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Biblioteca

In questa selezione, la rivista offre una vasta copertura di temi di suo inte-
resse. Tutto ciò che si segnala è ritenuto, a vario titolo, significativo per lo 
studioso di storia politica. La scelta principale è di prediligere la tempestività 
nelle segnalazioni e l’essenzialità nelle argomentazioni per ampliare lo spet-
tro della copertura dei temi. RSP ha tuttavia pensato che fossero possibili li-
mitate «eccezioni». Sono i volumi inseriti nell’area «Focus» che la redazione 
ha ritenuto di segnalare chiedendo al recensore di espandere la sua analisi, 
perché ci sono parsi tali da suscitare più ampia discussione. Il sito della rivista 
(http://www.ricerchedistoriapolitica.it) ospita inoltre la rubrica «Discussione 
in Biblioteca», dove è possibile leggere eventuali repliche degli autori recensi-
ti, nella prospettiva di allargare gli strumenti utili per il confronto delle idee.
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Focus

James Chappel, 
Catholic Modern. 
The Challenge of Totali-
tarianism and the Rema-
king of the Church, 
Cambridge, Harvard University 

Press, 2018, pp. 342.

Il testo di Chappel è complesso da giudicare. È 
indubbiamente frutto di una vasta ricerca che 
ha portato alla luce anche molti materiali poco 
noti, ma non è convincente nell’impianto e nelle 
conclusioni. Il tema che affronta non è nuovo in 
assoluto, perché di studi sul rapporto tra il cat-
tolicesimo e la modernità ve ne sono un buon 
numero, ma l’autore ha l’ambizione di fornire 
una nuova chiave di lettura. Lo spazio temporale 
considerato è ampio: si va dalla conclusione della 
Prima guerra mondiale grosso modo alla fine degli 
anni Sessanta (l’ultima fase è affrontata in modo 
piuttosto insoddisfacente). La tesi sostanziale è 
che in una prima fase, che l’autore vede domi-
nata dal confronto coi totalitarismi, nel mondo 
cattolico si confrontano e si contrappongono due 
componenti: da un lato quelli che definisce come 
sostenitori di un paternal modernism e quelli 
che invece propongono un fraternal modernism. 
Le due componenti si sarebbero poi parzialmen-
te composte nella seconda fase, dopo la Seconda 
guerra mondiale, con il grande successo di partiti 

di democrazia cristiana dove, per un certo tempo 
almeno, il dominio dei secondi sarebbe stato di 
natura moderata e capace di recuperare, sia pure 
in forma rivisitata, alcune istanze di fondo dei 
primi. La fase finale vedrebbe però il declino della 
democrazia cristiana e una prevalenza ampiamen-
te rivista nei contenuti dei fraternal catholics.

Al di là di una valutazione di queste eti-
chette, che non ci paiono particolarmente felici, 
la tesi che Chappel sostiene è non solo discu-
tibile, ma sostenuta in modo non convincente. 
Innanzitutto l’autore sceglie tre casi di studio 
a cui vuol dare una valenza generale e sono la 
Francia, la Germania e l’Austria. Se nei primi due 
casi si tratta indubbiamente di contesti che han-
no avuto un peso che ha trasceso i loro confini 
cultural-geografici, ciò è più che dubbio per il 
terzo. Chappel non si occupa dell’Italia per la 
semplice ragione che non conosce la nostra lin-
gua come risulta dalla letteratura che cita e la 
sua excusatio di non occuparsi dell’Italia, (mes-
sa con la Spagna e il Portogallo) perché «would 
portray a rather different and more conservative 
Church» (p. 8) è una solenne sciocchezza. Anche 
la premessa di volersi occupare soprattutto di 
laici e non di ecclesiastici è abbastanza curiosa, 
non solo perché deve poi fare spesso diversa-
mente, ma perché nella formazione dell’universo 
culturale del cattolicesimo distinguere le due di-
mensioni è piuttosto arduo.
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Secondo l’autore il cattolicesimo divenne 
moderno nel confronto coi fascismi. A parte il fatto 
che questo per esempio mette in ombra l’apporto 
al tema che venne dal cattolicesimo americano, il 
cui peso, crescente dopo il 1945, è semplicemente 
ignorato, viene da richiamare che il cattolicesimo, 
come qualunque altra forma di ideologia sociale, si 
modella evolvendosi in continuazione in rapporto 
alla storia in cui via via è inserito: ma questa è una 
dimensione che Chappel non riesce a dominare, 
perché non riesce a collocare realmente gli autori 
che esamina nel loro contesto storico. Ovviamente 
i fascismi divennero una sfida con cui dovettero 
confrontarsi tutte le culture del loro periodo, così 
come essi cercarono di vampirizzarle ai loro fini 
per quanto era loro possibile: ricordarlo è una ba-
nalità vista la mole di studi che sottolineano que-
sta dimensione.

Nella visione di Chappel in sostanza la mo-
dernizzazione avviene per la fascinazione che i to-
talitarismi esercitano su una cultura cattolica alla 
ricerca di una sponda statale per la promozione di 
quelli che ritiene i propri valori. Ciò è indubbia-
mente accaduto, ma sull’onda di una cultura che 
generalmente promuoveva la dimensione dello Sta-
to come Stato civilizzatore (Kulturstaat) e che era 
comune in tutte le ideologie fra Otto e Novecento 
anche prima e poi fuori dai fascismi. 

L’originalità che l’autore reclama è quella 
di avere acceso un riflettore sul problema delle 
politiche familiari che diventano a suo giudizio 
quasi ossessive in una parte cospicua dell’intel-
lettualità cattolica. Che le questioni della morale 
sessuale fossero oggetto di una attenzione spa-
smodica da parte del clero era noto da tempo, ma 
che questo avesse portato ad un apprezzamento 
del sistema di tutele sociali alla famiglia e alla 
maternità messo in atto dai fascismi è questio-
ne più complessa (e quanto meno si dovrebbe ri-
cordare che la Francia non è iscrivibile in questo 
quadro, sicché sopravvalutare poi l’esperimento 
di Vichy, ambiguo, eccezionale e di breve durata, 
non ci pare adeguato). 

Il tema viene poi costantemente ripropo-
sto per il periodo post-1945 dove l’autore trova 
che per eredità dal contesto precedente il sistema 
di welfare sostenuto dalla democrazia cristiana 
dei vari paesi abbia al centro la famiglia come 
soggetto consumatore anziché l’operaio o l’indivi-

duo. Tesi che ci permettiamo di definire bizzarra 
visto che il problema del sostegno all’individuo 
da inquadrare in un ambito familiare è piuttosto 
diffuso in tutti gli approcci al tema ancora oggi 
correnti, ben al di là di qualsiasi rapporto con una 
ideologia cattolica.

L’altro tema che verrebbe trasmesso 
dall’approccio degli anni del totalitarismo al se-
condo dopoguerra è quello che genericamente si 
può classificare sotto l’etichetta del corporativi-
smo. Anche qui la faccenda è complessa, perché 
la ricomposizione delle fratture di classe generate 
dalla fase ottocentesca dell’economia capitalistica 
è un tema che ha affaticato gran parte del pensie-
ro politico europeo. È dunque impossibile cavarse-
la semplicemente scegliendo un certo numero di 
personaggi su cui puntare l’attenzione, senza che 
sia possibile valutare quanto la loro visione fosse 
non solo emblematica dell’approccio cattolico, ma 
realmente capace di incidere sulla realtà sociale di 
quel mondo.

Tutte le tematiche che si affrontano hanno 
dei risvolti di complessità che sembrano sfuggire 
a Chappel. Prendiamo la questione dell’anticomu-
nismo. Che sia stato una caratteristica del pensie-
ro cattolico non è una scoperta, ma non lo si può 
ridurre ad una sola dimensione. Per esempio il 
nostro autore presenta Maritain come un esempio 
molto significativo di apertura alla collaborazione 
coi comunisti, il che però andrebbe contestualiz-
zato anziché messo in contrasto con le chiusure 
successive. L’attenzione al comunismo come «ere-
sia cristiana» è frutto del clima degli anni Trenta, 
del fronte popolare (Umanesimo integrale ebbe 
origine da una serie di conferenze tenute in Spa-
gna) ed è legato alla riscoperta allora corrente del 
pensiero del giovane Marx (un fatto che Chappel 
ricorda fuori contesto in una riga solo nell’ulti-
mo capitolo sugli anni Sessanta). Poi si consolida 
nell’ammirazione per la capacità di sacrificio dei 
comunisti nella Resistenza, ma si dissolve di fron-
te alla politica staliniana in Urss e verso l’Europa 
dopo il 1945. Chappel non dà per esempio il dovu-
to risalto all’articolo di Kogon sulla fine dell’unità 
antifascista (che pure egli cita) e che invece è 
una pietra miliare per spiegare la scelta degli in-
tellettuali di riprendere l’anti-totalitarismo nella 
lotta allo stalinismo. Così riduce l’attività, cui Ko-
gon partecipò, del Congress for Cultural Freedom 
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ad una attività della CIA, mentre la storiografia 
ha recuperato e dato una lettura assai più pro-
blematica dell’anticomunismo democratico degli 
anni Cinquanta. Non dedica che una attenzione 
di sfuggita al trauma del 1956 (richiamato solo in 
una riga sempre nel capitolo conclusivo) e finisce 
persino per definire anticomunista l’enciclica Ma-
ter et Magistra che invece, facendo da premessa 
all’introduzione nella Pacem in terris della famosa 
distinzione fra errore ed errante, chiuse di fatto 
l’era delle scominiche.

Una disamina accurata delle molte impo-
stazioni assai discutibili di questo saggio richie-
derebbe molto spazio (richiamiamo solo in ultimo 
una lettura più che superficiale dell’apporto del 
Vaticano II). Qui ci limitiamo a concludere che 
Chappel sembra confondere la «modernità» con 
quello che banalmente si potrebbe definire il po-
litically correct: per questo insiste sul riconosci-
mento del pluralismo anche come dialogo inter-
confessionale, sulla liberazione del matrimonio 
dal contesto procreativo per una riscoperta del 
valore della sessualità (fino a rammaricarsi per 
una mancata attenzione all’omosessualità, tema 
che non può essere collocato storicamente nella 
cultura dei periodi che esamina), sulla assoluta 
centralità del superamento dell’antisemitismo, 
polemizza con la nozione di «Occidente cristiano» 
come priva di valore, apprezza in chiusura la te-
ologia della liberazione e in generale la polemica 
anticapitalista.

Sono tutte questioni importanti, ma che 
non possono essere elette a criterio di vaglio di 
una stagione del cattolicesimo a prescindere dalle 
sue molte sfaccettature e dal suo confronto co-
stante e certo complicato con la storia del XX se-
colo, che peraltro non ha riguardato solo Francia, 
Germania ed Austria: una storia che per di più 
attraversa molte fasi diverse, sicché ad esempio 
quanto sostenuto da un autore negli anni Quaran-
ta non può avere la stessa valenza nel decennio 
successivo. Se non si riesce a proporre una storio-
grafia capace di questa profondità non si può fare 
che una storia che rivernicia le letture e i miti 
del 1968, ma con cinquant’anni di ritardo e senza 
tenere conto di quel che si è imparato in questo 
mezzo secolo.

Paolo Pombeni

Boris Kolonickij, 
«Tovarišč Kerenskij»: 
antimonarchičeskaja 
revoljucija i formirovanie 
kul’ta «voždja naroda» 
(mart-ijun’ 1917 goda), 
Moskva, NLO, 2017, pp. 512.

La corposa monografia pubblicata da Boris Kolo-
nickij nell’anno del centenario, intitolata «Il com-
pagno Kerenskij»: la rivoluzione anti-monarchica 
e la formazione del culto del «capo del popolo» 
(marzo-giugno 1917), costituisce il punto d’arrivo 
di un percorso di studi sviluppatosi lungo un 
trentennio. Come spiega l’autore stesso nella pre-
fazione al libro, il progetto di ricerca aveva comin-
ciato a prendere forma già nel corso della seconda 
metà degli anni Ottanta del Novecento: «mi aveva 
colpito fino a che punto il linguaggio entusiasta 
di descrizione dei leader rivoluzionari nel 1917 
anticipasse gli elogi dei capi sovietici negli anni 
Trenta» (p. 5). In un saggio ricco di spunti auto-
biografici Kolonickij ha ricordato il ruolo svolto in 
quegli anni dall’influenza della scuola di semioti-
ca di Tartu guidata da Jurij Lotman nell’orientare 
i propri interessi storiografici verso lo studio del 
linguaggio e dei sistemi simbolici che definisco-
no lo spazio pubblico e politico (On Studying the 
1917 Revolution. Autobiographical Confessions and 
Historiographical Predictions, in «Kritika: Explora-
tions in Russian and Eurasian History», 4, 2015, 
pp. 758-759). I primi scritti di Kolonickij dedica-
ti alle rappresentazioni del leader rivoluzionario 
Aleksandr Fedorovič Kerenskij risalgono all’inizio 
degli anni Novanta e le sue pluridecennali ricerche 
su questo tema si collocano nel contesto più ampio 
degli studi intorno alle strategie discorsive della 
propaganda rivoluzionaria, al ruolo dei rumors nel 
processo di desacralizzazione della monarchia, alla 
simbologia del potere nella cultura politica del 
1917, all’immagine pubblica dei vertici militari 
durante la Prima guerra mondiale, che lo hanno 
consacrato sulla scena storiografica internazionale 
come uno dei principali protagonisti del «cultural 
turn» nella «nuova storia politica» della Russia tar-
do imperiale e rivoluzionaria. 

Già nel 2001 Laura Engelstein scriveva: 
«Kolonitskii’s work does for the political environ-
ment of the revolution what Wortman does for the 
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political theater of monarchy: mapping the mean-
ing systems that generate and challenge authority, 
both at the top and on the ground, and thus affect 
who exercises power and how» (Culture, Culture Ev-
erywhere: Interpretations of Modern Russia, across 
the 1991 Divide, in «Kritika: Explorations in Rus-
sian and Eurasian History», 2, 2001, p. 391). En-
gelstein faceva naturalmente riferimento alle ricer-
che di Richard Wortman confluite nei due celebri 
volumi sugli scenari del potere (Scenarios of Power. 
Myth and Ceremony in Russian Monarchy, Prince-
ton, 1995-2000), del resto esplicitamente indicate 
da Kolonickij come importante fonte di ispirazio-
ne per le proprie indagini sulle rappresentazioni 
della famiglia imperiale durante la Prima guerra 
mondiale («Tragičeskaja erotika»: Obrazy impera-
torskoj sem’i v gody Pervoj mirovoj vojny, Moskva, 
2010). Nell’introduzione (pp. 19-20) l’autore met-
te contestualmente a fuoco l’apporto innovativo 
dei propri studi rispetto al magistero dello storico 
statunitense: l’interesse non solo e non tanto per 
le immagini «positive» che concorrono al consoli-
damento della monarchia, ma soprattutto per le 
immagini «negative», per il loro utilizzo nella lotta 
politica e per il contributo che offrono alla desa-
cralizzazione del potere autocratico. 

Al centro dello studio di Kolonickij su Ke-
renskij è il tema della legittimazione/delegitti-
mazione del potere nel contesto creativo e stra-
ordinariamente dinamico che contraddistingue il 
processo rivoluzionario. La rivoluzione può essere 
considerata, scrive, «come quella particolare si-
tuazione politica nella quale il preesistente “mo-
nopolio della violenza legittima” da parte dello 
Stato viene costantemente sfidato. Simili processi 
di demonopolizzazione e rimonopolizzazione del 
diritto alla violenza si accompagnano a corrispon-
denti processi di delegittimazione e legittimazione 
di questo diritto. La questione principale di ogni 
rivoluzione è la questione della legittimazione del-
la violenza. Conseguentemente innanzi agli storici 
della rivoluzione si pone il compito di studiare le 
tattiche politiche di legittimazione e le loro forme 
culturali» (pp. 11-12).

Kolonickij prende spunto dall’auspicio di 
una «repubblica democratica guidata da uno zar 
buono e capace» espresso all’indomani del Febbra-
io dall’uomo della strada per ragionare intorno al 
vuoto creato dal crollo della monarchia nella cultu-

ra politica diffusa: esso sollecita l’elaborazione di 
nuovi simboli e rituali del potere in condizioni di 
forte conflittualità e discontinuità rivoluzionaria 
e al tempo stesso in un contesto connotato dal 
retaggio di un passato nel quale Stato e autocrazia 
sono stati a lungo identificati. È in questo quadro 
che viene emergendo un nuovo potere carismatico, 
attraverso la costruzione del culto del «capo del 
popolo» intorno alla figura del leader rivoluziona-
rio Kerenskij.

Il criterio di valutazione delle rappresen-
tazioni non è la loro veridicità, come è dimostra-
to dalla funzione svolta dalle dicerie e dalle false 
notizie durante la guerra, ma la loro diffusione e 
pervasività, che ne determina l’influenza sulla lot-
ta politica. Nello sviluppare la propria ricerca Ko-
lonickij si serve di molteplici tipi di fonti: discorsi, 
scritti, provvedimenti e atti di Kerenskij stesso; 
corrispondenza privata; materiali propagandistici 
e informativi; stampa quotidiana e periodica; riso-
luzioni e petizioni politiche; diari personali; fonti 
visuali quali manifesti, ritratti, cartoline, vignet-
te etc. La memorialistica, avverte lo storico russo, 
deve essere utilizzata con grande cautela, ma ri-
mane una fonte importante per il durevole impatto 
esercitato sulla storiografia e per la propensione di 
alcuni autori a raccogliere ed elaborare materiali 
primari per dare corpo e contesto ai propri ricordi 
personali.

Il libro non è dunque, come Kolonickij tie-
ne a precisare, una biografia dedicata a un leader 
politico di spicco della rivoluzione, ma uno studio 
sulla cultura politica della Russia rivoluzionaria. 
La sua struttura è ripartita in quattro capitoli, 
preceduti e seguiti da un’ampia e stimolante in-
troduzione e da una densa conclusione. Nel primo 
capitolo, intitolato «La biografia rivoluzionaria 
e l’autorità politica», si analizzano gli elementi 
della biografia di Kerenskij funzionali alla costru-
zione dell’immagine di capo del popolo nel 1917: 
l’esperienza di avvocato impegnato nella difesa 
delle vittime dell’arbitrio autocratico-burocratico, 
di parlamentare della Duma attivo nel sostenere 
i diritti del popolo e di eroe della rivoluzione nei 
giorni di febbraio-marzo. La storia sacralizzata del 
movimento di liberazione, che celebra con dovizia 
di brochures la reputazione di Kerenskij come «tri-
buno del popolo», si salda con l’immagine di «com-
battente per la libertà» alimentata dall’esperienza 
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rivoluzionaria, che politicizza e democratizza la 
rappresentazione del leader.

Il secondo capitolo, intitolato «Il ministro 
rivoluzionario», è dedicato alla costruzione propa-
gandistica della figura del «ministro della giusti-
zia popolare» nel periodo in cui Kerenskij ricopre 
l’incarico di ministro della Giustizia. Kolonickij si 
sofferma inoltre sulla teatralizzazione della scena 
politica prodotta dagli interventi pubblici di Ke-
renskij, ai nostri occhi non esente dal ridicolo, ma 
espressiva dell’atmosfera di festa della rivoluzione 
dell’epoca e capace di costituire un’importante ri-
sorsa di mobilitazione politica. Particolare signifi-
cato riveste la rappresentazione di Kerenskij come 
«grande pacificatore» e mediatore tra forze sociali-
ste e liberal-democratiche: fondata sulla fitta rete 
di relazioni al centro della quale egli si trovava in 
qualità di avvocato e parlamentare legato sia agli 
ambienti del «sottosuolo» rivoluzionario che alla 
massoneria, essa era rafforzata dall’unicità del-
la sua collocazione politica come membro sia del 
Governo Provvisorio che del Soviet di Pietrogrado.

Nel terzo capitolo, intitolato «Il capo 
dell’esercito rivoluzionario», Kolonickij si sofferma 
sull’importante svolta che si verifica quando Ke-
renskij, dopo la prima crisi del Governo Provvisorio 
sfociata in maggio nella formazione del primo go-
verno di coalizione, diviene ministro della Guerra. 
Aspetti militari e rivoluzionari si saldano, fiorisco-
no analogie come quella con Napoleone, e l’imma-
gine di Kerenskij come leader della rivoluzione in 
armi trionfa durante la preparazione dell’offensiva 
estiva passata alla storia appunto come «offensiva 
Kerenskij», trattata nel quarto e conclusivo capito-
lo. Un ruolo importante nel sostenere e promuove-
re la leadership militar-rivoluzionaria di Kerenskij 
è svolto in questa fase dai comitati dei soldati, for-
temente orientati nel senso del difensivismo rivo-
luzionario, e le manifestazioni patriottiche che si 
verificano durante la seconda metà di giugno «rap-
presentano una fase decisiva nella creazione del 
culto del capo» (p. 482). Al tempo stesso l’ostilità 
verso l’offensiva nutrita da bolscevichi e anarchici 
alimenta la costruzione di una rappresentazione 
alternativa di Kerenskij fortemente negativa, cir-

costanza che a sua volta cementa il sostegno delle 
forze liberali e imprenditoriali favorevoli alla con-
tinuazione della guerra, spingendole ad accantona-
re temporaneamente critiche e divergenze.

Il confronto tra i testi prodotti dalle élites 
artistiche e intellettuali e le espressioni culturali 
delle masse popolari non giustifica, secondo Ko-
lonickij, la contrapposizione tra «alto» e «basso» 
nella cultura politica del 1917: esponenti dell’età 
argentea e soldati del fronte condividono un’atti-
tudine autoritaria diffusa, nella quale confluisco-
no «due importanti tradizioni culturali, che hanno 
ricevuto nuovo impulso […] dopo il Febbraio. La 
tradizione della celebrazione del “capo militare”, 
del “comandante supremo”, che costituiva un 
importante elemento della tradizione patriottica 
russa, subiva l’influenza della cultura politica ri-
voluzionaria. Nello stesso tempo la tradizione di 
celebrazione degli autorevoli “combattenti per la 
libertà”, dei capi rivoluzionari, dei capi dei partiti 
politici, era sottoposta a una evidente militariz-
zazione […] un’influenza minore e più nascosta, 
ma comunque degna di nota, era esercitata sulla 
formazione del culto del capo dalla tradizione mo-
narchica», della quale era spia la comparazione di 
Kerenskij con «il sole» (p. 482). 

Kolonickij precisa di aver sviluppato la 
propria ricerca, con relativo vaglio delle fonti, per 
tutto il periodo compreso tra il Febbraio e l’Otto-
bre, e motiva la scelta di adottare una periodizza-
zione che si conclude con il lancio dell’offensiva 
estiva alla fine di giugno con la considerazione che 
proprio i mesi del cosiddetto «dualismo di pote-
re» (marzo-giugno 1917) sono stati culturalmen-
te creativi ai fini della costruzione dell’arsenale 
celebrativo per il culto del capo al quale si è poi 
fatto ricorso in epoche successive. Egli ritiene che 
quella esperienza, poco considerata da quanti han-
no ricondotto interamente il fenomeno autoritario 
al funzionamento degli apparati propagandistici e 
coercitivi di massa dello Stato, abbia avuto una no-
tevole importanza per la formazione della cultura 
politica protosovietica.

Giovanna Cigliano
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Émilie Delivré, Emmanuel 
Berger, Martin Lönhig (eds.), 
Popular Justice in Times 
of Transition (19th and 
20th Century Europe), 
Bologna-Berlino, Il Mulino – Duncker 

& Humblot, 2017, pp. 218.

A prima vista la giustizia popolare si può deru-
bricare a una semplice sopravvivenza del passato, 
un fossile che poco ci dice del presente, in realtà 
non è così e il libro curato da Delivré, Berger e 
Lönhig lo ribadisce, restituendo ai lettori tutta la 
complessità insita nella categoria popular justice. 
Il volume, che riunisce undici contributi di giuristi 
e storici, riparte da alcune questioni di base nel-
la convinzione che troppi fraintendimenti abbia-
no gravitato attorno a questo oggetto di studio. 
Gli autori si interrogano sulla definizione stessa 
di giustizia popolare e si domandano se davvero 
le sue procedure siano spontanee, informali e vio-
lente come sovente vengono descritte, o se vi si 
possono rintracciare aspetti, quello del controllo e 
dell’ordine, più tradizionalmente associati alla giu-
stizia di Stato. Inoltre si chiedono se la giustizia 
popolare equivalga sempre ad un atto di democra-
tizzazione.

Tutti gli studiosi sottolineano la centra-
lità delle pratiche di giustizia popolari nel cor-
so del XIX e XX secolo, specie nei momenti di 
transizione. A finire sotto indagine sono le giu-
rie popolari installate in Francia nel 1791 e in 
Spagna per effetto della Costituzione di Cadice 
del 1812, nonché le assise popolari sperimentate 
in Baviera nel primo dopoguerra e replicate nella 
stessa regione, così come in Austria, all’indomani 
del secondo conflitto mondiale per sanzionare i 
criminali nazisti. Vi è poi uno studio, purtroppo 
troppo sintetico, sulle Sondergerichte e il Volksge-
richtshof, tribunali composti da giudici togati e 
laici, istituiti rispettivamente nel 1933 e 1934 dal 
regime nazista, che operavano in nome del popolo 
tedesco per punire gli oppositori politici. Sempre 
per rimanere nell’ambito delle corti chiamate a 
soddisfare la giustizia della comunità, il saggio di 
Carlotta Latini esamina la fortuna dei conseils de 

prud’hommes sorti in Francia nel XIX secolo per 
dirimere contenziosi nell’ambito del diritto del 
lavoro e replicati in Italia con il nome di collegi 
di probiviri. Non mancano contributi dedicati allo 
charivari, alla «rough music» e alle tonsure. Molto 
originale, infine, è l’approfondimento di Alexey 
Tikhomirov dedicato alle forme di protesta diffuse 
durante i primi anni della Repubblica Democrati-
ca Tedesca che spesso si traducevano in episodi 
iconoclasti contro le istituzioni.

Proprio l’eterogeneità delle pratiche tratta-
te fa sorgere nel lettore la convinzione che «giu-
stizia popolare» sia una categoria preziosa quan-
to problematica. Del resto, sin dall’introduzione, 
l’opera rimarca come popular justice sottenda un 
giudizio di valore, a seconda di chi la fa e di chi la 
subisce può essere sinonimo di democraticità o di 
illegittimità. Giustizia popolare, perciò, è prima di 
tutto un’espressione dai forti risvolti politici ado-
perata sovente da chi vuole guadagnarsi il consen-
so di una comunità, sia essa la nazione, piuttosto 
che gli abitanti di un villaggio o una categoria di 
lavoratori. Il volume, inoltre, chiarisce come die-
tro il termine giustizia popolare vi sia sempre una 
forma di regia, più o meno visibile, per cui definire 
le sue procedure degli atti ciechi o irrazionali non 
può che portare il ricercatore su una falsa pista. 
Così, ad esempio, dietro le tonsure – studiate da 
François Rouquet e Fabrice Virgili – ed inflitte 
alle collaborazioniste all’indomani della Seconda 
guerra mondiale in molti paesi francesi, vi erano 
le forze partigiane che assistevano in prima fila e 
ricorrevano a tali pratiche proprio per acquistare la 
fiducia della comunità e la legittimità necessaria 
per appropriarsi del monopolio della forza e del-
la giustizia. Senz’altro gli studi di Natalie Zemon 
Davis avevano già pronunciato parole importan-
ti a riguardo, ma contributi come quelli ospitati 
da questo libro hanno il merito di valorizzare le 
tesi della storica statunitense oltre che di rimar-
care quanto imprescindibile sia il confronto con 
la giustizia popolare ogni qualvolta si analizzano 
momenti di transizione nella storia, età contempo-
ranea compresa.

Andrea Martini

Generale
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Samuel Moyn, 
Not Enough. Human Rights 
in an Unequal World, 
Cambridge, Harvard Univer-
sity Press, 2018, pp. 278.

Samuel Moyn, storico e costituzionalista dell’Uni-
versità di Yale, nonché intellettuale pubblico pro-
gressista di primo piano, ha scritto un altro libro 
importante che focalizza il rapporto tra la pratica 
de diritti umani e l’aspirazione alla giustizia socia-
le ed economica. 

L’analisi è condotta in base a due concet-
ti cardine: quello di «sufficienza» come lotta alla 
povertà sulla base del godimento di un plafond mi-
nimo delle «buone cose della vita» che permettono 
l’esistenza. L’altro principio è quello di «eguaglian-
za distributiva», emerso originariamente dall’Illu-
minismo, basata su convinzioni di equità e giusti-
zia, che presuppone che le persone godano di un 
di più del sufficiente e che esista anche un tetto 
di diseguaglianza socio-economica oltre il quale la 
società non permette di andare.

Fin dal suo primo libro sulla storia dei di-
ritti umani (The Last Utopia: Human Rights in Hi-
story, 2010), Moyn ha sostenuto che essi si sono 
affermati come linguaggio preminente della vita 
pubblica nazionale americana e internazionale a 
partire dagli anni Settanta del Novecento, dopo 
che nei decenni precedenti avevano avuto un ruo-
lo marginale nell’agenda pubblica. Hanno avuto 
quindi la loro stagione d’oro in concomitanza con 
il trionfo del neoliberismo, adottato anzitutto da 
diversi paesi est europei che avevano abbandonato 
il socialismo di Stato, per espandersi anche nelle 
più vecchie democrazie liberali. Questa coinciden-
za, insieme al declino dell’ideale socialista, ha fat-
to sì che i diritti umani venissero interpretati come 
protettori di diritti di status (diritti individuali di 
habeas corpus, diritti politici e di minoranze), ma 
perdessero il contatto con gli ideali egualitari di 
giustizia sociale e distributiva a cui si erano lega-
ti in fasi storiche precedenti, soprattutto tra anni 
Trenta e Quaranta. Questa interdipendenza era cul-
minata nell’ondata postbellica di costruzioni dei 
welfare state e nella Dichiarazione Universale dei 
Diritti Umani del 1948, che comprendeva un’ampia 
sezione di diritti sociali (con qualche significativa 
eccezione come il diritto di sciopero).

La critica di Moyn è che questa più recen-
te pratica dei diritti umani «non è abbastanza», 
come nel titolo del libro, per rispondere alla do-
manda democratica di giustizia sociale. Dalla fine 
degli anni Settanta in poi, la lotta alla povertà è 
stata lotta solo per la sufficienza, che si è mossa 
all’unisono con l’esplosione della diseguaglianza, 
dove il sostegno minimalista ai poveri è coinciso 
con la vittoria dei ricchi. Nella loro pratica recen-
te, i diritti umani hanno meritoriamente promosso 
diritti di status (venendo tuttavia talvolta usati 
da potenze ex-imperiali per marginalizzare paesi 
ex-colonizzati), ma hanno perso il vincolo con la 
giustizia distributiva, e la capacità di agire come 
freno all’esplosione della diseguaglianza. La globa-
lizzazione è divenuta una globalizzazione liberista 
che ha punito i poveri a favore dei ricchi, e i dirit-
ti umani si sono esposti anzi alla critica di avere 
accettato un fondamentalismo di mercato che di 
quella esplosione li rende complici.

Moyn scrive a cavallo tra storia socio-
economica e filosofia politica, e il libro è con-
cettualmente ricco e impegnativo. La sua ampia 
comprensività nel tempo e nello spazio dà talvolta 
allo storico pragmatico il senso di qualche genera-
lizzazione un po’ grezza. E tuttavia si tratta di un 
libro prezioso, che dovrebbe essere prontamente 
tradotto, e che realizza al meglio l’ideale di una in-
tellettualità storico-sociale impegnata. La sua fo-
calizzazione sul rapporto tra diritti politici e civili 
da una parte, e diritti sociali dall’altra, si inserisce 
nell’attuale dibattito sul capitalismo post-welfare, 
e il rischio che esso corre di consegnare ai mo-
vimenti neo-populisti e nazionalisti, critici delle 
istituzioni e delle libertà della democrazia liberale, 
i temi dell’equità sociale e della giustizia econo-
mica.

Maurizio Vaudagna

Bruno Settis, 
Fordismi. Storia politica 
della produzione di massa, 
Bologna, Il Mulino, 2016, pp. 320.

Il volume di Bruno Settis propone al lettore un im-
pegnativo ma necessario viaggio attraverso l’asce-
sa e la diffusione di una delle idee che più hanno 
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segnato la storia del Ventesimo secolo: il fordismo. 
La prima parte del libro è dedicata alla ricostruzio-
ne delle origini e degli aspetti tecnici della propo-
sta elaborata da Henry Ford per rivoluzionarie il 
mondo della produzione e del consumo. L’autore è 
abile nel mostrare come la nuova dottrina conte-
nesse una peculiare convergenza tra efficientismo 
e rigida gerarchizzazione delle relazioni lavorative, 
tra progressismo e paternalismo, tra aumento della 
retribuzione e repressione, tra innovative misure 
di welfare aziendale e altrettanto innovativi di-
spositivi di controllo sociale, tra «sacralizzazione 
dell’economico» e alienazione individuale. La va-
stità dei problemi sollevati introduce al tema che 
va al cuore del volume stesso: la tendenza naturale 
dell’idea originaria di Ford a «tracimare al di fuori 
della sfera dell’economia» per cui era stata con-
cepita e a diventare «dottrina organizzativa […] 
che si diffuse in mezzo mondo». Tra le tante idee 
proposte dalla riflessione storica di Settis è certa-
mente centrale la pretesa di un’organizzazione del-
la produzione, da estendere all’intera società, che 
aspirava a presentarsi come razionale e scientifica 
e quindi a sottrarsi per sua natura all’aleatorietà 
del dibattito politico, giudicato sostanzialmente 
superfluo se non dannoso; ogni opposizione era 
dunque relegata a mera lotta resistenziale e di 
retroguardia, dovuta alla scarsa comprensione e 
all’ignoranza delle nuove dottrine. Nell’ottica de-
gli Stati Uniti dell’epoca, spiega Settis, il fordismo 
era latore consapevole di un progetto di disciplina-
mento della classe operaia che era in sintonia con 
i movimenti politici più generali in atto nel paese. 
Se per i lavoratori in generale «l’efficienza diventa-
va una virtù patriottica», per quelli di più recente 
immigrazione la partecipazione fattiva all’organiz-
zazione scientifica della produzione assumeva ad-
dirittura i contorni di un rito di «americanizzazio-
ne», sancito da cerimonie espressamente pensate 
da Ford e dai suoi addetti al personale.

Il secondo capitolo è dedicato alla dif-
fusione internazionale del fordismo. L’interes-
se che esso riscontrò in tutta Europa si dovette 
soprattutto, afferma Settis, alla sua funzionalità 

rispetto all’utopia tipica del primo dopoguerra di 
un conservatorismo aggiornato «attraverso il pro-
tagonismo dei tecnocrati e il modello di nuovo 
rapporto tra Big Government e Big Business», già 
sperimentato negli Stati Uniti durante il conflitto. 
In tal senso, e al di là delle differenze nazionali, 
l’autore mostra come la proposta fordista non fu 
mai interpretata alla stregua di una mera ideolo-
gia manageriale d’impresa, ma come al contrario 
le classi dirigenti ne colsero presto le potenzialità 
di schema organizzativo per l’intera vita politica 
e sociale, oltreché economica, «da ristrutturare 
secondo criteri gerarchici di produttività ed ef-
ficienza». Oltre a passare in rassegna i principali 
paesi occidentali e le modalità attraverso cui essi 
tradussero e adattarono il fordismo alle rispettive 
condizioni e con alterne fortune, Settis affronta 
con dovizia di particolari e argomenti giustamente 
provocatori i due casi più complessi, ovvero quelli 
dell’Unione Sovietica e della Germania nazista. Al 
dibattito italiano e alle sue conseguenze sull’Ita-
lia dell’epoca è dedicato il terzo e ultimo capitolo, 
nel quale il lettore troverà, oltre alle note opinioni 
di Gramsci ed Einaudi e le esperienze di Olivetti e 
Agnelli, i contributi di molte altre voci influenti e 
talvolta insospettabili.

Nel complesso, il libro di Settis costituisce 
un risultato importante e significativo per l’at-
tenzione e la varietà di fonti attraverso le quali 
il fenomeno del fordismo viene presentato nella 
sua complessità e rilevanza; è inoltre da rilevare 
lo sforzo dell’autore nel mostrare quanto le let-
ture che se ne sono succedute nel tempo, e che 
spesso sono state funzionali a precise narrazioni 
politiche, si siano discostate notevolmente dall’i-
spirazione originale. Soprattutto, il volume è un 
ottimo esempio di studio di quella circolazione 
transnazionale (e in special modo transatlantica) 
di saperi e modelli che ha costituito una nota ca-
ratterizzante del XX secolo e che la storiografia ha 
iniziato ad affrontare sistematicamente soltanto in 
tempi recenti.

Giovanni Bernardini
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Guido Carpi, 
Russia 1917. 
Un anno rivoluzionario, 
Roma, Carocci, 2017, pp. 200.

In occasione del centenario della Rivoluzione bol-
scevica si è assistito alla pubblicazione di molte-
plici lavori su questo tema, spesso contraddistin-
ti da un taglio particolare e originale. Il volume 
qui recensito rientra in questa categoria. Nel libro 
vengono ricostruiti gli eventi che caratterizzaro-
no la storia russa nel 1917 seguendo uno schema 
particolare, teso a dividere la ricostruzione in tre 
grandi parti. La prima parte si occupa di descrive-
re la situazione prerivoluzionaria evidenziando gli 
aspetti politici, culturali ed economici che carat-
terizzavano la società russa. In particolare, e in 
linea con le principali interpretazioni storiografi-
che, l’origine delle rivoluzioni del 1917 viene fatta 
risalire alle proteste del 1905 e, la partecipazione 
russa alla Prima guerra mondiale, viene vista come 
una delle principali cause della caduta dello zar. La 
seconda parte si concentra sugli eventi che vanno 
dalla rivoluzione di febbraio a quella di ottobre, 
mettendo in luce la debolezza dei governi che si 
susseguirono alla guida del Paese e in particolare 
di Kerensky che sembrò non comprendere il diffu-
so malcontento tra la popolazione, soprattutto nei 
confronti della guerra. La terza parte del volume è 
invece dedicata alla presa del potere da parte dei 
bolscevichi e alla risolutezza con cui Lenin seppe 
guidare i bolscevichi verso la conquista del gover-
no. Il libro, proprio perché dedicato alle vicende 
del 1917, si conclude con gli accordi di Brest-Li-
tovsk e con l’inizio della guerra civile. 

Quello che rende particolare il volume è 
il taglio che l’autore, docente di letteratura russa 
presso L’Orientale di Napoli, ha deciso di dare alla 
ricostruzione degli eventi del 1917. La cronaca dei 
fatti rivoluzionari viene infatti proposta utilizzan-
do come fonti le testimonianze e le impressioni 
di personalità, appartenenti ad ambienti culturali 
e politici diversi, che vissero in presa diretta gli 
eventi rivoluzionari. I fatti rivoluzionari vengono 
quindi descritti in base a come vennero vissuti da 
scrittori coevi, per lo più sconosciuti al grande 

pubblico, riconducibili alle più diverse tendenze 
politiche. L’obiettivo dell’autore è quindi quello 
di estrapolare i fatti del 1917 mettendo da parte 
quello che ha rappresentato, nel bene e nel male, 
il comunismo nel corso del Novecento. Ne viene 
quindi fuori un ritratto particolare che mantiene 
però la sua validità in quanto costruito intorno 
ad una solida struttura molto attenta ai principali 
problemi storiografici inerenti il 1917. 

Achille Conti

Rolf Petri (a cura di), 
Balcani, Europa, violenza, 
politica, memoria, 
Torino, Giappichelli, 2017, pp. 182.

Il volume curato da Rolf Petri raccoglie alcuni 
dei contributi presentati al seminario omonimo 
organizzato all’Università Ca’ Foscari nel 2013, ai 
quali si sono aggiunti i saggi di Armando Pitassio, 
Polymeris Voglis e Francesco Zavatti. Il punto di 
partenza, sia dell’incontro che del libro, era il lavo-
ro di Stefano Petrungaro Balcani: una storia di vio-
lenza? (Carocci, Roma, 2012), che presentava una 
riflessione sulla violenza come categoria della sto-
ria dei Balcani. Rifacendosi a un dibattito di lungo 
corso e riacceso negli ultimi anni dal volume di 
Maria Todorova Imagining the Balkans (Oxford Uni-
versity Press, New York, 2009), Petrungaro metteva 
in discussione la presunta specificità balcanica nel 
ricorrere di una violenza particolarmente brutale 
in vari momenti della storia dell’area. L’argomento 
è ripreso nel volume, opportunamente introdotto 
da un saggio di Rolf Petri nel quale si analizzano 
e specificano le parole che costituiscono il titolo. 
Nel rapporto tra le prime due (Europa e Balcani) 
sta soprattutto la chiave di lettura che sottende 
l’opera, poiché la definizione puramente geografi-
ca non solo non basta, ma è pressoché impossibile 
da formulare. Petri ricorda «l’arrampicamento sugli 
specchi dei geografi del passato per dimostrare con 
argomenti possibilmente rigorosi […] che la mas-
sa continentale eurasiatica debba tagliarsi in due 
con una linea divisoria che attraversi per migliaia 
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di chilometri omogenee porzioni di terra emersa» 
(p. 2), nonché quanto la formula Sudest Europa 
possa essere considerata poco fondatamente un 
sinonimo privo di connotazioni negative di Balca-
ni. L’accezione politico-culturale di questi termi-
ni è imprescindibile, quindi, ed è particolarmente 
persuasiva l’idea dello strutturarsi di un asse che 
corre da Ovest a Est e lungo il quale il tasso di 
europeicità sarebbe calante. In questo senso l’ap-
partenenza dei Balcani all’Europa è la questione 
e diventa il paradigma anche per valutare il tema 
della violenza. Il punto attorno al quale ruota la 
riflessione di Petrungaro nel secondo saggio, in-
fatti, è se essa si possa considerare componente 
esclusiva e peculiare della storia balcanica e se qui 
si riscontri la presenza di una tipologia diversa, in 
quanto più brutale, di quella che hanno sperimen-
tato altri paesi europei nella loro storia. In una 
sintetica retrospettiva l’autore dimostra quindi 
come nel Novecento l’area balcanica si sia allineata 
alle vicende del resto del continente, essendo ca-
ratterizzata in alcune fasi addirittura da un tasso 
di brutalità inferiore rispetto ad altre regioni. La 
comparazione più convincente, e che resta senza 
un giudizio definitivo, riguarda la Seconda guerra 
mondiale, laddove si riscontra una «parentela delle 
violenze balcaniche con quelle avvenute altrove in 
Europa e nel mondo in quel periodo» e tuttavia 
si accenna ai metodi «apparentemente arcaici» (p. 
36) utilizzati dagli ustascia a Jasenovac. Petrunga-
ro chiude il saggio auspicando ricerche che appro-
fondiscano il soggetto, affrontando nuovi aspetti. 
Gli interventi raccolti nel volume rispondono già a 
questa sollecitazione, prendendo in esame la fase 
di costruzione dello Stato nazionale (Pitassio per 
la Bulgaria), il periodo interbellico (Zavatti per la 
Romania), la Seconda guerra mondiale (Voglis per 
la Grecia), la memoria sulle vittime nel Novecento 
(Pisarri) e gli anni Novanta (Baldissara e Cermel).

L’elemento comune è l’inserimento delle 
violenze balcaniche nel quadro internazionale, alla 
ricerca della loro presunta specificità. Specificità 
che è riscontrabile in ciascuno dei casi studiati, 
senza però renderli un unicum nel continente. 
Nel caso bulgaro sono sperimentate precocemente 
forme di lotta quali il terrorismo, ma l’elemento 
forse ancora più singolare è il fatto che anche la 
classe dirigente bulgara se ne serve per liberarsi 
degli oppositori. Negli anni Trenta, però, questo 

aspetto è già comune a buona parte dell’Europa e 
la Bulgaria cessa di essere un caso atipico. Nel caso 
romeno la violenza è considerata parte integran-
te dell’ideologia legionaria, ma Zavatti ci mostra 
come questo sia soprattutto il frutto di una lettura 
retrospettiva e la sua presenza nei discorsi di Co-
dreanu sia in realtà marginale. Sulle vittime delle 
violenze belliche riflettono tanto Pisarri quanto 
Voglis. Anche nei casi da loro presi in esame emer-
gono aspetti singolari: in quello serbo il fatto di 
includere nella categoria delle vittime tutti coloro 
che sono considerati parte della comunità nazio-
nale anche quando vivono fuori dai confini dello 
Stato; in quello greco la fluidità della distinzione 
tra vittima soldato e vittima civile. 

Gli ultimi due saggi ci riportano probabil-
mente al punto da cui tutto è partito, ovvero la 
contemporaneità, perché è vero che il dibattito è 
di lungo periodo, ma il motivo per cui è riesploso 
è che questi eventi si sono verificati in una fase in 
cui l’Europa pensava di essersi lasciata alle spalle 
un certo tipo di violenza e forse la violenza in ge-
nerale. Di qui lo stereotipo del barbaro applicato 
da un’Europa che assume se stessa come parametro 
della civiltà. Non è un caso che il discorso sia ri-
emerso recentemente per il terrorismo fondamen-
talista islamico, a sua volta artefice di una vio-
lenza a metà tra il premoderno e l’estremamente 
contemporaneo e a sua volta oggetto di letture 
stereotipate.

Emanuela Costantini

Ute Planert (ed.), 
Napoleon’s Empire. 
European Politics 
in Global Perspective, 
New York, Palgrave Macmillan, 

2017, pp. 334.

In tempi di global history non poteva manca-
re anche un ripensamento della vicenda del pri-
mo impero francese. L’espansione transalpina nel 
quindicennio napoleonico, infatti, non è solo una 
unificazione forzosa dell’Europa, che ne ridise-
gna la mappa secondo un piano dinastico e che 
al tempo stesso si propone di esportare l’impianto 
amministrativo francese, ma ha effetti in una di-
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mensione più generale. Come ricorda la curatrice 
del volume, se finora lo studio dell’era napoleonica 
si è concentrato soprattutto sul domino francese in 
Europa, occorre considerare che gli eventi di quel 
periodo vanno letti e intesi anche in un contesto 
globale, perché «they were part of the centuries-
old Anglo-French colonial dualism and also marked 
the final act in the struggle of the European po-
wers for maritime hegemony» (p. 10). Le coordina-
te interpretative di fondo dell’indagine sono fissa-
te nei due saggi introduttivi; quello della curatrice 
(Napoleon and Beyond: Reshaping Power in Europe 
and the World) e l’altro di Annie Jourdan (France, 
Western Europe and the Atlantic World. Napoleon’s 
Empire: European Politics in a Global Perspective). 
Gli approfondimenti monografici sono articolati in 
quattro sezioni tematiche, dedicate rispettivamen-
te a diverse aree geopolitiche. L’Europa occiden-
tale, considerata comunque il cuore dell’Impero, 
dove abbiamo quattro contributi: Brecht Deseure, 
Emmanuel Berger, Unity and Fragmentation: Recent 
Research Trends on the «neuf départements réu-
nis»; Johan Joor, The Napoleonic Period in Holland 
from a Dutch Historical Perspective; Armin Owzar, 
Liberty in Times of Occupation: The Napoleonic Era 
in German Central Europe; Anna Maria Rao, Napo-
leonic Italy: Old and New Trends in Historiography. 
Quattro saggi sono dedicati anche all’universo 
ibero-atlantico,  con altrettanti contributi: Lucia 
Maria Bastos Pereira das Neves, Against the Grain: 
Portugal and Its Empire in the Face of Napoleonic 
Invasions; Jean-René Aymes, The Peninsular War 
and Its Repercussions in France and Spain; Stefan 

Rinke, «Perfidies, Robberies and Cruelties»: Latin 
America and Napoleon in the Age of Revolutions; 
Bernard Gainot, The Empire Overseas: The Illusion of 
Restoration. Sei saggi sono dedicati alla Scandina-
via e all’Europa orientale: Denis Sdvizkov, L’Empire 
d’Occident Faces the Russian Empire:Inter-Imperial 
Exchanges and Their Reflections in Historiography; 
Jaroslaw Czubaty, What Lies behind the Glory? A 
Balance Sheet of the Napoleonic Era in Poland; Ras-
mus Glenthøj, The Danish State and the Napoleonic 
Wars; Bård Frydenlund, The Case of Norway: Do-
mestic Developments and External Influences on the 
Periphery of Napoleonic Empire; Martin Hårdstedt, 
Decline and Consolidation: Sweden, the Napoleonic 
Wars and Geopolitical Restructuring in Northen 
Europe; Max Engman, Finland and the Napoleonic 
empire. All’area balcanica e al mediterraneo ori-
entale sono dedicati cinque interventi: P. Schen-
nach, «We are constituted as a Nation»: Austria in 
the Era of Napoleon; Peter Vodopivec, Illiryan Prov-
inces from a Slovene Perspective: Myth and Real-
ity; Marko Trogrlić, Josip Vrandečić, French Rule in 
Dalmatia, 1806-1814: Globalizing a Local Geopoli-
tics; Virginia H. Aksan, Locating the Ottomans in 
Napoleon’s World; Jean-Marcel Humbert, The Birth 
of Modern Egypt from Bonaparte’s Campaign to 
Muhammed’Alî Seizure of Power. A Historiographi-
cal Essay. Completa il volume un ultimo saggio 
sulla autocoscienza che i francesi avevano del loro 
impero: Michael Broers, Pride and Prejudice: The 
Napoleonic Empire through the Eyes of Its Rulers.

Maurizio Griffo

Italia

Massimo Asta, 
Girolamo Li Causi, 
un rivoluzionario del No-
vecento. 1896-1977, 
Roma, Carocci, 2018, pp. 328.

Il Lungo cammino di Girolamo Li Causi ha meritato, 
a più di quarant’anni dall’autobiografia così intito-
lata (1974), una ricostruzione con ampia ricerca 
negli archivi, dal taglio classico di biografia dei 
dirigenti. Le tappe del cammino di Li Causi sono 

la giovinezza a Termini Imerese e lo sviluppo della 
passione politica sotto influenze contrastanti, il 
sindacalismo rivoluzionario e l’opposizione al na-
scente fascismo in Veneto, l’ascesa nella corrente 
terzina e l’adesione al Partito comunista, lunghi 
anni passati a Regina Coeli e poi al confino (anni 
di isolamento ma anche di studio, non solo Marx 
ma anche Robbins e Hayek), la partecipazione alla 
lotta antifascista in Sicilia. Ne esce un dirigente 
del partito nuovo capace di dargli una radica-
le impostazione antimafia (nel settembre 1944 è 
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azzoppato da una bomba fatta tirare da Calogero 
Vizzini), di scartare velleità rivoluzionarie e se-
paratiste e di rompere il fronte unico sicilianista 
che si andava formando nel 1943-45 (non senza 
divergenze con Togliatti e la direzione). Oratore 
tribunizio e popolare, primo segretario regionale 
del Pci, Li Causi emerge quindi come il protagoni-
sta del suo radicamento in Sicilia, delle sue alterne 
fortune dopo Portella della Ginestra, e dell’evolu-
zione del suo rapporto con quella che arriverà nel 
1949 a definire nei termini di questione «semina-
zionale» (p. 213). Li Causi teme che l’autonomia 
sia utilizzata dai reazionari per proteggersi 
dalle riforme del centro; ma, rimanendo ad una 
concezione del Sud come periferia arretrata, 
sviluppa posizioni via via più plastiche, cercando 
di convertire le tradizionali tematiche sicilianiste 
in senso progressista e di costruire attorno ad 
esse campagne capaci di superare la dimensione 
classista: contro lo sfruttamento delle risorse 
e in generale dell’economia dell’isola da parte 
delle grandi imprese del Nord e poi contro 
l’imperialismo (su questa linea conduce, dopo 
la scoperta del petrolio, i dialoghi con l’Eni e 
la polemica contro la politica di concessioni del 
ministro Restivo). Il passo del libro si fa più spe-
dito dopo il tornante del «milazzismo», sino al 
ritiro di Li Causi dalla scena politica nel 1971.

Al di là dell’utilità della ricostruzione della 
vita e del pensiero del dirigente (che passa anche 
per quella del rapporto politico/privato), il mag-
gior interesse del volume risiede nell’attenzione 
alla dimensione regionale dell’azione del partito 
e alla sua dialettica con quella nazionale. Inol-
tre, l’inserimento ideale e diplomatico di Li Causi 
nell’internazionalismo comunista è pieno, con va-
canze e viaggi ufficiali nei paesi socialisti, l’imme-
desimazione del movimento dei contadini sicilia-
ni con la rivoluzione maoista nel 1949, il sogno 
di sconfiggere i poteri feudali della Sicilia con il 
«metallico ritmo» del trattore sovietico (p. 215). 
Altra storia, come il libro mostra bene, è il rappor-
to tra la sua linea e la strategia complessiva del 
partito: la fiducia nella funzione egemonica della 
classe operaia, calata nella Sicilia rurale, per un 
verso deve lasciar spazio alla valorizzazione dello 
spontaneismo popolare e del movimento sindacale, 
per altri diventa urgenza di una modernizzazione 
ancor più faticosa che nel resto del paese e pone 

una speciale, e non di rado tortuosa, configura-
zione del problema delle alleanze tra classi e tra 
partiti. Anche su questo si genera lo scontro tra il 
meridionalismo di Li Causi e quello di Amendola; 
ed anche in queste aporie si formano Macaluso, La 
Torre e le leve del dopoguerra. 

È forse l’analisi di questa strategia nazio-
nale, e in particolare di Togliatti, a risultare sa-
crificata all’obiettivo biografico. Ciò che esso re-
stituisce è una sfaccettata rappresentazione di un 
dirigente comunista, studioso e capopopolo, nella 
fase «eroica» dell’antifascismo e degli inizi della 
Guerra Fredda e della lotta alla mafia, sino alla vita 
nelle istituzioni e al lavoro parlamentare, a Roma 
e a Palermo.

Bruno Settis

Raffaello A. Doro, 
In onda. L’Italia dalle 
radio libere ai network 
nazionali (1970-1990), 
Roma, Viella, 2017, pp. 270.

Gli anni Settanta rappresentarono, non solo in Ita-
lia, uno spartiacque decisivo per l’assetto e il fun-
zionamento del sistema dei media; se fino a quel 
momento radio e televisione si erano configurate 
come monopoli pubblici sotto il controllo stata-
le, l’esplosione delle nuove emittenti private aprì 
una fase di riassetto profondo dell’intera industria 
della comunicazione. In Italia furono le cosiddette 
radio libere, a metà degli anni Settanta, ad avvia-
re questa svolta che si sarebbe conclusa nel corso 
del decennio successivo con la nascita dei grandi 
network radiofonici nazionali e del polo televisivo 
privato di Silvio Berlusconi. Il volume di Raffaello 
Doro ricostruisce proprio tale percorso, focalizzan-
dosi sulle evoluzioni del sistema radiofonico ita-
liano ma con uno sguardo ampio che prende in 
considerazione anche i mutamenti politici e socio-
culturali, il ruolo della pubblicità, l’avvento delle 
televisioni commerciali, le coeve esperienze stra-
niere. La centralità della radio, d’altro canto, ap-
pare indiscussa: non solo la rivoluzione mediatica 
degli anni Settanta partì dalle radio libere, ovvero 
«alternative» e «militanti» nate nell’ambito dei 
movimenti di contestazione del Sessantotto, ma la 



Biblioteca113

radio è anche il medium che meglio si è adattato 
alle recenti trasformazioni introdotte da Internet e 
dalla tecnologia digitale.

L’analisi è strutturata in cinque capito-
li che coprono un arco cronologico compreso fra 
il 1970, quando comparve Radio Sicilia Libera, la 
prima radio indipendente italiana, e il 1990, anno 
di approvazione della legge Mammì che sancì il ri-
conoscimento della radiofonia privata nazionale e, 
in ambito televisivo, legittimò lo status quo esi-
stente del duopolio RAI-Fininvest. Durante questi 
vent’anni si assistette, da un lato, al fallimento di 
tutti i piani, pur elaborati dalle varie forze politi-
che, di ristrutturazione del settore radiotelevisivo 
e, dall’altro, alla proliferazione di radio libere e 
private che a metà degli anni Ottanta risultavano 
oltre 4.000. Collegate all’istanza del «prendere la 
parola» propria dei movimenti sessantottini, le ra-
dio libere cominciarono a svilupparsi «in maniera 
inarrestabile e spontanea» a partire dal 1975, in 
«un contesto di illegalità rispetto alla legislazione 
esistente» e rivendicando la totale «indipenden-
za dai condizionamenti di un potere di qualunque 
tipo, […] politico o economico» (p. 58). L’atten-
zione alla dimensione locale, la partecipazione 
degli ascoltatori tramite le telefonate in diretta, 
le modalità di gestione completamente diverse 
da quelle del monopolio RAI costituivano sia un 
tentativo di creare canali di comunicazione alter-
nativi a quelli «istituzionali» e «mainstream», sia 
un modo per favorire i processi di partecipazione 
e democratizzazione della società. Dall’esperienza 
dei cosiddetti «cento fiori» radiofonici presero il 
via le radio propriamente politiche della seconda 
metà del decennio, come Radio Popolare di 
Milano e Radio Radicale di Roma; spesso legate 
ai gruppi della sinistra extraparlamentare, tali 
emittenti cercavano di coniugare «l’aspetto 
dell’informazione a carattere locale con quello 
di un notiziario “alternativo”» (p. 93) in grado 
di contrapporsi quotidianamente – si legge nel 
documento programmatico di Radio Popolare – «al 
punto di vista della classe al potere» (p. 98).

Le radio politiche e «democratiche», che 
svolsero un ruolo importante all’interno del mo-
vimento del 1977, analizzato da Doro soprattutto 
in relazione a Radio Alice di Bologna, entrarono in 
una fase di declino e riflusso sul finire degli anni 
Settanta. Esauritasi la stagione del grande mo-

vimentismo politico, il nuovo decennio si apriva 
all’insegna di quella che Giovanni Gozzini ha de-
finito la «mutazione individualista»: l’evoluzione 
verso l’economia post-fordista, il nuovo boom dei 
consumi individuali, le dottrine del neoliberismo, 
le trasformazioni del tessuto sociale, oltre natural-
mente alle innovazioni tecnologiche, furono tutti 
fattori che contribuirono alla rimodulazione com-
plessiva del sistema radiotelevisivo e mediatico. 
Prima ancora della TV, fu la radiofonia a cercare di 
definire «un modello di radio commerciale, capace 
di garantirsi un’attività autonoma, sfruttando le 
possibilità offerte dal mercato pubblicitario» (p. 
187); un modello che doveva radicarsi in un pre-
ciso contesto locale e contemporaneamente man-
tenere un costante dialogo col «mondo globale» 
soprattutto attraverso la diffusione della musica 
distribuita dalle grandi case discografiche. Se dal 
punto di vista tecnico e gestionale la radiofonia 
privata degli anni Ottanta si poneva in sostanziale 
continuità col periodo precedente, le funzioni e i 
contenuti delle nuove emittenti cambiarono radi-
calmente; dismesso il ruolo di vettori del dibatti-
to politico, le radio erano diventate strumenti di 
evasione e divertimento, si rivolgevano ad un pub-
blico segmentato e differenziato e facevano della 
programmazione musicale «un potente fattore di 
identificazione e riconoscimento» per le giovani 
generazioni (p. 218). Restavano comunque, accan-
to alle emittenti propriamente commerciali, quelle 
di impegno politico militante, eredi della stagione 
precedente, come Radio Popolare e Radio Radica-
le; e nacquero anche radio d’ispirazione religiosa, 
come Radio Maria, creata nel 1982 e divenuta nel 
giro di dieci anni uno dei network più seguiti, e 
Radio Krishna Centrale.

Dalla puntuale analisi di Doro emergono 
due importanti elementi di continuità. Da un lato, 
il quadro normativo «selvaggio» che, in assenza di 
adeguati provvedimenti legislativi, accompagnò e 
agevolò la fine del sistema di monopolio e lo svi-
luppo incontrollato e capillare delle emittenti pri-
vate. La sentenza della Corte Costituzionale che 
nel 1976 autorizzò le trasmissioni radiofoniche e 
televisive via etere in ambito locale colmò solo 
in parte il vuoto legislativo e per molto tempo, 
anche dopo la promulgazione della legge Mammì, 
l’assetto della radiofonia rimase simile ad una vera 
e propria «giungla» che premiava i grandi network 
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nazionali e la logica commerciale. Dall’altro lato, 
il libro mostra come, a fronte delle ripetute previ-
sioni sulla fine prossima dell’ascolto radiofonico, 
la radio ha continuato ad essere «una presenza 
costante ed un consumo quotidiano» per milioni 
di italiani (p. 243). E oggi è ancora «in grado di 
interpretare e fornire un senso agli individui in 
un mondo sempre più globale, ma al tempo stesso 
frammentato e localizzato» (p. 242).

Giulia Guazzaloca

Roberto Villa (a cura di), 
Giuseppe Dossetti. 
L’invenzione del partito. 
Vicesegretario politico 
della Dc 1945-46 / 1950-51, 
Reggio Emilia, Ziqqaron, 2016, pp. 

442.

Il tema del partito assunse un ruolo del tutto pe-
culiare nella breve parabola politica di Giuseppe 
Dossetti ai tempi della battaglia interna alla De-
mocrazia Cristiana nell’immediato dopoguerra. Il 
partito che il giovane leader reggiano aveva in 
mente, infatti, doveva essere il vero organismo 
cruciale per collegare la società alla politica, in 
quando capace di costruire nella pratica una nuo-
va classe dirigente, affrontando in questo modo 
la questione della fondazione di una democrazia 
finalmente «sostanziale», fuori dai limiti della tra-
dizione élitaria. Questo partito Dossetti cercò di 
costruirlo soprattutto nei due brevi periodi in cui 
esercitò la responsabilità di vicesegretario della 
Dc: tra l’estate del 1945 e la primavera del 1946 
come collaboratore di De Gasperi, dapprima, e tra 
l’aprile del 1950 e l’estate del 1951 in un secondo 
tentativo, come vice di Guido Gonella. Ambedue i 
tentativi dovevano essere contrastati e complicati, 
sospesi tra mille difficoltà di intesa con i segre-
tari dell’epoca, condizionati dalla debolezza del 
raggruppamento dossettiano negli equilibri con-
gressuali e infine chiusi con dimissioni motivate 
dalla sensazione di una sconfitta politica: parziale 
la prima, definitiva e irreparabile la seconda, tanto 
da approdare all’abbandono dell’attività politica (e 
non – come spesso si è detto – per la sopraggiunta 
vocazione sacerdotale).

Roberto Villa ha raccolto in modo molto at-
tento e completo nel volume che qui presentiamo 
una serie di documenti che testimoniano di questo 
lavoro politico. Si tratta di quasi 120 testi lega-
ti ai due periodi sopra descritti: lettere, circolari, 
verbali, articoli, appunti, materiali vari di lavoro. 
E poi di una trentina di testi di altre datazioni, 
che aiutano a collegare tra loro le varie stagioni ed 
epoche di quel convulso periodo fondatore della 
Repubblica. Inquadrati e introdotti sobriamente, 
sono una raccolta documentaria di grande interes-
se perché non mancano gli inediti, ma soprattutto 
la stessa logica di selezione serve a far risaltare 
bene il senso di ogni passaggio e di ogni testo, 
anche quelli più noti.

Non si può certo sostenere che queste vi-
cende siano poco studiate: in effetti, dopo una 
strana vicenda di «rimozione» sostanziale (accom-
pagnata da parallele mitologie e da leggende nere 
negative), la memoria di Dossetti negli ultimi anni 
è stata consegnata a una più approfondita rifles-
sione storiografica da parecchi contributi di spes-
sore indubbio, che hanno illuminato il percorso 
del protagonista di questo volume all’interno della 
Dc e della politica italiana. Ma il lavoro assume 
ugualmente una rilevanza notevole, perché offre 
su molti passaggi la viva voce dell’attore principale 
della vicenda. Le cui intenzioni e le cui logiche 
operative sono illuminate molto bene dal succeder-
si serrato dei documenti. 

Ne viene confermata l’originalità del pro-
getto di Dossetti, rapidamente maturato nei mesi 
del dopoguerra e tradotto in forma operativa: egli 
si sarebbe vantato non del tutto a torto di aver 
«fatto» la Dc in quei mesi, strutturando una di-
mensione partitica fino ad allora sostanzialmente 
astratta e dipendente della gerarchia ecclesiasti-
ca. Un progetto che si interruppe poi al momento 
dello scontro con De Gasperi sulla questione isti-
tuzionale, spostandosi quindi nella centralità del 
lavoro costituente. Un progetto infine rilanciato in 
modo continuo e coerente dopo la vicenda del 18 
aprile con tutte le sue conseguenze, non facili da 
gestire (tanto che la nuova vicesegreteria dovette 
attendere il clima infuocato del 1950, con la deriva 
verso un inasprimento del conflitto internazionale 
della Guerra Fredda). Come giustamente l’autore 
sostiene, anche le dimissioni del 1951 non chiuse-
ro la questione politica che Dossetti aveva posto, 
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dato che la sua «coessenzialità» alla Dc doveva 
lasciare dietro di sé una lunga scia di speranze, di 
preoccupazioni, di dinamiche irrisolte.

Guido Formigoni

Filomena Fantarella, 
Un figlio per nemico. 
Gli affetti di Gaetano 
Salvemini alla prova 
dei fascismi, 
Roma, Donzelli, 2018, pp. 166.

Gaetano Salvemini è una personalità notissima. 
Alla sua figura sono stati dedicati molti libri e in-
numerevoli articoli. I suoi scritti sono stati raccol-
ti, alcuni decenni addietro, in una edizione delle 
opere che comprende nove grossi volumi in più 
tomi, cui si sono aggiunti altri numerosi volumi 
di carteggi pubblicati nel frattempo. Insomma, si 
poteva pensare che di Salvemini sapessimo già tut-
to o che comunque null’altro di importante o di 
significativo si potesse conoscere. Si era convin-
ti, cioè, che la letteratura salveminiana si sarebbe 
accresciuta di messe a punto relative al giudizio 
sulla sua attività di storico, di studioso, di mili-
tante democratico, di pubblicista e di appassionato 
interprete del suo tempo, non con ulteriori appro-
fondimenti sulla sua vicenda biografica. Si trattava 
di una percezione errata, come mostra il libro che 
qui segnaliamo, che riesce a illuminare in modo 
preciso un importante, e finora malnoto, episodio 
della biografia salveminiana.

Com’è risaputo, il 28 dicembre 1908 Sal-
vemini perse la moglie e i cinque figli nel terre-
moto di Messina, dove scomparve anche la sorella. 
Successivamente lo storico pugliese si legò a una 
signora francese, Fernande Dauriac, che era venuta 
a Messina fra i volontari accorsi per soccorrere le 
vittime del terremoto. I due si sposarono nel 1916, 
dopo che Fernande ebbe divorziato dal primo mari-
to, Julien Luchaire. Salvemini si legò molto anche 
ai due figli che Fernande aveva avuto dal preceden-
te matrimonio, Ghita e Jean, che considerava come 
un figlio. L’avvento del fascismo, l’esilio con le sue 
molte difficoltà non misero in crisi la nuova unio-
ne familiare, fino a quando non avvenne qualcosa 
che era difficile prevedere.

Dalla metà degli anni Trenta in avanti, 
Jean guardò con crescente simpatia al fascismo 
e al nazismo cui aderì nel periodo dell’occupazio-
ne tedesca durante la Seconda guerra mondiale, 
diventando una delle più importanti firme della 
stampa collaborazionista francese. Rifugiatosi in 
Germania, Jean fu arrestato nel 1945 e l’anno dopo 
venne condannato a morte per tradimento e giu-
stiziato. Fernande chiese al marito di intercedere 
presso le autorità, facendo leva sul suo prestigio 
di antifascista, per salvare la vita del figlio. Sal-
vemini si rifiutò di farlo, pensava forse che il suo 
intervento sarebbe stato inutile, ma anche che la 
condanna del figliastro fosse giusta. Il matrimonio 
non resse al trauma della condanna. Per intendere 
quanto questa vicenda avesse scosso lo storico pu-
gliese basterà citare un brano di una lettera scritta 
alla moglie in quei frangenti: «quel che è avvenuto 
a Jean fa per me il paio con quel che mi avvenne il 
28 dicembre 1908. Non mi riesce di pensarci senza 
soffrire troppo. Bisogna che cerchi di non pensarci, 
se voglio risparmiarmi un tormento, in fondo al 
quale non c’è utilità per nessuno» (p. 153).

Fino a oggi, era noto che Salvemini si era 
separato dalla seconda moglie, ma il motivo che 
era all’origine della separazione era pressoché sco-
nosciuto. A far luce su questo doloroso episodio ar-
riva adesso l’accurato studio di Filomena Fantarel-
la. Frutto di un ampio scavo archivistico condotto 
in America e in Europa, il saggio ricostruisce la 
tragica vicenda con misura ed equilibrio. Per quan-
to partecipe, il tono dell’esposizione è sobrio e mi-
surato, riuscendo a non diventare mai intimistico; 
inoltre, se la prospettiva biografica e familiare è 
al centro dell’analisi la cornice storico-politica, 
che condiziona gli avvenimenti privati, è sempre 
richiamata in modo assai pertinente.

Maurizio Griffo

Andrea Frangioni, 
Francesco Ruffini. 
Una biografia intellettuale, 
Bologna, Il Mulino, 2017, pp. 476. 

Francesco Ruffini fu uno tra gli esponenti più illu-
stri della classe intellettuale liberale italiana tra la 
fine del XIX secolo e l’avvento del fascismo. Stori-
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co e giurista, offrì un contributo fondamentale so-
prattutto alla comprensione del diritto ecclesiasti-
co, della storia della libertà religiosa e della storia 
del costituzionalismo. 

Dal punto di vista politico egli rivestì la 
carica di senatore e, brevemente, di ministro dell’I-
struzione nel governo Boselli del 1916-1917. Dopo 
la Grande guerra egli giocò un ruolo non trascura-
bile nella difesa dei princìpi costituzionali, che lo 
avrebbe condotto, da posizioni liberal-conservatri-
ci, ad essere tra i più intransigenti oppositori della 
dittatura fascista, fino a figurare tra i pochissimi 
professori universitari che nel 1931 preferirono 
perdere la cattedra pur di non giurare fedeltà al 
regime. 

Su entrambi i piani, sempre connessi nella 
sua formazione, della militanza culturale e politi-
ca, Ruffini rappresenta una esemplare figura «di 
frontiera» tra una cultura liberale nella sua ultima 
epoca aurea, quella giolittiana, ad un tempo di 
complessa transizione, incertezza e crisi. Una crisi 
alle radici della quale Ruffini, a partire da un’acuta 
sensibilità ai temi etici, individuava innanzitutto 
un irrisolto rapporto tra il liberalismo e la dimen-
sione religiosa, e in generale in Italia tra una vita 
civile oscillante tra gli estremi, egualmente per lui 
negativi, del clericalismo e del laicismo positivista.

Proprio tale riflessione problematica, che 
andava al cuore delle grandi questioni storiche 
sull’identità nazionale italiana e sul fondamento 
della sua società civile, rappresenta il punto cen-
trale intorno a cui Andrea Frangioni ha costruito 
questa biografia intellettuale di Ruffini. 

Come sottolinea giustamente Roberto Per-
tici nella prefazione al volume, si tratta sorpren-
dentemente del primo lavoro organico e a tutto 
tondo su un personaggio storico di così grande le-
vatura. Questo soprattutto perché Ruffini – come 
altri esponenti dell’aristocrazia intellettuale italia-
na di quella fase storica – non è facilmente inca-
sellabile in categorie culturali e ideologiche, e l’ap-
profondimento del suo percorso biografico implica 
l’incontro con molte tra le grandi contraddizioni 
incarnate dalle élites italiane otto-novecentesche. 
Altrettanto giustamente, Pertici sottolinea che 
Frangioni ha potuto affrontare questa non facile 
sfida innanzitutto perché si è accostato a Ruffini 
con in mente un problema storico: quello, appun-
to, che l’autore sintetizza come «il rapporto tra il 

liberalismo e il “religioso”» (p. 27). Un problema 
che per molto tempo è stato considerato dalle clas-
si dirigenti italiane storicamente superato, inat-
tuale, e che potrebbe sembrarlo ancor più in un 
quadro politico e civile che appare oggi pressoché 
totalmente secolarizzato, ma che a sorpresa ritor-
na al centro del dibattito proprio in questi decenni 
in cui si deve discutere di una nuova, drammatica 
crisi della civiltà europea.

Nel suo iter di formazione e scientifico, 
come in quello politico, Ruffini sviluppa su tale 
punto un pensiero praticamente speculare a quello 
di altri grandi eredi della cultura post-risorgimen-
tale, come De Sanctis, Croce e Gentile. Laddove essi 
tendevano a identificare nella religione soprattut-
to una forza e/o un momento di sviluppo della 
dialettica storica, in concorrenza con il principio 
dello Stato, ma destinato in ultima analisi ad es-
sere superato da istanze e sintesi più elevate, per 
Ruffini – influenzato dal liberalismo romantico e 
cristiano ottocentesco, ma anche dalla scuola sto-
rica tedesca – la religione svolge un ruolo attivo 
nella storia soprattutto laddove riesce a rimanere 
uno dei luoghi centrali della libertà individuale, 
dello spirito che non si sottomette alla materia del 
potere. 

Frangioni mette in tal senso in evidenza 
come la storia della libertà religiosa ricostruita da 
Ruffini trovi uno snodo decisivo nelle dottrine la-
titudinarie scaturite dalla Riforma, con particolare 
attenzione al socinianesimo (e l’autore sottolinea 
come le riflessioni di Ruffini in tal senso sarebbero 
state uno tra i principali propellenti delle ricer-
che sugli eretici italiane intraprese da Delio Can-
timori); poi, dall’illuminismo in poi, nella dottrina 
giurisdizionalista. Quest’ultima non veniva intesa 
da lui come subordinazione delle Chiese agli inte-
ressi della sovranità dello Stato, ma piuttosto come 
la creazione di uno spazio all’interno del quale è 
possibile assicurare non soltanto la tolleranza per 
confessioni e chiese ma la libertà individuale, al 
riparo dal clericalismo, dalle tentazioni teocratiche 
e dall’invadenza della ragion di Stato. 

Da questo punto di vista è centrale nell’o-
pera ruffiniana il volume La libertà religiosa. Sto-
ria dell’idea (1901), che è il punto di snodo di 
una riflessione sempre più decisa nell’individuare 
nell’esperienza europea, e in quella italiana, una 
tendenza negativa a privilegiare, invece, la dimen-
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sione istituzionale della religione rispetto a quella 
spirituale: una tendenza che avrebbe trovato poi 
durante il fascismo un approdo negativo nel con-
cordato del 1929. Una riflessione che si sarebbe 
più tardi saldata ad una difesa complessiva del co-
stituzionalismo liberale nel volume della maturità 
Diritti di libertà (1926). 

Frangioni sottolinea come Ruffini sia gui-
dato, nella sua opzione giurisdizionalista, dall’in-
fluenza giansenista. Un’ispirazione sempre sul 
punto di inclinare verso un rigorismo moralisti-
co, ma che su quel difficile crinale tiene aperto 
il sentiero di una vocazione alla difesa intransi-
gente della libertà civile e politica, allergica alla 
realpolitik, proiettata soprattutto verso un oriz-
zonte in cui l’elemento principale è quello della 
salvaguardia di una società attiva, mobile, affidata 
alla responsabilità degli individui: distinguendosi 
in ciò nettamente dalla tendenza diffusa della cul-
tura liberale post-risorgimentale italiana a rifluire, 
in varie forme, in una teleologia para-organicistica 
dello Stato nazionale, rivelatasi non idonea a con-
trastare efficacemente le derive autoritarie e tota-
litarie novecentesche.

Eugenio Capozzi 

Monica Galfrè, 
Tutti a scuola! 
L’istruzione nell’Italia 
del Novecento, 
Roma, Carocci, 2017, pp. 332.

Nel panorama dei manuali di storia dell’istruzione, 
il libro di Monica Galfrè si distingue per il taglio 
metodologico: la scuola, infatti, «è assunta come 
un punto di osservazione […] per leggere le pro-
fonde trasformazioni dell’Italia del Novecento» (p. 
54). Le vicende istituzionali e politico-governative, 
i cambiamenti socio-economici e le rivoluzioni del 
costume, così come i principali passaggi che hanno 
segnato l’evoluzione dei rapporti Stato-Chiesa non 
sono mantenuti sullo sfondo, ma si intersecano 
con i cambiamenti del sistema scolastico italiano.

Tutti a scuola! è a tutti gli effetti un libro di 
storia, che già dal titolo evoca il lungo e tortuoso 
(e non del tutto compiuto) cammino intrapreso 
a partire dai governi post-unitari per estendere 

l’istruzione all’intera popolazione infantile e 
giovanile, con finalità educative diverse a seconda 
dei regimi politici che si sono avvicendati. L’autri-
ce riesce così a illuminare molte sfaccettature di 
quel soggetto così poliedrico che è la scuola: men-
tre dà spazio a voci a lungo trascurate dalla sto-
riografia scolastico-educativa (quelle dei provvedi-
tori, degli insegnanti, degli studenti), accompagna 
la narrazione storica con puntuali riferimenti alla 
normativa e agli avvicendamenti ministeriali, che 
restano la naturale premessa di qualsiasi forma di 
vita scolastica.

Da una parte dunque, oltre a richiamare la 
bibliografia più autorevole e aggiornata, la storica 
dell’università di Firenze attinge ampia documen-
tazione dall’archivio storico del Ministero della 
Pubblica istruzione depositato nell’Archivio cen-
trale dello Stato. Dall’altra, confluiscono nel libro 
gli ambiti di ricerca già proficuamente indagati 
dall’autrice: Gentile, Bottai e la scuola fascista; l’e-
ditoria scolastica; la violenza politica. Il costante 
riferimento ai libri di testo e al mercato editoriale, 
in particolare, diventa quasi il fil rouge non solo – 
come è quasi ovvio – quando si attraversa il venten-
nio fascista, ma anche nel momento in cui ci si ad-
dentra nell’età democratica e repubblicana, quando 
i libri scolastici divengono frequente ed eloquen-
te esempio di continuità con il passato regime. 

Mentre sceglie di non addentrarsi nelle vi-
cende dell’università, dedica volutamente ampio 
spazio a quanto avviene «all’interno degli istituti 
medi superiori», con particolare attenzione alle ri-
forme dei programmi e ripercorrendo la storia del 
movimento studentesco dagli anni Settanta fino al 
passaggio di fine millennio, quando dalle richieste 
di democratizzare l’istruzione si passa alle proteste 
per evitarne la privatizzazione.

Accanto ad aspetti ampiamente frequenta-
ti dalla letteratura scolastico-educativa (la transi-
zione dal mito della riforma organica della scuola, 
tipica degli anni Cinquanta e Sessanta, alla fase 
della via amministrativa alle riforme, nella quale 
la sperimentazione riesce comunque a dare buoni 
frutti), l’autrice presta meritoriamente attenzione 
anche ad altri temi, come l’incidenza degli investi-
menti pubblici nei percorsi di crescita della scuola, 
a partire dall’età d’oro dello sviluppo fino arrivare 
– negli ultimi decenni – all’«imperativo del conte-
nimento della spesa».
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Ripercorrere la storia della scuola tenendo 
conto dei mutamenti socio-economici e del costu-
me equivale – di fatto – a compiere un viaggio 
anche attraverso l’identità più profonda del paese, 
a stendere una sorta di autobiografia della nazio-
ne. Basti pensare al significato che avrebbe rive-
stito l’introduzione, alla fine degli anni Novanta, 
dell’autonomia scolastica: essa «segna effettiva-
mente una discontinuità netta rispetto al sistema 
scolastico sancito dalla Costituzione e prima an-
cora dall’Unità, modificando nella sostanza il suo 
centralismo, la sua uniformità e anche il suo egua-
litarismo. Il significato di rottura è rafforzato dalla 
legge […] sulla parità scolastica» (p. 316).

Lo sguardo che la Galfrè volge alla scuo-
la italiana è critico e talvolta severo: come quan-
do, a proposito dell’egemonia cattolica negli anni 
Cinquanta, parla di «maccartismo scolastico» (p. 
172). Mentre richiama la portata sociale e il va-
lore periodizzante di alcuni passaggi (la nascita 
della scuola media unica, nel 1962, e della scuola 
materna statale, nel 1968), non manca di mettere 
in luce anche i limiti strutturali dell’istituzione, le 
manchevolezze della politica, i perduranti residui 
gentiliani. Ma lo sguardo complessivo, tuttavia, è 
anche affettuoso e pieno di fiducia verso la scuola 
nel suo complesso, verso la sua intrinseca vitalità, 
alludendo alle molteplici sfide – prima fra tutte, la 
multiculturalità – che la scuola italiana, dal bas-
so, spesso senza risorse, ma talvolta in maniera 
esemplare, sta cercando di affrontare: «la scuola 
reale sembra andare al di là della politica e reggere 
più e meglio […] di quanto si dica, dimostrando 
una sorprendente capacità di rigenerarsi. È ancora 
molto forte il legame che gli italiani hanno con la 
scuola, intesa come istituzione dello Stato. Perché 
è lì che si costruisce il sentimento di appartenenza 
che ci lega gli uni agli altri […]. Perché sui banchi 
le sfide del presente giungono prima che altrove 
e pongono problemi culturali ed educativi reali a 
individui in carne e ossa» (p. 317).

Non mancano infine, nel volume, preziose 
indicazioni metodologiche, che emergono soprat-
tutto laddove affronta il tema della fascistizzazione 
della scuola (p. 57), con l’invito a non utilizzare 
categorie univoche, a tener presente l’intreccio di 
molteplici piani. Pare inoltre di poter leggere nel 
libro della Galfrè un invito alla comunità dei ricerca-
tori a tornare – parafrasando un fondamentale sag-

gio di Claudio Pavone – alle origini della Repubblica, 
a procedere cioè nell’indagine della fase di transi-
zione dal fascismo al post-fascismo, che nel campo 
della storiografia scolastica è solo agli inizi. Tra il 
crollo del regime del 25 luglio 1943 e le amnistie del 
dopoguerra la scuola, assieme all’intero paese, at-
traversava la sua fase più travagliata, un passaggio 
che – in qualche modo – la costringeva a confron-
tarsi con il fascismo: studiare i processi di epurazio-
ne, attraverso i quali è transitato tutto il personale 
scolastico, potrebbe pertanto contribuire a scrive-
re una pagina significativa della storia nazionale.

Daria Gabusi

Axel Körner, 
America in Italy: 
The United States 
in the Political Thought 
and Imagination of the 
Risorgimento, 1763-1865, 
Princeton, Princeton University 

Press, 2017, pp. 350.

L’intenso scambio culturale e politico transatlanti-
co in atto nell’Ottocento favorì la diffusione di idee 
e valori che accomunavano numerosi intellettuali 
americani ed europei. Come evidenziato da diversi 
studiosi negli ultimi anni, i principi di libertà e 
giustizia sociale si diffusero allo stesso tempo in 
uno spazio geopolitico dove la circolazione di idee 
poteva mettere in diretto collegamento esperienze 
diverse come il Risorgimento italiano e la Guerra 
civile americana; la lotta per l’indipendenza e uni-
tà di un paese con quella della emancipazione degli 
schiavi e la riunificazione della federazione dell’al-
tro. Il libro di Körner si dedica appunto a un’appro-
fondita analisi di questo scambio e al modo in cui 
«l’approccio italiano agli Stati Uniti mostri come 
idee politiche astratte si riflettessero nell’imma-
ginario culturale in un periodo che buona parte 
degli italiani sperimentarono come un momen-
to drammatico di cambiamento storico» (p. xii).

La tesi di fondo dell’autore è che, nonostante 
l’attenzione per la Rivoluzione americana e la con-
sapevolezza degli italiani in proposito anche grazie 
alle pubblicazioni uscite allora sull’argomento, in 
testa a tutte la Storia della Guerra di indipendenza 
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degli Stati Uniti d’America di Carlo Botta, non si può 
parlare di un’influenza diretta degli ideali americani 
sulle rivoluzioni italiane e soprattutto sulla costitu-
zione del Regno d’Italia. Nella prima metà del XIX 
secolo, una certa attenzione di alcuni intellettuali 
attivi negli Stati italiani rimase viva ma, secondo 
l’autore le differenze tra le due esperienze risultano 
comunque notevoli. Perlomeno fino al 1860, gli Sta-
ti Uniti continuarono a essere una «periferia atlan-
tica», ma allo stesso tempo fecero la loro comparsa 
nel discorso risorgimentale italiano. Körner si con-
centra proprio su questa apparente contraddizione 
per concludere che, anche se non trovarono ispira-
zioni dirette nel modello americano, «i paragoni con 
l’America consentirono agli italiani di costruire una 
propria adeguata percezione del cambiamento nel 
tempo storico» (p. 231). L’America era una sorta di 
riferimento ideale, una «white canvas, an unknown 
other» nella quale proiettare ambizioni e volontà di 
realizzazione nel futuro.

Facendo affidamento sulla sua approfondita 
ricerca di storia culturale transnazionale, i risultati 
della quale erano già comparsi parzialmente in al-
cuni saggi recenti, Körner usa tre case-studies mol-
to appropriati per mettere in evidenza quale fosse 
la percezione degli Stati Uniti nell’Italia dell’Ot-
tocento: Un ballo in maschera di Verdi, il balletto 
Bianchi e neri di Giuseppe Rota e la traduzione de 
La Capanna dello zio Tom, al quale il balletto di 
Rota si ispirava, e della relativa «chiave» di Har-
riett Beecher Stowe. Attraverso una lettura della 
ricezione in Italia di queste opere ambientate negli 
Stati Uniti, l’autore è in grado di riannodare i fili 
del discorso di analisi intellettuale e culturale della 
prima parte del libro. Egli dimostra così come l’in-
fluenza del «modello americano» sull’Italia del Ri-
sorgimento, sia da un punto di vista normativo che 
ideale, fosse marginale mentre le numerose proie-
zioni della vita negli Stati Uniti, veicolate da opere 
di grande impatto sull’immaginario collettivo ita-
liano del Nord America, finissero per condizionare 
un approccio che continuava a vedere nell’America 
qualcosa di altro, diverso dalla civiltà europea.

La società americana presentava caratteri 
peculiari che la separavano nettamente dal vec-
chio mondo: la sua società multietnica e promi-
scua era segno di una debolezza strutturale, so-
prattutto per quei nazionalisti che consideravano 
l’organicità e coesione interna della nazione un 

fattore fondamentale per la stabilità politica del 
paese; l’esistenza della schiavitù e il trattamento 
inumano riservato ai neri costituivano una palese 
contraddizione tra i valori di libertà individuale e 
di giustizia sociale promossi dai fondatori della re-
pubblica. Tutto ciò non faceva che confermare in 
certa misura il diffuso luogo comune dell’inevita-
bile opposizione tra un vecchio mondo, la civiltà, 
e uno nuovo, la barbarie, legata a un’antica perce-
zione ancora radicata nelle menti di molti italiani. 

Se è vero che diversi intellettuali guarda-
vano con interesse agli Stati Uniti e soprattutto ne 
prendevano in considerazione la struttura federale, 
è anche vero che quasi nessuno di loro, compreso il 
promotore del federalismo italiano Carlo Cattaneo, 
contemplò la possibilità di usare quello americano 
come un modello da replicare anche se con gli ag-
giustamenti necessari a un paese con una storia ben 
diversa. Per Cattaneo, Giuseppe Ferrari e Giuseppe 
Montanelli il principale punto di riferimento rima-
neva la realpolitik europea anche se il federalismo 
avrebbe potuto dare maggiori garanzie di stabilità 
politica. D’altra parte Mazzini, considerava il cen-
tralismo necessario all’esperienza italiana e gli Stati 
Uniti responsabili moralmente «toward Republicans 
all over the world to form an alliance that would 
determine the new world order» (p. 161). L’idea che 
quello americano potesse essere un modello per i 
costituendi Stati-nazione risulterebbe così essere 
molto più una proiezione americana che una real-
tà politica europea e, nel caso specifico, italiana. 
A partire però proprio dalla Guerra civile america-
na, e anche a causa della progressiva migrazione 
italiana verso gli Stati Uniti, oltre al ruolo assunto 
da questi ultimi negli equilibri globali, l’immagi-
ne dell’America in Italia mutò in modo significa-
tivo rispetto a quella ereditata dal Risorgimento. 

Daniele Fiorentino

Andrea Giuntini, Stefano 
Maggi (a cura di), 
La Grande Guerra 
e le ferrovie in Italia, 
Bologna, Il Mulino, 2017, pp. 200.

Il volume analizza lo sforzo logistico italiano du-
rante la Prima guerra mondiale, concentrando la 
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sua attenzione su ferrovia e apparati di comuni-
cazione. Il testo si apre con una presentazione e 
una prefazione redatte da Mauro Moretti e Luigi 
Cantamessa, rispettivamente Presidente e Diretto-
re della Fondazione FS Italiane. La proposta risulta 
interessante, data la scarsità di ricerche specifiche 
sul tema. La questione di fondo che collega tra 
loro i saggi presenti nel volume riguarda il tema 
della modernizzazione. Ci si chiede se e come la 
guerra incida sugli sviluppi successivi in campo 
ferroviario.

L’aspetto di maggior interesse del volume 
risiede nella sua capacità di valutare gli eventi se-
condo una prospettiva diacronica, che non si ap-
piattisce sull’episodio bellico. Ciò si nota già nel 
saggio di Ernesto Petrucci, Le ferrovie dello Stato 
nella Grande Guerra. Pur accettando assunti di 
fondo che caratterizzano la letteratura esistente, 
come quello relativo all’inadeguatezza logistica 
della rete ferroviaria italiana allo scoppio del con-
flitto, Petrucci contestualizza il tema all’interno di 
un quadro cronologico più ampio. Prendendo come 
riferimento l’anno della nazionalizzazione dell’a-
zienda (1905), si nota una decisa azione di svi-
luppo e miglioramento di rete e servizi. L’autore, 
si spinge a parlare di «un processo di preparazione 
alla guerra tutt’altro che improvvisato». L’analisi 
del miglioramento infrastrutturale tiene poi con-
to dei mutamenti profondi alla rete impostati nel 
periodo bellico.

Il secondo saggio, di Renato Covino, evi-
denzia i primi problemi di impostazione del vo-
lume. Il testo, intitolato Le ferrovie italiane e la 
Grande Guerra. Strozzature logistiche e difficoltà 
economiche rappresenta una buona analisi dei limi-
ti operativi delle ferrovie italiane e delle soluzio-
ni adottate per farvi fronte. Tuttavia, molti degli 
spunti analitici coincidono con quanto già emerso 
nel saggio precedente. Non mancano poi contrad-
dizioni. Covino sostiene che l’apparato logistico 
italiano «non risultava in grado di competere con 
quello austro-ungarico», capace di portare verso il 
fronte sud-occidentale fino a 183 treni al giorno. 
Lo studio di Petrucci fa notare ciononostante un 
movimento di 340 treni al giorno in Veneto in vista 
dell’ingresso in guerra dell’Italia. Stesse conside-
razioni valgono per la questione dell’ampliamento 
della rete, che per Covino fu insufficiente, men-
tre per Petrucci decisivo. L’aspetto più interessan-

te della tesi di Covino riguarda poi il fatto che lo 
sforzo logistico delle ferrovie avvenga «senza che 
si inneschino processi di modernizzazione».

Segue un lungo saggio di Romano Vecchiet, 
intitolato Le ferrovie e la guerra sul fronte orienta-
le. Il testo analizza nel dettaglio lo sviluppo del 
trasporto su rotaia nell’area friulana. L’analisi ri-
pete in parte concetti già espressi dai due autori 
precedenti ed entra in parziale contraddizione con 
le tesi di Covino, relativamente allo sviluppo della 
rete e dell’infrastruttura durante il conflitto. 

Il saggio successivo, di Stefano Maggi, dal 
titolo I ferrovieri in guerra, analizza la tematica 
dalla prospettiva dei lavoratori. Secondo l’autore 
l’azienda ferroviaria dimostra durante la guerra 
una concreta efficienza, che in parte cozza con le 
tesi di Covino. Il saggio spicca sugli altri anche per 
l’analisi delle condizioni del traffico ferroviario nel 
resto d’Italia, che avrebbero meritato una tratta-
zione a sé, data l’importanza del tema per quanto 
riguarda i rifornimenti alimentari dei civili. Inol-
tre, l’analisi considera anche i problemi conseguen-
ti all’inglobamento di 1.080 km di ferrovie dell’ex 
Impero austro-ungarico, con oltre 7.000 ferrovieri.

Segue poi un saggio di Mario Coglitore, da 
titolo Fili e cannoni. I telegrafi e la Grande Guerra. 
Il tema sembra avulso rispetto alla grande questio-
ne logistico-ferroviaria, ma invece si integra alla 
perfezione con l’analisi e mostra uno spaccato poco 
conosciuto dell’organizzazione della guerra italia-
na, collegando treno, telegrafo e radiotelegrafo. 

Il volume si chiude infine con uno studio 
di Andrea Giuntini, intitolato Dopo la guerra. Or-
ganizzazione economica e tecnologica nelle ferro-
vie italiane fra il 1918 e il 1922. Il testo riprende 
l’analisi diacronica di lungo periodo impostata da 
Petrucci, concorrendo a rispondere alla domanda 
di fondo relativa alla modernizzazione tecnologi-
co-infrastrutturale. Il saggio analizza il reflusso 
post-bellico, anche in termini di organizzazione 
interna. Non mancano le contraddizioni rispetto ad 
altri saggi: si sostiene, ad esempio, che «il grado 
di modernità ed efficienza raggiunto dalle ferrovie 
italiane alla vigilia della guerra poteva considerar-
si […] del tutto apprezzabile». Si analizza, con 
perizia, la situazione finanziaria delle ferrovie e 
il grado di usura di locomotive e carri italiani al 
termine del conflitto, ma il testo non manca di 
evidenziare aspetti di modernità spinta, innescati 
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dallo stesso. Su tutti, il tema dell’elettrificazione, 
che faceva dell’Italia il paese con più km di linea 
elettrificata d’Europa.

In conclusione, il volume aggiunge molto 
alle conoscenze sull’infrastruttura ferroviaria (e 
telegrafica) dell’Italia in guerra. I saggi sono scien-
tificamente validi, approfonditi e basati su fonti 
solide. Rimane tuttavia l’impressione che non dia-
loghino tra loro: sono numerose le ripetizioni e, 
soprattutto, le tesi di fondo di alcuni testi non 
collimano. Né riguardo al grado di preparazione (o 
impreparazione) delle ferrovie di fronte alla sfida 
del conflitto. Né riguardo alla questione se la guer-
ra costituisca un incubatore di modernità anche in 
questo campo. 

Francesco Frizzera

Stefano Maggi, 
Mutuo soccorso Cesare 
Pozzo. 140 anni di solida-
rietà (1877-2017), 
Bologna, Il Mulino, 2017, pp. 184.

Il giovane Cesare Pozzo, macchinista ferroviere di 
origine piemontese, nutritosi della lettura dei testi 
di Giuseppe Mazzini, divenne nel 1886 presidente 
del sodalizio di mutuo soccorso che ancora oggi 
porta il suo nome. Nata nel 1877 come associazio-
ne dei macchinisti e fuochisti della ferrovia Alta 
Italia, questa società di mutuo soccorso contava 
nel 1882 già 750 soci divisi in 16 depositi loco-
motive che dal nord Italia arrivavano in Toscana, 
fino a Pisa. Dalle lunghe discussioni riportate nei 
minuziosi verbali delle assemblee e codificate negli 
statuti – di cui l’autore propone opportunamente 
una ricca scelta in appendice al volume – emer-
ge soprattutto il bisogno di previdenza secondo 
il principio della fraternité e del self-help, con la 
consapevolezza di quanto importante fosse questo 
tema nella vita personale e familiare di ognuno. 

L’espressione «fratellanza operaia», assai 
diffusa nel mutualismo ottocentesco, esprime-
va precisamente l’aiuto reciproco di coloro che si 
trovavano nella stessa difficile condizione socia-
le. Una consapevolezza che riguardava nell’Otto-
cento pressoché tutti i settori operai, artigiani e 
professionali, traducendosi in una chiara (e pre-

ziosa) predisposizione all’autorganizzazione per 
difendersi dagli eventi difficili e imprevisti; una 
consapevolezza che si è affievolita nella mentali-
tà comune man mano che lo Stato, nel corso del 
Novecento e con particolare evidenza a partire dal 
periodo fascista, ha messo in piedi un sistema di 
welfare pubblico; una consapevolezza che, però, i 
macchinisti – gruppo ancora oggi molto compatto 
a livello identitario – hanno conservato fino a tem-
pi recenti. La mutua divenne nazionale nel 1885 e 
nel 1893, poiché cominciava la sindacalizzazione 
dei ferrovieri, assunse il nome di Società di mutuo 
soccorso e miglioramento fra i macchinisti e fuo-
chisti delle ferrovie italiane.

Nell’ultimo cinquantennio della sua lunga 
esistenza la mutua Cesare Pozzo si è aperta gra-
dualmente prima a tutti i ferrovieri (1977), poi ai 
lavoratori dei trasporti (1980) e dal 1995 a tutti i 
cittadini. In questa direzione assume un signifi-
cato rilevante il tornante del 1986 con l’apertura 
di alcune tutele ai familiari dei soci, con partico-
lare riferimento al sussidio di decesso e al sussidio 
clinico-ospedaliero. Si trattava dell’inizio di una 
svolta fondamentale nelle prestazioni mutualisti-
che: dal focus sulle tutele professionali al focus 
sulle tutele sanitarie. A porsi era, cioè, il tema 
enorme della sanità integrativa di carattere mu-
tualistico: una rete di persone che unendosi scel-
gono un sistema di tutela concreto e solidale; un 
aiuto reciproco per affrontare le spese sanitarie e 
socio-assistenziali sempre più spesso a carico delle 
famiglie, per evitare soluzioni individualistiche e 
per non rinunciare a fare prevenzione primaria e 
utilizzare i servizi di assistenza necessari, ma con 
spirito associativo e mutualistico.

Alle soglie del Duemila il Mutuo soccorso 
Cesare Pozzo contava 95 mila soci, assistendo qua-
si 300 mila persone (compresi i nuclei familiari). 
Ancora oggi, garantisce prestazioni di carattere 
economico e sussidi sanitari, integrativi al servi-
zio pubblico, in poliambulatori propri o, attraverso 
apposite convenzioni, in laboratori privati. Non 
ha fini di lucro e ridistribuisce un’altissima parte 
delle quote associative: il principio base è quello 
della ripartizione del danno di un socio utilizzan-
do parte dei fondi versati dall’intera base sociale. 
Ha sedi in tutta Italia (la principale è a Milano) 
e opera grazie al lavoro volontario di migliaia di 
mutualisti. 
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Attraverso un attento lavoro di scavo 
presso l’Archivio storico della Società di mutuo 
soccorso Cesare Pozzo, conservato presso la sede 
milanese del sodalizio, e giovandosi della sua stra-
ordinaria competenza nella storia dei trasporti 
e delle ferrovie, Stefano Maggi ci consegna una 
monografia documentata, essenziale ed utile at-
traverso la quale ripercorrere una esperienza assai 
significativa della storia del mutualismo e del terzo 
settore nell’Italia unita.

Carlo De Maria

Valerio Marinelli, 
Il partito. Organizzazione, 
mutamenti e scissioni 
della sinistra maggioritaria 
italiana (PCI-PDS-DS-PD), 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 

2017, pp. 386.

 
Per i partiti della sinistra, fin dagli anni della fon-
dazione, il tema dell’organizzazione interna ha ri-
coperto un ruolo decisivo. A partire dalle riflessioni 
di Lenin, una solida organizzazione interna, basata 
su una rigida selezione dei quadri, ha rappresenta-
to il punto di partenza per l’insediamento dei par-
titi comunisti nelle relative società. In un simile 
contesto risulta quindi evidente come, nei partiti 
comunisti, le scelte organizzative siano fortemente 
collegate a determinate fasi storiche e come pos-
sano variare a seconda della linea politica adottata 
dal partito stesso. È proprio la storia organizzativa 
del Pci, e dei partiti che ne presero in mano l’ere-
dità storica fino al Pd, il tema che Marinelli affron-
ta nel suo volume, sottolineando il collegamento 
tra le mutazioni organizzative e il contesto sociale 
in cui il partito ha agito. Quanto appena detto è 
ben spiegato nel primo capitolo, in cui l’a. prende 
in esame, da un punto di vista teorico, i diversi 
modelli di partito in relazione al contesto sociale 
in cui si trovano ad operare. Il secondo capitolo 
analizza l’evoluzione organizzativa del Pci a partire 
dagli anni del togliattiano partito nuovo fino allo 
scioglimento del Pci all’inizio degli anni Novanta. 

In questa parte del volume, da un punto 
di vista storiografico, l’a. sembra far sua una certa 
interpretazione, dominante fino agli anni Novanta, 

tendente ad esaltare la via italiana al socialismo e 
che vede il Pci, fin dagli anni di Togliatti, intra-
prendere un lungo viaggio verso l’affrancamento da 
Mosca, il cui culmine fu rappresentato da Berlin-
guer e dall’eurocomunismo. In questo senso, a no-
stro avviso, viene troppo poco sottolineato come, 
le indubbie particolarità del comunismo italiano, 
vadano però inserite nello strettissimo rapporto 
con l’Urss, che ne condizionò profondamente la 
storia fino allo scioglimento dell’Unione Sovietica. 

Il terzo capitolo si occupa invece degli anni 
della transizione, quelli cioè che, attraverso diversi 
soggetti politici, hanno poi portato alla nascita del 
Pd. In questo caso ad essere sottolineata è la man-
canza di una chiara linea politica e organizzativa 
che ha comportato una continua trasformazione 
dei soggetti politici post-comunisti. Infine, l’ulti-
ma parte del libro è dedicata alla nascita del Pd e 
alla profonda novità rappresentata dalla segreteria 
Renzi. Secondo l’a., si è trattato di un momento di 
svolta per la sinistra italiana in quanto le questioni 
organizzative sono state messe all’angolo preferen-
do una forma-partito meno strutturata, rompendo 
così con la lunga tradizione che aveva caratteriz-
zato i partiti della sinistra italiana. In conclusione, 
il principale merito del volume sta proprio nell’a-
ver ricostruito, in maniera dettagliata, la storia 
organizzativa del principale partito della sinistra 
italiana, mettendo in evidenza come la tradizione 
comunista, dal punto di vista dell’organizzazione, 
abbia svolto un ruolo decisivo almeno fino alla na-
scita del Pd. Inoltre, anche il fatto di aver sottoli-
neato il ruolo di rottura svolto da Renzi, in quanto 
profondamente lontano dalle tradizioni storiche 
della sinistra italiana, rappresenta un punto di 
partenza interessante per i futuri studi sulla sini-
stra italiana negli anni della Seconda repubblica.

Achille Conti 

Elena Musiani, 
Faire une nation. 
Les italiens et l’unité 
(XIXᵉ -XXIᵉ siècle), 
Paris, Gallimard, 2018, pp. 368.

In un momento storico in cui il nazionalismo rie-
merge con forza in Europa e con esso il tema crucia-
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le dell’identità culturale dei popoli, una monogra-
fia pubblicata nel febbraio del 2018 per Gallimard, 
nella collana «Folio histoire», solleva una questione 
che sembrava aver perso importanza all’interno del 
dibattito storiografico: la costruzione dell’identità 
italiana e il concetto di nazione che scaturisce dalle 
peculiari vicende risorgimentali. Un tema che ne-
cessita, inevitabilmente, di una cornice culturale 
– parallelamente alle vicende politiche – che Elena 
Musiani, sotto la direzione di Martine Allaire, affron-
ta integralmente in Faire une nation. Les italiens et 
l’unité (XIXᵉ -XXIᵉ siècle). L’influenza del repubbli-
canesimo, del giacobinismo e del modello centra-
lizzatore francese, viene da Musiani ridimensionata 
a vantaggio di un modello di municipalismo demo-
cratico, e vengono ugualmente sottolineati i limiti 
della formazione di uno spirito patriottico in età 
napoleonica; lo stesso ruolo della tutela austriaca, 
pur stimolando una concentrazione di forze dirette 
contro un nemico comune, è oggetto di un ridimen-
sionamento notevole rispetto a convinzioni storio-
grafiche ormai consolidatesi. L’analisi della vittoria 
dell’opzione piemontese e della rivoluzione borghe-
se, e la conseguente marginalizzazione delle compo-
nenti democratiche e repubblicane, si affianca all’a-
nalisi della creazione di un pantheon mitologico. 

È proprio la notevole importanza riservata 
da Musiani ai temi di storia culturale – coerente-
mente al suo percorso di ricerca – a rendere protago-
nisti del racconto i processi di pedagogia patriottica 
e il tentativo istituzionale di livellare la problemati-
cità degli eventi risorgimentali: una creazione mito-
logica, che inaugura il culto di una religione civile 
della patria e una metamorfosi del panorama urba-
no, e che verrà indistintamente sfruttata dalle classi 
dirigenti al potere al fine di proporre una visione 
ufficiale conciliante delle vicende risorgimentali. 
Tutto ciò appare evidente in occasione della crisi 
istituzionale del 1898 o durante il Primo conflitto 

mondiale, nel processo di costruzione dell’Impero 
(che rappresenterà un mito nel mito) o nel racconto 
delle vicende resistenziali intese come un «secondo 
Risorgimento»: in queste occasioni emergeranno i 
limiti di una storiografia quasi unicamente agiogra-
fica (se si escludono casi illustri quali Salvemini, 
Gramsci, Gobetti), non sempre attenta a sottolineare 
quelle due questioni essenziali ma irrisolte, margi-
nalizzate, dell’intero processo: la questione meridio-
nale e il carattere elitista della lotta risorgimentale.  
Soltanto negli anni Settanta, con l’opera di Alberto 
Mario Banti – che Musiani riconosce come lo snodo 
essenziale nello sviluppo della storiografia risorgi-
mentale recente – verrà infine posta la questione 
del Risorgimento come prodotto culturale, come 
frutto di una maturazione che ha le sue origini 
nel XVIII secolo e che trova il suo compimento nei 
primi decenni del XIX secolo. L’emergere, infine, di 
una corrente storiografica anti-risorgimentale, in 
occasione delle celebrazioni per il 150° anniver-
sario dell’unificazione, coniugata a una più ampia 
tendenza recente – quella della public history – ha 
posto all’attenzione degli studiosi e dell’opinione 
pubblica l’idea di un mito sostanzialmente negati-
vo; una tendenza che, se da un lato pone il pro-
blema di affrontare le due importanti questioni ir-
risolte precedentemente citate, dall’altro presenta 
essa stessa il limite di una visione parziale, aprio-
risticamente anti-agiografica, e proprio per questo 
motivo lontana da una ricostruzione delle vicende 
che possa rendere conto della complessità del reale. 
Un volume, dunque, scritto da una studiosa italia-
na per il pubblico francese, con lo scopo esplicito 
di rendere chiare le origini di alcuni concetti iden-
titari, che nella particolarità del contesto italiano 
assumono forme mutevoli e la cui magmaticità non 
cessa ancora oggi di far discutere un’intera nazione.

Elena Sangiovanni

Storia delle relazioni internazionali

Massimo Bucarelli, Luca 
Micheletta (a cura di), 
Andreotti, Gheddafi 
e le relazioni italo-libiche, 
Roma, Studium, 2018, pp. 276.

Giulio Andreotti è il politico italiano che per più 
tempo ha intrattenuto relazioni con la Libia, pri-
ma, dopo e soprattutto durante gli oltre quaranta 
anni del regime di Gheddafi. Il leader democristia-
no ha personalizzato più di chiunque altro una 
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dimensione strategica della politica estera italia-
na del secondo dopoguerra, in un lungo percorso 
di ricostruzione e di sviluppo che ha fatto della 
cooperazione italo-libica uno degli assetti più 
stabili del Mediterraneo. Il volume in questione, 
che si avvale dello studio dei documenti dell’Ar-
chivio Andreotti, dà ampio e approfondito risalto 
all’operato del politico romano. Luca Micheletta 
attribuisce l’intesa fra Andreotti, uno dei pochi a 
leggere il Libro Verde, e Gheddafi, al comune tratto 
spirituale, foriero di una visione particolarmen-
te ampia della realtà internazionale. Si potrebbe 
aggiungere il marcato pragmatismo a difesa degli 
interessi da parte di entrambi. Per molti anni An-
dreotti, promotore di una politica filoaraba, fu il 
referente di Gheddafi per ogni possibile mediazio-
ne con il mondo occidentale; da parte sua il poli-
tico romano pur conoscendo i limiti del colonnello 
non ne condivise la demonizzazione, inizialmente 
promossa dagli americani poi da ultimo fomen-
tata dagli europei e risultata fatale non solo per 
Gheddafi ma anche per la Libia e per la stabilità 
mediterranea. Andreotti fu uno dei maggiori espo-
nenti del cosiddetto «partito libico», schieramento 
politicamente, economicamente e culturalmente 
trasversale che promosse con pazienza la special 
relation fra Roma e Tripoli. In questo Andreotti fu 
in assoluta continuità con Moro, che elaborando 
la paziente risposta all’espulsione degli italiani 
nel 1970 aveva posto le basi per una progressiva 
intesa economico-strategica, il quale a sua volta 
aveva dato spessore al terzomondismo lanciato da 
De Gasperi all’indomani della perdita delle colonie. 
Impegnato nell’edificazione di una nazione libica, 
nel relativo Stato nonché nella propria leadership 
regionale sotto le contraddittorie suggestioni del 
nasserismo, Gheddafi non rinunciò ai toni ostili 
della sua propaganda e al sostegno ai più svariati 
gruppi eversivi. Stridente ma eclatante fu pertan-
to il successo delle intese economiche bilaterali, 
a partire dall’accordo del 1979 firmato a Roma da 
Forlani e Jallud, mentre il regime libico esprimeva 
ferma opposizione a Camp David. La stretta della 
Guerra Fredda, a partire dal collocamento dei mis-
sili Cruise a Comiso, fu percepita a Tripoli come 
prova di asservimento alla posizione americana. 
Reagan non credette mai al non allineamento libi-
co, reso sospetto dalle crescenti forniture militari 
sovietiche ottenute da Gheddafi, in breve elevato 

al rango di nemico degli Stati Uniti. Fu a questo 
punto, come rileva Micheletta, che il cosiddetto 
containment italiano nel Mediterraneo si fece al 
contempo più necessario e più arduo per bilancia-
re l’«ossessione» dell’amministrazione Reagan per 
Gheddafi, di cui parla approfonditamente Massimo 
Bucarelli. A metà degli anni Ottanta proprio An-
dreotti si trovò al centro di alcuni infruttuosi ten-
tativi di contatto e dialogo fra Libia e Stati Uniti. 
Se come rilevò Alessandro Quaroni gli americani 
nulla capivano della politica libica, le tensioni fra 
i due paesi, sfociate nelle sanzioni economiche e 
nel bombardamento dell’aprile 1986, costituirono 
solo momentanee perturbazioni per le saldissime 
relazioni italo-libiche. Fin da quella fase i vantaggi 
della stabilità politica della Libia ebbero per l’Italia 
molta più rilevanza che per i suoi alleati. Del resto, 
come rileva Viviana Bianchi, le crisi non mancaro-
no neppure nel dopo Guerra Fredda, almeno sino 
alla svolta del caso Lockerbie, quando l’ammissione 
di responsabilità da parte del regime libico fu il 
presupposto di una clamorosa riabilitazione del co-
lonnello. Nel 1998 Prodi e Dini suggellarono la po-
litica andreottiana, favorevole al gesto riparatorio, 
con un nuovo accordo con la Libia. Su questa scia 
nel 2004 si arrivò alla realizzazione del gasdotto 
Greenstream, che suggellò anche fisicamente il 
collegamento economico fra i due paesi. Apice di 
questo processo storico avviatosi nel secondo do-
poguerra fu l’accordo dell’agosto 2008, con il quale 
Berlusconi e Gheddafi superarono tutti i residui del 
passato aprendo prospettive di incondizionata co-
operazione. Silvio Labbate dedica un approfondito 
studio alla questione petrolifera, incentrata sul 
ruolo dell’Eni, la più efficace delle agenzie italiane 
di politica estera anche nel periodo successivo alla 
scomparsa di Enrico Mattei, e sull’uso politico che 
il colonnello fece di tale risorsa, l’unica sulla quale 
edificare una società economicamente vitale e un 
paese rispettabile sul piano internazionale. Altro 
tema particolarmente significativo è quello esami-
nato da Luigi Scoppola Iacopini sugli indennizzi 
per l’occupazione e i risarcimenti per i profughi 
italiani. Non vi fu, né poteva esserci, alcuna reci-
procità: di fronte alla ricorrente propaganda libi-
ca i governi italiani cercarono di salvaguardare la 
sostanza delle relazioni economiche e la stabilità 
delle relazioni politiche, diluendo nel tempo cedi-
menti e concessioni, che avvennero riguardo a un 
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passato mai storicizzato. Augusto D’Angelo affron-
ta l’interessante tema della Santa Sede come atto-
re sullo sfondo della trama italo-libica, in armonia 
con l’atteggiamento andreottiano. Nel marzo 1997 
vennero avviate le relazioni diplomatiche con la 
Libia, punto di svolta con il quale anche il Vaticano 
prese le distanze dalla demonizzazione del leader 
libico. Assai significativa in tal senso la vicenda di 
mons. Martinelli: a lungo Vicario apostolico in Li-
bia, aveva subìto il sequestro da parte del regime, 
ma in Libia è rimasto anche dopo la scomparsa del 
colonnello, in una stagione di instabilità politica e 
di estrema insicurezza.

Paolo Soave

Federico Imperato, Rosario 
Milano, Luciano Monzali (a 
cura di), 
Fra diplomazia e petrolio. 
Aldo Moro e la politica 
italiana in Medio Oriente 
(1963-1978), 
Bari, Cacucci, 2018, pp. 338.

 
Sono passati quarant’anni dalla tragica scomparsa 
di Aldo Moro, eppure certi aspetti del suo pen-
siero restano ancora da esaminare. Un gruppo di 
studiosi dell’Università di Bari – in cui il politico 
pugliese studiò e che gli è oggi intitolata – ha 
analizzato i fondamenti della politica estera dell’I-
talia in Medio Oriente nel periodo compreso fra 
il 1963, quando Moro è eletto per la prima volta 
presidente del Consiglio, e il 1978, anno della sua 
morte. L’opera collettiva a cura di Imperato, Mila-
no e Monzali, con contributi di R.A. La Fortezza 
e G. Spagnulo, approfondisce le posizioni dell’Ita-
lia in merito ai conflitti mediorientali (primo fra 
tutti quello arabo-israeliano), nonché le relazioni 
italiane con i paesi della regione, in particolare 
Turchia, Iran, Libano e Pakistan. Nel 1958 Amin-
tore Fanfani inaugura la fase mediterranea della 
politica italiana. Lo statista aretino, «la cui azio-
ne internazionale fu sicuramente fonte di ispira-
zione per Moro» (Imperato), decide di riorientare 
lo sguardo dell’Italia verso i paesi arabi per tre 
ragioni principali. Innanzitutto, per dare «coper-
tura istituzionale alla politica energetica dell’ENI 

di Enrico Mattei e al suo tentativo di rompere il 
cartello petrolifero delle cosiddette «sette sorelle» 
per procurarsi fonti autonome di approvvigiona-
mento di petrolio» (Imperato, Milano, Monzali). 
Anche dopo la morte di Mattei (1962), l’approvvi-
gionamento energetico rimarrà un problema cro-
nico per Roma, rendendo le buone relazioni con i 
paesi arabi sempre più necessarie.

Altro scopo della fase mediterranea è ren-
dere l’Italia più autonoma dagli Stati Uniti. Risa-
lita la china post-bellica grazie ai finanziamenti 
del Piano Marshall, Roma vede con crescente di-
sapprovazione la gabbia del bipolarismo, che nuoce 
ormai ai suoi interessi. L’Italia, paese di frontiera 
per posizione geografica, non può permettersi di 
ergere un muro sul Mediterraneo. Urge una politi-
ca estera indipendente, sebbene mai apertamente 
antagonista, rispetto a quella americana. 

La terza priorità di Fanfani è quella di ga-
rantire la sicurezza dello Stivale contribuendo alla 
distensione dei rapporti fra i paesi mediterranei, 
per rendere di nuovo il  Mare Nostrum  un’oasi di 
pace e prosperità economica. 

Rispetto a quello del suo predecessore, il 
disegno strategico moroteo è ulteriormente arric-
chito da due elementi profondamente innovati-
vi.  Lo statista pugliese applica infatti il metodo 
del «dialogo inclusivo» (G. Moro) tanto negli affari 
esteri quanto in ambito nazionale. La sua modera-
zione lo porta così non solo a migliorare i rapporti 
con nazioni vicine appartenenti all’altro blocco o 
non allineate, come la Jugoslavia e gli Stati norda-
fricani, ma anche a fondare e promuovere l’allean-
za di centro-sinistra organico e ad aprirsi progres-
sivamente  alla collaborazione con il Pci. Inoltre, 
Moro considera l’integrazione fra i paesi europei 
come l’unica via per promuovere la transizione dal 
bipolarismo al multipolarismo, abbattere i muri 
che creano più guerre di quelle che prevengono 
e garantire pace e prosperità sul continente come 
nel Mediterraneo. Moro, pragmatico stratega ma 
anche autentico visionario, ritiene che l’Italia ab-
bia «due anime» (La Fortezza), non contrapposte, 
ma in armonia e legate fra loro: quella europea e 
quella mediterranea. L’Europa e il Medio Oriente 
devono ritrovare la coesione e la cooperazione 
di un tempo: ne va degli interessi dell’Italia, 
ponte fra i due mondi, capace di interpretare le 
ragioni profonde delle varie crisi mediorientali. 
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Questo studio ambizioso, arricchito da un archi-
vio di foto e discorsi, tratta anche delle difficoltà 
di Moro nel far sentire la voce italiana. Indebolita 
dalla frammentazione ideologica interna e dalle 
diffidenze che ancora regnano fra i partner euro-
pei, Roma non riesce quasi mai a tradurre in atto 
il suo messaggio di pace. Ma gli autori hanno il 
merito di avere messo nella giusta luce la lungimi-
ranza esemplare delle autorità italiane del tempo. 
Non resta che auspicare ulteriori approfondimenti 
sul tema, magari focalizzati sui rapporti italiani 
con la Libia, centrale per le questioni energetiche, 
e l’Egitto, fulcro delle dinamiche politiche intra-
arabe del tempo.

Flavio Edoardo Restelli

Sara Lorenzini, 
Una strana guerra fredda. 
Lo sviluppo e le relazioni 
Nord-Sud, 
Bologna, Il Mulino, 2017, pp. 290.

Nonostante intorno alle disuguaglianze interna-
zionali si siano mosse potenti forze della politica 
globale, la storiografia internazionalista ha fatica-
to a interessarsi alla trama di relazioni mossa dalle 
problematiche dello sviluppo. A mettere in moto 
un forte rinnovamento sono stati, una quindici-
na di anni fa, due eventi storiografici. Il volume 
di Arne Westad The Global Cold War ha convinto 
gli storici della Guerra Fredda dell’importanza dei 
teatri periferici e dell’allora Terzo Mondo nel con-
flitto bipolare, pur dedicando poco spazio a modi 
e mezzi dell’assistenza economica, utensile scon-
tato nella cassetta degli attrezzi dei cold warriors. 
E infatti la vera svolta è venuta quando gli studi 
su Kennedy e la modernizzazione, primo fra tutti 
Modernization as Ideology. American Social Science 
and «Nation Building» in the Kennedy Era di Mi-
chael Latham, sono diventati canoni di un nuovo 
approccio. Archiviato l’ostico «chi dà cosa a chi 
e perché», l’attenzione si è spostata sulle «menti 
e i cuori» dei donatori. Non più storia economica 
e istituzionale, percentuali e progetti, ma storia 
culturale e intellettuale, le domande del costrutti-
vismo e le comunità epistemiche, insomma i fon-
damenti idea(ziona)li delle politiche di sviluppo. 

Sara Lorenzini percorre e condensa i risultati di 
questa recente e penetrante storiografia, insieme a 
quelli del proprio percorso di studiosa attenta agli 
incroci fra idee e dinamiche di potenza. Partendo 
dalla nascita dei concetti, primo fra tutti proprio 
quello di sviluppo, traguardo e legittimazione del-
la missione civilizzatrice e dunque degli imperi co-
loniali, il volume scompone e contrappone i diversi 
modi di concepire, organizzare e proiettare a Sud 
l’idea di modernità e le ricette per raggiungerla dei 
protagonisti della Guerra Fredda: l’America, quella 
di Truman, qui una rivoluzionaria madrina dello 
sviluppo come strumento politico-intellettuale 
della lotta anticomunista, quella dei Rostow e 
dei Kennedy, ma anche delle fondazioni private, 
dell’umanitarismo progressista e degli economisti 
e scienziati sociali artefici del Piano Marshall e im-
bevuti del suo spirito e obiettivi, che occuparono i 
gangli delle strutture occidentali della cooperazio-
ne; l’Urss di Kruscev, capace di trasformarsi da ice-
berg ideologico in centro pulsante dell’alternativa 
alla dipendenza neocoloniale; le organizzazioni 
internazionali che appaiono qui meno polarizza-
te del solito fra mondo onusiano e Banca mon-
diale. All’esame del momento formativo, dove ai 
concetti del mondo occidentale il blocco orientale 
contrapponeva soprattutto la cornice operativa 
del Comecon, segue un capitolo su strategie, con-
cetti e attori che diversificarono il panorama del 
secondo decennio dello sviluppo nel fronte diver-
samente socialista: la stessa Urss, la cui ideologia 
slittava alla ricerca di triangolazioni con i paesi 
occidentali, la Cina, la Tanzania di Nyerere, gli in-
tellettuali dei paesi emergenti fautori del Nuovo 
Ordine Economico Internazionale, che cercavano 
soluzioni strutturali e promuovevano un diritto 
internazionale dello sviluppo. Tentativi alimentati 
dalla distensione e dai mutamenti nelle ragioni di 
scambio, che non incisero realmente sul discorso 
pubblico internazionale se non temporaneamen-
te e in superficie per limiti loro ancora prima che 
per l’opposizione altrui. Il capitolo sulla scoper-
ta del nesso sviluppo-ambiente fa da transizione 
verso quello sulla protagonista della fase calante 
dell’ideologia sviluppista, la CEE, che ne raccolse 
con Claude Cheysson la bandiera ormai sgualcita. 
Il capitolo sugli anni Ottanta osserva la perdita 
di centralità politica del discorso pubblico inter-
nazionale sullo sviluppo, stretto dalle critiche da 
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destra e da sinistra epitomizzate dal dibattito fra 
guru contrapposti, Barbara Ward e Peter T. Bauer. 
Punteggiato da rapidi ritratti, che fanno vivere la 
rete di esperti, funzionari e politici che animaro-
no il dibattito internazionale, e efficaci formule 
di sintesi, il volume sbalza un quadro sintetico e 
efficace del campo di battaglia intellettuale del-
lo sviluppo, uno dei più controversi e più densi 
di conseguenze del XX secolo. D’altra parte esso 
induce a porsi molte domande sul passaggio dal-
la costruzione intellettuale alla realtà e ci sembra 
mostrare la necessità di riflettere sul rapporto fra 
storia intellettuale e dell’ideologia e dimensione 
propagandistica nell’azione per lo sviluppo.

Elena Calandri

Stefano Pivato, 
Marco Pivato, 
I comunisti sulla Luna. 
L’ultimo mito della Rivo-
luzione russa, 
Bologna, Il Mulino, 2017, pp. 264.

Il divertente volume di Stefano e Marco Pivato ri-
percorre l’epopea della conquista dello spazio tra 
gli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso, 
interpretandola nel quadro della Guerra Fredda 
culturale e soprattutto come estremo tentativo 
da parte del Cremlino di rilanciare la spinta pro-
pulsiva dell’esempio sovietico e di risollevare le 
declinanti sorti del comunismo internazionale. La 
breve ma intensa parabola della presunta superio-
rità sovietica sull’avversario statunitense, come è 
noto, fu racchiusa tra il clamoroso lancio del primo 
satellite artificiale Sputnik nel 1957 e il culmine 
della controffensiva statunitense con l’allunaggio 
del 1969. Tra i due termini temporali si collocano 
storie e personaggi che dominarono l’immaginario 
internazionale e i cui profili vengono tracciati nel-
la prima parte del volume. Tuttavia, il vero prota-
gonista è piuttosto il dibattito pubblico italiano 
attorno agli exploit sovietici, ricostruito per mezzo 
di una grande abbondanza di fonti d’informazione 
dell’epoca. Se nel complesso non può certo sor-
prendere la conferma che il tema, come e più di 
ogni altro, sia ben presto finito ostaggio dell’on-
nipresente contrapposizione tra comunismo e an-

ticomunismo, a catturare l’attenzione sono piut-
tosto le considerazioni collaterali agli eventi e i 
toni usati dalla stampa di entrambe le fazioni per 
esporle. Certamente la missione di Jurij Gagarin fu 
il trofeo esibito dalla stampa comunista per riba-
dire la superiorità tecnologica di Mosca rispetto a 
Washington. Tuttavia, dibattiti ben più gravidi di 
considerazioni sociali sollevò il volo di Valentina 
Tereskova nel 1963: la prima donna inviata nello 
spazio diventava per i comunisti di tutto il mondo 
il simbolo del raggiungimento delle pari opportu-
nità professionali tra i sessi e in generale tra tutti i 
cittadini in Unione Sovietica, obiettivo ben lonta-
no per gli Stati Uniti in preda alla riscoperta della 
segregazione razziale. Se il superamento definitivo 
avvenuto nel 1969 chiuse definitivamente quella 
pagina storica, nondimeno il volume contribuisce 
a ricordare quale dimensione pop raggiunsero all’e-
poca i successi e protagonisti sovietici, con la pro-
duzione in serie di intere linee di oggetti di con-
sumo che immortalavano le gesta dei cosmonauti. 
Oggetti che anche in Italia addobbarono per anni 
le case di molti appassionati, non necessariamente 
comunisti.

A tratti esilarante è il breve capitolo dedi-
cato alla cocente delusione prodotta nei militanti e 
simpatizzanti comunisti italiani dal contatto quo-
tidiano con la produzione al consumo sovietica, 
nella fattispecie con i mezzi di trasporto comuni e 
con quelli pensati per il lavoro. Tanto le forniture 
in blocco di macchine per l’agricoltura nelle zone 
rosse, quanto l’acquisto di automobili da parte dei 
privati dimostravano le gravi difficoltà del sistema 
sovietico nel tradurre i progressi tecnologici rive-
lati dalla corsa allo spazio nella produzione di beni 
di consumo che potessero reggere il confronto con 
quelli generali, e nei casi più gravi che potessero 
semplicemente funzionare. Sulla base della memo-
rialistica e con molta ironia, i Pivato raccontano 
alcuni generosi quanto sfortunati tentativi di ac-
quistare e utilizzare automobili sovietiche, che si 
rivelavano quantomeno inadatte a contesti lontani 
dal luogo di produzione, ed è difficile non leggere 
in una simile presa d’atto il precoce anticipo della 
definitiva disaffezione politica di molti di fronte 
alla crisi irreversibile del socialismo reale.

Chiude il volume una contenuta ma det-
tagliata sintesi di cosa fu realmente la corsa allo 
spazio, lontano dalle esaltazioni e dagli isterismi 
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delle fazioni politico-ideologiche. Per quanto la 
narrazione rischi a volte di incorrere in una sintesi 
eccessiva, essa sarà certamente utile al lettore di-
giuno dell’argomento che voglia farsene un’idea e 
al contempo contestualizzare la vicenda all’interno 
del quadro internazionale in cui ebbe luogo.

Nel complesso, la lettura del volume di Ste-
fano e Marco Pivato risulta sicuramente godibile. 
L’unico appunto riguarda semmai la mancanza di 
una comparazione tra il dibattito italiano e quel-
lo di altri paesi Europei occidentali. Un tentativo, 
tuttavia, che sembra esulare chiaramente dagli 
obiettivi del libro e per il quale sarà dunque neces-
sario attendere nuove iniziative editoriali.

Giovanni Bernardini

Alessandro Salacone, 
La diplomazia del dialogo. 
Italia e URSS tra coesi-
stenza pacifica e disten-
sione (1958-1968), 
Roma, Viella, 2017, pp. 420.

Basato su un accurato spoglio di materiale di prima 
mano proveniente da archivi italiani e russi, sulla 
documentazione ufficiale e su una bibliografia che, 
sul tema, è ormai corposa, il volume di Salacone 
propone una ricostruzione dell’evoluzione dei rap-
porti tra Mosca e Roma nel decennio corrisponden-
te alla Terza e alla Quarta legislatura italiana. Il 
lavoro si articola in quattro capitoli quantitativa-
mente omogenei, lungo un itinerario cronologico 
che assegna uguale spazio alle due legislature. Co-
mune ai capitoli è l’ispirazione analitica che, nel 
ripercorrere le relazioni italo-sovietiche, si soffer-
ma – in analogia con gli studi più recenti – sulla 
intersezione tra lo sviluppo sul piano politico-di-
plomatico e il progresso dell’interscambio econo-
mico. Di particolare interesse sono le valutazioni 
del Cremlino sulle dinamiche interne italiane (sia 
con riguardo all’elaborazione delle formule di go-
verno, sia sui cambiamenti negli orientamenti dei 
maggiori partiti) e sulla qualità della partecipazio-
ne del governo di Roma alla comunità occidentale 
(con riferimento, fra gli altri, alla posizione dell’I-
talia nei momenti di crisi – la crisi mediorientale 
del 1958; la crisi di Berlino; la guerra del Vietnam). 

La ancora lacunosa disponibilità agli archivi della 
Farnesina rende purtroppo complesso garantire la 
simmetria documentaria tra i due versanti dell’in-
dagine: è merito dell’autore aver cercato di suppli-
re a questa difficoltà con la consultazione di mate-
riale di prima mano di altra provenienza. 

Al di là di alcuni bizzarri errori fattuali e 
definizioni talvolta sbrigative e ingenerose (indi-
care in Giorgio La Pira un uomo di Fanfani (p. 67) 
non rende giustizia alla profondità e all’autonomia 
di pensiero di uno dei padri costituenti), la rico-
struzione dei rapporti fra Roma e Mosca incontra 
un limite importante in uno sguardo che resta 
(troppo) spesso intrappolato nella trama di uno 
schema bilaterale. Manca una visione d’insieme 
dell’evoluzione del sistema internazionale all’in-
terno del quale il dialogo italo-sovietico andrebbe 
proporzionato. Mancano riferimenti puntuali sia 
al concomitante sviluppo del quadro atlantico – e 
alle sue smagliature –, sia ai complessi movimenti 
della costruzione europea, che pure molto condi-
zionavano il linguaggio di Roma con Mosca. Manca 
il richiamo alla più generale strategia del Cremlino 
rivolta ai paesi occidentali, indispensabile per com-
prendere se e quanto la ricerca dell’interlocuzione 
con la penisola rappresentasse una norma o una 
eccezione nella politica sovietica di distensione. 
Manca una riflessione sulla percezione che, della 
diplomazia del dialogo, ebbero i partner dell’Italia 
nel sistema euro-atlantico.

Nell’organizzazione del lavoro, poi, alcune 
scelte paiono di non semplice interpretazione. Così, 
ad esempio, i motivi per i quali viene dedicato uno 
spazio di una certa ampiezza alla disamina delle 
relazioni tra Mosca e la Santa Sede sono intuitivi, 
tenuto anche conto dell’importanza che il governo 
italiano attribuiva al tema: e tuttavia sarebbe sta-
to probabilmente più opportuno trattarlo nel corso 
della narrazione e nel rispetto delle sue scansioni 
piuttosto che confinarlo in un paragrafo autono-
mo. Ancora: se è pienamente condivisibile la deci-
sione di ricordare estensivamente come al Cremlino 
furono valutate le reazioni italiane alla crisi me-
diorientale dell’estate 1958, è difficile da compren-
dere la scelta di limitare a un cenno molto fugace 
(p. 380) i regards croisés tra Mosca e Roma in occa-
sione della ben più rilevante guerra dei Sei giorni.

Pur sviluppato con una chiave di lettura 
che avrebbe potuto essere più affinata e che talora 
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pare cedere al dato documentario, il volume è ricco 
di informazioni e di spunti di riflessione e, in que-
sto senso, rappresenta un interessante contributo 
al dibattito storiografico. 

 
Bruna Bagnato

Antonio Varsori, Federico 
Mazzei (a cura di), 
Giovanni Gronchi e la 
politica estera italiana 
(1955-1962), 
Ospedaletto (Pisa), Pacini, 2017, 

pp. 254.

Il volume curato da Antonio Varsori e Federico 
Mazzei raccoglie gli atti del convegno tenutosi nel 
novembre 2015 in collaborazione con la Fondazio-
ne Piaggio, il Centro Giovanni Gronchi per lo studio 
del movimento cattolico di Pontedera e l’ammini-
strazione comunale della cittadina che dette i na-
tali al terzo presidente della Repubblica. È il primo 
contributo che fornisce una visione organica del 
pensiero e dell’azione in politica estera di Giovanni 
Gronchi, sulla cui figura esiste giù un filone sto-
riografico, ricco in particolare dei lavori biografici 
di Merli e Spadoni. Mazzei ricorda come Gronchi, 
già normalista, politicamente formatosi nel cri-
stianesimo sociale di Murri, andò volontario in 
guerra aderendo alla causa dell’internazionalismo 
post-nazionalista, cui sarebbe rimasto sempre fe-
dele. L’elezione alla presidenza della Repubblica di 
Gronchi avvenne, come rileva Ballini, con il decisi-
vo concorso delle sinistre e segnò il superamento 
della formula del centrismo degasperiano, apren-
do a maggioranze più ampie. La Dc, come rileva 
Acampora, ebbe un ruolo centrale nell’imprimere 
alla politica estera italiana del secondo dopoguerra 
quella svolta che favorì una più vasta condivisione 
sul comune terreno sociale e post-nazionale, rea-
lizzando la visione crociana («Non possiamo non 
dirci cristiani»). Il cosiddetto neo-atlantismo, ap-
profondimento delle tendenze terzomondiste de-
gasperiane, come rileva Varsori ebbe un rapporto 
funzionale con la nuova stagione politica nazio-
nale e fu la sintesi non sempre coerente di tanti 
differenti modi di rapportarsi agli alleati occiden-
tali e agli altri, rispondenti alle varie personalità 

che lo animarono. Sul piano internazionale esso 
fu stimolato dalla prima distensione, poststalinia-
na, dal formale recupero della sovranità nazionale 
con l’ammissione all’ONU e, soprattutto, dal risve-
glio dei popoli colonizzati. Gronchi sostenne la 
necessità che l’Italia, abbandonate le velleità del 
passato, recuperasse una sfera di autonomia inter-
nazionale specialmente nel settore mediterraneo, 
facendosi ponte fra mondi opposti. Gli steccati 
della Guerra Fredda, che avrebbero relegato defi-
nitivamente l’Italia all’irrilevanza, gli apparivano 
artificiosi e transitori, mentre occorreva lavorare 
alla vera contrapposizione storica, quella fra aree 
sviluppate e povere. Per questo la Dc trovò maggio-
re coerenza, come rileva Rogari, con l’integrazio-
ne europea che con un’ortodossa militanza nella 
NATO. Le opposizioni alla «diplomazia presidenzia-
le» non vennero solo dagli atlantisti di partito e di 
governo, Fanfani e Martino, ma anche dai diplo-
matici che, come Brosio e Luciolli, che di Gronchi 
fu consigliere, colsero l’irrisolvibile contraddizione 
di un internazionalismo terzomondista che finiva 
per ripercorrere le stesse piste del nazionalismo e 
soprattutto per essere percepito come tale. Le ini-
ziative più controverse di Gronchi in politica estera 
sono opportunamente approfondite: dalla lettera 
con la quale Gronchi intese proporre a Eisenhower 
consultazioni bilaterali nel Mediterraneo, blocca-
ta dal ministro degli Esteri Martino, alla soluzione 
per la questione tedesca incentrata su un venten-
nio di neutralizzazione successivo alla riunificazio-
ne della Germania (Niglia). Bruna Bagnato dedica 
uno studio particolarmente vivido e puntuale alla 
visita condotta da Gronchi a Mosca, predisposta 
da Pietromarchi e oggetto degli strali del Vatica-
no. L’esito non fu esattamente quello auspicato: 
le escandescenze di Kruscev fornirono il destro ai 
critici della linea presidenziale, timorosi di un se-
condo settennato gronchiano, poi definitivamente 
sfumato col governo Tambroni. Sul piano inter-
nazionale il presidente della Repubblica ottenne 
con il viaggio a Mosca il paradossale risultato di 
apparire come il difensore dell’Occidente di fronte 
all’aggressività del segretario del Pcus. Nondime-
no altre iniziative, non solo gronchiane, ebbero 
chiaro successo: dal consolidamento dei rapporti 
con l’Egitto, al primo tentativo di normalizzazio-
ne con la Libia indipendente di Idris (Cricco). Fu 
soprattutto in campo economico che il neo-atlan-
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tismo conobbe le più significative affermazioni, 
sospinto dalla crescita di tutto il paese, in grado, 
come evidenzia Caviglia, di sostenere le politiche 
del FMI. Campione del terzomondismo economico 
fu, con particolare audacia, Enrico Mattei, che si 
mosse in sintonia con Gronchi in particolare nel 
varo attraverso l’accordo con l’Iran della formula 
75-25 percento nella distribuzione delle entrate 
petrolifere a vantaggio dei paesi produttori. Altre 
importanti decisioni assunte nel settennato gron-
chiano furono più coerenti con l’atlantismo di fon-
do, mai messo realmente in discussione, come in 
occasione dell’adesione alla linea americana nella 
crisi di Suez e nell’accettazione dei missili Jupiter 
sul suolo italiano. Restò sempre una zona d’om-
bra con gli alleati, emersa in particolare quando 
Eisenhower rifiutò a Gronchi la concessione di un 
prestito strutturale per le riforme italiane, addu-
cendo un’ambiguità di fondo nei confronti del co-
munismo. Nel complesso il volume ben evidenzia 
come Giovanni Gronchi seppe cogliere il nesso fra 
le trasformazioni del paese e quelle dello scenario 
internazionale, cercando con iniziative che si spin-
sero oltre le prassi presidenziali di forzare i tempi 
di una transizione che sarebbe culminata solo con 
il varo del centro-sinistra, quando la scena politica 
fu dei «cavalli di razza» Fanfani e Moro, per una 
stagione che solo in parte mantenne le promesse e 
risultò anche più prudente in politica estera. 

Paolo Soave

Thomas W. Zeiler, David 
Ekbladh, Benjamin Montoya 
(eds.), 
Beyond 1917. The United 
States and the Global 
Legacy of the Great War, 
New York, Oxford University Press, 

2017. pp. 352.

Nella grande quantità di studi sulla Prima guer-
ra mondiale che il centenario del 1917 ha porta-
to con sé questo volume, che nasce dal convegno 
World War I Legacies svoltosi al Williams College 
nel 2014, si caratterizza per la focalizzazione su 
due ampi e rilevanti nodi problematici: il rapporto 
tra gli Stati Uniti e la guerra inteso in modo bidire-

zionale e l’attenzione alle conseguenze di medio e 
lungo periodo sia sulle relazioni tra gli Stati Uniti 
e il mondo, sia sul quadro interno statunitense.

La struttura del volume, diviso in tre parti, 
chiarisce le intenzioni dei curatori. A una prima, 
breve sezione dedicata al posto della Prima guerra 
mondiale nella storiografia e nella memoria ame-
ricana segue la seconda che approfondisce alcuni 
aspetti dell’impatto della guerra sulla società ame-
ricana: la mobilitazione bellica, la cittadinanza, le 
organizzazioni umanitarie e la religione. La terza, 
infine, mette a fuoco alcune dimensioni cruciali 
dell’esperienza e dell’eredità della guerra per i rap-
porti tra l’America e il mondo, visti di volta in volta 
dalla prospettiva della geopolitica, del diritto inter-
nazionale, del ciclo economico, della mobilitazio-
ne anti-imperialista e dei conflitti inter-imperiali.

La prima parte si apre con il saggio di Akira 
Iriye che, partendo dall’angolo visuale tipico della 
international history che egli stesso ha contribu-
ito a plasmare, mette fortemente in discussione 
la natura periodizzante della Grande guerra e la 
sua rilevanza per il tempo presente. Quelli che per 
lui sono i tratti dominanti del mondo contempo-
raneo – la globalità delle connessioni, l’influenza 
dei non state actors e l’emergere di temi come i 
diritti umani e l’ambiente – erano presenti solo a 
livello embrionale negli anni attorno al 1917, che 
pertanto vengono perentoriamente, e forse un po’ 
frettolosamente, espunti dalla contemporaneità. 
Desta qualche perplessità anche il pur stimolan-
te contributo di John Milton Cooper sulla difficile 
collocazione e le altalenanti fortune della Prima 
guerra mondiale nella memoria americana, se non 
altro per una enfasi sulla problematicità della de-
cisione di Wilson di portare il paese in guerra che 
sembra oscurarne gli elementi più idealistici.

Nella seconda parte, dedicata al fronte in-
terno, spiccano i saggi di Julia Irwin sulla cultura e 
le pratiche dell’aiuto umanitario e Andrew Preston 
sulla scena religiosa. Il primo offre uno sguardo 
critico dei molti recenti studi sul ruolo americano 
nelle organizzazioni che, di fronte all’orrore del-
la guerra totale, nacquero per «alleviare il dolore 
degli altri» (p. 122). In questa prospettiva i tra-
dizionali limiti cronologici e perimetri geografici 
dell’impegno americano nella guerra vengono dila-
tati, e il lascito che questa prima manifestazione 
dell’umanitarismo lascerà ai decenni successivi è 
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significativo. Anche Preston mette in rilievo come 
l’esperienza della guerra abbia anticipato svilup-
pi successivi: la «depressione religiosa» (p. 142) 
che segnò la crisi del protestantesimo liberale e 
mainstream di fronte alla modernità e ai consumi 
di massa si intrecciò all’ascesa di un fondamenta-
lismo di marca conservatrice e nazionalista che sa-
rebbe riemerso con forza in risposta ai mutamenti 
sociali e culturali degli anni Sessanta. 

Infine, l’assunzione di uno sguardo decen-
trato rispetto alla dimensione nazionale e di una 
periodizzazione più ampia ritorna in alcuni dei 
contributi più stimolanti della terza parte. Emily 

Rosenberg mette in luce la dimensione transnazio-
nale del movimento anti-imperialista negli Stati 
Uniti, con una particolare attenzione alle connes-
sioni con i territori dell’Impero americano (Puerto 
Rico, Filippine, Haiti, Rep. Dominicana). Robert 
Gerwath e Erez Manela, che criticano la prevalente 
focalizzazione della ricerca sul fronte occidentale e 
sul 1914-1918, mostrano come gli eventi sul fronte 
orientale e in vari fronti extra-europei si inserisca-
no in un arco più ampio di conflitti inter-imperiali 
che va dal 1911 al 1923.

Marco Mariano

Storia delle Americhe

Gary Gerstle, 
Liberty and Coercion. 
The Paradox of American 
Government, 
Princeton, Princeton University 

Press, 2015, pp. 452.

Figura di punta della storiografia statunitense, 
nell’arco di trent’anni l’autore è passato da studi 
di caso a originali e ambiziosi quadri d’insieme, 
sempre con l’attenzione concentrata sui dualismi 
e i paradossi della scena pubblica d’oltre Atlanti-
co. Trent’anni fa al centro della sua indagine era 
l’ardua dialettica fra l’americanismo e le istanze di 
classe che Gerstle aveva acutamente individuato 
grattando la superficie del liberalismo pluralista in 
una comunità industriale del Rhode Island della 
prima metà del Novecento. Una ventina d’anni fa 
l’oggetto si era allargato al carattere proteiforme 
del liberalismo novecentesco, capace di declinarsi 
in chiave civica e progressista, ma anche razziale 
e retriva, sin quasi a spezzarsi sotto il peso di tali 
contraddizioni. Ora G. punta senza mezzi termini 
al bersaglio grosso della Costituzione, madre, se-
condo lui, di tutti i paradossi politici statunitensi. 
Paradossi che, come adombra il titolo, G. riassume 
nella tensione, istituita appunto dalla Costituzio-
ne, tra i limiti al potere federale imposti dalla Carta 
e la libertà individuale, sostanzialmente negativa, 
da essa garantita ufficialmente soprattutto con il 
Bill of Rights, da un lato, e il potere di imposizione 

e coercizione (police power) che ne risulta invece 
devoluto, implicitamente, agli Stati, dall’altro. 

Obiettivo del libro è esplorare come gli ame-
ricani hanno imparato a convivere con questi due 
principi contrapposti lungo quasi due secoli e mez-
zo di storia nazionale. Sino alla faticosa e incongrua 
compresenza, nella fase più recente, dice G., di una 
«clamorosa espansione della libertà», esemplificata 
dal «movimento per i diritti dei gay e i matrimoni 
gay», e di «una non meno clamorosa espansione del-
lo Stato della sicurezza nazionale, conseguenza del-
la Guerra senza fine al Terrore» (p. 9). In dieci densi 
capitoli, riuniti in quattro parti, corrispondenti ad 
altrettanti periodi della storia politica d’oltre ocea-
no, G. mostra come la contraddizione sia stata gesti-
ta affidandosi in larga parte all’«improvvisazione» 
e al «cambiamento progressivo». Tre sono, secondo 
l’a., le strategie adottate nel corso del tempo da 
quanti cercavano di ampliare, con obiettivi diversi 
e talora contrapposti, il raggio d’azione del potere 
federale. La prima è quella dell’«esenzione», cioè 
il ricorso alle corti per liberare potenziali attività 
di tale potere dai vincoli costituzionali, a fronte di 
sfide rappresentate da fenomeni situati al di là dei 
confini nazionali (guerre, commercio internaziona-
le, migrazioni), o in occasione di rivolte e disastri 
naturali. La seconda strategia è quella di «surroga-
re», cioè estendere poteri costituzionali espliciti su 
terreni legislativi formalmente proibiti, ad esempio 
nel campo della regolazione del commercio inter-
statale. La terza è la «privatizzazione», cioè la per-
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suasione di gruppi privati a svolgere funzioni (nella 
costruzione di opere pubbliche, nella sorveglianza, 
censura e repressione del dissenso interno durante 
le guerre) che lo Stato centrale non era autorizzato 
o intenzionato a compiere. 

La ricchezza delle suggestioni sull’intera 
storia politica americana fornite da questo libro 
eccede evidentemente lo spazio di una scheda. Si 
può solo auspicare che, appoggiandosi sulle sue 
robuste spalle, altri ritornino su singoli passaggi, 
soprattutto relativamente all’ultimo quarantennio, 
e recuperino quel gusto per gli attori e le dinami-
che sociali concrete e minute proprio del G. degli 
esordi. Un gusto qui necessariamente sacrificato 
sull’altare dell’impegnativa costruzione d’insieme 
delineata dal libro, che sovrappone principi teorici 
e attori sociali e politici, sussumendo talora questi 
ultimi nella dialettica duale, a tratti un po’ rigida e 
riduttiva, di liberalismo e conservatorismo.

Ferdinando Fasce

Linda Gordon, 
The Second Coming of the 
KKK. The Ku Klux Klan of 
the 1920s and the Ameri-
can Political Tradition, 
New York, Liveright Publishing, 

2017, pp. 270. 

Serrato e brillante, questo saggio di una delle mas-
sime storiche statunitensi si propone esplicitamen-
te come «un’interpretazione, non una monografia 
scientifica» (p. 7), nel senso che è basato in gran 
parte sulla ricca letteratura sul tema fiorita nell’ul-
timo trentennio. Il che non significa che G. abbia 
abbassato la guardia del rigore che da sempre con-
traddistingue il suo lavoro e che le è valso per ben 
due volte il prestigioso Bancroft Prize. Lo prova 
la chiarezza con la quale illustra la differenza fra 
questo cosiddetto «secondo Ku Klux Klan» degli 
anni ruggenti e il primo, ovvero l’organizzazione 
illegale terroristica bianca creata al Sud nell’imme-
diato dopo-Guerra civile con l’obiettivo, in note-
vole misura riuscito, di spostare indietro l’orologio 
della storia e riconsegnare gli afroamericani a una 
condizione di subalternità non del tutto dissimile 
da quella schiavile, per distruggere la quale erano 

cadute oltre 700.000 persone durante lo scontro 
fra l’Unione e la Confederazione sudista.

Pur ispirandosi dichiaratamente a tale Klan 
e all’immagine entusiastica che di esso e del supre-
matismo bianco che lo innervava aveva dato nel 
1915 sugli schermi il regista sudista David Wark 
Griffith nel celebre Birth of a Nation, il nuovo orga-
nismo dello stesso nome, ricostruito durante la Pri-
ma guerra mondiale e poi sviluppato nel decennio 
successivo, era una struttura legale, che agiva alla 
luce del sole e perseguiva l’obiettivo di un ampio 
consenso non regionale, ma nazionale. E che in ef-
fetti, anche se non raggiunse mai le cifre di iscritti 
vantate dal suo enorme apparato propagandistico, 
che parlava addirittura di sei milioni di membri nel 
momento di massimo fulgore, a metà anni Venti, 
toccò comunque milioni di persone sull’intero ter-
ritorio federale. Le attraeva un messaggio esplici-
tamente razzista che, senza abbandonare l’impulso 
primigenio anti-neri, indirizzava tuttavia i suoi 
strali primariamente, da un lato, contro cattolici 
ed ebrei, e, dall’altro, contro gli intellettuali li-
beral, progressisti e cosmopoliti, in nome di una 
«purezza» anglosassone, «nordica» o «americana 
al 100%». Tale sentire raccoglieva echi sedimen-
tati nel tempo, ancorati nella religiosità evangeli-
ca, nella temperanza e nel proibizionismo e nelle 
chiusure del mondo rurale e dei piccoli centri. Ma 
era anche capace di aprirsi alle tecniche e alle sol-
lecitazioni comunicative e propagandistiche più 
avanzate, come ad esempio il cinema, di cui pure il 
Klan denunciava in tutti i modi l’immoralità. 

Contraddizioni e doppiezze abbondano in 
una vicenda alle cui origini troviamo imprendito-
ri politici e sociali di piccola-media borghesia con 
alle spalle fallimenti professionali nel mondo del-
la predicazione religiosa e in quello delle vendite 
porta a porta e un moralismo anti-alcolico gridato 
ed entusiasta che si accompagna non di rado a cla-
morose trasgressioni alcoliche e sessuali. Saranno 
proprio gli scandali dei leader e di vari suoi fun-
zionari a contribuire alla crisi del movimento nei 
tardi anni Venti. Non meno importanti, osserva G., 
furono paradossalmente alcuni suoi successi come 
la legge restrittiva dell’immigrazione del 1924, pro-
mossa da un suo membro, un senatore repubblica-
no, che eliminava una delle fonti di ansia utilizza-
te dal Klan per fare proseliti soprattutto tra vasti 
strati di piccola borghesia rispettabile e produttiva. 
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Alle «strutture del sentire» attivate dal 
Klan il libro dedica pagine molto belle, ricostruen-
done le dinamiche organizzative, i rituali, segreti e 
pubblici, la controversa, ma intensa, partecipazio-
ne femminile. Suggerisce affinità e differenze, an-
che profonde, con i coevi movimenti fascisti e con 
gli odierni «populismi» di destra, senza mai cedere 
al gusto per l’analogia, suggestiva, ma infondata. 

 
Ferdinando Fasce

Laura Grattan, 
Populism Power: Radical 
Grassroots Democracy in 
America, 
New York, Oxford University Press, 

2016, pp. 288.

Il punto centrale del libro, e uno dei buoni motivi 
per leggerlo, è questo. Nell’ultimo mezzo secolo, 
almeno da Richard Hofstadter in poi, sostiene Lau-
ra Grattan, gli osservatori di matrice accademica 
liberal hanno lasciato il termine populismo alla 
destra, l’hanno collegato ai movimenti conserva-
tori che sono confluiti nel Partito repubblicano o 
che si sono mossi ai suoi margini estremi – caso 
ultimo, il Tea Party. Ne hanno fatto una parolac-
cia, attribuendogli solo caratteri per loro negativi, 
autoritari, reazionari. Vi hanno visto il desiderio 
distopico di esprimere la volontà omogenea di un 
popolo unificato (e un po’ santificato) contro le 
élite cattive, senza intermediazioni, saltando le 
strutture della rappresentanza, ignorando la di-
visione dei poteri. Ovvero, e spesso nello stesso 
tempo, la spinta ad affermare la supremazia di un 
popolo puro (di una purezza vicina al nativismo 
e alla xenofobia) su gruppi minoritari per origi-
ne etnica, razziale, religiosa. Stando così le cose, 
il populismo e i populisti sono stati giudicati un 
pericolo per la democrazia liberale, persino un an-
nuncio della sua possibile fine.

Grattan parte da un altro punto di vista, 
che mi sembra ben radicato nell’esperienza stori-
ca degli Stati Uniti e nel dibattito storiografico sul 
caso americano, con alcuni contributi internaziona-
li (dell’argentino Ernesto Laclau per esempio). Per 
lei la tensione populista è presente fin dalle origini 
repubblicane e poi democratiche del paese, nei mo-

vimenti grassroots che alla repubblica democratica 
hanno dato vitalità. Si incarna nell’aspirazione dei 
cittadini a ridefinire continuamente i confini del 
cerchio del noi, i confini di We the People in quan-
to non solo concetto astratto di popolo sovrano ma 
anche contenitore concreto di specifici gruppi e 
individui. Si incarna nelle pratiche che cercano di 
dare efficacia reale all’idea di sovranità popolare e di 
rispondere all’aspirazione dei cittadini a esercitare 
qualche controllo sulla loro vita e sulle decisioni che 
li riguardano, tramite forme partecipative che non 
siano solo verticali, confluenti nella scelta di organi 
di rappresentanza, ma anche orizzontali, di auto-
organizzazione e di community organizing. 

Grattan, che aspira a una sistemazione te-
orica della faccenda, propone la teoria di un «aspi-
rational democratic populism». E ne individua le 
tracce in movimenti che hanno mirato soprattutto, 
sia pure con ambiguità e contraddizioni, a estende-
re la cittadinanza e i diritti e quindi a democratiz-
zare la vita pubblica, e che in genere si collocano 
sulla sinistra, non sulla destra dello spettro poli-
tico. Sono i movimenti ottocenteschi di agricolto-
ri e lavoratori urbani, compresi quelli che si sono 
chiamati Populisti con la maiuscola (introducendo 
così il termine nel lessico corrente), il suffragismo 
femminile e il femminismo, il sindacalismo del New 
Deal e il civil rights movement, i movimenti dei 
migranti e per i gay rights, la New Left e Occupy 
Wall Street. Le tracce si ritrovano anche in espres-
sioni dell’industria culturale come le canzoni di 
Leonard Cohen, Bruce Springsteen, John Mellen-
camp. (In queste pagine, pubblicate all’inizio del 
2016, è ovviamente ignorato Bernie Sanders. Per 
lo stesso motivo è ignorato anche Donald Trump.)

Insomma lo slogan power to the people deve 
avere e in effetti ha un posto legittimo e performa-
tivo in un sistema di governo che si vuole mitica-
mente of the people, by the people, for the people. 
Il populismo, i populismi, conclude Laura Grattan 
(che essendo una politologa ha anche frenesie pre-
scrittive) sono e devono essere una risorsa e non 
una minaccia per la democrazia radicale. La critica 
liberal al loro sviluppo caotico, disordinato, rischia 
di essere uno strumento di validazione della ver-
sione neoliberale delle istituzioni statuali che ten-
de a «isolare la politica dal controllo popolare».

Arnaldo Testi
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Brian R. Hamnet, 
The End of the Iberian 
Rule on the American 
Continent, 1770-1830, 
Cambridge, Cambridge University 

Press, 2017, pp. 364.

Specialista del Messico e dell’Impero spagnolo tra il 
XVIII e XIX secolo, lo storico inglese Brian Hamnet si 
è misurato con una complicata e importante sfida: 
descrivere la dissoluzione degli imperi iberici in un 
volume di poco più di 300 pagine. Il risultato è un 
interessante affresco della lunga crisi che ha por-
tato all’indipendenza della maggior parte delle co-
lonie americane dalla monarchia spagnola e porto-
ghese all’inizio dell’Ottocento e a una ridefinizione 
politica e culturale delle stesse metropoli europee. 

Il titolo del libro, focalizzandosi sulla fine 
del dominio iberico piuttosto che sul termine di 
indipendenza/e, indica che l’autore ha abbracciato 
i risultati di un’importante corrente storiografica 
che negli ultimi venti-trenta anni ha radicalmente 
trasformato le interpretazioni sulle indipendenze 
ibero-americane. Mentre in precedenza queste ul-
time erano considerate come la causa della disso-
luzione delle monarchie iberiche, negli ultimi anni 
il paradigma si è completamente rovesciato: è la 
dissoluzione degli imperi iberici, in seguito all’oc-
cupazione francese della penisola, ad aver causato 
le indipendenze americane. In realtà, come so-
stengono lo stesso Hamnet e altri autori, la crisi 
non inizia nel 1807-08 con l’arrivo di Napoleone 
in Portogallo e in Spagna, ma va inserita in quel 
processo di trasformazioni politiche, economiche e 
culturali che coinvolgono gli imperi atlantici dalla 
Guerra dei Sette Anni in poi e che coincide con 
l’età della rivoluzioni.

Il libro è diviso in tre parti, accomunate 
dal tema «una sola monarchia, una sola nazione». 
Mentre nella prima parte l’autore analizza i fautori, 
i critici e le sfide a questo concetto, focalizzandosi 
sulle riforme della seconda metà del Settecento e 
le reazioni che provocarono sia nei territori ameri-
cani sia nella penisola, nella seconda parte esami-
na la frammentazione politica che seguì alla crisi 
della monarchia nel 1808 e gli strumenti politici 
utilizzati per contrastare il processo di dissoluzio-
ne territoriale (costituzionalismo e assolutismo). 
Nella terza parte, infine, analizza le conseguenze 

del crollo degli imperi iberici nelle metropoli euro-
pee e nei territori americani, evidenziando le gra-
vi e pesanti eredità che lasciarono ai futuri Stati 
nazionali. 

I punti forti di questo volume di sinte-
si sono essenzialmente quattro. In primo luogo, 
la prospettiva imperiale e iberica. Nonostante si 
concentri sulla dissoluzione degli imperi iberici in 
America, il libro dedica molto spazio ad analizzare 
la situazione politica ed economica della Spagna e 
del Portogallo, in particolar modo gli effetti della 
disintegrazione imperiale sui futuri Stati. La di-
mensione imperiale è essenziale per comprendere 
come e quando nasce la crisi del dominio iberico 
così come i modi con cui viene affrontata ai due 
lati dell’Atlantico. La continua comparazione tra la 
monarchia spagnola e quella portoghese è un trat-
to assai originale del volume, poiché ancora pochi 
sono gli studi che studiano i due spazi in un’unica 
prospettiva di analisi, permettendone di apprez-
zare le differenze ma anche le similitudini. Il se-
condo aspetto rilevante del libro è una prospettiva 
cronologica ampia (dal 1770 al 1830), che permet-
te di legare la crisi degli imperi iberici a proces-
si più ampi, di dimensione atlantica e perfino e 
globale. In terzo luogo, e nonostante l’attenzione 
della storiografia si sia recentemente concentrata 
sugli effetti politici della crisi, l’autore concede un 
ampio spazio alle cause e gli effetti più prettamen-
te economici (finanziari e commerciali) dei proces-
si di disintegrazione imperiale. Infine, malgrado si 
tratti di una visione di insieme sugli imperi iberici, 
l’autore riesce a giocare con i diversi livelli di sca-
la, restituendoci esperienze locali in grado confer-
mare affermazioni più generali.

Federica Morelli

Juliet Hooker, 
Theorizing Race in the 
Americas: Douglass, 
Sarmiento, Du Bois, and 
Vasconcelos, 
Oxford, Oxford University Press, 

2017, pp. 296.

Theorizing Race in the Americas è un lavoro com-
plesso di filosofia politica, nel quale Juliet Hooker 



Biblioteca135

esplora il pensiero e il contributo di quattro in-
tellettuali nord, centro e sudamericani, sul tema 
della razza e su quanto il loro lavoro abbia influen-
zato e creato correnti di pensiero transnazionali 
nel continente americano. Il volume si presenta 
particolarmente articolato non solo per la diversità 
contestuale e geografica nel quale il pensiero e le 
opere di Frederick Douglass, W.E.B DuBois, Domin-
go Sarmiento e José Vasconcelos si sono diffuse, 
ma anche per i diversi periodi storici in cui sono 
state scritte. Inoltre, questione rilevante quando si 
studiano le dinamiche razziali, i primi due intel-
lettuali erano afro-discendenti ed hanno vissuto 
i periodi più bui della discriminazione statuniten-
se sulla loro pelle: Douglass la schiavitù, DuBois 
le leggi segregazioniste di Jim Crow. Il volume è 
diviso in due parti, ognuna delle quali dedica un 
capitolo ad un intellettuale afro-statunitense e un 
capitolo ad uno latino-americano. 

Nel primo, Douglass viene analizzato alla 
luce di alcuni suoi lavori sull’America Latina, dai 
quali emerge l’evoluzione del suo pensiero lun-
go il corso della seconda metà dell’Ottocento: da 
ottimista sostenitore del modello di integrazione 
razziale statunitense dopo la Guerra civile e ne-
gli anni della Ricostruzione, in cui effettivamente 
gli afro-statunitensi divennero parte attiva della 
vita politica in un processo democratico che non 
ebbe paragoni nei decenni successivi, fino al fal-
limento della Ricostruzione stessa, che lo portò 
invece a idealizzare i rapporti razziali nell’emi-
sfero latino-americano. Nell’abbracciare il model-
lo latino-americano, Douglass riprende tra l’altro 
un tema ricorrente anche in molti scritti di afro-
statunitensi dell’Ottocento che vedevano il Sud 
come avanguardia razziale, un’idealizzazione che 
nasceva in parte dall’impatto che la Guerra d’indi-
pendenza dell’Haiti nera tra Sette e Ottocento ha 
avuto nell’emisfero. 

Il secondo intellettuale studiato da Ho-
oker, Sarmiento, era un conoscitore degli Stati 
Uniti, dove fu ambasciatore argentino negli anni 
della Ricostruzione. Nelle opere di Sarmiento, sug-
gerisce l’autrice, la Guerra civile statunitense è vi-
sta come una sfida tra civilizzati e barbari, e gli 
strumenti attraverso i quali Sarmiento interpreta 
le dinamiche razziali sono fortemente influenzati 
da una prospettiva latinoamericana, frutto di una 

ineguale relazione tra l’America non statunitense e 
l’emergente potenza del nord dell’emisfero. 

Nel terzo capitolo si passa poi a DuBois, 
partendo dal suo lavoro seminale, The Souls of 
Black Folks. Qui il pensiero di quello che è il più 
importante intellettuale afro-statunitense tra Otto 
e Novecento è studiato in una prospettiva emisfe-
rica, in particolare relativamente alle riflessioni 
sulla questione del mestizaje. L’incrocio di razze 
è, secondo DuBois, pericoloso in America Latina 
e altrove se parte di una politica di whitening, di 
sbiancamento della popolazione, che è di per sé mi-
naccia al concetto politico e culturale di blackness. 

La questione del mestizaje è centrale anche 
nell’ultimo scrittore analizzato da Hooker, il messi-
cano José Vasconcelos, influente in tutta l’America 
Latina perché uno dei padri teorici dell’indigeni-
smo, nonché sostenitore di una presunta superio-
rità del mestizaje. Vasconcelos viene trattato alla 
luce dell’influenza che i suoi scritti hanno e hanno 
avuto sugli scrittori latino-americani contempora-
nei e su come le sue opere siano state spesso lette 
in maniera strumentale, fomentando una interpre-
tazione parziale, financo distorta, che racconta di 
un’America Latina colorblind, in forte contrasto 
con gli Stati Uniti, espressione invece del razzismo 
più bieco. 

Leggendo la questione della razza in otti-
ca continentale, il lavoro di Hooker ha il merito 
di esplorare l’impatto della schiavitù, la questione 
del mestizaje e il cammino verso democrazie mul-
tirazziali delineando alcuni dei rapporti e delle 
influenze transnazionali di Douglass, Sarmiento, 
DuBois e Vasconcelos al fine di riscoprire il con-
tributo e l’influenza che le loro idee hanno avuto 
nella costruzione di progetti politici anti-razzisti 
nelle Americhe. Attraverso l’approccio metodologi-
co della giustapposizione, secondo il quale affian-
cando due soggetti diversi e osservandoli simulta-
neamente la comprensione del lettore ne risulta 
trasformata, Hooker offre un contributo essenziale 
alla storiografia sulla razza nelle Americhe tra Otto 
e Novecento e per chiunque studi singolarmente 
questi quattro autori così cruciali per lo sviluppo 
della teoria politica americana a cavallo tra i due 
secoli. 

Alberto Benvenuti



Biblioteca136

Storia dell’Afria, del Medio Oriente e dell’Asia

Omolade Adunbi, 
Oil, Wealth 
and Insurgency in Nigeria, 
Bloomington, Indiana University 

Press, 2015, pp. 296.

Lo sfruttamento intensivo delle risorse petrolifere 
nell’area del Delta del Niger dalla fine degli anni 
Cinquanta ha profondamente trasformato questa 
regione della Nigeria, non solo economicamente, 
ma anche politicamente e socialmente, con effet-
ti drammatici sull’intero paese. Se da una parte, 
infatti, la regione si affermò rapidamente come 
una delle principali aree di produzione petrolife-
ra al mondo, dall’altra la questione del controllo 
della rendita petrolifera diventò subito un grave 
fattore di contrapposizione tra governo federale e 
popolazioni locali. Non a caso, proprio la questio-
ne della ripartizione dei profitti dall’esportazione 
del petrolio rappresentò uno dei nodi alla base del 
sanguinoso conflitto del Biafra (1967-1970).

Con il passare del tempo, mentre i costi 
ambientali dell’estrazione del petrolio e i suoi ef-
fetti negativi sui sistemi economici e sociali locali 
sono diventati sempre più evidenti, il paradosso 
dell’impoverimento progressivo delle popolazioni 
del Delta a dispetto della grande ricchezza finan-
ziaria che la Nigeria nel suo complesso ha ricavato 
dalle esportazioni di petrolio ha condotto al sor-
gere di gruppi e movimenti di protesta nella re-
gione. Dalla metà degli anni Novanta alcuni di essi 
abbracciarono la lotta armata nel tentativo non 
solo di assicurare alla regione una quota maggiore 
della rendita petrolifera, ma anche di sollecitare 
un più forte impegno da parte del governo a favore 
dello sviluppo economico e sociale delle popola-
zioni locali. Inoltre, alcune delle azioni armate dei 
movimenti del Delta, come il rapimento di tecnici 
stranieri impiegati dalle compagnie petrolifere, 
hanno costantemente mirato non solo a ottenere il 
pagamento di riscatti con cui acquistare armi, ma 
anche a suscitare l’attenzione dell’opinione pubbli-
ca internazionale sulle responsabilità delle imprese 
petrolifere multinazionali nello sfruttamento delle 
risorse energetiche della regione e nell’impoveri-
mento delle sue popolazioni.

Se questa è la parte nota della storia del-
la Nigeria e, in particolare, della regione del Delta 
del Niger, il saggio di Omolade Adundi getta nuo-
va luce su alcuni aspetti politici poco analizzati 
dalla letteratura specialistica e, in particolare, 
sull’intreccio di rapporti politici e istituzionali tra 
il governo federale e le imprese petrolifere multi-
nazionali da una parte e le comunità locali dall’al-
tra. Secondo Adundi, il processo di riformulazione 
della governance nella regione del Delta, che vede 
una marginalizzazione delle istituzioni del gover-
no locale a favore di organizzazioni non governati-
ve create con il sostegno delle imprese petrolifere 
per promuovere lo sviluppo a livello locale, ha delle 
rilevanti implicazioni politiche. 

In primo luogo, mentre alcune comunità 
vengono selezionate per beneficiare di progetti 
di sviluppo, altre rimangono invece fuori dai ra-
dar del governo federale e dei donatori e, quin-
di, escluse dalle attività economiche e sociali da 
essi finanziate. In questo modo, si approfondisce 
il divario nei livelli di sviluppo tra le comunità 
della regione. Inoltre, viene eretta un’architettura 
di parastato che sostituisce in tutto e per tutto il 
governo locale, sprovvisto di risorse finanziarie e, 
in ogni caso, gravemente delegittimato agli occhi 
delle popolazioni locali perché considerato compli-
ce della devastazione ambientale e del furto delle 
risorse energetiche. 

In secondo luogo, Adundi sottolinea come 
il nuovo modello di governance che si è affermato 
nella regione del Delta assicuri la depoliticizzazio-
ne delle rivendicazioni portate avanti dai gruppi 
e dai movimenti di protesta. A dispetto, infatti, 
dell’enfasi sulla promozione dei diritti umani e del-
lo sviluppo economico che contraddistingue gli in-
terventi dei donatori, le condizioni strutturali per 
la spogliazione delle risorse della regione vengono 
lasciate inalterate. 

Inoltre, Adundi nota come con il passare 
del tempo e grazie all’amnistia concessa dall’ex 
presidente Goodluck Jonathan, alcuni dei leader 
dei movimenti di protesta più radicali quando non 
apertamente armati, hanno potuto assumere ruoli 
di responsabilità all’interno delle organizzazioni 
non governative o delle istituzioni dello stato lo-
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cale. Se, quindi, da una parte il diaframma tra isti-
tuzioni pubbliche e movimenti di protesta è spesso 
attraversato da individui alla ricerca di possibilità 
di arricchimento individuale, dall’altra «i membri 
delle comunità diventano complici della loro stessa 
marginalizzazione» e collaborano al consolidamen-
to di «nuove tecniche di dominio a favore delle 
compagnie multinazionali» (p. 147).

La conclusione cui Adunbi giunge al termi-
ne della sua analisi è alquanto negativa. Il model-
lo di governance che si è affermato nella regione 
del Delta del Niger, per quanto legittimato dai ri-
ferimenti ai diritti umani, all’empowerment delle 
comunità locali e alla promozione dello sviluppo 
economico, in realtà garantisce «un’atmosfera 
adatta allo sfruttamento del petrolio» (p. 140) e 
alla continua spogliazione delle popolazioni locali.

Arrigo Pallotti

Asef Bayat, 
Revolution without 
Revolutionaries. 
Making Sense of the Arab 
Spring, 
Stanford, Stanford University 

Press, 2017, pp. 294. 

A otto anni dallo scoppio delle rivoluzioni nel 
MENA (Middle East and North Africa) sembra che 
assai poco sia rimasto di quello spirito che accumu-
nava milioni di arabi nella speranza che democra-
zia e giustizia potessero essere rinstaurati nei loro 
paesi consentendo alle rispettive società civili di 
vivere dignitosamente. 

In questi anni si sono succedute numerose 
pubblicazioni, per la maggior parte di segno pes-
simista, volte a dimostrare che le primavere arabe 
sono state, come la loro più diffusa denominazio-
ne indica, effimere dimostrazioni della volontà di 
una parte delle popolazioni arabe di reinventare 
il proprio destino, ma destinate al fallimento per 
una serie di motivi, fra i quali spiccano la carenza 
di strutture democratiche, il potere schiacciante 
della religione (leggi, dell’Islam), la non sradica-
bile corruzione e lo strapotere dei rentier state del 
Golfo che usano i petrodollari per sedare le rivolte 
e assopire le coscienze.

Asef Bayat, esperto di movimenti sociali 
nel MENA che in questi anni ha monitorato da vici-
no alcune di queste rivoluzioni, offre una ulteriore 
chiave di lettura: si è trattato di rivoluzioni solo a 
metà, egli sostiene, soprattutto a causa della man-
canza di una solida leadership. L’autore giunge a 
questa provocatoria ma argomentata conclusione 
dopo essere stato osservatore partecipe di due ri-
voluzioni epocali, quella compiutasi nel suo paese 
natale, l’Iran, e quella per l’appunto scoppiata in 
Egitto nel 2011, dove egli ha vissuto a lungo. 

I primi quattro capitoli del libro sono de-
dicati al confronto tra l’attivismo rivoluzionario 
internazionale degli anni Settanta e quello più 
specificatamente arabo di quest’ultimo decennio. 
Nonostante gran parte dell’analisi sia dedicata alla 
Rivoluzione iraniana del 1978-79, Bayat coinvol-
ge nella sua ragionata comparazione una vasta 
gamma di insurrezioni – da Occupy alle sommosse 
latino-americane – da cui i contestatari arabi han-
no tratto parziale ispirazione, e con le quali hanno 
condiviso una mobilitazione di tipo orizzontale. Da 
un lato, tale impostazione di democrazia radica-
le ha raggiunto subito scopi impensabili (si pensi 
solo alla rapidità con cui sono caduti, senza spargi-
mento di sangue, i regimi nei due paesi che hanno 
iniziato le rivolte, ovvero quello di Ben Ali in Tuni-
sia e di Mubarak in Egitto); tuttavia, dall’altro, ha 
fallito nell’obiettivo di raggiungere una profonda 
trasformazione in chiave rivoluzionaria. 

Bayat sottolinea come i movimenti abbiano 
deluso in quanto non sono riusciti a formulare un 
progetto emancipatorio capace di includere i mar-
ginalizzati; e ciò è accaduto in quanto queste rivo-
luzioni si sono realizzate in un’era in cui «the very 
idea of revolution had been discredited» (p. 203). 

Per l’autore, in Tunisia, Egitto e Yemen non 
si sono verificate né delle rivoluzioni nel segno di 
quelle attuatesi nel corso del XX secolo (ovvero, 
delle trasformazioni rapide e radicali dello Stato 
provocate da movimenti popolari), né un graduale 
cambiamento in senso riformistico (attuato anche 
in collaborazione con le strutture di potere esi-
stenti); piuttosto, si è verificata una mescolanza 
di queste due tendenze, dando avvio a un fenome-
no che Bayat chiama refolutions, ovvero, dei mo-
vimenti rivoluzionari emersi allo scopo di indurre 
le strutture statali a cambiare (p. 18), ma senza la 
capacità di costringerle a farlo.
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La seconda parte del libro è tesa a recupe-
rare teorie già formulate in passato da Bayat, qua-
le quella dei «non-movimenti» individuati come 
forma di attivismo sociale privilegiata nel MENA. 
Ora l’autore integra questa teoria a quella di una 
possibile integrazione degli ideali rivoluzionari nel 
vissuto quotidiano della gente. Se le rivoluzioni 
arabe hanno fallito nel loro progetto di cambiare 
totalmente i poteri statali, sostiene Bayat, esse 
hanno nondimeno provocato un cambiamento nel-
le coscienze dei popoli interessati, cambiamento 
dal quale nessuno può più prescindere.

Significativamente, nella sua reiterata af-
fermazione di non volere/potere dare un giudizio 
definitivo su questa fase, Bayat articola un mes-
saggio finale positivo: la «cittadinanza attiva» che 
si è creata durante queste refolutions non può che 
progredire nell’obiettivo di costringere i regimi a 
piegarsi ai desiderata dei cittadini (pp. 225-226). 
Tuttavia, non dobbiamo aspettarci risultai rapidi, 
conclude Bayat, in quanto quelle arabe sono ri-
voluzioni lunghe, che, per portare frutti positivi, 
hanno bisogno di un lasso di tempo di almeno ven-
ti o trent’anni (p. 227).

Anna Vanzan

Amit Bein, 
Kemalist Turkey 
and the Middle East. 
International Relations 
in the Interwar Period, 
Cambridge, Cambridge University 

Press, 2017, pp. 296.

Amit Bein in questo volume esplora in maniera 
convincente il ruolo della Turchia nella regione 
mediorientale durante il periodo fra le due guerre 
mondiali e propone una rivalutazione dell’impegno 
di Ankara in Medio Oriente. 

Il lavoro di Bein prende avvio dalla con-
siderazione che nello studio dei rapporti tra Re-
pubblica kemalista e Medio Oriente abbia preval-
so una ricostruzione storiografica, consensuale e 
spesso dogmatica, in base alla quale la fase cru-
ciale dell’allontanamento della Turchia dagli affari 
mediorientali si verificò proprio durante il periodo 
di Kemal Ataturk, negli anni fra le due guerre. In 

particolare, il decennio degli anni Trenta è stato 
considerato un periodo di deliberato disimpegno e 
disinteresse della Turchia dai suoi vicini regionali. 

Questo volume suggerisce invece che la 
storia delle relazioni della Turchia con il Medio 
Oriente nel periodo tra le due guerre è stata mol-
to più articolata, complessa e rilevante rispetto a 
quanto la narrativa del disimpegno e del disinte-
resse abbia sostenuto. La Turchia in quell’epoca ha 
avviato relazioni poliedriche e multilaterali con 
i vicini mediorientali e ha adottato varie misure 
per incrementare il proprio ruolo e la propria vi-
sibilità regionale. A sostegno di questa tesi Bein 
esamina la situazione instabile lungo i confini 
mediorientali della Turchia, le relazioni diplomati-
che stabilite da Ankara con i giovani governi della 
regione, i rapporti economici e commerciali e lo 
sforzo di Ankara di migliorare la propria immagine 
come modello di modernizzazione per le società 
non occidentali. Secondo Bein la Turchia, oltre a 
gestire con attenzione le proprie zone di frontie-
ra e i propri confini, sviluppò in quegli anni una 
costante attività diplomatica nelle sue interazioni 
con il Medio Oriente con l’obiettivo di proteggere 
i propri interessi nazionali, accrescere il proprio 
ruolo regionale e disinnescare potenziali minacce 
provenienti dalla regione. L’approccio di Anka-
ra fu prudente, moderato e dettato da un solido 
pragmatismo. Per queste ragioni anche le relazioni 
economiche e commerciali con i vicini mediorien-
tali non furono mai percepite come trascurabili, 
né mancanti di potenziale di crescita, né prive di 
importanza strategica. Bein ricorda poi che, nel 
corso degli anni Trenta, Ankara ha attivamente 
cercato di proiettare in Medio Oriente un’imma-
gine positiva della repubblica kemalista come un 
modello vincente di emulazione. Il governo tur-
co presentò attivamente le sue politiche e le sue 
riforme come una storia di successo, esercitando 
dunque in maniera consapevole le prime forme di 
public diplomacy e un potere di attrazione utile 
per consolidare il proprio ruolo regionale e man-
tenere buone relazioni con i paesi vicini. Tra le 
riforme più discusse vi furono quelle relative alla 
graduale emancipazione delle donne voluta dallo 
Stato kemalista (proprio nel 1934 venne conferito 
alle donne il diritto di voto e di eleggibilità). Il 
volume si conclude con un’indagine sui principali 
sviluppi delle relazioni tra Turchia e Medio Oriente, 
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ricordando che l’effettivo allontanamento di Anka-
ra dalla regione mediorientale ebbe luogo nel con-
testo della Seconda guerra mondiale e della prima 
Guerra Fredda. La fine della Guerra Fredda e l’inizio 
di un nuovo secolo hanno portato ad importanti 
cambiamenti globali, regionali e locali con un forte 
impatto sulla Turchia e sul rapporto con il Medio 
Oriente. Interessante l’analisi conclusiva su con-
tinuità e divergenze tra le politiche della Repub-
blica kemalista degli anni Trenta e le più recenti 
politiche dell’AKP. Il volume di Amit Bein presenta 
importanti elementi di innovazione storiografica e 
permette una rinnovata riflessione sugli sviluppi 
successivi relativi al ruolo della Turchia in Medio 
Oriente.

Carola Cerami

Giacomo Macola, 
The Gun in Central Africa. 
A History of Technology 
and Politics, 
Athens, Ohio University Press, 

2016, pp. 250.

Essere un buon padre di famiglia significa porta-
re un fucile, un poupous (kiswahili) nel Katanga 
meridionale, Repubblica Democratica del Congo, 
e averne cura come la pupilla del proprio occhio. 
Importante è in questo volume la riflessione sulle 
culture materiali e sul ruolo degli oggetti in un 
quadro storico-politico che si riferisce a schiavi, 
carovane per l’avorio e merci dall’epoca vittoriana 
ai primi decenni del Novecento. La storia dell’evo-
luzione tecnologica in Africa, sottolinea l’autore, 
non ha ricevuto l’attenzione che merita. Fonda-
mentale è l’approccio interdisciplinare che esige 
una profonda e ampia conoscenza del territorio 
e della letteratura disponibile. Le armi sono state 
studiate solamente per la loro presenza sul terri-
torio africano e per il loro impatto sulle società 
africane, in una prospettiva esterna e eurocentri-
ca. Attraverso di esse l’autore riesce a guardare 
nel complesso passato del continente africano con 
nuovi strumenti soprattutto per l’uso diversificato 
che ne fu fatto. L’area oggetto di studio è il cen-
tro dell’Africa bantu: dal Congo al fiume Zambezi, 
ai laghi Tanganyika e Malawi al fiume Kasai. Tre 

le divisioni all’interno del volume: la Savana, lo 
Zambezi settentrionale fino al Congo e i relativi 
effetti delle presenze britannica e belga, lo Zam-
bia e il Malawi. I Ngoni dello Zambia e del Malawi 
rifiutarono l’uso dei fucili – Martini Henry – per 
scopi bellici poiché sminuivano la mascolinità dei 
guerrieri che esigeva l’arma bianca (p. 20). L’arrivo 
dei colonizzatori europei trasformò presto questa 
inclinazione degli Ngoni che disdegnavano i fucili 
– importati dall’Angola – in corpi militari dediti 
a scontri ravvicinati al servizio della polizia dello 
Zambia. 

Più a sud il fiume Zambesi era infestato 
dalla malaria, dalla mosca tse-tse, e da molte al-
tre malattie che terrorizzavano, quand’anche de-
cimavano gli europei. Ne conseguì che la Corona 
portoghese affidò la gestione a regulos bianchi; 
quest’ultimi, a causa dell’assenza di donne bianche, 
diedero presto vita ad incroci razziali: la progres-
siva africanizzazione condusse Lisbona a nominare 
nuove figure di prazeiros afro-portoghesi, tra cui 
numerosi rappresentanti politico-amministrativi 
originari di Goa, in India occidentale. Ed essi si do-
tarono del loro esercito privato di Chikunda. Se da 
un lato tale decisione si rivelò un efficace sistema 
di controllo del territorio, dall’altro la cessione di 
parte del potere divenne presto un’arma a doppio 
taglio: i prazeiros assolsero ai loro contratti milita-
ri con la Corona portoghese, ma allo stesso tempo 
si rafforzarono, accumularono ricchezze e poteri 
personali grazie ai tributi della popolazione locale. 
I prazeiros pagavano i loro soldati con donne rapite 
e beni commerciati, e il Portogallo autorizzò, e a 
tratti favorì, tali pratiche di gestione del territorio. 
Durante il Diciannovesimo secolo la Corona porto-
ghese conferì la carica amministrativa di capitania 
ai capi delle maggiori famiglie afro-portoghesi, in 
cambio essi riscuotevano i tributi, amministravano 
la giustizia e garantivano la difesa armata. I van-
taggi per i capitania erano rappresentati dai diritti 
signorili sulle terre e dalla creazione di monopoli 
commerciali. Tali diritti erano ereditari. Il control-
lo effettivo sullo Zambesi da parte del Portogallo 
rimase debole. L’intera estensione dei prazos e la 
presenza delle popolazioni agricole rafforzò negli 
anni le relazioni patro-clientelari tra le famiglie 
afro-portoghesi, così come i loro legami con la co-
rona lusitana. I prazeiros disponevano di grandi 
quantità di schiavi attraverso accordi clientelari 
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che implicavano lo scambio di servizi per l’acqui-
sizione di bestiame e di donne, creando così forti 
legami di reciprocità. La necessità di controllo e 
di difesa delle popolazioni agricole spinse presto i 
prazeiros alla creazione, appunto, di soldati schia-
vi. Questi schiavi guerrieri, o Chikunda, erano or-
ganizzati militarmente e vivevano in reggimenti 
monoarma in alcune aree loro riservate all’interno 
dei prazos stessi. La loro catena di comando era 
costituita dal prazeiro al vertice, cui seguiva un 
mocazambo (capitano), un sachikunda (deputato) 
e i soldati. La presenza di signori della guerra, a 
partire da Tippo Tip – la cui figura l’autore non ap-
profondisce –, e i processi di militarizzazione del-
le società africane sub-sahariane (p. 166) si sono 
spesso evoluti entro i percorsi della tecnologia ri-
ferita alle armi e forse troppa attenzione è stata 
rivolta ad altre tematiche. Importante è il legame 
tra la caccia e la guerra. In epoca contemporanea 
l’elemento di mascolinità rappresentato dal mitra 
Kalashnikov, diffusissimo in Africa, fu alla base 
delle composizioni delle milizie armate che tor-
mentano queste regioni ancora oggi. Le armi non 
sono, non solo, un problema conclude l’autore (p. 
167). E la loro centralità nelle società africane non 
può venir ignorata oltre. L’apparato cartografico e 
iconografico consente l’uso del testo come studio 
per curiosi e studenti mentre le copiose e puntuali 
note in fondo al testo non aiutano la lettura acca-
demica e privano il lavoro dell’immediatezza delle 
indispensabili fonti.

Beatrice Nicolini

Safwan M. Masri, 
Tunisia an Arab Anomaly, 
New York, Columbia University 

Press, 2017, pp. 378.

Il volume di Safwan M. Masri, Tunisia an Arab Ano-
maly, edito dalla Columbia University Press nel 
2017, rappresenta un ottimo esempio di ricostru-
zione del percorso storico, politico, sociale e reli-
gioso di un paese su cui è stato scritto moltissimo 
negli ultimi anni, soprattutto dopo le cosiddette 
primavere arabe. Un paese che costituisce sicura-
mente un unicum, sia nel contesto maghrebino che 
in quello ben più ampio del mondo arabo. Come 

viene ben messo in evidenza anche dalla bella pre-
fazione al libro, a cura di Lisa Anderson, la Tunisia 
è da secoli, anche per la sua posizione geografica, 
un crocevia di popoli diversi che ne hanno fatto un 
crogiolo di culture diverse. Masri ripercorre sapien-
temente, senza tediare eccessivamente il lettore, la 
storia della Tunisia, spiegando come la sua attuale 
e particolare identità risieda nelle profonde radici 
che raggiungono miti quali Cartagine, la conquista 
arabo-islamica del Maghreb, sino a giungere all’im-
pronta unica data al paese dopo l’indipendenza da 
al-Mujāhid al-Akbar, cioè il Combattente supremo, 
il presidente Habib Bourguiba. Radici che senza 
dubbio hanno influito sull’unico risultato positivo 
di quello che sembrava essere lo tsunami geopoli-
tico del mondo arabo del 2011. A questo proposito, 
particolarmente efficace e convincente risulta la 
teoria per la quale la Tunisia sia stato una sorta di 
laboratorio politico dove si sia potuto sperimentare 
una inedita formula di moderazione e tolleranza a 
causa del riformismo di Bourguiba e dal suo pecu-
liare rapporto con l’Islam e le sue norme, alle qua-
li egli apportò innovazioni non imponendole ma 
giustificandole partendo da una reinterpretazione 
(Ijtihād) della legge divina, in contrapposizione a 
una loro applicazione acritica e dogmatica. Masri 
sottolinea inoltre come sia stato fondamentale, nel 
formare definitivamente in Tunisia la predisposi-
zione verso la moderazione e le aperture al mondo 
occidentale, il sistema educativo, caratterizzato 
contemporaneamente dalla tunisificazione e dal 
bilinguismo dell’insegnamento, ma anche dal rifiu-
to all’arabizzazione forzata, la quale invece aveva 
imperato dopo la decolonizzazione negli Stati vi-
cini. Un sistema educativo fortemente voluto da 
Bourguiba, che ha certamente preparato il terreno 
per formare una classe dirigente e un sistema di 
governance sbilanciati, più di altri governi, verso 
la democrazia. In buona sostanza una rilettura, a 
tratti molto originale, della storia tunisina, che 
aiuta a comprendere le vicende contemporanee di 
un paese così vicino a noi, ma anche notevolmente 
complesso.

Certo il libro presenta delle criticità agli 
occhi del lettore più esperto e specializzato sulle 
vicende storico-politiche di quel microcosmo che è 
la Tunisia. Del resto, Masri, nella sua introduzione 
(p. XX), sin da subito avverte il lettore che la sua 
è una formazione non umanistica, ma tecnica e 
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fondamentalmente economica («systems engine-
er», «business professor»), mettendo in guarda il 
lettore che il suo volume non è il lavoro di uno 
storico professionista, non tratterà né di scienza 
politica, né di teorie sulla transizione democratica. 
Questo forse è il limite fondamentale del libro di 
Masri, che, ad un esame non superficiale, presen-
ta sin dall’inizio alcune contraddizioni di fondo, 
soprattutto terminologiche. Una fra tutte proprio 
il misunderstanding sul concetto di democrazia in 
Tunisia: si afferma che la Tunisia è stata l’unica 
democrazia ad emergere dalle rivolte arabe (p. XXV 
e XXII), per poi negare (p. XXXIII) che il proces-
so di transizione verso la democrazia si sia effet-
tivamente compiuto. Una contraddizione non da 
poco, se si tiene conto della metodologia di ricerca 
e dell’impianto generale del volume, che sicura-
mente è frutto della formazione ibrida dell’autore. 
Altresì va messo in evidenza come nel volume non 
sia stato trattato purtroppo l’interessante percorso 
costituzionale della Tunisia, sfociato nella Costitu-
zione del 2014, che sicuramente avrebbe meritato 
una particolare attenzione a maggiore dimostra-
zione dell’anomalia tunisina.

Francesco Tamburini

Ebenezer Obadare, 
Humor, Silence and Civil 
Society in Nigeria, 
Rochester, University of Rochester 

Press, 2016, pp. 178.

In Humor, Silence and Civil Society in Nigeria, Ebe-
nezer Obadare cerca di portare a compimento le sue 
riflessioni sulla società civile in Nigeria iniziate nel 
1993, negli anni della dittatura del Generale Ibra-
him Babangida, quando lavorava come tirocinante 
per il giornale Tempo. Pur riconoscendo il discusso 
ruolo delle forme associative e in particolar modo 
delle Ong nella costituzione storica della cosiddet-
ta società civile in Africa, Obadare cerca qui di por-
tare il dibattito oltre. Mira, infatti, a riconoscere lo 
spazio informale e immaginativo di forme di resi-
stenza quotidiana, non associativa e non destinate 
esclusivamente ad assumere un chiaro controllo 
politico del paese. Obadare, quindi, concentrandosi 
sulla Nigeria, ma cercando di produrre riflessioni 

teoriche più ampie, inserisce il suo contributo sul-
la scia di lavori sulla resistenza quotidiana come 
quello classico di James Scott (1987) e guarda in 
particolare a due strategie critiche non derivate da 
forme fortemente organizzate: lo humor e il silen-
zio. Fin dal primo capitolo, destinato a tracciare la 
storia del concetto di società civile, riconoscendo-
ne le differenti e spesso contrastanti formulazioni 
fra pensatori europei e la sua emersione in Africa, 
l’autore si confronta con contributi dalle scienze 
sociali, dalla storia, dalle scienze politiche e da-
gli studi culturali. Il secondo capitolo guarda al 
contesto in cui il linguaggio della società civile è 
emerso e si è consolidato in Nigeria e cioè i regimi 
militari fra la fine degli anni Ottanta e Novanta, 
i piani di aggiustamento strutturale e l’emersione 
di organizzazioni non governative a cui del resto 
guardavano i donatori internazionali. Questo par-
ticolare processo storico avrebbe portato, secondo 
Obadare, a mettere in secondo piano l’esistenza di 
una robusta vita sociale al di fuori delle associazio-
ni. Tuttavia il contributo più originale di Obadare 
viene sviluppato a partire dal terzo capitolo, dove 
si analizza, attraverso svariate fonti, il ruolo dello 
humor, in forma di satira giornalistica e ironia a 
sfondo politico nelle interazioni quotidiane, come 
resistenza sociale esterna alle associazioni formali. 
Nel quarto capitolo Obadare analizza il ruolo del 
silenzio, interpretato non come disimpegno poli-
tico quanto, piuttosto, come un ponderato rifiuto 
nel commentare particolari condizioni politiche e 
sociali. In un contesto politico rischioso e dittato-
riale, il silenzio poteva divenire una strategia per 
dare voce al dissenso evitandone al contempo le 
possibili ripercussioni. Come Obadare spiega nel-
le conclusioni, tanto lo humor (verbale) quanto il 
silenzio (non verbale) sono due esempi (si pensi 
anche alla danza, alla poesia o all’uso dei tamburi) 
per ripensare a come gli individui compiano con-
creti atti di contestazione verso le élite dominanti, 
sfuggendo ai limiti arbitrari impliciti in una visio-
ne associazionistica della società civile.

Attraverso l’esempio della Nigeria, Obadare 
cerca di mettere in luce la totalità delle istanze 
di cambiamento sociale guardando a pratiche che 
secondo lui non sarebbero legate a precise asso-
ciazioni strutturate od organizzazioni. La proposta 
di Obadare è provocatoria e promette di amplia-
re proficuamente il dibattito sulla società civile. 
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Tuttavia, postulare l’esistenza di modalità portate 
avanti da individui in maniera così distaccata da 
ogni forma associativa, è una posizione rischiosa 
che forse andrebbe investigata ulteriormente. Ri-
sulta difficile immaginare dei discorsi critici verso 
il potere che non siano in relazione intima con 
esso, collocati in universi culturali distaccati da 
piani storici e dunque, seppur in maniera comples-
sa e sfaccettata, generati all’esterno di complesse 
ma comunque fondanti reti sociali. La produzione 
di Obadare non si limita a questo testo (si veda la 
raccolta co-edita con Wendy Willems, Civic Agency 
in Africa: Arts of Resistance in the 21st Century, 
2014) e ci auguriamo perciò di leggere approfondi-
menti in futuro.

Davide Casciano

Michael Provence, 
The Last Ottoman Genera-
tion and the Making 
of the Modern Middle East, 
Cambridge, Cambridge University 

Press, 2017, pp. 292.

Negli ultimi anni Rogan, McMeekin, Ulrichsen han-
no pubblicato studi sulla Grande guerra sul fronte 
ottomano, evidenziando la rilevanza di uno scena-
rio tutt’altro che periferico, spesso trascurato da 
una storiografia ancora molto eurocentrica. Sono 
opere importanti che arricchiscono indubbiamente 
il panorama sull’argomento, senza però riuscire a 
staccarsi da una narrazione piuttosto convenzio-
nale. A dominare è l’idea che la guerra aprì la stra-
da alla dissoluzione dell’Impero ottomano e alla 
nascita del moderno Medio Oriente, costituendo 
una forte cesura in tutta la regione. Le ricostru-
zioni raccontano il prima dell’Impero ottomano in 
funzione del dopo del Medio Oriente contempora-
neo, quasi esso sia stato concepito ex novo dalle 
potenze vincitrici negli asettici consessi interna-
zionali riunitisi una volta decretata, con la ces-
sazione delle ostilità, la fine dell’Impero osmanli. 

La ricerca di Provence evidenzia, invece, 
come le vicende non siano state così lineari, a 
cominciare dal fatto che la guerra in Oriente non 
terminò nel 1918 ma proseguì per altri quattro 
anni, mostrando che gli sconfitti non erano stati 

del tutto vinti e che i vincitori non riuscirono ad 
imporre pienamente i loro disegni. La ricostruzio-
ne di Provence si sviluppa, perciò, lungo una linea 
che in qualche modo ribalta le narrazioni consue-
te, sottolineando come la fine della guerra non 
decretò immediatamente anche la fine dell’Impero 
ottomano. Non si creò un vuoto entro cui si eserci-
tarono le alchimie delle diplomazie europee, ma si 
determinò piuttosto uno scenario nuovo, segnato 
dalla permanenza di un mondo ottomano politica-
mente in crisi ma che continuava a far sentire il 
suo influsso sulle persone e sui loro universi men-
tali. Il trauma della sconfitta dello Stato ottomano 
e l’impatto prodotto sulle popolazioni dal conflitto 
non cancellarono del tutto lo spirito ottomano di 
funzionari e ufficiali dell’esercito, in seguito pro-
tagonisti dei processi di nation building nel nuovo 
Medio Oriente. L’a. individua, infatti, nell’ultima 
generazione ottomana l’elemento di continuità tra 
la fase finale dell’Impero e i nuovi assetti post-
bellici. Di questa classe dirigente ricostruisce i 
percorsi biografici, la formazione, la mentalità, of-
frendo un punto di vista assolutamente originale 
per leggere quelle vicende. Si tratta di una gene-
razione con caratteristiche proprie, formatasi nelle 
moderne scuole create alla fine del XIX secolo, do-
tata di più ampi strumenti culturali rispetto a pri-
ma e consapevole della centralità dello Stato nella 
moderna politica di massa. Questi «figli ottomani» 
sostennero lo sforzo bellico nella convinzione di 
difendere e consolidare l’Impero e continuarono a 
farlo anche dopo il 1918 per scongiurare la sparti-
zione voluta dalle potenze vincitrici. 

L’a., discostandosi dalla vulgata naziona-
lista turca ed araba e liberandosi da molti cliché 
storiografici, dimostra come la reazione di Mustafa 
Kemal ai dettami di Sèvres puntasse a ripristina-
re l’Impero, trovando sostegno in molti ufficiali e 
funzionari arabi, rimasti fedeli all’idea ottomana. 
A prevalere era questo sentimento, mentre erano 
poco presenti velleità nazionaliste, se non tra le 
minoranze etnico-religiose alla ricerca di forme di 
tutela dopo il collasso della coabitazione. Furono 
i vincitori a dover scendere a compromessi con 
Mustafa Kemal, rivedendo i loro progetti sparti-
tori. Regione chiave divenne la grande Siria, por-
ta di tutto il Medio Oriente. Pur di non perderla 
la Francia dovette accordarsi con Kemal, mentre 
Palestina, Giordania e Iraq finirono nell’orbita bri-
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tannica, non senza sussulti da parte degli ufficiali 
ottomani che cercarono di scongiurare la frammen-
tazione dell’Impero. I dirigenti ottomani di origine 
araba guardarono, infatti, con diffidenza al prin-
cipe Faysal, considerato un traditore dell’Impero, 
e al suo disegno di federare i popoli arabi. Pur di 
non perpetuare l’occupazione militare straniera, 
tuttavia, molti di questi dirigenti accettarono di 
servire ad alto livello nei nuovi Stati arabi appena 
sorti, sperando di poter imitare l’indipendenza del-
la Turchia kemalista e realizzare, un giorno, una 
qualche forma di unità ottomana. Le cose, però, 
andarono diversamente: il declino di questa ultima 
generazione negli anni Trenta segnerà il tramonto 
di questi progetti, aprendo la stagione del nazio-
nalismo arabo. 

Con grande efficacia l’a. riesce nell’impresa 
di parlare della Grande guerra nell’Impero ottoma-
no e dei suoi effetti senza trattare delle vicende 
belliche ormai ampiamente note, consegnandoci 
un libro innovativo dal punto di vista interpre-
tativo, ben documentato e di grande intelligenza 
storica. 

Giorgio Del Zanna

Carina E. Ray, 
Crossing the Color Line. 
Race, Sex, and the Conte-
sted Politics of Colonialism 
in Ghana, 
Athens, Ohio University Press, 

2015, pp. 364.

In questa monografia multi premiata (Wesley-Lo-
gan Prize della American Historical Association, 
Aidoo-Snyder Book Prize) Carina Ray esamina la 
storia dei matrimoni misti fra europei e africani 
nella colonia britannica della Costa d’Oro (attuale 
Ghana), tracciandone l’evoluzione dal XIX seco-
lo, epoca delle compagnie commerciali, ma con-
centrandosi soprattutto sul periodo fra la forma-
lizzazione delle frontiere coloniali nel 1901 fino 
all’indipendenza del Ghana nel 1957. Mentre nel 
XIX secolo i matrimoni religiosi fra donne locali 
e commercianti, missionari e amministratori che 
vivevano nei forti della costa erano la norma, pro-
prio perché il matrimonio rinforzava i legami fra 

europei e dignitari africani che erano vitali per il 
buon funzionamento delle attività commerciali e 
missionarie, tale configurazione cambiò profonda-
mente con la formalizzazione della colonizzazione. 
Con la costruzione di uno Stato coloniale emerse 
una nuova percezione della frontiera razziale fra 
europei e africani (color line, dalla famosa frase di 
W.E.B. Dubois). Per i colonizzatori britannici, tale 
frontiera non doveva essere oltrepassata a nessun 
costo a rischio di mettere in pericolo l’esistenza 
stessa della colonia. Essa era necessaria per pro-
teggere la credibilità e la statura morale della colo-
nizzazione britannica, salvaguardare l’imparzialità 
e il distacco dei colonizzatori dalle popolazioni 
locali necessari per il buon governo, evitare il peri-
colo del going native, perdere i punti di riferimento 
culturali occidentali. Questi imperativi ebbero pre-
sto una traduzione legale e due divennero oggetto 
di due circolari: la prima venne diffusa all’interno 
della Costa d’Oro nel 1907 (The undesirable rela-
tions circular o Rodger circular), e la seconda ven-
ne promulgata dal Colonial Office nel 1909 (Crewe 
circular), e fu indirizzata a tutto l’Impero coloniale 
britannico. 

Ciò che dimostra l’a. in modo affascinante 
è che l’effetto di tali circolari non fu tanto quello 
di eliminare o ridurre una pratica considerata inac-
cettabile. I casi analizzati nelle sue fonti mostra-
no che, al contrario, le relazioni con donne locali 
continuarono, al punto che secondo un ufficiale 
britannico intorno agli anni Venti, dal 50 al 70 per-
cento del personale britannico aveva una relazio-
ne con una donna africana (p. 87). L’impatto che 
ebbe la circolare fu soprattutto quello di rendere 
tali relazioni illecite e di far scomparire i matri-
moni religiosi all’europea, comuni nella fase pre-
coloniale. Tali relazioni dovevano restare segrete. 
Ciò ebbe ugualmente un effetto sullo status delle 
donne che entravano in tali relazioni: mentre pri-
ma della colonizzazione il rapporto con un uomo 
europeo conferiva loro prestigio e rispettabilità, 
conformemente al loro proprio status, visto che 
si trattava prevalentemente di donne di famiglie 
notabili, dopo la promulgazione delle circolari e la 
caduta nell’illegalità di queste coppie, tali donne 
furono relegate ad uno status di concubine, quindi 
quasi prostitute. Paradossalmente la prostituzione 
era considerata meno pericolosa per il progetto co-
loniale, perché si credeva che i rapporti con prosti-
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tute non creassero legami e quindi non comportas-
sero il rischio di creare una vera breccia nell’ordine 
razziale della colonia. 

Se le due circolari riuscirono se non a eli-
minare i rapporti sentimentali fra europei e africa-
ne almeno a diminuirne la visibilità, esse produs-
sero degli effetti collaterali pericolosi per l’ordine 
coloniale. Poiché la pratica di concubinaggio era 
generalizzata, le circolari divennero un modo per 
ricattare o denunciare ufficiali contro i quali si 
avevano dei dissidi personali o di lavoro. I casi di 
denunce per concubinaggio analizzati dall’a. en-
trano quasi tutti in questo quadro. Gli ufficiali 
coloniali si resero presto conto di questo rischio, 
e negli anni Venti il Colonial Office decise discre-
tamente di non diffondere più la circolare. Essa 
conobbe brevemente una nuova vita dopo la Se-
conda guerra mondiale, quando alcuni funzionari 
coloniali decisero di rendere pubblica la loro unio-
ne con donne locali, ma la sensibilità diversa del 
secondo dopoguerra in materia di frontiere razziali 
rese presto le circolari lettera morta. Nell’ultima 
parte del volume, l’a. descrive i matrimoni misti fra 
lavoratori neri impiegati in porti inglesi ed euro-
pei, matrimoni che contribuirono a fomentare una 
serie di attacchi su base razziale contro tali lavo-
ratori nel primo dopoguerra. A seguito di questi 
disordini, i lavoratori furono rimpatriati, ma non 
fu permesso alle loro mogli e figli di seguirli e le 
famiglie vennero lacerate. Questo scandalo fu poi 
recuperato e inglobato nel discorso anticoloniale 
degli intellettuali ghaniani. L’autrice pone l’accen-
to sul fatto che la frontiera razziale fu un concetto 
largamente condiviso dai colonizzatori britannici 
e dalla popolazione locale. In particolare la stam-
pa ghaniana denunciò con veemenza il concubi-
naggio fra europei e africani e l’esistenza stessa 
di coppie miste, considerando questa pratica come 
una forma d’imperialismo sessuale, una prova della 
perversione coloniale, e un elemento responsabile 
della degradazione morale delle donne. Il concubi-
naggio fu integrato nella serie di argomenti politi-
ci che delegittimavano la colonizzazione. L’ultimo 
capitolo fa luce sull’importanza delle relazioni af-
fettive fra intellettuali neri e donne inglesi per lo 
sviluppo del panafricanismo. In conclusione, fra i 
molti meriti di questo lavoro vi è quello di contri-
buire al rinnovamento degli studi sulla storia delle 
dinamiche razziali su tutto il continente africano, 

al di là di luoghi in cui si è abituati a cercarla 
(Sud Africa, Kenya). Sebbene analizzi uno dei temi 
classici degli studi sulle categorie razziali, la que-
stione delle coppie miste è esplorata in tutti i suoi 
aspetti attraverso fonti e prospettive molteplici, 
che vanno dalle fonti coloniali alla stampa locale, 
a una ricca serie di fonti orali, ad affascinanti foto 
di famiglia, e portano il lettore da Accra a Londra. 
Allo stesso tempo, si può esprimere come riserva 
che il filo conduttore che lega i vari capitoli, non 
essendo sociologicamente determinato, finisce per 
diventare un oggetto di analisi troppo ampio, il 
che rende un po’ tenue il legame fra le varie parti 
del libro e le diverse situazioni storiche, geogra-
fiche e sociali descritte (Londra, Accra, i lavora-
tori portuali neri nei porti inglesi, le donne della 
borghesia inglese che entrarono in relazione con 
gli intellettuali panafricani). Allo stesso tempo, 
l’indeterminatezza dei profili femminili studiati è 
causata dalla flagrante assenza negli archivi delle 
voci delle donne che entrarono in tali relazioni, 
messa in evidenza dall’a. stessa. Ciò ha reso diffici-
le comporre in modo esaustivo il quadro socio-pro-
fessionale e culturale delle donne che strinsero tali 
legami, delle loro esperienze e percezioni. Si tratta 
di archivi coloniali che ancora una volta gettano 
luce soprattutto su storie di uomini e di conflitti 
di potere, e solo in filigrana permettono di trovare 
tracce incomplete di altre prospettive.

Elena Vezzadini

Sussan Siavoshi, 
Montazeri. The Life 
and Thought of Iran’s 
Revolutionary Ayatollah, 
Cambridge, Cambridge University 

Press, 2017, pp. 308.

La figura dell’ayatollah Hossein Ali Montazeri è di-
venuta famosa anche in Occidente, quantomeno in 
alcuni circoli, nel 2009, a seguito della sua presa 
di posizione a favore dei protestatari contro il neo-
rieletto presidente della Repubblica Islamica d’I-
ran, Mahmud Ahmadinejad. Quella contestazione, 
conosciuta col nome di Onda Verde, nacque come 
una serie di pacifiche proteste sedate però con 
violenze inaudite che scatenarono critiche anche 
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da parte di molti rappresentanti del regime e di 
personalità che avevano contribuito all’affermarsi 
della Rivoluzione del 1978-79, fra i quali, appunto, 
l’ayatollah Montazeri.

Il testo di Siavoshi si articola in due parti: 
nella prima, l’autrice ripercorre la vita di Monta-
zeri, sottolineando la sua straordinaria capacità 
di assorbire eventi traumatici, quali le ripetute 
detenzioni in carcere durante la dittatura di Reza 
Shah negli anni Sessanta e Settanta, e i supplizi 
subiti, eventi che lo faranno poi divenire una delle 
figure pubbliche maggiormente impegnate contro 
le torture perpetrate dal nuovo regime rivoluziona-
rio. Montazeri, ricorda l’a., intervenne varie volte 
pubblicamente a favore del diritto di assemblea, 
della libertà di parola e contro l’attività spionistica 
da parte dello Stato nei confronti dei cittadini (p. 
110). Ma saranno proprio queste sue prese di po-
sizioni che determineranno la svolta negativa per 
lui e per gli iraniani: in particolare, il suo destino 
sarà segnato da un infiammato discorso che egli 
rese nel febbraio 1989, in occasione del decimo 
anniversario della Repubblica. In quel sermone, 
Montazeri, preoccupato per le conseguenze disa-
strose del conflitto con l’Iraq (1980-1988) quali 
l’inflazione e la disoccupazione che attanagliava-
no i suoi compatrioti, criticò apertamente la con-
duzione della guerra, che egli aveva proposto di 
chiudere molto prima, nella fase in cui l’Iran era in 
posizione di forza tale da esigere negoziati favore-
voli. Nello stesso discorso, Montazeri si pronunciò 
aspramente contro la censura sull’informazione e 
le detenzioni per motivi politici (p. 135). E così, 
nonostante egli fosse la seconda figura più impor-
tante della Repubblica, dopo Khomeini, e destina-
to a prenderne il posto come Guida Suprema, una 
campagna denigratoria nei suo confronti lo esau-
torò da ogni potere. Alla morte di Khomeini, fu 
Ali Khamenei a essere nominato Guida: nonostante 
l’unico a possedere le necessarie credenziali teolo-
giche nel paese fosse proprio Montazeri, i falchi 
gli preferirono una figura più malleabile e meno 
riformista.

Montazeri scomparve dalla vita pubblica 
per dedicarsi allo studio e all’insegnamento in pri-
vato, ma l’elezione alla presidenza del riformatore 
Mohammad Khatami (1997-2005) lo rese baldan-
zoso: sopravvalutando l’atmosfera relativamente 
liberal che si respirava sotto il nuovo presidente, 

Montazeri pronunciò un discorso infuocato in cui 
accusò Khamenei, tra l’altro, di non aver i tito-
li per occupare la posizione di Guida Suprema. 
Montazeri fu ridotto agli arresti domiciliari per un 
lungo periodo, dal 1997 al 2003, ma continuò a 
ricevere in casa i suoi fedeli discepoli e a nutri-
re con molti di loro una fitta corrispondenza in 
cui non si limitava a impartire pareri teologici, ma 
interveniva su eventi politici quotidiani, sempre 
criticando severamente il regime liberticida e tra-
ditore del vero spirito della Rivoluzione Islamica. 
Lo spirito ribelle del vecchio ayatollah si manifestò 
appieno nell’estate del 2009, allorché incitò i suoi 
seguaci a votare per i nuovi riformisti, Mousavi e 
Karroubi, nonostante quest’ultimo fosse stato uno 
dei suoi oppositori negli anni Ottanta. Montazeri 
si eresse a difesa dei cittadini arrestati a seguito 
della manifestazioni, per l’ultima volta, nel dicem-
bre di quell’anno, pochi giorni prima di morire. Ai 
suoi funerali parteciparono migliaia di persone che 
lo proclamarono «padre spirituale del movimento 
Onda Verde». Pochi giorni prima, l’ayatollah ave-
va ricevuto un riconoscimento per la sua lotta 
in favore dei diritti umani, come Siavoshi spiega 
nella seconda parte di questa sua appassionata e 
informata ricerca che getta altresì luce sulla genesi 
della Rivoluzione e sulla sua ormai quasi quaran-
tennale storia.

Anna Vanzan

Salim Tamari, 
The Great War 
and the Remaking 
of Palestine, 
Oakland, University of California 

Press, 2017, pp. 208.

Salim Tamari, docente di sociologia all’Università 
di Birzeit e direttore dell’Institute of Jerusalem 
Studies, prosegue nel proprio lavoro di ricostru-
zione della storia sociale della Palestina e, dopo 
la pubblicazione del volume Mountain against the 
Sea. Essays on Palestinian Society and Culture, 
University of California Press, 2009, ci consegna 
un’altra eccellente raccolta di saggi. Ciascuno degli 
otto capitoli di cui è composto The Great War si oc-
cupa di un tema specifico, ma tutti contribuisco-
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no a fornire un quadro dei cambiamenti in atto in 
Palestina tra la fine dell’Ottocento e gli anni della 
Grande guerra, dal punto di vista sociale, ma anche 
economico, intellettuale e politico.

Una delle questioni su cui Tamari si foca-
lizza maggiormente è relativa allo sviluppo dell’i-
dentità palestinese. In linea con la più recente sto-
riografia, l’autore si interroga sul ruolo avuto dalle 
riforme amministrative poste in essere nella secon-
da metà dell’Ottocento dall’Impero ottomano. Ta-
mari mette in luce come la creazione di un Fronte 
palestinese, preludio alle operazioni militari della 
Prima guerra mondiale, avesse comportato un am-
pliamento delle frontiere della Palestina ben al di 
là della provincia autonoma di Gerusalemme, isti-
tuita nel 1876, fino ad includere anche i distretti 
di Nablus e Acri. Pertanto, nel 1914, la Palestina 
ottomana coincideva più o meno con quelle che 
sarebbero state le frontiere politiche del manda-
to britannico. L’autore sottolinea tuttavia come in 
questo spazio continuassero a rimanere fluide una 
serie di identità: quella ottomana, di coloro che si 
percepivano cittadini ottomani, soprattutto dopo 
il pur breve ripristino della Costituzione a seguito 
della rivoluzione del 1908; quella siriana, di coloro 
che credevano nel nazionalismo arabo e che chie-
devano l’indipendenza da Istanbul all’interno della 
Grande Siria; quella palestinese, di chi immaginava 
il territorio composto dalla provincia di Gerusalem-
me e dai distretti di Nablus e Acri separato dalla 
provincia di Damasco; per non parlare di quelle 
religiose (cristiana, musulmana, drusa e ebraica) 
e locali. Fu con la guerra e gli eventi del primo do-
poguerra – su tutti il crollo del regno di Faysal per 
mano delle truppe francesi – che le identità otto-

mana e locali furono superate e che lo scontro tra 
quella siriana e palestinese vide progressivamente 
prevalere la seconda.

Un’altra questione chiave è relativa ai pro-
cessi di «modernità urbana» (p. 38) che ebbero 
luogo in Palestina tra la fine dell’Ottocento e la 
Grande guerra. Tamari mette in discussione la vul-
gata secondo la quale furono le potenze europee 
a prendersi cura di un Levante caratterizzato da 
secoli di negligenza ottomana grazie ad una serie 
di interventi di modernizzazione da loro promossi. 
Concentrandosi in particolare su tre casi, Giaffa, 
Gerusalemme e Beersheba, l’autore sottolinea inve-
ce come l’Impero ottomano avesse già negli ultimi 
decenni dell’Ottocento investito in infrastrutture, 
strade e ferrovie su tutte, e avesse portato avanti 
una precisa pianificazione urbana, con la costru-
zione di piazze, municipi, torri dell’orologio. Il ri-
sultato di tali politiche fu la nascita di uno spazio 
pubblico laico, slegato da manifestazioni religiose, 
utilizzato per il tempo libero, nel quale si trova-
vano ad interagire contemporaneamente uomini e 
donne, nonché musulmani, cristiani, ebrei.

Facendo ricorso a fonti spesso trascurate 
dalla storiografia – dalle carte private di Issa al-
Issa, editore del quotidiano Filastin, stampato a 
Giaffa a partire dal 1911, al diario di Adele Shamat 
Azar, eletta nel 1931 a capo del Congresso delle 
donne palestinesi – Tamari mette in luce il ruolo 
determinante che le varie componenti della popola-
zione autoctona ebbero nel contribuire ai processi 
di trasformazione che caratterizzarono la Palestina 
ottomana nei decenni precedenti la Grande guerra.

Arturo Marzano

Storia delle donne e di genere

Philip E. Muehlenbeck (ed.), 
Gender, Sexuality, 
and The Cold War, 
Nashville, Vanderbilt University 

Press, 2017, pp. 320.

Il volume si inserisce nel filone dei New Cold War 
Studies, situandosi nell’alveo della storiografia che 
nell’ultimo quindicennio ha rivisitato il periodo 

della Guerra Fredda attraverso una prospettiva di 
genere. Intenzione dichiarata è quella di analizza-
re come genere e sessualità abbiano influenzato la 
politica interna e internazionale in oltre una doz-
zina di paesi diversi, nel contesto della cosiddetta 
Global Cold War. I casi di studio spaziano infatti 
tra le Americhe, l’Europa, l’Asia, l’Africa, includen-
do anche paesi del blocco comunista come Cecoslo-
vacchia e Urss. 
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Alla breve prefazione della curatrice, segue 
un’introduzione che inserisce il libro nel conte-
sto storiografico di riferimento, sottolineando la 
scarsa attenzione riservata, anche in pubblicazio-
ni di ampio respiro come la Cambridge History of 
the Cold War, all’intreccio tra genere e sessualità, 
il tema centrale dello studio. I singoli casi vengo-
no quindi presentati come «storie nascoste» della 
Guerra Fredda e sono raggruppati in tre sezioni 
(sexuality, femininities e masculinities). 

La prima si compone di cinque contributi 
che affrontano casi molto diversi: le politiche fran-
cesi verso donne e bambini nella Germania occu-
pata (Rossy), la relazione tra sesso, cristianesimo 
e anti-comunismo nel Brasile degli anni Sessanta/
Settanta (Cowan), le politiche sessuali adottate 
nella gestione delle relazioni militari tra Islanda e 
Usa (Ingimundarson), i tentativi di monitoraggio 
della natalità promosse dagli Stati Uniti (Tobin), le 
segrete pratiche di controllo verso gli omosessuali 
in Canada (Gentile).

La seconda sezione consta di sei capitoli, 
che intrecciano il tema della sessualità a quello più 
noto dell’attivismo, affrontando i movimenti fem-
minili nell’india rurale (Armstrong), comparando 
le forme di impegno politico delle donne (Hawas, 
Muehlenbeck) in paesi del socialismo reale (Ceco-
slovacchia) e non-allineati di ispirazione sociali-
sta (Egitto), analizzando la lunga biografia di una 
donna attiva negli anni del conflitto vietnamita 
(Turner), esaminando il ruolo dell’associazionismo 
femminile nel contesto dell’anno internazionale 
della Donna (Garner). La sezione include anche 
una riflessione sul cosiddetto Kitchen Debate ca-
lato nel contesto africano (Ahlman), e un’analisi 
delle politiche di medicalizzazione dell’infanzia in 
Messico (Sanders).

La terza parte, incentrata sulle forme e di-
battiti sulla mascolinità, è composta da due soli 
contributi. Il primo esamina le forme egemoniche 
di mascolinità rintracciabili nell’atteggiamento 
dei soldati britannici durante la guerra di Corea 
(Huxford), mentre il secondo analizza mascolinità 
iconiche nel contesto sovietico, a partire da quella 
di Yuri Gagarin, la loro fortuna e ricezione (Fraser).

L’utilizzo delle fonti d’archivio, presenti 
nella maggior parte dei contributi, costituisce un 
valore aggiunto del volume, che propone temi poco 
conosciuti e sguardi originali a partire da fonti in 

larga parte inedite. L’approccio globale, che va al 
di là della tradizionale dicotomia tra i blocchi, è 
rilevante e si inserisce a pieno titolo in quel filone 
che ha tentato di «de-centralizzare» lo studio della 
Guerra Fredda ampliandone le prospettive d’inda-
gine, a partire dalla dimensione culturale. Il testo, 
particolarmente curato sul piano linguistico, risul-
ta di facile lettura e comprensibilità.

Pur costituendo un apprezzabile e utile 
contributo allo studio del nesso genere-sessualità 
negli anni della Guerra Fredda, riportando al cen-
tro dell’attenzione il negletto tema della sessuali-
tà, il volume stenta tuttavia a trovare una coeren-
za complessiva e fornire una visione d’insieme al 
lettore. L’inclusione delle forme di attivismo fem-
minile nella sezione sulle femininities appare poco 
convincente, non sufficientemente chiarita sul 
piano teorico nell’introduzione e non particolar-
mente originale a fronte di una letteratura speci-
fica ormai di ampie dimensioni sull’argomento. La 
sezione sulle masculinities avrebbe forse meritato 
una maggiore ampiezza per restituire al volume un 
miglior equilibrio.

Eloisa Betti

Beatrice Pisa, 
Il Movimento Liberazione 
della Donna nel femminismo 
italiano. La politica, 
i vissuti, le esperienze 
(1970-1983), 
Roma, Aracne Editrice, 2017, pp. 

476.

Da qualche anno a questa parte il panorama storio-
grafico si sta arricchendo di una serie di contributi 
intorno al femminismo italiano. Approfondimenti 
locali, storie di gruppi e di singole figure, ricostru-
zioni complessive stanno consentendo di andare 
oltre a quella «storia ancora da scrivere» di cui si 
parlava oltre dieci anni fa (mi permetto di rinviare 
a Elda Guerra, Femminismo/femminismi: appunti 
per una storia da scrivere, in «Genesis», 3, 1, 2004 
e, soprattutto, a Anna Rossi-Doria, Ipotesi per una 
storia che verrà, in T. Bertilotti e A. Scattigno, 
Il femminismo degli anni Settanta, Roma, Viella, 
2005). Decisivo per questo passaggio è stato l’im-



Biblioteca148

pegno diffuso per la raccolta e l’ordinamento di do-
cumenti cartacei, visivi e sonori, impegno sfociato 
nella costituzione di una serie di archivi preziosi a 
cui è possibile fare riferimento. 

Il libro di Beatrice Pisa sul Movimento di 
Liberazione della Donna, corredato tra l’altro da 
documenti scritti, fotografie, manifesti, si inseri-
sce pienamente in questo quadro fornendoci un 
ulteriore, importante tassello. Come si legge nella 
premessa, si tratta di «una storia del Mld, una delle 
tante possibili» (p. 11) che l’autrice – essa stessa 
impegnata all’interno di quella vicenda – si prende 
la responsabilità di raccontare dall’angolo visuale 
dell’esperienza romana in un intreccio interessan-
te tra aspetti di memoria personale e sguardo sto-
rico su nodi problematici e contesti complessivi. In 
apertura un capitolo, che forse avrebbe richiesto 
un maggiore approfondimento, sui caratteri spe-
cifici del movimento italiano e su quelle che Pisa 
considera le sue due anime: una, autocoscienziale 
e differenzialista nonché oppositiva rispetto a per-
corsi emancipatori e istituzionali; l’altra, compren-
siva dello stesso Mld, tendente alla conciliazione 
tra «identità e emancipazione, liberazione e dirit-
ti» (p. 18), disponibile a misurarsi con le istituzio-
ni. Su questa linea interpretativa si snoda la nar-
razione successiva focalizzata sul Mld, che prende 
avvio dal pensiero e dall’iniziativa, ricostruite at-
traverso archivi e testimonianze personali, di due 
protagoniste, Alma Sabatini e Liliana Ingargiola. 
Vengono, poi, delineati l’origine del Movimento 
all’interno del partito radicale, il percorso con-
flittuale di ricerca e affermazione di autonomia, 
le specifiche modalità di fare politica, l’apertura 
a tutto il femminismo romano con l’occupazione 
di un luogo fisico, il «Governo vecchio» destina-
to a divenire uno degli snodi centrali dell’intero 
movimento. Importante è la ricostruzione delle 
esperienze di self-help e dei centri autogestiti di 
informazione e supporto alle donne sulla sessuali-
tà, la salute, l’aborto. 

E proprio alla «grande battaglia sull’abor-
to», così come alla questione della violenza sono 
dedicati due fondamentali capitoli che danno conto 
della centralità dell’azione del Mld, del progressivo 
formarsi di alleanze, in primo luogo con l’Unione 
donne italiane e, al tempo stesso, delle differen-
ti posizioni espresse da altri gruppi. Beatrice Pisa 
individua nel 1983 il termine ad quem della storia 

che ha deciso di narrare. È una periodizzazione che 
riguarda certamente la vicenda del Mld e la sua 
conclusione, ma che al contempo viene prescelta 
come chiusura di un’intera fase. Per l’autrice, in-
fatti, gli anni Ottanta rappresentano la fine di un 
femminismo politico, imperniato sul «progetto di 
allargare la conquista alle altre, ovvero costruire 
un “femminismo per tutte”» (p. 395) e il prevale-
re, rispetto alla dimensione collettiva del gender, 
degli interessi specifici e soprattutto dell’anima 
differenzialista considerata estranea alla politica. 
Molti i meriti del volume: il riportare alla luce nel-
la sua complessità una vicenda spesso rimasta ai 
margini della narrazione storiografica, l’inserirla 
nel contesto più ampio dei diversi femminismi, il 
sollevare il nodo del rapporto con le molte donne. 
Tuttavia, al termine della lettura, rimane il dub-
bio sulla chiave interpretativa prescelta troppo 
schiacciata, a parere di chi scrive, su una sorta di 
polarità che, paradossalmente, nel momento in cui 
si vuole complicare il quadro, corre il rischio di 
oscurare le molte anime, i differenti inizi e le mol-
teplici periodizzazioni di un movimento articolato 
e plurale dai complessi legami sia nazionali, sia 
internazionali.

Elda Guerra 

Marta V. Vicente, 
Debating Sex and Gender 
in Eighteenth-Century 
Spain, 
Cambridge, Cambridge University 

Press, 2018, pp. 228.

Il libro esamina le scoperte anatomiche avvenute 
nel XVIII secolo in Europa e l’interesse acceso da 
queste per la differenza fra i sessi, la cui intelli-
gibilità è fondamento per la messa in ordine della 
società: a ogni organo, così come ad ogni membro 
della comunità, deve corrispondere un luogo pre-
ciso, un nome e una funzione, indiscutibili perché 
radicati sulla supposta oggettività della natura. Il 
luogo specifico di osservazione di questa dinamica, 
millenaria e talmente diffusa da potersi quasi dire 
ubiqua, è la Spagna, agitata all’inizio del Sette-
cento dalla guerra di successione e nei decenni a 
venire da conflitti a intermittenza con la Francia e 
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l’Inghilterra. Un’instabilità politica e sociale che si 
sarebbe tradotta in una particolarmente accanita 
ricerca dell’ordine sociale a partire dall’ordine dei 
corpi. Complice è anche l’acquisizione di popola-
rità da parte dell’anatomia, che esce dagli spazi 
delle aule accademiche e della trattatistica per gli 
addetti ai lavori, per offrire strumenti di lettura 
dell’organizzazione della società. La medicina, a 
sua volta, guadagna un’autorevolezza senza prece-
denti, favorita da un rinnovamento epistemico che 
fa vacillare secolari certezze basate sulle auctori-
tates classiche e acquisire alla scienza presente un 
nuovo potere di verità fondato sui fatti. Alla scien-
za dei corpi si chiede non solo l’esplicazione del 
reale, ma anche la garanzia di una pubblica felicità 
basata sul rispetto di una norma di natura visibile. 

La medicina classica concepiva le specifi-
cità dei sessi come prodotto di una differenza di 
equilibri umorali e di temperatura. In quel quadro 
esplicativo, l’ambiguità o l’improvvisa metamorfosi 
erano razionalmente spiegate come alterazione di 
tali componenti. Altri elementi, come gli immate-
riali spiriti, capaci di movimentare, riscaldare e fare 
da trait d’union fra interno del corpo e ambiente 
esterno, rendevano plausibile la possibilità che i 
corpi potessero ricevere impressioni talmente pro-
fonde da transitare da un sesso all’altro (è il caso 
del feto, mutabile di sesso da una madre impressio-
nabile). L’accantonamento di queste nozioni, in-
sieme al farsi strada di concezioni meccaniche del 
funzionamento del corpo e dell’osservabilità come 
principio epistemico cardine avrebbero tracciato 
una linea di demarcazione sempre più netta fra i 
sessi. I cinque capitoli del volume affrontano que-
sta ansia definitoria incrociando una trattatistica 

medica non solo prodotta in Spagna, ma anche nel 
resto di un’Europa animata dal medesimo affan-
no, e casi di studio (che spesso furono anche casi 
giudiziari) in cui l’anatomia e il comportamento 
non rientrano nell’ordine naturale mettendo così 
in crisi le totalizzanti ambizioni esplicative della 
nuova medicina e dell’ordine politico-sociale che 
in essa cerca giustificazione. Collocandosi all’in-
terno di un dibattito storiografico che è stato in 
passato particolarmente acceso, sollevato dal di-
scusso saggio di Thomas Laqueur (L’identità ses-
suale dai greci a Freud), il volume ha il merito di 
rinnovare l’interesse per una questione che merita 
di continuare ad essere esplorata, anche nel lun-
go periodo. Lo spettro dell’alterità inclassificabile 
agita tutt’ora il discorso politico attuale, in cui 
l’argomento sovra-soggettivo di natura torna ad 
essere invocato come indiscutibile. La letteratura 
dell’Illuminismo medico spagnolo, a lungo negletto 
dalla storiografia, ha ricevuto dall’a. un’attenzio-
ne scrupolosa e i casi fino ad ora ignoti, rinvenuti 
presso l’Archivo Histórico Nacional e altri archivi 
e biblioteche della monarchia, aprono al mondo 
delle prassi. L’aver ignorato quanto già prodotto in 
storiografia ad eccezione del mondo anglofono ed 
ispanofono ha purtroppo privato il volume di un 
quadro di riferimento relativo all’Europa dei secoli 
precedenti (quanto all’Italia, si pensi a Valerio Mar-
chetti, L’invenzione della bisessualità) che conob-
bero un interesse per la definizione delle identità 
sessuali a partire dalle caratteristiche anatomiche 
non meno acceso di quello registrato dall’autrice 
relativamente al XVIII secolo.

Fernanda Alfieri
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