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INTRODUZIONE 

 

Il dantismo è un business. Del business ha gli intenti più tipici: diversificare l’offerta e mirare 

all’ampliamento del mercato. Ogni giorno, in qualunque parte del mondo, viene pubblicato 

qualcosa su Dante: articolo, traduzione o libro. Finiranno le humanities, finirà la lettura, ma non 

finirà la disponibilità di prodotti danteschi. La gente vuole Dante, così come i poeti e le 

accademie, specie quella anglo-americana. Se in tempi di crisi come questi vuoi trovare un posto 

fisso oltremanica o oltreoceano, fatti dantista e quasi certamente qualcosa salterà fuori. Dopo 

secoli di esegesi e di scandaglio filologico, che pure non hanno rivoltato tutte le pieghe del testo, 

l’indagine si sta spostando sempre di più sul campo della ricezione e della fortuna. Dante, infatti, 

non è solo l’autore di importanti scritture: Dante è un fenomeno, un ingrediente cultural, 

un’icona, un reagente pop: è la politica, è la metafisica, è la realtà, è il corpo, è il sesso, è quello 

che ti pare.1 

 

In questo articolo del 2015 dall’emblematico titolo Tutto ruota attorno a Dante 

Nicola Gardini coglie perfettamente la straordinaria ricezione della Divina Commedia, e 

della figura del suo autore, verificatasi a partire dalla fine del Novecento: da austero 

“mattone scolastico” a icona pop (o forse dovremmo dire social) del nuovo millennio; 

e anche la tendenza degli studi moderni a spostare la propria attenzione, finalmente, 

dall’ormai saturo e sterile campo filologico-esegetico a quello della ricezione del testo, 

indagato nelle mille sfaccettature assunte dalla sua fortuna nei più diversi ambiti 

artistico-culturali e sociali del nostro tempo.  

La moltitudine di prodotti danteschi emersi negli ultimi anni – dalle moderne 

edizioni illustrate2, alle graphic novels e ai musicals, dalle suggestive ambientazioni naturali 

(come le Gole dell’Alcantara) utilizzate per appariscenti drammatizzazioni3, alle 

trasposizioni cinematografiche dark fantasy con effetti speciali di ultima generazione, 

fino ai video games d’azione per PlayStation – palesano infatti il successo di un dantismo 

non più propriamente, o solamente, testuale ma aperto a molteplici piste di indagine 

sotto la spinta dei cultural studies e di una forte domanda proveniente da una platea di 

lettori, uditori e spettatori sempre più ampia nel mondo globalizzato e social dei giorni 

nostri.  

                                                 
1 Gardini, N., Tutto ruota attorno a Dante, in “Il Sole 24 Ore”, n. 211, domenica 2 agosto 2015, p. 21. 
2 Recentissima quella dell’Inferno (Mondadori, 2018) commentato da Franco Nembrini e illustratto da Gabriele Dell’Otto, 
disegnatore per la Marvel e DC Comics, considerato tra i più importanti fumettisti a livello internazionale. Cfr. Parola, E., 
Matite all’Inferno come supereroi, in La Lettura - “Corriere della Sera”, 14 ottobre 2018, p. 58. 
3 Ma si pensi anche agli accesi toni di denuncia sociale e politica della performance ispirata al poema dantesco, Il cielo sopra Kibera, 
che Marco Martinelli, fondatore del Teatro delle Albe e promotore di una pratica teatrale che avvicini gli adolescenti ai classici, 
ha messo in scena dal 3 al 6 ottobre 2018 nel più grande slum di Nairobi con 140 giovanissimi allievi delle scuole della 
baraccopoli. Cfr. Muglia, A., Leggere (e recitare) Dante nella baraccopoli di Nairobi, in La Lettura - “Corriere della Sera”, 14 ottobre 
2018, pp. 56-57. 
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Tuttavia osservando il fenomeno nella sua ampiezza e nella sua evoluzione 

storica emerge una costante che, più delle altre, ha accompagnato la trasmissione del 

poema contribuendo sostanzialmente alla sua diffusione: parliamo della 

comunicazione orale-aurale delle terzine che ha continuato a riscuotere un ininterrotto 

successo perpetuandosi fino a noi. 

La Divina Commedia è infatti uno dei pochi testi della cultura mondiale di altissima 

qualità letteraria che sia sempre stato contemporaneamente, e fin da subito, anche 

molto popolare. Dalla fine del Trecento pubblici commenti e letture si sono 

moltiplicati fino ai giorni nostri in forma di cattedre libere o di esposizioni didattiche 

e popolari4. Dalla loro tradizione sono discesi alcuni degli studi più importanti 

sull’opera di Dante: si pensi alla Lectura dantis scaligera, a quella della Casa di Dante e alle 

Letture classensis di Ravenna, divenute testi di riferimento critico a livello mondiale. In 

America ce ne sono in tutte le università – basterebbe interrogare i principali motori 

di ricerca web per farsene un’idea – oggi considerate tra le più autorevoli, grazie alla 

vivacità della dantistica statunitense e, più in generale, anglosassone.  

Anche a limitarsi a tempi recenti, lettura d’autore-attore e commento pubblico 

di Dante sono documentati ovunque. Tutti ricordano le celebri interpretazioni di 

Carmelo Bene, Vittorio Gassman e Giorgio Albertazzi; le letture milanesi di Vittorio 

Sermonti e, ovviamente, quelle fiorentine di Roberto Benigni tenute per tredici sere in 

piazza Santa Croce nell’estate del 2006 e poi replicate fino al 2013 in tutta Italia nel 

fortunato spettacolo Tutto Dante: un format narrativo ed esegetico-satirico di grande 

impatto emotivo – adottato dall’attore anche per le letture commentate della 

Costituzione italiana e dei dieci comandamenti5 – che ha prodotto una lunga eco 

pubblicitaria e promozionale, da vero fenomeno cult, di cui si ricorda, per esempio, la 

registrazione televisiva a cura della Rai, trasmessa a più riprese negli anni con un 

costante boom di ascolti, e poi confluita nell’edizione integrale DVD Tutto l’Inferno.  

Ma potremmo aggiornare l’elenco anche con le più recenti performances del duo 

Sandro Lombardi-David Riondino, diretto da Federico Tiezzi nello spettacolo Inferno 

Novecento – ultimamente andato in scena al Teatro Verdi di Pisa nel maggio 2018 

nell’ambito della terza edizione del festival Danteprima – in cui alcuni canti della prima 

                                                 
4 Ultime, per esempio, quelle del prof. Franco Nembrini, cominciate a seguito dell’inatteso successo dei suoi libri Dante poeta 
del desiderio e Di padre in figlio, tenute in tutta Italia e all’estero (in particolare in Spagna, Portogallo, America Latina e nei paesi 
del mondo russofono) e poi convogliate nel cofanetto dvd El Dante (2012), pubblicato con la piccola casa editrice Centocanti, 
da lui fondata sempre nel 2012. Nembrini è stato anche il promotore della nascita dell’associazione Centocanti, fondata da 
alcuni studenti dell’Università Cattolica di Milano nel febbraio 2005 e composta da giovani studenti di scuole superiori, 
universitari e insegnanti impegnati nella divulgazione dei versi del poema dantesco attraverso performances letterarie: eventi 
pubblici di lettura e commento organizzati in particolare presso scuole ed università di tutta Italia. 
5 Messe in scena nei rispettivi programmi televisivi intitolati: La più bella del mondo (2012) e I dieci comandamenti (2014). 
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cantica della Commedia sono accostati a brani di articoli di esimi giornalisti su personaggi 

emblematici e avvenimenti-chiave della storia o della cronaca del nostro tempo, con il 

duplice intento di attualizzare il poema, evidenziandone gli aspetti universali e i legami 

con la contemporaneità, e di nobilitare, attraverso il confronto fra i testi, queste 

moderne prose, che raggiungono a volte un alto grado di pathos e coinvolgimento 

dell’uditorio6.  

Commento e declamazione sono sempre stati strettamente uniti nei vari 

approcci performativi alle terzine dantesche, facendo così affiorare la tendenza a 

pensare, almeno da parte degli addetti ai lavori (autorevoli lettori, attori, registi, 

drammaturghi) che non ci sia miglior commento del poema di Dante di una buona ed 

intelligente lettura ad alta voce, da intendersi come presupposto essenziale ad una 

proficua ed efficace trasmissione sia in termini pedagogico-divulgativi che 

performativo-spettacolari. Sorprende tuttavia che, pur riscontrando sporadiche 

indagini e autorevoli saggi disseminati soprattutto nel secondo Novecento, non esista 

ancora uno studio programmatico e specifico sul rapporto fra il teatro e la Divina 

Commedia; sulle letture e recitazioni dantesche in pubblico e, più in particolare (per 

entrare nel cuore del tema da trattare), sulla declamazione dantesca “in situazione di 

rappresentazione”, come direbbe Eugenio Barba.  

Di sicuro, dopo due secoli di performances, recitare e rappresentare la Commedia 

sono diventati un fenomeno le cui proporzioni sono tali da meritare un’indagine 

particolare all’interno del grande paratesto critico dantesco e, curiosamente, sono stati 

gli anglosassoni tra i primi a scrivere di Dante in questa prospettiva: Francis Fergusson, 

Idea di un teatro (1957); Beatrice Corrigane, Dante and Italian Theatre: A Study in Dramatic 

Fashions (1971)7 e T. S. Eliot, Saggio su Dante (1986); seguiti dai più recenti studi sulla 

ricezione e fortuna dantesca otto e novecentesca nelle arti visive e performative di 

Antonella Braida e Luisa Calè, Dante on view. The reception of Dante in the Visual and 

Performing Arts (2007)8 e di Nick Havely e Aida Audeh, Dante in the long nineteenth century, 

nationality, identity and appropriation (2012). Sul versante italiano invece vanno citati i 

contributi di Maurizio Giammusso, Il Dante di Gassman: cronaca e storia di un’interpretazione 

della Divina Commedia (1994); di Marzia Pieri, La Commedia in palcoscenico. Appunti su una 

                                                 
6 Si ricorda che il regista Federico Tiezzi aveva già affrontato i canti danteschi nel luglio del 1992 in una celebre messinscena 
delle tre cantiche, con la compagnia I Magazzini, per cui si era avvalso dell’autorevole consulenza drammaturgica di Edoardo 
Sanguineti, Mario Luzi e Giovanni Giudici e della straordinaria cornice scenografica del centro storico di Cividale del Friuli. 
7 Fa parte di «Dante Studies», LXXXIX, 1971, pp. 93-105. 
8 Di cui si segnalano in particolare i saggi di Peter Armour, The “Comedy” as a Text for Perfomance (pp. 17-22); di Richard Cooper, 
Dante on the nineteenth-century Stage (pp. 23-38) e di Antonella Braida, Dante’s Inferno in the 1900s: from drama to film (pp. 39-51).  
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ricerca da fare (2014)9, ricco di spunti e di approfondimenti per questa ricerca, e, infine, 

l’articolo di Rossella Bonfatti Performing Dante or building the nation? The Divina Commedia 

between dramaturgy of exile and public festivities (2017)10, che intreccia il tema della ricezione 

dantesca a quello dell’esilio politico e della drammaturgia durante il Risorgimento, 

attraverso un’ottica al limite tra indagine storica, letteraria e teatrale.  

Nonostante questi mirati e suggestivi contributi sorprende l’assenza di più ampie 

e panoramiche indagini che osservino il fenomeno nella sua interezza soprattutto in 

considerazione della moltiplicazione di lavori sulla tradizione del Grande Attore e della 

partecipazione di massa, in corso ormai da alcuni anni, che si verifica ogni qualvolta 

Dante ed il suo poema sono i protagonisti di cicli di recite, di letture, di conferenze o 

di trasmissioni radiofoniche e televisive che, continuando la tradizione dei grandi guitti 

romantici, naturalistici e primo-novecenteschi, hanno finito per costruire per via 

performativa una peculiare ecdotica del testo che meriterebbe un lavoro congiunto e 

incrociato, ancora assente, di storici del teatro, antropologi, studiosi delle tradizioni 

popolari e italianisti11, e di cui questa ricerca vuole modestamente offrire un primo 

saggio. 

Più fecondo invece appare un filone di studi rinascimentali, anglo-italiani, 

incentrato sulla performabilità e trasmissione orale dei testi – soprattutto poemi epico-

cavallereschi ma anche classici come la Commedia o le opere del Petrarca – attraverso 

un’indagine volta a scandagliare il rapporto tra voce e scrittura, parola “recitata” e 

“cantata”, e il loro uso nella cultura testuale dell’Italia della prima età moderna12. Il 

gruppo di ricerca che vi si dedica, riunito nel progetto Italian Voices (Oral Culture, 

Manuscript and Print in Early Modern Italy 1450-1700) promosso dalla University of Leeds 

e diretto a partire dal 2011 dal prof. Brian Richardson, vede tra i suoi più autorevoli 

ricercatori gli italiani Stefano Dall’Aglio, Massimo Rospocher e Luca Degl’Innocenti, 

ed ha già prodotto importanti aggiornamenti sulla diffusione delle terzine della 

Commedia sia nei sermoni dei predicatori religiosi del XV secolo che nei repertori di 

cantastorie e improvvisatori di piazza e di corte del XVI e XVII . A questo filone di 

                                                 
9 Saggio realizzato per la rivista spagnola «Dante e l’arte» (I, 2014, pp. 67-84), diretta da Rossend Arqués, impegnata in una 
mirabile opera di studio sulla centralità di Dante nella produzione artistica a lui coeva e dei secoli successivi, indagata nelle sue 
varie declinazioni (iconografia, teatro, musica, danza, arti visive, letteratura) attraverso annuali contributi di studiosi 
internazionali. 
10 Si trova in «Mediaevalia: An Interdisciplinary Journal of Medieval Studies», Dante Politico: Ideological Reception across Boundaries, 
vol. 38, 2017, pp. 37-67. 
11 Nel solco, per esempio, della recentissima pubblicazione di Maiko Favaro, Dante da una prospettiva friulana. Sulla fortuna della 
'Divina Commedia' in Friuli dal Risorgimento ad oggi, Udine, Forum Editrice Universitaria, 2017. 
12 Uno dei primi esempi in materia è il saggio di John Ahern, Singing the book: orality in the reception of Dante’s Comedy, insieme al 
volume collettaneo di cui fa parte Dante: Contemporary Perspectives, edited by A. A. Iannucci, Toronto, University of Toronto 
Press, 1997, pp. 214-239. 
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indagine bisogna aggiungere, infine, anche gli studi sulla pratica del recitare e cantare 

versi della musicologa olandese Elena Abramov-van Rijk, che hanno finora prodotto 

due saggi fondamentali in materia: Parlar cantando: the practice of reciting verses in Italy from 

1300 to 1600 (2009) e, soprattutto, Singing Dante: the literary origins of Cinquecento monody 

(2014). 

 È proprio seguendo la via dell’oralità e del consumo orale-aurale del testo 

dantesco che questa indagine vuole aggiungere il suo apporto tracciando i vari percorsi 

della fortuna e ricezione delle tre cantiche in ambito performativo; ci si focalizzerà, in 

particolare, sul cruciale passaggio tra i secoli XVIII e XIX, con un occhio rivolto 

all’indietro ad una possibile storia della trasmissione orale a partire dai secoli a torto 

definiti “senza teatro”, e uno in avanti alle moderne declinazioni otto e primo 

novecentesche. L’obiettivo che ci si propone è dunque quello di uno studio che abbia 

come specifico oggetto di ricerca il capitolo della “recitazione pubblica” del poema nel 

mare magnum della bibliografia dantesca e nella multiforme storia della fortuna del 

sommo poeta; con la speranza di risultare utile per documentare l’impiego della figura 

di Dante sulle scene, il suo significato e, soprattutto, le modalità di fruizione e di 

ricezione che la massa, davvero rilevante, di recite, performances e rappresentazioni ha 

trasmesso e continua a trasmette tutt’ora ai loro spettatori.  
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1. CULTURE DELL’ORALITÀ E TRASMISSIONE DEL POEMA DANTESCO. 

 

Una delle prime questioni da affrontare con alcune precisazioni preliminari è 

quella relativa a cosa si intenda per “teatro” nel trattare il tema della fortuna della Divina 

Commedia a partire dalle forme di comunicazione orali tre e quattrocentesche fino ad 

arrivare alle performances grandattoriali ottocentesche, e le modalità di esecuzione e 

ricezione del testo ‘recitato’. Più che di “teatro”, a proposito del duraturo successo del 

poema durante i secoli, sarà il caso di chiamare in causa i concetti di “performabilità” 

e “teatrabilità”. Una carrellata che ripercorra significativi esempi di performances 

dantesche in un ampio arco temporale – dalle letture boccacciane ai recitals 

novecenteschi – non si limita a considerare soltanto la sceneggiatura in forma di 

“dramma a personaggi” che approda in palcoscenico, anche se questo risulta essere il 

versante più appariscente e documentabile, almeno in tempi recenti, dell’uso 

spettacolare della Commedia.  

Per teatro, più in generale, dovrà intendersi, come giustamente osserva Piermario 

Vescovo, «l’intera trama dei rapporti con una dimensione drammatica del poema in 

atto o in potenza»13. Da questo punto di vista un interessante contributo è offerto dal 

saggio The “Comedy” as a text for performance in cui Peter Amour descrive come 

nell’Ottocento il poema dantesco abbia rilanciato un mai sopito approccio al testo: non 

silenzioso, privato e individuale, come quello elitario di antico regime, ma in forma di 

evento pubblico che coinvolge allo stesso tempo la lettura, la declamazione e il canto, 

nel solco della tradizione medievale delle canzoni e delle laudi; tutto questo a partire da 

un congenito spessore performativo del testo, enfatizzato dal continuo ricorso al 

discorso diretto, e, quindi, da una spiccata predisposizione alla sua esecuzione e 

fruizione orale-aurale: 

 

The Comedy is full of phrases and expressions, apostrophes, exclamations and rhetorical 

questions that reflect its oral transmission by recitation or public reading, by Dante or by 

someone else, and the impact of these can easly be missed by those who read the text silently 

instead of hearing it in a public arena. […] In these, and in many other ways, Dante creates a 

text not just for readers but also for a listening public, that is, as a “performed” text, immediate 

in its use of the vernacular and in the vividness of the oral expression that accompanies and even 

underlies it as its principal means of transmission in the first centuries.14 

                                                 
13 Vescovo, P., Dante nel teatro del ʼ900, in Sandal E., Lectura Dantis Scaligera 2005-2007, Antenore, Roma-Padova, 2008, p. 36. 
14 Armour, P., The “Comedy” as a Text for Perfomance, in Dante on view, cit., Aldershot, Ashgate, 2007, pp. 20-21. 
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Questa forte e peculiare rilevanza del discorso diretto e del parlato e la 

memorizzazione dei versi portarono il poema e il Dante dramatis personae ad assumere, 

soprattutto nel periodo risorgimentale, il ruolo cardine di una forma di comunicazione 

politica sui generis abilmente sfruttata su vasta scala sia dalla propaganda mazziniana e 

dai maggiori fautori dell’unità che, soprattutto, dal teatro nazionale, in quel determinato 

frangente alla ricerca di testi e di caratteri “italiani” a cui affidare il proprio contributo 

alla causa. In un momento cruciale della nostra storia l’identificazione con l’Alighieri 

caratterizzò più livelli e settori del sistema culturale, e così personaggi emblematici e 

luoghi celebri del poema si proposero come modelli di italianità e di patriottismo, a 

uso e consumo degli esuli e degli attivisti politici, e come repertorio di serate di 

declamazione offerte dai più valenti fine-dicitori ed esperti nell’arte del porgere la 

parola.  

Eppure la matrice performativa della Commedia, legata alla parola recitata e 

cantata che nell’Ottocento risorgimentale e post-unitario raggiunse il suo acme, 

affonda le proprie radici in tempi ben più remoti e in contesti e con modalità, per certi 

versi, ancora non del tutto esplorati. Per indagare questa preistoria, da collocare in 

avvio del nostro discorso, occorrerà dunque uscire dalla sala “all’italiana” e dai recinti 

dei generi drammatici tradizionali che abbiamo ormai assimilato nella nostra 

prospettiva di spettatori moderni, per andare a sondare l’eredità sotterranea e secolare 

di forme di comunicazione ibride, al confine tra oralità e scrittura, lettura ad alta voce 

e canto, improvvisazione e dizione poetica, in cui le terzine del poema hanno trovato 

un’accoglienza costante e una fortuna nel tempo.  

La fortuna recitativa del poema dantesco si innesta nel solco di questo percorso, 

che vede il linguaggio assumere svariate forme, a seconda delle epoche storiche, 

restando sempre contiguo a una tradizione culturale strettamente legata alla 

comunicazione orale-aurale e aedico-rapsodica del mondo antico piuttosto che alle 

nozioni aristoteliche di spazio, tempo e azione proprie della drammaturgia moderna. 

Si tratta di una storia che, come un fiume carsico, affiora all’improvviso durante i secoli, 

manifestandosi in fenomeni riconducibili alle pratiche di un teatro inteso come 

rapporto tra esecutore e uditore in molteplici e differenti contesti performativi, prima 

che tra attore e spettatore all’interno dell’edificio teatrale conosciuto dalle nostre 

abitudini di spettatori del XXI secolo. Andrà dunque brevemente affrontato un 

sintetico discorso riguardante la natura del genere drammatico in rapporto all’oggetto 

di studio, per poi iniziare un percorso a ritroso che individui, in diversi momenti storici, 

esempi e tracce dell’ininterrotta trasmissione orale e performativa dei canti danteschi. 
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1.1. LA COMMEDIA A VIVA VOCE: RICEZIONE MEDIEVALE15. 

 

Già Platone, in alternativa ad Aristotele, alludeva a una più ampia categoria del 

“drammatico”, a cui afferisce tutta la produzione in cui a parlare sono i personaggi e 

viene meno la voce dell’autore in prima persona. Sarà utile in proposito citare le 

riflessioni del regista e scrittore francese Denis Guénoun, che, in un importante saggio 

di qualche anno fa, si è soffermato proprio sulla caratteristica più ricorrente e diffusa 

nei secoli che si può porre alla base della definizione di genere drammatico in rapporto 

alla letteratura poetica: 

 

Le drame est donc ce poème qui fait taire la voix du poète, au moins en apparence. C’est 

le poème dont le poète est exclu, dans lequel sa parole est élidée-selon l’apparance, dans 

le régime de l’apparaître. Le drame est bien, comme on le pense souvent, marqué par la 

pluralité des voix, mais il faudrait dire pour être précis qu’il se caractérise par cette 

multiplicité sauf une. Il est ce poème de la voix interdite: celle du poète, soutenue en 

son nom.16 

 

Drammatico è dunque il genere di discorso in cui l’autore non prende la parola; per 

contro si definisce “mista” quella forma di discorso in cui l’autore comincia a parlare 

e ad apparire in prima persona. La letteratura scritta per il teatro, quella che si chiama 

convenzionalmente drammatica, appartiene in gran parte alla landa sconfinata del 

genere misto. Rispetto a questa definizione il poema dantesco assume un’evidente 

posizione di anomalia e di eccezionalità17, riferibile piuttosto alla secolare teoria del 

drammatico come “genere di dizione” proprio della tradizione orale che, in varie forme 

nel corso dei secoli, ha fortemente contribuito alla sua trasmissione e fortuna.  

                                                 
15 Si allude qui, con un gioco di parole e prendendone in prestito parte del titolo, al volume di Piermario Vescovo, A viva voce. 
Percorsi del genere drammatico (Venezia, Marsilio, 2015), che si è rivelato molto utile per la stesura di questo paragrafo insieme ad 
un altro contributo dello stesso autore: Dante e il “genere drammatico”, in «Dante e l’arte», I, 2014, pp. 45-66, cui si rinvia per una 
più dettagliata trattazione dell’argomento, insieme al recente saggio di Marzia Pieri, Teatro e letteratura in Il teatro e le arti. Un 
confronto fra linguaggi, a cura di Luigi Allegri, Roma, Carocci, 2017, pp. 15-42. 
16 Guénoun, D., Actions et acteurs. Raisons du drame sur scène, Belin, Tours, 2005, pp. 33-34.  
17 È lo stesso Dante ad evidenziare l’essere sui generis della sua opera rispetto alla catalogazione in uno specifico genere 
narrativo; lo si legge in una delle epistole a Cangrande: «et est comedia genus quoddam poetice narrationis ab omnibus aliis 
differens» (cfr. Alighieri, A., Epistola XIII, cfr. http://www.danteonline.it/italiano/opere.asp?idope=7&idlang=OR). Infatti l’ 
“io” che nella Commedia assume l’istanza del discorso ha una caratterizzazione particolare, in quanto Dante non è solo colui 
che ha creato la cantio ma anche colui che si identifica come personaggio protagonista dei fatti narrati: un “io” non assumibile 
da altra persona che legga o esegua la Commedia. Dante parla in prima persona proprio mentre si serve del genus activon, cioè 
quello in cui normalmente l’autore tace per far parlare solo i personaggi. La questione dell’istanza attiva dell’enunciazione 
poetica è da lui risolta essendo al tempo stesso sia l’individuo che si assume la narrazione che il primo tra i personaggi introdotti 
a parlare e ad agire. Il controverso gioco dell’ “io-Dante”, al contempo autore narrante e autore-personaggio narrato, sarà 
perfettamente colto da Gustavo Modena nelle sue “dantate” della metà dell’Ottocento, quando, vestito del celebre rosso lucco 
fiorentino, interpreta Dante nell’atto di meditare e dettare ad un amanuense il suo capolavoro ma, al contempo, è ben 
riconoscibile dal pubblico come il grande attore Modena. 

http://www.danteonline.it/italiano/opere.asp?idope=7&idlang=OR
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Il primo a sottolineare l’anomala relazione tra Divina Commedia e genere drammatico 

è stato anche il suo primo vero performer, Giovanni Boccaccio, con le pubbliche letture 

a viva voce del poema che tenne a mezzo secolo dalla morte di Dante per i concittadini 

fiorentini e poi convogliò in forma scritta nelle postume Esposizioni sopra la Comedia18. 

Delle modalità esecutive degli appuntamenti sappiamo ovviamente poco, ma 

sfogliandone il sunto nelle Esposizioni è possibile dedurre che si trattò di lezioni in cui 

il commento letterale si alternava a quello allegorico, condotte senza un’aderenza 

sistematica al testo ma assecondando un gusto narrativo molto congeniale alle doti 

dell’oratore; dalla stessa fonte sappiamo anche che Boccaccio cominciava 

dall’illustrazione del titolo rimarcando, a giustificazione della categoria scelta, il doppio 

ruolo di Dante: “autore che dà voce ai personaggi” e, allo stesso tempo, “personaggio” 

tra essi. Si tratta di un passaggio fondamentale, ma trascurato dalla critica dantesca che 

lo ha affrontato in termini prevalentemente stilistici senza approfondire i limiti della 

forma (drammatica, mista, diegetica) adottata da Dante.  

La vicenda della fortuna scenica della Divina Commedia acquisisce dunque maggior 

spessore se inserita all’interno di un discorso non meramente filologico-letterario sul 

testo, entro la giurisdizione di quello che Piermario Vescovo chiama il “modo 

drammatico” della sua esposizione; nel ripercorrerla diventa perciò necessario mettere 

in discussione la moderna nozione di rappresentazione soprattutto per quanto riguarda 

l’epoca a cavallo tra l’età tardo antica e quella medioevale, in cui nacque una distinzione 

tra mimetico e diegetico, tra spazio della voce dell’autore e spazio del dialogo tra i 

personaggi.  

Il genere drammatico, in relazione alla Commedia, appare perciò fin da subito una 

forma di narrazione come lettura ad alta voce del singolo lettore davanti al libro, ma 

anche come declamazione pubblica; l’ufficio, per l’appunto, che Boccaccio dice essere 

proprio del comedo o del tragedo: figure non propriamente indicanti lo scrittore di 

tragedie e commedie, quanto colui che le recitava pubblicamente, fin dall’antichità, nel 

luogo deputato al teatro19. La presunta perdita della nozione di rappresentazione nei 

                                                 
18 L’incarico comunale riguardava l’intera opera ma le cattive condizioni di salute impedirono al Boccaccio di andare oltre il 
canto XVII dell’Inferno e dopo una sessantina di appuntamenti rinunziò nel gennaio 1374; da quella malattia non si riprese più, 
spegnendosi a Certaldo il 21 dicembre 1375. Nelle sue Esposizioni ogni canto contiene un’esposizione letterale e un’esposizione 
allegorica, condotta per lo più senza un’aderenza sistematica al testo, e assecondando un gusto narrativo che era ovviamente 
molto congeniale al novelliere (cfr. Boccaccio, G., Esposizioni sopra la Comedia di Dante, a cura di G. Padoan, in Tutte le opere di 
Giovanni Boccacio, VI, Milano, Mondadori, 1965). Curiosità da riportare è che tra gli uditori delle lecturae Dantis del Boccaccio 
assistette anche Benvenuto da Imola che sarà a sua volta autore di un commento alla Commedia rimasto un punto di riferimento 
nella letteratura critica sull’Alighieri. 
19 Per approfondimenti su questa interpretazione del comico e tragedo si rimanda all’esempio che ne fornisce Piermario Vescovo 
analizzando alcuni versi del XXX canto del Paradiso (vv. 21-24); cfr. Id., “Soprato fosse comico o tragedo” (Notarella sul titolo della 
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secoli di mezzo, storicamente attribuita alla frattura nella conoscenza o comprensione 

della Poetica di Aristotele, viene invece sconfessata dall’opera di mediazione della 

tradizione mediolatina che ha conservato e trasmesso nei secoli il sistema platonico. 

Tra l’età tardo antica e il cosiddetto Rinascimento il genere drammatico non cessa di 

esistere né di essere trasmesso, senza soluzione di continuità, attraverso forme di 

narrazione legate alla pubblica recitazione, fino a quando si afferma il sistema della 

recita di “compagnia” con la fondamentale riscoperta quattrocentesca del corpus 

plautino e del commento a Terenzio di Elio Donato20. 

All’inizio del XIV, secolo con la rimessa in circolazione di Seneca tragico, grazie al 

commento di Nicolas Trevet21, l’interesse per la  rappresentazione conosce un 

incremento straordinario sebbene all’interno di recinti secolari, cioè secondo l’idea 

tardoantica di una rappresentazione intesa come lettura pubblica a una voce sola, in 

uno spazio detto scena, al centro di un luogo identificato come “teatro”, accompagnata 

da quadri mimici viventi22; questa idea si consoliderà restando a lungo il modello 

rappresentativo di riferimento anche nella cultura umanista e, come vedremo, persino 

dopo la riscoperta di una drammaturgia dei personaggi.  

È appunto dopo il commento di Trevet, più o meno nel periodo in cui Dante 

scriveva la Commedia, che si precisa il rapporto tra l’ufficio del lettore unico e la 

visualizzazione parallela dei mimi nel luogo del teatro. Lo confermano alcune righe di 

Pietro Alighieri nella prima redazione del suo Commento al poema del padre in cui 

mostra le sostanziali acquisizioni avvenute in proposito, a distanza di appena una 

generazione, attraverso l’esempio dell’Hercule furens senecano: 

 

                                                 
Commedia), in Per civile conversazione con Amedeo Quondam, a cura di Beatrice Alfonzetti et al., Roma, Bulzoni, 2014, pp. 1289-
1308. 
20 Grammatico latino del IV sec. d.C. a cui la storiografia ha riconosciuto il merito essenziale di aver guidato il ritorno alla 
concreta pratica scenica rispetto alla scienza di Aristotele. 
21 Nicholas Trevet (1265 circa-1335 circa) fu un monaco domenicano inglese, cronachista e commentatore di testi classici e 
medievali. Importanti dal punto di vista letterario e filosofico sono i suoi numerosi commenti a opere di grandi scrittori della 
classicità; Trevet fu infatti il primo a commentare le dieci tragedie di Seneca il giovane, le Declamationes di Seneca il vecchio e 
anche l’opera di Tito Livio Ab urbe condita, anticipando in questo gli interessi tipici dell’epoca dell’Umanesimo, pur restando 
ben ancorato alla tradizione scolastica del metodo tomistico-aristotelico.  
22 Ne parla già Boccaccio per distinguere Dante, il cittadino illustre esiliato da Firenze, dalla schiera degli antichi istrioni 
prezzolati dediti a recitare, o meglio, a leggere ad alta voce le loro commedie al popolo: «Fu ne’ tempi di Platone e avanti, e 
poi perseverò lungamente ed eziando in Roma, una spezie di poeti comici, li quali, per acquistare ricchezze e il favore del 
popolo, componevano lor comedìe […] e queste cotali comedìe poi recitavano nella scena, cioè in una piccola casetta, la quale 
era costituita nel mezzo del teatro, stando dintorno alla detta scena tutto il popolo, e gli uomini e le femine, della città ad udire. 
E non gli traeva tanto il desiderio di udire quanto di vedere i giuochi che dalla recitazione del comedo procedevano; li quali 
erano in questa forma: che una spezie di buffoni, chiamati “mimi”, l’ufficio de’ quali è sapere contro fare gli atti degli uomini, 
uscivano di quella scena, informati dal comedo, in quegli abiti ch’erano convenienti a quelle persone gli atti delle quali 
dovevano contro fare, e questi cotali atti, onesti o disonesti che fossero, secondo che il comedo diceva, facevano». Cfr. 
Boccaccio, G., Il Comento sopra la Commedia di Dante Alighieri di Giovanni Boccaccio. Nuovamente corretto sopra un testo a penna, Tomo 
I, Firenze, Magheri, 1831, pp. 47-48. 
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Libri titulus est Comoedia Dantis Alighierii; et quare sic vocetur, adverte. Antiquitus in theatro, 

quod erat area semicircularis, in eius medio erat domuncula, quae scena dicebatur, in qua erat 

pulpitum, et super id ascendebat poeta ut cantor, et sua carmina ut cantiones recitabat; extra 

vero erant mimi ioculatores, carminum pronuntiantem gestu corporis effigiantes per 

adaptationem ad quemlibet ex cuius persona ipse poeta loquebatur; unde cum loquebatur, pone, 

de Junone conquerente de Hercule privigno suo, mimi, sicut recitabat, ita effigiabant Junonem 

invocare Furias infernales ad infestandum ipsum Herculem23. 

 

Si risale così alla descrizione del teatro e della rappresentazione teatrale come 

“lettura pubblica”, tenuta dal pulpito-scena dal poeta ut cantor. Attraverso l’esempio 

infernale dell’Hercule furens, attinto dal commento di Trevet a Seneca, il figlio 

dell’Alighieri allude proprio alla figura del poeta che sale sul pulpito per cantare agli 

abitanti del villaggio, rievocando così l’etimo stesso del termine comedia (da kome, 

“villaggio” e odé, “canto”) che in dialetto dorico indicava gli spettacoli e le farse 

mimiche che si svolgevano, appunto, nei “villaggi”. A questa altezza temporale non 

esiste ancora una coscienza dell’interpretazione dei personaggi attraverso la 

ripartizione in ruoli assegnati agli attori, ma piuttosto sussiste una distinzione tra un 

genere totalmente dialogico, a cui si crede spettasse in antico la visualizzazione mimica 

parallela, e un genere orale misto, in cui l’aedo-rapsodo, o il lettore di turno, faceva 

“vedere” le azioni e riportava le parole dei personaggi attraverso la propria viva voce: 

è questo il più ricorrente genere di esperienza rappresentativa attestata. Sarebbero 

molti, infatti, gli esempi di esibizioni di cantori nelle pubbliche piazze che potremmo 

riportare come concreto termine di paragone; una delle più citate dagli studiosi è 

certamente la performance di un cantore di materia epica sulla piazza di Treviso, a cui 

attorno al 1288 assistite l’umanista padovano Lovato Lovati: 

 

Fontibus irriguam spatiabar forte per urbem, que tribus a vici nomen tenet, ocia passu castagans 

modico, cum celsa in sede theatri karoleas acies et gallica gesta boxante cantorem aspicio. Pendet 

plebecula circum auribus arrectis; illam suus allicit Orpheus. Ausculto tacitus: Francorum dedita 

                                                 
23 Alighieri, P., Super Dantis ipsius genitoris comoediam commentarium, a cura di V. Nannucci, Firenze, Garinei, 1845, pp. 8-9: «Il 
titolo del libro è Commedia di Dante Alighieri; e così viene ricordato. Anticamente nel teatro, che era un’area semicircolare , 
in mezzo ad esso, si trovava una casupola che veniva detta scena, dove era un pulpito; e su di esso saliva il poeta, non nelle 
sue vesti di autore ma, nelle vesti di esecutore, e recitava i suoi versi come fossero cantiones; al di fuori di tale area stavano 
giullari specializzati nel mimo, che raffiguravano con l’atteggiamento delle membra ciò che il poeta esprimeva con le parole 
dei suoi versi, adattandosi a ciascuno dei personaggi interpretati verbalmente dal poeta; per cui se, metti caso, questi parlava 
di Giunone che si lamentava del figliastro Ercole, i mimi, secondo ciò che egli esprimeva, raffiguravano Giunone all’atto di 
invocare le Furie infernali perché perseguitino Ercole». Lo stesso brano è citato anche nel saggio di Piermario Vescovo, Dante 
e il “genere drammatico” (cit., p. 61), e in quello di Sandra Pietrini, Spettacoli e immaginario teatrale nel Medioevo (Roma, Bulzoni, 2001, 
pp. 234-236), proprio in merito alla ricostituzione di un’idea di teatro che si verificò ai tempi di Dante. 
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linguae carmina barbarico passim deformat hiatu, tramite nulla suo, nulli innitentia penso ad 

libitum volvens. Vulgo tamen illa placebant24. 

 

Ancor più interessante per tentare di delineare il contesto ricettivo del poema 

dantesco è notare la composizione dell’audience di queste esibizioni medievali di piazza; 

stando alla testimonianza, essa doveva essere costituita in gran parte dalle classi più 

basse della popolazione urbana, plebucola o populo minuto, sul cui coinvolgimento 

emotivo puntavano molto gli sforzi affabulatori del cantante-performer di turno. Il testo, 

per altro, appartiene ad un repertorio familiare, quello Carolingio, che celebra valori ed 

eventi intesi e identificati da tutti come culturalmente fondanti; sebbene non vi sia 

alcuna menzione di uno spartito per l’accompagnamento musicale, la performance 

doveva essere cantata giacché l’esecutore viene identificato con il termine di cantor e la 

sua recita con quello di carmen.  

Tutti questi elementi ci fanno pensare al fatto che in Italia, tra il tardo XIII secolo 

e il XIV secolo, alcuni poemi fossero destinati al solo ascolto, altri alla sola lettura e 

altri ancora alla combinazione di entrambe e in questa categoria dobbiamo includere 

anche la Divina Commedia. La cultura letteraria dell’Italia comunale possedeva infatti un 

elevato residuo di oralità ereditato dal modo tardoantico nel considerare i testi, 

soprattutto di materia epico-cavalleresca, come funzionali alla performance orale e non 

come entità di per sé autonome e autosufficienti alla propria fruizione tramite la lettura 

solitaria e silenziosa25. 

La gens idiota, o gli illitterati, costituivano una categoria trasversale a tutte le classi 

sociali medievali; vi erano inclusi manovali, artigiani e aristocratici, probabilmente con 

una prevalenza delle donne sugli uomini26. I semiletterati o indocti erano per lo più 

artigiani non scolarizzati, membri del popolo minuto e delle arti minori, con parziali e 

                                                 
24 «Andavo a zonzo per la città irrigata dai fiumi, che prende il nome da tre vicoli, castigando l’ozio con passo moderato, 
quando osservo nel luogo del teatro un cantore che declama le gesta di Francia e le imprese militari di Carlo. Il popolino 
intorno pende dalle sue labbra, con le orecchie tese, affascinato da quel suo Orfeo. Ascolto in silenzio. Egli con pronuncia 
straniera deforma qua e là la canzone in lingua francese, tutta stravolgendola a capriccio senza curare né il filo della narrazione 
né l’arte di composizione. Ma tutto ciò piaceva al popolino»; cfr. Epistola a Bellino, in Billanovich, G., Lovato Lovati, l’epistola a 
Bellino: gli echi di Catullo, in «Italia medioevale e umanistica», XXXII, 1989, pp. 124-127. Il brano è citato sia da John Ahern in 
Singing the book: orality in the reception of Dante’s Comedy (cit., pp. 219-220), che da Piermario Vescovo in A viva voce. Percorsi del 
genere drammatico (cit., p. 125). 
25 Anche in fase di produzione alcuni autori concepivano la pagina scritta come un insieme di parole proferite ma 
temporaneamente archiviate sul foglio di carta come segni grafici in attesa di essere nuovamente dette ad alta voce; si pensi, 
per esempio, alle modalità di composizione e di fruizione che due autori come Francesco d’Assisi e Marco Polo hanno 
concepito per i propri testi. Entrambi, infatti, nel dettare le loro opere hanno immaginato un pubblico largamente illetterato 
e più in sintonia con una lettura pubblico-collettiva ad alta voce che non individuale e in silenzio. All’estremo opposto vi erano 
invece i testi letterari latini, i classici, che opponevano una certa resistenza alla performance orale e di cui soltanto lettori preparati, 
e che avessero almeno un’infarinatura degli esametri virgiliani, potevano coglierne appieno il significato. 
26 In accordo con Giovanni Villani (Cronica, 9.94) essi costituivano nel 1339 il 40% della popolazione fiorentina, ma il dato 
reale doveva essere anche maggiore.  
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limitate capacità di lettura e di scrittura27. Un terzo gruppo, quello dei “letterati in 

vernacolo”, era costituito invece da mercanti e da banchieri e anche da chi aveva 

ricevuto una scolarizzazione primaria e le cui attività professionali richiedevano un 

livello avanzato di alfabetizzazione ma non la padronanza del latino classico; costoro, 

corrispondenti al popolo grasso e alle arti maggiori, come quella dei Medici e Speziali 

cui era iscritto Dante, formavano il pubblico della letteratura vernacolare. La ristretta 

schiera dei litterati era costituita infine da quanti avessero frequentato scuole di 

grammatica o di logica e università: giudici, notai, avvocati canonici e laici, 

amministratori e insegnanti; queste figure professionali richiedevano capacità sia di 

reperimento che di archiviazione dell’informazione scritta in latino insieme a quella di 

trasmissione28. Tra questi quattro gruppi intercorrono relazioni fluide, complesse e 

paradossali, che trovano un minimo comune denominatore nella frequentazione e 

fruizione di performances orali di ogni tipo: le relazioni tra colto e popolare, tra letterato 

e illetterato assumevano dunque il carattere della reciprocità e della simbiosi oltre a 

quello perenne dell’antagonismo.  

La Divina Commedia penetrò ogni livello della società del Trecento, beneficiando 

e approfittando proprio di questa particolare e socialmente trasversale propensione 

culturale a recepire e memorizzare oralmente i testi; ed è questo aspetto che ci fa 

pensare che Dante abbia composto il poema, così come le canzoni, per essere non 

soltanto letti ma mandati a memoria ed eseguiti oralmente. La sua eco nei cantari 

popolari apparve per esempio non come allusione letteraria ma come consapevole 

reminiscenza: fabbri, osti, commercianti e, probabilmente, anche donne ne 

imparavano a memoria alcuni versi assistendo alle performances di canterini e 

improvvisatori di piazza e li citavano a braccio interpolandoli in vari contesti con una 

certa disinvoltura29. Due decadi dopo la morte dell’Alighieri, attorno al 1341, un 

commerciante di cereali fiorentino, Domenico Lenzi detto il biadaiolo, riportò nel 

proprio diario, Lo specchio umano, alcuni stralci del poema dantesco in un 

apparentemente spontaneo atto di rimembranza. Ne citiamo un frammento: 

 

                                                 
27 Il fabbro e l’asinaio che nelle novelle del Sacchetti recitavano cantando i versi della Commedia appartengono a questa 
categoria. La rudimentale e pragmatica alfabetizzazione ricevuta permetteva loro esclusivamente di firmare con il proprio 
nome e di fare di conto con qualche difficoltà. Per operazioni più complesse si rivolgevano a professionisti come i notai. 
28 È lo stesso Dante del Convivio ad affermare che questo gruppo, ancora più ridotto rispetto agli altri descritti, produceva 
poveri lettori di cui soltanto uno su mille in grado di leggere un commento in latino sulle sue canzoni filosofiche (cfr. Convivio, 
1.9., 2-4; 1.11, 10-12). In pratica la schiera di quanti fra i litterati erano in grado di leggere in latino si riduceva a pochissimi 
privilegiati. 
29 Cfr. Branca, V., Il cantare trecentesco e il Boccaccio del “Filostrato” e del “Teseida”, Firenze, Sansoni, 1936, p. 22; Id., Un biadaiuolo 
lettore di Dante nei primi decenni del ‘300, in «Rivista di cultura classica e medievale», VII, 1965, pp. 1-3; Meli, E., Riecheggiamenti 
danteschi in un cantare toscano del secolo XIV, in «Filologia Romanza», V, 1958, pp. 82-87. 
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Niente per questo finire gli assalimenti crudeli della fiammace Siena, ne della crudeltà si 

ristrinseno alquanto i freni scorsi: ma più orribile cose propuose di fare contra la famillia 

dell’abondante misericordia, perciochè a piuvico consillio si vinse che di Siena al postutto i poveri 

scacciati fossono, e che alcune sovenenza per amore di Dio più non si facesse loro:  

 

Ahi dura terra perché non t’apristi! 

 

A la quale cosa grido di tromba uscì, e seguì umana voce, dicendo ch’a pena della persona ogni 

povero forestieri debbia sgombrare la città da ivi al terzo di.30 

 

Il famoso lamento del conte Ugolino (Inf., XXXIII, v. 66) è interpolato al racconto 

della cacciata dei poveri dalle mura senesi a causa della carestia: una situazione che, per 

analoga atmosfera di sventura e disagio, giustificava il riferimento al tragico episodio 

dantesco in polemica verso l’amministrazione senese e in ammirazione di quella 

fiorentina, che in quel frangente accolse gli sventurati pur provenienti dalla parte 

avversa. Potremmo classificare il Lenzi, secondo le categorie precedentemente 

individuate, tra i volgari non litterati, tuttavia, in considerazione della citazione, dobbiamo 

anche supporre che egli avesse potuto possedere una copia del poema o che, 

comunque, vi avesse avuto più volte accesso, considerando la sua professione di 

mercante, assistendo a performances o letture di piazza. D’altronde neanche i litterati 

potevano tener separata la lettura di un testo dalla sua trasmissione per via orale; basti 

pensare a quanto sia satura di reminiscenze dantesche la produzione poetica in volgare 

del Petrarca che, come spiega Gianfranco Contini, doveva conoscere Dante a memoria 

più che per trasmissione letteraria31.  

Lo aveva probabilmente imparato non solo leggendolo più e più volte ma anche 

sentendolo recitare in pubblico «inter ydiotas in tabernis», come egli stesso racconta in 

una lettera al Boccaccio, in cui ostenta, contro i maldicenti, la propria ammirazione per 

l’alta poesia dell’Alighieri e la difende, alla stregua di un classico, dalle storpiature che 

se ne facevano nei luoghi più comuni da oratori improvvisati e popolani: 

 

Mentiuntur igitur me illius famam carpere, cum unus ego forte, melius quam multi ex his insulsis 

et immodicis laudatoribus, sciam quid id est eis ipsis incognitum quod illorum aures mulcet, sed 

                                                 
30 Domenico Lenzi, Come fu in Firenze e nell’altre parti del mondo la grande fame: e come i Sanesi cacciarono fuori di Siena tutti li poveri, e 
come i Fiorentini li riceverono, Maggio 1329, (car. 55 recto), in P. Fanfani, Narrazioni estratte dal diario di Domenico Lenzi Biadaiolo, 
Firenze, Stamperia Sulle Logge del Grano G. Polverini, 1864, p. 16. Molti degli esempi citati da Vittore Branca (cfr. Un 
biadaiuolo lettore di Dante nei primi decenni del ‘300, cit.) sembrano essere per l’appunto spontanee reminiscenze dei versi danteschi 
interpolati in altri contesti narrativi (come dimostra la citazione tratta dal Lenzi). Si veda anche Pinto, G., Il libro del biadaiolo. 
Carestia e annona a Firenze dalla metà del ‘200 al 1348, Firenze, Olschki, 1978. 
31 Contini, G., Un’interpretazione di Dante, in Un’idea di Dante: saggi danteschi, Torino, Einaudi, 1976, pp. 88-90; si veda anche 
Santagata, M., Presenze di Dante comico nel Canzoniere del Petrarca, in «Giornale storico della letteratura italiana», 146, 1969, pp. 
163-211 e Trovato, P., Dante in Petrarca: per un inventario dei dantismi nel Rerum vulgarium fragmenta, Firenze, Olschki, 1979. 
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obstructis ingenii tramitibus in animum non descendit. Sunt enim ex illo grege quem Cicero in 

Rethoricis notat: «Cum» inquit, «legunt orationes bonas aut poemata, probant oratores et poetas, 

neque intelligunt quare commoti probent quod scire non possunt ubi sit nec quid sit nec 

quomodo factum sit id quod eos maxime delectet». Id si in Demosthene et Tullio inque Homero 

et Virgilio inter literatos homines et in scolis accidit, quid in hoc nostro inter ydiotas in tabernis 

et in foro posse putas accidere? Quod ad me attinet, miror ego illum et diligo, non contemno.32 

 

Per i letterati la declamazione di versi poetici equivaleva alla recitazione di un 

testo fisso per loro facilmente accessibile e per questo tacciabile di storpiatura se 

l’esecuzione avesse mancato di fedeltà all’originale o di qualità compositiva; è quanto 

viene esplicitato nell’insofferenza di Dante-personaggio protagonista delle novelle del 

Sacchetti, che vedremo a breve, nei confronti delle recite a viva voce di brani della 

Commedia eseguite da semiletterati o non letterati (fabbri, asinai, venditori di tessuti e 

altri commercianti di piazza) che facevano invece riferimento a un misto di versi 

ereditati dalla tradizione orale, memorizzati e suscettibili di essere trasformati durante 

la personale riproduzione. 

Alla questione della resa orale della poesia Dante stesso dedica un capitolo del 

De vulgari eloquentia (libro II, cap. 8) dove, prima ancora che nella scelta del volgare 

fiorentino, vedeva nel volgare illustre e nel genere sublime della canzone la strada 

maestra da seguire: 

  

Est enim cantio, secundum verum nominis significatum, ipse canendi actus vel passio, sicut 

lectio passio vel actus legendi. Sed divaricemus quod dictum est, utrum videlicet hec sit cantio 

prout est actus, vel prout est passio. Circa hoc considerandum est quod cantio dupliciter accipi 

potest. Uno modo, secundum quod fabricatur ab auctore suo; et sic est actio; et secundum istum 

modum Virgilius, primo Eneidorum, dicit Arma virumque cano. Alio modo, secundum quod 

fabricata profertur, vel ab auctore, vel ab alio quicunque sit, sive cum soni modulatione 

proferatur, sive non; et sic est passio.33 

                                                 
32 «Bugiardi dunque sono coloro, che dicono alla sua fama recarsi oltraggio da me, cui, meglio assai che alla più parte degli 
stolti fé smodati suoi laudatori, quello vien fatto d’intendere che gratta ad essi le orecchie, ma per le ottuse vie del pigro 
ingegno non trova modo di scender loro nell’anima. Ché veramente son dessi coloro de’ quali Cicerone dicea nella Rettorica, 
“leggono carmi ed orazioni bellissime, lodano a cielo poeti ed oratori, ma non intendon pur essi perché li lodino, conciossiaché 
sapere non possano che sia, e come, e dove quello si stia di cui tanto, dicono che si piacciono, e si dilettano”. E se questo di 
Tullio, di Demostene, di Virgilio, di Omero avvien nelle scuole, e fra gli uomini che di lettere fan professione, che credi tu del 
nostro Poeta possa accadere fra gl’idioti, nelle piazze, e nelle taverne? Lungi dal disprezzarlo, solennemente io protesto che 
l’amo e lo ammiro»; cfr. Francesco Petrarca, Familiares, XXI, 15, Ad Iohannem de Certaldo, purgatio ab invidis obiecte calumnie, cfr. 
Id., Le Familiari, a cura di U. Bosco, Vol. IV, Libro XXI, Lettera XV, Firenze, Sansoni, 1942, pp. 15-17 (consultabile anche 
online all’indirizzo:  http://www.classicitaliani.it/petrarca/prosa/epistole/boccaccio_dante.htm).  
33 Alighieri, D., De vulgari eloquentia, libro II, capitolo VIII, 2-4. «Invero “cantio”, secondo il vero significato della parola, è il 
cantare in senso attivo o passivo, come “lectio” è il passivo o l’attivo di leggere. Ma distinguiamo ciò che si è detto, ovvero 
cosa sia canto come “azione” o “passione”. E a questo proposito si deve considerare che “cantio” può essere inteso in due 
sensi: nel primo modo in quanto è fabbricata dal suo autore, e questo è il senso attivo – e secondo questo modo Virgilio nel 
primo dell’Eneide dice “Arma virumque cano” – nell’altro modo secondo che già fabbricata viene recitata dall’autore o da 

http://www.classicitaliani.it/petrarca/prosa/epistole/boccaccio_dante.htm
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Si tratta di un passo difficile, in cui la composizione e l’esecuzione poetica 

vengono definite dall’atto del cantare, o dell’essere cantato, messo in paragone all’atto 

del leggere, o dell’essere letto, secondo le modalità di actio e passio, ovvero di forma 

attiva e passiva34. La parola cantio, impiegata da Dante per ogni tipo di poesia sia in 

volgare che latina, va qui propriamente e comunemente intesa come una delle forme 

del proferire un testo, quindi una declinazione della forma passiva, e non indica 

univocamente la modulazione canora, o strumentale, di uno spartito35. Nella 

prospettiva dantesca, e dunque medievale, la distinzione fra actio e passio riguarda la 

differenza tra la scrittura e l’esecuzione di un testo e non tra le sue modalità esecutive: 

lettura, recitazione o canto.  

Una distinzione ancor più chiara se, come fa lucidamente Piermario Vescovo, si 

ricorda un dato tanto fondamentale quanto spesso disatteso o sottostimato dalla critica 

dantesca: «nel medioevo ogni lettura di un “testo” è una “recitazione”, per il fatto di 

essere “lettura ad alta voce”; da cui la categoria generale», riassunta nel brano appena 

citato, «del “proferire” rispetto al “cantare”»36.  

Per Dante e i suoi contemporanei, un poema consisteva essenzialmente di 

dialoghi e di discorsi, ovvero del “detto”: il prodotto dell’atto del dire, attraverso la 

“lingua”, termine che indica allo stesso tempo l’organo deputato all’articolazione delle 

parole e l’idioma tout court. Se ne ricava che la poesia è «vocale spirto» (Purg., XXI, 88) 

connubio di voce e respiro e, come un’arte o una professione, rappresenta la «gloria 

della lingua» (Purg., XI, 98). La cultura medioevale non distingue nettamente tra le due 

arti della modulazione della voce: tra la parola “parlata” e quella “cantata” non vi è lo 

scarto di oggi, ed è lo stesso Dante a chiarire questo aspetto cruciale della sua cultura 

nel secondo libro del De vulgari eloquentia, quando definisce la poesia come «fictio 

rethorica musicaque poita» (IV, 2).  

                                                 
qualunque altro, sia con accompagnamento di suono oppure no, e questa è la forma passiva». Per un’ulteriore e più 
approfondita proposta interpretativa del brano, nella direzione di un affiancamento alle questioni del genere attivo attraverso 
la forma della lettura ad alta voce, si rimanda al saggio di Piermario Vescovo, Sermo de capris. Comedìa, egloga, genus activum, in 
«Lettere Italiane», vol. LXVI, 2014, pp. 107-134. 
34 L’autore attivo è l’io che produce il discorso da dire o da cantare; mentre l’esecutore passivo è quello che narra al posto 
dell’autore, leggendo ad alta voce o “cantando” il testo (può essere lo stesso autore qualora reciti o canti la propria opera 
secondo il medesimo principio).  
35 Seguendo il ragionamento dantesco, nessuno usa chiamare col nome di cantio la modulazione musicale strumentale, a cui si 
usa riferirsi infatti coi nomi di thonus, nota, melos (da cui se ne ricava che il termine cantio non può implicare speculazioni sulla 
messa in musica di un testo). Con la frase «sive cum soni modulatione proferatur» si indica chiaramente che il modo “passivo” 
può comprendere o meno la musica e, quindi, per la proprietà transitiva, non è l’opposizione poesia/musica a fare la differenza 
tra “attivo” e “passivo”, ma quella fra la composizione e l’esecuzione. Dante, infatti, specifica che modalità del “passivo” 
riguarda tanto l’autore quanto un qualsiasi altro esecutore che pronunci e reciti con musica o senza musica un testo: «vel ab 
autore vel ab alio quicunque sit». 
36 Cfr. Vescovo, P., A viva voce. Percorsi del genere drammatico, cit., pp. 126. 



 19 

Un testo poetico dunque è da intendersi anche in senso musicale, e più in 

generale “performabile”, sebbene non corredato né di armonizzazione né di spartito, 

e in questa prospettiva i termini detto-dire e canto-cantare sono da considerarsi a tutti 

gli effetti intercambiabili.  

Nella società odierna la lettura è concepita essenzialmente come un atto privato, 

individuale, prevalentemente silenzioso e alla portata di tutti in ragione di un avanzato 

sistema d’istruzione pubblico. Al tempo di Dante invece soltanto le classi sociali più 

abbienti e determinate categorie di professionisti (ecclesiastici, avvocati e studiosi) 

erano i detentori effettivi della lingua ufficiale, cioè il latino, e soltanto loro, per capacità 

culturali acquisite, potevano avere accesso ai testi manoscritti. In questa società che 

favoriva un accesso elitario alla cultura scritta, il canale principale di diffusione di un 

testo “alto” come la Commedia era quello della recitazione pubblica e della lettura ad 

alta voce, accompagnata da commento.  

Fino all’invenzione della stampa, che ha permesso l’acquisto di copie del poema 

anche al privato cittadino di un certo rango sociale, la maggior parte dei primi fruitori 

del capolavoro dantesco ne hanno avuto dunque un’esperienza come opera orale-

aurale la cui recitazione assumeva il carattere di atto sociale e pubblico. Il cantare 

canzoni e il recitare poemi, soprattutto di materia epico-cavalleresca, appartenevano 

infatti alla multiforme galassia dell’intrattenimento medioevale, che comprendeva e 

mescolava, senza distinzioni nette, parola scritta, declamata e cantata, con o senza 

accompagnamento di musica e pantomima; era insomma il mondo dei ludi e dei joca – 

portato della tradizione latina tardoantica – che attiravano, divertivano e intrattenevano 

gli spettatori, pur sempre nei limiti aristotelici dell’eutrapelia37.  

Ai tempi di Dante, dunque, in parallelo al canale elitario della forma scritta si 

assisteva ad una diffusa circolazione di testi “alti”, rielaborati e trasmessi a memoria da 

parte di cantastorie e ciarlatani, del cui repertorio da one man show erano parte integrante 

come citazioni di interi brani o reminiscenze di singoli versi38. Gli esempi che saranno 

proposti più avanti confermeranno che la Commedia si configurava come un’ampia 

                                                 
37 Il termine greco era noto nel Medioevo per il tramite dell’Etica di Aristotele che, elencando le undici virtù, nominava 

appunto, l’eutrapelia (da εὐ + τρέπω, “mi volgo bene”, “mi comporto piacevolmente”). Virtù che consiste nel tenere il giusto 
mezzo riguardo al godimento dei piaceri. Aristotele (Eth. nic. II 7, 1108a, 23-24) vede in questa virtù, che i Latini chiamavano 
iocunditas (o meglio ancora urbanitas), la capacità di vivere in compagnia e di saper godere debitamente del piacere di stare con 
gli altri, offrendo in cambio un atteggiamento cordiale e affettuoso. In età medievale per la recita dei poemi epici latini 
esistevano dei prontuari o indicazioni per il recitante che lo avvisavano degli appropriati accorgimenti da adottare durante la 
recitazione o drammatizzazione (espressioni facciali, tono di voce, gesti), in modo da assecondare il testo senza ovviamente 
fuoriuscire dai limiti del decoro. 
38 Cfr. Armour, P., Comedy and the origins of Italian Theatre around the Time of Dante, in J. R. Dashwood – J. E. Everson, Writers and 
performers in Italian drama from the time of Dante to Pirandello. Essays in honour of G.H. McWilliam, The Edwin Mellen Press, Lewiston, 
1991, pp. 1-31. 
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rubrica consultabile dal performer-fine dicitore di turno, come i generici usati dai comici 

dell’arte per rimpolpare e rinfrescare il proprio repertorio39, diffusa con citazioni e 

reminiscenze presso tutti i livelli sociali: tra i letterati, tra gli ecclesiastici e i laici, tra i 

mercanti e la classe media, e anche tra la gens ydiota40. A questa larga fortuna all’insegna 

della pubblica recitazione e della lettura ad alta voce contribuivano soprattutto alcune 

qualità interne alla stessa struttura del poema.  

Le terzine, infatti, alternando l’aulico al colloquiale – abbondano apostrofi, 

esclamazioni e quesiti retorici – dovevano risuonare immediatamente familiari ad 

un’audience allargata grazie all’impianto vernacolare di base e all’uso di termini e di 

espressioni strettamente correlati all’uso quotidiano e concreto, a maggior ragione se 

in più punti l’autore, come un attore con il suo pubblico, fa esplicitamente riferimento 

al lettore chiamandolo direttamente in causa41, e ne cattura l’attenzione sfruttando 

anche lo strumento del “visibile narrare” – formidabile adattamento del visibile verbum 

del De doctrina christiana di sant’Agostino e proprio della narratività medievale fondata 

sul connubio tra immagine e testo – con un apparato di immagini evocative, 

soprattutto quelle infernali, che attingevano dal comune bagaglio immaginifico 

elaborato sulla tradizione iconografica cristiana42. Inoltre bisogna ricordare che, fin 

dall’inziale «nel mezzo del cammin di nostra vita» (Inf. I, 1), Dante instaura una stretta 

complicità con il suo lettore-uditore, che si rinnova nei numerosi luoghi del poema in 

                                                 
39 Nel corso della trattazione avremo modo di osservare come questa tendenza trovi conferma anche nelle performances 
dantesche dei secoli successivi, dove il poema continua ad assolvere al ruolo di grande bacino repertoriale di personaggi, 
situazioni, espressioni da cui attinge un’estesa e differenziata utenza di fine dicitori e professionisti dell’arte della parola. 
40 Il termine è utilizzato da Giovanni del Virgilio per indicare quello che sarebbe stato il pubblico del poema dantesco se fosse 
stato scritto in vernacolo (cfr. Egloghe, I.10, in Alighieri, D., Opere Minori, a cura di Pier Vincenzo Mengaldo et al., Milano, 
Ricciardi, 1979, p. 654). Sulla subitanea popolarità di Dante, ricordato come «vulgo gratissimus auctor», e sulla sua precocissima 
fortuna allargata a più ceti sociali basti citare l’incipit dell’epitaffio dettato in suo onore proprio da Giovanni del Virgilio e a 
noi tramandato dal Boccaccio: «Theologus Dantes, nullius dogmatis expers, quod foveat claro philosophya sinu: gloria 
musarum, vulgo gratissimus auctor, hic iacet, et fama pulsat utrumque polum» (cfr. Boccaccio, G., Trattatello in laude di Dante, 
I e II redazione, Milano, Garzanti, 1995, pp. 36, 102). 
41 Per approfondimenti sul tema della “teatralità” del poema dantesco, individuata dagli studiosi in alcuni emblematici luoghi, 
si rimanda ai seguenti saggi: Fallani, G., La “Divina Commedia” come esperienza teatrale, in «L’Alighieri. Rassegna bibliografica 
dantesca», 18, 1960, pp. 26-41 (poi in Dante moderno, Ravenna, Longo, 1979, pp. 105-124); De Ventura, P., Dramma e deissi nella 
“Commedia”, in «Rivista di studi danteschi», a. II, n. 1, 2002, pp. 33-63; Id., Gli appelli all’uditore e il dialogo con il lettore nella 
“Commedia”, in «Dante: Rivista Internazionale di Studi su Dante Alighieri», Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 
a. I, 2004, pp. 81-100; Id., Dante e Casella, allusione e performanza, in «Dante: Rivista Internazionale di Studi su Dante Alighieri», 
a. IX, 2012, pp. 43-58; Id., Dramma e dialogo nella “Commedia” di Dante: il linguaggio della mimesi per un resoconto dall’aldilà, Napoli, 
Liguori, 2007. Si veda inoltre Carlo, A., La vocazione teatrale della Divina Commedia: quando la letteratura diventa dramma, in «Archiv 

fu ̈r das Studium der neueren Sprachen und Literaturen» Ausgabe», 162, (2010), pp. 334-347; e infine gli articoli di Maslanka-
Soro, M., La teatralità del disumanar nell’Inferno dantesco sullo sfondo della “vocazione drammatica” di Dante (pp. 11-30) e di Deirdre O’ 
Grady, Il Teatro in Dante: lo spettacolo dell’invidia (pp. 31-44), entrambi contenuti nella rivista «Dante e l’arte», I, 2014. 
42 In tal senso ne parlano sia Eduard Vilella (Visibile narrare, in «Quaderns d’Italià», 22, 2017, pp. 33-42) che Piermario Vescovo 
(Ecfrasi con spettatore, Dante, Purg. X-XVII, in «Lettere italiane», XLV, 3, 1993, pp. 335-360), analizzando le celebri descrizioni 
delle immagini intagliate nella cornice dei superbi, sulla parete e poi sulle lastre del pavimento dei canti X, XII e XVII del 
Purgatorio. 
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cui fa esplicito riferimento ad una dimensione condivisa43; un topos, emblematicamente 

riconoscibile nell’uso reiterato della prima persona plurale, che contribuirà in maniera 

determinante alla straordinaria fortuna del poema nei secoli successivi, soprattutto in 

epoca risorgimentale.  

Anche in questo senso, quindi, si può pensare alla Commedia come ad un text for 

performance adatto a un pubblico di lettori ma anche, e soprattutto, di ascoltatori, diretto 

e immediato nell’uso del volgare e nella vivacità delle espressioni orali che lo 

accompagnano. Con tutti i suoi dialoghi e “parti recitate”, sapientemente distribuite, si 

potrebbe dire che il poema è “drammatico” in senso stretto, e infatti una serie di 

episodi, o di interi canti, saranno fonte aperta e inesauribile di drammatizzazione nei 

linguaggi più disparati: dal teatro all’opera in musica fino al cinema e, più recentemente, 

alla televisione.  

Si potrebbe affermare che la ragione fondamentale per la quale il testo della 

Commedia è diventato nei secoli così adattabile a differenti forme di comunicazione 

derivi dalla natura altamente “visuale” dell’immaginazione dantesca, esempio altissimo 

della forma mentis e del modo di concepire il mondo di un’intera epoca. Dante sfrutta 

quello che Carla Bino chiama il “dispositivo della visione” della teoria cristiana della 

rappresentazione, fondato sul paradosso dell’incarnazione che unisce l’invisibile al 

visibile: una rivoluzione teorica decisiva per comprendere il vasto capitolo del teatro 

cristiano fiorito nell’Europa medievale a partire dal X secolo con il presupposto 

cambiamento culturale nella cognizione e ricezione dei testi44.  

In questo frangente storico-culturale, infatti, visio e actio subiscono una vera e 

propria rivoluzione, rimandando a presupposti epistemologici nuovi rispetto alla 

tradizione tardo antica; questa estetica dell’incarnazione ebbe nel racconto e nell’azione 

concreta i suoi principali veicoli, con la conseguenza che «nel Medioevo la vista non è 

semplicemente uno dei cinque sensi: è un incontro fisico, un contatto tra i raggi emessi 

dall’occhio e quelli emessi dall’oggetto»45; al tempo di Dante, quindi, il cristiano 

uditore-spettatore della vita di Cristo o di altri episodi ultraterreni, narrati nelle sacre 

scritture, declamati dai cantastorie o evocati dai sermoni dei predicatori, poteva vedere, 

                                                 
43 Il rivolgersi ad una sorta di pubblico in una dimensione spazio-temporale condivisa si rende palese soprattutto in quei 
momenti in cui il poeta usa bruscamente il tempo presente come nel verso “Io non so ben ridir com’i’ v’intrai” (Inf., I, 10), 
oppure negli ultimi versi del Paradiso in cui si rammarica dell’inadeguatezza della propria parola nel raccontare e testimoniare 
quanto visto nel mondo ultraterreno: «Ormai sarà più corta favella, pur a quel ch’io ricordo […] Oh quanto è corto il dire e 
come fioco/al mio concetto! E questo, a quel ch’i vidi, /è tanto, che non basta a dicer poco» (Par., XXXIII, 106-107, 121-
123). Occasionalmente, infine, il poeta sottolinea la contemporanea condivisione con il suo pubblico di uno stesso spazio 
fisico: «Se di là sempre ben per noi si dice, /di qua che dire e far per lor si puote/da quei c’hanno al voler buona radice?» 
(Purg., XI, 31-33). 
44 Cfr. Bino, C., Il dramma e l’immagine. Teorie cristiane della rappresentazione (II-XI sec.), Firenze, Le Lettere, 2015, pp. 1-12. 
45 Bino, C., Immagine e visione performativa nel Medioevo, in «Drammaturgia», a. XI, n.s. I, 2014, Firenze University Press, p. 336.  
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ascoltare e fare esperienza diretta di quei fatti. In tale prospettiva anche i termini di 

spettacolo e dramma, spettatore e sguardo, attore e azione, rappresentare e vedere 

assumono un nuovo significato: se la vista è un contatto, il vedere è un’azione concreta 

e complessa nella quale sono coinvolti, nello stesso tempo e sinesteticamente, tutti gli 

altri sensi (gusto, olfatto, tatto, udito).  

Ecco che, con il suo “visibile narrare”, l’Alighieri rende manifesta la nuova 

caratteristica del vedere, e permette al fruitore di entrare in contatto con un’immagine, 

di agirla, e di far parte di una scena sensibile fatta di azioni, colloqui e relazioni: «vedere 

è una performance»46. Il poeta fiorentino condivide proprio questo modo di concepire il 

mondo per “far vedere” e rendere largamente accessibile lo spazio dell’oltremondano 

rappresentato nella Commedia; la grande fictio del viaggio altro non è che il prodotto di 

questa capacità di visione interna da parte dell’autore: la combinazione di 

immaginazione-visione, intelletto, potere della parola e talento. L’ingegno poetico, 

stimolato dall’immaginazione, ha prodotto un testo allo stesso tempo fortemente 

legato all’ascolto e alla visualizzazione, alla dimensione orale-aurale e a quella diegetico-

rappresentativa: suoni, vedute, scenari riconoscibili (paesaggi, fiumi, montagne, sfere 

celesti) insieme a parti fortemente dialogate e all’onnipresenza di un narrator, 

personaggio-autore, che si pone come testimone diretto del mondo descritto.  

Il “visibile narrare” di Dante, come accade nella rappresentazione teatrale 

cristiana, assegna forma concreta e reale ai prodotti del suo repertorio immaginifico, 

contribuendo così ad aumentare la capacità affabulatoria della narrazione e a dare vita 

ad una mimesi narrata e parlata di un universo verosimile, fondamentale sfondo dell’età 

di mezzo, cioè di un grande teatro del mondo dopo la morte che riflette la concezione 

cosmologica medievale nella messa in scena del percorso di salvazione dell’anima, 

all’epoca ritenuta vero e proprio medium e punto di congiunzione tra vivi e morti47. 

Attraverso i secoli le terzine di Dante, cantate, recitate o lette ad alta voce48– con le 

dovute distinzioni fra i vari contesti storico-culturali di ricezione – hanno trasmesso e 

riprodotto quell’universo immaginario, costruendo uno spazio immaginifico-teatrale 

nelle menti degli ascoltatori e dei lettori.  

                                                 
46 Ibidem. 
47 Per approfondimenti sul tema si veda Bacci, M., Investimenti per l’aldilà. Arte e raccomandazione dell’anima nel Medioevo, Roma, 
Laterza, 2003. 
48 Il riferimento è a Richardson, B., Recitato e Cantato: the oral diffusion of lyric poetry in Sixtheenth Century Italy, in Theatre, opera and 
performance in Italy, from the Fiftheenth Century to the present, Essay in honour of Richards Andrews, Egham, Society for Italian 
Studies, 2004, pp. 67-82; ma soprattutto ai saggi di Abramov-van Rijk, E., Parlar cantando: the practice of reciting verses in Italy from 
1300 to 1600, Berna, P. Lang, 2009 e Singing Dante: the literary origins of Cinquecento monody, Farnham-Burlington, Ashgate, 2014. 
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Sebbene non si possa far rientrare il poema dantesco in un vero e proprio genere 

drammatico ricerche e studi ulteriori potranno approfondire questa pista d’indagine 

cercando di identificare, in controluce, nelle condizioni e modalità esecutive della sua 

trasmissione orale le tracce di un’evoluzione di quello che modernamente chiamiamo 

teatro, a partire dai secoli che ufficialmente non lo riconoscevano come tale, attraverso 

la lettura a viva voce, la declamazione pubblica e il “parlar cantando”: forme di 

narrazione di forte impatto popolare e spiccata “performabilità”, che trovano nelle 

terzine dantesche un terreno fertile su cui coltivare un’attitudine drammatica foriera di 

fortunati sviluppi.  

Vedremo infatti che, oltre a fungere da repertorio di espressioni e situazioni 

drammaturgiche esemplari per poeti canterini e improvvisatori, il testo dantesco si 

presterà anche come modello figurativo per l’allestimento di apparati scenografici e 

come modello di eloquenza per l’accrescimento delle abilità declamatorie di predicatori 

e professionisti dell’arte della parola. Nel prossimo paragrafo, con una veloce carrellata, 

proporremo alcune di queste tracce relative alla trasmissione orale del poema, 

individuate, simbolicamente e diacronicamente, a partire dalla sua scrittura e prima 

diffusione fino ad arrivare al contesto storico-culturale sette e ottocentesco che questa 

ricerca si propone di indagare. 
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1.2. EL DANTE: SULLE TRACCE DI UNA TRASMISSIONE ORALE. 

 

Verso la metà del secolo scorso alcuni studi specifici, prevalentemente 

anglosassoni, hanno dimostrato come l’oralità giochi un ruolo fondamentale nella 

letteratura medievale costituendosi come parte caratterizzante la sua “alterità”49; lo 

hanno fatto, in particolare, le ricerche di Milman Parry, Eric Havelock e Albert Lord 

sulla matrice orale della cultura classica e sulla sua influenza sulla grande epica 

medievale che, di conseguenza, ha beneficiato di una generale rivalutazione50.  

Più recentemente importanti studi transculturali sulla trasmissione orale della 

poesia hanno corretto ed esteso il raggio di tali intuizioni anche oltre il Medioevo: Paul 

Zumthor ha riesaminato l’intero spettro della poesia medievale di area occidentale51; 

mentre Ruth Finneghan ha analizzato modi, forme e contesti attraverso i quali la poesia 

orale, a partire dai poemi omerici, è stata trasmessa durante i secoli, individuando nella 

musicalità e nell’aspetto performativo, con le dovute distinzioni antropologico-

culturali, alcune zone in comune e di contatto tra le epoche52; Aurelio Roncaglia e 

Gianfranco Contini hanno acutamente mostrato che non è più possibile dare per 

scontato un completo divorzio tra scrittura e canto nel fare poetico italiano della metà 

del XIII secolo53, così come Peter Evarts e Giovanni Kezich hanno documentato la 

continuità di alcuni aspetti della performance orale tra Italia medievale e contemporanea54. 

Le ricerche più proficue e aggiornate in materia sono tuttavia dell’olandese Elena 

Abramov-van Rijk che, partendo dalla monodia ispirata al lamento del Conte Ugolino 

composta da Vincenzo Galilei intorno al 1580 considerata tra i primi esempi di stile 

recitativo, ha dimostrato l’influsso di modelli letterari alti, come la Commedia, sulla 

pratica della recitazione poetica tra XV e XVII secolo55.  

                                                 
49 Il riferimento è in particolare alle ricerche condotte da Hans Robert Jauss sull’estetica della ricezione (cfr. Id., The alterity and 
modernity of medieval literature, in «New Literary History», n. 10, 1979, pp. 367-383). 
50 Cfr. Havelock, E., Preface to Plato, Cambridge Mass., Harvard University Press, 1963; Id., The pre-literacy of the Greeks, in «New 
Literary History», n. 8, 1977, pp. 369-391; Lord, A., The singer of tales, Cambridge Mass., Harvard University Press, 1964; Parry, 
M., L’epithète traditionelle dans Homère. Essai sur un problem du style homèrique, Paris, Les Belles Lettres, 1928 e Id., The making of 
homeric verse: the collected papers of Milman Parry, Oxford, Clarendon Press, 1971. 
51 Cfr. Zumthor, P., La lettera e la voce. Sulla letteratura medievale, Bologna, Il Mulino, 1990 e Id., La presenza della voce: introduzione 
alla poesia orale, Bologna, Il Mulino, 1984. 
52 Cfr. Finnegan, R., Oral poetry. Its nature, significance and social context, Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, 1977. 
53 Si veda: Roncaglia, A., Sul divorzio fra musica e poesia nel Duecento italiano, in «L’Ars Nova italiana del Trecento», ed. Agostino 
Ziino, Edizioni di Studi sull’Ars Nova italiana del Trecento, Certaldo, 1978, pp. 365-397 e Contini, G., Un’interpretazione di 
Dante, in Un’idea di Dante: saggi danteschi, Torino, Einaudi, 1976, pp. 69-111. 
54 Cfr. Evarts, P., The Technique of the Medieval Minstrel as revealed in the Sicilian Cantastorie, in «Studies in Medieval Culture», 6/7, 
1976, pp. 117-127; Kezich, G., Extemporaneous Oral Poetry in Central Italy, in «Folklore», vol. 93, n. 2, 1982, pp. 193-205. 
55 La storia letteraria che non assegna un ruolo attivo alla cultura orale e alla letteratura popolare nella trasmissione di contenuti 
identitari è stata da tempo screditata (cfr. Predelli, M., Sulla letteratura popolare nella Toscana del Trecento, in «Quaderni medievali», 
n. 7, 1979, pp. 57-74) e oggi possiamo affermare, con una certa sicurezza e consapevolezza, che “poeti orali” e “poeti letterari” 
si sono costantemente alternati e incontrati sui medesimi palcoscenici influenzandosi a vicenda e, spesso, contaminando il 
proprio fare poetico. Si pensi al connubio tra Poliziano e Francesco Cieco da Firenze entrambi operanti presso la corte dei 
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È all’interno di questa cornice di studi che è possibile esaminare, attraverso 

alcuni esempi illuminanti, il ruolo dell’oralità nella trasmissione e ricezione della Divina 

Commedia. Una delle prime e più forti tracce di questa fortuna è certamente quella della 

petizione del giugno 1373 con la quale il popolo fiorentino chiedeva a gran voce ai 

Priori delle arti e al Gonfaloniere di giustizia la pubblica lettura del libro «qui vulgariter 

appellatur el Dante» da tenersi tutti i giorni, tranne i festivi, in un ciclo di lezioni 

continuo. L’incarico fu assegnato a Giovanni Boccaccio, che cominciò le letture il 23 

ottobre nella chiesa di Santo Stefano in Badia, con una paga «non minore centum 

florens auri pro anno predicto». Rileggendo il testo della petizione, conservato nel Libro 

delle Provvisioni, stupisce, a poco più di cinquant’anni dalla morte del poeta, il grado di 

popolarità, affezione e carica identitaria assunto dalla sua opera maggiore, diffusamente 

nota tra il popolo come “el Dante” prima che Boccaccio abbinasse alla Commedia il 

fatale aggettivo “divina”: 

 

Pro parte quam plurium civium civitatis Florentie desiderantium, tam pro se ipsis quam pro aliis 

civibus aspirare desiderantibus ad virtutes, quam etiam pro eorum posteris et descendentibus, 

instrui in libro Dantis, ex quo tam in fuga vitiorum quam in acquisitione virtutum quam in ornate 

eloquentie possunt etiam non gramatici informati, reverenter supplicatur vobis, dominis 

Prioribus Artium et Vexillifero Iustitie Populi et Comunis Florentie, quatenus dignemini 

opportune providere et facere solempniter reformari, quod vos, domini Priores Artium et 

Vexillifer Iustitie, possitis eligere unum valentem et sapientem virum, in huiusmodi poesie 

scientia bene doctum, pro eo tempore quo voletis, non maiore unius anni, ad legendum librum 

qui vulgariter appelatur El Dante, in civitate Florentie, omnibus audire volentibus56 

 

 

                                                 
Medici, dove componevano poemi in ottava rima (cfr. Frasso, G., Un poeta improvvisatore nella familia del cardinale Francesco da 
Gonzaga: Francesco Cieco da Firenze, in «Italia medioevale e umanistica», n. 20, 1977, pp. 395-400); oppure, andando più avanti, 
alle carriere di alcuni fra i maggiori intellettuali, poeti e scrittori del XVIII e XIX secolo: Metastasio cominciò la sua carriera 
come poeta improvvisatore, mentre Alfieri e Manzoni erano soliti frequentare salotti aristocratici in cui abilissimi poeti 
estemporanei si esibivano regolarmente (cfr. Di Ricco, A., L’inutile e maraviglioso mestiere: poeti improvvisatori di fine Settecento, 
Milano, F. Angeli, 1990; Gentili, B., Cultura dell'improvviso. Poesia orale colta nel Settecento italiano e poesia greca dell’età arcaica e classica, 
in Oralità: cultura, letteratura, discorso, Atti del convegno internazionale, Urbino 21-25 luglio 1980, a cura di Bruno Gentili e 
Giuseppe Paioni, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1985, pp. 363-405). 
56 Questa la richiesta nell’originale latino riportata in Gaye, G., Carteggio inedito d’artisti dei secoli XIV. XV. XVI, tomo I, Firenze, 
Molini, 1839, pp. 525-526. Si propone di seguito la traduzione: «A favore della maggior parte dei cittadini della città di Firenze 
che desiderano, tanto per se stessi quanto per altri cittadini che desiderano aspirare alle virtù, quanto anche per i loro posteri 
e discendenti, essere istruiti nel libro di Dante, dal quale tanto nella fuga dei vizi quanto nell’acquisizione delle virtù quanto 
nella bella eloquenza possono anche i non grammatici essere informati, con reverenza si supplica voi, signori Priori delle Arti 
e signor Vessillifero della Giustizia del Popolo e del Comune di Firenze, che vi preoccupiate di provvedere opportunamente 
e di fare solennemente approvare che voi, signori Priori delle Arti e Vessillifero della Giustizia, possiate scegliere un uomo 
valente e sapiente, bene dotto nella scienza di questo tipo di poesia, per il tempo che volete, non maggiore di un anno, perché 
legga il libro che volgarmente è chiamato El Dante, nella città di Firenze, per tutti coloro che vogliono ascoltare». 
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La richiesta popolare di pubblica recitazione dei canti danteschi assume i 

contorni di un appello dal basso, espresso da pochi cittadini in rappresentanza di 

un’intera comunità desiderosa di fondare un’istituzione, quella che poi si sarebbe 

perpetrata come lectura Dantis, in grado di mantenere vivo e trasmettere alle future 

generazioni l’immenso bagaglio di virtù, eloquenza e cultura contenuto nel «libro 

Dantis» delle cui bellezze, in questo modo, potessero essere edotti anche i “non 

grammatici” («possunt etiam, non gramatici informari»): gli illitterati e la gens idiota. Il 

poema muoveva così i primi passi verso la sua fortunata storia di letture, recite e 

declamazioni pubbliche che ne avrebbero costantemente rinvigorito e confermato il 

forte spessore performativo; mentre in parallelo il suo autore cominciava a trasformarsi 

in personaggio mitico nell’immaginario e nella letteratura popolare.  

Fondamentale in tal senso è la testimonianza fornitaci dal novellatore Franco 

Sacchetti che nel suo Trecentonovelle, lo introduce per ben due volte a muovere 

rimproveri prima a un fabbro e poi a un asinaio per aver “mal cantato” alcuni versi 

della sua Commedia. Le novelle in questione sono la CXIV e la CXV57.  

 

Nella prima l’Alighieri 

 

passando per porta San Pietro, battendo ferro un fabbro su la ‘ncudine, cantava il Dante, come 

si canta uno cantare, e tramestava i versi suoi, smozzicando e appiccando, che parea a Dante 

ricever di quello grandissima ingiuria. Non dice altro, se non che s’accosta alla bottega del fabbro, 

là dove avea di molti ferri, con che facea l’arte: piglia Dante il martello e gettalo per la via, piglia 

le tenaglie e getta per la via, piglia le bilance e getta per la via, e così gittò molti ferramenti. Il 

fabbro, voltosi con un atto bestiale, dice:  

– Che diavol fate voi? Sete voi impazzito? –  

Dice Dante: O tu che fai?  

– Fo l’arte mia, – dice il fabbro – e voi guastate le mie masserizie, gittandole per la via. –  

Dice Dante: – Se tu non vuogli che io guasti le cose tue, non guastare le mie. –  

Disse il fabbro: – O che vi guast’io? –  

Disse Dante: – Tu canti il libro e non lo di’ com’io lo feci; io non ho altr’arte, e tu me la guasti. 

Il fabbro gonfiato, non sapendo rispondere, raccoglie le cose e torna al suo lavoro; e se volle 

cantare, cantò di Tristano e di Lancellotto e lasciò stare il Dante. 

 

 

 

 

                                                 
57 Se ne riporta la versione da Sacchetti, F., Il Trecentonovelle, a cura di V. Pernicone, Firenze, Sansoni, 1946, pp. 254-257. 
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Nella seconda, invece, 

 

Andandosi un dì il detto Dante per suo diporto in alcuna parte per la città di Firenze, e portando 

la gorgiera e la bracciaiuola, come allora si facea per usanza, scontrò uno asinaio, il quale avea 

certe some di spazzatura innanzi; il quale asinaio andava drieto agli asini, cantando il libro di 

Dante, e quando avea cantato un pezzo, toccava l’asino, e diceva:  

– Arri. –  

Scontrandosi Dante in costui, con la bracciaiuola li diede una grande batacchiata su le spalle, 

dicendo:  

– Cotesto arri non vi miss’io. –  

 

Alla fine del ‘300 dunque l’uso di “cantare” versi del poema dantesco era diffuso 

nella vita quotidiana fiorentina, probabilmente sui ritmi dei canti da lavoro; dove il 

verbo “cantare”, come analizzato in precedenza, va inteso sia come recitazione ad alta 

voce che come cantilena fortemente cadenzata. La reazione del fabbro al rimprovero 

di Dante narrata da Sacchetti è emblematica del fatto che questa ricezione del poema 

da parte delle classi popolari analfabete si innesta senza soluzione di continuità nel 

filone epico-cavalleresco di Tristano e Lancillotto su cui immediatamente ripiega: testi, 

sempre in endecasillabi, conosciuti e “performati” comunemente con le medesime 

tecniche esecutive58. Bisogna notare infatti che il Dante-personaggio non rimprovera 

il fabbro e l’asinaio per la performance in sé quanto piuttosto per la scarsa qualità della 

loro esecuzione: cattivi interpreti e usurpatori di una prassi esecutiva che, invece, è data 

per scontato.  

Come osserva Glauco Sanga in un importante saggio sull’oralità medievale, «il 

rifiuto delle forme dell’oralità» e «la rivendicazione del carattere individuale del poeta» 

costituivano una situazione esemplare per l’epoca59, tanto che le riscontriamo anche 

precedentemente alle novelle sacchettiane in quelle dello spagnolo Don Juan Manuel, 

sotto forma di questione tra un cavaliere, compositore di canzoni, e un calzolaio: 

 

                                                 
58 In proposito John Ahern ricorda che nel Decamerone (vero e proprio exemplum per il Trecentonovelle) i protagonisti della cornice 
cantano brani di poemi epico-cortesi a mo’ di intrattenimento tra una novella e l’altra: «E Dioneo insieme con Lauretta di 
Troiolo e di Criseida cominciarono a cantare» (Decameron, Sesta giornata, Introduzione); «Dioneo e la Fiammetta gran pezza 
cantarono insieme d’Arcita e di Palemone; e così, vari e diversi diletti pigliando, il tempo infino all’ora della cena con 
grandissimo piacer trapassarono.» (Decameron, Settima giornata, Conclusione). Probabilmente dovremmo immaginare che il 
fabbro del Sacchetti “cantasse” allo stesso modo le terzine della Commedia; cfr. Ahern, J., Singing the Book: Orality in the Reception 
of Dante’s Comedy, cit., pp. 229-230. 
59 Cfr. Sanga, G., Modi di produzione e forme di tradizione: dall’oralità feudale alla scrittura capitalistica, in Oralità: cultura, letteratura, 
discorso, cit., pp. 31-48, qui a p. 35. Come ricorda Giovanni Papanti il tópos è già presente nello storico greco del III secolo d. 
C. Diogene Laerzio che nella sua opera Vita di filosofi narra di come il poeta Filosseno distruggesse i mattoni di alcuni mattonai 
che cantavano male i suoi versi (cfr. Papanti, G., Dante secondo la tradizione e i novellatori, Livorno, Vigo, 1873, p. 61). 
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Et yendo por la calle un día oyó que un çapatero estava diziendo aquella cantiga, et dezía tan mal 

erradamente, tan bien las calabra commo el son, que todo omne que la oyesse, si ante non la 

oyíe, ternía que era muy mala cantiga et muy mal fecha. […] Et desque el cavallero vió su buena 

obra tan mal confondida por la torpedat de aquel çapatero, tomó muy passo unas tiseras et tajó 

quantos çapatos el çapatero tenía fechos: et esto fecho, cavalgó et fuésse.60 

 

Questi racconti insomma, attestano la diffusa usanza popolare di mandare a 

memoria e riprodurre testi tramandati oralmente e illustrano perfettamente il passaggio 

da una civiltà orale di autorialità condivisa, creativa e disinvolta a una civiltà della 

scrittura che riconosce l’autorialità come un valore e un marchio di qualità; da qui il 

profondo malcontento e disagio di Dante, che pretende il rispetto del testo nella sua 

originale forma scritta. Le novelle segnalate, che Sanga identifica come emblematici 

esempi per illustrare simbolicamente il passaggio dalla cultura orale feudale a quella 

scritta della nascente classe mercantile-borghese, sono anche una testimonianza diretta 

del perdurare di una comunicazione di tipo semiorale o semiletteraria e della continuità 

di un fenomeno che già Giovanni del Virgilio e Petrarca avevano segnalato, 

deprecando i danni arrecati alle terzine dantesche dai volgarizzamenti di goffi istrioni 

e popolani61. 

Così, col passare del tempo, mentre i detrattori letterari ricavano da queste 

corruzioni la conferma dei loro giudizi riduttivi sulla poesia di Dante, corre parallela la 

sua fortuna preso una cultura popolare che, proprio perché non intende appieno il 

significato della sua opera, eleva l’autore al rango di saggio dotato di elementare buon 

senso dai tratti comuni ad altri personaggi folklorici: il siciliano Giufà, il bolognese 

Bertoldo, fino a Piovano Arlotto o al sacchettiano Gonnella62. Lo ribadisce l’italianista 

Andrea Battistini rifacendosi a Bachtin e puntualizzando che la Commedia 

 

ha avuto una trasmissione orale piuttosto che scritta e il suo autore è diventato nel tempo 

protagonista di leggende popolari simili a quelle che riguardano Socrate, nelle quali, ricorda 

                                                 
60 Se ne riporta la traduzione che ne dà Sanga: «E andando per strada un giorno udì un calzolaio che stava cantando quella 
canzone, e la cantava in modo talmente sbagliato, sia le parole che la melodia, che chiunque l’avesse udita, se non l’avesse 
conosciuta prima, l’avrebbe ritenuta una bruttissima canzone, molto mal fatta. […] E quando il cavaliere vide la sua buona 
opera tanto rovinata dalla rozzezza di quel calzolaio, afferrò rapidamente delle forbici e tagliò tutte le scarpe che il calzolaio 
aveva fatto; e fatto questo, salì a cavallo e se ne andò.» cfr. Sanga, G., Modi di produzione e forme di tradizione: dall’oralità feudale alla 
scrittura capitalistica, cit., p. 34. 
61 «Tartareum praeceps […] gens idiota figuret / et secreta poli vix exsphaerata Platoni; / quae tamen in triviis numquam 
digesta coaxat / comicomus nebulo», Ioannis carmen ad Dantem, I, 10-13, in La corrispondenza poetica di Dante e Giovanni del Virgilio 
e l’ecloga di Giovanni al Mussato, a cura di G. Albini, nuova ed. a cura di G. B. Pighi, Bologna, Zanichelli, 1965, p. 36. 
62 Per approfondimenti si rimanda alla ricerca del grande antropologo Giuseppe Pitrè e, in particolare, al suo Studi di poesia 
popolare, Palermo, Pedone-Lauriel, 1872, p. 143.  
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Bacthin, che annovera Dante, “l’eroe si trasforma in un buffone” con le sue umane debolezze, 

perché ritratto con una figura “carnevalizzata”.63 

 

All’interno di questa tradizione l’iconografia leggendaria di Dante si arricchisce 

dei topoi canonici che lo vogliono arguto e pronto nel motteggio, con cui replica alle 

invidie e alle maldicenze; di memoria prodigiosa, rapido nell’esecuzione, secondo lo 

stereotipo del genio; maestro di teologie e di magia; orgoglioso e superbo, perché 

consapevole della propria grandezza; amante dei piaceri della vita (dai peccati di gola 

alla libido sessuale) e, infine, maestro di eloquenza. Una somma suggestiva di 

caratteristiche particolarmente confacenti all’atto performativo, che fecero del sommo 

poeta e del suo poema materia di interesse e di consumo popolare grazie alla 

mediazione dei cantastorie. 

  

                                                 
63 Cfr. Battistini, A., Il modello e le suggestioni letterarie: Dante nella tradizione della letteratura e nella cultura popolare, in “Per correr miglior 
acque...”. Bilanci e prospettive degli studi danteschi alle soglie del nuovo millennio, Atti del convegno, (Verona-Ravenna, 25-29 ottobre 
1999), Roma-Salerno, 2001, p. 448. Le citazioni bachtiniane sono state riprese da Bachtin, M., Estetica e romanzo, Torino, 
Einaudi, 1979, p. 466. 
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1.3. I CANTASTORIE: I CASI DI ANTONIO PUCCI E GIULIO CESARE 

CROCE. 

 

E ‘l suo parlar fu con tanta misura 

che ‘ncoronò la città di Firenze 

di pregio onde ancor fama le dura.64 

 

Così scrive nel Trecento il fiorentino Antonio Pucci: campanaio, cantore di 

piazza, compositore di cantari e profondo cultore di Dante65. Il suo sonetto fornisce 

un’ulteriore testimonianza di come il successo straordinario della Commedia l’abbia resa 

nel tempo inseparabile dal mito del suo autore. Uomo del popolo, vero fiorentino, 

dotato di spirito e d’ingegno straordinario, Pucci si era formato da autodidatta una 

cultura superficiale ma abbastanza vasta tale da permettergli di far parte di quella folta 

schiera di cantori che, tra la fine del XIV e il XVI secolo, affollarono le piazze e le corti 

improvvisando canti e poemi grazie a tecniche di memorizzazione e rielaborazione 

dell’abbondante materia epico-cavalleresca alle loro spalle, tra cui trovava spazio anche 

la Divina Commedia. Pur essendo scarse le notizie su di lui, la critica letteraria lo 

considera il poeta popolare toscano per eccellenza del secolo XIV66, in ragione di una 

vastissima produzione, tra cui spicca un pingue zibaldone conosciuto con il titolo di 

Libro di varie storie – «specie di enciclopedia poetica, di repertorio di poesia dei 

cantastorie del tempo»67 – al cui interno compaiono innumerevoli citazioni dantesche, 

più di un centinaio, che ci fanno pensare ad una conoscenza non superficiale e ad una 

lettura attenta e meditata dell’opera. Il Libro è suddiviso in più “rubriche” 

 

troviamo in esso, raccolti l’uno dopo l’altro, argomenti svariatissimi: Storia sacra, greca, romana, 

italiana; mitologia, geografia, biografia; storia naturale, astronomia, cosmografia; morale, 

filosofia, fisiognomia; agricoltura e viaggi e trattati sul significato delle parole, sulle costumanze, 

sull’amore e su molte altre cose. Vi sono compendiati i fatti di Troja, di Roma, di Alessandro, 

che fornivano soggetti alla poesia cavalleresca, notizie di filosofi e delle dottrine, e novelle e motti 

che diventavano poesia didattica e gnomica; cenni delle origini della città e dei loro fatti 

guerreschi, e descrizioni di paesi e di costumi remoti e strani che apprestavano materia a poemetti 

                                                 
64 Pucci, A., Questi che veste di color sanguigno, in Poeti minori del Trecento, a cura di N. Sapegno, Milano-Napoli, Ricciardi, 1953, p. 
360 (vv. 12-14). Sonetto in lode di Dante composto da Antonio Pucci intorno al 1380 per rendere omaggio all’effige del 
sommo poeta, attribuita a Giotto, collocata nel Palazzo del Podestà di Firenze.  
65 Cfr. Abardo, R., Il “Dante” di Antonio Pucci, in Studi offerti a Gianfranco Contini dagli allievi pisani, Firenze, Le Lettere, 1984, pp. 
3-31. 
66 Cfr. D’Ancona, A., Varietà storiche e letterarie, Milano, Treves, 1883, pp. 59-60 e Flamini, F., La lirica toscana del Rinascimento 
anteriore ai tempi del Magnifico, Pisa, Tip. Nistri e C., p. 155 e segg. 
67 Vitagliano, A., Storia della poesia estemporanea nella letteratura italiana dalle origini ai nostri giorni, Roma, Loescher, 1905, pp. 8-10. 
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storici e descrittivi: Dante, Villani, Marco Polo, Brunetto, Gualtieri, Palladio, Sidrac, Tito Livio, 

Virgilio, Boezio, Macrobio, Terenzio, Prisciano, Cicerone, Origene, Ovidio, Isidoro, Agostino, 

Pietro, Alfonso, Cecco D’Ascoli, tutti hanno una menzione ed un brano dei loro scritti in codesto 

Zibaldone, nel quale si accoglie così tutto un tesoro di dottrina da spicciolare in versi e distribuire 

agli ascoltatori.68 

 

La materia dello zibaldone ci fa comprendere come il cantastorie possedesse un 

amplissimo repertorio «da spicciolare in versi e distribuire agli ascoltatori»; i brani della 

Commedia, a sua volta ‘enciclopedica’ e eloquente, vi ricorrono spesso per illustrare nel 

modo più diretto possibile argomenti di varia natura (dalla cosmologia alla descrizione 

dei vizi capitali) a beneficio di un pubblico vasto e variegato. Per esempio nella rubrica 

III, intitolata Del mondo e degli elementi, si fa ricorso alla descrizione dell’antro infernale 

per fornire un’immagine paurosa del mondo ultraterreno: 

 

Quando noi fummo là dove la coscia/si volge, a punto in sul grosso dell’anche, /el duca, con 

fatica e con angoscia, /volse la testa ov’egli avie le zanche, /e agrappossi al pel com’uom che 

sale,/sì che in Inferno credie tornare anche ecc.  

(Inf., XXXIV, 76-81)69  

 

Oppure nella rubrica XIII, dove si illustrano i vizi capitali e in particolare la 

“cupidità” e l’ “avarizia”, Pucci sfrutta il potenziale e la carica affabulatoria della 

Commedia citando alcune celebri terzine della seconda e terza cantica: 

 

e della cupidità dice Dante, sommo poeta, così: 

La cieca cupidigia che vi amalia/simili fatti v’ha al fantolino/che muor di fame e caccia via la 

balia.  

(Par., XXX, 139-141) 

 

E ’l sommo poeta d’avarizia disse così: 

No repitian Pignaleone allotta, /cui traditore e l’altro patricida/fece la voglia sua d’oro ghiotta, 

/e la miseria dell’avaro Mida, /che seguitò la sua dimanda ingorda/per la qual sempre convien 

che si rida ecc.  

(Purg., XX, 103-108)70 

 

Sarebbero ancora molti gli esempi di citazioni e reminiscenze dantesche presenti 

nello zibaldone da proporre ma ciò che ci preme sottolineare è che la figura e l’opera 

                                                 
68 D’Ancona, A., Varietà storiche e letterarie, cit., p. 60. 
69 Pucci, A., Libro di varie storie, a cura di A. Varvaro, Palermo, Accademia di Scienze, Lettere ed Arti, 1957, p. 18. 
70 Ivi, pp. 99-100. 
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del Pucci ci testimoniano i meccanismi di appropriazione del testo dantesco da parte 

dei “canterini”, o cantanti in rima che, fra XIV e XVI secolo, intrattennero le piazze 

popolari e i palazzi signorili ottenendo grandissima fama specialmente col “dir 

improvviso”71.  

Fortuna e trasmissione del poema, oltre che per la via colta ed elitaria di tipo 

filologico-commentaristica, passano infatti anche attraverso la mediazione più “bassa”, 

accessibile e di consumo, di questi formidabili esecutori della recitazione ad alta voce: 

cantastorie e poeti improvvisatori di Cinque e Seicento del cui background culturale, 

tramandato oralmente, Dante diviene parte integrante sia in forma di lettura scolastica 

che, più diffusamente, di brandelli e reminiscenze fissati nell’immaginario condiviso di 

una memoria collettiva. Da questo patrimonio culturale comune, grazie ad allenate 

abilità mnemotecniche, essi attingono temi, espressioni, ritmi o interi episodi, che 

forniscono una struttura sulla quale modulare di volta in volta le performances. El Dante 

diviene così per loro una fonte primaria per educare e affinare il proprio linguaggio e 

per rimpolpare di immagini, situazioni e personaggi il repertorio72.  

È il caso, per esempio, del grande cantastorie e commediografo bolognese Giulio 

Cesare Croce, vissuto a cavallo tra Cinque e Seicento e famoso soprattutto per la 

raccolta novellistica che ha come protagonista il personaggio di Bertoldo73. Egli può 

essere emblematicamente ritenuto il rappresentante di un multiforme ambiente 

culturale in cui letteratura popolare, oralità e stampa interagivano a stretto contatto, ed 

in cui parola scritta, parlata e cantata si mescolavano nelle strade e nelle piazze dando 

vita ad una sorta di «circularity in which all sorts of texts in numerous forms moved 

between heterogeneous publics»74.  

                                                 
71 “Canterino”, come suona il vocabolo, vuol dire cantore o cantastorie. Costoro dovevano essere esperti in canto e nel suono 
di qualche strumento se, come afferma D’Ancona: «Erano costoro uomini dotati di una quanto meno generale, tanto più 
pregiata attitudine al suono degli strumenti, al canto melodico, e alla improvvisazione e recitazione poetica; e che di queste 
virtù loro servivansi a ricreare i grandi e sollazzare il popolo. Posti in un grado di mezzo fra i poeti degni di laurea ed i volgari 
verificatori, che non avevano con studj musicali e letterari confortata la natural vena del dire in rima, formavano essi una 
famiglia, che forse non è senza ragguaglio coi meistersängern tedeschi, salvo che non sembra facessero insieme casta o 
corporazione. In un secolo sotto molti aspetti rozzo e soro, […] questi dicitori in rima riscuotevano generale ammirazione ed 
unanime applauso, e non poco conferivano a ingagliardire gli animi ed ingentilire i costumi […] Né la signoria nel palagio né 
il popolo nelle piazze eran meglio contenti e soddisfatti, che quando in udir costoro potevano saziar l’innata vaghezza del 
dolce suono e della armonizzata parola.» cfr. D’Ancona, A., Varietà storiche e letterarie, cit., pp. 42-43. 
72 Come vedremo più avanti e nei prossimi capitoli il fenomeno risulterà trasversale a più ambiti del “parlare a viva voce”: 
dall’improvvisazione poetica alla declamazione teatrale fino alla predicazione religiosa, accomunando idealmente, sebbene in 
contesti storico-culturali ben diversi, i cantastorie del Quattrocento e Cinquecento, i poeti improvvisatori di fine Settecento e 
i Grandi attori ottocenteschi. 
73 Cfr. Piero Camporesi, (a cura di), Le astuzie di Bertoldo e le semplicità di Bertoldino, Milano, Garzanti, 2004. 
74 Cfr. Rosa Salzberg e Massimo Rospocher, Street Singers in Italian Renaissance Urban Culture and Communication, in «Cultural and 
Social History», Vol. 9.1, 2012, p. 10. Un ampio quadro sulle relazioni tra poesia, performance pubblica, musica, arti visive, oralità 
e stampa durante la prima età moderna italiana è tracciato nel saggio di Luca Degl’Innocenti, The singing voice and the printing 
press: itineraries of the Altissimo’s performed texts in Renaissance Italy, in «The Italianist», Vol. 34, n. 3, ottobre 2014, pp. 318-335, che 
rintraccia nelle composizioni rapsodiche di Cristoforo l’Altissimo citazioni letterarie colte (da Dante e Petrarca a Poliziano e 
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Figura di per sé ibrida all’interno di un ambiente culturale eterogeneo, Croce 

riassume una peculiare miscela di umili origini, ambizione sociale e voracità 

intellettuale, esibendo inoltre una personale attitudine onnivora per la lettura, 

accompagnata da un ottimo bagaglio di cultura classica e letteraria75. L’analisi dei suoi 

testi dimostra che le sue performances dovevano avere tutte le caratteristiche tecniche 

tipiche delle esibizioni dei cantimbanchi: prologhi sintetici e facilmente memorizzabili, 

riferimenti al pubblico e contenuti narrativo-popolari accompagnati da musica. Come 

sottolinea Anna Pergoretti in un interessante saggio incentrato sulla presenza di brani 

della Commedia nel suo repertorio: 

 

loose expressions, as well as syntactic or rhythmic patterns and lexical reminiscences, seem to be 

the result not of a direct appropriation of Dante’s works, but of the influence of a long-lasting 

tradition, which adopted, reworked and mediated Dante’s language and imagination.76  

 

Il suo personale meccanismo di assimilazione del linguaggio del poema dantesco, 

che può essere assunto come paradigmatico di una più generale tendenza ricettiva del 

testo in quell’epoca, si traduce nel suo fare artistico in due modi: la citazione di celebri 

espressioni e il riferimento a indimenticabili episodi. Come per Pucci, anche per lui il 

vocabolario dantesco sembra assurgere a canovaccio per la descrizione del mondo 

ultraterreno; accade per esempio nel poema intitolato A caso un giorno mi guidò la sorte, 

dove il verso «dove mai giunse humano ingegno, od arte» (III. 6) è da confrontarsi con 

«tratto t’ho qui con ingegno e con arte» (Purg. XXVIII, 130); oppure «sanza ragion 

rotte le sante leggi» (XVI. 4) con «son le leggi d’abisso così rotte» (Purg. I, 46)77.  

Altro esempio è dato dall’incipit delle Disgratiae del Zane (1621), che sembra ricalcare 

alla perfezione, ma in modo parodistico, i primi versi del secondo canto dell’Inferno 

dantesco: 

 

                                                 
Pulci) in aggiunta ai repertori ereditati dalla precedente generazione di canterini; si veda anche il volume di Richardson, B., 
Printing, writers and readers in Renaissance Italy, Cambridge, Cambridge University Press, 1999. 
75 Questo aspetto non rappresenta certo un’eccezione dato che sappiamo già di altri cantori di strada, come l’Altissimo o come 
l’analfabeta Divizia, che improvvisavano versi carichi di echi e riferimenti classici alla presenza del grande Montaigne (cfr. 
Michel de Montaigne, Journal du voyage en Italie, in Oeuvres complètes, a cura di Albert Thibaudet e Maurice Rat, Paris, Gallimard, 
1962, p. 1279). 
76 Cfr. Pergoretti, A., Dismembered voices and acoustic memories: Dante in Giulio Cesare Croce, in «Italian Studies», Vol. 71, n. 2, maggio 
2016, pp. 225-237, qui citato a p. 229 (traduzione mia: «espressioni perdute, motivi sintattici e ritmici, reminiscenze lessicali 
sembrano non essere il risultato di un’appropriazione dantesca diretta ma dell’influenza di una lunga e persistente tradizione 
che ha adottato, rielaborato e mediato il linguaggio e l’immaginazione dantesca»). 
77 Cfr. Croce, G. C., A caso un giorno mi guidò la sorte. Doue si contiene la prima, e la seconda tramutatione. Con un capitolo bellissimo in lode 
della sua diua, il piu bello che mai sia stato vdito da nissuno, Venezia, Frezzaria al segno della Regina, 1586 (edizione digitalizzata dalla 
Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia e consultabile in forma integrale all’indirizzo internet 
http://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3A193.206.197.121%3A18%3AVE0049%3ACNCE014
336&mode=all&teca=marciana). 

http://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3A193.206.197.121%3A18%3AVE0049%3ACNCE014336&mode=all&teca=marciana
http://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3A193.206.197.121%3A18%3AVE0049%3ACNCE014336&mode=all&teca=marciana
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Ol sol s’era cazzat in mar zo in fond,  

e in so scambi le stelle co la luna  

Compagnava la not, zelanda e brua,  

E s’oscurava in ogni part ol mond. 

Ogni hom, ogni animal se luga e scond 

Né se sentiva più cosa neguna, 

Quat che mi Zan, sbattut dalla fortuna 

(Disgratie, I-II) 

 

Zane, come Dante, racconta in prima persona l’avventura di una notte trascorsa 

nel buio di una foresta ma l’attenzione è spostata sulle sue ironiche e viscerali avventure 

in contrapposizione all’eccezionale messaggio etico della Commedia78. In controluce è 

infatti possibile cogliere molteplici somiglianze e rimandi tra i due testi; mentre uno 

spaventato ed esausto Dante viene guidato da Virgilio attraverso le porte dell’inferno, 

Zane faticosamente trascina una donna nei campi per soddisfare il proprio desiderio 

sessuale, che però alla fine resterà inappagato: 

 

Ma la mia fantasia restè ingannada, 

Perquè fu bastonat da certa zent 

E tut a un temp la putta em fu levada79 

 

La perdita finale della ragazza richiama lo sconforto di Dante dopo l’improvvisa 

comparsa della lupa («ch’io perdei la speranza de l’altezza», Inf. I, 54)80. L’adattamento 

in vernacolo bolognese dimostra un ragguardevole legame e una certa dimestichezza 

di Croce con il modello dantesco: la parodia è forte ma altrettanto forte e lampante è 

                                                 
78 L’intenzione parodistica, o comunque umoristica, è evidente fin dal nome del protagonista del racconto di Croce: Zane sta 
infatti per Zanni. Il personaggio discende direttamente dalla tradizione della Commedia dell’Arte in quanto archetipo della 
figura del servo e del contadino, le cui macchinazioni e disavventure alimentano un infinito repertorio narrativo e drammatico. 
L’accostamento a Dante conferma l’attitudine secolare a fare di quest’ultimo un personaggio buffo, arguto, sventurato: 
“comico”. 
79 Croce, G. C., Disgratiae del Zane narrate in un sonetto, in Opere dialettali e italiane: il mondo visto dal basso, a cura di Vladimir Fava e 
Ilaria Chia, Roma, Carocci, 2009, pp. 184-198, qui e in precedenza citato a p. 184. L’edizione Disgratie del Zane narrate in un 
sonetto, Bologna, presso gli eredi di Bartol. Cochi, 1621, è stata digitalizzata dalla Biblioteca digitale dell’Archiginnasio ed è 
consultabile online all’indirizzo http://badigit.comune.bologna.it/GCCroce/reader/17_IX_167.htm#page/1/mode/2up). 
80 Questa parodistica sovversione del viaggio spirituale dantesco in una disavventura triviale ha illustri predecessori, come i 
poemi del poeta fiorentino quattrocentesco detto “il Za” o il Simposio di Lorenzo de’ Medici (cfr. Stefano Tommaso Finiguerri 
detto il Za, I poemetti, a cura di Antonio Lanza, Roma, Zauli, 1994; Lorenzo de’ Medici, Simposio, in Opere, a cura di Tiziano 
Zanato, Torino, Einaudi, 1992, pp. 172-225 e anche Simon Gilson, Dante and Renaissance Florence, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2005). Bisogna inoltre ricordare che la situazione narrativa e il paesaggio descritto proprio all’inizio della 
Commedia costituiscono un fortunato background per molte avventure narrate nei poemi cavallereschi (cfr. Renzo Cremante, La 
memoria della Commedia nell'Innamorato e nella tradizione cavalleresca, Firenze, Olschki, 1970, p. 173), mentre la lotta solitaria del 
protagonista è un topos che Dante stesso eredita dalla tradizione epica. 

Lo giorno se n’andava, e l’aere bruno 
 
toglieva li animali che sono in terra  
 
da le fatiche loro e io sol uno  
 
m’apparecchiava a sostener la guerra 
 
sì del cammino e sì de la pietate 
 
(Inferno, II, 1-5) 
 

 

 

http://badigit.comune.bologna.it/GCCroce/reader/17_IX_167.htm#page/1/mode/2up
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il riuso dell’episodio come se fosse stampato indelebilmente nella memoria del poeta-

cantastorie. Indagini mirate e più approfondite hanno già dimostrato, con numerosi 

esempi, questa presenza di rimandi, echi e reminiscenze dantesche nel repertorio del 

bolognese81, ma ciò che qui preme sottolineare a questo punto è la centralità della 

ricezione orale in questa plurisecolare trasmissione del poema. È plausibile infatti 

ipotizzare che un vorace lettore come Croce possa avere letto il poema nella sua 

interezza; e che in opere come Disgratie del Zane, lo rielabori in piena e intenzionale 

consapevolezza. 

In generale, comunque, la memorizzazione delle terzine della Commedia sembra 

incentivata da suoni, ritmi, motivi e versi emblematici per l’orecchio di un poeta-

musico82. Il legame tra ricezione del poema e sua esecuzione orale si fonda dunque su 

una “memoria acustica”, più e prima che su un consapevole apprezzamento dell’opera 

letteraria, per cui il poeta-musico passa con disinvoltura attraverso registri di differente 

qualità. Ecco che, come sottolineato e argomentato in modo convincente da Brian 

Richardson per spiegare il fenomeno della diffusione orale della poesia lirica nell’Italia 

del XVI secolo, l’influenza esercitata dalla ricezione orale, dalla memoria e da un 

apprezzamento primariamente fonico della poesia è un fenomeno di decisiva 

importanza: 

 

in the context of a culture where there were still opportunities for verse to make an impression 

not only through its themes and images but also through its oral-aural qualities, the sonorities of 

its vowels and consonants, its rhythms and rhymes.83 

 

Dobbiamo dunque immaginare che, in ambienti culturali al confine fra oralità e 

scrittura abitati da un pubblico avvezzo a fruire della versificazione poetica ad alta 

voce, la fortuna del poema dantesco, con le sue intrinseche e peculiari caratteristiche 

di “performabilità”, passa anche dalla sua assimilazione e rielaborazione da parte di 

eccezionali esecutori della parola: professionisti dell’espressione efficace e di getto 

fondata sulla combinazione performativa tra mimica, parola, canto e musica.  

                                                 
81 Per approfondimenti si rimanda all’esauriente saggio di Anna Pergoretti, Dismembered voices and acoustic memories, cit. 
82 Ricordiamo infatti che il Croce, così come tanti poeti-cantastorie e improvvisatori di strada della sua epoca, era al tempo 
stesso suonatore, improvvisatore e cantante. Suonava dunque uno strumento e si dice fosse molto abile nel suono della lira 
tanto da essere soprannominato “Giulio Cesare dalla lira”. 
83 Segue la mia traduzione: «nel contesto di una cultura in cui era ancora possibile che il verso potesse impressionare non solo 
attraverso tematiche e immagini evocate ma anche grazie alle sue qualità orali-aurali, alla sonorità delle sue vocali, delle sue 
consonanti, dei suoi ritmi e delle sue rime». Cfr. Richardson, B., Recitato e Cantato: The Oral Diffusion of Lyric Poetry in Sixteenth-
Century Italy, in Theatre, Opera and Performance in Italy from the Fifteenth Century to the Present: Essay in Honour of Richard Andrews, a 
cura di B. Richardson, Simon A. Gilson e C. Keen, Egham, Society for Italian Studies, 2004, pp. 67-82, qui citato a p. 78. 
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Un altro canale importante in questa vicenda è quello della scuola84. È interessante 

notare infatti che lo studio di Dante era visto dal Croce come una legittima aspettativa 

nella propria educazione di ragazzo; il dato trapela, in controluce, dalla sua 

autobiografia. Ad una prima esperienza positiva promossa dal padre e supportata da 

un buon insegnante, segue infatti dopo la morte del genitore la delusione di dovervi 

rinunciare: 

 

Così da un valentissimo Pedante mandommi [suo zio], 

il qual in vece d’insegnare ai discepoli suoi Vergilio e Dante, 

in man la striglia ci facea pigliare.85 

 

L’annotazione confermerebbe che la pratica della lettura dantesca fosse data per 

scontato all’interno di un programma formativo; così come gli esempi citati in 

precedenza del Boccaccio, del Petrarca e del Sacchetti avevano dimostrato che la 

recitazione pubblica della Commedia era pratica consueta. L’insegnamento di Dante 

passava prima di tutto dalla lettura del poema che, per l’appunto, rientrava tra i libri 

«tanto antichi quanto moderni» più frequentemente visitati dal cantastorie e per questo 

elencato ne La libraria: 

 

Gli Asolani del Bembo una mattina 

Fero un Convito a la Canzon del Caro, 

E l’Arcadia ivitar del Sannazzaro; […] 

Le Satire arrivar de l’Ariosto, 

Che le Rime del Tasso haveano accosto: 

Nè fava a lor discosto 

Di Dante la Comedia, e con gran fretta 

Del Boccaccio vi gionse la Fiammetta; 86 

 

La Commedia – insieme alle Satire dell’Ariosto, alle Rime del Tasso e al Decameron 

del Boccaccio – figura insomma nella biblioteca formativa del canterino bolognese e, 

almeno per quanto riguarda Bologna e dintorni, nella seconda metà del Cinquecento 

                                                 
84 L’impatto che genera l’educazione soprattutto sulla memoria dei giovani studenti sarà un tema che verrà ampiamente trattato 
nel prossimo capitolo, che vedrà come suo focus, proprio a partire dall’esempio anticipatore del Croce, la presenza della 
Commedia in manuali ottocenteschi ad uso di giovani attori principianti, di studenti e famiglie per l’esercizio della declamazione 
e della lettura ad alta voce.  
85 Croce, G., C., Descrittione della vita di Giulio Cesare Croce bolognese e La libraria convito universale dove s’invita grandissimo numero di 
libri tanto antichi che moderni, Verona, per Francesco Antonio Marozzi, 1737, p. 4. 
86 Ivi, pp. 43-45. Si cita dall’edizione settecentesca che comprende sia Descrittione che La Libraria; ma di quest’ultima è stata 
recentemente digitalizzata l’edizione del 1617 dalla Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio di Bologna, consultabile online 
all’indirizzo internet  http://badigit.comune.bologna.it/croce/sfoglia.aspx?Num_Lib=54 . 

http://badigit.comune.bologna.it/croce/sfoglia.aspx?Num_Lib=54
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era inclusa nei programmi delle scuole primarie87. Tutte tracce che lasciano ipotizzare 

che il testo assurge, nella sua formazione di performer, a libro mastro da consultare alla 

bisogna per tenere allenata la memoria e viva la propria sete di conoscenza: una 

funzione non dissimile da quella svolta dai “generici” nella formazione del repertorio 

dei Comici dell’Arte.  

Gli esigui ma paradigmatici esempi presentati mostrano l’utilità di questo 

approccio e confermano che ad una diffusione colto-elitaria avvenuta soprattutto 

attraverso innumerevoli edizioni accompagnate da commenti e glosse, spesso vendute 

anche nelle piazze e nei mercati88; se ne affianca un’altra, forse più forte e persistente 

nel corso dei secoli sebbene di gran lunga meno tracciabile, legata a filo doppio con la 

tradizione orale: quella dell’effimera pratica del recitare e cantare il verso poetico 

propria di una cultura della parola che accomuna trasversalmente differenti strati sociali 

(aristocrazia, borghesia e popolo minuto) abituati ad ascoltare i testi dalla viva voce di 

professionisti dell’arte del dire. 

  

                                                 
87 Il fatto che Croce menzioni Dante accanto a Virgilio lascia presumere che avesse frequentato scuole di grammatica e non 
scuole vernacolari in cui si insegnava esclusivamente il Furioso dell’Ariosto, fortemente adatto all’umile contesto sociale, mentre 
l’insegnamento di Dante, insieme a quello di Petrarca e Boccaccio, non riscuoteva altrettanto successo soprattutto a causa del 
linguaggio considerato astruso e metafisico (cfr. Paul F. Gendler, Schooling in Renaissance Italy: Literacy and Learning, 1300-1600, 
Baltimore, Jhons Hopkins University Press, 1989, pp. 304-305). Sono invece molti gli esempi di insegnanti di grammatica che 
leggevano Dante in pubblico (o che usano versi danteschi come proverbi) documentati dallo studioso Robert Back nel suo 
libro Humanism and Education in Medieval and Renaissance Italy. Tradition and Innovation in Latin Schools from the Twelfth to the Fifteenth 
Century (Cambridge, Cambridge University Press, 2001); si tratta per esempio di Nofri di Giovanni da Poggitazzi di Colle 
Valdelsa che «leggie Vergilio, Lucano et tucti altori, rector[ic]a et anche lo Dante, a chi volesse udirlo» (ivi, p. 202, altri esempi 
ricorrono alle pp. 237, 322, 428, 430, 432). Si veda anche Bacci, O., Maestri di grammatica in Valdelsa nel secolo XIV, in 
«Miscellanea Storica della Valdelsa», anno III, fasc. 2, 1895, pp. 88-95 (in particolare a p. 89 si fa riferimento a letture 
dantesche). 
88 Come testimonia lo stesso Croce descrivendo il fermento degli strilloni di un mercato pubblico in una piazza di Bologna: 
«Tre lir al bel cullet! /A chi doia st’abitin fornì d’arzent? / Chi vol un Dant con al so cument?» (cfr. Croce, G. C., Chiacchiaramenti 
sopra tutti i traffichi e negotii che si fanno ogni giorno su la piazza di Bologna, in Opere dialettali e italiane, cit., p. 57). Nello specifico l’autore 
fa una lista degli articoli più cari esposti al pubblico nel mercato. Tra di essi spicca il poema dantesco e la sua presenza in 
questa fascia medio-alta di articoli ci fa supporre che non fosse esattamente il tipo di libro che sia il Croce che la maggior parte 
dei suoi lettori-ascoltatori potevano permettersi di comprare e di apprezzare. Infatti, durante il XVI secolo, una copia della 
Commedia di Dante era generalmente composta da un complesso apparato critico e dal pesante e altamente filosofico 
commento di Cristoforo Landino, e poteva contenere anche illustrazioni ed incisioni. Il compratore ideale di un simile 
manufatto doveva, dunque, essere un uomo colto, un professore di studia humanitatis. Sulle edizioni della Commedia tra XV e 
XVII secolo si veda in particolare il saggio di Brian Richardson, Editing Dante’s Commedia 1472-1629, in Theodore J. Cachey, 
Dante Now: Current Trends in Dante Studies, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1995, pp. 237-262. 
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1.4. FRA MONODIA E INTERMEZZO. 

 

Il testo dantesco nel corso dei secoli è stato materia di recitazioni pubbliche e 

performances estemporanee di cantastorie e saltimbanchi, ma anche di importanti 

composizioni musicali; e aprì persino la via all’opera in musica. Intorno al 1580 il 

tragico lamento di Ugolino del canto XXXIII dell’Inferno fu infatti musicato per voce 

singola con accompagnamento di viola da Vincenzo Galilei, fervente dantista e 

membro di spicco, insieme a Giulio Caccini e al conte Giovanni de’ Bardi, della celebre 

Camerata Fiorentina89.  

Il principale intendimento di questo sodalizio di nobili, letterati e musicisti era 

quello di riportare ai fasti di un tempo lo stile drammatico degli antichi greci nel solco 

del “recitar cantando”, sforzandosi di unificare senso poetico e musica. Questa 

sperimentazione li indusse a inventare uno stile recitativo in grado di cadenzare la 

parlata corrente ed il canto, inizialmente applicato a semplici monodie o a intermedi e 

poi a forme drammatiche più articolate. Il primo a tentare questa strada fu appunto 

Galilei con Dante, poi seguito da Giulio Caccini con le Nuove Musiche (1601) per voce 

sola e con l’accompagnamento del basso continuo.  

Lo sforzo di amalgamare espressivamente parola, suono e canto lo portò a 

scegliere il brano di Ugolino ritenuto, non a torto, particolarmente adatto alla 

performance canora. Ce lo ricorda una lettera del dicembre 1634 di Pietro de’ Bardi a 

Giovan Battista Doni, che gli aveva chiesto di condividere i suoi ricordi sul sodalizio 

nato nella casa del padre Giovanni: 

 

egli dunque sopra un corpo di viole esattamente suonate, cantando un tenore di buona voce, e 

intellegibile, fece sentire il lamento del Conte Ugolino di Dante. Tal novità, siccome generò 

invidia in gran parte ne’ professori di musica, così piacque a coloro ch’eran veri amatori di essa. 

Il Galileo seguitando sì bella impresa compose parte delle Lamentazioni e responsi della 

Settimana santa, cantate, nella stessa maniera, in devota compagnia.90 

 

                                                 
89 Per Camerata de’ Bardi, o Camerata Fiorentina, si intende quel gruppo di nobili che alla fine del XVI secolo si incontravano 
per discutere, in maniera del tutto informale ma con passione ed impegno, di musica, letteratura, scienza ed arti. È nota per 
aver elaborato i principi che avrebbero portato alla nascita del melodramma o “recitar cantando”. Il sodalizio prende il nome 
dal conte Giovanni Bardi, nel cui palazzo in Via de’ Benci, si tenevano le riunioni. La prima assise della Camerata di cui si ha 
notizia si tenne il 14 gennaio 1573. Non si sa con esattezza chi e quanti furono i partecipanti a quella riunione. Si sa però che 
del gruppo avrebbero fatto parte da allora in avanti, oltre al conte Bardi, intellettuali, drammaturghi e musicisti come Girolamo 
Mei, Vincenzo Galilei (liutista, padre di Galileo e confidente del conte), Giulio Caccini, Emilio de’ Cavalieri, Jacopo Peri, 
Francesco Rasi, Ottavio Rinuccini e Claudio Monteverdi. 
90 La lettera è riportata da Solerti, A., Le origini del melodramma: testimonianze dei contemporanei, Torino, Bocca, 1903, p. 145.  
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Questa nuova maniera si affidava alla collaudata performabilità del testo 

dantesco e alla certezza di una positiva ricezione da parte di un uditorio colto e 

competente. Nonostante la perdita dello spartito musicale che lo accompagnava, oggi 

«we may be sure that its style, and especially its rhythmic design, would have to fit the 

accepted manner of reciting verses and especially of epic poetry»91, come osserva Elena 

Abramov van Rijk, a maggior ragione se consideriamo che, dopo questo exploit, nel 

1581, Vincenzo Galilei pubblicò il Dialogo della musica antica et della moderna in cui la sua 

personale estetica dell’esecuzione monodica della poesia “alla maniera antica” viene 

definita teoricamente, grazie anche al recente esperimento dantesco che l’aveva testata 

con successo: 

 

nel cantare l’antico musico qualsivoglia poema esaminava prima diligentissimamente qualità della 

persona che parlava, l’età, il sesso, con chi e quello che per tal mezzo cercava operare, i quali 

concetti vestiti prima dal poeta di scelte parole a bisogno tale opportune, gli esprimeva poscia il 

musico in quel tuono con quelli accenti e gesti con quella quantità e qualità di suono e con quel 

rithmo che conveniva in quell’azione a tal personaggio.92 

 

L’uniformità tra parola, suono e canto è, come sappiamo, cruciale per la nascita 

del dramma in musica moderno che prende le mosse da questo episodio di Ugolino e 

che conoscerà uno straordinario sviluppo nei secoli successivi93. Alla Camerata de’ 

Bardi è legato anche un’altra tessera del mosaico che andiamo componendo sulle 

ricadute spettacolari dell’immaginario dantesco, in particolare relativamente alla prima 

cantica. Alcuni passi dell’Inferno furono infatti utilizzati nell’apparato musicale e 

scenografico della commedia La Pellegrina rappresentata nel 1589 presso il teatro 

mediceo degli Uffizi in occasione delle nozze fra il Granduca Ferdinando I de’ Medici 

e Cristina di Lorena.  

                                                 
91 Cfr. Abramov-van Rijk, E., Singing Dante: the literary origins of Cinquecento monody, cit., p. 95 (per approfondimenti si veda in 
particolare la parte terza del volume Galilei’s monody, pp. 91-127). 
92 Galilei, V., Dialogo di Vincentio Galilei nobile fiorentino della musica antica et della moderna, Firenze, Marescotti, 1581, p. 90 
(digitalizzato dalla Bibliothèque Nationale de France al sito https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58216v/f97.image).  
93 Vedremo infatti che nell’Ottocento, il secolo del teatro in musica per eccellenza, il canto del Conte Ugolino sarebbe stato 
messo in musica, con testo e titolo identici a quelli usati da Vincenzo Galilei, anche da Francesco Morlacchi, Gaetano 
Donizzetti e Nicola Zingarelli. Inoltre l’Inferno dantesco era stato anche fonte d’ispirazione e pietra di paragone per quella che 
è stata definita come “l’opera delle opere”: Il dissoluto punito. O sia il Don Giovanni. L’autore del libretto, Lorenzo Da Ponte 
(Ceneda 1749 – 1838 New York), tra i primi a diffondere l’opera di Dante oltre l’Atlantico e più in generale nel mondo 
anglosassone, nelle sue memorie (1823) ricorda di aver detto all’Imperatore Giuseppe II: «scriverò la notte per Mozzart e farò 
conto di legger l’inferno di Dante» (cfr. Dante in Musica, in Una sera in Camerata E dell’Arno alto tesoro per celebrare la prima adunanza 
documentata della Camerata de’ Bardi il 14 gennaio 1573, a cura del Museo Nazionale del Bargello e della Rinnovata Accademia dei 
Generosi, Studium Fæsulanum e Don Juan Archiv Wien, Greve in Chianti, Tipografia grevigiana, 19 gennaio 2013, pp. 13-17. 
Sui riadattamenti per musica di questo e di altri episodi danteschi si veda la voce Musicografia dantesca in Bibliografia dantesca 
compilata dal Sig. Visconte Colomb de Batines, Tomo I, Tipografia Aldina Editrice, Prato, 1835, pp. 350-351. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58216v/f97.image
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La direzione musicale dell’evento fu infatti affidata a Giovanni de’ Bardi, che 

volle attorno a sé i suoi più fidati collaboratori per le composizioni dei sei 

intrattenimenti previsti; mentre per le scenografie ci si avvalse del genio di Bernardo 

Buontalenti. Fu una cooperazione di alto profilo che produsse una proposta artistica 

d’eccezione. In particolare, per quel che ci riguarda, le scenografie, lo spartito recitativo 

e le musiche del quarto intermezzo, La regione de’ demoni, ebbero come modello le 

atmosfere e i versi del XXXIV canto dell’Inferno, dove si descrive l’ingresso del 

pellegrino nella Giudecca e la visione di Lucifero.  

Con questo intermedio, infatti, la scena, dopo iniziali canti celebrativi e di 

encomio, si spostava nell’antro infernale, dove i demoni, profetizzando l’arrivo di una 

nuova età dell’oro in seguito allo sposalizio Medici-Lorena, si lamentano perché così 

non avrebbero più avuto anime dannate da tormentare. Il riferimento dantesco è 

direttamente richiamato sia nella cupezza delle musiche di Giulio Caccini, altro 

esponente di spicco della Camerata, che nei testi di Giovan Battista Strozzi e nelle 

scene del Buontalenti. La descrizione di Bastiano De’ Rossi ci aiuta a ricostruire questi 

passaggi in cui avremmo visto furie e diavoli che «con una musica malinconica e 

lamentevole (opera del nostro poeta) cominciarono, cantando, sopra arpi, viole e cetere 

a lamentarsi con tai parole del bene che n’avevan pronosticato i demoni della nugola»: 

 

Miseri abitator del cieco Averno, 

Giù nel dolente regno  

Null’altro scenderà, che ’nvidia, e sdegno 

Sarà l’orror, sarà ’l tormento eterno. 

Duro carcere inferno, 

A te non più verrà la gente morta,  

Chiudi in eterno la tartarea porta.94 

 

Nel madrigale sono evidenti le reminiscenze dantesche soprattutto nel riuso di 

alcune espressioni come “dolente regno” da correlare a “per tutt’i cerchi del dolente 

regno” (Purg., VII, 22) e “gente morta” che cita, invece, “va per lo regno de la morta 

gente” (Inf., VIII, 85); ma ancor più netti sono i riferimenti ad alcuni brani seguiti alla 

lettera per la ricostruzione del punto più basso dell’antro infernale, dove spiccano le 

orribili figure di Caronte, Lucifero e Minosse.  

                                                 
94 Intermedio quarto in De’ Rossi, B., Descrizione dell’apparato e degl’intermedi fatti per la commedia rappresentata in Firenze. Nelle nozze de’ 
Serenissimi Don Ferdinando Medici e Madama Cristina di Lorena, Gran Duchi di Toscana, Firenze, per Anton Padouani, 1589, pp. 49-
54, qui citato a p. 52 (consultabile online all’indirizzo: https://archive.org/details/descrizionedella00ross). 

https://archive.org/details/descrizionedella00ross
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La scena, strutturata su tre livelli, ricalca la forma del cono rovesciato ideata da 

Dante: i demoni più “altolocati”, schierati in cerchio su una nuvola, sono chiamati a 

raccolta dal canto di una maga che, in posizione mediana, guida un carro d’oro trainato 

da draghi; nella zona sottostante, corrispondente al proscenio, stanno invece i dannati, 

afflitti dalle pene di una grotta infuocata. L’ingegno e le macchine del Buontalenti 

permisero la realizzazione di un così complesso apparato, di cui proponiamo 

un’illustrazione: 

 

 

    Fig. 1. Scena di Bernardo Buontalenti per il quarto intermedio: La regione de’ demoni (1589). 

 

Il racconto di De’ Rossi richiama più volte il testo dantesco come canovaccio 

dell’allestimento citando direttamente le terzine a cui si ispira la raffigurazione dei più 

celebri personaggi degli inferi tra cui, in particolare, Caronte, Lucifero (come in Dante 

posto sul lago ghiacciato di Cocito) e Minosse: 

 

L’inferno apparia tutto fuoco e fiamma e per i fuochi, e per quelle fiamme si vedevano infinite 

anime tormentate da grandi schiere di Diavoli, […] All’entrar dell’Inferno si vedeva il vecchio 

Caronte, con la sua barca, come par che ’l dipinga Dante, con barba lunga, e canuta […] Per 

tutto l’Inferno, come è detto, infinite schiere di brutti Diavoli, e d’anime tormentate, e 

spezialmente intorno a Lucifero: il quale tra quei fuochi, che finti ve n’erano e naturali, […] stava 

in un lago, a guisa di cerchio, tutto ghiacciato […] La sua testa aveva tra facce, quella dinanzi, 

come vuol Dante, vermiglia, quella a man destra tra bianca, e gialla e la terza nera. […] ne con 

minor mestria gli era dall’artefice stata messa un’anime in ogni bocca: e quelle bocche in guisa 

fattegli dimenare che pareva che avesse voluto gareggiar nel mostrato in fatto col poeta che lo 

descrive, il qual dice: 
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Da ogni bocca dirompea co’ denti 

Un peccatore, a guisa di maciulla, 

Si che tre ne facea così dolenti. 

A quel dinanzi il mordere era nulla 

Verso ’l graffiar, che tal volta la schiena 

Rimanea della pelle tutta brulla.95 

 

Allo stesso modo si riporta il verso dantesco relativo alla descrizione di Minosse, 

collocato al fianco di Lucifero, non appena il personaggio appare in scena: 

 

Dopo questi Minos con vesta lunga di porpora, ma affumicata, corona reale in capo e coda 

lunghissima, che tutto quanto lo ricingeva e d’orribil vista e in modo fu contraffatto che di lui 

poteva ben dirsi: 

 

  Stavvi Minòs orribimente, e ringhia.96 

 

Musiche, canti e scenografie si fondono all’unisono in questo esemplare 

“intermezzo infernale” di fine Cinquecento, rendendo uno straordinario omaggio al 

poema nel contesto di un evento spettacolare di altissimo valore simbolico e politico: 

un’altra traccia della trasversale ed eterogenea fortuna della Commedia presso le cerchie 

popolari, dei cantastorie, e quelle raffinate e altolocate della festa cortigiana.  

In questi esempi il testo costituisce un modello di rielaborazione, con ampi 

margini possibili di sperimentazione e con una libertà che è da ritenersi strettamente 

collegata ad una trasmissione del poema che ha fissato e tramandato nell’immaginario 

collettivo molte suggestioni per via scritta – in massimo grado, ovviamente, con 

l’introduzione della stampa a caratteri mobili97 – ma soprattutto per via orale-aurale: 

ciò ha permesso un massiccio fluire di motivi, immagini ed espressioni dantesche nella 

più variegata produzione artistica.  

Affiora così in superfice, e con contorni sempre più marcati, l’idea di un Dante 

multitasking, diremo oggi, ossia operante e produttivo in contesti socio-culturali 

disparati e attraverso eterogenee prassi esecutive; sebbene la cifra che sembra ricorrere 

come una costante delle sue molteplici declinazioni appaia soprattutto quella del verso 

parlato, recitato e agito attraverso la performance.  

                                                 
95 Ivi, p. 53-54. La citazione dantesca di Bastiano de’ Rossi è da Inf., XXXIV, vv. 55-60. 
96 Ivi, p. 54. La citazione dantesca di Bastiano de’ Rossi è da Inf., V, v. 4. 
97 Si ricorda qui, a titolo informativo, che il primo volume in volgare edito in Italia fu proprio la Divina Commedia la cui prima 
copia fu stampata a Foligno l’11 aprile del 1472 dal prototipografo maguntino Johannes Numeister, concittadino e allievo di 
Johann Gutenberg, insieme al tipografo Evangelista Angelini di Trevi e all’orafo folignate Emiliano Orfini. 
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Lo vedremo nel prossimo paragrafo, incentrato sul rapporto tra lo studio e la 

lettura della Divina Commedia e la pratica della predicazione religiosa, che ci condurrà 

alle soglie del XVIII secolo. 
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1.5. L’ARTE DELLA PREDICAZIONE. 

 

Sondando le tracce della fortuna dantesca sulla pista della comunicazione orale-

aurale dobbiamo spingerci oltre il laico-profano contesto di corte e di piazza, verso il 

mondo ecclesiastico, da sempre particolarmente sensibile al tema dell’affabilità della 

comunicazione. Nell’ambito della Chiesa, infatti, il prete che “sa ben leggere” ha la 

possibilità di raggiungere un vasto pubblico attraverso le prediche farcite di materiali 

ricavati da leggende e poemi, esercitando un forte influsso sulla fantasia di chi ascolta 

e rendendosi così mediatore dei testi sacri in modo più profondo e proficuo98. Una tra 

le prime testimonianze in materia sono certamente i “sermoni danteschi” di Gabriele 

Barletta, predicatore domenicano della seconda metà del Quattrocento.  

Nonostante le molteplici proibizioni di leggere il poema diffuse all’epoca tra gli 

ordini mendicanti, sappiamo tuttavia che la Commedia influenzò profondamente lo stile 

e i contenuti delle prediche religiose specialmente dal XV secolo in poi, a cominciare 

dalla cruciale figura del francescano Bernardino da Siena, al quale fa capo la diffusa 

abitudine di citare brani di poesia laica vernacolare99. Lo conferma anche Erasmo da 

Rotterdam che, tracciando il profilo del perfetto predicatore, rimarca la specifica 

proibizione dell’uso dell’opera dantesca nelle prediche, confermando indirettamente 

quanto larga ne fosse invece la diffusione nella preparazione culturale dei prelati, che 

usavano citarne interi brani al punto che la Commedia era ritenuta lettura più proficua 

di quella del Vangelo per gli uomini di fede: 

 

nonnulla pars dabatur Danti aut Petrarchae, quorum rythmi voce canora plenisque, ut aiunt, 

tibiis et insigni corporis gesticulatione pronunciabantur. Dixisses aliquid dici sacratius Evangelio. 

Huiusmodi commenticiis novitatibus magis indulgent qui religionis titulo commentatur quam ii 

quos ideo seculares appellant100 

                                                 
98 Per una panoramica più ampia e dettagliata sull’arte della predicazione religiosa tra Cinque e Settecento si rimanda a Cavazza, 
S., Predicazione e propaganda religiosa, in Manuale di letteratura italiana. Storia per generi e problemi, vol. II, Dal Cinquecento alla metà del 
Settecento, a cura di Franco Brioschi e Costanzo Di Girolamo, Torino, Bollati Boringhieri, 1994, pp. 735-748. 
99 Per approfondimenti sul tema, qui limitati per ragioni di spazio, si rimanda al paragrafo “Bernardino: Reader of Dante”, in 
Santa Casciani, Dante and the Franciscans, Leiden-Boston, Brill, 2006, pp. 85-111; a Oriana Visani, “Citazioni di poeti nei sermoni 
medievali”, in Letteratura in forma di sermone: i rapporti tra predicazione e letteratura nei secoli XIII-XVI, Atti del Seminario di studi 
(Bologna 15-17 novembre 2001), a cura di Ginetta Auzzas, Giovanni Baffetti e Carlo Delcorno, Firenze, Olschki, 2003, pp. 123-
145 e, infine, ai saggi di Carlo Delcorno, “Cadenze e figure della predicazione nel viaggio dantesco”, in «Lettere Italiane», vol. 
37, n. 3, luglio-settembre, 1985, pp. 299-320 e Id., “Dante e il linguaggio dei predicatori”, in «Letture classensi», 25, Intertestualità 
dantesca, Ravenna, Longo, 1996, pp. 51-74. 
100 Cfr. Erasmus, Ecclesiastes, III, in Opera omnia Desiderii Erasmi Roterdami, v. 5, Amsterdam, North-Holland, 1994, p. 14. Segue 
la mia traduzione: «nessuno spazio dovrebbe essere dato a Dante e a Petrarca, le cui rime sono dette ad alta voce con 
l’accompagnamento di fragorosi flauti e di una mimica appariscente. Si potrebbe dire che qualcuno li consideri più sacri del 
Vangelo. Queste persone, gli orgogliosi possessori del titolo di uomo di religione, indulgono più dei cosiddetti laici in questo 
tipo di esercizio». 
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Nel corso del XIV secolo il poema rimpiazzò gradualmente le fonti 

tradizionalmente rivali di Virgilio e Ovidio fino a divenire nel Rinascimento l’opera in 

vernacolo maggiormente citata nei sermoni. Tracce evidenti di questa capillare 

penetrazione in forma di citazioni, allusioni e reminiscenze si ricavano dal repertorio 

di Gabriele Barletta, venuto alla luce grazie ad un recente saggio di Nicolò Maldina101. 

Nelle sue prediche troviamo in particolare interi passi del poema citati come affidabili 

documenti e attestazioni della concreta esistenza dell’al di là. È noto infatti che i 

predicatori del dodicesimo e tredicesimo secolo allo scopo ricorressero già al sesto 

libro dell’Eneide ed è altrettanto risaputo che, a un certo punto, Dante sostituisce 

Virgilio come autorità di riferimento per illustrare la geografia del mondo ultraterreno, 

e Gabriele Barletta non fa eccezione a questa consuetudine rinascimentale102. Molti 

passaggi dei suoi sermoni lo confermano come, per esempio, la citazione di alcune 

terzine del III dell’Inferno in una predica quaresimale, dall’emblematico titolo De penis 

inferni, sulle sofferenze dei dannati esposte ai fedeli in toni cruenti, con evidenti e 

immediati riusi della fonte dantesca: 

 

O miseri. Dantes in III can. Inferni. Hinc suspiria luctus et profunda miseria per aera tenebrosa 

resonabat. Propter ego lachrymari cepi varie lingue et horride loqle dolentiu iram representantia 

voces sublimes exorbitates pariter frequens manuu complosio. 

 

(Gabriele Barletta, sermo XXXV, De penis inferni)103 

 

Quivi sospiri, pianti e alti guai/risonavan per l’aere sanza stelle, /per ch’io al cominciar ne 

lagrimai. / Diverse lingue, orribili favelle, /parole di dolore, accenti d’ira, /voci alte e fioche, e 

suon di man con elle / facevano un tumulto, il qual s’aggira / sempre in quell’aura sanza tempo 

tinta, /come la rena quando turbo spira.  

         

(Inf., III, vv. 22-30)104 

 

 

                                                 
101 Cfr. Maldina, N., “Dantean devotions: Gabriele Barletta’s ‘oral’ Commedia in context”, in Voices and texts in early modern Italy 
society, a cura di Stefano Dall’Aglio, Brian Richardson e Massimo Rospocher, London, Routledge, 2017, pp. 185-199. 
102 In proposito Oriana Visani allude all’uso di alcuni brani della Commedia per esemplificare la durezza delle pene infernali e 
la beatitudine del paradiso (cfr. Visani, O., “Citazioni di poeti nei sermoni medievali”, cit., p. 124). Invece per l’utilizzo 
omiletico dell’opera virgiliana tra Trecento e Quattrocento si veda Jacques Berlioz, Virgile dans la littérature des exempla (XIII-
XV siècles), in «Lectures médiévales de Virgile», 80 (1985), pp. 67-70 e per un simile utilizzo di Ovidio si veda Nicolò Maldina, 
Predicare l’Aldilà: osservazioni sul Quaresimale di Giordano da Pisa (Firenze, 1305-1306), in «Italianistica», 43, 2014, pp. 11-29. 
103 De penis inferni, in Sermones fratis Gabrielis Barlete sacre professoris divi Ordinis fratrum predicatorum, Feria tertia quarte dominice, 
Sermo XXXV, fol. LXXXII, 1514 (consultabile online su archive.org e su google books). 
104 Si cita da Vittorio Sermonti, L’Inferno di Dante, supervisione di Gianfranco Contini, Milano, BUR, 2001, p. 87. 
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La citazione dantesca è collocata solitamente dal predicatore a conclusione del 

sermone, come un’indiscussa autorità, per rinforzare il discorso teologico con un’enfasi 

cupa e terrorizzante. L’esempio, tutt’altro che isolato nel repertorio sermonistico di 

Barletta105, ci suggerisce che il poema costituiva una lettura efficacemente introiettata 

e memorizzata che gli forniva un bagaglio di immagini ed espressioni da riutilizzare 

durante le performances ex pulpitum. Ancora un caso di come la Commedia fosse usata 

come una sorta di repertorio di esempi (summa exemplorum) che trasformava la predica 

canonica in un atto interpretativo personalizzato: un’affidabile risorsa, soprattutto per 

affrontare il tema dei vizi e delle virtù, che coniugava alla perfezione l’utile del suo 

contenuto al dilettevole della sua fruizione e che avrebbe avuto infatti lunga fortuna 

nell’ambito della predicazione religiosa. 

La stessa tecnica dell’utile cum dulci applicata al riuso del poema dantesco riemerge 

nella predicazione cattolica dei secoli XVII e XVIII quando la Chiesa, dopo la 

controriforma tridentina e sotto l’influenza dell’apostolato gesuitico, era più che mai 

alla ricerca del “bel parlare” per affascinare e fare proseliti tra le folle. Siamo ormai nel 

primo Settecento e osserviamo che la fortuna del poema, mai sopita, si insinua ancora 

una volta nel meccanismo della comunicazione orale-aurale senza conoscere eclissi e 

segnalando un rinnovato apprezzamento cha avrebbe portato al trionfo di Dante nel 

secolo successivo. La sua lettura, per la forte carica comunicativo-espressiva, viene 

consigliata da letterati e accademici ai prelati per accrescere la loro facondia nei sermoni 

domenicali caratterizzati da passaggi di accesa performatività. È quanto ci rivela una 

lettera del 1718 dell’accademico Giuseppe Bianchini di Prato «ad un religioso suo 

amico»106: 

 

Io ho assai volte udito dire per modo di proverbio, che il discorrere fa discorrere; ond’è, che a’ 

giorni passati, mentre insieme ambedue passeggiavamo per diporto, […] a ragionar finalmente 

si prese della buona maniera di predicare; alla qual cosa, riguardo alla professione vostra di 

religioso, vi siete dato interamente […] E perché io, dopo aver molte cose considerate, vi 

affermai, che a un Predicatore di molto profitto sarebbe la lettura del gran Poema di Dante 

Alighieri, voi ve ne meravigliaste […] Or dunque ho voluto adesso scrivervi, per dirvi, e 

                                                 
105 Ulteriori citazioni dantesche sia da Inferno che da Purgatorio son state individuate da Nicolò Maldina nel saggio già citato, 
Dantean devotions: Gabriele Barletta’s ‘oral’ Commedia in context, cui si rimanda per approfondimenti. 
106 Bianchini, G., Lettera del dottore Giuseppe Bianchini di Prato, Scritta da esso ad un religioso suo amico, Nella quale si dimostra che la 
lettura Dante Alighieri è molto utile al Predicatore, in Id., Difesa di Dante Alighieri. Lezione del Dottor Giuseppe Bianchini di Prato Accademico 
Fiorentino. Detta da esso pubblicamente nell’Accademia fiorentina L’Anno MDCCXV. Nella quale di mostra che lo stile della Divina Commedia 
non è rozzo ed incolto, ma bensì Leggiadro e Gentile, Firenze, nella Stamperia di Giuseppe Manni, 1718, pp. 61-79. L’opera è citata 
anche da Andrea Battistini nel saggio Il modello e le suggestioni letterarie (in “Per correr miglior acque...”. Bilanci e prospettive degli studi 
danteschi alle soglie del nuovo millennio, Atti del convegno, Verona-Ravenna, 25-29 ottobre 1999, Roma-Salerno, 2001, pp. 443-
483, p. 465) poiché ritenuta come uno tra i più rilevanti «segni settecenteschi di un rinnovato apprezzamento per Dante» (cfr. 
Battistini, A., Il modello e le suggestioni, cit., p. 464). 
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dimostrarvi più diffusamente […] Io non m’affaticherò a dimostrare, che il Predicatore fa di 

mestiere, che sia Vir bonus dicendi peritus; poiché se tale giudicò saggiamente Cicerone, che dovesse 

essere il suo Oratore, […] quanto sarà cosa maggiormente necessaria che alla forbitezza 

dell’eloquenza la bontà dei costumi nel Predicatore vada congiunta, il quale non già le cause 

forensi maneggiar dee, ma bensì spiegare i dogmi altissimi della nostra sacrosanta Cristiana 

Religione, correggere il vizio, muovere gli Ascoltatori suoi a porre il freno alle passioni, e al bello, 

e soave amore della virtù gli animi altrui finalmente infiammare?107 

 

Nell’incipit della sua lettera Bianchini, rifacendosi ad una fonte illustre come il 

De oratore di Cicerone, sottolinea che al predicatore non basta essere un vir bonus per 

educare gli animi altrui col messaggio evangelico, ma deve essere anche un dicendi peritus 

in grado di suscitare l’interesse dell’ascoltatore attraverso l’arte della parola. Per questo 

occorre esercitare quotidianamente le proprie capacità di affabulazione attraverso 

letture mirate; non solo i classici dell’oratoria, ma anche la grande Poesia, con la “p” 

maiuscola e, in particolare, la Commedia: 

 

né meno perderò il tempo a far conoscere, quanto abbisogni una buona intelligenza della Morale 

e della Filosofia; perciocché ciò vedere si puote dal solo aprire i Libri di Cicerone, di Quintiliano, 

e la Rettorica di Aristotele. […] E finalmente nulla dirò di quanto obbligato sia il Predicatore ad 

essere profondamente istruito nella Teologia più sublime; poiché senza questa facoltà Cicalatore 

farebbe, ma non mai Predicatore. Affermerò solo bensì, per venire all’inteso mio ragionamento, 

che a un Predicatore molto utile sia la lettura della Commedia di Dante: e per ciò evidentemente 

mostrare, comincerò in primo luogo a ricordarvi, che la lettura dei Poeti è non meno da’ grandi 

Oratori praticata, di quello che insegnata e comandata sia da’ primi Maestri di quest’Arte.108 

 

A supporto della tesi si citano due fondamentali opere, le Istituzioni Oratorie di 

Quintiliano e i dialoghi del De Oratore di Cicerone, e, soprattutto, un passaggio 

dell’orazione ciceroniana in difesa del poeta Archia (Pro Archia poeta), da cui si ricava 

che il grande autore latino proprio dalla «lettura de’ Poeti molto per formare la sua 

grande eloquenza, egli apparò: perciocché non d’altronde, che da quel fonte, la 

leggiadria, la maestà, ed il numero sonoro, per vero dire, trarre potea»109. Si comprende 

allora l’allusione del Bianchini al poema dantesco, inteso come prontuario di stile, di 

espressioni, di sonorità e di vocalismi: una sorta di manuale per la declamazione da 

utilizzare come supporto alla predicazione religiosa.  

                                                 
107 Ivi, pp. 473-474. 
108 Ibidem. 
109 Ivi, p. 475. 
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In questa prospettiva vengono chiamati in causa anche i padri della Chiesa, da 

Sant’Agostino a San Girolamo, i quali «non hanno così disprezzata la lettura de’ Poeti» 

come esercizio tra i più edificanti per la formazione di un buon predicatore cristiano110. 

Nello specifico proprio la lettura della Divina Commedia è indicata quale esempio di 

rettitudine per la pratica del buon eloquio: 

 

or dunque se al Predicatore per gl’insegnamenti degli antichi Maestri dell’Oratoria, per le autorità, 

e per gli esempi degli Apostoli, e de’ più solenni Dottori della Chiesa, si conviene l’osservare le 

Opere de’ Poeti per acquistare, oltre a molti altri vantaggi, spirito nelle parole, grandezza ne’ 

sentimenti, emozione negli affetti; con maggior facilità il Predicatore dalla lettura di Dante queste 

cose apparerà; perciocché cosa alcuna torcere, e piegare al suo bisogno, e di profana sacra 

renderla, col darle la sua aria, e il suo vestimento, non dee, ma tutto gli si farà incontro nudo, e 

schietto, e a quello stesso lume posto, col quale adoperare lo deve. Quante volte sarà di mestiere 

al Predicatore far vedere che rozzo ceffo abbia il peccato della Lussuria, come deforme sia l’Ira, 

come abominevole l’Avarizia?111 

 

Il testo dantesco è infatti carico di immagini ed espressioni in grado di accrescere 

enormemente la facondia e le capacità di affabulazione e, contemporaneamente, di 

mediare e rendere accessibili al fedele-uditore passaggi fondamentali, ma difficili da 

spiegare, della concezione cosmologica cristiana, come la tripartizione dei regni 

dell’oltretomba, con in testa la descrizione dell’inferno, oppure l’illustrazione di 

concetti astrusi quali i peccati capitali, che invece Dante ha magistralmente e 

sinteticamente rappresentato attraverso il suo “visibil parlare” e le metafore 

animalesche: 

 

ma quanti pensieri ancora bellissimi, quante esprimenti parole, e quante frasi probissime gli potrà 

l’Alighieri somministrare, acciocchè le divisate cose dipinga, e agli Ascoltatori suoi vive e 

risaltanti le mostri? Se vorrà far concepire con qualche giustezza l’orribile veramente Caverna 

d’Inferno, e i tormenti grandissimi, per li quali i Peccatori gastigati vi sono, chi meglio di Dante 

aiuto porgere gli potrà, il quale di queste verità eterne fa nel Poema suo meraviglioso dipintore? 

Se dell’ampiezza, e lucentezza dei Cieli, se del Beato Regno, se della Fruizione d’Iddio gli tornerà 

in acconcio di discorrere, quanto spirito, quanta maestosa leggiadrìa, quanta espressione, ed 

evidenza potrà ricavare dalla lettura dell’Alighieri per adeguatamente far parole di materie così 

sublimi, delle quali il nostro Poeta, con felice e meraviglioso canto abbondevolmente trattò? E 

                                                 
110 «Leggasi S. Agostino ne’ Libri de Civitate dei. […] Si veda S. Cipriano nel piccolo Trattato Quod Idola Dii non fiat. […] Si dia 
un’occhiata alle fecondissime Omelie di S. Girolamo Grisostomo, il quale è il principe dei Santi Oratori. […] Si considerino le 
opere del gran S. Girolamo, Cuius eloquium, dice S. Agostino, ad instar Lampadis, ab Oriente ad Occidentem resplenduit, e si verrà 
bene in cognizione di quanto l’openione mia francheggiata, e confermata rimanga». Ivi, p. 476. 
111 Ivi, pp. 478-479. 
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se tutto ciò è vero, come egli è verissimo, chi potrà negare, essere utilissima al Predicatore la 

lettura della Commedia di Dante? 112 

 

Infine, dopo aver chiamato a supporto il pensiero dei Padri della Chiesa e facendo 

leva sulla vocazione cristiano-cattolica della Commedia, si attribuisce a Dante il posto 

d’onore tra i poeti eloquenti, in un canone che lo vede primeggiare su Petrarca, Tasso, 

Ariosto e Boccaccio: 

  

e Dio volesse, che per formare, ed acquistare nella nostra Lingua l’eloquenza, da’ Predicatori si 

leggesse, e si osservasse di continuo tra i Poeti Dante Alighieri in primo luogo, Francesco 

Petrarca, il Tasso, l’Ariosto; e tra molti nobilissimi Prosator, così antichi, come moderni, il 

Boccaccio113 

 

La Lettera dell’accademico Bianchini è un documento autorevole che attesta la 

fortuna settecentesca della Divina Commedia intesa come lettura utile alla pratica della 

predicazione religiosa. Non bisogna dimenticare, infatti, che anche nella trasmissione 

della letteratura sacra valgono le stesse regole di comunicazione che caratterizzano il 

rapporto lettore-uditore o performer-spettatore in ambito profano. Il compito 

principale di chi parla dal pulpito è la predicazione dei dogmi e questa forma di 

comunicazione ha influenzato in modo decisivo norme, valori e ideali di intere 

generazioni: i testi delle grandi comunità religiose, trasmessi oralmente, hanno 

fortemente accresciuto e sviluppato il repertorio narrativo di milioni di ascoltatori. A 

questo proposito è interessante sottolineare il legame che la studiosa Françoise Waquet 

stabilisce tra le accademie retorico-poetiche gesuitiche e il contemporaneo rifiorire del 

fenomeno della poesia estemporanea emblematizzato dalla figura del senese 

Bernardino Perfetti, il più famoso tra gli improvvisatori del primo Settecento114. 

Nei collegi gesuiti tutte queste tecniche messe a punto nel corso dei secoli erano 

metodicamente coordinate per fare degli alunni gli eredi dell’antica arte della parola. 

Tirocini di mnemotecnica legata alle immagini; padronanza di una vasta enciclopedia 

comprendente i loca classici e cristiani capaci di nutrire i diversi generi di discorso; 

controllo della voce e dei gesti, grazie anche alla pratica del teatro, erano punti 

                                                 
112 Ivi, p. 479. 
113 Ibidem. 
114 Secondo la studiosa fu proprio nelle accademie retoriche organizzate dai gesuiti per i migliori scolari che il Perfetti ebbe 
modo di arricchire il proprio bagaglio culturale e di coltivare il suo talento per l’improvvisazione. Si veda l’introduzione di 
Marc Fumaroli a Waquet, F., Rhétorique et poétique chrétiennes. Bernardino Perfetti et la poésie improvisée dans l’Italie du XVIIIe siècle, 
Firenze, Olschki, 1992, p. 12. Sulla fortuna della ratio studiorum in Italia si rimanda a Brizzi, G. P., a cura di, La «Ratio studiorum». 
Modelli culturali e pratiche educative dei Gesuiti in Italia tra Cinque e Seicento, Roma, Bulzoni, 1981. 
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qualificanti della cosiddetta ratio studiorum: un programma in cui apprendistato scritto e 

orale si sovrapponevano completandosi a vicenda. Oltre a utilizzare le immagini, la 

Chiesa cattolica post-tridentina seppe infatti far propria la forza persuasiva della parola 

ritmata e cantata al fine di indottrinare i fedeli e stabilire contemporaneamente un 

rapporto con gli illetterati nel solco dell’antica consuetudine secondo cui la 

destinazione ultima della poesia non era tanto la fruizione individuale della lettura, 

quanto l’ascolto della dizione ad alta voce: un atto in cui la fedeltà alla lettera del 

messaggio si accompagnava alla ricerca di un coinvolgimento emotivo del lettore-

uditore. La lirica religiosa veniva spesso declamata o cantata traendo ispirazione sia dal 

modello colto della musica sacra intessuta sui Salmi, che dal patrimonio laudistico 

popolare; ma le commistioni erano frequenti anche con il repertorio profano, in virtù 

di un’accorta strategia volta a fagocitare i media più efficaci115.  

Il fatto che, grazie alla recita, il testo uscisse dal libro raggiungendo analfabeti e 

incolti, costituiva un’opportunità che la Chiesa, forte di una plurisecolare esperienza 

pedagogica, riuscì a sfruttare appieno116; ed è per questo che bisognerebbe intendere le 

                                                 
115 Per approfondimenti si veda Zardin, D., L’arte dell’apprendere «soave». Poesie e canti religiosi nell’Italia del Cinque-Seicento, in Id., 
La lauda spirituale tra Cinque e Seicento, Roma, Ibimus, 2001, pp. 695-740; Bianconi, S., Lettura e scrittura nelle classi popolari dell’arco 
alpino tra Cinque e Settecento, in Lesen und schreiben in Europa 1500-1900, a cura di Roger Chartier, Alfred Messerli, Basel, Schwabe, 
2000, pp. 189-200; ma si veda anche Roggero, M., Le carte piene di sogni. Testi e lettori in età moderna, in particolare il capitolo VI, 
“L’arte degli improvvisatori”, Bologna, Il Mulino, 2006, pp. 154-155: «La preminenza accordata all’insegnamento di una 
retorica formale, combinandosi nel Settecento con l’inclinazione arcadica a una poesia intesa come dovere sociale, favorì 
l’ulteriore radicamento di una consuetudine parallela all’improvvisazione: quella di scrivere e stampare rime di circostanza» per 
le occasioni più disparate. In questo percorso di avvicinamento tra alto e basso della scala sociale, per il tramite della parola 
cantata e recitata, troveranno spazio anche alcuni episodi del poema dantesco (lo vedremo nel prossimo capitolo), soprattutto 
quando a fine Settecento, avvertendosi la necessità di diffondere tra il popolo messaggi radicalmente nuovi, sarebbe balzato 
prepotentemente alla ribalta lo iato tra lettura rituale o meccanica (lo studio mnemonico dei testi non accompagnato da 
un’adeguata riflessione consapevole su di essi) e la lettura interpretativa, che la precedente età aveva accettato con indifferente 
naturalezza. Su tutto ciò gioca il fatto, fondamentale, che per secoli il fulcro dell’insegnamento rimase legato alla memoria e 
alla recita, associato a forme di oralità secondaria (sulla questione, proposta e analizzata per il mondo anglosassone, si rimanda 
a Barry, J., Literacy and literature in popular culture, in Popular culture in England, c. 1500-1850, a cura di Tim Harris, London 
Macmillan, 1995, pp. 69-94). 
116 Il vantaggio mnemonico del ritmo e della rima, frequentemente usati a sostegno di letture e recite collettive, spiega perché 
il clero si adoperasse tanto a volgere in versi non solo effimeri prodotti di devozione, ma anche opere di più alta caratura. Da 
questo punto di vista appare esemplare la diffusissima versione del catechismo Dottrina christiana breve per insegnar in pochi giorni 
per interrogatione, a modo di dialogo, tra il maestro e il discepolo (1569) del religioso Diego Ledesma (1519-1575), docente di teologia 
al Seminario romano e autore di un manuale per catechisti ricco di informazioni sulla didattica della musica, Modo per insegnar 
la Dottrina christiana (1573). Come osserva Marina Roggero, il gesuita, per ovviare alla complessità concettuale del testo e 
allargarne al contempo il bacino di utenza, suggeriva di far largo uso della musica nel corso delle lezioni, modellando le 
principali sezioni testuali su melodie orecchiabili: «L’accorgimento risultava a suo dire particolarmente efficace con i fanciulli, 
con “i rozzi d’ingegno, i rustici et le donne”, perché nel caso dei borderline bisognava rafforzare “la memoria co ‘l canto”, sì 
da rendere “più soave l’imparare”. L’esperienza provava invece che trascurando rime e canzoni si ottenevano progressi più 
lenti e minor coinvolgimento, e nella dottrina si procedeva “freddamente, […] et con assai manco frutto”» (cfr. Roggero, M., 
Le carte piene di sogni, cit., pp. 29-30, i passi in virgolette alte sono stati tratti da Modo per insegnar la Dottrina christiana nella versione 
fornita da Giancarlo Rostirola, Laudi e canti religiosi per l’esercizio spirituale della Dottrina cristiana al tempo di Roberto Bellarmino, in 
Zardin, D., La lauda spirituale tra Cinque e Seicento, cit., pp. 298, 301). Sebbene fosse largamente diffuso tra il popolo, imposto 
in tutte le classi della dottrina cristiana e utilizzato come sillabario per i fanciulli, il catechismo, essenziale per la formazione 
del buon cattolico, rischiava di disorientare i fedeli per la complessità dei suoi concetti e del suo linguaggio, frustrando anche 
i più volonterosi sforzi di memorizzazione; da ciò il prodigarsi dei gesuiti per trovare il modo di una sua più facile 
comprensione («trattasi di un libro che dalla metà del popolo si sa a memora; questo è il primo libro che si comincia a leggere 
da’ fanciulli nelle scuole di lettere, sentesi dichiarare nelle scuole della Dottrina cristiana, s’impara a memoria dalla più  tenera 
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letture religiose e profane come pratiche e modelli complementari, tessere che si 

incastrano perfettamente a vicenda entro la medesima cornice: di una pedagogia 

fondata su voce e memoria che, seppur caratterizzata da un sovrapporsi disordinato di 

accidentati percorsi d’alfabetizzazione, perdura incessantemente nel corso del tempo. 

La trasmissione secolare della Commedia si innesta, dunque, anche nel solco della 

rinnovata retorica religiosa tridentina, prestandosi, come ripetutamente sottolineato 

nella Lettera di Bianchini, ad essere utilizzata come canovaccio da cui attingere 

immagini, espressioni o interi episodi estremamente utili per trasmettere efficacemente 

e sinteticamente contenuti sacri ma anche per accrescere le qualità vocali e 

performative del predicatore-orator.  

A conferma di questo grande valore del testo dantesco si ricorda un’altra 

testimonianza di Bianchini che nel 1715 tiene un’accademia pubblica in cui, 

schierandosi in difesa di Dante nell’annosa diatriba linguistico-stilistica che lo riguarda, 

mette in evidenza lo stile “leggiadro” e “gentile” del sommo poeta contro l’accusa di 

rozzezza formulata dai suoi detrattori: 

 

Non vi ha dubbio che Dante avendo la varietà dello stile alle materie, e all’occasioni 

giudiziosamente accomodata, rinnalza per tal maniera la Divina Commedia, e bella e leggiadra la 

rende […] Ma procedendo più avanti nella difesa del nostro Alighieri, forse saravvi ancora chi 

dirà, che egli ne’ suoi Versi assai volte un numero crudo adopera, e malagevole, e che non poche 

parole Egli usa rancide, e mal graziose. A queste due critiche io così rispondo. Per ben giudicare 

del numero dei Versi fa d’uopo avere un ingegno musico, cioè di sapergli ben leggere, di prender 

respiro, e di fermarli su quelle sillabe, dove e’ bisogna; e così operando, si troverebbe che quei 

Versi, che sul principio di crudo numero sembravano, e prosaici, armoniosi poi, e galanti 

sarebbero. Ond’è, che ben faceano i Lirici Greci, i quali componevano ancora l’aria musicale che 

pe’ Componimenti loro abbisognava: e i Provenzali Trovatori e Musica, e Poesia in loro stessi 

univano, ed accoppiavano. […] quindi è che Dante, pieno della grande Idea del suo Poema; e 

non già amorosi argomenti, e delicati, ma dottrinali materie, forti e sublimi, poeticamente trattare 

dovendo, sospinto da quello interno fuoco, formò entro la sua Mente una armonia non per certo 

di smoderata dolcezza ripiena, ma sonora, gagliarda e grave, e finalmente alla grand’Opera, che 

e’ faceva, conveniente, e su quella i suoi Versi architettò, e distese;117 

 

                                                 
età»; riflessioni della curia vescovile di Pavia, 1780 c., citate da Paolo Vismara Chiappa, Educazione religiosa e educazione «politica». 
La funzione del catechismo nella Lombardia austriaca, in «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 1, 1994, pp. 
37-58, qui a p. 43). Sulle scuole di dottrina cristiana si veda Turrini, M., «Riformare il mondo a vera vita christiana». Le scuole di 
catechismo nell’Italia del Cinquecento, in «Annali dell’Istituto italo-germanico di Trento», 1982, pp. 407-489 e anche Toscani, X., 
Catechesi e catechismi come fattore di alfabetizzazione in età moderna, in «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 
1, 1994, pp. 17-36. 
117 Bianchini, G., Difesa di Dante Alighieri, cit., pp. 36-38. 
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Bianchini attribuisce al fattore “buona lettura” un valore cruciale, che annulla lo 

spartiacque tra l’accusa di rozzezza dei detrattori e l’elogio di melodia e soavità dei 

promotori. Inoltre è interessante per il nostro discorso notare la similitudine instaurata 

tra le modalità di composizione della Commedia e quelle dei lirici greci e dei trovatori 

provenzali, tutti testi di cui soltanto la buona lettura di un “ingegno musico” restituisce 

appieno la musicalità prosodica attraverso la possibile e praticabile esecuzione ibrida 

del “parlar cantando”: 

 

a chi ben gli sa leggere, e a chi ben considera le cose, che e’ contengono, sembreranno certamente 

forti sì, fieri, e robusti, ma nello stesso tempo belli, e dolci, e di numero armoniosissimo ripieni.118  

 

La duttilità del testo dantesco come esercizio funzionale alla performatività della 

parola e del gesto espressivo di cui abbiamo seguito sinora le tracce sarà suffragata nei 

prossimi capitoli da nuovi documenti e testimonianze che, riemergendo carsicamente, 

rinnovano il portato di una tradizione orale mai estinta del tutto e ci condurranno a 

sondare più da vicino le varie declinazioni assunte dal fenomeno tra la fine del XVIII 

e il XIX secolo per giungere infine al nuovo assetto politico dell’Italia unita e agli albori 

del Novecento. 

  

                                                 
118 Ivi, p. 39. 
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1.6. ITINERARIO DI LAVORO. 

 

Ben lontana dall’essere un testo fruito solo a livello ‘alto’, la Commedia cattura 

dunque da sempre l’attenzione e l’interesse di spettatori-ascoltatori interclassisti 

attraverso i vari canali di trasmissione. La lectura dantis boccacciana del 1373; le novelle 

sacchettiane; il repertorio e le fonti linguistico-poetiche di alcuni canterini tre, cinque 

e seicenteschi; la predicazione religiosa del Quattrocento e del primo Settecento; i poeti 

improvvisatori tra Settecento e Ottocento; il grande attore ottocentesco; la tradizione 

dei Maggi e la circolazione di fogli volanti; i manuali di declamazione ad uso di attori, 

studenti e famiglie a supporto dell’unificazione nazionale del nuovo regno d’Italia; 

queste declinazioni della trasmissione orale del poema, già individuate o che 

analizzeremo in seguito, non sono altro che tracce di alcuni dei medium attraverso i quali 

le terzine di Dante hanno rinnovato la propria fortuna attraverso i secoli. È possibile 

fornire una prima e orientativa classificazione dei macrocontenitori al cui interno 

collocare queste differenti modalità di esecuzione e trasmissione dell’opera sotto la 

comune matrice dell’oralità: 

  

 

✓ La lettura ad alta voce → declamazione pubblica e privata, cominciata 

col Boccaccio nel 1373, che imboccherà la via accademico-erudita della 

lectura dantis e quella più di consumo di evento popolare. 

 

✓ Il “parlar cantando” → introdotto dalla Camerata de’ Bardi e riproposto 

dalla poesia estemporanea tardo settecentesca attraverso due 

declinazioni: 

erudita → accademie arcadiche  

popolare → poesia “a braccio” in ottava rima, leggende e maggi 

(supportati da una fortunata editoria di fogli volanti illustrati). 

 

✓ La declamazione o lettura drammatizzata → recital grandattorico pre e 

post-unitario. 
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All’incrocio tra performance orale, accademie elitarie, stampa popolare e memoria 

collettivamente condivisa, il fenomeno della fortuna performativa sette e ottocentesca 

del poema convoglia in sé due fattori fondamentali: il primo è legato al culto della 

figura del suo autore, attorno al quale, fra Sette e Ottocento, messa da parte la secolare 

e sterile diatriba stilistico-linguistica che lo oscurava, si sarebbe stretta l’intellighenzia 

risorgimentale assegnandogli un cruciale ruolo identitario per la Nazione da costruire; 

il secondo è invece da ricollegare alla fortunata pratica della declamazione del testo, 

soprattutto di alcuni episodi emblematici che ne convogliano la straordinaria carica 

immaginifico-rappresentativa. Tante differenti fruizioni, esecuzioni e trasmissioni del 

poema hanno contribuito in egual modo a creare un canone che, paradossalmente, pur 

smantellando l’unità dell’intera opera – della quale infatti vengono memorizzati, ripresi 

e rielaborati soprattutto singoli episodi o magari soltanto pochi versi – ne ha allo stesso 

tempo accresciuto e diffuso enormemente la popolarità119.  

Le modalità attraverso le quali le terzine dantesche riescono a sopravvivere per 

un così ampio lasso temporale, pur essendo soggette ad una trasmissione e 

riformulazione tanto parcellizzate, richiamano il concetto di “semiosfera” elaborato 

dal semiologo Jurij Lotman120 per descrivere quella zona liminare dell’interazione 

umana in cui hanno origine lo scambio e la costruzione dei saperi:  

 

Ad avere un ruolo primario non sarà allora questo o quel mattone, ma il ‘grande sistema’ 

chiamato semiosfera. La semiosfera è quello spazio semiotico al di fuori del quale non è possibile 

l’esistenza della semiosi.121 

 

Concetto chiave in questo senso è quello di confine. Inteso però come un limite 

“poroso” che, al pari della guaina di una cellula, è permeabile e dal punto di vista 

culturale va pensato come luogo di continui processi di traduzione: «il confine 

semiotico è la somma dei ‘filtri’ semiotici di traduzione. Passando attraverso questi, il 

testo viene tradotto in un’altra lingua (o lingue) che si trovano fuori dalla semiosfera 

data»122.  

                                                 
119 Qualcosa di molto simile, seppure in proporzioni minori, riguarda anche la fortuna/sfortuna cinquecentesca dell’Arcadia di 
Jacopo Sannazzaro. Per approfondimenti si rimanda a Marzia Pieri, La pastorale, estratto da Manuale di letteratura italiana. Storia 
per generi e problemi, vol. II, Dal Cinquecento alla metà del Settecento, a cura di Franco Brioschi e Costanzo Di Girolamo, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1994, pp. 274-292. 
120 Lotman, Jurij Michajlovič, teorico russo della letteratura (1922 - 1993). Titolare della cattedra di storia della letteratura russa 
presso l’Università di Tartu, è da considerarsi uno dei maggiori rappresentanti della scuola semiotica dell’URSS. Ha definito il 
concetto di “semiosfera” in un saggio del 1985 intitolato La semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti (Venezia, 
Marsilio, 1985). 
121 Ivi, p. 58. 
122 Ivi, p. 59. 
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La permeabilità del confine si lega inoltre all’instabilità della periferia, per sua 

natura bilingue, che tendenzialmente si oppone al centro in cui, almeno per tutto il 

XIX secolo, si organizzano le strutture culturalmente dominanti, ad esempio 

nell’organizzazione urbana. Da questo punto di vista il confine si configura in maniera 

ancor più decisa come vero e proprio spazio in cui la commistione dei linguaggi, 

passando attraverso una loro destrutturazione, può portare a quei processi di 

creolizzazione e ri-denominazione di sé che favoriscono la nascita di nuovi linguaggi e 

nuove comunità123.  

Seguendo la teorizzazione di Lotman ci si accorge che è ai luoghi di confine tra 

le culture che prendono forma le fondamentali interazioni sociali e, di conseguenza, si 

instaurano i processi di conoscenza; allo stesso modo risulta plausibile che in queste 

zone di confine – tra differenti generi artistici e letterari, tra cultura ufficiale e periferica 

e, addirittura, tra società di diverse epoche – si possa verificare che flussi carsici di 

saperi fissati in un immaginario condiviso, come appunto alcuni brani o episodi della 

Divina Commedia, riemergano in determinati punti storico-sociali124 e, seguendo un 

percorso fatto di costanti, varianti e rielaborazioni formali, vengano “tradotti” – 

nell’accezione latina trans (“oltre”) e ducĕre (“portare”), “portare oltre” – nel nuovo 

codice culturale della società destinataria, lasciando tracce, non sempre evidenti, del 

proprio passaggio.  

Il tentativo di questa ricerca è appunto quello di individuare ed illustrare alcune 

di queste tracce cercando di ricostruire, almeno in parte, la sotterranea fortuna orale e 

“in situazione di rappresentazione” del poema, a partire dal suo contesto di origine, 

accennato in questo capitolo introduttivo, per poi approfondirla attraverso tappe 

successive comprese tra la fine dell’ancien régime e la comparsa del Grande Attore sulla 

scena italiana ed europea.  

                                                 
123 Per approfondimenti si veda Fabbri, P., Elogio di Babele, Roma, Meltemi, 2003. 
124 A tal proposito lo stesso Lotman, negli scritti che vanno dagli anni Sessanta al 1975, parla di “cultura come memoria”. La 
cultura è concepita come la registrazione mnemonica di quanto è già stato vissuto dalla collettività e più precisamente può 
essere definita quale «memoria non ereditaria della collettività» (cfr. Lotman, Jurij M. e Uspenskij, Boris A., Sul meccanismo 
semiotico della cultura, in Id., Tipologia della cultura, Milano, Bompiani, 1975, p. 43). Pensata in questi termini, la cultura si delinea 
come un potente meccanismo per la conservazione dell’informazione che può includere testi scritti, immagini, strutture 
architettoniche, spazi urbani, ecc…; tuttavia Lotman afferma chiaramente che essa non è un deposito statico d’informazione. 
La cultura conserva l’informazione e ne riceve di nuova in un continuo processo di codifica e decodifica di testi, messaggi, 
oggetti e pratiche che provengono da culture altre. Ne consegue che la cultura funziona sullo sfondo della non-cultura, dove 
quest’ultima indica uno spazio culturale altro, dotato di codici diversi. L’attività culturale, secondo Lotman, consiste nel 
tradurre porzioni della non-cultura in una delle lingue della cultura, trasformandole in testi e introducendo questa nuova 
informazione nella memoria collettiva. Nei suoi aspetti dinamici la cultura assimila testi, li traduce nei suoi linguaggi e dialoga 
continuamente con la “non-cultura” producendo nuova informazione.  
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Riflettere sui processi di mediazione culturale e ricostruire i fondamentali snodi 

antropologico-culturali attorno ai quali si sono costruiti i contesti performativi e 

ricettivi che hanno permesso la trasmissione e la fruizione plurisecolare del poema 

dantesco ci porterà a sondare, in controluce, anche una parte della storia artistica, 

culturale e politica del nostro paese. Le varie forme di comunicazione a cui faremo 

riferimento sono infatti legate ad una storia della fortuna e della ricezione dell’opera di 

Dante che rimette in gioco come elementi essenziali gli strumenti performativi della 

parola “recitata” e “cantata” nelle diverse declinazioni individuate: dalla lettura ad alta 

voce al motteggio e alle composizioni poetiche di piazza e di corte, fino alla 

predicazione religiosa; dalla poesia estemporanea arcadica ed erudita e quella 

giacobino-filonapoleonica, fino a quella popolare “a braccio” in ottava rima; dall’opera 

in musica alla declamazione del Grande Attore e del mattatore. 
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2. DANTE IMPROVVISATO: FORTUNA LETTERARIA E PRASSI 

ESECUTIVA TRA SETTE E OTTOCENTO. 

 

Dante come era naturale e necessario, ritornava, sì, in onore come un poeta grande; non però 

l’arte sua piaceva comunemente se non in alcuni episodi famosi; né lo stile sembrava scevro di 

barbarie nei bruschi passaggi da tono a tono e nel temerario realismo; né la macchina complessiva 

dell’opera massima era valutata in relazione con le minori e con le sue parti; né le altre opere 

venivano studiate bene, in sé, e in raffronto e in sussidio di quella; ne la cognizione dei tempi 

danteschi si aveva tale e tanta da illustrare l’uomo e il suo pensiero e i suoi libri.125 

 

Ogni età si arroga il diritto di rileggere e reinterpretare la tradizione secondo le 

proprie esigenze e competenze. Riflettere sul modo in cui poeti, e soprattutto poetesse, 

estemporanei a cavallo tra Sette e Ottocento si appropriarono di Dante può diventare 

una delle chiavi per rivelare l’insospettata produttività del modello della Divina 

Commedia nell’Italia agli albori della modernità. Questa riflessione si prefigge di 

delineare due percorsi: il primo ci porterà a sondare la fortuna di temi e personaggi 

danteschi in un ambiente colto ed elitario quale fu quello della settecentesca Accademia 

dell’Arcadia126; il secondo, invece, a verificare la presenza di moduli danteschi nei 

repertori della poesia estemporanea, sia in ottava che in terza rima, di tradizione 

popolare, spingendoci fino alle soglie dell’Unità in un parallelo tra suggestioni letterarie 

e spinte patriottiche. Vedremo, infine, come la fortuna di alcuni episodi danteschi 

venne supportata lungo tutto l’Ottocento da un’intraprendente editoria di stampe e 

illustrazioni che promuovevano la diffusione di composizioni e narrazioni in ottava 

rima, ispirate proprio a celebri brani della Commedia, su scala nazionale a costi contenuti 

e per un bacino d’utenza allargato anche alle classi popolari.  

Prima di passare all’esame di alcune testimonianze, e per coglierne appieno la 

valenza, sarà necessario tratteggiare almeno per sommi capi i principali assunti che, nel 

panorama della storia letteraria italiana, qualificano la ricezione settecentesca dell’opera 

dell’Alighieri. Come accade per molti aspetti della storia letteraria dell’Italia 

settecentesca, il rapporto che il secolo dei lumi intrattenne con Dante soggiace ad una 

lettura contrastiva, risultando profondamente ipotecato dalla straordinaria fortuna del 

poeta nel secolo successivo, che gli riservò una produzione critica di ampie 

                                                 
125 Mazzoni, G., Dante nell’inizio e nel vigore del Risorgimento, paragrafo I., Il ritorno a Dante nel Settecento. Dal padre Venturi al “Babbo” 
Alfieri, in D’Ovidio, F., Dante e l’Italia: Nel VI centenario della morte del Poeta MCMXXI, Roma, Soc. An. Poligrafica Italiana, 1921, 
pp. 347-380, qui a p. 348. 
126 Un’ampia e approfondita discussione del canone letterario fra Sette e Ottocento, fondata sullo studio di testi poetici 
soprattutto di autrici dell’Arcadia, si può leggere nel recente volume di Tatiana Crivelli, La donzelletta che nulla temea. Percorsi 
alternativi nella letteratura italiana tra Sette e Ottocento, Roma, Iacobelli, 2014. 
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proporzioni. La lettura risorgimentale e romantica dell’opera e della figura storica del 

poeta fiorentino costruisce quell’efficace modello di exul immeritus in cui molti patrioti 

costretti all’esilio furono pronti ad identificarsi; ma contemporaneamente lo trasforma 

anche in «un mito astorico, utile in quanto attualizzato, ma perciò anche storicamente 

‘falsato’»127. Di fronte alla constatazione ottocentesca (ma ripresa e condivisa almeno 

fino agli anni Ottanta del Novecento) che «solo con l’Ottocento Dante ha la sua 

naturale perfezione e il suo naturale commento nella vita pubblica»128, la critica 

letteraria ha esitato a valutare l’importanza del Dante settecentesco. 

Gli studi sulla fortuna dantesca nell’Italia del XVIII secolo sono quasi 

unanimemente diretti a segnalare quanto scarsa sia stata la considerazione riservata in 

questo periodo al sommo poeta, e tendono a classificare eventuali testimonianze di 

vitalità della sua opera come casi d’eccezione: o per l’importanza di coloro che le 

producono, oppure per il tipo di attenzione, essenzialmente stilistica, dedicata al 

testo129. Come osserva Dionisotti: 

 

La letteratura italiana del Settecento fu per tutto il secolo scossa da ricorrenti e crescenti ondate 

nazionalistiche, ma la competizione era di lingua e di generi letterari, piuttosto che di uomini, e 

la teoria del genio, che in quel tempo veniva sviluppandosi rapidamente […] bastava sì, nel 

presente, a stimolare prepotentemente l’impresa di Alfieri, ma, in quanto si riflettesse sul passato, 

approdava, per lo stesso Alfieri, all’ideale aristocratico e gerarchico di una, sia pur alta e ristretta, 

accademia. Onde il canone che allora si venne costituendo, dei quattro maggiori poeti: Dante, 

Petrarca, Ariosto e Tasso. Pare oggi un canone ovvio, e così già parve a più generazioni, fra il 

Sette e l’Ottocento. Di fatto esso fu il risultato di un lungo, aspro e confuso travaglio critico. Fra 

i quattro, l’uomo nuovo era naturalmente l’antico, Dante.130 

 

«L’antico, Dante» finì dunque per prevalere sugli illustri concorrenti nel canone 

letterario nazionale ormai in via di definizione al tramontare del XVIII secolo, ma 

soltanto dopo essere passato per «un lungo, aspro e confuso travaglio critico».  

                                                 
127 Come recentemente sottolineato da Ida De Michelis nel saggio Dante nel Risorgimento italiano: letture riformate, in «Dante, 
Rivista internazionale di studi su Dante Alighieri», vol. IX, 2012, pp. 153-160, qui a p. 153. 
128 De Marchi, E., Dante e il Romanticismo al secolo XVIII, in Id., Lettere e letterati italiani del secolo XVIII: lezioni fatte al Circolo filologico 
milanese, Milano, D. Briola, 1882, pp. 204-243, a p. 214. Per approfondimenti si veda Vallone, A., L’età del purismo, in Storia della 
critica dantesca dal XIV al XX secolo, Firenze, Vallardi, 1981, tomo II, pp. 715-733. 
129 «Il Settecento è il secolo in cui si forma, del resto, quell’ “esercito di scrutinaparole infinito, inevitabile, e sempre all’erta” 
messo alla gogna nel 1816 dal Berchet della Lettera semiseria», cfr. Crivelli, T., «Me fida alunna tua». Dante riletto dalle poetesse 
arcadiche, in «Lectura Dantis Lupiensis», Vol. 4, 2015, a cura di Marucci, V., e Puccetti, V., L., Ravenna, Longo, 2015, p. 45 (per 
la citazione da Berchet si veda anche Berchet, G., Opere edite e inedite, pubblicate da Cusani, F., Pirotta e comp., Milano, 1863, 
p. 210). 
130 Dionisotti, C., Varia fortuna di Dante, in Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1999, p. 256. 
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Infatti, nella maggior parte dei casi, le posizioni della critica novecentesca circa la 

fortuna del poeta nel Settecento ondeggiano tra una negazione, cauta o decisa, 

dell’esistenza di un culto dantesco anteriore alla fin du siècle e i tentativi, molto più 

sporadici131, di anticiparne una rinnovata attenzione ai primi decenni del secolo, ma 

solo attraverso casi isolati: Michele Barbi connetteva l’inizio dell’attenzione 

settecentesca per Dante all’operato di Alfieri, indicando il 1790 come data post quem 

della sua vera e propria ricezione critica e negando al secolo dei lumi un autentico 

interesse per l’autore della Commedia132; oppure, a metà Novecento, Luigi Russo rifiutò 

drasticamente di trovare nel XVIII secolo tracce plausibili di un’attenzione per 

Dante133. Questo atteggiamento ha origini antiche e risale alle posizioni di un autore 

che più di altri tenne a marcare l’unicità del suo rapporto con Dante, «un autore che 

sulla vicenda biografica dantesca modellò la creazione del proprio mito di esule»134: 

quell’Ugo Foscolo che nel Discorso sul testo e opinioni diverse prevalenti intorno alla storia e alla 

emendazione critica della Commedia di Dante, del 1825, dichiarò: 

 

Per tutto il secolo scorso, la poesia di Dante non trovò giudici competenti, se non quando la 

gioventù crebbe preparata allo studio della Divina Commedia, sì per le nuove opinioni che 

cominciavano a prevalere in Europa, e sì per l’educazione che gl’ingegni di Vittorio Alfieri e di 

Vincenzo Monti desunsero in guise diverse da creatore della poesia e della lingua italiana.135 

 

Si delinea così chiaramente quella trinità che ancora oggi fa di Alfieri, Monti e 

Foscolo i punti di riferimento più significativi per definire la ricezione di Dante nel 

Settecento: Alfieri e Foscolo vi entrano di diritto per il loro operare nel segno di 

un’esaltazione di Dante come grande poeta e insieme come uomo magnanimo, in un 

afflato già tutto rivolto verso la ricezione romantico-risorgimentale; Monti, invece, 

assurge a punto di riferimento essenzialmente stilistico, sia per la sua adozione della 

terzina, sia per la particolare attenzione critica alla componente linguistica della 

Commedia. 

                                                 
131 È il caso di Guido Mazzoni negli anni Quaranta (Mazzoni, G., Dante nell’inizio e nel vigore del Risorgimento, in Id., Almae luces 
malae cruces: studi danteschi, Bologna, Zanichelli, 1941, pp. 59-88), preceduto negli anni Trenta da Giulio Natali con il suo 
indispensabile volume sul Settecento (Natali, G., Il Settecento, Milano, Vallardi, 1936, 1a ed. 1928, pp. 545-549). 
132 Cfr. Barbi, M., Problemi di critica dantesca, prima serie 1893/1918, Firenze, Sansoni, 1975, p. 471. 
133 «L’avversione del Settecento a Dante è integrale, perché fondata su una concezione geometrica della poesia, [la] quale era 
influenzata da tutta la filosofia di Cartesio ripugnante non solo alla poesia dantesca ma a tutta la poesia in genere», cfr. Russo, 
L., La nuova critica dantesca del Foscolo e del Mazzini, in «Belfagor», IV/6 (1949), pp. 621-637, poi in Id., Problemi di metodo critico, 
Bari, Laterza, 1950, pp. 154-183. 
134 Crivelli, T., Dante riletto dalle poetesse arcadiche, cit., p. 45. 
135 Foscolo, U., Saggi critici, a cura di E. Bottasso, Torino, UTET, 1995, (1a ed. 1950), pp. 239-587, p. 446. 
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Attraverso questa connessione, operata dal Foscolo, la ricezione dantesca del 

Settecento viene circoscritta entro chiari limiti cronologici, alla fine del secolo, e messa 

in relazione con una precisa tipologia culturale, impregnata di classicità e spesso di 

esplicito orientamento antifrancese e antitirannico136. Eppure l’interesse per la 

Commedia fu scatenato in primis, in Italia, da un evento che doveva aver per forza 

preceduto l’impeto foscoliano ed anzi esserne fra le motivazioni più profonde: la 

Rivoluzione francese. A fare chiarezza nell’intricata questione ci vengono ancora una 

volta in soccorso le illuminanti argomentazioni di Dionisotti: 

 

La rivoluzione che portò la letteratura italiana in piazza e ne fece l’insegna di una religione civile 

e nazionale, e che per altro verso trasformò il quadrumvirato dei poeti maggiori in un principato 

dantesco fu indipendente affatto dal Vico […] e di giusta misura precedette il Foscolo, o più 

esattamente si impose a lui giovinetto, durante il suo noviziato letterario. Fu insomma una 

rivoluzione conseguente a quella politica che di Francia si ripercuoteva fortemente sull’Italia.137 

 

Dante riapparve d’un colpo in tutta Italia non più come il remoto e venerando 

progenitore, ma come il maestro presente e vivo della nuova poesia e letteratura (così 

come accade nella Basvilliana del Monti, che dava voce alla reazione antifrancese 

provocata dal Terrore). In quella particolare congiuntura storica – quando le speranze 

rivoluzionarie furono prima corroborate dall’entusiasmante presa della Bastiglia e poi 

stroncate dalla giacobiniana “politica del terrore” e, allo stesso modo, le altrettanto 

avvincenti conquiste napoleoniche già severe verso i tanti focolai insurrezionali sorti 

un po’ ovunque in Europa furono infine travolte con la sconfitta di Waterloo e la 

restaurazione operata dal Congresso di Vienna – la figura dell’Alighieri si caricò di 

inedite valenze attualizzanti:  

 

fu il poeta che in quei frangenti, onde erano mutate le condizioni di vita e le speranze di 

sopravvivenza degli uomini di ogni parte, fornì le parole e gli accenti di una eloquenza insolita, 

aspra, veemente, quale pareva richiesta, e di fatto era, dalle circostanze straordinarie e dai compiti 

nuovi che la letteratura si trovava ad assumere. Si spiega che il quadriumvirato poetico, al quale 

l’Alfieri aveva sperato di potersi aggiungere, cominciasse allora a scompaginarsi, e la lezione di 

                                                 
136 Le opere del Monti (autore che attraversò indenne diversi cambiamenti di regime) che per il discorso dantesco possono 
essere inserite in questa area di riferimento sono la Basvilliana o In morte di Ugo di Bassville (1793, quattro canti in terzine 
dantesche in cui Monti esprime la propria contrarietà alla violenza rivoluzionaria attraverso la vicenda del diplomatico francese 
da poco assassinato a Roma, Nicolas-Jean Hugou de Bassville protagonista dell’opera) e la Mascheroniana (1801, opera 
incompleta in cinque canti in terzine dantesche, scritta in occasione della morte dell’amico scrittore, sacerdote e naturalista 
illuminista Lorenzo Mascheroni in un clima di sopraggiunta disillusione verso la spinta rivoluzionaria di Napoleone in Italia 
amaramente sconfessata dal trattato di Campoformio del 1797). 
137 Dionisotti, C., Varia fortuna di Dante, cit., p. 258. 
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Dante, che sempre era stata facoltativa e marginale, a prevalere su quella, che in Italia sempre era 

stata fondamentale, del Petrarca, dell’Ariosto e del Tasso. Non è che questi si fossero allontanati; 

ma Dante solo si era fatto incomparabilmente più vicino.138 

 

Dante, per il suo linguaggio “aspro” e l’insolita eloquenza con cui parlava alle masse, 

fu un vero e proprio catalizzatore d’attenzione e divenne l’emblema di una letteratura 

militante di cui si sentiva tanto bisogno. Ed è così che si assiste, sul finire del secolo, 

ad una ragguardevole quantità di stampe della Divina Commedia e di elogi per il suo 

autore, sia in veste di poeta che, soprattutto, di uomo politico. In tal senso Andrea 

Rubbi139 dimostrò grande fiuto circa il mutamento dei tempi prima con la 

pubblicazione della tragedia Ugolino Conte de’ Gherardeschi (Bassano, 1779) e poi, nel 

1783, integrando ai suoi Elogi italiani (Venezia, Marcuzzi, 1782) – tra cui spiccava 

l’elogio alla figura del Metastasio – anche quello del poeta fiorentino, a firma di uno 

sconosciuto veneziano, Giuseppe Fossati (fra gli arcadi Artemisio Dedaleo). La 

polemica antidantesca, che era stata al suo culmine a metà Settecento in favore 

dell’eleganza stilistica del Petrarca e della melodia metastasiana, si era nel frattempo 

esaurita per la forza stessa degli eventi: 

 

Non già che fossero venuti meno i pregiudizi avversi a Dante. Perduravano bellamente e avevano 

ancora in serbo una lunga vita. Ma a dispetto di quegli intatti pregiudizi sulla stravaganza e 

rozzezza gotica, come allora si diceva per dispregio, dell’opera di Dante, un crescente numero di 

lettori mostrava curiosità e desiderio di conoscere più a fondo quell’opera e si entusiasmava in 

essa a tratti più di quanto facesse leggendo altri testi superiori a ogni controversia e levigati da 

una ammirazione secolare.140 

 

Si spiega così come un grande detrattore dantesco quale fu Saverio Bettinelli si trovò 

nella condizione di dover giustificare e difendere proprio quella sua ormai remota 

stroncatura delle Lettere Virgiliane, al cospetto di una nuova moda poetico-politica e di 

costume, quando, nel 1801, pubblicò a Venezia il tomo XXII delle sue opere: al suo 

                                                 
138 Ivi, p. 259. 
139 Letterato e tragediografo, Rubbi (Venezia 1738 – ivi, 1817) insegnò da gesuita nei collegi della Compagnia e dopo la sua 
soppressione (nel 1773) si dedicò all'’attività giornalistica e letteraria. Fu in Arcadia col nome di Florideno Acrocorinto 
distinguendosi come autore di tragedie (La presa di Rodi, 1773) e poemetti didascalici (Il bello letterario, 1787; Il bello 
sepolcrale, 1796). Curò fortunate iniziative editoriali, in particolare le collezioni Parnaso italiano (56 voll., 1784-91) e Parnaso de’ 
poeti classici d’ogni nazione, trasportati in lingua italiana (41 voll., 1793-1803).  
140 Dionisotti, C., Varia fortuna di Dante, cit., p. 260. È quanto accade per esempio con le Lettere sopra Dante pubblicate a Venezia 
nel 1797 da Giambattista Brocchi. In esse l’autore, fingendo di spiegare la Divina Commedia a una signora inglese, non indugiava 
a rimandare l’allieva alla stroncatura operata dal Bettinelli sul poema dantesco nelle sue Lettere virgiliane (Venezia, 1758) 
quarant’anni prima; salvo poi evidenziare le peculiarità della Commedia che attraevano un lettore moderno, dando così seguito 
e impulso al nuovo corso filodantesco inaugurato dalla Basvilliana del Monti. 
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interno, una Dissertazione accademica sopra Dante, ribadendo per certi versi in modo 

anacronistico le posizioni passate, conferiva, paradossalmente, legittimazione alla parte 

avversa. 

 

Avendo più volte scritto di Dante dopo le lettere di Virgilio agli Elisj, e vedendomi ognor più 

accusato qual critico ingiusto, qual novatore, qual nimico dell’uomo grande, e della gloria quindi 

del Parnaso italiano, permettetemi, accademici pregiatissimi, di dirvi le mie ragioni facendo quasi 

il mio testamento letterario, poiché corsa l’età di ottantadue anni e più nelle lettere son vicino a 

quel punto in cui domina la verità, e l’uom brama lasciar di se buon nome.141 

 

Dall’enfasi autodifensiva del Bettinelli, ansioso di difendere la propria autorità e di 

rispondere alle critiche sopraggiunte nel corso degli anni, si evince il montare di una 

tendenza di proporzioni davvero massicce e ormai impossibile da contrastare con gli 

argomenti del buon gusto. Ce lo confermano ancora le acute riflessioni di Dionisotti: 

 

Era di fatto una moda, che non temeva di essere offesa né si preoccupava di difendersi dai 

contrari argomenti e principi. […] Insomma i difetti di Dante e del suo secolo ancora erano 

quelli, inaccettabili dall’illuminato buon gusto dei moderni; ma sulla bilancia le virtù di lui 

pesavano ormai incomparabilmente più dei difetti.142 

 

Era stata aperta la strada che avrebbe condotto all’indimenticabile e solenne 

momento in cui Ugo Foscolo poté iscrivere nei suoi Sepolcri (1807) – e dunque nel 

nuovo canone letterario italiano – l’opera del «Ghibellin fuggiasco», ormai considerata 

patrimonio di una tradizione comune. Bisogna pensare dunque che il nuovo canone 

Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso, oggi fin troppo acclarato, fu nel Settecento il risultato 

di un’operazione ben più complessa, perché 

 

l’apoteosi dell’antico Dante aveva preteso la cacciata del moderno Metastasio e la conseguente 

riduzione dello strapotere del regolarismo classicista. Dopo quattro secoli l’opinione del popolo 

fiorentino che cantava Dante è confluita nella riflessione dei letterati post-illuministi. È la visione 

di un passato che si propone come energia del presente.143 

 

Il quadro della ricezione dantesca che emerge in questa prospettiva risulta più o 

meno volontariamente in linea con il prevalente modello risorgimentale e romantico, 

                                                 
141 Dissertazione accademica sopra Dante, in Bettinelli, S., Opere edite e inedite in prosa e in versi dell’abate Saverio Bettinelli, Tomo XXII, 
Venezia, Cesare, 1801, p. 153. 
142 Dionisotti, C., Varia fortuna di Dante, cit., p. 261, 263. 
143 Cfr. Capaci, B., (a cura di), Dante oscuro e barbaro. Commenti e dispute (secoli XVII-XVIII), Roma, Carocci, 2009, p. 138. 
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come sottolineato anche da Tatiana Crivelli: «il fenomeno di Dante settecentesco viene 

pertanto, ancora una volta letto in funzione di ciò che seguirà, in un’interpretazione 

critica tutta proiettata in avanti, più o meno volontariamente teologica»144. Eppure – 

assecondando il discorso della Crivelli – non si dovrebbero sottovalutare alcuni nodi 

cruciali del fenomeno: «perché allora non sottolineare, ad esempio, che sia Alfieri che 

Monti non furono soltanto precursori di tendenze a venire, ma anche due membri di 

spicco di quella così settecentesca Accademia dell’Arcadia – di cui si ricorda spesso e 

volentieri, appunto, la sola antipoesia – e pienamente uomini del razionalista secolo 

dei Lumi?»145. 

Allargando dunque il campo di indagine oltre questi consueti riferimenti, per 

esplorare un’eventuale diffusione del modello su più larga scala e in una prospettiva 

meno rigidamente storicistica, ci si potrà rendere conto di una ricettività verso il 

modello dantesco che si estende ben al di là dello stereotipo del Dante risorgimentale 

“Padre della Patria” e che, sia dal punto di vista cronologico che da quello dei generi 

letterari, le aree di influenza dantesca sono ben più ampie di quanto 

convenzionalmente si sarebbe portati a credere146. Seguendo le tracce meno note della 

fortuna dantesca si può dunque tentare di ricostruire una diffusione di “tono minore” 

del poema – parallela e anteriore ai tre grandi apporti di Alfieri, Monti e Foscolo – che 

riguarda il contributo offerto alla causa dalla poesia estemporanea, ritornata fortemente 

in auge soprattutto fra Sette e Ottocento nei salotti aristocratico-borghesi italiani e 

anche europei, nell’ambito elitario del movimento letterario dell’Accademia 

dell’Arcadia.  

Del modello dantesco diffuso al suo interno – solo parzialmente in linea con 

quello delle tre corone di fine Settecento – esamineremo qualche frammento poco 

noto, rimasto al margine del canone tradizionale; per poi ripercorrere un processo che, 

a partire sempre dall’esibizione poetica all’improvviso, ci condurrà a scoprire, 

attraverso vari protagonisti e canali di trasmissione, i legami profondi della Divina 

                                                 
144 Crivelli, T., Dante riletto dalle poetesse arcadiche, cit., pp. 46-47. 
145 Ibidem. 
146 Importanti contributi in tal senso sono: Barbi, M., La fama di Dante nel Settecento, in Id., Problemi di critica dantesca, Prima Serie, 
1893-1918, Firenze, Sansoni, 1965, pp. 455-472; Battistini, A., Il modello e le suggestioni letterarie: Dante nella tradizione della letteratura 
e nella tradizione popolare, in «Per correr miglior acque …», Atti del Convegno internazionale di Verona- Ravenna, 25-29 ottobre 
1999, Roma, Salerno Editrice, 2001, pp. 443-484; Vallone, A., La critica dantesca nel Settecento, Firenze, Olschki, 1961; Nagy, J., 
L’interpretazione vichiana di Dante, in «Quaderni Danteschi», 5 (2009), pp. 155-180; Battistini, A., Dante in giudizio: requisitorie e 
apologie, in Capaci, B., (a cura di), Dante oscuro e barbaro. Commenti e dispute (secoli XVII-XVIII), cit., pp. 11-32; il paragrafo Il 
Settecento e Dante sempre in Capaci, B., (a cura di), Dante oscuro e barbaro, cit., pp. 135-138; Ghidetti, E., Mito e culto di Dante fra 
Settecento illuminista e Ottocento, in Culto e mito di Dante dal risorgimento all’unità, Atti del convegno di studi, Firenze, Società dantesca 
italiana, 23-24 novembre 2011, «La rassegna della letteratura italiana», 9, anno 116 (2012), pp. 379-408.   
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Commedia con una sotterranea tradizione di oralità diffusa sia a livello colto che 

popolare, pressoché in tutti gli strati sociali, giungendo viva e vibrante fino ai giorni 

nostri. Prima però effettueremo nel prossimo paragrafo un breve excursus storico sulla 

poesia estemporanea, tout court, entro un più ampio discorso legato alla produzione e 

al consumo recitativo dei grandi poemi della nostra letteratura (in primis i capolavori di 

Dante, Ariosto e Tasso) per delineare le caratteristiche e le prassi esecutive specifiche 

che, fra Sette e Ottocento, ne fecero un importante vettore di trasmissione di ‘pezzi’ 

canonici del poema dantesco. 
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2.1. POESIA ESTEMPORANEA E TRASMISSIONE DEL POEMA: MODI E 

FORME DI LUNGO CORSO. 

 

La poesia estemporanea è la più antica apparsa nel mondo: essa dovette esistere nell’infanzia 

dell’umanità, nella fanciullezza di tutte le civiltà e di tutti i popoli ma specialmente del greco, il 

popolo artistico e musicale per eccellenza, come l’espressione indistinta dell’entusiasmo, del 

giubilo, della meraviglia, come riproduzione, imitazione delle mille voci ritmiche e armoniche 

dell’universo. Le sue origini si confondono con quelle della poesia in genere, ossia con le origini 

del canto e del ritmo. Il quale ci appare logicamente anteriore sia alla poesia che al linguaggio 

stesso147. 

 

Così Adele Vitagliano, in un volume d’inizio Novecento che ricostruisce per 

sommi capi l’intera storia del genere, giudica il canto all’improvviso alla base della 

nostra cultura legata a doppio filo con quella greca arcaica e classica; a cominciare dal 

mito di Orfeo «che incarna l’ideale d’un cantore primitivo, bello, magico, incantatore; 

che simboleggia la lirica e la musica fuse insieme. E poi la memoria corre subito alla 

schiera dei rapsodi omerici, sui quali tanto si è scritto, ma di cui tanto poco 

sappiamo»148. Di questa storia sappiamo poco, ma quel che ci è stato tramandato finora 

rafforza l’idea di un genere strettamente connesso alla poesia popolare: «trattarsi cioè 

di elaborazione orale, lenta, collettiva, trasmettentesi e perfezionantesi di generazione 

in generazione, di alcuni nuclei epici nazionali, piuttosto che di vera e propria poesia 

estemporanea»149. Dopo la caduta dell’impero romano infatti vediamo rinascere il 

genere soltanto con il sorgere del volgare: d’oltralpe erano venuti in Italia i cosiddetti 

Trovieri150, i quali trovarono ottima accoglienza in Sicilia presso la corte di Federico II, 

                                                 
147 Si veda l’incipit del paragrafo 1. “Le origini della poesia estemporanea.”, in Vitagliano, A., Storia della poesia estemporanea nella 
letteratura italiana dalle origini ai nostri giorni, Loescher, Roma, 1905, p. 1. Per approfondimenti sul peso della poesia 
d’improvvisazione nel Settecento si vedano soprattutto gli storici contributi di Croce, B., L’Arcadia e la poesia del Settecento, in 
Scritti di storia letteraria e politica, XXXVII, La letteratura italiana del Settecento, Bari, Laterza, 1949, pp. 1-14; Id., Gli improvvisatori, 
in La letteratura italiana del Settecento, cit., pp. 299-311; e il più recente saggio di Raimondo Guarino, L’incoronazione di Corilla 
Olimpica e l’improvvisazione in Arcadia nel Settecento, in «Atti e Memorie dell’Arcadia», vol. 5, 2016, pp. 169-193. 
148 La prima notizia certa di poesia estemporanea presso i greci ce la dà Strabone nel Libro IV della sua Geografia, in cui narra 
che in Tarso fioriva una accademia dove convivevano ad improvvisare gli ingegni più svegliati e più pronti» (per 
approfondimenti cfr. https://it.scribd.com/doc/180587878/Strabone-Geografia-Vol-2-Libri-I-IV-pdf ). 
149 «Orazio parla di un certo Lucilio, il quale era capace di gettar giù cento non spregevoli versi su due piedi. Cicerone (orat. 
Pro Archia) magnifica Archia e ne implora l’assoluzione dai giudici, in grazia della sua meravigliosa facoltà d’improvvisatore. 
Svetonio (Annali) loda Quinto Rennio Fannio Palemone e, infine, Ovidio scrive di sé stesso: “Sponte sua carmen numeros 
veniebat ad aptos / Et quod tentabam scribere versus erat”. (Ovidio, Lib. Trist. Eleg. X). Di Lucano si afferma che 
improvvisasse una tragedia, l’Orfeo, e poeti estemporanei dicesi fossero gli imperatori Augusto, Adriano, Gallieno, Nerone, 
nonché il filosofo Seneca». Vitagliano, A., Storia della poesia estemporanea, cit., p. 3. 
150 Poeti-musicisti nella Francia dell’epoca cavalleresca. Con i termini trovatori e trovieri (dal francese troubadours e trouvères) si 
indicano quei poeti-musicisti attivi rispettivamente nella Francia meridionale e settentrionale dalla fine del XII alla fine del 
XIII secolo. Solitamente di nobile famiglia, essi componevano ed eseguivano raffinate e intellettuali chansons di soggetto per 
lo più amoroso. Il termine italiano trovatore deriva dal francese troubadour, che ha origine dal verbo trobar, a sua volta connesso 

https://it.scribd.com/doc/180587878/Strabone-Geografia-Vol-2-Libri-I-IV-pdf
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ed ebbero un seguito di imitatori italiani. Successivamente, abbattute le nobiltà feudali 

e stabilite in loro luogo le libertà comunali, il verso estemporaneo ritornò più 

schiettamente popolare grazie ai giullari, che raccolsero e diffusero, rielaborandola in 

nuove forme, tutta la viva produzione del repertorio folkloristico: contrasti burleschi, 

favolette e monologhi di soggetto familiare, nenie, parodie sacre e preghiere a mo’ di 

farsa. La fortuna della poesia estemporanea tra XIV e XV secolo, invece, può essere 

distinta in due fasi: la prima, che occupa il Trecento e la prima metà del Quattrocento, 

è prevalentemente lirica, mentre la seconda è epica. I generi più frequentati sono le 

laudi religiose, le canzoni da ballo, le canzonette (o frottole) e gli strambotti d’amore; 

tutte forme poetiche che venivano cantate, spesso sulla pubblica piazza (palcoscenico 

popolare alternativo, e allo stesso tempo contiguo, a quello elitario delle corti), su arie 

musicali popolari e prestabilite151. Il procedimento di comunicazione e trasmissione era 

attuato da veri e propri “mediatori professionali”, come li chiama Camilla Cavicchi, 

attraverso meccanismi di proposta singola e accettazione collettiva sulla base di 

consolidate tecniche di composizione orale152: 

 

L’interprete-mediatore da un lato propone delle microvarianti inconsce che per gradi impercettibili 

portano a prodotti diversi dal modello di partenza; dall’altro lato egli elabora delle macrovarianti 

consce, tese a presentare al pubblico delle novità. Il fine è di rispondere ad una richiesta di mercato 

e alla curiosità d’artista. In tale modo il pubblico di piazza è reso partecipe delle mode 

dell’egemonia e quest’ultima delle mode di piazza. Questi processi di trasmissione favorirono 

passaggi di repertori fra ambiti e contesti diversi e fra tradizioni orali e scritte.153 

                                                 
al termine tardo-latino tropare, con cui si indicava l’arte di inventare rime su una melodia già esistente o, al contrario, di rivestire 
un testo poetico di una nuova melodia. 
151 È noto infatti che il canto costituiva quasi sempre un necessario accompagnamento, sussidio indispensabile della poesia 
estemporanea (in proposito si veda il saggio di Franchi, S., Prassi esecutiva musicale e poesia estemporanea italiana. Aspetti storici e 
tecnici, in Oralità, cultura, letteratura, discorso, Atti del convegno internazionale, Urbino 21-25 luglio 1980, a cura di Bruno Gentili 
e Giuseppe Paioni, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1985, pp. 409-424); e che tale doveva essere in sostanza tutta la lirica popolare 
tre e quattrocentesca, ce lo conferma anche Giosuè Carducci: «è lirica di sentimento, e, più che di sentimento, di senso, con 
tutti i rapimenti e le delicature ma anche con le volgarità ed i traviamenti, del senso: esclamazione enfatica, più che espressione; 
improvvisazione abbondante in cui il sospiro si smarrisce tra le parole, l’affetto tra i colori.» Cfr. Carducci, G., Discorsi letterari 
e storici, Bologna, Zanichelli, 1899, p. 136). Molta parte di questa lirica popolare, collettivamente estemporanea, fu elaborata, 
affinata e fissata in forma letteraria specialmente dal Poliziano e da Lorenzo il Magnifico. 
152 Sull’argomento si veda Pianta, B., Vendere le parole. Marginali e mondo ambulante nella cultura popolare, in Franco Della Peruta, 
Roberto Leydi, Angelo Stella (a cura di), Milano e il suo territorio, Milano, Silvana, 1985, Tomo 2, pp. 7-31; e Id., Cultura orale: 
memoria, creazione e mercato, in «La Ricerca Folklorica», n. 15, 1987, p. 11-14. 
153 Cfr. il saggio di Camilla Cavicchi, Musica, consenso e ordine in piazza: alcune considerazioni, in Marquer la ville. Signes, traces, empreintes 
du povoir (XIII-XVI siècle), Actes de la conférence organisé à Rome en 2009 par la LAMOP en collaboration avec l’École 
française de Rome, sous la direction de Patrick Boucheron et Jean-Philippe Genet, Paris-Rome, Publications de la Sorbonne, 
École française de Rome, 2013, pp. 419-437, qui citato a p. 427. A supporto della sua tesi la Cavicchi elenca vari esempi di 
musiche popolari quattro e cinquecentesche, eseguite in occasione di importanti feste religiose, entrate successivamente nei 
repertori ufficiali: «Si pensi, per esempio, alle musiche degli zampognari per le Novene di Natale, eseguite per strada, davanti 
edicole con la Madonna e il bambino, […] Nel corso del Seicento, queste musiche entrarono nel repertorio organistico. Per 
primo, Girolamo Frescobaldi, utilizzò nel Capriccio pastorale una nota melodia popolare costruita sul linguaggio musicale 
idiomatico delle zampogne d’Italia centro-meridionale che il compositore ferrarese aveva molto probabilmente ascoltato per 
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Venditori, frati predicatori, cantori e suonatori sono solo alcune delle categorie 

di “mediatori professionali” che permisero il riverbarsi nei secoli del verseggiare 

all’improvviso, in forme di volta in volta differenti in base al variare del contesto socio-

culturale di riferimento. Certo è che in questa vicenda furono i cantastorie di piazza – 

cantimpanchi e poeti canterini tra i quali l’Altissimo – ad assumere un ruolo centrale, 

soprattutto nel veicolare e diffondere la cultura dell’egemonia: opere poetiche e 

musicali leggittimanti il potere (su tutti: i poemi cavallereschi ispirati al ciclo carolingio). 

Attraverso il loro contributo infatti, a metà fra esercizio di erudizione e composizione 

poetica, il canto all’improvviso mutò verso la fine del ‘400 da lirica in epica e, pur 

mantenendosi popolare nella materia, cominciò ad aprirsi una via più propriamente 

letteraria. Decadde così l’impersonalità, l’inconscia collaborazione comunitaria: i poeti 

estemporanei di questo tempo, ricercati e acclamati, avevano piena coscienza 

dell’importanza della loro opera e, improvvisando sulla pubblica piazza, nelle feste e 

nelle solennità, portavano a compimento una funzione sociale richiesta dai gusti dei 

tempi. Funzione che, con i dovuti distinguo storico-culturali, si avvicinana per alcuni 

versi a quella che vedremo assumere alle accademie estemporanee del ‘700 quantunque 

queste abbiano un diverso carattere aulico154. Seduti o in piedi su un banco, in piazza 

o nelle strade, i cantastorie eseguivano canzoni e composizioni poetiche in rima, 

accompagnandole al suono della lira da braccio o di un liuto, illustrando il racconto 

con l’aiuto di un cartellone; ed il guadagno era garantito dalla vendita di opuscoli e di 

fogli volanti sui quali erano impressi un’immagine e il testo del brano eseguito155. Alle 

improvvisazioni dei canterini non mancavano molti dei tratti peculiari della poesia 

estemporanea vera e propria (come l’uso di prodursi in pubblico), ma difettava ancora 

la garanzia principale di “onestà”: il tema proposto sul momento dall’uditorio156.  

                                                 
le strade di Roma.» Ivi, p. 428. Per approfondire quest’ultimo argomento la stessa autrice rimanda a Staiti, N., Angeli e pastori. 
L’immagine musicale della Natività e le musiche pastorali natalizie, Bologna, Ut Orpheus Edizioni, 1997, pp. 125-162. 
154 Questo carattere, oltre che dall’occasione e dal luogo, è attestato dai temi prescelti. La preferenza, infatti, veniva data alla 
trattazione di racconti già anteriormente resi popolari e di opere in prosa universalmente note, che venivano rimaneggiati per 
renderli piacevoli e fruibili al pubblico. È il caso della divulgazione di opere come I Reali di Francia, in cui la materia cavalleresca 
italianizzata dall’Altissimo e dai suoi collaboratori venne adattata al gusto popolare. La storia dei Reali di Francia di Andrea da 
Barberino, autore anche del Guerin Meschino (1a ed., Padova 1473, diffusosi fino all’Ottocento grazie ad edizioni illustrate e ai 
fogli volanti, cfr. F. Rocchi, Un secolo di canzoni. Fogli volanti, Firenze, Parenti, 1961) era stata scritta circa un secolo prima (Reali 
di Francia 1a ed., Modena 1491). 
155 Da questo punto di vista il frontespizio del Lamento dei poveretti i quali stanno a casa a pigione e la convengono pagare (1614), 
componimento del bolognese Giulio Cesare Croce, è esemplare in quanto si può dedurre, essendovi illustrata, la sostanziale 
strumentazione da lavoro di questi compositori estemporanei. Nell’immagine infatti il performer è ritratto seduto su un banco 
mentre canta, accompagnandosi con la lira da braccio, per uno spettatore solitario e sullo sfondo si intravede il profilo della 
città di Bologna con le sue torri. Si veda il frontespizio di Croce, G., C., Lamento dei poveretti i quali stanno a casa a pigione e la 
convengono pagare, Bologna, Bartolomeo Cochi, 1614, consultabile online, grazie alla Biblioteca comunale dell’Archiginnasio di 
Bologna, al seguente indirizzo: http://badigit.comune.bologna.it/GCCroce/reader/G_205.htm#page/1/mode/2up . 
156 Come vedremo in seguito, sarà il poeta improvvisatore settecentesco Francesco Gianni a stilare un formulario di precetti 
da seguire per il poeta improvvisatore a garanzia dell’originalità e creatività delle performances. 

http://badigit.comune.bologna.it/GCCroce/reader/G_205.htm#page/1/mode/2up
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Al fianco della lirica ed epica improvvisa e popolareggiante si sarebbe 

consolidata, verso la seconda metà del Quattrocento, un tipo di improvvisazione 

poetica più colta ed aristocratica secondo modelli classici ed umanistici. Tuttavia il 

passaggio dai canterini piazzaioli a quelli aulico-cortigiani è molto lento, quasi 

impercettibile157. Si tratta di una specie di élite della classe dei cantastorie, fra 

professionismo e dilettantismo che, col decadere della poesia popolare, si adattavano 

ai gusti mutati del tempo, assumendo sempre più i connotati di mediatori culturali in 

costante dialogo tra la piazza, che restava comunque il loro palcoscenico di riferimento, 

e il palazzo: 

 

Although some cantastorie found success in palaces and courts, their primary stage was the urban 

piazza, where they captured the attention of a variegated public, from merchants and artisans to 

peasants, nobles and men of letters, women as well as men. These seemingly marginal and 

shadowy figures held a place at the epicentre of Italian Renaissance civilization, and moved 

fluidly between different cultural and social spheres, acting as crucial mediators in the dynamic 

continuum of learned and popular, oral and literate, Medieval and humanistic cultures that 

characterised that era. They were, symbolically, a focal point where the culture of the piazza and 

the culture of the palazzo collided and intermingled.158 

 

A studiare l’argomento vi è oggi un fecondo filone di ricerca che – soprattutto 

in seguito alla ricezione degli studi pioneristici di Walter Ong e Paul Zumthor159 sulla 

“presenza della voce” nella cultura dell’età medievale e della prima età moderna – 

superando la dicotomia stampa/manoscritto e scrittura/oralità e focalizzandosi sulle 

interazioni e le intersezioni tra questi processi comunicativi160, ha constatato, in 

particolar modo per l’Italia rinascimentale, la trasversalità e carsicità del fenomeno della 

                                                 
157 Abbiamo visto nel capitolo precedente come i canterini stipendiati dal comune di Perugia dovessero, oltre che il popolo, 
dilettare anche i signori. Si tratta già dunque di un’istituzione privilegiata, aristocratica, e non più popolare come quella  dei 
canterini di S. Martino. Vittorio Rossi parla di una schiera di cantastorie che improvvisavano novelle in versi durante adunanze 
signorili in case, ville e giardini di Firenze e dei colli fiesolani (cfr. V. Rossi, Il Quattrocento, in Storia letteraria d’Italia, Milano, 
Vallardi, p. 171).  
158 Luca Degl’Innocenti & Massimo Rospocher, Street Singers: An Interdisciplinary Perspective, in «Italian Studies», vol. 71, n. 2, 
May 2016, pp. 149-153, qui citato a p. 150. 
159 Zumthor, P., La lettera e la voce. Sulla letteratura medievale, Bologna, 1990 (ed. orig. Paris, 1987) e, dello stesso autore, La 
presenza della voce: introduzione alla poesia orale, Bologna, Il mulino, 1984 (ed. orig. Paris, 1983); Ong, W.J., Oralità e scrittura. Le 
tecnologie della parola, Bologna, Il mulino, 1986 (ed. orig., New York 1982). 
160 Per l’Italia del Rinascimento si veda: F. de Vivo - B. Richardson, edited by, Scribal Culture in Italy, 1450-1700, in «Italian 
Studies», vol. 66, n. 2, 2011; Richardson, B., Manuscript culture in Renaissance Italy, Cambridge, Cambridge University Press, 2009; 
Id., “Recitato e cantato”: The Oral Diffusion of Lyric Poetry in Sixteenth-Century Italy, in B., Richardson, G., Simon, and C., Keen, 
(eds.), Theatre, opera, and performance in Italy from the fifteenth century to the present: essays in honour of Richard Andrews, Leeds, Society 
for Italian Studies, 2004, pp. 67-82; Salzberg, R., In the mouths of charlatans. Street performers and the dissemination of pamphlets in 
Renaissance Italy, in «Renaissance Studies», vol. 24, n. 5, 2010, pp. 638-653; Degl’Innocenti, L., “Al suon di quest cetra”. Ricerche 
sulla poesia orale del Rinascimento italiano, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2016; L., Degl’Innocenti, B., Richardson and C. 
Sbordoni, Interactions between orality and writing in early modern italian culture, Routledge, London-New York, 2016; S., Dall’Aglio, 
B., Richardson and M., Rospocher, edited by, Voices and texts in early modern Italian society, Routledge, London-New York, 2017. 
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circolazione orale e performativa del testo letterario, sia a livello colto che popolare161. 

Le osservazioni appena riportate di Rospocher e Degl’Innocenti confermano tale 

indirizzo di studi sottolineando come l’inesorabile farsi avanti di una poesia sempre 

più cortigiana e letteraria, privilegio di dotti e umanisti che adoperavano il distico latino, 

non decretò affatto la definitiva scomparsa di figure all’apparenza marginali (i 

cantastorie) ma in realtà portavoci di un’intera cultura, quella popolare, la cui letteratura 

andò in crisi a fine Cinquecento in favore di quella cortigiana162; bensì esse si fecero 

interpreti del cambiamento socio-culturale in atto, ricalibrando il proprio repertorio 

sulla cifra aulico-riflessiva richiesta e raggiungendo così «the epicentre of Italian 

Renaissance civilization» che ebbe il suo maggiore luogo deputato all’esibizione 

estemporanea nella corte di papa Leone X163. Più che di vera poesia estemporanea a 

tema dato, o semplicemente di rifacimenti poetici di materia storica ed epica, si trattava 

di epigrammi o di distici adulatori e buffoneschi.  

 

Tali poeti, veri cortigiani venali, stipendiati dai principi e dai papi, ne rallegravano le mense e i 

banchetti, le cacce e le riunioni letterarie.164 

 

Al cantore di piazza si affiancava dunque l’intrattenitore stipendiato dalla corte dei 

signori e le due figure non si escludevano a vicenda; anzi esse erano parte integrante di 

uno stesso contesto di relativa apertura culturale in cui l’oral performer/street singer – 

approfittando di una fluidità dei testi che potevano essere stampati in formati a basso 

costo e venduti sulla pubblica piazza senza dover rispettare diritti di autorialità165 – si 

fece partecipe della divulgazione letteraria (in particolare rielaborando i poemi 

                                                 
161 Tale approccio ha poi valicato i confini dell’ambito puramente letterario e si è esteso anche alla storia sociale e culturale 
dell’Europa moderna, rivelandosi particolarmente fruttuoso per lo studio della comunicazione politica e religiosa dell’Italia  
rinascimentale, soprattutto con i contributi di P., Burke and R., Porter, edited by, The social History of Language, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1987 e di H., Horodowich, Speech and Oral Culture in the Early Modern Europe and Beyond, in «The 
Journal of Early Modern History», vol. 16, n. 4-5, 2012, pp. 301-313. Ma si rimanda anche al volume italiano curato da Massimo 
Rospocher, Oltre la sfera pubblica. Lo spazio della politica nell’Europa moderna (Bologna, Il Mulino, 2013), raccomandando 
soprattutto il saggio del curatore dal titolo La voce della piazza. Oralità e spazio pubblico nell’Italia del Rinascimento (ivi, pp. 7-29). 
162 Ma che tuttavia, come vedremo più avanti, sarebbe sopravvissuta insieme all’epica estemporanea dei canterini, fino 
all’Ottocento (e oltre) soprattutto nelle zone rurali e nei contadi dell’Italia centrale, grazie alla tradizione orale-aurale del canto 
a braccio perpetrata nel tempo dai poeti-pastori e contadini. Contributi illuminanti in merito sono: Rajna, P., I “Rinaldi” o i 
cantastorie di Napoli, in «Nuova Antologia», II serie, 12, (1878), pp. 557-579; Premoli, B., Spettacolo d’attori e cantastorie. Edizioni 
viterbesi del Seicento tra letteratura e tradizione popolare nella biblioteca della Fondazione, Fondazione Marco Besso, Roma, Pedanesi, 
1996 e, in particolare, Roggero, M., Le carte piene di sogni. Testi e lettori in età moderna (Bologna, Il mulino, 2006) cui, proseguendo, 
faremo più volte riferimento. 
163 Colui che eccelse su tutta questa schiera di improvvisatori e che acquistò maggior fama e onori presso intellettuali e letterati 
del calibro del Bembo e dell’Ariosto, fu Bernardo Accolti di Arezzo. Così come Cristoforo l’Altisssimo personifica il tipo 
dell’improvvisatore popolare epico-cavalleresco, l’Accolti rappresenta, nel più alto grado, il bizzarro tipo dell’improvvisatore 
cortigiano del Cinquecento: adulatorio, epigrammatico, burlesco. 
164 Vitagliano, A., Storia della poesia estemporanea, cit., p. 40. 
165 Sull’argomento si veda, in particolare, Rozzo, U., La strage ignorata. I fogli volanti a stampa nell’Italia dei secoli XV e XVI, Udine, 
Forum, 2008.  
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cavallereschi e producendo, in formato pamphlet, una quantità enorme di commedie, 

canzoni “disoneste” e lascive e versi in vernacolo)166 e infranse le barriere tra differenti 

sfere socio-culturali fin quando la censura post-tridentina non impose una più ferrea 

regolamentazione che, condannando interi generi popolari167, finì per relegarlo ai 

margini della scena. Rosa Salzberg descrive bene questo passaggio dichiarando:  

 

The growing restrictions on the performers’ contribution to print publishing and selling, on their 

movement and performative activity, had helped to push them further towards the margins of 

cultural life. With them, the vibrant and frenetic interchange between oral and literate, learned 

and popular cultures that had characterized the early period of Italian printing declined.168 

 

Il XVII secolo ereditò sostanzialmente questo tipo di condizioni socio-culturali che 

avevano provocato l’isolamento in senso elitario del “poetar cantando”, sebbene con 

le dovute eccezioni169, fin quando l’Arcadia, grazie alla capillare diffusione delle sue 

accademie sul territorio nazionale, diede nuova luce e spessore alla performance orale e 

all’improvvisazione poetica a partire da pratiche letterarie e recitative di elitarie 

congregazioni emulatrici della classicità170, che col tempo, come vedremo, si fecero 

                                                 
166 Utili esempi di stampe popolari dei performers cinque e seicenteschi sono contenuti nei seguenti cataloghi e volumi: A. 
Segarizzi, a cura di, Bibliografia delle stampe popolari italiane della R. Repubblica nazionale di S. Marco di Venezia, Bergamo, Istituto 
Italiano d’Arti Grafiche, 1913; Angeleri, C., Bibliografia delle stampe popolari a carattere profano dei secoli XVI e XVII conservate nella 
Biblioteca Nazionale di Firenze, Firenze, Sansoni antiquariato, 1953; Santoro, C., Stampe popolari a carattere profano della Biblioteca 
Trivulziana, Milano, Castello Sforzesco, 1964; Baldacchini, L., Bibliografia delle stampe popolari religiose del XVI-XVII secolo. Biblioteca 
Vaticana, Alessandrina, Estense, Firenze, Olschki, 1980; Di Mauro, A., Bibliografia delle stampe popolari profane dal Fondo Capponi della 
Biblioteca Vaticana, Firenze, Olschki, 1981; Premoli, B., Spettacolo d’attori e cantastorie. Edizioni viterbesi del Seicento tra letteratura e 
tradizione popolare nella biblioteca della Fondazione, cit. 
167 Sul tema si veda: Fantini, M. P., Censura romana e orazioni: modi, tempi, formule (1571-1620), in L’inquisizione e gli storici: un cantiere 
aperto (Conferenza annuale della ricerca, Roma, 24-25 giugno 1999), Roma, Accademia nazionale dei Lincei, 2000, pp. 221-
243; Caravale, G., Censura e pauperismo tra Cinque e Seicento. Controriforma e cultura dei “senza lettere”, in «Rivista di storia e letteratura 
religiosa», n. 1, 2002, pp. 39-77; Rozzo, U., I fogli volanti a stampa e la censura libraria nel secolo XVI, in V. Bonani, G.G. Cicco e 
A. M. Vitale, (eds.), Dal torchio alle fiamme. Inquisizione e censura: nuovi contributi dalla più antica biblioteca provinciale d’Italia, Atti del 
Convegno Nazionale di Studi, Salerno 5-6 novembre 2004), Salerno, Biblioteca provinciale di Salerno, 2005. 
168 Salzberg, R., In the mouths of charlatans. Street performers and the dissemination of pamphlets in Renaissance Italy, cit., p. 653. 
169 Non è però da credere che il genio dei poeti estemporanei e dei cantastorie si spegnesse del tutto a cavallo tra Cinquecento 
e Seicento. Una straordinaria eccezione è da rintracciarsi nella figura del cantastorie e commediografo bolognese Giulio Cesare 
Croce, nel cui repertorio, come osservato nel capitolo precedente, si riscontra la presenza di brani e reminiscenze della 
Commedia dantesca. Sull’argomento (che evidentemente non può essere qui approfondito e sviluppato) si rimanda al libro di 
Piero Camporesi, Il palazzo e il cantimbanco: Giulio Cesare Croce, Milano, Garzanti, 1994. 
170 Pensando le compagini accademiche in termini di sociologia dei gruppi e delle istituzioni letterarie, gli studi sull’Arcadia 
degli ultimi decenni ci hanno addestrato a leggere forme e occasioni di aggregazione delle comunità dei colti come rituali 
comunitari di autodefinizione. Come afferma Raimondo Guarino: «Le occasioni per cui si componeva e si recitava poesia 
assumevano significati decisivi per esprimere all’interno e all’esterno il patto tra la comunità, i suoi membri, i suoi contesti. I 
rituali arcadici prevedevano, con la celebrazione a cadenza quadriennale dei Giuochi Olimpici dal 1693, un cerimoniale di 
declamazione che racchiudeva il rapporto di imitazione e superamento del retaggio classico» (cfr. Id., L’incoronazione di Corilla 
Olimpica e l’improvvisazione in Arcadia nel Settecento, cit., p. 170). La celebrazione dei Giuochi Olimpici moderni sostituiva alle 
prestazioni atletiche un nuovo pantheon basato su esercizi e contrasti di abilità metrica e metaforica. Gli studi hanno 
individuato in queste formule e metriche ludiche la trasfigurazione dei poeti contemporanei che solennizzava la sintesi di 
classicità, ortodossia cattolica e riforma del gusto letterario. Per approfondimenti si vedano: Tatti, S., I Giuochi Olimpici in 
Arcadia, in «Atti e Memorie dell’Arcadia», 1, 2012, pp. 62-80 e Quondam, A., Gioco e società letteraria nell’arcadia del Crescimbeni. 
Ideologia dell’istituzione, in «Arcadia. Accademia letteraria italiana. Atti e Memorie», III, vol. VI, fasc. 4, 1975-1976, pp. 165-195. 
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promotrici di dialogo e interscambio tra professionismo e dilettantismo poetico, tra 

letterati colti e referenziati e autodidatti di più modesta estrazione socio-culturale, 

permettendo così anche a questi ultimi l’accesso ai capisaldi della nostra letteratura, la 

Commedia su tutti.  

In effetti, per trattare della poesia estemporanea del Settecento non si può fare a 

meno di partire da quell’erudita congrega di dotti ed intellettuali votatisi all’amore per 

la poesia e il bel canto. L’Arcadia ebbe origine nell’ultimo decennio del ‘600, quando a 

Roma sorse un’Accademia di improvvisazione dall’incontro di quattordici letterati 

legati al circolo della Regina Cristina di Svezia. Principale promotore e teorico ne fu 

Giovanni Mario Crescimbeni che, cavalcando un gusto regolato dal criterio della 

semplicità, della chiarezza e della naturalezza, si richiamava al mondo pastorale che 

Virgilio aveva consacrato a simbolo della poesia bucolica. L’utopia di una ritrovata 

innocenza era la prima ragione del successo della pratica dell’improvvisazione cui si 

dedicavano sin dall’inizio del Settecento adunanze poetiche: «la poesia doveva ritrovare 

l’equilibrio tra cultura e ispirazione, tra tecnica e spontaneità, e le sfide tra gli 

improvvisatori ricreavano l’illusione di tornare nell’età dell’oro, quando i pastori si 

sfidavano in tenzoni poetiche, lasciandosi guidare dal fiume rapido e senza indugi 

dell’estro»171. Secondo l’ambizioso progetto degli studia humanitas e attraverso la pratica 

dell’extemporanea oratio, si mirava ad un’educazione teorico-pratica volta all’integrazione 

tra erudizione e potenza creativa per non relegare la memoria della tradizione letteraria 

a inerte deposito libresco; tutto ciò si riflette nelle parole del maggiore teorico 

dell’Arcadia: 

 

a’ nostri tempi l’improvvisare molto si è avanzato di stima e di reputazione, perciocché […] ci 

ha di nobilissimi Personaggi e de’ Letterati nullameno eccellenti, che sovente godono di 

esercitarlo, non solo in versi, ed in ogni sorta di metro, e di stile, ma in prosa in ogni materia sì 

erudita, come dottrinale; anzi il glorioso Principe Cardinale Pietro Ottoboni Vice Cancelliere di 

Santa Chiesa, il cui ingegno, e la cuiprontezza è mirabile in ogni cosa, e particolarmente nelle 

materie letterarie, istituì gli anni passati una conversazione privata di lettere, la quale ogni Lunedì 

si adunava nel suo Palagio, […] e in essa si operava improvvisamente con eruditi discorsi, e con 

poesie d’ogni genere, tessendosi anche, talora col suono, e talora senza, poemetti d’ottave, 

capitoli, catene di sonetti, di canzoni, di canzonette, e arrivandosi perfino a comporvi corone 

perfette, ed a stendersi le disfide de gli improvvisatori per quattro, e sei ore continue.172 

                                                 
171 Finotti, F., Il canto delle Muse: improvvisazione e poetica della voce, in Moreno Fabbri, a cura di, Corilla Olimpica e la poesia del Settecento 
europeo, Pistoia, Maschietto, 2002, p. 31. 
172 Crescimbeni, G., M., Dell’istoria della volgar poesia, vol. I, libro III, Venezia, Basegio, 1731, p. 220. Il sodalizio di cui parla 
Crescimbeni fu una costola dell’Arcadia e fu detta Accademia Ottoboniana, dal nome del suo fondatore il cardinale Pietro 
Ottoboni (in Arcadia Crateo Ericinio). Le due istituzioni si integravano a vicenda, ma quella ottoboniana, d’indole privata e 
aristocratica, col fiorire dell’Arcadia, finì per esserne assorbita. Quest’ultima, con le sue infinite colonie («Le colonie sono 
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Il profilo della poesia estemporanea settecentesca che ne viene fuori è quello di 

uno strumento condiviso e praticato da un ceto letterario aristocratico in una fitta serie 

di letture e di recite poetiche: un fenomeno che, capillarmente diffuso sul territorio 

nazionale e fondato su un linguaggio comune e su un repertorio fortemente 

canonizzato di stilemi e metafore, si riallacciava ad una tradizione umanistica che già a 

partire dal Quattrocento gli aveva riconosciuto un ruolo di primo piano. La coscienza 

di questa continuità era ben presente nel Settecento173 quando, nella poesia musicata e 

nell’improvvisazione risolta in esecuzione musicale da parte degli arcadi, giungeva a 

compimento quella che Finotti definisce «una “poetica della voce” che innervava le 

origini del melodramma moderno»174 e che costituiva il punto di arrivo di un processo 

culturale orale-aurale di tipo colto – fondato sulla fusione tra linguaggio poetico e 

melodico attraverso la formula del “recitar cantando”175 – iniziato nel Rinascimento 

                                                 
Adunanze d’Arcadi in altre città, le quali benche [sic] facciano i recitamenti e le congregazioni, nondimeno si regolano colle 
leggi della Ragunanza di Roma. Hanno elleno un vicecustode per ciascuna, che presiede al governo; e prendono il nome, o 
dalle città ove sono fondate, o dalle principali Accademie, o altre ragioni di esse; e vacando i luoghi in esse colonie, si surrogano 
altri cittadini, o accademici», cfr. G. M. Crescimbeni, Storia dell’Accademia degli arcadi, T. Becket Pall-Mall, stamperia di Bulmer 
e Co. Cleveland-Row St. James’s, Londra, 1804, p. 17) divenne ben presto la più vasta associazione letteraria del Paese, ed 
ebbe il merito, soprattutto sociale, di congiungere ingegno e cultura con nobiltà e censo, impartendo maggior sociabilità alla 
vita letteraria e affratellando, col suo carattere nazionale ed universale, i cittadini delle diverse regioni italiane; in una embrionale 
forma di coscienza e di appartenenza ‘italiana’. 
173 Crescimbeni, in proposito, scrisse: «Ora l’uso d’improvvisare Toscanamente noi stimiamo, che sia stato sempre vivo, dal 
tempo, che nacque la nostra Poesia: contuttociò per la scarzezza delle notizie intorno a questo particolare, siamo costretti 
d’incominciarlo dal secolo XVI, nel quale, come afferma il Ruscelli fu assai frequentato; ed il metro, che universalmente allora 
in ciò s’adoperava, era l’ottava rima, benchè secondo il Doni si solesse improvvisare d’ogni sorta Poesie. Famosissimi in questa 
cosa sopra tutti gli altri furono Panfilo Sasso da Modena, come vuole il Giraldi ed un Poeta Fiorentino riferito dal Ruscelli  il 
quale aprendo qualsivoglia poeta Latino, e mettendoselo avanti sopra una tavola, e sonando la lira, veniva improvvisamente 
cantando, e volgarizzando i di lui versi, e facendone stanze d’ottava rima con somma leggiadria di stile, e mirabile felicità e 
prontezza. Questo Poeta Fiorentino […] può ben essere stato Cristoforo Fiorentino detto l’Altissimo, il quale fu laureato 
particolarmente per la felicità dell’improvvisare.» Crescimbeni, G., M., Dell’istoria della volgar poesia, vol. I, libro III, cit., p. 219. 
174 Finotti, F., Il canto delle Muse: improvvisazione e poetica della voce, cit., p. 35. 
175 Anche il Poliziano accenna al “recitar cantando” (a metà strada tra parola parlata, lettura e canto) descrivendo, in una 
lettera, le piacevoli sensazioni prodotte dalla polifonia di una soave e giovane voce esibitasi in un a solo durante un convito, 
offerto nello specifico dal gentilizio romano Paolo Orsini: «Non appena ci sedemmo a mensa [Fabio] comandato a cantare 
insieme a qualche altro esperto alcuni di quei canti che son messi per iscritto con quei tali segnucci della musica, subito si 
insinuò in siffatto modo nelle nostre orecchie, anzi nel nostro petto, con una soavissima voce, che me quasi tolse a me stesso, 
e senza dubbio mi toccò con la sensazione tacita di una voluttà affatto divina. […] Fu la voce non del tutto di uno che leggesse 
e non del tutto di uno che cantasse, ma avresti potuto sentirvi l’uno e l’altro e pure non distinguere l’uno dall’altro; era tuttavia 
o piana o modulata, ora sedata ed ora veemente, ora rallentata ed ora accelerata, sempre precisa, sempre chiara e sempre 
godevole; e il gesto era né indifferente né torpido, ma nemmeno smorfioso e affettato. Avresti detto che un Roscio adolescente 
desse spettacolo sulla scena.» Cito dalla traduzione di Pirrotta, N., Li due Orfei: da Poliziano a Monteverdi, Torino, Einaudi, 1975, 
p. 36; la lettera (in Angeli Politiani operum epistolarium, libros XII ac Miscellaneorum Centuriam I, complectens, Gryphius, 1546, 
pp. 351-354) è indirizzata a Pico della Mirandola ed è da riferire al viaggio a Roma compiuto dal Poliziano nel 1488 per le 
nozze di Piero dei Medici con Alfonsina Orsini. Il brano è stato citato più recentemente anche da Elena Abramov-van Rijk a 
sostegno dei suoi studi sulla pratica del recitare versi in Italia tra XIV e XVII secolo (cfr., Id., Parlar Cantando: The Practice of 
Reciting Verses in Italy from 1300 to 1600, Bern, Lang, 2009, p. 363). Dalla testimonianza del Poliziano si percepisce una ben 
radicata dimensione scenica, insieme vocale e gestuale – che l’improvvisazione poetica settecentesca avrebbe ereditato dal 
Rinascimento esaltandola al massimo grado – in cui l’uditore veniva concquistato dal performer capace di integrare equamente 
(a seconda del testo mediato) recitazione, tono della voce, atteggiamenti, gesti e mimica facciale. Su quest’ultimo punto è 
suggestiva la testimonianza autobiografia del Casanova che fa riferimento, con molta ironia, alla capacità seduttiva dello 
sguardo della celebre improvvisatrice Maria Maddalena Morelli, in arte Corilla Olimpica: «Dicono che Corilla quando, 
cantando, fissa coi suoi occhi un po’ strabici qualcuno della compagnia, è sicura di farlo innamorare […] Grazie a Dio non mi 
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con il tentativo di emulare la poesia e la tragedia classica176. L’orizzonte culturale era 

però radicalmente mutato; l’orfismo e il platonismo erano ormai lontani, soppiantati 

dal sempre più vigoroso impulso di una poetica del sublime “preromantica” che, 

inoltrandosi nel secolo dei lumi, trovava ampio riscontro in una «civiltà della 

conversazione»177, sedotta dall’esteriorità melata e dall’artificio, per la quale la 

declamazione in pubblico era sempre più identificata come una moda elegante e la sola 

presenza scenica dell’improvvisatore diventava emblema vivente di una sorta di teatrale 

invasamento divino: un divertimento a cui era difficile rinunciare. Così concepita 

all’interno di una società frivola, elegante e sfaccendata, la composizione poetica 

d’occasione divenne un evento mondano e sociale in cui la lode e il corteggiamento 

primosettecenteschi, ben presto lasciarono spazio ad altri temi legati agli avvenimenti 

quotidiani, in forma di “declamazione elegante” eseguita da fini dicitori a beneficio di 

un’audience competente sia di prosodia che di musica. Non vi furono battesimi, cresime, 

nozze, vestizioni, lauree d’università che non ebbero il loro vate, il loro sonetto o il 

loro canto improvviso: 

  

Non vi furono nascite di arciduchi, elezioni di Papi, giorni di Santi protettori della città, morti di 

Arcadi celebri, che non ebbero una solenne adunanza di Arcadia con lodi, commemorazioni, 

auguri, esaltazioni, in parte improvvise […] chi non riusciva ad improvvisare s’ingegnava di 

scrivere versi, e chi non sapeva scriverli non sdegnava di farseli scrivere, o anche di rubacchiarli 

qua e là.178 

 

L’improvviso poetico era diventato un elegante strumento di lusso, uno svago e un 

passatempo galante. A fomentare questa tendenza contriburono anche i poeti di teatro 

e i librettisti che praticavano l’opera in musica, il genere più amato della società del 

tempo. Lo spazio usuale in cui far valere il proprio estro per un poeta, o poetessa, 

estemporanei tra la fine del Settecento e gli albori dell’Ottocento era quello del cimento 

in “accademia”. Il termine (nell’accezione che qui interessa) stava a indicare una 

riunione, convocata a vario titolo, nel corso della quale uno o più intrattenitori davano 

                                                 
ha fissato molto». Casanova, G., Storia della mia vita, a cura di P. Chiara e F. Roncoroni, vol. II (1756-1763), Milano, Mondadori, 
1984-1989, p. 860. 
176 Fu soprattutto la mediazione rinascimentale a rendere plausibile quella continuità tra poesia orale settecentesca e poesia 
greca classica di cui parla Bruno Gentili nel suo saggio Cultura dell’improvviso. Poesia orale e colta nel Settecento italiano e poesia greca 
dell’età arcaica e classica, in Oralità, cultura, letteratura, discorso, Atti del convegno internazionale, Urbino 21-25 luglio 1980, a cura 
di Bruno Gentili e Giuseppe Paioni, Roma, Bulzoni, 1982, pp. 143-173. 
177 Riprendendo il titolo del libro di Benedetta Craveri, La civiltà della conversazione (Milano, Adelphi, 2001) in cui si identifica 
proprio nei riti esoterico-elitari della conversazione, che avvenivano principalmente nei salotti sei e settecenteschi, la cifra di 
una società europea oziosa, spregiudicata ed esigente. 
178 Vitagliano, A., Storia della poesia estemporanea, cit., p. 77. 
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sfoggio delle proprie capacità vocali e performative. Quello di “tenere accademia” era 

il modo tradizionale attraverso il quale semplici privati, sodalizi letterari-scientifici o 

impresari teatrali ricordavano e solennizzavano le più svariate ricorrenze. Le accademie 

potevano essere di vario tipo: poetiche, musicali, in prosa, oppure la combinazione di 

tutti questi generi all’interno del medesimo evento. Inoltre potevano essere sia di 

carattere pubblico che privato, a seconda del luogo deputato e dell’occasione: teatri, 

piazze, salotti. Tra le più diffuse vi erano quelle richieste da anniversari che celebravano 

uomini illustri, e che prendevano il nome di “parentali”179. Dobbiamo, infatti, pensare 

che questi divulgatori orali della parola scritta spesso non avevano proventi fissi e 

vivevano quasi sempre della protezione e della liberalità di personaggi facoltosi per 

censo e tradizione familiare. Molto spesso essi improvvisavano nei teatri di tutt’Italia 

davanti ad un pubblico che, richiamato dalla rinomanza del poeta di turno, pagava 

regolare biglietto d’ingresso; lo dimostra, per esempio, il caso della poetessa Rosa 

Taddei, che andò in scena esibendosi in varie accademie di poesia estemporanea presso 

il Teatro del Corso di Bologna tra l’ottobre del 1834 e il gennaio del 1835180. Efficaci 

testimonianze del concreto dipanarsi di queste speciali rappresentazioni sono alcune 

convenzioni stipulate tra impresari e poeti improvvisatori, così come altrettanto 

illuminanti circa le proporzioni del fenomeno sono le disposizioni delle autorità (e della 

“sorveglianza ecclesiastica” in particolare) che regolamentavano questa pratica di 

“tenere accademie”; come quelle emanate dal Tribunale criminale del Vicariato di 

Roma nel 1857 per il controllo dell’ordine pubblico in previsione di un’esibizione della 

poetessa Giannina Milli: 

 

1° Che in detta sala non vi sia alcuna decorazione o vestiario teatrale, né alcuno altro spettacolo 

o divertimento di qualunque specie abbia luogo […] 3° Che tutti i temi raccolti debbano o no 

essere imbussolati per l’estrazione, siano prima assoggettati all’ispezione del prefato Sr. Revisore 

il quale non permetterà che siano imbussolati, o molto meno che si trattino quelli che 

convenissero secondo le istruzioni del suo ufficio; 4° Che nello sviluppo dell’argomento, 

tessitura, estenzione e declamazione di qualunque tema non segua mistura di sagro e profano; 

tutto sia coerente alla religione, e buona morale e sotto questo aspetto veramente istruttivo; […] 

                                                 
179 Caso esemplare da questo punto di vista è quello della poetessa Giannina Milli (1825-1888) che, nella prima metà del XIX, 
non mancò di dare dimostrazione delle sue abilità di composizione estemporanea sia in salotti privati, sia su invito di sodalizi 
letterari, che quasi sempre la insignirono di riconoscimenti e la iscrissero tra i propri affiliati d’onore. Approfondiremo più 
avanti il personaggio. 
180 La notizia è così riportata nell’Inventario del volume curato da Patrizia Busi, In scena a Bologna. Il fondo Teatri e spettacoli nella 
Biblioteca dell’Archiginnasio di Bologna, 1761-1864; 1882, con saggio storico e bibliografia di Marina Calore, Bologna, Comune, 
2004, pp. 390-391: «OGGETTO: Accademia di poesia estemporanea di Rosa Taddej, in Arcadia Licori Partenopea. DATA 
SPETTACOLO: 20, 27 ott. 1834; 14, 28 nov. 1834; 26 dic. 1834; 2, 16 gen. 1835. COLLOCAZIONE: VI.19.234; VI.19.235; 
VI.19.236; VI.19.237; VI.19.238; VI.19.239; VI.19.240. TIPOGRAFIA: Tipografia Sassi, Bologna».  
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5° Che sia provveduto bastantemente che nel locale e per relazione immediata di tale accademia 

non accadano scandali o inconvenienti di sorta alcuna, e tutto proceda nella dovuta decenza e 

modestia, e sicurezza…181 

 

Le accademie dunque non erano solo manifestazioni poetiche d’élite, ma 

appuntamenti, se non popolari, certamente aperti ad un ampio pubblico e, come nel 

caso delle esibizioni di Giannina Milli, potevano caratterizzarsi sia per un elevato livello 

culturale che, avvicinandosi ai convulsi anni risorgimentali, per un alto tasso di 

propaganda politica; configurandosi, anzi, come uno dei più efficaci strumenti di 

comunicazione e di diffusione di idee patriottiche fuori e dentro i confini nazionali. Il 

fenomeno dell’improvvisazione – di antica data ma mai come nel Settecento cresciuto 

in estensione e in risonanza – aveva trovato nel gusto letterario e nei modi di fruizione 

della poesia diffusi dall’Arcadia il terreno fertile della sua enorme fortuna182. Oltre al 

fascino esercitato dalle esibizioni in sé – la cui esperienza costituì di certo per il colto 

pubblico settecentesco un forte incentivo alla “riscoperta” della poesia Greca classica 

e di tutto il mondo legato all’oralità aedica antica183 – «non emergono differenze di 

gusto letterario tra ciò che gli improvvisatori proponevano alle loro platee e ciò che 

l’Arcadia aveva provveduto a insinuare con capillare penetrazione nelle abitudini 

culturali di pastori e pastorelle di tutte le province d’Italia»184.  

Così, quando ci si imbatte in qualche resoconto settecentesco di accademie di 

improvvisazione185, colpisce la frequenza con la quale gli osservatori coevi parlavano 

di “novità” a proposito di performances poetiche in cui noi moderni non scorgiamo altro 

che materiale già logorato dall’uso. Tuttavia, a ben vedere, si trattava della stessa novità 

gradita al pubblico dei melodrammi, compiaciuto, come afferma Fubini, di una «poesia 

senza mistero», delle «verità antiche e di ogni tempo» riproposte con varianti tali da 

                                                 
181 Tribunale criminale del Vicariato di Roma e dintorni, Disposizioni preventive per una accademia di Giannina Milli, Manoscritto, 
Roma, 15 aprile 1857, Biblioteca Provinciale “Melchiorre Delfico” Teramo, Fondo Milli, qui estratto da L’ Ottocento di Giannina 
Milli, Catalogo della Mostra, Istituto magistrale statale Giannina Milli, Teramo, 6 ottobre-5 novembre 1989, Teramo, 
Deltagrafica, 1989, pp. 35-36. 
182 Sin dalle origini d’altronde nei consessi della prestigiosa Accademia si diede spazio a forme orali di recita e improvvisazione; 
le sedute avevano il loro clou nella dizione di poesie o testi drammatici e la medesima tendenza si riproponeva in molti salotti 
mondani, in cui si coltivava d’abitudine la rappresentazione, o intrattenimento performativo, accanto alla “gentil 
conversazione”, usanza dell’epoca. Si vedano i casi analizzati in Betri, M. L., e Brambilla, E., a cura di, Salotti e ruolo femminile in 
Italia tra fine Seicento e primo Novecento, Venezia, Marsilio, 2004. 
183 Cfr. Gentili, B., Cultura dell’improvviso. Poesia orale colta nel Settecento italiano e poesia greca dell’età arcaica e classica, in Oralità, cultura, 
letteratura, discorso, cit., pp. 143-173. 
184 Di Ricco, A., L’improvvisazione poetica nel Settecento, in Corilla Olimpica e la poesia del Settecento europeo, a cura di Moreno Fabbri, 
Atti del convegno tenuto in occasione delle Celebrazioni del Secondo Centenario della morte di Maria Maddalena Morelli, 
Pistoia, Antico Palazzo dei Vescovi, 21-22 ottobre 2000, Pistoia, Maschietto, 2002, pp. 56-57. 
185 «La Fantastici nell’Ero, e Leandro disse: Serbami quella face/ Che nella notte bruna, /Invece della luna, /Mi segnerà il sentier. 
Pensiero proprio alla circostanza, - commenta il Piccoli – grazioso, nuovo, e anacreontico. Questo sorprese». Cfr. Di Ricco, 
A., L’inutile e maraviglioso mestiere, poeti improvvisatori di fine Settecento, Milano, F. Angeli, 1990, pp. 11-32, p. 17. 
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non risultare «come cosa del tutto inaudita o inaspettata»186. L’orizzonte d’attesa era 

insomma il “ridire il già detto” senza uscire dai canoni accettabili della consueta misura; 

variando il tema allo stesso modo delle variazioni musicali di celebri composizioni. È, 

infatti, a questo gusto variegato e condiviso – legato a doppio filo con una letteratura 

fondata su canoni forti e con la capacità di memorizzazione e di recitazione degli 

esecutori – che si riallaccia il rinnovato culto dantesco tra Sette e Ottocento. In primo 

luogo era la variatio che il pubblico ricercava dopo aver assegnato il tema da 

improvvisare – pescandolo a caso in un repertorio certamente vasto, ma comunque 

circoscritto – che si rifaceva ad un immaginario collettivo in cui rientravano certamente 

alcuni episodi della Divina Commedia. Come osserva Alessandra Di Ricco: 

 

L’improvvisazione poetica di fine Settecento si giova proprio dell’omologazione arcadica del 

gusto e dell’abitudine all’esercizio del poetare, visto – secondo Fubini – come «una prova di 

cultura, un gradevole intrattenimento, un ornamento d’obbligo»187, e, insieme, una dimostrazione 

di perizia tecnica ancor più che di originalità creativa.188 

 

Pronto ad adeguarsi alle mode più in voga, l’improvvisatore sette e ottocentesco era 

in grado di adattare il proprio canto ai lamenti di innumerevoli Arianne abbandonate 

con la stessa facilità con la quale metteva in versi il patetico dantesco de La prigionia del 

Conte Ugolino o aveva presente Virgilio a proposito della Morte di Didone. Ma sapeva 

anche adeguarsi alle contingenze politiche, rassicurando un uditorio nobiliare nel 

cantare I Rimproveri dell’Onnipotenza a Robespierre, quando questi si presenta al tribunale 

celeste (è il caso di un improptu di Teresa Bandettini, in arcadia Amarilli Etrusca189); 

oppure se aveva legato la propria sorte al mecenatismo di un grande sovrano come 

Napoleone (è il caso di Francesco Gianni), era capace di tradurne estemporaneamente 

le gesta, raccogliendo dalle pagine del «Monitore» le cronache delle sue formidabili 

campagne militari190. L’affinità letterario-sociologica tra la figura dell’improvvisatore e 

quella del poeta tradizionale è confermata dal fatto che in Italia, intorno agli anni 

Ottanta del Settecento, la riscoperta delle culture dell’oralità e lo studio del ruolo della 

poesia colta nelle società senza scrittura – in particolare quella greca arcaica – aveva 

                                                 
186 Fubini, M., Introduzione a Lirici italiani del Settecento, a cura di Bruno Maier, Milano-Napoli, Ricciardi, 1959, p. XXIX. 
187 Ivi, pp. XII-XV. 
188 Di Ricco, A. L’inutile e maraviglioso mestiere, cit., p. 17. 
189 Ivi, p. 206. 
190 Francesco Gianni (1750-1822), come vedremo a breve, fu un poeta giacobino, nonché abile improvvisatore che, attratto 
dalla causa rivoluzionaria, si esibì e compose per il Bonaparte durante il suo passaggio in Italia. Si ricordano di lui molti titoli 
di improvvisi dedicati al grande condottiero transalpino spesso integrati con i resoconti cronachistici delle battaglie: La battaglia 
di Marengo, La battaglia di Austerlitz, La battaglia di Jena, La presa d’Ulma, La presa di Vienna, ecc… Cfr. Di Ricco, A., L’inutile e 
maraviglioso mestiere, cit., pp. 144-155. 
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finito per estendere i nuovi canoni interpretativi anche alla coeva poesia estemporanea. 

In tal modo, pur sulla base di una impropria equivalenza tra aedo antico e cantore 

moderno (come ha più tardi chiarito con fermezza Eric Havelock)191 fu stabilita una 

connessione accattivante tra le due figure e i due mondi, che assicurò al fenomeno una 

grande fortuna e ne moltiplicò la suggestione e il prestigio. La continuità tra aedo antico 

e improvvisatore moderno sussisteva soltanto sul versante fenomenologico e dalla 

prospettiva di un coinvolgimento collettivo: 

 

• ritualità della performance 

• mitologia del poeta ispirato dalla musa/nume 

• impiego di tecniche mnemoniche 

• accompagnamento musicale 

 

La ritualità, l’ispirazione, la competenza tecnica, il supporto musicale, sono tutti 

elementi che, per quanto appariscenti e affascinanti, non cambiano la funzione della 

poesia e del poeta estemporaneo nella società a cavallo tra antico e nuovo regime, e 

cioè quella di un intrattenimento elitario eseguito da un abile performer. L’orecchiabilità, 

la riproducibilità e, in un certo senso, la fissità della lingua poetica italiana192 che ne 

facilita la memorizzazione – le terzine dantesche sono da questo punto di vista un 

esempio mirabile ancor più se trasferite e riprodotte nel metro egemone del canto 

all’improvviso: l’ottava rima – si uniscono nel Settecento alla vocazione 

inequivocabilmente sociale della poesia, strumento indispensabile di comunicazione e 

di bon ton193.  

                                                 
191 Il filologo inglese (Londra, 1903-New York, 1988) infatti ha sostenuto che la funzione dell’aedo nella società senza scrittura 
è cosa ben diversa da quella del poeta orale nella civiltà che affida alla scrittura il potere normativo: nel primo caso, all’aedo è 
affidata la trasmissione di tutto il sapere comunitario; nel secondo invece il cantore sconta necessariamente la propria 
subalternità alla poesia scritta e «diventa perciò in primo luogo un intrattenitore, e di conseguenza  le sue formule sono dirette 
alla facile improvvisazione», cfr. Havelock. E., Cultura e civiltà della scrittura. Da Omero a Platone, Laterza, Bari, 1973, pp. 78-80. 
È anche per questo motivo che molti poeti estemporanei di fine Settecento cercano a tutti i costi di raggiungere lo status di 
poeta “da tavolino” compositore di poesia “meditata”, passando attraverso l’incoronazione arcadica. Per approfondimenti sul 
rapporto tra oralità e scrittura in relazione alla poesia estemporanea del Settecento si veda il paragrafo conclusivo di Di Ricco, 
A., L’inutile e maraviglioso mestiere, cit., pp. 189-197. 
192 Punto su cui insiste Dionisotti. Si veda il paragrafo Per una storia della lingua italiana, in Dionisotti, C., Geografia e storia della 
letteratura italiana, cit., pp. 89-124. 
193 Per approfondimenti sul tema si veda il saggio di Di Ricco, A., Poesia ed etica del pubblico nel «Caffè» e dintorni, in Studi per 
Umberto Carpi, a cura di Santagata, M., e Stussi, A., Pisa, ETS, 2000, pp. 375-391. Dobbiamo infatti tenere in considerazione 
che la poesia in questo secolo rappresenta quasi sempre un orpello, un di più, ma di cui non si può fare a meno. Essa abita di 
preferenza i salotti e le accademie, i luoghi, cioè, che più di tutti ospitano gli improvvisatori, li esibiscono e se ne entusiasmano, 
fino ad illuderli circa le prospettive di quello che viene considerato un “inutile” quanto “maraviglioso mestiere” . Si fa qui 
riferimento all’aleatorietà inscritta nelle carriere di molti tra questi formidabili improvvisatori (come vedremo a breve, è il caso 
di quelle di Francesco Gianni e di Teresa Bandettini, ma anche della grande Corilla Olimpica e di tanti altri protagonisti di 
questo fenomeno, di cui proporremo una breve carrellata in relazione alla fortuna dantesca), sintomo di un’emarginazione 
inevitabile quando la poesia diventa espressione dell’individualità romantica. 
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Proprio questa ampia “sociabilità” dei fenomeni letterari, caratteristica precipua di 

quella società, contribuì a formare un pubblico di salotti, accademie e teatri, 

estremamente abituato all’ascolto della parola recitata o cantata e per questo motivo 

particolarmente disponibile e familiare ai meccanismi di composizione orale194. Ecco 

che, rispetto all’aedo antico, l’intrattenitore moderno si trova di fronte un pubblico 

“qualificato”, per il quale il verseggiamento estemporaneo assume i connotati di 

divertimento occasionale di letterati di vario rango, oppure di improvvisazione a 

braccio popolare. È anche per mantenere questi legami di sociabilità che il repertorio 

degli improvvisatori restava strettamente connesso alle dinamiche del tempo e si 

ricalcava sui moduli della coeva poesia scritta, di cui seguiva mode e inclinazioni; per 

cui essi non si fecero mai antagonisti della “cultura ufficiale”, da cui cercavano, al 

contrario, di farsi accettare195.  

Ce lo conferma la già citata lettera dei Comentari del Crescimbeni, che, alludendo ad 

una conversazione letteraria – convocata nel palazzo del cardinale Pietro Ottoboni e 

durante la quale «si operava improvvisamente con eruditi discorsi, e con poesie d’ogni 

genere tessendosi, anche talora col suono, e talora senza, poemetti d’ottave»196 – vi 

riconosceva il simbolo dell’avvenuta nobilitazione culturale e sociale della poesia 

estemporanea in ambito arcadico. Nasce da qui l’emancipazione in chiave colta 

dell’improvvisazione poetica settecentesca, come fenomeno “nuovo” che vide 

l’incontro tra la secolare tradizione della poesia “a braccio” – conservatasi soprattutto 

a livello popolare – con la formalità nobilitante dell’Arcadia197.  

                                                 
194 Il pubblico, specialmente nei teatri, partecipava attivamente alla rappresentazione sottolineando con applausi e incitamenti 
i passaggi più riusciti e viceversa disapprovando rumorosamente le cadute di stile e di tono. Si trattava di una partecipazione 
che poteva essere paragonata all’odierno “tifo da stadio”, in occasione di duelli poetici fra più improvvisatori che si chiudevano 
immancabilmente con il trionfo del poeta vincitore e la disapprovazione o addirittura lo scherno per lo sconfitto. Un 
appassionamento, dunque, che ben sottolinea gli aspetti di costume che sottintendevano tali manifestazioni. 
195 Cfr. Di Ricco, A., L’inutile e maraviglioso mestiere, cit., p. 193. Come osserva la studiosa, sono gli stessi poeti (nel caso specifico 
Teresa Bandettini e Francesco Gianni) a porsi il problema del rapporto con la poesia meditata, vista senza discussione come 
il modello privilegiato cui fare riferimento: «Sono essi stessi, dunque, i primi ad avere interiorizzato il criterio di giudizio 
“estetico”, di cui si vorrebbe fare una colpa ai soli “detrattori”. Tant’è vero che la carriera di Amarilli consiste, nella sostanza, 
in un mancato tentativo di attingere la vera gloria poetica (quella che le poteva venire solo dal lavoro “a tavolino”, mentre il 
naif Gianni risolve il medesimo problema più sbrigativamente, convincendosi che “il buon poeta sarà sempre a sé medesimo 
uniforme, o scriva, o canti estemporaneo” (Prefazione a Leda e Giove. Canto estemporaneo di Francesco Gianni con metro e rime 
obbligate, proposto in Siena il dì 12 agosto 1795, Cambiagi, Firenze, 1795, p. 20)». Sia che l’accettino, sia che tentino goffamente di 
negarla, la subalternità della poesia estemporanea è un dato presente alla coscienza degli stessi protagonisti. 
196 Crescimbeni, G., M., Dell’istoria della volgar poesia, cit., p. 220. 
197 Il problema maggiore che gli improvvisatori di mestiere si pongono nei riguardi del pubblico fu, infatti, quello di distinguersi 
non dai pastori accademici, ma – come diceva il Gianni – «dalle pastorelle e dai pastori dell’Arno e dell’Arbia, che improvvisano 
tutto il dì senza esser per questo estemporanei poeti» (cfr. Leda e Giove, cit., p. 21). Il fatto che a pronunciare un simile giudizio 
fosse «un popolano, che si era cominciato a far conoscere per i versi improvvisati per strada e nelle taverne» (Di Ricco, A., 
L’inutile e maraviglioso mestiere, cit., p. 195) è indicativo di come fosse recepita dai mestieranti l’eccezionale trasformazione del 
fenomeno estemporaneo, da momento elitario a raffinato evento cult di cui parlava il Crescimbeni. 
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Gran parte della prassi estemporanea non superava peraltro la semplice 

esercitazione letteraria, sempre ancorata a temi convenzionali e in genere del tutto 

estranei alla realtà contemporanea, ma, proprio per questo, più facili da affrontare 

utilizzando formule e cadenze tradizionali assai codificate; per questo, se una parte 

dell’intellighèntia elogiava patriotticamente l’unicità italiana del fenomeno, altri ne 

sottolineavano invece l’approssimazione e il carattere effimero198. Non a caso i più 

convinti ammiratori e sostenitori degli improvvisatori italiani – anche per una 

questione di attrazione e gusto per l’esotico – furono gli stranieri in visita nel nostro 

Paese durante i loro viaggi di formazione nella rinnovata moda del Grand Tour, che ne 

parlano spesso in carteggi e diari199. Ecco perché il successo della poesia a braccio e, 

più in particolare, della ricorrenza dei temi danteschi al suo interno, vanno valutati non 

tanto nell’ambito della tradizione letteraria più stretta del nostro paese, quanto 

all’interno del clima culturale e socio-politico che ne permise e favorì lo sviluppo200.  

 

                                                 
198 Si fa qui riferimento agli elogi riservati dal Manzoni e dal Foscolo all’improvvisatore Tommaso Sgricci. Si tratta di alcune 
quartine del Foscolo (d’ora in avanti si segnala che le sottolineature all’interno dei testi citati, in nota e nel corpo della tesi, 
sono state da me apportate per evidenziare parole chiave e passaggi ritenuti fondamentali): «Al tragico tuo carme stupor nuovo 
mosse, l’ombra immortal si scosse, dell’Astigian Cantor…» (cfr. Viviani, U., Un genio aretino, Tommaso Sgricci. Poeta tragico 
improvvisatore, Arezzo, Scuola tipografica aretina, 1928, p. 188) e di un sonetto del Manzoni: «Magnanim’ombre […] rompete 
il sonno eterno ed ascoltate del grande italo spirito il flebil canto […] La meraviglia sol dell’età nostra il dite» (cfr. Manzoni, 
A., Poesie rifiutate e abbozzi delle riconosciute, a cura di Ireneo Sanesi, Firenze, Sansoni, 1954, p. 120). Entrambi i componimenti 
sono stati ripresi da Gentili, B., Cultura dell’improvviso. Poesia orale colta nel Settecento italiano e poesia greca dell’età arcaica e classica, cit., 
pp. 146-148. Si rimanda, inoltre, agli apprezzamenti espressi al genere anche dal Goldoni nei Mémoiries (1784-1787), in cui 
elogia il grande poeta estemporaneo del primo Settecento Bernardino Perfetti (cfr. Goldoni, C., Memorie, pref. e trad. di E. 
Levi, Torino, 1967, parte I, cap. 48, p. 218). Ammirazione che, come osserva giustamente la Di Ricco, «risulta amplificata 
dall’intento di magnificare al pubblico francese quel fenomeno tipicamente italiano» (Di Ricco, A., L’inutile e maraviglioso mestiere, 
cit. p. 190). Si ricorda infine che anche Vittorio Alfieri fu particolarmente coinvolto dal genere estemporaneo: nel sonetto CXI 
elogia il “bel parlare” dei senesi fra i quali scelse la sua dimora la dea Cortesia («Ma dei Senesi il bel parlare le fea/Forza così, 
che non più innanzi andando,/Tempio e culto fra loro ebbe qual Dea», cfr., Opere di Vittorio Alfieri, vol. I, Italia, 1805, p. 111, 
consultabile online all’indirizzo https://archive.org/stream/operedivittorio02alfigoog#page/n133/mode/2up); mentre 
dedica ben due componimenti delle sue Rime, intitolati rispettivamente Ad una improvvisatrice e Ad un improvvisatore (cfr. sonetti 
CLXX e CLXXI, in Alfieri, V., Rime, a cura di R., Guastalla, Firenze, Sansoni, 1912, pp. 171-173), agli improvvisatori Teresa 
Bandettini e Francesco Gianni (ne parleremo più avanti). 
199 A testimonianza della tradizione secolare su cui poggia il genere della poesia all’improvviso si vedano, per esempio, alcuni 
appunti di Montaigne scritti durante le cure termali ai Bagni di Lucca fra il 7 maggio e il 21 giugno 1581(qui ripresi dal diario 
del suo voyage en Italie citato da Giovanni Kezich): «…Feci mettere a tavola Divizia. Questa è una povera contadina, vicina duo 
miglia dai bagni. […] La gola gonfiata, non sa né leggere né scrivere. Ma nella sua tenera età, avendo in casa del patre uno zio 
che leggeva tuttavia in sua presenza l’Ariosto et altri poeti, si trovò il suo animo tanto nato alla poesia che non solamente fa 
versi di una prontezza la più mirabile che si possa, ma ancora ci mescola le favole antiche, nomi delli dei, paesi, scienze, uomini 
clari, come se fusse allevata agli studi. Mi diede molti versi in favor mio. A dir il vero, non sono altro che versi e rime. La 
favella, elegante e speditissima» (Kezich, G., I poeti contadini. Introduzione all’ottava rima popolare: immaginario poetico e paesaggio sociale, 
Roma, Bulzoni, 1986, pp. 41-42; ma si veda anche Montaigne, M. de, Journal du voyage en Italie par la Suisse et l’Alemagne en 1580-
1581, ed. it., prof. Alessandro D’Ancona, Giornale del viaggio di Michel de Montaigne in Italia nel 1580 e 1581, Nuova edizione del 
testo francese ed italiano, Città di Castello, Lapi, 1889, p. 435, consultabile online sulla piattaforma “gallica” della Bibliothèque 
nationale de France: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k102055b/f2.item).  
200 In tale prospettiva va anche ricordato che il trionfo della poesia estemporanea si riconnette a quella concezione affatto 
romantica del “furore poetico” che prendeva particolari individui e in cui si vedeva il segno del genio e di una assoluta e 
immediata sincerità espressiva.  

https://archive.org/stream/operedivittorio02alfigoog#page/n133/mode/2up
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k102055b/f2.item


 80 

Non è immediato rintracciare nel repertorio di questi poeti tardo settecenteschi un 

riuso delle terzine della Commedia, all’interno della più vasta e consolidata fortuna dei 

poemi epico-cavallereschi che ne fondavano il bagaglio culturale dell’improvvisatore. 

Boiardo e Ariosto lasciano presto spazio ad altri temi in età barocca: 

 

Dopo l’Orlando Innamorato del Bojardo e il Furioso dell’Ariosto, vien man mano spegnendosi nel 

pubblico e nei letterati l’interesse per l’epopea cavalleresca, che aveva trovato in quei due lavori 

la sua forma perfetta e definitiva. I tardi cantastorie della seconda metà del secolo XVI e XVII 

preferiscono invece lamenti, canzonette e barzellette: […] infilzano ottave su ottave che non han 

più di poesia che la rima e il ritmo, quando pur l’hanno!201 

 

In questo contesto singoli episodi, brani e reminiscenze di classici letterari, fra cui 

Dante, sopravvivono nel tempo e rinverdiscono i repertori sia della tradizione popolare 

che di quella colto-elitaria, degli improvvisatori arcadici. Questa particolare 

trasmigrazione di colte conoscenze da un secolo all’altro per il tramite della tradizione 

orale ruota essenzialmente attorno a due nodi cruciali che un attento conoscitore 

dell’oralità quale fu il grecista Bruno Gentili schematizza in questi termini: 

 

• la tecnica compositiva / lo stile            Tecnica formulare in ottava rima / Declamazione  

  o Canto con accompagnamento musicale 

 

• il rapporto tra spontaneità e tradizione            Lettura e memorizzazione del testo scritto 

(classici letterari) 

 

Come osserva lo studioso, la possibilità della trasmissione dei classici nel 

repertorio dei poeti improvvisatori poggia tutta sul rapporto spontaneità-tradizione 

all’interno di una cultura e di una società «nella quale le manifestazioni della poesia 

orale fioriscono parallelamente alla letteratura scritta»202. Per cui 

 

il repertorio su cui poggia la «spontaneità» dell’improvvisatore è offerto dalla assidua lettura e 

dalla memorizzazione dei testi scritti della tradizione poetica: per i poeti estemporanei del 

Settecento era offerto soprattutto dal poema dantesco, dai poemi epico-cavallereschi del Quattro 

e del Cinquecento e dalla lirica rinascimentale e arcadica, come può desumersi da un’analisi 

puntuale del lessico e degli stilemi.203 

                                                 
201 Vitagliano, A., Storia della poesia estemporanea, cit., p. 40. 
202 Gentili, B., Poesia orale colta nel Settecento, cit., p. 167. Per approfondimenti sul confronto tra cultura orale e cultura scritta 
riguardo all’affermazione del fare poetico si veda anche Havelock, E. A., The Alphabetization of Homer, in Communication Arts in 
the Ancient World, New York, Hastings House, 1978. 
203 Ibidem. 
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È dunque proprio l’elaborazione orale il veicolo che sembra aver permesso la 

penetrazione dei maggiori esempi della letteratura poetica, fra cui in primis la Commedia, 

sia in ambito erudito che, come vedremo, popolare; palesando un sistema di 

produzione e diffusione della conoscenza di tipo fluido, permeabile e dai labili confini 

tra alto e basso. Indagando questa zona liminare in cui avviene l’interazione, lo scambio 

e la costruzione dei saperi – identificata da Jurij Lotman nel concetto di “semiosfera”204 

– al confine tra oralità e scrittura, tra consumo popolare e colto, sarà possibile verificare 

come “spezzoni” di classici riescono a propagarsi forzando il passaggio tra consolidate 

barriere culturali per il tramite di canto, recita, lettura, illustrazioni e, come vedremo 

più avanti, vere e proprie performances di intrattenimento teatrale (recitals e letture 

drammatizzate).  

Ricostruendo i passaggi fondamentali del percorso della fortuna recitativa dantesca, 

tra la fine dell’ancien régime e gli albori del secolo risorgimentale ci si imbatte dunque 

nella poesia estemporanea arcadica, epigona di una tradizione secolare, che da questa 

indagine viene identificata come il motore primo di quella fortuna, in quanto 

riconoscibile mediatrice culturale nella raffinata società dell’etichetta e del buon gusto, 

promotrice del revival della declamazione ad alta voce di testi letterari, che riporta in 

auge a fine Settecento la figura di Dante e la sua opera più celebre e celebrata. A 

conferma di questa tesi si propongono due rilevanti testimonianze critico-letterarie. 

Nel 1753 un importante critico letterario italiano emigrato in Inghilterra, Giuseppe 

Baretti205, in un saggio esemplare per la difesa dell’italianità – travolta in quel periodo 

dalla polemica anticlassicista volteriana – sottolineava l’importanza dello stile e del 

linguaggio del poema dantesco, ritenuto strettamente affine a quello della lingua 

latina206, collocandolo in posizione privilegiata accanto a quello dei maggiori poeti 

(Ariosto e Tasso) i cui versi venivano ricordati e cantati a memoria per le strade del 

nostro Paese: 

 

I have said enough upon the Article of Dante to prove, […] that the Italian Poets are not so bad 

as they have been represented; and if this Discourse of mine is favourably received, it will 

encourage me to resume the Subject, and treat of some other of our Epic Poets who in Italy are 

not thought inferior to Dante in their several Ways; among whom are Bojardo, Pulci, and Tasso. 

                                                 
204 Cfr., Lotman, J., La semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, Marsilio, Venezia, 1985. 
205 Ne riparleremo più diffusamente durante il capitolo dedicato alla fortuna scenica degli episodi danteschi in terra inglese. 
206 «Another of his peculiar Beauties I must take notice of; and that is, his having interspersed in his Poem several Words, 
Phrases, and whole Lines and Triplets in pure Latin. […] in Italian, and particularly in Dante’s Poem it has a beautiful Effect, 
and adds great Force and Dignity to his Stile, not only because Dante knew well how to select. those Latin Words and Phrases 
which have a Similitude of Sound with the Tuscan but also because no other of the living Languages hath so much Affinity 
with the Latin Tongue as ours hath.», cfr. Baretti, G., A Dissertation upon Italian poetry, London, Dodsley, 1753, pp. 61-62. 
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But I shall enlarge particularly upon Ariosto who […] is generally allowed among us to be the 

greatest of our Poets; and we deservedly confer the fame Honour on his Orlando that Greece 

did on the Iliad, learning it by heart, and sing it in the Streets both Day and Night.207 

 

Baretti cita alcuni episodi infernali del poema (il Conte Ugolino su tutti) per dare 

conto, nello specifico al lettore inglese, della complessiva eccezionalità dell’opera: 

 

The Episodes of the Poem in this Part called Hell, are made up of several Stories related by the 

Damned, one of which I will transcribe. Dante meets with a Florentine Count, named Ugolino, 

who is furiously gnawing the Scull of a human Body. […] I have cited these few Passages of 

Dante not only to give the English Reader, who is hot acquainted with him in the Original, some 

Idea of his Poetry;208 

 

e sottolinea come la mediazione di un “fine dicitore” delle terzine sia fondamentale 

per farli comprendere, anche ad un pubblico straniero, più e meglio della loro stessa 

traduzione: 

 

The Verses I have transcribed are so little effeminate, that everyone who hears them read by a 

Person who gives them their proper Emphasis, although they do not understand them, will be 

convinced by the Sound, that they are as strong and sonorous as those in any other Language.209 

 

Ai convinti apprezzamenti del Baretti nei confronti della poesia dantesca si 

contrappongono le riserve di Saverio Bettinelli, che, nelle sue celebri Lettere Virgiliane 

del 1758, immaginava che Virgilio rendesse conto all’Accademia degli Arcadi della 

propria lettura della Commedia, da lui effettuata in compagnia dei maggiori poeti 

dell’antichità radunati negli Elisi. I giudizi sono a dir poco sferzanti, a cominciare dal 

titolo del poema, giudicato incoerente rispetto al tema trattato; per non parlare della 

sua struttura: 

 

Quanto più si leggeva, tanto meno se n’intendeva, benché ad ogni parola fosse un richiamo, e ad 

ogni richiamo un comento più oscuro del testo, ma pur così lungo, che il tomo era in foglio. Oh 

un poema in foglio, e bisognoso ad ogni verso di traduzione, di spiegazione, d’allegoria, di 

calepino, è un poema ben raro, diceva Orazio, se egli è vero che la poesia debba recare utilità 

insieme e diletto. Lucrezio stesso sbadigliava, i greci lo nauseavano, alcun non vedea di che si 

                                                 
207 Ivi, pp. 75-77. 
208 Ivi, p. 41. 
209 Ivi, p. 50. 
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parlasse, e rideva tra tutti Ovidio, dicendo essser quello un caos di confusione maggiore che il 

descritto da lui.210 

 

Soltanto la maestria di alcune terzine isolate e la forza di specifici episodi destano 

l’attenzione e addirittura commuovono i grandi dotti. Sono i casi di Paolo e Francesca 

e del Conte Ugolino: 

 

Pur de’ bellissimi versi, che a quando a quando incontravansi, mi facean tal piacere che quasi 

gli perdonava. Ma giunto poi, saltando assai carte senza leggerle, a Francesca d’Armino, al conte 

Ugolino, a qualche altro passo siffatto: oh che peccato, gridai, che sì bei pezzi in mezzo a tanta 

oscurità e stravaganza sian condannati! Amico caro diss’io rivolgendomi verso Omero, guai a 

noi se questo poema fosse più regolare e scritto tutto di questo stile. Si lesse più d’una volta 

Ugolino; chi piangea, chi volea metterlo in elegia, chi tentò di tradurlo in greco od in latino; ma 

indarno. Ognun confessò, che uno squarcio sì originale e sì poetico, per colorito e per passione, 

non cedeva ad alcuno d’alcuna lingua, e che l’italiana mostrava in esso una tal robustezza e 

gemeva in un tuono così pietoso che potrebbe in un caso vincere ogni altra.211 

 

Salvo poi riprendere le critiche alla lunghezza e all’ostilità del testo: 

 

Tutto il resto ci fastidì. Il Purgatorio, e il Paradiso molto peggio si stan dell’Inferno, che neppur 

una di tali bellezze non hanno, la qual si sostenga per qualche tempo con nobile poesia. Oh che 

sfinimento non fu per noi lo strascinarci, per cento canti e per quattordici mille versi, in tanti 

cerchi e bolge, tra mille abissi e precipizi con Dante, il qual tramortiva ad ogni paura, dormiva 

ad ogni tratto, e mal si sveglaiva, e noiava me, suo duca e condottiere, delle più nuove e più 

strane dimande che fosser mai!212 

 

Persino il più aspro detrattore dell’Alighieri ci offre dunque un quadro molto 

lontano dall’immagine a cui siamo abituati di un secolo disinteressato all’opera 

dantesca. Il sarcasmo di Bettinelli attesta semmai, al contrario, che già a metà 

Settecento il modello della Commedia era tanto diffuso da suscitare una detrazione così 

indispettita verso un consenso di «giovani e vecchi poeti imitatori di lui»213 che al 

Bettinelli appare acritico. Ma le proposizioni appena esposte sono ancor più 

interessanti e funzionali al nostro discorso perché ci confermano che alcuni specifici 

episodi del poema godevano già di molta popolarità, rientrando sia nei repertori 

                                                 
210 Bettinelli, S., Dieci Lettere di Publio Virgilio Marone dagli Elisi all’Arcadia di Roma sopra gli abusi introdotti nella poesia italiana, 
Venezia, Fenzo, 1758. Si cita, qui e in seguito, da Bettinelli, S., Lettere virgiliane e inglesi, Lettera Seconda – Agli Arcadi, a cura di E., 
Bonora, Torino, Einaudi, 1977, pp. 10-15. 
211 Ibidem. 
212 Ibidem. 
213 Ibidem. 
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performativi dei poeti estemporanei colti che in una più ampia tradizione orale di tipo 

popolare. Saranno proprio il Conte Ugolino e Francesca da Rimini ad avere più ampia 

udienza, insieme alla Pia de’ Tolomei, grazie anche all’editoria illustrata di leggende, 

narrazioni e composizioni in ottava rima che pervade l’intero XIX secolo e giunge fino 

al Novecento. Dalle discordi testimonianze del Baretti e del Bettinelli emerge il vivido 

interesse per il poema dantesco, che già a metà Settecento si fondava sul particolare 

fascino attribuito a specifici episodi del poema e sul ruolo fondamentale che la qualità 

del performer-fine dicitore ricopriva nella sua trasmissione.  

È proprio la combinazione tra espressività intrinseca del testo e capacità 

comunicativa di abili fine-dicitori a veicolare la fortuna recitativa dei versi danteschi 

traghettandola dal Settecento arcadico all’Ottocento romantico. Potrebbe sembrare 

bizzarro che proprio nel secolo dei lumi, della ragione assurta a regina sovrana 

dell’agire umano, un’arte perigliosa e così strettamente legata alla contingenza come 

quella della poesia estemporanea possa aver contribuito in maniera rilevante alla 

fortuna dell’opera del poeta fiorentino in concorrenza (forse vincente) con la miriade 

di commenti e glosse erudite prodotte dagli studiosi.  

A smentire dunque una critica moderna che a quel secolo attribuisce un generale 

venir meno della familiarità con la Commedia, i «poeti improvvisatori fioriti in gran 

numero in quel tempo, autodidatti e senza troppe pretese, ne fecero invece uno dei 

loro cavalli di battaglia, quanto mai confacente alla loro cultura, semipopolare, vicina 

a quella dei cantastorie»214. Ne passeremo ora in rassegna alcuni tra i più rilevanti, e nei 

cui repertori è più costante e manifesto l’uso-riuso di episodi o di interi canti del poema, 

soffermandoci, in particolare, su modi e forme della loro prassi esecutiva e sui contesti 

ricettivi in cui si misurarono. 

  

                                                 
214 Battistini, A., Dante a chiaroscuro. Requisitorie e apologie settecentesche, in Cofano, D., et al (a cura di), Dante nei secoli. Momenti ed 
esempi di ricezione, Foggia, Edizioni del Rosone, 2006, p. 127. 
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2.2. «NELL’INZIO E NEL VIGORE DEL RISORGIMENTO»215. 

 

Il Settecento vede dunque la poesia d’improvvisazione affermarsi come importante 

fenomeno di costume finendo per interessare anche la storia letteraria e culturale 

ufficiale. Fra i numerosi protagonisti di questa vicenda (per la maggior parte toscani)216, 

che tra la fine del XVIII e il XIX secolo trovarono onori e guadagni nelle corti, nelle 

Accademie, nei salotti e nei teatri, basterà qui ricordare: la pistoiese Maria Maddalena 

Morelli (1727-1800), celebrata arcade col nome di Corilla Olimpica e alla quale si ispirò 

Mme de Staël per il romanzo Corinne ou l’Italie (1807); la livornese Fortunata Sulgher 

Fantastici (1755-1824); la lucchese Teresa Bandettini (1763-1837), in Arcadia Amarilli 

Etrusca; il romano Francesco Gianni (1750-1822); il bolognese Filippo Pistrucci (1782-

1859); il fiorentino Tommaso Sgricci (1788-1854); la napoletana Rosa Taddei (1799-

1869), in Arcadia Licori Partenopea e, infine, il novarese Giuseppe Regaldi (1809-1883) 

e la teramana Giannina Milli (1825/27-1888); dopo i quali il fenomeno andò 

esaurendosi repentinamente.  

Il loro successo, come abbiamo visto e vedremo più approfonditamente a breve, 

ha anche a che fare con una peculiare antropologia sociale contraddistinta da sviluppate 

e diffuse forme di socialità e di comunicazione 217, che gli stranieri in visita nel nostro 

Paese ammirano, con entusiasmo sincero e incondizionato, come una facoltà che aveva 

ai loro occhi del miracoloso218. Sulla scorta dei loro resoconti si delinea un panorama, 

allargato oltre i confini nazionali, in cui le richieste di esecutori italiani di impromptu 

cominciarono a giungere anche dall’estero, principalmente dalle corti europee:  

 

                                                 
215 Ci si riferisce qui, prendendolo in prestito, al titolo del saggio di Guido Mazzoni, Dante nell’inizio e nel vigore del Risorgimento, 
in D’Ovidio, F., Dante e l’Italia: Nel VI centenario della morte del Poeta MCMXXI, Roma, Soc. An. Poligrafica Italiana, 1921, pp. 
347-380. 
216 Volendo cominciare da lontano, toscani erano quasi tutti i canterini di S. Martino, l’Unico e il Perfetti; così come toscani 
furono, tra Sette e Ottocento: Corilla, la Fantastici, la Bandettini, lo Sgricci e Beatrice di Pian degli Ontani. Anche la poesia 
popolare e campestre ebbe in Toscana una particolare fioritura, colta dal Tommaseo nei Canti popolari toscani in cui si fa cenno 
alla poetessa a braccio Beatrice di Pian degli Ontani da Cutigliano, di cui parleremo più avanti. 
217 Tale contesto contribuì a far assumere ben presto al fenomeno dell’improvvisazione poetica i caratteri di vera e propria 
epidemia. Sappiamo infatti che il Metastasio cominciò come improvvisatore e come lui anche il Monti. Ma si sa anche di 
Pellico e del Maroncelli che in questo modo rompevano la tristezza e la solitudine della prigionia; così come Parini, Alfieri e 
Manzoni non lesinarono all’improvvisazione le loro lodi e il loro entusiasmo. 
218 Il momento storico era favorevole a tale genere di poesia, ma la tendenza preesisteva nell’indole dell’ingegno italiano, 
pronto ed elastico, così come nella lingua, agile, armoniosa e di per sé ricca di linguaggio poetico. Tuttavia, il merito non spetta 
tutto a quest’ultima, come vollero credere alcuni stranieri. Infatti il Foscolo diede, durante il suo esilio in Inghilterra, diverse 
accademie e letture pubbliche sia in inglese che in italiano, molte delle quali su tematiche dantesche («Nessuno rammenta che 
Ugo Foscolo, in Inghilterra, improvvisò in inglese, per provare che non è essenziale la lingua, l’istrumento espressivo, ma 
l’indole dell’ingegno che l’adopera» cfr. Vitagliano, A., Storia della poesia estemporanea, cit., p. 178). La questione verrà 
approfondita nel prossimo capitolo. 



 86 

Regnanti, principesse, cardinali, generali, tutti facevano a gara per accaparrarsi qualche nostro 

improvvisatore, tanto che quest’arte divenne un genere tutto italiano di esportazione, come la 

musica.219 

 

Tommaso Sgricci fu l’artefice principale dell’europeizzazione del fenomeno220. 

Egli coltivò seriamente le sue doti, studiò il latino ed il greco e venne presto in possesso 

di una vastissima erudizione mitologica, assimilando, nel contempo, anche i classici: 

Dante, Petrarca, Boccaccio, Ariosto e Tasso. Nell’emergenza del 1815 – quando 

Napoleone era caduto e con lui tutti i mecenati di lettere e di belle arti suoi seguaci e i 

rivolgimenti politici distraevano il pubblico dagli spettacoli – Sgricci tentò una grande 

innovazione, dette una svolta: si propose come improvvisatore di intere tragedie, 

emulando eccelsi predecessori greci, come Bione e Diogene Tarsene; con questa novità 

in repertorio tra il 1823 e il 1824 si imbarcò in una tournée europea, culminata sulle 

scene di Parigi e di Londra, che lo avrebbe incoronato tra i maggiori esponenti dell’arte 

dell’improvvisazione poetica. Anche grazie alla sua opera si assisterà, soprattutto in 

Inghilterra, ad un rinnovato interesse per la cultura, la letteratura e l’arte italiana, e al 

decollo internazionale di Dante.  

Le ragioni del successo del format estemporaneo risalgono anche al contributo 

che l’Arcadia aveva fornito al gusto e alla sensibilità per l’ascolto presso un pubblico 

che gradiva condividere una specifica competenza di determinati moduli ritmico-

stilistici e di orpelli retorici di facile cantabilità. Questa attitudine sociale, radicatasi in 

tanti appuntamenti accademici, rimase in gran parte inalterata per buona parte 

dell’Ottocento, coinvolgendo la poesia patriottica, e causò un sovrabbondare di nuove 

generazioni di aspiranti performers-improvvisatori, non più soltanto colti e raffinati 

accademici ma anche autodidatti (e perfino d’estrazione popolare) che, pur in assenza 

di un bagaglio tecnico e culturale particolarmente attrezzato, si reputavano in grado di 

eseguire versi poetici all’impronta, puntando sulle proprie capacità menemoniche, 

allenate da una forte passione per la lettura in primis dei classici Dante, Petrarca, Ariosto 

e Tasso. Infatti, per quanto talvolta ostica da comprendere fino in fondo, la Divina 

Commedia costituiva tuttavia «la prediletta lettura fin anche dei più modesti rimatori, 

che nelle loro povere copie ne parlano degradando ad anemici settenari i poderosi 

endecasillabi del remotissimo originale»221.  

                                                 
219 Vitagliano, A., Storia della poesia estemporanea, cit., p. 172. 
220 Dello Sgricci e del suo ruolo di mediazione nell’esportazione del suo format di poesia estemporanea parleremo ampiamente 
nel prossimo capitolo dedicato alla fortuna dantesca sulle scene inglesi. 
221 Battistini, A., Dante a chiaroscuro. Requisitorie e apologie settecentesche, in Cofano, D., et al (a cura di), Dante nei secoli., cit., p. 128. 
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Ne è un esempio un componimento della poetessa Teresa Bandettini, in cui 

vengono elencati, a mo’ di riepilogo da recitare a chiusura di un’esibizione (da qui il 

titolo L’addio), i finali dei suoi migliori improvvisi, tra cui ritroviamo quello relativo a 

La prigionia del conte Ugolino: 

 

Il divin Dante Alighieri 

Nella sede dannata, 

Ove son le peccata, 

E l’orrido dolor, 

Vedeste che piagneva 

Sovra il crudo destino 

Del misero Ugolino 

Che il teschio lacerò!222 

 

Al di là dei risultati poetici, che potrebbero deludere i palati più raffinati, quanto più 

modesto è in genere il livello culturale di questi verseggiatori sui generis tanto più profonda 

risulta l’adesione a Dante, ricercato per l’energia e la passione che universalmente 

trasmette senza alcun bisogno di una particolare preparazione linguistica, metrica o 

retorica. È proprio a partire da «questa sorta di milite ignoto della letteratura italiana»223, 

come Battistini definisce il verseggiatore estemporaneo, che sul finire del Settecento 

cominciano a sollevarsi quelle proteste «contro i pedanti che pretendono di promuovere 

a legge i loro cavilli e le loro sterili obiezioni»224 che sarebbero poi culminate – passando 

per le fondamentali rivisitazioni alfieriane e foscoliane – nel folgorante invito 

mazziniano a studiare Dante «non su’ commenti, non sulle glosse ma nella storia del 

secolo in ch’egli visse, nella sua vita, e nelle sue opere».225 Fu così che, alla vigilia del 

Romanticismo e del Risorgimento, si diffuse la convinzione che gli uomini di gusto che 

cercavano e trovavano in Dante il bello, il sublime, il patetico, il pittoresco, l’armonioso, 

non avessero alcun bisogno delle fatiche degli eruditi e degli antiquari.  

                                                 
222 Teresa Bandettini, L’addio, in Di Ricco, A., L’inutile e maraviglioso mestiere, cit., p. 247. Nella prima parte di questo 
componimento sono epilogati i seguenti improvvisi: Medea, Il Pianto di Psiche, La prigionia del conte Ugolino, L’incontro del Petrarca 
con D. Laura negli Elisi, L’incontro di Agamennone con Clitennestra nell’Inferno, La cena di Baldassarre. Sempre la Di Ricco, come 
vedremo a breve, conferma la diffusa familiarità di molti improvvisatori di fine Settecento con il poema dantesco, la cui 
frequente lettura, seppur avvertita come molto ostica (come ammette la Bandettini, cfr. p. 231), era considerata un utile 
strumento – a mo’ di generico dell’Arte – per l’ampliamento del proprio bagaglio culturale e, di conseguenza, del proprio 
repertorio. È il caso anche del poeta Giannetti (cfr., ivi, p. 219), oltre che di Francesco Gianni, invitato niente meno che da 
Vincenzo Monti a dirozzarsi con Dante (cfr., ivi, p. 124, nota 34). 
223 Battistini, A., Dante a chiaroscuro. Requisitorie e apologie settecentesche, in Cofano, D., et al (a cura di), Dante nei secoli., cit., p. 128. 
224 Ibidem. 
225 Dell’amor patrio di Dante, in G. Mazzini, Scritti, Edizione nazionale, vol. I, cap. I, p. 22. Edito originariamente in «Subalpino, 
Giornale di Scienze, lettere ed arti», anno II, vol. I, 1837, pp. 359-377 (consultabile online sulla piattaforma archive.org 
all’indirizzo: https://archive.org/stream/subalpinogiornal01suba#page/358/mode/2up).  

https://archive.org/stream/subalpinogiornal01suba#page/358/mode/2up
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Tesi sostenuta anche dal Fossati dell’Elogio di Dante Alighieri in cui si avvertiva che 

Dante doveva essere imitato «né dove fu rozzo ed inegual nello stile», ma per 

  

le viste sublimi, i pensieri grandiosi, i quadri terribili, e pittoreschi, le variate tinte del musico stile, 

che caratterizzano la superiorità d’un’anima grande, saranno i titoli luminosi onde accordargli 

quella durevole stima che deesi senza superstizione alle squisite bellezze.226  

 

Tutte doti («titoli luminosi») riconosciute come fondamentali caratteristiche di 

un’opera che si colloca alla radice di una preveggente lotta contro la barbarie («onde 

accordargli quella durevole stima»), nonché motore primo della costruzione di 

un’identità nazionale: 

 

In queste parti egli prevenne la nazionale coltura, e fu più quello ch’era il suo genio, di quel che 

fosse il suo secolo, ad onta d’essersi, come Omero, addormentato sovente.227 

 

Questa di Fossati è una testimonianza rilevante di un passaggio generazionale in 

corso, per cui il modello dantesco comincia a scalzare la lunga egemonia del paradigma 

petrarchesco. Alfieri ne fu, insieme al Foscolo, uno dei maggiori promotori, ricorrendo 

«all’asprezza di Dante facendone utile medicina per chiunque volesse guarire dall’esile 

delicatezza del linguaggio metastasiano»228. Le tragedie alfieriane infatti traggono 

spesso spunto da suggestioni dantesche, soprattutto infernali: la cupa vicenda del conte 

Ugolino è avvertibile in controluce tanto nella Mirra «dove al protagonista, dialogando 

con Ciniro, ripropone drammaticamente il legame di sangue tra padre e figli»229 («Tu 

questa vita misera, abborrita, / davi a me già; tu me la togli», IV, 5, vv. 223-224); quanto 

nell’Oreste («Quindi nel cor gli rinovella il duolo», II, 2, v. 203) in cui, rispetto alle terzine 

del canto XXXIII dell’Inferno, è il figlio che soffre al ricordo della morte del padre 

Agamennone e non viceversa come nelle parole di Ugolino230. 

L’astigiano risulta tra i primi a porre l’Alighieri ai vertici della poesia: per lui dai 

massimi poeti «si può imparar anche dal loro cattivo; ma chi ben si addentra nei loro 

                                                 
226 Fossati, G., Elogio di Dante Alighieri, in Elogi italiani, a cura di Rubbi, A., Venezia, Marcuzzi, tomo XI, 1782, p. 35. 
227 Ivi, p. 30. 
228 Dionisotti, C., Varia fortuna di Dante, cit., p. 258.  
229 Come osserva Andrea Battistini in Dante a chiaroscuro, cit., p. 132. 
230 Alfieri considera l’episodio del conte Ugolino uno fra i più “teatralizzabili”, tanto da ricopiarlo quasi per intero nell’Estratto 
di Dante e trattarlo come soggetto di una tramelogedia dal titolo, per l’appunto, Conte Ugolino, non giunta mai sulle scene ma 
arrestatasi nella fase iniziale di ideazione. Sull’Estratto di Dante, compilato da Alfieri tra il 1776 e il 1777, si veda Camerino, G. 
A., Alfieri e il linguaggio della tragedia. Verso, stile, tòpoi, Napoli, Liguori, 1999, pp. 69-94 (in cui si rintracciano altri echi del canto 
dantesco di Ugolino nella tragedia Filippo). Per approfondimenti sul rapporto Dante-Alfieri si veda anche Bianchi, D., Dante e 
Vittorio Alfieri, in Accademia delle scienze di Torino, Dante e il Piemonte, Torino, Bocca, 1922, pp. 325-342. 
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motivi e intenzioni: cioè chi, oltre l’intenderli pienamente e gustarli, li sente»231; nel 

1783, il pellegrinaggio alla tomba ravennate del sommo poeta è l’ultima tappa del suo 

Grand Tour letterario durante il quale aveva venerato ad Arquà e a Ferrara anche i 

sepolcri di Petrarca e di Ariosto. Ma davanti alle ceneri del fiorentino si intrattenne per 

un giorno intero «fantasticando, pregando, e piangendo»232 

 

tra i primi a innalzare i poeti al rango di santi della nuova religione laica, dai contenuti civili e 

patriottici, officiando un rito che sarà ripetuto tante volte lungo tutto il Risorgimento, allorché il 

«Ghibellin fuggiasco» incarnerà l’antecedente più famoso di tanti esuli. Saranno gli anni in cui 

finalmente Dante, dopo aver subito fino allora l’indiscussa supremazia lirica di Petrarca, si 

prenderà la rivincita233 

 

in un confronto, quello tra Dante e Petrarca, che sarebbe culminato con la lucida 

esposizione data dal De Sanctis nel 1870, tra il poeta (Dante) che volta il «mondo 

intellettuale in natura vivente» e l’artista (Petrarca) nel quale «la chiarezza e lo splendore 

dello stile, la fusione delle tinte, l’arte de’ chiaroscuri, la perfetta levigatezza e armonia 

della dizione, la sobrietà nel ragionamento» vanno a scapito della profondità del 

sentimento234.  

Insomma, i tempi stavano cambiando. Finché l’Italia era stata dominata da potenze 

straniere, il linguaggio di Petrarca fu sentito come più consono al decoro richiesto dalle 

norme del galateo e da una civile conversazione, fu annoverato fra le caratteristiche 

necessarie alla vita di relazione e ai vari riti di passaggio propri della società d’ancien 

régime); nel tempo in cui, invece, cominciarono ad affiorare i primi sintomi di passioni 

nazionaliste lo stile di Dante, insolitamente espressivo per i tempi con l’ardore e 

l’asprezza dei suoi accenti, si rivelò certamente più funzionale. Ma se ciò fu possibile 

fu anche grazie alla maturazione critica che lungo il Settecento aveva affrancato a poco 

a poco il vate fiorentino dalla fama di poeta rozzo e “gotico” cucitagli addosso per 

secoli.  

                                                 
231 Alfieri, V., Vita, a cura di G. Dossena, Torino, Einaudi, 1967, p. 209. Dante viene citato nell’autobiografia dell’astigiano tra 
i luminari accanto Boccaccio e Macchiavelli. 
232 Ivi, p. 208. La visita alla tomba di Dante, divenuta quasi d’obbligo dai tempi di Alfieri e Foscolo è già consuetudine, sia pur 
sporadica, di stagioni precedenti. Citiamo qui, riprendendola dal testo di Battistini, una lettera del 3 luglio 1667 di Lorenzo 
Magalotti, scritta mentre si accingeva a «fare un poco di raccoglimento di spirito, prima di adorare la gran tomba, e siorre il 
voto davanti alle benedette ossa del divino poeta» (Delle lettere famigliari, Firenze, Cambiagi, 1769, I, p. 174), cfr. Battistini, A., 
Dante a chiaroscuro, cit., p. 134, nota 42. 
233 Battistini, A., Dante a chiaroscuro, cit., p. 134. 
234 Le citazioni sono state tratte rispettivamente dal cap. VII. La «Commedia» e dal cap. VIII Il «Canzoniere», in De Sanctis, 
F., Storia della letteratura italiana, vol. I, 1870, nuova edizione a cura di Benedetto Croce, Bari, Laterza, 1912, pp. 180, 248-249 
(consultabile online ll’indirizzo: https://archive.org/details/031DeSanctisStoriaDellaLetteraturaItaliana1Si098). 
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Il fenomeno della poesia estemporanea può essere considerato come una sorta di 

vettore235 all’interno di questo percorso, che condusse al grande revival ottocentesco 

degli studi e degli interessi danteschi; e Vittorio Alfieri – personaggio cruciale nel 

passaggio tra XVIII e XIX secolo – fu tra i primi a coglierne la carica propulsiva236. 

Sono suoi infatti gli orgogliosi versi, ispirati dalle esibizioni del poeta-improvvisatore 

Francesco Gianni, in quello che viene ritenuto l’elogio più diretto della poesia 

estemporanea, come fiore all’occhiello per dimostrare «ben ampiamente ai barbari», 

«quanto divina sia la lingua nostra»: 

 

“Quanto divina sia la lingua nostra” 

       Ch’estemporanei metri e rime accozza, 

     Ben ampiamente ai barbari il dimostra 

        Più d’ una etrusca improvvisante strozza. 

 

         Nasce appena il pensiero, e già s’innostra 

                                                    Di poetico stil; né mai vien mozza 

                                                    La voce, o dubitevole si prostra, 

                                                    Né mai l’uscita rima ella ringozza. 

 

                                                    Più che diletto, maraviglia sempre 

Destami in cor quest’arte perigliosa 

         Che sragionar fa l’uomo in vaghe tempre. 

 

                                                    Pare ed è quasi sovraumana cosa: 

      Onde è forza, che invidia l’alme stempre 

      D’ ogni altra gente a noi laudar ritrosa.237 

                                                 
235 Ma, come vedremo durante la trattazione, anche di mediatore tra gli strati sociali soprattutto per la penetrazione di contenuti 
alti in ambienti popolari caratterizzati da analfabetismo. 
236 Nella Firenze di fine secolo, in cui il divertimento scientifico è una piacevole consuetudine, anche l’astigiano trova occasione 
per esibirsi in un «nuovo perditempo, quello del recitare», e le sue “strionate” si svolgono negli stessi ambienti, spesso case 
private di signori, che ospitano le performances dei professionisti della poesia estemporanea («Trovati in Firenze alcuni giovani, 
e una signora, che mostravano genio e capacità da ciò, si imparò il Saul, e si recitò in casa privata, e senza palco, a ristrettissima 
udienza, con molto incontro, nella primavera del ’93. […] Questo perditempo mi tenne ancora molto indietro nelle mie 
occupazioni per tutto quell’anno, e quasi anche il seguente ’95, in cui poi feci la mia ultima strionata, recitando in casa mia il 
Filippo, in cui feci alternativamente le due così diverse partie di Filippo, e di Carlo; e poi da capo il Saul, che era il mio 
personaggio più caro, perché in esso vi è di tutto, di tutto assolutamente. Ed essendovi in Pisa in casa particolare di signori 
un’altra compagnia di dilettanti, che vi recitavano pure il Saul, io invitato da essi di andarvi per la luminara, ebbi la pueril 
vanagloria di andarvi, e là recitai per una sola volta, e per l’ultima, la mia diletta parte del Saul, e là rimasi, quanto al  teatro, 
morto da re.» (cfr. Alfieri, V., Vita, Rime e Satire, a cura di G. G. Ferrero e M. Rettori, intr. di L. Fassò, Torino, UTET, 1965, 
pp. 366-367). Come vedremo, il grande tragico sarà del resto proprio a Firenze tra gli spettatori delle esibizioni della poetessa 
Bandettini: le darà temi da improvvisare e le esprimerà pubblicamente il proprio plauso. La sua presenza in tali contesti va 
intesa anche come “partecipazione di uno scrittore illustre ad un rito in voga”, quindi come dovere sociale e manifestazione 
di divismo (per un’analisi degli anni fiorentini di Alfieri si rimanda al saggio di Marzia Pieri, La Firenze di Alfieri fra la Crusca e il 
Cocomero, in «Arte Musica Spettacolo. Annali del Dipartimento di Storia delle arti e dello spettacolo», Università di Firenze, 
anno III, Firenze, Cadmo, 2002, pp. 117-132. 
237 Alfieri, V., Rime, cit., sonetto CLXXI, Ad un improvvisatore (1795), pp. 172-173. Riportato anche da Luigi Rossi fra le 
annotazioni de Elogio di Teresa Bandettini letto nel serbatoio di Arcadia dal dott. Luigi Rossi il dì 11 di maggio 1837, in «Giornale Arcadico 
di scienze lettere ed arti», Tomo LXX, Gennaio-Febbraio-Marzo, 1837, Roma, Stamperia delle belle arti, 1837, p. 251. 
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Il sonetto coglie in pieno il peso culturale che il fenomeno estemporaneo aveva 

assunto sottolineandone, con esplicito orgoglio nazionalistico, le qualità creative e 

vocalistiche richieste da un’arte «perigliosa» che destava «maraviglia» nell’ascoltatore. 

Per fare un paragone – ritornando al discorso introduttivo di questo capitolo – il clima 

culturale, sociale e politico che si creò in Italia tra la fine del Settecento e il primo 

Ottocento favorì un modo di comunicare proprio di quelle culture orali-aurali che 

hanno nella parola “recitata” e “cantata” la propria massima espressione. Agli albori 

del secolo risorgimentale, quindi, si ricrearono condizioni socio-culturali e 

antropologiche analoghe a quelle che avevano assicurato la fortuna performativa e la 

trasmissione orale della Divina Commedia fin dalla sua nascita e poi ancora nei secoli 

cosiddetti “senza teatro”: 

 

• Performabilità del verso: sia nella tradizionale terzina che nella più “cantabile” ottava rima. 

• Fortuna popolare soprattutto di alcuni personaggi ed episodi: Conte Ugolino, Francesca da 

Rimini e Pia dei Tolomei. 

• Mito e culto del personaggio Dante, sia in chiave politico-ideologica (patriottismo mazziniano) 

che letteraria (revival gotico-medievale sostenuto dagli ambienti romantici). 

 

Più ci si inoltra nel secolo XIX, più si avvertirà come alla Commedia venne sempre 

più spesso assegnato – accanto all’indiscusso apprezzamento legato al revival medievale 

romantico e al patriottismo risorgimentale – anche un alto valore didattico-pedagogico 

ad opera di un’illuminata schiera di intellettuali “impegnati”. Se ne trova traccia in un 

invito rivolto da Vincenzo Monti a correggere il lessico e lo stile alquanto rozzo del 

poeta-improvvisatore Francesco Gianni (un po’ come accadde, con le dovute 

proporzioni del caso, al Manzoni che si recò nell’estate del 1827 a Firenze per 

“sciacquare i panni in Arno” prima della stesura definitiva de I Promessi Sposi)238: 

 

Aggiungo però che se il Gianni rinunziando alla ciurmeria dell’improvvisare, siccome io stesso 

mille volte lo consigliava, si fosse dato allo studio dell’idioma latino, primo elemento del 

                                                 
238 Com’è noto, in quell’anno Manzoni, dopo l’uscita della prima edizione de I Promessi Sposi, la cosiddetta “Ventisettana”, 
profondamente insoddisfatto della sua opera dal punto di vista linguistico, aveva deciso di trasferirsi per un breve periodo di 
tempo a Firenze con la propria famiglia per studiare la lingua locale e correggere il suo romanzo in fiorentino, da cui la famosa 
frase “risciacquare i panni in Arno”. Infatti egli voleva che il romanzo fosse destinato ad un pubblico vasto, il che richiedeva 
l’utilizzo di una lingua scritta che fosse la più vicina possibile a quella parlata. La penisola italiana del tempo era però divisa in 
numerosi stati indipendenti ognuno con la propria lingua o dialetto; così Manzoni individuò nella lingua fiorentina, che grazie 
a Dante aveva svolto nella storia italiana una sorta di egemonia culturale, quella adatta al suo scopo. Una targa posta all’entrata 
del palazzo Gianfigliazzi Bonaparte sul Lungarno Corsini, in cui lo scrittore soggiornò durante la sua permanenza fiorentina, 
recita: «Alessandro Manzoni / qui nell’estate del 1827 / ebbe soggiorno di pochi mesi / sulle rive di questo Arno / “nelle cui 
acque risciacquai i miei cenci” / volle scrivere egli / dando veste toscana al romanzo immortale / dove la lingua il dolore le 
speranze d’Italia / trionfano. --- Questa memoria il Comune / MCMXIX.» 
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linguaggio nostro poetico, onde formarsi uno stile casto e severo; […] avrebbe potuto cogliere 

senza contrasto uno de’ più scelti allori del Parnaso Italiano. L’unica cosa che fa mezzo alle 

Iunghiane vertigini e alla manía d’improvvisare, potei ottenere dal Gianni, fu di addomesticarlo un 

poco con Dante.239 

 

Quella di Francesco Gianni è figura importante240, non solo per ritrovare nel 

repertorio di un improvvisatore a cavallo fra i secoli tracce di questa crescente fortuna 

dantesca, ma per ricostruire le modalità esecutive dell’esibizione, secondo uno schema 

consolidato che partiva dalla scelta estemporanea del tema e dei ritmi da seguire (ad 

esempio con intercalare e rime obbligate, oppure con ritornello e rime obbligate). Fu 

proprio lui infatti a stendere nella Legislazione poetico-estemporanea, posta come premessa 

a quasi tutte le edizioni dei suoi versi, i precetti-base di questa tecnica e le avvertenze 

da rispettare: 

 

I. Improvvisare frequentemente: la frequenza impedisce la ripetizione e la uniformità. 

II. Non escludere dall’udienza verun letterato: l’accettazione di persone è figlie della cabala. 

III. Evitare i lunghi riposi dall’una parte all’altra dello stesso argomento: l’indugio deriva dalla 

meditazione. 

IV. Accettare qualunque tema onesto da qualsivoglia proponente: la universalità rimove il sospetto 

di impostura. 

V. Se il tema proposto fosse ignoto al poeta, dimandarne la spiegazione o il racconto: lo scibile è 

immenso; non è poeta chi tutti sa gli argomenti, ma chi sa tutti cantarli poeticamente. 

VI. Dichiarare i metri, che si possiedono; scegliersi tra questi dall’udienza: questa scelta esclude 

un’antecedente preparazione, distingue l’ottimo, il mediocre, l’infimo nell’arte metrica. 

VII. Non ricorrere a invocazioni inutili, agli episodi estranei, ai luoghi comuni: questo è il partito 

dell’artifizio. 

VIII. Scrivere i versi che si cantano: il giudizio dell’occhio è più sicuro di quello dell’orecchio.241 

                                                 
239 Lettera di Vincenzo Monti al Sig. Abate Saverio Bettinelli, Cav. Della Corona di Ferro, Membro dell’Istituto Italiano, Milano, Da Cairo 
e Comp., 1807, pp. 19-20. 
240 Tanto che la sua voce figura nel vallardiano Dizionario del Risorgimento Nazionale (Vol. III, Le Persone, E-Q, Vallardi, Milano, 
1933, p. 218). Francesco Gianni (Roma, 1750 - Parigi, 1822), nato in una famiglia di bassa estrazione, fu costretto fin 
dall’infanzia a lavorare come sarto in una piccola bottega. Lì cominciò a manifestare straordinarie doti di memoria ed estro 
nell’improvvisazione, che attrassero i passanti e furono ben presto conosciute in città. Col tempo affinò i suoi strumenti su 
popolari classici della letteratura (specialmente l’Orlando furioso), fino ad attrarre l’attenzione di personaggi qualificati del mondo 
letterario romano quali l’accademico F. Battistini, poeta estemporaneo egli stesso, che lo fece esibire nell’Accademia dei Forti, 
e mons. L. Tangarini, che lo sostenne finanziariamente. Costoro tentarono d’indurlo a studi regolari (su Dante e Tasso) a cui 
il Gianni preferiva i facili successi ottenuti in piccoli spettacoli d’improvvisazione, nelle bettole o nelle strade. Tuttavia a volte 
frequentava l’Arcadia e i suoi protettori riuscirono a farlo ammettere all’Accademia dei Forti, dove conobbe Vincenzo Monti 
e dove, soprattutto, cominciò a cimentarsi in tenzoni poetiche, allora in voga, con improvvisatori affermati. Vi riportò qualche 
successo che lo rese noto fuori di Roma. La sua fama si diffuse così in tutta la penisola tanto da destare l’attenzione di 
Napoleone I che nel 1797, durante la campagna d’Italia, lo nominò membro del Consiglio legislativo della Repubblica Cisalpina 
e, successivamente, suo improvvisatore di corte con un salario di 6.000 franchi. Da allora Gianni visse a Parigi dove morì il 
17 novembre 1822. Per approfondimenti sulla figura del Gianni si veda la voce “Francesco Gianni” in Vitagliano, A., Storia 
della poesia estemporanea, cit., pp. 116-130. 
241 Gianni, F., Legislazione poetico-estemporanea, in Leda e Giove Canto estemporaneo di Francesco Gianni con metro e rime obbligate, proposto 
in Siena il dì 12 agosto 1795, Cambiagi, Firenze, 1795, pp. 3-4. Il testo è citato anche in Vitagliano, A., Storia della poesia estemporanea, 
cit., p. 123, nota 1. 
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La Legislazione è di grande interesse poiché ci offre uno spaccato sul modo di 

improvvisare di quel tempo. In caso di esibizione pubblica, come illustrato, la scelta 

dei temi doveva sottostare all’approvazione delle autorità di polizia e di censura; in 

genere, ma la pratica tende a diminuire, il poeta veniva accompagnato con una musica, 

che seguiva e sottolineava con calando e crescendo le varie fasi della 

rappresentazione242. La performance, così precisamente strutturata e normata, esigeva da 

parte degli improvvisatori uno sforzo mentale e fisico non indifferente. Lo 

testimoniano alcuni carteggi della poetessa Giannina Milli, che dopo ogni esibizione 

risentiva per giorni dello stress subito con febbre e spossatezza; la sua amica e 

confidente Costanza Arconati, moglie del marchese Giuseppe Arconati Visconti, se ne 

preoccupa, raccomandandole in una lettera di risparmiarsi: 

 

desidererei che lasciaste per ora il pensiero di dare altre accademie […] Abbiate pietà di voi 

medesima. Non siate troppo esigente […] Poiché mi scrivete che non vi sarà possibile continuare 

a lungo questa vita che menate, io vi consiglio di rivolgervi senza indugio a quell’altro partito che 

vi accennai come più confacente al bisogno di tranquillità che provate ogni giorno 

maggiormente243. 

 

Fu Francesco Gianni a far uscire la poesia estemporanea dalla cerchia circoscritta 

dei temi biblici, storici e anacreontici, riuscendo a staccarla dall’Arcadia e a condurla in 

mezzo alla vita contemporanea, nell’attualità degli avvenimenti giornalieri che 

registravano le vittorie e i trionfi napoleonici. Un tentativo di rinnovamento 

repertoriale che tuttavia si produce senza incidere sulle costanti ormai canonizzate della 

pratica performativa, come quella dei versi danteschi. Lo afferma in un passaggio Adele 

Vitagliano: 

 

Fecondo, ininterrotto, agile, audacissimo, egli salta le staccionate de’ vecchi ostacoli, rompe i 

recinti della tradizione; ringagliardisce, vivifica e rinnova, a gara con la poesia meditata, che si 

sforza di emulare. Non mancano, è vero, i difetti inerenti alla poesia subitanea, tra i quali, più 

evidenti, le reminiscenze, i versi danteschi e d’altri grandi poeti, intercalati; e poi una sonorità 

rimbombante […] l’enfasi, la retorica, […] ma queste mende, oltre all’essere in gran parte comuni 

                                                 
242 Quello dell’accompagnamento musicale è un elemento ricorrente nella fortuna scenica degli episodi danteschi sia a livello 
tecnico di supporto alla voce del poeta (allo stesso tempo attore, declamatore e improvvisatore) che a livello estetico-
scenografico nella concezione più generale di un intrattenimento variopinto che integrava vari generi tra di loro. Lo vedremo 
più avanti affrontando il tema dellle penetrazioni dantesche nei repertori dei poeti a braccio popolari e anche nel prossimo 
capitolo sulla fortuna dantesca d’oltremanica. 
243 Costanza Arconati, Lettera a Giannina Milli, Manoscritto autografo, Lenno, Como, 31 agosto 1863, Biblioteca Provinciale 
di Teramo, Fondo Milli, in L’Ottocento di Giannina Milli, cit., p. 91. Per approfondire il tema delle fatiche fisico-psicologiche 
legate all’esibizione estemporanea si veda Vitagliano, A., Storia della poesia estemporanea, cit., pp. 74-76. 
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a tutti i poeti del tempo, si attenuano e quasi scompaiono sol che si pensi al largo compenso che 

dovevano avere dalla dizione subitanea e dalla viva voce del poeta improvvisante.244 

 

L’ “addomesticamento dantesco” auspicato dal Monti doveva aver dato i suoi frutti 

se, scorrendo gli improvvisi del poeta, vengono a galla evidenti reminiscenze dantesche 

e una costante ricerca di accenti coloriti in chiave di ossianismo lugubre. Questo tipo 

di ‘riscrittura’ si riscontra, per esempio, nella cantica In morte di Drusillo Italico245: curiosa 

ripresa del viaggio dantesco nell’oltretomba, descritto però senza la salvifica 

prospettiva cristiana e con accenti di una spiritualità del tutto pagana. La scena dello 

svenimento riprende del tutto il «com’io morisse» del quinto canto dell’Inferno (v. 141) 

e si conclude con un’immagine di orrore sepolcrale: 

 

Giù per l’orror de’ rovinosi abissi 

        Piombammo, e tosto l’ultimo ribrezzo 

      Legommi i sensi, come allor morissi: 

                Dove, e quanto non so; ma so che un pezzo 

        Giacqui, fin che riscosso altro non vidi, 

                   Che tombe infrante con lo spettro in mezzo246 

 

Oltre che nel metro impiegato (terzina e endecasillabo a rima alternata), la eco del 

testo dantesco è viva anche nell’esplicito richiamo alle tipiche atmosfere infernali che 

generano nei versi un senso di smarrimento: 

 

Così ristretti con sembianza incerta, 

      Or d’un lato guardando e larve, ed ossa, 

   Or d’un altro la via sterile ed erta, […] 

 

   E giunto al sommo della costa antica, 

                                                 All’egre luci di lontan sorrise 

Un dolce balenar di luce amica: […] 

 

                                                 Non altrimenti el superno loco 

                                                 Spandeasi il lume, che vestir parea 

Altri cerchi di luce a poco a poco;247 

                                                 
244 Vitagliano, A., Storia della poesia estemporanea, cit., pp. 124-125. Si ribadisce qui, e valga anche per il prosieguo, che le 
sottolineature all’interno dei testi citati nel corpo della tesi (così come anche in quelli citati in nota) sono state da me apportate 
per evidenziare i passaggi cruciali. 
245 In morte di Drusillo Italico. Cantica dedicata al Ch. Sig. Avvocato Giuseppe Cambiaso, in Poesie di Francesco Gianni, Tomo I, Firenze, 
Presso Leonardo Ciardetti, 1827, pp. 161-168. La raccolta, per l’appunto, riporta sul frontespizio una terzina dantesca: 
«L’acqua, ch’io prendo, giammai non si corse: / Minerva spira, e conducemi Apollo, / E nuove Muse mi dimostran l’orse. 
Dante» (Paradiso, II, vv. 7-9). 
246 Ivi, p. 162. 
247 Ivi, p. 164. 
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La risalita dall’inferno per una «via sterile ed erta», conduce il poeta – alter ego di 

Dante lungo un percorso similare – al sommo di una «costa antica», e in quel «superno 

loco» si spande il «lume» che lo trae in estasi, come nella “risalita” dell’erta del 

Purgatorio. I riferimenti logistici, le atmosfere e financo alcuni termini («come allor 

morissi», Gianni / «com’io morisse», Dante, Inf., V, 141) sono in diretto contatto con 

un immaginario tipico che soltanto il possesso sicuro del testo avrebbe potuto tradurre 

liberamente, attraverso interpolazioni e versi intercalati, in declamazione 

improvvisata248. Il Gianni infatti non è l’unico a ricalibrare il modello dantesco con 

tanta disinvoltura. Al suo fianco – in un tempo in cui «Tasso, Metastasio sono recitati 

a memoria da molti: Dante lo è da pochi»249 – spiccano soprattutto le protagoniste 

femminili a rinfoltire il numero degli interpreti estemporanei delle terzine dantesche. 

Fra di esse va citata la livornese Fortunata Sulgher Fantastici, conosciuta in Arcadia col 

nome di Temira Parasside. Anche Temira250, come il Gianni, conferma l’importanza 

del poeta fiorentino nella biblioteca arcadica e fa pubblicare, oltre a diverse 

improvvisazioni in terza rima dantesca (come l’elegia Saffo a Faone251), anche sonetti 

(come in Tideo e Capaneo fulminato) a tema infernale252.  

                                                 
248 Sempre di Francesco Gianni (restando in tema di fortuna dantesca) si ricorda anche un pometto, ritrovato di recente, in 
cui si anticipa, con sensibilità e chiarezza, la lettura che, a partire dal Foscolo, la critica romantica avrebbe fatto del V canto 
dell’Inferno, attribuendo alla passione un carattere di onnipotenza, libera da ogni discorso moralistico. L’opera s’intitola: 
Francesca di Armino, argomento obbligato proposto in Siena a Francesco Gianni dal N. U. il sig. cavaliere Pierantonio Gori e dedicato 
all’ornatissima signora Teresa Fabbroni, stampata a Firenze presso Giuseppe Lucchi nel 1795 ed è composta da trentasei strofe di 
versi quaternari d’intonazione anacreontica a rima baciata nel terzo e quarto verso. Siamo nel 1795, a soli sei anni dalla presa 
della Bastiglia ed abbiamo a che fare con la Francia e Parigi ancora in preda alla furia dei sanculotti, con echi e venti di 
rivoluzione sempre più vicini ad un Bel Paese alla ricerca di nuove idee e di nuove strade e, soprattutto, con un giacobinismo 
disincantato, dissacratore e determinato a far piazza pulita degli orpelli e dei dogmi ideologici che una cultura di ancien régime 
aveva imposto anche nei confronti del sommo Dante. Sull’argomento si veda Farina, F., Una Francesca ritrovata. Francesca da 
Rimini in una sconosciuta composizione poetica del 1795, in «Romagna arte e storia», n. 73, 2005, pp. 17-40, (il saggio riporta in calce 
il componimento del Gianni). 
249 Poesie di Francesco Gianni, Tomo I, Napoli, Tipografia San Giacomo, 1806, p. 140. 
250 Le cui principali fonti poetiche vanno ricercate principalmente nei Poems of Ossian (pubblicati da James Macpherson tra 
1762 e 1763 raccogliendo, a suo dire, antichi canti gaelici da lui tradotti, attribuiti ad un leggendario cantore bardo chiamato 
Ossian, subito ridefinito come “l’Omero del Nord”; ma, come noto, tattasi di un abile falso letterario che rielabora antichi 
canti popolari, inserendoli in una struttura inedita ed inusuale), nella traduzione di Melchiorre Cesarotti (prima traduzione 
parziale nel 1763, intitolata Poesie di Ossian cui fece seguito nel 1772 quella dell’intero corpus dei canti), a cui si ispira tra l’altro 
anche la versificazione di Francesco Gianni, come visto in precedenza. Per approfondimenti cfr. Broggi-Wuthrich, F., “Bello” 
e “Sublime”, “femminile” e “maschile” tra Ossian e l’Arcadia. Un esempio di interazione culturale, in Höfe-Salons-Akademien: Kulturtransfer 
un Gender im Europa der Frühen Neuzeit, a cura di Stedman, G., e Zimmermann, M., Hildesheim-Zürich-New York, Olms, 2007, 
pp. 255-270. 
251 Sulgher Fantastici, F., Poesie di Fortunata Sulgher Fantastici fra gli Arcadi Temira Parasside Accademica Fiorentina, Livorno, Masi, 
1794, pp. 162-164. Come osserva l’italianista Tatiana Crivelli, «nel testo sono palesi le riprese dantesche, sin dal v. 5 che, con 
evocazione del finale del canto di Ulisse, vede Saffo “infernalmente” disperata»: «Odi lo stato mio, stato dolente, […] Io grido: 
apriti, o terra, e l’empio inghiotti». Cfr., Crivelli, T., Dante riletto dalle poetesse arcadiche, in «Lectura Dantis Lupiensis», Vol. 4, 
2015, cit., p. 66. 
252 Si vedano i sonetti Tideo e Capaneo Fulminato, in Sulgher Fantastici, F., Poesie, Livorno, Masi, 1794, pp. 191-192. Versi, quelli 
della Sulgher, riecheggianti da una parte il “fier pasto” di Ugolino del XXXIII canto infernale («Menalippo vogl’io, lurida e 
guasta/Vo’ quella spoglia onde saziarmi almanco. / Già Capaneo la reca: ei surto rugge / Quasi leon, rabido il teschio afferra, 
/ Addenta il cranio, e le cervella sugge.», cfr. Sulgher Fantastici, F., Poesie, cit., p. 191); e dall’altra la punizione di Capaneo 
narrata, sulla scorta della Tebaide staziana, in Inferno XIV, vv. 43-72 («Allor che Capaneo d’ardire insano, / Ebro di sdegno, e 



 96 

Nell’edizione a stampa che nel 1794 raccoglie i suoi versi, dedica un’intera canzone 

al tema della sepoltura di Dante (Se d’Alighieri l’anima immortale)253. La poetessa 

compiange Firenze254, rea, a suo dire, di non aver saputo apprezzare il suo celebre figlio 

e, per questo, da lungo tempo alla ricerca di una redenzione, quanto meno nel tentativo, 

vano per altro, di riavere da Ravenna le sue spoglie per onorarle tardivamente come 

meritano: 

 

E ridonarci Dante! 

              Ah ma il tentasti indarno 

                 Se ognun lo niega all’Arno! 

                            Misera Flora, a gran ragion ti pesa 

                      La perdita farai per cui non hai 

                                   Più di sua cuna, e di sua tomba il vanto!  

             La felice rivale esulta e gode, 

                             Parte usurpando di tua bella lode.255 

 

Mettendo a confronto le città di Firenze e Ravenna, Temira ripercorre nel dettaglio 

l’annosa questione dell’attribuzione del luogo di sepoltura dantesco, accompagnando i 

versi con ampie spiegazioni storico-artistiche poste in nota. Il componimento denota 

l’ormai vivo e rinnovato interesse di fine secolo per Dante, in funzione patriottica 

(«Laddove è dolce cosa/D’un figlio della fama/Mostrare allo stranier l’ossa onorate»), 

oltreché commemorativa: 

 

Ella che pria fastosa andò dei spenti 

Goti tiranni, e gli additava altrui, 

Ma valevan sovente 

     A ridestarle in mente 

Dei proprj mali la memoria acerba, 

La tirannia superba, 

Laddove è dolce cosa 

     D’un figlio della fama 

                                                                         Mostrare allo stranier l’ossa onorate.256 

                                                 
dal furore acceso / […] Scagliava i massi con robusta mano, […] L’udiro irati i Numi, e il gran Tonante / Lo fulminò con sì 
fatal saetta, / Ch’arse le membra, e sciolse l’ossa in polve.», cfr. Sulgher Fantastici, F., Poesie, cit., p. 192). 
253 Cfr. Sulgher Fantastici, F., Poesie, cit., pp. 211-218. A corollario della canzone vi sono dettagliate note a piè di pagina sulla 
vita di Dante e su personaggi e vicende storiche del suo tempo. 
254 Città in cui era di casa, soprattutto dopo le nozze con il gioielliere Giovanni Fantastici, e dove tenne uno dei salotti più 
frequentati e apprezzati di fine secolo. Della Fantastici e dei frequentatori del suo salotto fiorentino parleremo più avanti in 
modo specifico; per ora si rimanda a Palazzolo, M., I., I salotti di cultura nell'Italia dell'Ottocento. Scene e modelli (Milano, F. Angeli, 
1985) per una panoramica sul ruolo del “salotto” tra Sette e Ottocento.  
255 Cfr. Sulgher Fantastici, F., Poesie, cit., p. 213. 
256 Ibidem. 
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L’amor di patria comincia pian piano ad emergere all’interno dei repertori degli 

improvvisatori arcadici, fomentato anche da una classe intellettuale che a cavallo fra i 

due secoli si fa sempre più “impegnata” e attenta ai contenuti della versificazione 

poetica. Ecco perché saltano all’occhio, all’interno dei rispettivi epistolari, gli 

apprezzamenti dell’illustre poeta Giulio Perticari257 e di uno dei protagonisti di primo 

piano del nostro Risorgimento, quale fu Silvio Pellico, alle abilità di un’altra poetessa 

estemporanea, la napoletana Rosa Taddei, in Arcadia Licori Partenopea258, nel cui 

repertorio trovano ampio spazio le tematiche dantesche.  

 

Così il Perticari: 

 

Al sig. conte Andrea Gabrielli. Fano.  

(senza data) 

 

Fa ragione che le nove muse vengano di persona a salutarti: perch’ elle ti mandano la Rosina 

Taddei loro amica e compagna. Ricevila dunque con quel buon viso, che quelle dee ti fanno 

quando ti spirano que tuoi nobili canti. Ed avrai fatto cosa dolce anche all’amico tuo, cui preme 

assai l’onore e la gloria di quella brava ragazza. Non vado in piu ̀ parole, perché so a che anima 

cortese io scrivo: e perché una bella giovinetta che canta versi soavissimi, non ha bisogno di 

commendazione. A Dio.259 

 

E così il Pellico: 

 

A due cultrici del bello. 

8 marzo 1834 

Pensa, leggiadra Ottavia, / Quanto al risorto vate /Nuove sien cure amate / L’arte ch’ei sempre 

amò! […] E tu Rosina amabile, / Pensa quest’alma quanto / Al tuo celeste canto / S’inebrii di 

piacer. […] E qua la dolce Ottavia / E là la pia Rosina / Coll’arte lor divina / Di me riparleran.260 

                                                 
257 Ricordiamo che il Perticari (1779-1822), coinvolto direttamente nel patriottismo di inizio Ottocento, fu autore di molti 

scritti danteschi tra cui citiamo il trattato dottrinale Dell’amor patrio di Dante Alighieri e del suo libro intorno al volgare eloquio in cui 

difese l’eloquio dantesco promuovendolo in chiave moderna e riconoscendovi la matrice prima della lingua italiana: «il più 

grande cittadino d’Italia, e l’ottimo e certissimo maestro della nostra nobile favella» (cfr. Dell’amor patrio di Dante Alighieri e del 

suo libro intorno al volgare eloquio. Apologia composta dal Conte Giulio Perticari, Milano, Destefanis, 1848, p. 10). 
258 Rosa Taddei (1799-1869, il luogo di nascita è in dubbio tra Napoli, Trento e Corato, ma lei si considerava napoletana), 
nacque in una famiglia di attori: il padre Francesco era stato per trent’anni capocomico e il fratello Luigi (1802-1866) fu attore, 
pittore e poeta. Dopo aver debuttato all’età di 17 anni, Rosa si affermò successivamente come una delle più belle e talentuose 
attrici tragiche in Italia, oltre che come poetessa estemporanea, dopo essere stata accolta a Roma nell’Accademia degli Arcadi. 
Andò in sposa nel 1832 ad un uomo colto e raffinato di nome Vincenzo Mozzidolfi. Cfr. la voce “Taddei Mozzidolfi, Rosa” 
in Enciclopedia Biografica e Bibliografica “Italiana.” Serie VI, “Poetesse e scrittrici.”, 2 voll. Roma, E.B.B.I. Istituto Editoriale 
Italiano, 1941. 
259 Cfr., Lettere varie a’ suoi amici, Lettera XXIX, Al sig. conte Andrea Gabrielli. Fano., in Opere del Conte Giulio Perticari, Vol. II, 
Milano, Silvestri, 1823, p. 416. 
260 A due cultrici del bello. 8 marzo 1834, in Epistolario di Silvio Pellico. Raccolto e pubblicato per cura di Giulio Stefani, Firenze, Le Monnier, 
1856, Appendice letteraria, pp. 459-460. Si veda anche Contilli, C., Scrittrici italiane e straniere amiche e corrispondenti di Silvio Pellico, 
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Il Dante-personaggio, exul immeritus, insieme ai suoi personaggi colpiti da ingiusta 

sorte o vittime di nefaste macchinazioni, offrivano un materiale pronto a confluire nei 

versi all’improvviso. La Taddei ne diede prova in più occasioni, rivisitando soprattutto 

gli episodi del Conte Ugolino e della Francesca da Rimini, a conferma delle doti tanto 

apprezzate sia dal Perticari («una bella giovinetta che canta versi soavissimi») che dal 

Pellico («la pia Rosina/Coll’arte lor divina»). Nel 1825, presso il Teatro di Foligno, 

all’interno di un variegato programma di carattere biblico, storico e mitologico261, 

proponeva due argomenti di stretto interesse dantesco: Ugolino e Calliope presso l’urna di 

Dante. Il tema Ugolino fu richiesto dal pubblico e in particolare dalla «Ch.sma Signora 

Teresa Dini Piermarini262», come dimostra il trafiletto che ne incornicia la trascrizione: 

 

 

 

 
 

 

 

L’improvvisatrice, riproponendo i nodi drammaturgici più noti dell’episodio 

dantesco, svolse l’argomento in forma di canzone restando sorprendentemente fedele 

alla fonte (evidente nella chiusa che cita i versi «ahi dura terra, perché non t’apristi?» e 

«Poscia, più che ‘l dolor poté ‘l digiuno», di Inf., XXXIII, vv. 66, 75) seppur ricostruita 

“a braccio”: 

 

 

                                                 
Raleigh, North Caroline (USA), Lulu.com, 2012, pp. 38-39. I versi del Pellico sono riportati in appendice all’edizione 
dell’epistolario edito nel 1856 e sono tratti dall’album della contessa Ottavia Masino di Mombello. L’identificazione della 
Rosina citata in questi versi con Rosa Taddei è stata fatta da Enzo Bottasso nel volume Le edizioni Pomba 1792-1849 (Torino, 
Biblioteca civica, 1969). Silvio Pellico aveva conosciuto l’improvvisatrice Taddei nel 1834 proprio nel salotto della contessa 
Ottavia di Masino. Quest’ultima sua amica fu conosciuta a Torino sia per il suo salotto che per la sua abilità di ritrattista e 
pittrice di paesaggi. Lo stesso Pellico in una lettera la ringrazia per il ritratto da lei realizzato, riuscito bene non grazie alla 
bellezza dello scrittore, ma alla bravura della Masino. 
261 Alcuni esempi sono i temi: La strage degl’Innocenti (pp. 56-58); Camillo al Campidoglio (pp. 61-63); Le smanie di Achille pel rapimento 
di Briseide (pp. 68-70), in Accademia data nello stesso Teatro di Fuligno. La sera degli 11 Dicembre 1825, in Nuovi estemporanei di Rosa 
Taddei, tra le pastorelle d’Arcadia Licori Partenopea, Raccolti senza l’ajuto di Stenografia da G. B. Trabalza di Fuligno, Spoleto, Bassoni, 
1826, pp. 49-73. 
262 Colta nobil donna dell’epoca; fu socia dell’Accademia Latina di Roma, dell’Accademia Arcadica e di quella delle Belle Arti 
di Pisa. A lei l’editore dedica la raccolta degli improvvisi della Taddei: «Alla Chiarissima Signora Teresa Dini Piermrini Socia 
dell’Accademia Latina di Roma, Dell’Accademia Arcadica e delle Belle Arti di Pisa ec. ec. L’Editore […] Fuligno 20 Gennajo 
1826», cfr. Nuovi estemporanei di Rosa Taddei, cit., pp. 3-4. 
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I. 

Ugolino. 

Oh! de’ partiti  

Il genio pera  

Che in cruda fiera  

Cangia il mortal.  

Veggo Ugolino  

Co’ figlj oppresso  

Mirar se stesso  

      Ne’ volti lor. 
 

[…] Sta nella carcere  

Che li rinserra,  

Ove sol’ erra  

Morte, ed orror.  

 

[…] Quando un silenzio  

Di morte intese,  

I nomi imprese  

A richiamar

               

                        […] Richiama i figlj 

Ad uno ad uno 

E più il digiuno 

Del duol potè. 

                                                                   Ahi dura terra 

                                                                   Agli atti tristi 

    Che non ti apristi 

Per la pietà!263 

 

Il tema Calliope presso l’urna di Dante fu svolto sempre in forma di canzone (con 

schema ABBC e, stavolta, con aggiunta di ritornello, in corsivo), come orgoglioso 

elogio patriottico del vate fiorentino («Creator dell’Italico suono»), rimpianto per 

l’altezza poetica mai più raggiunta dopo la sua morte: 

 

II. 

Calliope presso l’urna di Dante. 

 

 

Creator dell’Italico suono, 

[…] 

Esser grande, sublime ed immenso 

E’ il primiero d’ogn’altro tuo vanto                          

E’ pur tuo quell’altissimo canto 

Che d’Italia fa il nome eternar. 

 

 

[…] Tanti secoli sono che attendo,  

Che natura un’eguale produca,  

Ma un’eguale che tanto riluca 

Questa etade ahi che mai non avrà!       

Al sparir del tuo spirto magnanimo 

Di tal speme è sparito l’incanto. 

E’ pur tuo quell’altissimo canto 

                         Che d’Italia fa il nome eternar.264

 

                                                 
263Accademia data nello stesso Teatro di Fuligno. La sera degli 11 Dicembre 1825, I. Ugolino, in Nuovi estemporanei di Rosa Taddei, cit., pp. 
49-52. 
264 Accademia data nello stesso Teatro di Fuligno. La sera degli 11 Dicembre 1825, II. Calliope presso l’urna di Dante, in Nuovi estemporanei 
di Rosa Taddei, cit., pp. 53-55. 
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Particolare interesse è rivolto agli episodi del V e del XXXIII canto infernale, 

considerati i vertici dell’«opra sublime» di Dante nonché in grado, da soli, di 

rivitalizzarne la memoria: 

 

 Tutto è grande nell’opra sublime 

 Che a ragione divina chiamasti,  

       Ma Francesca, e Ugolin fia che basti 

                                                    L’alt’ idea per serbarci di te.265 

 

Lo spunto ritorna nel repertorio messo in scena dalla poetessa qualche anno dopo, 

nel 1830, durante una tournée torinese in cui si esibì sui palcoscenici dei Teatri 

D’Angennes e Sutera, raccolto poi da uno stenografo266. Il soggetto dantesco, con il 

titolo Francesca da Rimino, venne svolto in questo caso nel metro dell’ottava, uno dei 

più usuali per la poesia all’improvviso, con rima obbligata a richiesta dell’uditorio267: 

 

PRIMA ACCADEMIA 

NELLA SERA 24 SETTEMBRE 

 

FRANCESCA 

DA RIMINO 

 

 

O tu che cuor gentil ti apprendi, Amore. 

Porgi triste materia al tristo canto; 

Ma ti ricopra il velo del pudore, 

Che adorna il sesso debol mio pur tanto. 

                  Dimmi l’ardor che acceso in doppio core 

Usurpar ti lasciò pur anco il vanto 

Della ragion su l’uno e l’altro sesso; 

Ma non mi dir quel che venne appresso. 

 

                Al cuor non si comanda: ardente affetto 

                Vi nasce a un punto solo ed è gigante; 

                Francesca lo ignorava, e avealo in petto, 

                Non lo pensava, ed era fatta amante. 

                Conversa col suo ben nel proprio tetto, 

                E lo vede ad ogni ora, ad ogni istante; 

                Con gli scherzi il rigor sovente mesce, 

                E fra gli scherzi e rigor gl’incendi accresce.

 

Dopo un’iniziale invocazione alla musa («Amore») la poetessa narra in terza persona 

la tragica vicenda dei due amanti, focalizzandosi soprattutto sui sentimenti contrastanti 

di Francesca – il cui agire è combattuto tra il dovere di donna sposata e la travolgente 

                                                 
265 Ivi, p. 54. 
266 Cfr. Improvvisi di Rosa Taddei, Fra gli Arcadi Licori Partenopea, Cantati in Torino nei Teatri D’Angennes e Sutera. Raccolti e scelti dallo 
stenografo Filippo Delpino, Torino, Giuseppe Pomba, 1830. 
267 Come espressamente riportato nella trascrizione dell’improvviso: «Le parole in carattere corsivo sono le rime obbligate, 
che in questo e nei seguenti argomenti le furono date dagli ascoltanti.», cfr. Francesca da Rimino, in Improvvisi di Rosa Taddei, Fra 
gli Arcadi Licori Partenopea, Cantati in Torino nei Teatri D’Angennes e Sutera, cit., p. 7. 
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passione amorosa verso il cognato, che inevitabilmente prevale (indice dell’ormai 

impellente temperie romantica) – e assolvendo il semplice compito di assecondare ad 

ogni strofa la parola da rimare su richiesta del pubblico. La trascrizione ne attesta 

l’abilità (sublime nella rima tremante-avante) e le allenate capacità mnemoniche aiutate 

da frequenti interpolazioni che affiorano anche qui in modo evidente direttamente dal 

testo dantesco («come quel giorno più non lesse avante» / «quel giorno più non vi 

leggemmo avante», Inf., V, v. 138): 

 

E ad Alighier narrò tutta tremante 

     La funesta cagion del suo tormento; 

          Come quel giorno più non lesse avante, 

     Con cento cose abbominose e cento, 

      Poscia volgendo al suo fedel le piante 

  Si offerì dolorosa al suo tormento, 

Paga che nell’Averno il crudo fato 

              La congiungesse almeno al suo Cognato.268 

 

Avvicinandoci a grandi passi alla data cruciale del 1865 che, come un giro di boa, 

suggella allo stesso tempo la nascita del Regno d’Italia e l’incoronazione di Dante 

sull’altare della patria, possiamo osservare come ai più noti episodi della Commedia – 

rivisitata in chiave politico-ideologica dai fautori risorgimentali e letteraria dai 

romantici sostenitori del revival di atmosfere gotiche e medievali – venga sempre più 

spesso assegnato anche un alto valore didattico ad opera di un’intellighenzia illuminata 

che si avvale con disinvoltura dell’eccezionale canale comunicativo offerto dalla poesia 

estemporanea. Ce lo conferma un componimento, dal non casuale titolo Dante Alighieri 

in esilio269, a firma di un intraprendente e politicamente schierato avvocato e giornalista 

senese – datosi per diletto e per bravura alla poesia estemporanea – tale Antonio 

Bindocci270.  

                                                 
268 Ivi, p. 9. 
269 Cfr. Versi estemporanei del dottore Antonio Bindocci da Siena, Napoli, Fernandes, 1835, pp. 129-134. 
270 L’avvocato Antonio Bindocci (1796-1869) non aveva mai fatto mistero del suo fervido spirito liberale, che gli aveva pure 
creato non pochi problemi con la giustizia. In Corsica, ad esempio, improvvisando il 20 novembre 1829 a Bastia su argomenti 
attinti alla storia isolana (Cesare e Bonaparte agli Elisi; Paoli e i Genovesi), aveva usato espressioni sediziose e smosso ardori 
autonomistici, che gli erano valsi subito la reclusione. Processato presso il tribunale correzionale della cittadina francese, se la 
cavò con una brillante difesa in versi (endecasillabi sciolti), «recitata in causa propria» a chiarimento delle ragioni del poeta 
distinte da quelle dell’attivista politico (Difesa in Versi recitata in causa propria nella pubblica udienza del Tribunale correzionale di Bastia 
il 9 dicembre 1829 dal dottore Antonio Bindocci di Siena poeta estemporaneo, in Versi estemporanei del dottor Antonio Bindocci da Siena, 
Napoli, Dalla Tipografia di F. Fernandes, 1835, pp. 220- 232; sorta di centone poetico, ricco di citazioni e reminiscenze dagli 

autori classici, quali Dante, Foscolo e Manzoni, che il Bindocci dimostrava così di conoscere in buona parte a memoria tanto 
da riportare in frontespizio proprio una terzina dantesca: «Per corre miglior acqua alza le vele/Omai la navicella del mio 
ingegno,/Che lascia dietro a se mar sì crudele», Purg., Canto I, vv. 1-3). Aveva viaggiato non soltanto in Italia ma anche in 
molti paesi europei (Spagna, Portogallo, Austria), e dato prova coi suoi voli estemporanei di una vigile attenzione nei riguardi 
dello scenario contemporaneo, sempre con partecipe slancio europeistico e malcelato impulso nazionalistico (si vedano ad 
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La sua figura e la sua opera testimoniano la vasta influenza dei temi danteschi, in 

chiave patriottica, soprattutto nelle “imprese di penna” e nelle perfermonces dei tanti 

improvvisatori – spesso sconosciuti – che affollarono il passaggio tra Sette e 

Ottocento. In tal senso sarà ancor più interessante citare il caso di una performance 

dantesca, tutta al femminile, che si svolse a margine delle feste per il centenario 

dantesco del 1865 in un colto e impegnato salotto fiorentino, all’ombra delle 

celebrazioni ufficiali. Protagonista dell’evento fu la poetessa e giornalista veneziana 

Erminia Fuà Fusinato che, in esilio a Firenze al seguito del marito patriota271 – invitata 

dalla Municipalità ma non coinvolta nel programma ufficiale dei festeggiamenti che in 

quei giorni prevedeva un’accademia letteraria con in cartellone i nomi dei più celebri 

attori del momento quali Ristori, Rossi e Salvini272 – organizzò un autonomo evento a 

casa di Teresa Pulszky273, recitando versi dedicati al poco frequentato personaggio 

dantesco di Gemma Donati. Ce ne dà notizia la prefazione alla sua raccolta di versi 

estemporanei edita nel 1874: 

 

Nel centenario di Dante, mentre in prosa e in rima furono arsi al Divino Poeta incensi d’ogni 

qualità, molti dei quali sicuramente non esalavano profumo aromatico, la Fusinato cantò di quella 

povera ed ignorata Gemma Donati, che fu compagna amorosa dell’esule e madre dei suoi 

figliuoli, appena nominata dai biografi dell’Alighieri. In quel peána trionfale, chi se non una 

donna avrebbe pensato a Gemma Donati?274 

                                                 
esempio i componimenti L’Assedio di Anversa, riguardante i fatti storici del 1595 sul conflitto franco-spagnolo della Guerra di 
Fiandra e Lo stato di Europa nel 1832, presagente un prossimo sconvolgimento dello scenario europeo, cfr. Bindocci, A., Versi 
estemporanei, cit., pp. 33-36 e 167). Per una biografia completa del Bindocci si veda Bustico, G., Un giornalista improvvisatore del 
Risorgimento. Antonio Bindocci, in «Rassegna Nazionale», gennaio 1934, XII, pp. 3-23.  
271 Erminia Fusinato (1834-1876), fu moglie del poeta e patriota Arnaldo Fusinato (1817-1888) nella cui compagnia teatrale 
(Società filodrammatica di Castelfranco) recitò come prima attrice.  Tra il 1862 e il 1864, insieme al marito, tenne i contatti tra 
i comitati segreti veneti e il Comitato centrale antiaustriaco di Torino. Il suo ruolo fu cruciale, dato che il marito era da tempo 
sorvegliato dalla polizia austriaca, nell’opera di intermediazione tra Torino e i comitati veneti di cui amministrava anche le 
modeste risorse. Negli anni in cui rimase a Castelfranco compose poesie patriottiche come Venezia a Milano e Grido di madre 
dopo la pace di Villafranca (entrambe del 1859). Quando, nel 1864, Arnaldo, sospettato dalla polizia, fu costretto all’esilio, la 
Fusinato lo raggiunse a Firenze. Qui frequentò illustri letterati e politici di diverso orientamento Niccolò Tommaseo, Gino 
Capponi, Benedetto Cairoli, e raccolse fondi per le famiglie degli esuli. I suoi scritti pedagogici (Fuà Fusinato, A., Scritti educativi, 
Milano, Carrara, 1880) così come i brevi cenni biografici, delineano il profilo di una donna anticonformista e lontana dal 
modello femminile dell’epoca. Per approfondimenti sulla Fusinato femme de lettres ed educatrice, cfr. Leuzzi, M., C., Erminia 
Fuà Fusinato. Una vita in un altro modo, Roma, Anicia, 2008 e il saggio di Bonfatti, R., Dante e il Risorgimento educatore delle donne: 
percorsi anglo-italiani, in I cantieri dell’italianistica. Ricerca, didattica e organizzazione agli inizi del XXI secolo, Atti del XVII congresso 
ADI (Roma, Università La Sapienza 18-21 settembre 2013), a cura di B. Alfonsetti, G. Baldassarri- F. Tomasi, Roma, ADI 
Editore, 2014, pp. 1-8. 
272 Alle performances della celebre triade in occasione del centenario dantesco del 1865, così come al centenario stesso, sarà 
dedicato ampio spazio nel quarto e ultimo capitolo di questo lavoro.  
273 La notizia di un «Dante party» in casa Pulszky è riportata già nel saggio di Bonfatti, R., Dante e il Risorgimento educatore delle 
donne: percorsi anglo-italiani, cit., p. 4. Teresa Pulszky era moglie del dissidente politico ungherese Ferenc Pulszky, amico e 
segretario del patriota ed eroe nazionale ungherese Lajos Kossuth (1802-1894), noto per essere stato a capo dell’ala 
democratico-radicale dei nazionalisti ungheresi che conquistò l’indipendenza dell’Ungheria dall’Impero austriaco durante 
i moti del 1848 e che durò fino all’agosto del 1849, quando la giovane repubblica fu invasa dai russi. 
274 Dalla prefazione di M. Tabarrini (intitolata Ai lettori) ai Versi di Erminia Fuà Fusinato, Firenze, Le Monnier, 1874, p. VIII.  
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I versi celebravano la virtù italiana dimenticata e quella di Gemma Donati nella sua 

duplice veste di madre e sposa, e dunque di incarnazione degli affetti domestici della 

nazione alla cui causa la Fusinato si era votata da tempo:  

 

Dio, la patria e la famiglia, sono tre concetti, sui quali si fonda tutta la parte morale di queste 

poesie. Nei dolori suoi o d’altrui, la Fusinato leva gli occhi al Cielo e vi trova consolazioni e 

speranze immortali. Verso la patria più che affetto ella sente passione; la vuole libera, gloriosa, 

concorde, felice; nessun sacrifizio le pare grave, purché basti a redimerla; ogni gloria d’ ingegno 

vuole consacrala a lei. 275 

 

Mentre le prime ottave a rima incatenata del componimento celebrano la famiglia e 

la fedeltà coniugale, le successive ci riportano direttamente alle contingenze politiche: 

 

Città dei fiori, oh! sei pur bella e lieta 

Or che fra il plauso dell'accolta gente 

                     Festeggi il tuo Poeta,  

 

                     […] Ma non perciò discara  

Ti sia la donna ch’ ei per sua si prese, 

 

[…] Ma pensa che, rinchiusa  

Nei domestici sacri penetrali, 

           Quanto poteva dar tutto ella ha dato 

                           A quell’unico amato, 

                           E umilmente sommessa  

         Visse per lui della sua vita istessa.276

La poetessa si identifica con il personaggio di Gemma, spesso accantonato da un 

mondo277 che «pria t’offese vilmente, ed or t’oblia» – a vantaggio della più celebrata 

Beatrice – così come accade alla Fusinato, rifugiata politica a Firenze per seguire il 

marito in fuga da Venezia, dov’era ricercato dalla polizia austriaca, che viene relegata 

ai margini degli onori in pompa magna resi al sommo poeta in quel fatidico mese di 

maggio del 1865: 

 No, non piangere, o Gemma, e a te sia noto 

   Che, mentre ai carmi il nome dell’amata 

                   Affida il Vate, ignoto 

                   Brama il nome di lei cui fè ha giurata; 

                   Questo ei scrive del cor nell’ima parte, 

                   Non sovra dotte carte, 

                   E quel cor per te vale  

                   Più del poema suo, benchè immortale. 

                                                 
275 Ivi, p. IX. 
276 Gemma Donati. Nell’occasione delle feste pel centenario di Dante, in Versi di Erminia Fuà Fusinato, cit., pp. 159-160. 
277 Così riporta la nota in calce al componimento riguardante il titolo Gemma Donati. Nell’occasione delle feste pel centenario di Dante: 
«…meglio d’ogni altra cosa valse a distrarlo la simpatia che lo prese per una donna giovane e bella — la Gemma di messer 
Donati, che avea la casa a tergo di quella di Dante, la quale divenne sua moglie nel 1292. Della nobiltà dei Donati stimo inutile 
di parlare, troppo è nota nelle istorie nostre, ecc… — Luigi Passerini, Della famiglia di Dante.» Cfr. Versi di Erminia Fuà Fusinato, 
cit., p. 162. 



 104 

 

   Ma intanto il mondo, che intender ricusa 

                  Questa d’amor pudica ritrosia,  

                   D’una bugiarda accusa 

                   Pria t’offese vilmente, ed or t’oblia; 

                   Talchè nel giorno consacrato al rito 

                   Di chi ti fu marito, 

                   Ahi! Per te il mondo intero 

Un accento non ha, non ha un pensiero.278

Ecco spiegato il successivo incitamento, fatto pronunciare dalla personificazione di 

Venezia alle città sorelle, a rendere omaggio al poeta («Ei che pel primo l’Italo paese/ 

Pensò unito nei guadi e nel dolore») e a riscoprir in nome della sua poesia l’amor di 

patria («tormento e luce») lasciandosi alle spalle tristi vicende politiche («le promesse 

bugiarde e i disinganni») che hanno costellato la storia nazionale:

 

No! Il mio povero ingegno non s’attenta 

Di quel Sommo cantar che a’sommi è duce; 

Ma il gran subietto, che sì mi sgomenta, 

Amor di patria a meditar m’induce. 

Tal voce che a seguir non mai son lenta, 

Ch’è dell’anima mia tormento e luce, 

La cara voce di Vinegia bella  

Sì mi parla in mestissima favella: 

 

[…] « — Con le città sorelle a me si vieta  

Dar culto all’ombra d’Alighier nel suolo 

Che a lui fu culla. — Oh almen non sia segreta 

L’empia condanna che m’addoppia il duolo!279

 

La vicenda biografica dell’autrice, nelle parole della madre patria Venezia ancora 

irredenta (e costretta a spingere «alle guerre e negli esigli, /Perchè schiavi non fossero, 

i miei figli!»)280, si intreccia con quella della moglie del grande poeta fiorentino e, per 

estensione, anche con quella di quest’ultimo, in cui riconosce la propria condizione di 

exul immeritus: la fedele moglie-Fusinato come Gemma; l’esule politica-Fusinato come 

l’Alighieri. Così infatti prosegue il componimento: 

 

                                                 
278 Ivi., p. 161. 
279 Ivi, p. 163. 
280 Ricordiamo infatti che il Regno Lombardo-Veneto cessò di esistere soltanto nel 1866 con l’annessione del Veneto, 
della provincia di Mantova e del Friuli al Regno d’Italia sancita dal Trattato di Vienna. 
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                   «Tu ben lo sai di quale amor cortese  

   Mi amò quel Grande, cui si presta onore,  

                   E pur t’è chiaro che per me si rese  

Largo ricambio al suo fecondo amore.  

                   Ei, che pel primo l'Italo paese  

                   Pensò unito nei gaudii e nel dolore,  

     Non chiegga perch’ io sol manchi alla festa  

                   Che la redenta Italia oggi gli appresta.  

                    «Tutta gli narra la mia trista sorte,  

                    Le promesse bugiarde e i disinganni;  

                    Di’quante volte ho scosso le ritorte  

                   Che a’ polsi m’annodar da cinquant’ anni.  

                   Di’ che ne’ dritti miei secura e forte  

   Guardo impavida in faccia a’ miei tiranni,  

                   Di’ che spinsi alle guerre e negli esigli,  

                   Perchè schiavi non fossero, i miei figli!281

 

Gli assunti di “donna-sposa” fedele; di madre dedita alle faccende domestiche, 

(colonna portante di una nazione) e di donna-exul immeritus (per di più poetessa 

ignorata e rimossa dagli ufficiali tributi danteschi e perciò sofferente di un dolore 

doppio: «a me si vieta/Dar culto all’ombra d’Alighier nel suolo/Che a lui fu culla./[…] 

m’addoppia il duolo!») costituiscono per la Fusinato gli assi cartesiani di uno schema 

politico-ideologico architettato dai più agguerriti e strenui sostenitori della causa 

patriottica (uno su tutti, Giuseppe Mazzini) che vedeva l’opera letteraria e la vita 

politica dell’Alighieri strettamente intrecciati con la lotta risorgimentale. In questo 

schema vedremo riconoscersi un’intera generazione di patrioti – poeti, improvvisatori, 

attori, intellettuali e politici di lungo corso – soprattutto se costretti alla straniante 

condizione dell’esilio politico282. Nell’ottava che chiude il componimento si riformula 

l’equiparazione iniziale tra la famiglia e la patria, stavolta nelle parole di Dante, che dal 

cielo ringrazia l’autrice per l’omaggio poetico rivolto a Gemma:  

 

Ed Arte ei sorride e alla Famiglia  

     Con pari affetto e con egual sorriso;  

                                                   Poi, quasi padre e figlia,  

                                                   A me parla così dal Paradiso:  

       “Fra i mille fior dell’immortal corona 

                                                   Che Italia oggi mi dona,  

                                                   Porrò l’umil tuo fiore,  

                Sol perché alla mia donna hai fatto onore”. 

 

Maggio, 1865. 283 

                                                 
281 Cfr. Gemma Donati. Nell’occasione delle feste pel centenario di Dante, in Versi di Erminia Fuà Fusinato, cit., pp. 162-163. 
282 Sarà infatti il caso del poeta-improvvisatore bolognese Filippo Pistrucci durante il suo forzato soggiorno inglese, di cui ci 
occuperemo nel prossimo capitolo. 
283 Gemma Donati. Nell’occasione delle feste pel centenario di Dante, in Versi di Erminia Fuà Fusinato, cit., p. 162. L’accendersi nella 
penisola del sentimento di virilità politica e civile che porterà all’Unità si riverbera anche sui palcoscenici lirici: sia 
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Come abbiamo potuto appurare dopo questa preliminare e sintetica carrellata di 

esempi, quella dantesca diviene, avvicinandosi sempre più alle date cruciali della nostra 

lotta per l’indipendenza, una vera e propria scholarship – declinata soprattutto al 

femminile da parte di patriote, poetesse, giornaliste, attrici ed educatrici simboli di una 

quinta emergente di cultura ottocentesca politicamente impegnata, che assegna alle 

“imprese di penna”, così come alle esibizioni performative, il compito educativo di 

forgiare i contenuti identitari capaci di accompagnare la vita di un nazione nascente. 

L’esempio della Fusinato è da questo punto di vista emblematico, dato che al forte 

impegno politico attraverso l’estro poetico estemporaneo abbinò anche un forte 

progetto pedagogico-educativo. Dopo l’esilio fiorentino, «quando maturarono i 

destini, cantò con entusiasmo, non accattato, la liberazione di Venezia e quella di Roma 

e consacrò gli ultimi versi di un suo volume (1875) alla liberazione di Trento»284 e, come 

ci ricorda il Dizionario del Risorgimento Nazionale, successivamente fu capace di aggiornare 

in un nuovo ambito la propria militanza: 

 

Cessate le agitazioni politiche, si diede tutta al compimento di un altro dovere, cioè all’educazione 

delle giovinette, […] fondò e presiedette quella Scuola superiore femminile che mirava a rialzare 

il livello dell’educazione morale e civile delle nostre donne, e che porta ancora oggi il suo nome.285 

  

Accanto al rinnovarsi della poesia improvvisa, fattasi col tempo ambasciatrice degli 

ideali nazionali, c’è un altro fenomeno che matura in parallelo, e foriero di promettenti 

e duraturi sviluppi: come il poetare estemporaneo si discosta poco a poco 

dall’elitarismo arcadico e dal bon ton di un ovattato mondo settecentesco d’ancien régime 

– senza mai peraltro abbandonarlo del tutto286 – per farsi portavoce di un appassionato 

patriottismo287; così, le veementi terzine dantesche finiscono per soppiantare nel gusto 

del pubblico l’eleganza petrarchesca, finchè, in pieno Ottocento, l’invito mazziniano 

                                                 
nell’intendimento patriottico dei soggetti musicati, sia nella definizione sessuale e sociale dei ruoli vocali. Del legame 
indissolubile tra performance e impegno politico e del ruolo svolto dalla poesia e dal canto, soprattutto melodrammatico, nella 
costruzione e lotta identitaria risorgimentale si occupa il recente volume di Simonetta Chiappini, O patria mia. Passione e identità 
nazionale nel melodramma italiano dell’Ottocento, Firenze, Le lettere, 2011. 
284 Cfr. voce “Fusinato Fuà Erminia”, in Dizionario del Risorgimento Nazionale. Dalle origini a Roma capitale, Vol. III, Le Persone, E-
Q, Vallardi, Milano, 1933, p. 156. 
285 Ibidem. 
286 Infatti la letteratura poetica del ‘700, essenzialmente formale, esteriore, musicale, con un linguaggio alla portata di tutti, 
favoriva straordinariamente l’improvvisazione, indirettamente promossa anche dalla musica. 
287 Ricordiamo qui che quasi tutti fra i finora citati esempi di poeti estemporanei, e anche quelli che saranno analizzati a breve, 
hanno meritato una voce nel Dizionario del Risorgimento Nazionale (Vallardi, 1933); a testimonianza di un concreto contributo 
alla causa nazionale riconosciuto all’“impegno” del loro poetare all’improvviso. Tra di essi, in particolare, sono compresi nel 
Dizionario: Bandettini, Teresa (Vol. II, Le Persone, A-D, p. 163); Fusinato Fuà Erminia (Vol. III, Le persone, E-Q, p. 156); Gianni, 
Francesco (Vol. III, Le persone, E-Q, p. 218); Milli, Giannina (Vol. III, Le persone, E-Q, p. 591); Pistrucci, Filippo (Vol. III, Le 
persone, E-Q, p. 912-914); Regaldi, Giuseppe (Vol. IV, Le Persone, R-Z, p. 36-39). 
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ad una rilettura di Dante ne rivoluziona la lettura in chiave moderna. La Divina 

Commedia si configura allora come inatteso riferimento per l’immaginario poetico in 

aree già considerate aliene dalla sua influenza: dalla forma lirica del sonetto del primo 

Settecento, alle composizioni poetiche – soprattutto al femminile – e all’effimera arte 

della poesia estemporanea della fine del secolo e della prima metà di quello successivo. 

È la storia originale di un’appropriazione del modello dantesco da parte di una classe 

di “pseudo poeti”, che spesso balza agli onori della cronaca ufficiale grazie al plauso 

dei più illustri spettatori.  

Per entrare più nello specifico e analizzare nel dettaglio da questa prospettiva questo 

mutato uso di temi danteschi dal Settecento arcadico al vitalistico primo Ottocento – 

quando cominciano a fare capolino i primi sintomi di un patriottico tentativo di 

stravolgere lo status quo –  può risultare utile soffermarci sul caso particolare di un’altra 

pastorella d’Arcadia, autodidatta e cultrice dantesca, vissuta proprio a cavallo fra i due 

secoli, Teresa Bandettini, celebrata niente di meno che dal grande Vittorio Alfieri288, 

solitamente avaro di elogi e di entusiasmi  nei confronti dei contemporanei: 

 

Ad una improvvisatrice. 

 

Ed io pure, ancorchè dei fervidi anni 

Semi-spenta languisca in me la foga; 

Io pur la lira, onde alto cor si sfoga, 

Chieggo, e fremendo sciolgo all’aura i vanni. 

 

Quai mi fan forza al cor magici inganni? 

Chi un tal poter sul canto mio si arroga? 

Donna, (I) il cui carme gli animi soggioga, 

Rimar mi fa, benchè tai rime io danni. 

 

Ma immaginoso poetar robusto 

Pregno di affetti tanti odo da lei 

Scaturirne improvviso e in un venusto; 

Ch’io di splendida palma or mi terrei 

Pe’ suoi versi impensati andarne onusto, 

Più ch’io mai speri dai pensati miei.289 

 

(I) Teresa Bandettini 

                                                 
288 La poetessa non mancherà di sottolineare l’importanza di tale prestigiosa consacrazione in una lettera ad un confidente: 
«Alfieri, l’indocile Alfieri, lui nega le sue lodi a chiunque; spontaneo si è mosso a farmi un sonetto; lo troverà accluso. Nissuna 
improvvisatrice, alcun poeta può vantare altrettanto», Lettera a Tommaso Trenta del 2 gennaio 1795, qui ripresa da Di Ricco, 
A., L’inutile e maravoglioso mestiere, cit., p. 14, ma si veda anche Id., Un’accademia di improvvisazione di fine Settecento, in «Rivista di 
Letteratura Italiana», vol. III, 1985, pp. 424-431. 
289 Alfieri, V., Rime, cit., sonetto CLXX, Ad una improvvisatrice (1795), pp. 171-172. 
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2.3. TERESA BANDETTINI: UNA POETESSA DI ANCIEN RÉGIME 

ALUNNA DI DANTE290. 

 

Sulla figura di Teresa Bandettini, in Arcadia Amarilli Etrusca, ci soffermeremo 

brevemente per sondare più da vicino influenze e ripercussioni della fortuna di 

personaggi ed episodi della Divina Commedia nei repertori e nelle pratiche performative 

dei poeti improvvisatori a cavallo tra Sette e Ottocento, facendo riferimento alla più 

ampia raccolta dei suoi improvvisi e alle testimonianze sulla sua vita artistica offerta 

dal memoriale del suo concittadino Tommaso Trenta291. La Bandettini nacque a Lucca 

nell’agosto del 1763 da famiglia modesta e povera. Nello stesso anno muore il padre e 

le sostanze della casa diminuiscono considerevolmente a causa dei debiti ereditati e 

della cattiva amministrazione del fratello inesperto, che abbandonò poco dopo la 

famiglia. A consolazione di tante disgrazie si pone la piccola Teresa, con la sua voglia 

di conoscenza, la sua innata curiosità, il suo precoce interesse per la poesia e il suo 

talento nell’apprendere, sostenuto anche da una memoria prodigiosa.  

 

La poesia è nata con me, crebbe con gli anni e con le cognizioni; il mio maestro, a cui tutto 

debbo, fu il mio genio, e un assiduo studio. La lettura de’ buoni libri, un certo gusto nella scelta 

delle frasi, delle bellezze e delle voci, mi acquistarono degli amici, de’ letterati.292 

 

La ragazza iniziò presto a comporre versi, imitando i testi letti e dilettandosi a 

improvvisare insieme alla madre, su una linea di trasmissione del sapere tutta 

matriarcale: 

                                                 
290 «Me fida alunna tua …» è il primo emistichio, che ritroveremo in seguito nel corso della trattazione, dell’endecasillabo di 
una delle terzine conclusive del sonetto Amarilli alla tomba di Dante in cui la poetessa esprime la propria rispettosa ammirazione 
e il debito formativo-culturale nei confronti dell’Alighieri. Il componimento, conservato in forma manoscritta presso la 
Biblioteca Statale di Lucca, è presente nell’edizione Poesie estemporanee di Amarilli Etrusca, tomo I, per Francesco Berini Tipografo 
Ducale, Lucca, 1835, p. 137 e consultabile online all’indirizzo: https://books.google.it/books?id=URgM10C1sowC&pg . 
291 La raccolta manoscritta compilata dall’erudito lucchese Tommaso Trenta nato nel 1745 e conosciuto in Arcadia come 
Artinio Dionisiade (in gran parte pubblicata da Franca Caspani Menghini nel recente volume L’estro di Amarilli e la tenacia di 
Artinio. Poesie estemporanee di Teresa Bandettini raccolte dal concittadino Tommaso Trenta, 1794-1799, Lucca, Accademia lucchese di 
scienze, lettere e arti, 2011, cui faremo d’ora in avanti riferimento insieme al libro già ricordato di Alessandra Di Ricco, L’inutile 
e maraviglioso mestiere: poeti improvvisatori di fine Settecento), comprende la trascrizione di 366 testi poetici di cui 125 sono improvvisi 
della Bandettini. I testi sono accompagnati da ricche annotazioni del raccoglitore. Ritenuto irreperibile a partire dalla fine 
dell’Ottocento e ritrovato da Tatiana Crivelli nel 2003, il documento rappresenta una testimonianza fondamentale dell’arte 
improvvisatoria negli anni a cavallo tra Sette e Ottocento. L’importanza di una silloge di produzioni estemporanee, per 
definizione inclini piuttosto alla fruizione immediata a scapito della registrazione storica, da conservare nella città natale della 
poetessa, venne evidenziata più volte dallo stesso Trenta nei vari carteggi che intrattenne sia con l’autrice che con altre 
personalità coeve. In primo luogo la raccolta rappresentava un tributo alla fama e un riconoscimento all’onore della 
concittadina da parte dell’accademia lucchese. Inoltre essa doveva servire all’allestimento di un fondo degli improvvisi 
bandettiniani, al quale sia la poetessa che altri interessati avrebbero potuto attingere. 
292 Dalla lettera di Teresa Bandettini a Tommaso Trenta del 2 gennaio 1795, pubblicata in Paganini, P., Notizie autobiografiche 
inedite di A. Etrusca, estratto da Atti della R. Accademia Lucchese di Scienze, Lettere ed Arti, vol. XXXII, Lucca, Giusti, 1904, 
pp. 10-11. 

https://books.google.it/books?id=URgM10C1sowC&pg
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Sull’aria di questa, o di quella canzonetta, che udiva cantar per strada, vi adattava all’improvviso 

versi di mia invenzione con gran sorpresa di mia Madre la quale era sempre il subietto delle mie 

rime. Ella per mia fortuna sapeva pur anco improvvisare in ottava rima, né sempre si ricusava a 

rispondermi quand’io la invitava a cantare. Questo era il miglior dono, che potesse farmi, poiché 

anteponeva ad ogni divertimento il piacere di improvvisare.293 

 

Eppure l’avvio ai palcoscenici di improvvisazione fu preparato da un’altra scelta, 

effettuata per rimediare alla difficile situazione economica familiare, quando Teresa fu 

scritturata come prima ballerina al teatro corso di Bastia, accompagnata dalla sorella 

maggiore. I primi contatti col pubblico le fecero conoscere personaggi colti ed eruditi 

come Adamo Fabbroni, giovane studioso di fisica naturale; Tarsizio Rivera, medico del 

teatro di Bologna, che la introdusse nelle case dei suoi clienti incitandola a prodursi in 

estemporanei dopo averle fornito conoscenze di fisica, botanica e storia naturale che 

le sarebbero in seguito tornate utili per la composizione dei suoi improvvisi; o come il 

tragediografo Giovanni Pindemonte che, come vedremo a breve, la sorprese a leggere 

Dante durante le prove di uno spettacolo. Emerge la forte personalità di un’artista che 

univa il fascino della ballerina a quello dell’erudizione, esercitando un forte ascendente 

sui suoi ammiratori attraverso i quali ebbe la capacità di costruirsi una vasta rete di utili 

e preziose conoscenze. Le varie esperienze nei teatri italiani, da Firenze a Bologna e da 

Modena a Milano, tracciarono dunque il percorso artistico e intellettuale della 

Bandettini, contraddistinto dalla sua ambizione a primeggiare nelle due attività di 

ballerina e di improvvisatrice, pur preferendo la seconda alla prima: 

 

È vero che mal volentieri esercitava [la professione di ballerina] perché mi toglieva a miei diletti 

studj, ma è vero altresì ch’io spronata sempre dal desiderio di primeggiare in tutto, non avrei 

sofferto rimanermi inconsiderata.294 

 

L’esercizio della professione di improvvisatrice implicava un notevole dispendio 

di energie; in questo Amarilli fu aiutata dall’enorme bagaglio di esperienze raccolte sul 

palcoscenico come prima ballerina, che le fornivano certamente un repertorio di 

movimenti adatti a catalizzare l’attenzione del pubblico senza sforzi eccessivi (aspetto 

che conferma lo stretto rapporto tra erudizione, pratica scenica e doti mimico-

                                                 
293 Bandettini, T., Autobiografia, conservata autografa presso la Biblioteca Statale di Lucca, ms. 638, cc. 1-12 e pubblicata in Di 
Ricco, A., L’inutile e maraviglioso mestiere. Poeti improvvisatori di fine Settecento, Angeli, Milano, 1990, pp. 229-246, (data Lucca 21 
maggio 1825), qui a p. 232. 
294 Ivi, p. 238. 
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espressive dell’interprete in questo genere di performance). Ce lo ricorda la testimonianza 

di Francesco Franceschi, suo contemporaneo, che la descrive nell’atto di improvvisare:  

 

Riceve intrepida il propostole argomento, e già l’estro divino, che l’anima le invade, e comprende, 

trasfuso ancora nelle membra si rende visibile negli atteggiamenti della persona: agli occhi 

scintillanti di tremula fiamma, al volto, che cangia ad ogn’ istante colore, alle braccia, che a 

vicenda incominciano, e sospendono i lenti lor moti, alle chiome sparse sulla fronte e sul petto 

anelante, Ella sembra, qual già nell’antro di cuma la fatidica Sibilla, farsi maggiore di se stessa, e 

nulla aver di mortale.295 

 

Riproponiamo di seguito anche un’immagine della poetessa fissata in una delle 

sue “pose estemporanee”, in cui «alle braccia, che a vicenda incominciano, e 

sospendono i lenti lor moti, alle chiome sparse sulla fronte e sul petto anelante, Ella 

sembra […] farsi maggiore di se stessa». 

 

 

Fig. 1. Angelika Kauffmann, Portrait of the Impromptu Virtuoso Teresa Bandettini-Landucci of Lucca, 1794. 

 

Le esibizioni di poesia estemporanea, dalle quali dipendeva il successo e 

l’affluenza di pubblico pagante, necessitavano inoltre di una rete ben articolata di 

promotori, del continuo interesse delle accademie e, non da ultimo, della disponibilità 

                                                 
295 cfr. Franceschi, F., Elogio della Signora Teresa Bandettini, in Saggio di prose diverse, Lucca, Bertini, 1806, pp. 47-48. 
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degli stessi performer a continui spostamenti. Infatti la Bandettini si era associata a 

diverse accademie italiane296, e le conoscenze acquisite con l’aiuto dei suoi celebri 

precettori la misero nella condizione di poter mantenere la sua famiglia; così come gli 

introiti provenienti dalla nuova professione di letterata le permisero di abbandonare 

infine il teatro. A questo bisogna aggiungere il favorevole matrimonio, avvenuto nel 

1789, con il concittadino Pietro Landucci, capitano di cavalleria del duca di Modena e 

ballerino di teatro. Il nuovo statuto di donna sposata, nonché la fine della sua carriera 

di ballerina, la misero al riparo dai corteggiamenti degli ammiratori. Nonostante il 

regime rigido di subordinazione e lo scetticismo dell’epoca nei confronti degli studi 

femminili, Teresa poté godere di una libertà impensabile per molte donne sue 

contemporanee; peraltro fu supportata e incoraggiata allo svolgimento della sua 

professione di poetessa dal marito, legato a sua volta al mondo dello spettacolo297. Nel 

periodo 1786-1790 si confermò la vocazione di Amarilli per la poesia 

d’improvvisazione, che la portò di fronte al pubblico in varie città italiane, a cominciare 

da quelle lombarde, facendole riscuotere ovunque successo e ammirazione. Di questo 

periodo esaltante e frenetico parla la poetessa stessa in una lettera al Trenta datata 

Firenze, 2 gennaio 1795: 

 

Da quest’epoca in poi [1786] sempre ho scritto e improvvisato, come improvvisato avevo dall’età 

di sette anni, stupore di mia madre e di chi poteva udirmi, perché io non poteva vincere la 

soggezione. Alfine le mie circostanze, […] vollero che io mi risolvessi a vincere ogni ripugnanza, 

mio marito mi fece forza […] io mi produssi in una scelta conversazione, riscossi gli applausi e 

il compatimento per l’estremo timore che in me traspariva; a poco a poco questo si dissipò. Le 

                                                 
296 Elencate nella sua autobiografia, segnatamente: «all’Arcadia, alla colonia Vatrenia d’Imola ed a Filoponi di Cesena»; oltre 
che alla bolognese accademia dei Fervidi. Cfr. Bandettini, T., Autobiografia, in Di Ricco, A., L’inutile e maraviglioso mestiere, cit., p. 
244. 
297 Soprattutto per la spinta del gesuitismo, nell’Italia del Seicento le donne erano state confinate alle sole cure domestiche. 
Nel Settecento, anche grazie all’influsso della moda francese e con l’apertura alla vita sociale soprattutto in seguito alle istanze 
rivoluzionarie del 1789, le donne vennero invece ammesse alle accademie e alle conversazioni pubbliche. Per una più ampia 
panoramica sulla partecipazione femminile alla vita sociale, delle letterate in particolare, si vedano il capitolo Gli studi delle donne, 
in Natali, G., Il Settecento, Vallardi, Milano, 1944, p. 127 segg.; lo studio di Ricaldone, L., La scrittura nascosta. Donne di lettere e loro 
immagini tra Arcadia e Restaurazione, Paris-Fiesole, Champion-Cadmo, 1996 e lo studio di Chemello, A., e Ricaldone, L., Geografie 
e genealogie letterarie. Erudite, biografe, croniste, narratrici, épistolières, utopiste tra Settecento e Ottocento, Padova, Il Poligrafo, 2000. In 
generale si può riassumere il generale dibattito sull’utilità degli studi femminili in alcuni atteggiamenti molto distanti tra loro. 
Mentre da una parte si riteneva che il privilegio dello studio, che avrebbe di conseguenza fatto trascurare i lavori casalinghi, 
poteva essere concesso alle nobili ma non alle donne del ceto medio-basso; dall’altra si era più permissivi nel permettere studi 
limitati a tutte le donne il tanto che sarebbe bastato per procurare loro le conoscenze del “buon governo della casa”. Vi era 
infine una tendenza, più illuminata e in linea coi tempi, a favore degli studi femminili nella convinzione che uomini e donne 
fossero dotati di pari doti intellettuali, battendo sul tasto che una donna colta sarebbe stata in grado di educare al meglio la 
propria prole. La questione veniva dibattuta pubblicamente anche all’interno delle accademie: all’Accademia dei Ricovrati di 
Padova nell’anno1723 si interloquì ad esempio sul tema Se le donne si debbano ammettere allo studio delle scienze, e delle arti nobili (cfr. 
a questo proposito i volumi di Guerci, L., La sposa obbediente: donna e matrimonio nella discussione nell’Italia del Settecento, Torino, 
Tirrenia Stampatori, 1988 e La discussione sulla donna nell’Italia del Settecento: aspetti e problemi, Torino, Tirrenia Stampatori, 1987). 
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città di Lombardia mi udirono, Mantova sopra tutte mi applaudì e incoraggiò […] e a palmo a 

palmo misurai la Lombardia con una costante poetica fortuna.298 

 

Grazie alle esibizioni pubbliche la sua fama di improvvisatrice crebbe fino ad 

essere addirittura sugellata dalle composizioni di celebri poeti quali Monti, Parini e 

Alfieri299. Nel 1794 la poetessa fu a Roma per improvvisare davanti ai pastori arcadi; 

qui ricevette grandi onori da personaggi illustri300 ed il suo ritratto a opera della pittrice 

svizzera Angelica Kaufmann venne appeso nel serbatoio dell’accademia. Quell’anno 

fu davvero memorabile per la Bandettini poiché vide la sua fama di brillante 

compositrice estemporanea accrescersi e consolidarsi (dopo la parentesi romana) 

durante un entusiasmante tour della Toscana – culminante con il soggiorno nella sua 

Lucca e a Firenze – in cui destò grande ammirazione presso i suoi concittadini e la 

popolazione toscana tutta. I canti prodotti durante quella fatidica annata, come pure 

quelli degli anni precedenti, furono raccolti da Tommaso Trenta, il quale, in veste di 

segretario dell’Accademia degli Oscuri301, si impegnò come si è detto a procurare un 

ricco memoriale delle esibizioni di Amarilli da destinare al deposito dell’accademia. 

Una delle prime testimonianze della presenza di temi danteschi (in particolare quello 

del Conte Ugolino) nel repertorio della poetessa ci viene offerta dalla cronaca di 

un’accademia tenuta a Pistoia nel settembre del 1794: 

 

Nella mattina seguente tenne una pubblica Accademia nella Libreria della Sapienza, e cantò i seguenti temi: 

La statua di Pigmalione; Alceste, ed Ammeto; Il Conte Ugolino; Il giudizio di Paride. Nel primo tema dopo 

aver posto in bocca all’appassionato Pigmalione una vivissima preghiera a Venere, che sembrò un’ode 

oraziana, cominciò a descrivere il prodigioso animarsi della Statua con tal gradazione e vivacità, che parve 

                                                 
298 Paganini, P., Notizie autobiografiche inedite di A. Etrusca, cit., p. 10. 
299 Bandettini ricevette omaggi dai più grandi poeti del suo tempo. Nel 1793 a Milano il Parini le dedicò il sonetto Poi che tu 
riedi a vagheggiar dell’etra (in Parini, G., Opere scelte, Torino, UTET, 1977, I ed. 1842, pp. 617-618); di altri riconoscimenti ci dà 
invece notizia il Natali (in Il Settecento, cit., p. 153): «Corilla [Maria Maddalena Morelli] dedicò l’ultimo suo canto, come alla sua 
più degna erede, a Teresa Bandettini». Sempre il Natali (ivi, p. 154) ci informa che «un altro sonetto nello stesso anno [1793] 
le dedicò il Mascheroni, che la udì improvvisare a Pavia sul Conte Ugolino». Nel 1794 a Roma il Monti le dedicò un’ode saffica 
[in Poesie estemporanee di Amarilli Etrusca, Lucca, Per Francesco Bertini Tipografo Ducale, 1835, p. XIV]. Nel 1795 a Mantova, 
il Bettinelli la onorò con una simbolica corona olimpica. Fin l’Alfieri, nello stesso anno, a Firenze, uscì dal suo riserbo, dettando 
per lei il sonetto «Ed io pure, ancorché de’ fervid’anni» (sonetto riportato in Poesie estemporanee di Amarilli Etrusca, cit., p. XV). 
300 Tra i personaggi famosi che lodarono il talento della poetessa dopo le sue improvvisazioni romane Tommaso Trenta 
annovera il cardinale Flangini (il conte Lodovico Flangini, 1733-1804, noto prelato, politico e letterato veneziano); don 
Baldassarre Odescalchi (1748-1810), duca di Ceri, che mise a disposizione il suo salotto romano per le esibizioni della 
Bandettini e, nell’anno 1795, le promise una rendita per il suo mantenimento; il perugino monsignor Cesarei, che, dopo averla 
conosciuta, ne diventa mecenate. 
301 L’Accademia degli Oscuri, fondata a Lucca nel 1584 da un gruppo di giovani eruditi intorno a Giovan Lorenzo Malpighi 
sul modello dell’Accademia degli Intronati di Siena, rappresenta il nucleo originale dell’attuale Accademia Lucchese di Scienze, 
Lettere ed Arti. Il sodalizio sosteneva inizialmente attività letterarie e filosofiche, più tardi si aggiunsero pure le scienze naturali. 
Nel 1805 e fino al 1814, sotto il governo di Felice Baciocchi e di Elisa Bonaparte, all’Accademia degli Oscuri subentrò 
l’Accademia, da Napoleone poi ribattezzata Accademia Lucchese. Nel 1816, quando Lucca fu sotto la reggenza dei Borboni, 
si aggiunse alla sua denominazione il titolo di Reale Accademia Lucchese di Scienze, Lettere ed Arti. Per approfondimenti cfr. 
Caspani Menghini, F., L’estro di Amarilli e la tenacia di Artinio, cit., pp. 467-468. 
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di vedere il primo respirar della medesima, il primo muoversi, il primo andare incerto, e mal sicuro, come 

quello dei fanciulli, si udirono le prime parole tronche. Si vide lo stupore, il primo contatto, e il giubilo 

finalmente, e l’abbracciarsi del fortunato Artefice. Dopo questo si sentì l’affetto Coniugale d’Alceste spinto 

fino all’inaudito Eroismo di sacrificarsi per lo sposo, e il suo canto, e le immagini non furono minori del 

tema, nel quale riuscì mirabilmente coll’intercalare di rima abbligata. Fece poi sentire tutto il patetico, e il 

terribile della morte del Conte Ugolino con le parole, e i colori di Dante. Lo seguì a passo a passo, lo 

parafrasò, e (se è permesso di dir tanto) lo rischiarò specialmente nel racconto del sogno. Questa sola Poesia 

avrebbe potuto formare il nome, e assicurare il credito di un gran Poeta, a cui fosse costata tempo, studio 

e lima; detta poi all’improvviso sembrò cosa quasi sovra naturale.302 

 

La cronaca dell’esibizione ci restituisce il profilo di un’artista a tutto tondo: 

preparata sia tecnicamente che culturalmente e dotata anche di brillanti doti attoriali 

nel passare da stati emotivi differenti («cominciò a descrivere il prodigioso animarsi 

della Statua con tal gradazione e vivacità, […]. Si vide lo stupore, il primo contatto, e 

il giubilo finalmente […] Dopo questi si sentì l’affetto Coniugale d’Alceste […] Fece 

poi sentire tutto il patetico, e il terribile della morte del Conte Ugolino con le parole, e 

i colori di Dante»303). Soprattutto colpisce il suo ricco bagaglio culturale che le permette 

di variare dal tema mitico a quello romantico-amoroso, passando da una ferma 

conoscenza dei classici. In particolare il modo in cui riesce a “spiegare” Dante, 

rispettando le sue «parole» e i suoi «colori» e riuscendo addirittura a sciogliere e far 

comprendere i passaggi più oscuri («Lo seguì a passo a passo, lo parafrasò, e lo rischiarò 

specialmente nel racconto del sogno»304) è registrato come qualità degna (se non 

superiore) di un «gran Poeta», a cui sarebbe costato «tempo, studio, e lima» per arrivare 

ad una parafrasi così dettagliata e chiara del brano dantesco. Il carattere estemporaneo 

dell’esibizione ne moltiplica naturalemente il prestigio: «detta poi all’improvviso 

sembrò cosa quasi sovra naturale»305. Il fortunato tema dantesco viene ripreso dalla 

versatile improvvisatrice anche nelle accademie date a Livorno sempre nell’autunno 

del 1794: 

       

Ricantò nuovamente Amarilli nella Casa del Sig. Valle la sera della Domenica antecedente alla di 

Lei partenza in una privata accademia a numerosa, e coltissima udienza ove intervenne il 

prelodato Sig. Governatore, e la valorosa Amarilli che in detta sera può dirsi che superò se stessa, 

e maggiormente attirasse l’universal maraviglia ed acclamazione. I Temi che le venner proposti 

in detta sera furono: 1° Apollo, e Dafne. In Settenarj; 2°Allocuzione di Virginio alla Figlia in atto 

di ucciderla in Ottave con Rime del Tasso obbligate; 3° Il Cantico degli Isdraeliti dopo il 

                                                 
302 Accademie di Pistoia (Settembre-Dicembre 1794), Archivio di stato di Lucca, Carte Tommaso Trenta, filza 18, n. 31, qui ripreso da 
Di Ricco, A., L’inutile e maraviglioso mestiere, cit., pp. 202-203. 
303 Ibidem. 
304 Ibidem. 
305 Ibidem. 
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passaggio del mar Rosso. In Ottonarj; 4° Vetturia ai piedi di Coriolano con Rime ed intercalare 

obbligato «Così spietato Figlio Così ritorni da me»; 5° Il Conte Ugolino di Dante in Ottonarj; 

L’Esaltazione d’Imeneo per lo sdegno di Amore con Venere. In Senarj; 7° L’origine dei colori 

secondo la vera Dottrina di Newton. In Settenarj; 8° Inno a Nettuno con Rime, ed intercalare 

obbligato «Rendi tranquille l’Onde propizio Dio del mar». 306  

 

Lo stupore e l’ammirazione della «coltissima udienza» vengono suscitati in 

particolare dall’interpretazione del brano dantesco e dalla professionalità dimostrata 

dall’interprete, come sembra suggerirci una testimonianza raccolta dal Trenta nel suo 

memoriale: 

 

Arrecò poi stupor maggiore che in ogni altro canto con l’Istoria del Conte Ugolino tratta da 

Dante in cui trasportò Amarilli questo più bel pezzo della Cantica di quel Divino Poeta in versi 

Ottonarj senza scostarsi dalla descrizione che esso ne da, e facendo uso costantemente del 

Robusto Stile, e delle immagini di Esso. In questo Tema ebbe la delicatezza la gentile Amarilli di 

evitare tutto quel che di spiacente dice il Dante dei Pisani e non fece menzione del Monte 

«Perch’e Pisani veder Lucca non ponno». Nel modo stesso che nell’allocuzione di Virginio schivò 

tutte quelle espressioni sonanti Libertà, e Patriottismo, che ai nostri giorni son sentimenti 

equivoci perché portati al fanatismo.307 

 

Una tale professionalità implica anche un sagace e sottile senso del pubblico, che 

la porta ad esempio ad evitare – cantando in giro per la Toscana il tema del Conte 

Ugolino – «tutto quel che di spiacente dice Dante dei pisani», e a non far menzione 

«del Monte “Perch’e Pisani veder Lucca non ponno”»308. Lo stesso “senso del tatto” è 

rilevato dal relatore livornese a proposito dell’Allocuzione di Virginio alla Figlia, in cui 

l’esecutrice, con “delicatezza”, «schivò tutte quelle espressioni sonanti Libertà, e 

Patriottismo, che ai nostri giorni son sentimenti equivoci perché portati al 

fanatismo»309.  

                                                 
306 Cfr. Dettaglio delle accademie tenute in Livorno nell’autunno del 1794 dalla celeberrima Sig.ra Teresa Bandettini Poetessa Incomparabile, 
Archivio di Stato di Lucca, Carte Tommaso Trenta, filza 28, n. 15, qui ripreso da Di Ricco, A., L’inutile e maraviglioso mestiere, cit., 
pp. 212-213. Per approfondimenti sugli spostamenti in toscana della Bandettini durante il 1794 si veda anche Il Soggiorno di 
Amarilli Etrusca In Lucca sua Patria e in altre Città della Toscana nel 1794 Descritto da Artinio Dionisiade P. A. e Accademico oscuro, in 
Manoscritto Vittorio Emanuele 676, Biblioteca Nazionale Centrale, Roma, p. 136. Il testo dell’improvviso livornese non è stato 
reperito, perché probabilmente non fu mai trascritto, come si può dedurre dal Dettaglio delle accademie tenute in Livorno: «Abbiam 
da dolersi, che quantunque i canti di questa divina Poetessa sien restati come un dolce sogno impressi nelle menti degli Uditori 
più intelligenti, poco o nulla sia restato in Lor memoria delle belle espressioni di Lei poiché per la rapidità con cui succedevansi 
un’idea fugava l’altra; e che nulla siasi posto sulle carte mentre i più geniali eran così meravigliati ed estatici, che niun volle 
diminuirsi il piacer Sommo di starla immobile ed attento ad ascoltare per prender la penna, e furargli tante bellezze» (in Di 
Ricco, A., L’inutile e maraviglioso mestiere, cit., pp. 209-210). 
307 Dettaglio delle accademie tenute in Livorno nell’autunno del 1794, ivi, p. 214. L’ammiratore si riferisce ad un improvviso prodotto 
durante un’adunanza nella casa del Valle a Livorno, nel novembre 1794. Le sottolineature all’interno del testo sono mie. 
308 Ibidem. 
309 Ibidem. 
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La Bandettini, insomma, da navigata interprete e intrattenitrice, seppe fiutare 

l’aria del momento, intuendo che il clima di reazione termidoriana che si respirava 

intorno non era certo favorevole agli alfieriani eroi di libertà. Per questo, 

sapientemente, tenne a bada lo spirito libertario e gli slanci indomiti che il celebre passo 

dantesco sulla tragica fine di Ugolino lasciava intravedere in controluce in determinati 

contesti. Lo spettatore delle accademie livornesi mette in luce infine il merito del suo 

stile «tratto ad imitazione dei migliori Classici in relazione dei Temi»: 

 

Possiamo concludere che Essa assolutamente primeggi per tutti i rapporti fra i Poeti 

Estemporanei, e viventi o si abbia riguardo al Suo Stile sempre elevato in proporzione, mai 

fiacco, o basso, e tratto ad imitazione dei migliori Classici in relazione dei Temi, o si abbia in 

considerazione la Condotta ed ordine de’ Suoi canti la vivacità, e la bellezza delle immagini, le 

vaste cognizioni dei migliori autori di ogni Età Poeti sì greci che Latini, Italiani, Inglesi, e 

Francesi, o si faccia rapporto al possesso in cui è dell’Istoria Antica e moderna e della Mitologia, 

della morale, della fisica, e metafisica ancora, in quelle parti nelle quali può campeggiare un Poeta 

Estemporaneo.310 

 

Il tour toscano la condusse poi nella sua città natale, dove fu chiamata nuovamente 

ad esibirsi su temi richiesti al momento e l’adunanza accorsa ad ascoltarla, memore dei 

recenti successi, la esortò nuovamente all’improvvisazione sul tema del Conte Ugolino 

preceduta stavolta da un sonetto. Ne riproponiamo di seguito la trascrizione, così come 

riportata nell’edizione Caspani del Memoriale Trenta alla voce “Improvvisi cantati da 

Amarilli Etrusca nell’anno 1794”: 

 

[XXIX] 

Il Conte Ugolino 

Sonetto 

Del Sig.re Cesare Lucchesini 

 

Questa è la torre del dolore. Immote 

Ira e vendetta alle ferrate porte 

       Stanno: La cruda falce aggira Morte 

  Desìosa di sangue in ampie rote. 

                                                                    Infelice Ugolin! Scarne le gote 

      Fame ti addita al tuo dolo consorte 

        La pargoletta Prole, e intanto il forte 

      Petto con man di gel t’agita e scote. 

          Solo in tuo core avvien che i vanni accoglia 

       Pietà tremando, e la fuggente speme 

                                                 
310 Ivi, p. 215. 
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 Lungi trasvoli dall’infame Soglia. 

     Segno ai carmi egli sia: Tue voci estreme 

    Al pianto sacre vuol l’acerba doglia, 

               Che al tuo partir, Donna, ne fiede e preme. 

 

Ove bolle ognor la colpa,                                                                                Saper dei ch’i’ sono il Conte,                                                            

Ove il lutto ognor s’avvolge,                                                                           E cotesto qui è Ruggieri: 

D’Acheronte entro le bolge                                                                             I suoi perfidi pensier i 

Ugolin rintraccerò. (a)                                                                                     Ah! Non giova a me ridir. 

 

Siam intanto Duce e scorta                                                                             I’ mi stava entro la torre,                        

Nell’ardito gran viaggio                                                                             Ch’or per me s’appella Fame (c)   

Dante Alghier, colui che saggio                                                                 Quando a me squarciò il velame 

Cinse in Pindo il primo allor.                                                                          Egro sogno di terror. 

 

Se ne va col gran Virgilio                                                                                Era desto palpitando 

Ove il gelo si costipa:                                                                                      Anche innanti alla dimane, 

Arrivato sulla ripa                                                                                           E sentia chieder del pane 

D’una bocca s’aggricciò                                                                                  Dai Figlioi nel sonno ancor. 

 

Ivi vide duo Dannati,                                                                                     Non parlai, né al lor sermone 

L’un dell’altro assai più fello,                                                                          Diedi ascolto, o feci motto; 

Che facevagli cappello,                                                                                   Si serrò l’uscio di sotto, 

E il mordeva con furor.                                                                                  E il mio cor me l’annunziò. 

 

Curioso Dante allora,                                                                                      I’ guatava i miei Figliuoli 

Disse a lui: qual è tua pecca?                                                                           Con turbati e mesti rai: 

Se la lingua non mi secca                                                                                Anselmuccio a me: cos’hai? 

I’ di te ragionerò.                                                                                            Tu mi guati sì , e perché? 

 

L’ascoltò quel peccatore                                                                               Non parlai. Qual vista, o cielo, 

Fra tant’Anime diverse,                                                                                Al dolor mio fero offr isti? 

E all’inchiesta orecchio offerse                                                                     Dura terra! E non t’apristi 

Dell’egregio buon Cantor.                                                                            Inghiottendo un Genitor  

 

Sollevò la bocca immonda                                                                            Gaddo al fin piangendo vidi 

Dall’arrendo fero pasto,                                                                                Stramazzarsi a me da piedi: 

E del capo retro guasto                                                                                 Come tu quivi mi vedi, 

La forbì col raro crin. (b)                                                                              Così i Figli miei cader! 

 

Ah! Dicendo, chi mai sei                                                                               Assai più che il mio dolore 

Che l’affanno rinnovelli?                                                                               Vinse alfin l’egro digiuno: (d) 

Se anche pria di me favelli                                                                             Cieco allor sopra ciascuno 

Mi si spezza in seno il cor.                                                                             I’ mi diedi a branco lar 

 

Ma se il mio parlar soltanto                                                                          Sì dicendo, al teschio intanto 

Può d’infamia essergli seme,                                                                         Fissò i guardi irati e torti; 
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Ragionar, piangere insieme,                                                                          Come denti di un Can forti 

Se m’ascolti, egli mi udrà.                                                                             Furo i suoi sull’osso  allor. 

 

I’ non so già chi tu sia                                                                                   Gelò il Vate mio divino 

Qui venuto, e perché modo,                                                                         All’idea d’un tal pensiero ; 

Fiorentino, a quel ch’i’ m’odo                                                                       E col saggio Condottiero  

A me sembra il tuo sermon                                                                          Nelle bolge s’internò.  

 

 

a) Ugolino de’ Conti della Gherardesca di Fazion Guelfo. 

b) Ugolino mordeva il teschio di Ruggiero degli Ubaldini Arcivescovo di Pisa, a istigazion di cui era stato 

imprigionato dal Popolo con quattro Figli. 

c) Fu detta Torre della Fame per esservi morto di fame Ugolino co’ Figli. 

d) Ha preteso alcuno che Ugolino mangiasse i Figli morti già da tre giorni, ma l’espressione di Dante 

indica essere egli morto di fame anzi che di dolore.311 

 

 

Il testo, riportato come “canto numero XXIX” tra gli improvvisi bandettiniani 

trascritti nel Memoriale Trenta, sembra liberamente ispirato al tragico personaggio 

dantesco. L’argomento venne proposto ad Amarilli tramite un sonetto «Del Sig.re 

Cesare Lucchesini» e la poetessa lo svolse in quartine di ottonari – dunque adottando 

un metro con ritmo e struttura molto differenti da quelli della terzina e 

dell’endecasillabo danteschi. Eppure, ad un’analisi più approfondita, è possibile 

rintracciare numerose analogie tra i versi dei canti XXXII-XXXIII dell’Inferno e 

l’estemporaneo bandettiniano. Vedremo di seguito come il parallelo denoti una 

evidente aderenza, a volte letterale, dell’improvviso alla fonte, lasciando trapelare il 

sicuro possesso da parte della poetessa dell’opera dell’Alighieri. Osserviamo alcuni 

passi essenziali dei due testi messi a confronto nello schema seguente, in particolare i 

versi che descrivono l’incontro tra Dante e il conte Ugolino della Gherardesca, e la 

presentazione di quest’ultimo: 

 

 

Il conte Ugolino (improvviso, Bandettini)  Canti XXXII-XXXIII (Inf., Dante) 

 

[…] Ivi vide duo dannati, 

L’un dell’altro assai più fello, 

che facevagli cappello, 

E il mordeva con furor. 

 

 

Canto XXXII 

(vv. 124-126) Noi eravam partiti già da ello, 

ch’io vidi due ghiacciati in una buca 

sì che l’un capo a l’altro era cappello; 

 

                                                 
311 Il testo, con le note annesse, è la trascrizione dell’esibizione della Bandettini a cura di Tommaso Trenta, cfr. Improvvisi cantati 
da Amarilli Etrusca nell’anno 1794, in Caspani Menghini, F., L’estro di Amarilli e la tenacia di Artinio, cit., pp. 139-140. 
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Curioso Dante allora, 

Disse lui: qual è tua pecca? 

Se la lingua non mi secca 

I’ di te ragionerò. 

 

 

L’ascoltò quel peccatore 

Fra tant’anime diverse, 

E all’inchiesta orecchio offerse 

Dell’egregio buon Cantor. 

 

Sollevò la bocca immonda 

Dall’orrendo fero pasto, 

E del capo retro guasto 

La forbì col raro crin. 

 

Ah! Dicendo, chi mai sei 

Che l’affanno rinnovelli? 

Se anche pria di me favelli 

Mi si spezza in seno il cor. 

 

Ma se il mio parlar soltanto 

Può d’infamia essergli seme, 

Ragionar, piangere insieme, 

Se m’ascolti, egli mi udirà. 

 

I’ non so già chi tu sia 

Qui venuto, e perché modo, 

Fiorentino, a quel ch’i’ m’odo 

A me sembra il tuo sermon. 

 

Saper dei ch’i’ sono il Conte, 

E cotesto qui è Ruggieri 

I suoi perfidi pensieri 

Ah! Non giova a me ridir. 

 

I’ mi stava entro la Torre, 

Ch’or per me s’appella Fame 

Quando a me squarciò il velame 

Egro sogno di terror. 

(vv. 136-139) che se tu a ragion di lui ti piangi, 

sappiendo chi voi siete e la sua pecca 

nel mondo suso ancor io te ne cangi, 

se quella con ch’io parlo non si secca. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Canto XXXIII 

(vv. 1-3) La bocca sollevò dal fiero pasto 

quel peccator, forbendola a’ capelli 

del capo ch’elli avea di retro guasto. 

 

(vv. 4-6) Poi cominciò: «Tu vuo’ ch’io rinovelli 

disperato dolor che ‘l cor mi preme 

già pur pensando, pria ch’io ne favelli. 

 

(vv. 7-9) Ma se le mie parole esser dien seme 

che frutti infamia al traditor ch’i’ rodo, 

parlare e lagrimar vedrai insieme. 

 

(vv. 10-12) Io non so chi tu se’ né per che modo 

venuto se’ qua giù; ma fiorentino 

mi sembri veramente quand’io t’odo. 

 

(vv. 13-16) Tu dei saper ch’i fui conte Ugolino, 

e questi è l’arcivescovo Ruggieri: 

or ti dirò perché i son tal vicino. 

Che per l’effetto de’ suo’ pensieri, 

fidandomi di lui, io fossi preso. […] 

 

(vv. 22-24) Breve pertugio dentro da la muda 

la qual per me ha ‘l titol de la fame, […] 

(v. 27) che del futuro mi squarciò il velame. […]»312 

 

 

 

                                                 
312 Si cita da Vittorio Sermonti, L’Inferno di Dante, supervisione di Gianfranco Contini, Milano, BUR, 2001, pp. 646-647, 663.  
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Il confronto documenta la perfetta conoscenza mnemonica dei canti della 

Commedia da parte della Bandettini e la sua tecnica di riuso: difficilmente la poetessa si 

staccava dal suo modello nel contenuto o nelle scelte lessicali313. Il mestiere 

dell’improvvisatore richiedeva un buon livello di professionalità insieme al possesso di 

una vasta erudizione, che venivano sempre còlti e messi alla prova dagli ascoltatori più 

attenti. Quello nutrito e coltivato dalla Bandettini era un vero e proprio culto per i 

classici, con l’Alighieri in posizione predominante, che ben si confaceva al gusto 

filologico di stampo illuministico d’ancien régime. Fedele alla linea del classicismo, senza 

prestare troppo ingenuamente il fianco ai pericolosi entusiasmi legati alla ventata 

rivoluzionaria transalpina e ai moti del primo Romanticismo, Bandettini affrontava nei 

suoi canti i temi scelti dal pubblico senza intenzionalmente variarne i contenuti, senza 

mutare i tratti dei personaggi di spicco e senza neanche rivisitare gli archetipi della 

mitologia e della tradizione letteraria. 

 

Io antepongo, e meco l’anteporrà chiunque ha fior di senno, le poesie usate sin qui da esimj 

scrittori […]. Ed in vero, non è tutto calore e vita nei poemi che a noi tramandarono le età più 

remote? 314 

 

Con queste parole, nel breve trattato Ragionamento sulla poesia, richiamava 

all’ordine quegli «imitatori, ai quali manca quell’originale carattere»315 fornito dai 

modelli classici e, al contempo, condannava categoricamente la poesia che non se ne 

alimentava: 

 

Mi rincresce, che voi piena come lo dimostrate di tanta dottrina, foggiata vi siate al romanticismo 

anzi che seguire i Classici […] forse io m’inganno, ché mal si disputa in materia di gusto, ma mi 

sarebbe piaciuto, che cangiato non aveste metro fossero ottave o terzine.316 

                                                 
313 Si ritrova in questo contesto la stessa coerenza presentata nell’opera meditata La Teseide, dove Bandettini si rifiutò di 
ammodernare la fonte come per esempio le consigliava in una lettera Saverio Bettinelli: «Arrivo dunque alla Teseide, e 
pensandola argomento tanto trattato, e ribattuto in poemi italiani, oltre agli antichi, e di favola antica ognor decadente eccovi 
un capriccio. Chi sa dich’io che colei cui non costan le rime, né i bei versi, mutando alcune parti, o facendo allusione dell’antico 
al moderno non ami intitolarlo Il Nuovo Teseo, o La Nuova Teseide ? E qui vedete il domator de’ mostri Francesco II, o anche 
Krai, ucciso il minotauro francese, superare il labirinto politico. Istituisce i Giuochi Olimpici, fonda nuovi governi felici, amico 
di Piritoo il Russo ecc. ecc. Parvi ella una pazzia? Non dico altro, ma mi par che meriti uno sforzo pel gran viaggio vostro». 
Lettera datata Mantova, 19 dicembre 1799, citata in Di Ricco, A., L’inutile e maraviglioso mestiere, cit., pp. 181-182 e in Bandella, 
M., Il Carteggio tra Saverio Bettinelli e Teresa Bandettini Landucci, 1793-1808, tesi di dottorato, Università di Salisburgo, 2006. 
314 Bandettini, T., Ragionamento sulla poesia, in «Atti della Reale Accademia Lucchese», VIII, 1831, pp. 249-259, p. 257. 
315 Ivi, p. 256. 
316 Estratto dalla lettera inviata da Teresa Bandettini alla poetessa torinese Diodata Saluzzo (1775-1840) da Lucca il 2 maggio 
del 1829, cfr. Nay, L., “Sofisticherie” e “cose donnesche”, Diodata Salluzzo e la ‘sorellanza’ letteraria, in … Come l’uom s’etterna, Studi in 
onore di Riccardo Massano, a cura di P. Luparia, Dipartimento di scienze letterarie e filologiche, Università degli studi, Torino, 
2006, p. 165. 
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Questa fermezza antimodernista è documentata sia  in diverse missive indirizzate 

ai letterati del suo tempo, sia nella sua produzione letteraria; chiara testimonianza di 

forti convinzioni poetiche: una migliore conoscenza dei classici avrebbe, secondo il 

suo pensiero, contribuito a incrementare la qualità del suo lavoro, e, per questo, aveva 

concentrato i suoi studi sui modelli antichi, provocando in più occasioni, sin da 

fanciulla, lo stupore dei suoi ammiratori: «Ella possiede i Classici in una maniera 

sorprendente. D’Omero Ella non ignora una bellezza. Insomma restai incantato»317. 

Le sue fonti di ispirazione, sia per le opere meditate che per quelle improvvisate, erano 

dunque da una parte i classici antichi e dall’altra i classici italiani, segnatamente Dante, 

Goldoni, Metastasio, Petrarca e Tasso, ricordati come tali nell’autobiografia: 

 

Cresceva intanto e a misura ch’io cresceva si sviluppava in me un vivo desiderio di imparare e una curiosità 

inestinguibile; tal che frequentissime erano le inchieste mie sopra ogni obietto, e talvolta tanto sottili, che 

mia Madre, che da me sempre veniva consultata ben sovente si trovava costretta a non sapere, 

adeguatamente a rispondermi. Il genio però della madre mia portato alla lettura, e il vederla io in tutte l’ore 

che rubar poteva al lavoro leggere assiduamente svegliava in me la brama di saper leggere, e quindi l’esempj 

ch’ella mi raccontava di persone devote a Dio, le canzoni spirituali alle quali qualche volta cantando si 

piaceva alternare con altre storie in ottava rima, […]  Per ottener però tal grazia d’uopo mi era ripetere 

devote orazioni e non pochi passi del catechismo e della dottrina cristiana. Purch’ella consentisse a cantarmi 

un istoria in ottava rima, o una canzonetta in altri versi tutto otteneva da me. […] Chi il direbbe? Nell’età 

di cinque anni, e forse meno io leggeva speditamente senza aver appreso a congiunger le lettere con alcun 

metodo: ciò sembra a me pur anco impossibile, ma pure è vero ond’io giurar posso di non aver avuto altro 

maestro, che me stessa. Proprietaria de libri di mio fratello trovai in esso scaffale e il leggendario de’ santi, 

e le opere di Metastasio e alcune commedie di Goldoni e un Dante e un Petrarca e un Tasso ed altri libercoli 

o superiori al mio intendimento, o non di mio genio. […] La Poesia però mi piaceva sopra tutto e in modo 

da dimenticare persino la merenda, e spesse volte tant’era assorta in ciò che leggeva, che non udiva le 

replicate chiamate di mia madre e delle mie sorelle che m’invitavano al nostro parco desinare cosiché loro 

era forza condurmivi.318 

 

In questa ricca biblioteca da accomplishment che fu alla base della sua formazione 

di “letterata autodidatta”, e curiosa, non mancava mai la Divina Commedia, la cui lettura 

era cominciata già in piena adolescenza, durante il periodo di iniziazione all’arte della 

danza. Un incontro, quello con Dante, che – seppur condizionato dall’abitudine alla 

musicalità metastasiana – fu reso intrigante ai suoi occhi dall’asprezza delle terzine, 

percepite come il massimo esempio nella prospettiva di una formazione di ampio 

respiro culturale:  

                                                 
317 Così scriveva un ammiratore, poi identificato in Luigi Piccoli, in una lettera non datata, ma presumibilmente intorno al 
dicembre del 1794, e non firmata indirizzata a Monsieur Jean Rosini di Pisa. Cfr. Di Ricco, A., L’inutile e maraviglioso mestiere, 
cit., p. 221. 
318 cfr. Autobiografia di Teresa Bandettini in Di Ricco, A., L’inutile e maraviglioso mestiere, cit., pp. 230-232. 
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Allora si fu che la mia povera Madre credette poter dare orecchio alle insinuazioni del nostro 

Maestro di ballo, che le prometteva in poco tempo di far di me una brava ballerina […] Non è 

però che abbandonassi la lettura, per la quale il solo mio genio mi fu guida a farmi apprezzare in 

singolar modo la divina commedia di Dante. In molti libri scontrati avea de’ passi di cotesto 

insigne poeta; possedeva il libro tanto decantato, ma allorché volli occuparmi di lui mi parve alla 

prima rozzo ed espro [sic] spesso inintelligibile [sic], così che mi cadde più volte il libro dalle mani. 

Ciò far non dee meraviglia; usata all’armonia, e alla facilità del Metastasio, aspri i versi ed oscuri 

parere a me dovevano del più grande de’ poeti; Pure quell’istessa asprezza aguzzava in me 

l’appetito di intenderlo, tal che giunsi, non solo a far d’esso la mia prediletta lettura ma sino a 

trascriverne gli alti concetti, e a farne una specie di analisi come far soleva d’ogni libro che degno 

credessi di tal mia fatica.319 

 

L’«appetito d’intendere» il poema dell’«insigne poeta» veniva soddisfatto anche 

durante le pause delle prove degli spettacoli quando, ancora giovanissima, aveva già 

raggiunto il grado di prima ballerina320: 

 

Da Firenze passai a Bologna sempre col grado di prima ballerina. […] Nel tempo delle prove, 

che lunghissim’era in cui le prime parti rimangano in ozio e il più viene impiegato ad instruire il 

corpo del ballo, che così chiamati vengono i figuranti ed i ballerini di concerto, io usava per non 

anojarmi portar meco un libro e appartata dagli altri leggere sin tanto che a me non toccasse 

venire in scena. Un giorno mentre ch’io era intenta nella mia favorita lettura di Dante una 

maschera dietro di me senza ch’io me ne accorgessi fissando gli occhi sul mio libro: cospetto, 

gridò: voi leggete Dante! L’intendete poi? Mi voltai spaventata, e quindi offesa dalla villana 

domanda che piccava il mio amor proprio, credo intenderlo, risposi, e per ciò lo leggo. Era questa 

maschera Giovanni Pindemonte noto non meno per le sue Tragedie che pel suo bizzarro umore. 

Egli mandò in burla scusandosi l’imprudenza, che aveva commessa dicendo: ch’era io la prima 

giovinetta e quel che più ballerina, che si dilettasse di tale oscura Commedia prese meco a far 

conversazione ed io m’industriai di mostrargli che digiuna non era di cognizioni né straniera nella 

provincia delle belle lettere così che ne rimase incantato.321 

 

La Divina Commedia è dichiarata dunque una delle sue letture preferite, 

nonostante l’iniziale difficoltà di destreggiarsi fra quei «aspri versi ed oscuri», e dovette 

infatti influire profondamente sul suo immaginario acuendo una predilezione per 

alcuni episodi e soggetti divenuti col tempo suoi cavalli di battaglia. A chiusura del 

nostro excursus sulla tournée toscana dell’improvvisatrice lucchese ricordiamo il successo 

entusiastico riscosso dalla sua performance dantesca durante il passaggio fiorentino nel 

                                                 
319 Ivi, pp. 235-236. 
320 Professione che, come si è visto, avrà risvolti positivi per la sua carriera di improvvisatrice; abituandola ad una vita 
errabonda, le fornirà occasione di molteplici contatti umani, e, soprattutto, sarà la palestra in cui imparare a sostenere il 
rapporto con il pubblico e a muoversi in scena disinvoltamente. 
321 Ivi, p. 239. 
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dicembre del 1794, promosso dal mecenatismo del Marchese Nicolao Santini322. A 

raccontarcelo è Tommaso Trenta nei suoi appunti in merito ad alcune serate 

d’intrattenimento tenute dalla Bandettini presso la casa del Santini, alla presenza 

addirittura di Vittorio Alfieri323; la prima delle quali seguì di pochi giorni un memorabile 

agone poetico che la vide a confronto con la temibile livornese Fortunata Sulgher 

Fantastici324 (in Arcadia, Temira Parasside): 

 

Fu bello infatti il vedere nel convenuto giorno entrar generose in Campo le due esperte Rivali. 

Fean loro cerchio Personaggi illustrissimi come Giudici della poetica tenzone, meritevole d’avere 

a spettatrici le Muse. […] Proposto fu dal Sig.re Conte Alfieri il tema da trattarsi a vicenda. 

Pendettero incerti gli Astanti, cui appartenesse la palma, tanto comparve grande in quell’incontro 

Temira. Giunsero solo a presagire la vittoria di Amarilli quei pochi Ingegni capaci di giudicare 

della sublimità de’ pensieri, della vaghezza delle immagini, della diversità dello stile proprio, terso, 

e sempre poetico. Né mal si opposero. Invitata in appresso dal Sig.re Conte Alfieri a cantare a 

solo Amarilli, disse allora cose veramente sorprendentissime e quasi divine, per cui vintasi dagli 

estatici Ascoltatori ogni prevenzione, le accordaron l’onor del trionfo.325 

 

Bandettini uscì vincitrice dalla «tenzone poetica» – che tra l’altro fu piacevolmente 

intercalata dall’esibizione dantesca di un altro cantore estemporaneo (tale Giannetti) a 

ulteriore testimonianza dell’imprevedibilità e del partecipato consesso che richiamava 

intorno a sé il fenomeno dell’improvvisazione326 – e lo fece dopo essere stata incalzata 

                                                 
322 Inviato straordinario della Repubblica presso la Reale Corte, come testimonia il carteggio Bandettini-Trenta: «Arrivò 
Amarilli in Firenze il giorno 13 Decembre [1794]. Mi scrisse ella in data de’ 16: “Io giunsi felicemente il Sabato alle 3 dopo 
mezzo giorno. S. E. Sig.re Inviato Santini si dette la gentil premura di venire a informarsi delle mie nuove. Trovai in esso tutti 
quei pregi, ch’ella mi aveva descritti, ma una cordialità inesprimibile”». Cfr., Trenta, T., Memorie per servire all’Istoria Poetica di 
Amarilli Etrusca P[astorella] A[rcade], in Caspani Menghini, F., L’estro di Amarilli, cit., p. 54. 
323 «Lunedì Sera, (mi scrisse Amarilli) fu l’Accademia in Casa Santini, ed essendosi combinata la nascita di un Reale Arciduca, 
riuscì una delle più splendide e brillanti sì per la gala di tutte le Cariche di Corte, come per la splendidezza, con cui il Sig.re 
Santini regolò la Festa, servendo tutti di squisiti rinfreschi, e trattandoli con magnificenza corrispondente a se stesso, ed agli 
illustri Spettatori. Io ebbi la fortuna d’incontrare l’altrui godimento, e il difficil compatimento del Sig.re Conte Alfieri, che si 
degnò di mostrarmelo con cortesissime espressioni.» Ibidem. 
324 Fantastici Sulgher, Fortunata (Livorno 1755 – Firenze 1824), fu poetessa e improvvisatrice che, accolta nel 1770 
nell’Accademia dell’Arcadia con lo pseudonimo di Temira Parraside, recitò quasi tutte le sue composizioni poetiche alla Reale 
Accademia Fiorentina di Belle Lettere, accrescendo sempre più la sua fama nel mondo salottistico-letterario di fine Settecento: 
godette dell’amicizia, oltre che di Vincenzo Monti, di celebri poeti del suo tempo come il Cesarotti e i due Pindemonte; recitò 
con la Mazzei, la Benedettini, la Biamonti, il Duca Mollo, il Lorenzi e con il principe degli improvvisatori d’Italia, Francesco 
Gianni; il suo salotto, a Firenze, fu frequentato dall’Alfieri, dal Monti e dalla Staël. Morì improvvisamente di apoplessia a 
Firenze il 13 giugno1824. Tra le sue opere ricordiamo: Componimenti poetici, 1794; Versi, 1796; un poemetto, Ero e Leandro, 1802; 
una tragedia, La morte di Abele, 1804. Sulla Fantastici, cfr. Giommi, C., Elogio di Fortunata Sulgher Fantastici Marchesini, poetessa 
estemporanea fra gli Arcadi Temira Parasside, Magheri, Firenze, 1824; Dentoni, G., V., Elogio della celebre poetessa Fortunata Sulgher 
Fantastici, Ferrari, Parma, 1845; Ferrai, L., A., Lettere inedite di Vincenzo Monti a Fortunata Sulgher Fantastici, in «Giornale Storico 
della Letteratura Italiana», 1885, vol. V, fasc. 15, pp. 370-382. 
325 Ibidem. 
326 «Poi la Bandettini cantò Ecuba, che schiava di Ulisse rammenta tutte le sciagure della Casa di Priamo, tema bellissimo, 
come tu vedi, dato dalla Fantastici. Lo cantò bene, ma in questo non fù sempre uguale. Ma tornò però grande nell’imprecazione 
fatta da Ecuba a Ulisse, colla quale finì il tema, e fù questo un pezzo divino. S’era chiesto il secondo tema per la Fantastici, e 
si sentì una voce: “L’Amore d’Esiodo o sia Amore Creatore dell’Universo.” Immagina chi mai era? Era Giannetti. Sentì la voce la 
Fantastici corse gridando, viva Giannetti, che fa lezione! Tutti fecero plauso all’oscuro Poeta. Egli s’infiammò, e fece delle 
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dall’Alfieri a mostrare le sue migliori doti e a continuare nell’esibizione, riuscendo così 

a tener testa ad una delle più abili e applaudite potesse estemporanee dell’epoca, quale 

fu Fortunata Sulgher327. Ma la conferma delle sue formidabili doti la ottenne 

successivamente, in data 27 dicembre 1794 e sempre in casa Santini, proprio grazie 

all’interpretazione del soggetto dantesco, come riportato da un testimone della serata: 

 

Il Sig.re Abate Domenico Moreni scrisse al Rev.do Jacopo Chelini in data 27 Decembre: “Ho 

finalmente sentita la divina Amarilli, e sono rimasto sbalordito, siccome tutti gli altri che vi si 

trovarono. Cinque furono gli Argomenti, fra i quali il Conte Ugolino. Quest’argomento fu dato 

dal nostro Proposto Fossi, il quale è stato uno di quelli, che avanti di udirla dubitava del suo 

valore. Adesso poi la pensa diversamente, e dice di non aver mai sentita l’uguale.”328 

 

E ancora, sempre su questa performance, leggiamo: 

 

In data de’ 30 Decembre mi scrisse il Sig.re Santini: “Martedì sera improvvisò per la seconda 

volta la Bandettini in più ristretta compagnia in mia casa. Il dotto proposto Fossi, che le dette ad 

argomento la Morte del Conte Ugolino, ne restò sorpreso e incantato. A preghiere di trenta fra dame 

e cavalieri improvvisò pure in una sala di persona particolare superiormente ad ogni altra volta. 

Giovedì improvvisò in casa Corsini, ma disgraziatamente in quella sera, o fosse per essere affatica 

dal canto delle due antecedenti, o per effetto del caldo eccessivo, aveva quasi totalmente perduto 

la voce, onde uguale alla sua fu la pena degli ascoltatori.”329 

 

L’opzione dantesca come ‘generico’ di riferimento prosodico è verificata anche 

dalla ricorrenza di rime provenienti direttamente dal rimario della Commedia così come 

dall’uso, anch’esso molto ricorrente, dell’endecasillabo. Come sottolineato 

dall’accurata analisi di Franca Caspani – che ha effettuato un confronto tra il rimario 

                                                 
Ottave tutte fuoco. Fù dato da esso Dante agli Elisi. Lo cantò in terzine molto forti, Dantesche, ma col ripieno di Borra, 
quantunque tutti ammirassero il tutto senza distinzione. Rivoltò all’ultimo il Suo Canto alla Fantastici, e alla Bandettini. La 
Fantastici rispose, e pregò la Bandettini a lodare Giannetti. La Bandettini fece un’ode Saffica Bellissima. Erano tutti quasi per 
partire quando fù dato l’ultimo tema alla Bandettini, Inno d’Ifigenia a Diana per la sua liberazione.», cfr. Accademie di Firenze (Dicembre 
1794), Accademia di Stato di Lucca, Carte Tommaso Trenta, filza 18, lettere 53-55, in Di Ricco, A., L’inutile e maraviglioso mestiere, 
cit., p. 219. 
327 Dopo aver saputo delle intenzioni della Bandettini di sfidare la Fantastici, il Santini scrisse al Trenta: «In data de’ 20 
Decembre mi scrisse il Sig.re Inviato Santini: “ La nostra Bandettini se mi avesse domandato consiglio, prima d’impegnarsi a 
cantare con la Fantastici in sua Casa, credo che le averei insinuato di dispensarsene, non perché credessi che non potesse 
emularla, e anche superarla, ma perché l’Udienza dovendo essere composta nella maggior parte di Parziali della Fantastici, 
avrei temuto che gli applausi dovessero essere tutti suoi. L’effetto mi ha tolto d’inganno, perché furono uguali per tutte due, 
quantunque la Fantastici elettrizzata dalla Bandettini cantasse in una maniera molto superiore ad ogni altra volta”.», Ivi, p. 55. 
328 Cfr. Trenta, T., Memorie per servire all’Istoria Poetica di Amarilli Etrusca, in Caspani Menghini, F., L’estro di Amarilli, cit., p. 56. 
L’estratto è contenuto nella lettera dell’abate Domenico Moreni a Jacopo Chelini. L’improvviso fu cantato in data 27 dicembre 
1794 in casa di Niccolò Santini a Firenze. 
329 Ibidem. 
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bandettiniano e quello della Commedia330 – «su un catalogo di 361 rime che ricorrono al 

massimo in una o due serie rimiche nella Commedia, ben 91 si ritrovano anche in 

Bandettini»331. A volte vengono ripresi i rimanti della Commedia, in alcuni casi 

recuperando addirittura la serie rimica completa (acerbe-erbe-superbe); altre volte invece 

viene ripresa la combinazione di due rimanti della terna dantesca. Degni di interesse 

sono anche i casi in cui la combinazione dantesca viene reimpiegata più volte nei testi 

bandettiniani, ad esempio: la serie sangue-langue oppure la combinazione pasto-guasto che 

avevamo visto ripetersi nel canto ispirato alla morte del Conte Ugolino. Per quanto 

riguarda la forma metrica usata dalla poetessa, la più frequente è l’ottava rima, legata al 

genere epico dei poemi cinquecenteschi di Ariosto e Tasso, e dunque facente 

esplicitamente parte del suo bagaglio letterario332.  

La misura dell’endecasillabo – obbligatoria per l’ottava rima e senza dubbio più 

complessa di altre misure – poteva essere direttamente ripresa senza ulteriore 

adattamento dalle fonti più familiari ad Amarilli, in particolare dalle terzine dantesche 

o dalle ottave dell’Ariosto. Tale misura, che per lunghezza si avvicinava più di altre alla 

forma prosastica, fu giudicata «facile», «armoniosa» e «armonica» dalla stessa Bandettini 

nel componimento meditato in terza rima dal titolo L’endecasillabo333: l’opera di Dante 

lavora in modo sotterraneo e persistente nella sua tessitura del verso, sia nei casi in cui 

improvvisi direttamente in terza rima, sia, soprattutto, quando abbia bisogno di 

impiegare rime “rare”. L’ennesima conferma della sua ammirazione nei confronti del 

sommo poeta è contenuta infine in due sonetti che hanno per soggetto la sua visita alla 

tomba di Dante. Il primo, già ricordato e intitolato Amarilli alla tomba di Dante334, nei 

versi conclusivi, dalla forte eco dantesca, mette appunto in evidenza i comuni 

riferimenti linguistici: 

 

                                                 
330 Curato da Arianna Punzi e pubblicato nel 2001. Cfr. Caspani, F., Rime frequenti e rime rare, in L’estro di Amarilli, cit., pp. 497-
498. 
331 Ivi, p. 498. Le combinazioni più ricorrenti sono: sangue-langue (dieci volte in Bandettini); pasto-guasto (due ricorrenze in 
Bandettini); belve-selve (cinque volte in Bandettini, mentre nella Commedia i termini sono abbinati alla forma singolare); sempre-
tempre (nove volte in Bandettini); acerbe-erbe-superbe (due volte in Bandettini); cime-rime (quattro volte in Bandettini). 
332 «Aliena però da mostrarsi servile imitatrice, si astenne Amarilli dal seguitare ciecamente le tracce altrui. Per lo che messasi 
a spogliare i più celebri Poeti, con lunga e profonda meditazione pervenne a conoscere l’occulto artifizio, eccitator di quel 
magico incanto, che si rende arbitro della mente, e del cuore. Omero, Virgilio, Orazio, Ovidio, Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso 
osservati da lei intimamente con occhio investigatore la guidarono al ritrovamento del vero Buongusto della Poesia: l’ho udita 
io stesso più volte dire, che se non è ella che una copia imperfetta di quei gran Maestri, da loro però unicamente confessa 
d’avere apparato [sic] “Lo bello stil che le fa tanto onore.”» cfr. Trenta, T, Memorie per servire all’Istoria Poetica di Amarilli Etrusca, 
in Caspani, F., L’estro di Amarilli, cit., p. 46. 
333 Cfr. Poesie estemporanee di Amarilli Etrusca, Tomo III, Per Francesco Berini Tipografo Ducale, Lucca, 1835, pp. 263-265, 
consultabile all’indirizzo https://books.google.it/books?id=i4gHAAAAQAAJ&pg=PA263&lpg#v=onepage&q&f=false . 
334 Biblioteca Statale di Lucca, ms. 640, c. 155. Pubblicato in Poesie estemporanee di Amarilli Etrusca, Tomo I, 1835, cit., pp. 135-
139. 

https://books.google.it/books?id=i4gHAAAAQAAJ&pg=PA263&lpg#v=onepage&q&f=false
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         Me fida alunna tua, che a infiorar vegno 

              Tua tomba accogli, né il sermon mio tosco 

Desti nell’alma tua subito sdegno. 

 

Nel secondo sonetto, invece, si fa strada un ulteriore tema che accomuna le loro 

reciproche biografie, cioè l’esperienza dell’esilio. Al sepolcro di Dante, pubblicato nel 

1788335, descrive infatti, soprattutto nella terzina conclusiva, il martirio personale della 

poetessa in quanto artista vagante e senza patria: 

 

Ombra onorata dell’avello in seno 

     (Se il mio martire impietosir ti puote) 

          Teco mi chiama, e t’assomiglio appieno. 

 

Siamo ormai agli albori del secolo “romantico”, seppur con un piede ancora in un 

mondo legato a consuetudini e riti d’ancien régime; e nel calibrato quanto ricorrente riuso 

dantesco operato dalla Bandettini si avvertono già le eco foscoliane e mazziniane che, 

dagli scritti dell’esilio inglese, avrebbero portato, da qui a pochi anni, ad una rinnovata 

lettura del vate fiorentino in chiave libertaria e patriottica, fino a farlo assurgere a primo 

e indiscusso “padre della patria”. La poetessa lucchese aveva insomma fiutato il 

cambiamento dei tempi – sull’onda entusiasmante delle idee rivoluzionarie che 

facevano il giro d’Europa grazie all’avanzata napoleonica – e con esse anche quello 

delle modalità di intrattenimento di un pubblico colto e borghese. Come osserva Giulio 

Natali: 

 

La canzonetta metastasiana diventa la canzonetta patriottica del Mascheroni (All’Italia) e del 

Monti, la quale fa presentire la lirica fremente e ruggente del Rossetti del Berchet del Mameli. 

Non per nulla, infatti, il Parnaso Democratico fu ristampato nel 1831, aggiuntevi le poesie del 

Berchet e del Rossetti.336 

 

Ad avvalorare la tesi di un consapevole uso “politico” del mezzo estemporaneo da 

parte della Bandettini, bisogna segnalare che, proprio sul principiare del nuovo secolo, 

il suo nome appare insieme a quelli di altri illustrissimi poeti e verseggiatori, quali 

Vincenzo Monti, Francesco Gianni, Giovanni Pindemonte e lo stesso Foscolo, tra i 

protagonisti del Parnaso Democratico (1801, poi ripubblicato nel 1831)337, raccolta della 

                                                 
335 Cfr., Poesie diverse di Teresa Bandettini, 1788, p. 39. 
336 Natali, G., Il Settecento, vol. II, cit., p. 83. 
337 Bernasconi, G., (a cura di), Il parnasso democratico ossia Raccolta di poesie repubblicane de’ più celebri autori viventi, Bologna, 1801, 2 
voll., ristampato a Bologna nel 1831 con aggiunte e con il titolo di Antologia repubblicana. 
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miglior lirica rivoluzionaria che vale qui più come referenza di documento storico che 

artistico. Amarilli “entra nel Parnaso” degli intellettuali impegnati del tempo anche con 

il componimento La Pace - Inno, in cui si augura una pace prospera per l’Italia tutta, 

devastata ormai da anni dal sanguinoso, seppur auspicato, intervento napoleonico, a 

seguito della battaglia di Marengo338: 

 

Dolce Pace secreto sospiro 

E di spose, e di giovani amanti, 

Troppo ancora di sangue, e di pianti 

Tuo bramato venir ne costò; 

[…] Sol, tu PACE, tu sola far puoi,  

Che respiri la vedova terra;  

Troppo il grido inamabil di guerra  

Replicarla nud’ Eco s’udì; 

 

Sorgeranno nel canto gli Eroi,  

Che la Pace col sangue mercaro,  

E s’alzaro – ne’ fasti di gloria,  

Quando loro la tomba s’apri.  

Fama il prode consegna all’Istoria  

Di sua vita nell’ultimo dì. 339 

 

Con il contributo di Teresa Bandettini si comincia a delineare anche l’apporto 

dei poeti-improvvisatori alla causa patriottica340 che – se in una prima fase fu 

contrassegnato dallo spirito repubblicano cui si ispiravano tutti quei popoli seguaci 

delle idee rivoluzionarie filo-francesi per via bonapartista – in pieno XIX secolo si 

sarebbe sviluppato con connotazioni democratiche all’insegna di un Dante rivisitato a 

beneficio della causa italiana, andando ad incidere sulla vita artistico-culturale di 

un’intera generazione.  

                                                 
338 La prima campagna d’Italia di Napoleone (1796-1797) aveva prodotto grandi entusiasmi fra la popolazione italiana fino 
almeno allo sciagurato trattato di Campoformio del 17 ottobre 1797, che aveva definitivamente consegnato all’Austria la 
repubblica veneziana. Ora nel 1801, in coincidenza con la prima pubblicazione de Il parnasso, si stava concludendo la seconda 
campagna italiana (6 aprile 1800 - 15 giugno 1800) del primo console francese, dopo la caduta, nel 1799, delle repubbliche 
sorelle filo-francesi per mano dell’esercito austriaco e il suo ritorno dalla trionfale campagna d’Egitto (1798-1801). L’atto 
conclusivo di questa seconda venuta in Italia, dopo il fulmineo attraversamento delle Alpi, fu la battaglia di Marengo (14 
giugno 1800), uno degli eventi fondamentali per la costruzione della leggenda napoleonica, che ebbe un’influenza decisiva sia 
dal punto di vista militare, ripristinando il predominio francese nell’Italia settentrionale, sia da quello politico, consolidando 
definitivamente il prestigio e il potere del console Bonaparte in Francia, dopo il colpo di Stato del 18 brumaio. Oltre al 
componimento bandettiniamo anche quelli di Giovanni Pindemonte (A Bonaparte ritornato dall’Egitto); di Ugo Foscolo 
(Bonaparte Liberatore); di Vincenzo Monti (La Pace, Canzone cantata alla tavola del Direttorio per solennizzare la Pace di Campo Formio) 
e di Francesco Gianni (La Battaglia di Marengo - Terzine estemporanee) rappresentano di riflesso il delicato e cruciale passaggio 
storico. 
339 Teresa Bandettini, La Pace – Inno, in Bernasconi, G., (a cura di), Il parnasso democratico, cit., pp. 115-120. 
340 Tanto che ritroviamo anche la sua voce fra quelle del Dizionario del Risorgimento Nazionale: «Le sue poesie, abusano di 
frequente della mitologia, come voleva il gusto del tempo. Però sono ispirate a forti affetti e non mancarono d’efficacia per 
elevare l’ambiente di quella società ch’era largo d’applausi» (voce “Bandettini, Teresa”, a cura di Sardi, C., Vol. II, Le Persone, 
A-D, Vallardi, Milano, p. 163). 
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L’elogio alfieriano con il quale avevamo introdotto il personaggio della poetessa 

lucchese si fece, al contempo, anche indice di un cambiamento repentino che avrebbe 

investito la poesia estemporanea tutta agli albori del nuovo secolo. Fu, infatti, 

l’astigiano, con la sua restaurazione della tragedia classica in forme austere e col suo 

stile aspro e sprezzante, intriso di etica politica e civile, a sterminare in modo definitivo 

le vacue galanterie idilliche e sentimentali degli arcadi, facendo riacquistare alla poesia 

invenzione, dignità e pensiero in vista di una rigenerazione morale e civile della patria.   

Il canto all’improvviso, per sua natura futile, melodico, superficiale e arcadico, non 

poteva più reggere il confronto con la rinnovata poesia in cui la sostanza tornava a 

riprendere il predominio sulla forma; e quando quest’ultima, cessata d’essere un 

elegante esercizio di stile, si accese tutta di ideali, il canto estemporaneo restò 

anacronisticamente “arcadico” e “settecentesco”. Ma prima di morire del tutto, almeno 

per ciò che riguarda il filone accademico-elitario, avrebbe conosciuto – in parallelo con 

le lotte risorgimentali – una breve stagione di spontanea e gloriosa rifioritura in chiave 

politico-patriottica.  

A questo colpo di coda è strettamente legato il perpetuarsi della fortuna di 

episodi e personaggi della Divina Commedia che, proseguendo poi nel vigore del 

Risorgimento, trovò spazio trasversalmente sia nella declinazione di un esercizio 

elegante, formale e arcadico, che in quella popolare di autodidatti “poeti a braccio” 

eredi di una secolare tradizione legata alla trasmissione orale-aurale della conoscenza; 

fino a giungere e a superare, con questi, le soglie del Novecento. Seppur in assenza di 

studi specifici sull’influenza dantesca nell’ambito della tradizione poetica prodotta e 

fruita al di fuori del canale elitario dell’intellighenzia letteraria settecentesca, è legittimo 

presumere, dopo gli esempi proposti, che l’esemplare caso di Teresa Bandettini non 

possa considerarsi isolato, e che si debba ipotizzare una circolazione del modello 

dantesco più pervasiva di quanto si sia finora creduto studiando soltanto gli ambienti 

poetici eruditi elitari.  

Il percorso a ritroso alla ricerca di brani danteschi nei repertori dei “pastori” e 

delle “pastorelle” d’Arcadia ci ha condotto – attraverso una carrellata fra i due secoli, 

quasi tutta al femminile, e qualche anticipazione sul VI centenario della nascita del 

poeta – dalle attestazioni risalenti alla seconda metà del XVIII secolo fino alla svolta 

politico-ideologica che travolse anche il genere poetico estemporaneo durante la fase 

romantico-risorgimentale.  
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È proprio su caratteristiche e protagonisti di questa estrema propaggine 

raggiunta dall’arcadico genere nel pieno delle cruciali fasi risorgimentali, che adesso ci 

soffermeremo; in particolare attraverso l’analisi congiunta dell’impegno politico e delle 

interpretazioni dantesche che animarono i repertori e le carriere di due acclamati 

improvvisatori di generazioni successive: il novarese Giuseppe Regaldi e la teramana 

Giannina Milli. 
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2.4. CON DANTE IN TASCA: GIUSEPPE REGALDI. 

 

Le lodi crescevano e s’alzavano come un coro armonioso attorno a lui: alle voci della folla 

anonima s’andavano a mano a mano mescolando quelle di patriotti e di scrittori come il 

Brofferio, il Borghi, il Fornaciari, il Montanelli, lo Sterbini, il Grossi e poi anche il Manzoni. 

Ovunque recitava i suoi versi si sentiva la patria e s’amava in lui e a lei si plaudiva, applaudendolo, 

tanto più quanto lo si conosceva bonario e giulivo e per nessun altro motivo che per la patria lo 

si sapeva scacciato dalle province soggette allo straniero.341 

 

Così il vallardiano Dizionario del Risorgimento Nazionale introduce la figura di un 

versatile e impegnato poeta-improvvisatore di metà Ottocento, ammirato in tutt’Italia 

soprattutto per il patriottismo dei suoi versi: Giuseppe Regaldi342. Novarese di origine, 

fu mandato dal padre avvocato a Torino per avviarlo alla carriera giurisprudenziale. 

Gli studi intrapresi – vissuti per altro con svogliatezza («nessuna passione ebbe mai il 

Regaldi pel diritto e fu quindi sempre scolaro negligentissimo, amante più assai dei 

divertimenti e delle muse che delle aule universitarie»343) – non costituivano l’unico 

pensiero della sua mente; la poesia piuttosto era nelle sue corde. Un evento in 

particolare stimolò in lui il particolare interesse per il verseggiare all’improvviso: 

 

E il 6 agosto ’32, tornatovi da Novara, il Regaldi riuscì a superare discretamente gli esami di 

licenza. Una combinazione curiosa gli additò in quell’anno la sua vita. Trovavasi una sera a 

Novara in un’accademia di poesia estemporanea data da un tal Giustiniani d’Imola, quando si 

propose all’imolese di trattare il tema: L’incontro del Monti col Gianni agli Elisi. Il soggetto richiedeva 

il dialogo perché lo svolgimento riuscisse animato, ma dove trovare chi osasse contendere col 

Giustiniani? D’un tratto il Regaldi, conosciuto appena come cantore incipiente, si profferse di 

                                                 
341 Voce “Regaldi Giuseppe”, in Dizionario del Risorgimento Nazionale. Dalle origini a Roma capitale, Vol. IV, Le Persone, R-Z, Vallardi, 
Milano, 1933, pp. 36-39, p. 37. Apprezzamenti al Regaldi furono esternati anche dal Carducci nei suoi componimenti (cfr. 
Carducci, G., Ceneri e faville, Bologna, Zanichelli, 1902 e Id., Al feretro di G. Regaldi. Parole dette al feretro il 16 febbraio 1883, Bologna, 
Zanichelli, 1883) così come nella prefazione (firmata: Bologna, 21 ottobre 1878) a Storia e letteratura. Prose di Giuseppe Regaldi con 
Prefazione di Giosuè Carducci, Livorno, Vigo, 1879, pp. VII-XVI. 
342 Giuseppe Regaldi (Novara, 1809-Bologna 1883) letterato, poeta-improvvisatore e, poi, insegnante universitario, fu attivo 
nel processo risorgimentale, subendo persecuzioni a Parma e a Napoli. Viaggiò a lungo in Europa, ma anche in Asia e in 
Egitto. Insegnò prima nel liceo di Parma, poi all’Università di Cagliari e infine ebbe la cattedra di Storia antica all’Archiginnasio 
di Bologna, città in cui morì nel 1883. Si specializzò in poesie d’argomento scientifico, tra le quali si ricordano Il Traforo delle 
Alpi (1871), L’Occhio (1871) e L’Acqua (1878). Dopo l’Unità ottenne cattedre universitarie a Cagliari, Napoli e Bologna. 
Membro di numerose accademie e socio onorario di istituti scientifici stranieri, fu tra l’altro in rapporti di amicizia con Giosuè 
Carducci. Per un profilo bio-bibliografico di Giuseppe Regaldi, si vedano almeno Scarlatti, A., Gli ultimi improvvisatori, in ID., 

Et ab hic et ab hoc, vol. I (Amenita ̀ letterarie), Torino, Utet, 1932 (1a ed. Roma, Società editrice laziale, 1902), pp. 77-84; Vitagliano, 
A., Storia della poesia estemporanea nella letteratura italiana dalle origini ai giorni nostri, cit., pp. 204-218; Gallo, G., Della vita e delle opere 
di Giuseppe Regaldi, Novara, G. Cantone, 1922; Bustico, G., Saggio di una bibliografia di Giuseppe Regaldi, Novara, La Tipografica, 
1922 (poi in «Rassegna storica del Risorgimento», VII, 1940, pp. 275-301 e 416-426); Caira, R., Nota sulla poesia di Giuseppe 
Regaldi, in «Critica letteraria», IV, 2, 1976, pp. 295-305. Sul patriottismo del repertorio regaldiano si veda innanzitutto il saggio 
di Nosenzo, D., La poesia patriottica e civile di Giuseppe Regaldi, Varallo, Tip. Camaschella & Zanfa, 1900. 
343 Voce “Regaldi Giuseppe”, in Dizionario del Risorgimento Nazionale., cit., p. 37. 
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sostenere lui una parte nel contrasto cortese: accettato, ne uscì con tanto onore che l’avversario 

ebbe a lodarlo pubblicamente augurandogli lieto l’avvenire.344 

 

Fin da giovane, dunque, si dedicò all’attività di poeta estemporaneo, con grande 

successo, riscuotendo apprezzamenti dovuti anche alla prestanza fisica e ad una voce 

stentorea: 

  

Era biondo, era bello, era di aspetto gentile. Era presso ai ventiquattro anni; il suo sguardo era 

di fuoco, l’occhio vivo e ceruleo, la fronte spaziosa, ben composta la persona, decoroso il 

portamento.345 

 

 

Fig. 2. Giuseppe Regaldi da giovane in un ritratto d’epoca.346 

 

Così doveva apparire Giuseppe Regaldi la sera del 2 agosto 1833, quando a Torino 

salì sul palco del Teatro D’Angennes per una delle sue prime accademie pubbliche, 

ormai remote dalle esibizioni offerte in forma privata per la ristretta cerchia familiare 

e amicale:  

 

Egli solo, in atto rispettoso, ma risoluto, sicuro di sé, preparato all’ardua prova , vi si accingeva 

senza audacia e senza trepidazione. […] Ora non più in un crocchio familiare, ma in un teatro 

affollato, dove pochi sanno chi egli sia, e gli uditori sono a lui presso che tutti nuovi; non più per 

                                                 
344 Ibidem. 
345 Lezioni inedite di Giuseppe Regaldi. Premessovi il discorso inaugurale di Carlo Negroni, Novara, Miglio, 1888, p. VIII. 
346 Immagine reperita dal sito de La Nuova Regaldi Associazione Culturale Diocesana, Novara e reperibile all’indirizzo internet 
www.old.lanuovaregaldi.it  

http://www.old.lanuovaregaldi.it/
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breve ora e per uno o due componimenti, ma per una lunga serata, e per tutti i temi che dalla 

sorte cieca gli saranno offerti.347 

 

Il debuttante si dimostrò pronto e abile nel guadagnarsi il favore dell’uditorio. 

L’imperante gusto teatrale apprezzava particolarmente l’abilità nel verseggiare sui temi 

dati al momento, in una modalità tale da fugare qualsiasi dubbio sulla sua originalità e 

da azzittire l’accusa di «ciurmeria» solitamente rivolta al genere estemporaneo: 

 

Con tutto ciò vedetelo! Egli sereno in volto, e senza verun turbamento di spirito, piega il capo a 

un reverente saluto; legge gli argomenti che gli sono proposti, e letti li ripone in un’urna; li agita, 

e poi a caso ne tare quel numero che gli potrà bastare per la durata dell’accademico esperimento. 

E senza por tempo in mezzo, senza alcuno di quegli apparati scenici, che talvolta han fatto 

dubitare che l’improvvisazione più che ingegno non fosse ciurmeria, piglia l’argomento che è da 

svolgere per il primo; muove in preda a’ suoi pensieri e alle sue fantasie qualche passo ora lento 

e ora concitato; e incomincia.348 

 

Senza troppi orpelli retorici o supporti scenografici Regaldi stupisce per la 

prontezza d’ingegno, per velocità e lucidità nella versificazione e per il possesso di un 

vasto repertorio tematico sorretto da un’allenata memoria e da uno stile “animato”, 

che sottintende importanti capacità mimico-espressive e nei movimenti scenici: 

 

Le immagini gli vengono forti e rapide alla mente; i concetti sono alti, lo stile animato. Nessuno 

artifizio di rettorica volgare; nessuna di quelle frasi e di quegli emistichii, a cui facevano ricorso 

gli altri improvvisatori; nessuna esitanza, nessuna pausa, nessuna incertezza. L’uditorio stupisce; 

dallo stupore va al plauso; dal plauso all’ammirazione. L’accademia è terminata ma ne rimane 

grata la memoria, per la rivelazione di un nuovo e vero poeta.349 

 

La padronanza di strumenti e di tecniche, unita ad un dinamico e assortito 

repertorio, gli permisero di farsi improvvisatore a svantaggio degli studi d’avvocatura, 

che tuttavia saranno in seguito portati a termine in ossequio al volere paterno («Allora 

dette l’addio alla legge, sebbene il poeta non disdegnasse in seguito di far stampare 

spesso il titolo d’avvocato accanto al suo nome»350). Il suo sostegno alla causa 

risorgimentale si fece ancora più risoluto quando, tra il 1834 e il 1838, il giovane 

intraprese una tournée nazionale in cerca di fortuna: 

                                                 
347 Ivi, pp. VIII-IX. 
348 Ivi, p. IX. 
349 Lezioni inedite di Giuseppe Regaldi, cit., p. X. 
350 Voce “Regaldi Giuseppe”, in Dizionario del Risorgimento Nazionale., cit., p. 37. 
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All’inizio del viaggio gli parve giusto visitare il Piemonte, dove riscosse plausi e corone, poi nel 

’34 si diresse a Milano. L’immagine della patria viva in ogni sua poesia, impensierì il Governo 

austriaco che lo rimandò al confine. […] Per nulla scoraggiato inseguì altrove la fortuna: Modena, 

Lucca, Bologna, Firenze, Perugia, Spoleto, Roma ascoltarono con amore i suoi versi.351 

 

  I suoi temi prediletti erano quelli più scottanti – ricordiamo tra i tanti: La sventura, 

dedicato a Silvio Pellico e La Guerra352, insieme ad alcune declamazioni patriottiche 

come Vaticinio353– e, forse era proprio per questa sfrontatezza nei confronti di 

un’agguerrita censura reazionaria che il giovane Regaldi attirava l’attenzione del 

pubblico. Ma gli apprezzamenti si susseguirono vorticosamente anche all’estero, 

soprattutto in Francia, dove si recò nel 1839 tentato dai prestigiosi onori tutti da 

conquistare presso quel parigino circolo di intellettuali gravitante attorno a personalità 

del calibro di George Sand, Alphonse de Lamartine e Victor Hugo: 

 

Nei primi mesi del 1839 partì per la Francia. Traversò la Provenza, la terra dei trovatori, «errante 

come Omero e biondo come Apollo», e nell’aprile dello stesso anno improvvisò a Marsiglia Il 

salice di S. Elena, per primo invocando il trasporto delle ceneri del grande Napoleone nella sua 

Francia amatissima. Da Marsiglia si recò a Parigi, ove l’accolsero con simpatia ed ammirazione il 

Lamartine, l’Ozanam, G. Sand, ecc. che lo intesero cantare di Dante e di Colombo, dell’Italia e 

dell’Oriente che il pellegrino andava sempre sognando.354 

 

Dopo gli applausi ricevuti nel precedente passaggio in Provenza, Regaldi restò a 

Parigi fino al 1840 («la metropoli immensa; dove a quel tempo le grandi rinomanze, o 

confermate dal giudizio di lei si facevano mondiali, o rejette si annichilivano e 

morivano»355), riscuotendo elogi entusiastici dalle firme più illustri: 

  

Là vi sono uomini ad ascoltarlo, la cui fama andò già per tutta Europa e fuori […] Alfonso 

Lamartine esce dalla sala stupefatto, ed esclama quello essere stato il più bello improvviso che 

mai egli avesse udito; e poi sull’album del Regaldi scrive: I versi tuoi zampillano, i miei scorrono; i tuoi 

camminano, i miei riposano; tu sei il torrente, io sono il lago. E Vittorio Hugo scrive alla sua volta: In voi 

è l’anima, in voi è la voce; coraggio, o poeta; la poesia è un soffio, ma è un soffio che scuote il mondo.356 

                                                 
351 Voce “Regaldi, Giuseppe”, in Dizionario del Risorgimento Nazionale, cit., p. 37. 
352 Canto lirico con alcune poesie estemporanee, Torino, Stamperia Reale, 1833. 
353 Canto improvvisato a Torino nel 1853 e dedicato al futuro re d’Italia Vittorio Emanuele II di Savoia: «l’aspettato 
Alessandro» (v. 36) di cui si profetizzava una prossima azione redentrice delle sorti italiane («degna stirpe dei prenci Sabaudi 

/ degna prole d’Alberto gia ̀ viene / ei d’Italia a spezzar le catene, / e Vittoria il suo nome gli da ̀», vv. 37-40). Cfr. Regaldi, G., 
Canti, Torino, Tipografia Scolastica di Sebastiano Franco e figli e Comp., decima edizione corretta e accresciuta, 1858, pp. 
445-447.  
354 Voce “Regaldi, Giuseppe”, in Dizionario del Risorgimento Nazionale, cit., p. 37. 
355 Lezioni inedite di Giuseppe Regaldi, cit., pp. XV-XVI. 
356 Ivi, p. XVI. 
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Proprio durante la tournée transalpina il magistero dantesco affiora per la prima 

volta in superficie nel suo repertorio con la declamazione di alcune terzine della Divina 

Commedia durante una serata dai forti accenti patriottici. Prima di approdare sulla scena 

parigina aveva già conquistato il pubblico di Marsiglia in quello stesso 1839 che vedeva 

Dante messo in scena anche su un altro palco al di là dei nostri confini – l’Her Majesty’s 

Theatre di Londra – dal grande attore Gustavo Modena, mazziniano costretto all’esilio 

per aver parteggiato ai moti del ’30. Paradossalmente, e verrebbe da dire anche 

ironicamente, a darci un puntuale resoconto della performance marsigliese del Regaldi è 

uno “spione”; cioè un informatore per conto della polizia austriaca sugli spostamenti 

all’estero di un noto personaggio attivo nella lotta risorgimentale: il Conte Federico 

Confalonieri. Così recita il rapporto: 

 

Nella scorsa settimana è qui giunto di ritorno da Algeri il Conte Confalonieri; l’ho veduto ieri 

l’altro ad un’Accademia estemporanea d’improvvisazione data da un certo Regaldi, giovine 

piemontese, alla quale io pure ho assistito, perché il poeta mi è stato raccomandato. Confalonieri, 

perfettamente ristabilito da’ suoi incomodi e con un’apparenza di robusta salute, era in 

compagnia di Castiglia, ed erano pressoché accerchiati da varj altri italiani, fra quali ho distinto 

Fontana, Zaccheroni, Petrucci e Sterbini.357 

 

Una tale cornice di pubblico non poteva che far presagire un repertorio di livello. 

Al Confalonieri si accompagnava infatti un altro dissidente politico di spicco quale 

Salvatore Castiglia358, insieme a un nutrito gruppo di altri patrioti, carbonari e 

cospiratori mazziniani359.  

                                                 
357 XXVI. Spionaggio intorno al Confalonieri fuori d’Italia., 109. – Confidente da Marsiglia alla Direzione generale di Polizia, in D’Ancona, 
A., Federico Confalonieri. Su documenti inediti di archivj pubblici e privati, Seconda Edizione, Milano, Treves, 1898, pp. 455-456. 
358 Castiglia (Palermo, 1819 – Napoli, 1895) fu abile marinaio, devoto alla causa risorgimentale italiana. Entrato nel 1847 nella 
Società di navigazione calabro-sicula in qualità di comandante di una nave, che gestiva fra l’altro il servizio tra Napoli e 
Palermo, fece da collegamento fra i comitati rivoluzionari delle due città. Nel ‘48 prese parte attivissima alla rivoluzione. Fu 
membro del Comitato provvisorio nella sua città natale e, insorta Messina, con la nave “Palermo” vi portò soccorsi di armi e 
munizioni. Partecipò alla presa di Castellammare (roccaforte borbonica di Palermo) trasportando a Milazzo le truppe che 
dovevano impadronirsi di quella fortezza. Lo si ricorda soprattutto per essere stato tra gli organizzatori dell’impresa dei Mille 
per la liberazione del Mezzogiorno, nonché tra coloro che nella notte del 6 maggio 1860 s’impadronirono dei due piroscafi 
che avrebbero dovuto trasportare i garibaldini in Sicilia. Nominato comandante dell’imbarcazione “Piemonte”, indicò a 
Garibaldi, con valide considerazioni, Marsala come il punto migliore e più sicuro per lo sbarco. Formata poi con gli uomini 
dell’equipaggio dei due piroscafi una compagnia di cui ebbe il comando, partecipò con valore alla battaglia di Calatafimi. 
359 Fra di essi ricordiamo il patriota e scrittore Pietro Sterbini (1795-1863) autore della tragedia La vestale (1827, vietata dalla 
polizia pontificia); affiliato alla Carboneria, prese parte ai moti del 1831 dopo i quali si rifugiò prima in Corsica e 
successivamente a Marsiglia nel 1835; nel 1840 circa entrò a far parte della Giovine Italia e, ritornato a Roma dopo l’amnistia 
di Pio IX, venne eletto deputato nel maggio 1848. Ma si ricorda anche il rivoluzionario avv. Giuseppe Zaccheroni di Imola 
(1800-1876), che proprio durante il soggiorno marsigliese, a seguito dei moti del ’30, pubblica «un Comento sopra la prima Cantica 
della Divina Commedia scritto da Guinforto delli Bargigi, bergamasco, uno de’ primi chiosatori dell’Alighieri. La quale opera, 
finora del tutto ignota, l’ha il Zaccheroni cavata da due manoscritti del quattrocento», come riferito da Ruggieri, G., Lo Inferno 
della Divina Commedia di Dante Alighieri Fiorentino col comento di Mr. Guiniforto delli Bargigi, Marsiglia, 1838, in «Il Progresso delle 
scienze, delle lettere e delle arti», Rivista scientifico-letteraria, n. 37, vol. 19-21, gennaio-febbraio, 1838, p. 263. 
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Per l’occasione Regaldi seppe astutamente scegliere, tra tanti temi proposti, i più 

adatti a toccare le corde emotive di questo uditorio: le Prigioni dello Spielberg, una 

declamazione sull’Alighieri e un improvviso sul condottiero e patriota albanese Marcos 

Botsaris, comandante-eroe delle forze greche durante la Guerra d’indipendenza contro 

l’impero ottomano. Stando alla testimonianza dell’informatore, la performance fu così 

intensa da provocare la commozione dello stesso Confalonieri – memore forse dei 

disperati momenti di prigionia trascorsi nel carcere austriaco dello Spielberg insieme al 

Pellico e al Maroncelli – mentre Regaldi «facea una esagerata descrizione delle pesanti 

catene, del vile nutrimento, ecc.». Così infatti prosegue il racconto dello 

spettatore/spia:  

 

Quando il poeta, fra i varj temi che gli erano stati dati, si è accinto a trattare quello delle prigioni dello Spielberg, 

tutti gli sguardi della numerosa assemblea si sono rivolti verso i suddetti due individui, ed una lunga salva 

di battimenti di mano e di prolungati evviva gli hanno salutati ed hanno coronato il più che mediocre canto 

del poeta. Mi è stato asserito da un francese amico mio che, mentre il Vate facea la esagerata descrizione 

delle pesanti catene, del vile nutrimento, ecc., ecc., Confalonieri ha più volte portato il fazzoletto bianco 

agli occhi, come per asciugare le lagrime, che tali dolorose rimembranze faceagli cadere; io però non ho ciò. 

Del resto, questo improvvisatore, che non è del tutto privo di meriti, ha dato prova di avere un’anima 

pienamente imbevuta di quelle massime ultra liberali, che pur troppo hanno preso piede fra la gioventù de’ 

nostri giorni, e specialmente fra quella di questi paesi. Ne’ seguenti argomenti da lui trattati, cioè nel Dante, 

nel Galileo, nel Marco Botzari, nel ritorno dell’esule ai suoi lari, ha fatto risuonare con voce e gesti da energumeno 

l’odio ai tiranni, il sacro amor di patria, l’insurrezione contro l’oppressione dello straniero, la libertà: cose 

tutte che gli hanno prodotto un’infinità di applausi. Questo va benissimo in Francia, ma quando ritornerà 

in Italia, voglio credere che seguirà un’altra strada. 

 

Marsiglia, 9 aprile 1839 

 

Pietro Svegliati 

(Atti segreti, ecc. CCXXVIII)360 

 

Un repertorio, dunque, esplicitamente politico, frammisto di celebri brani 

letterari, intenzionalmente ed efficacemente comunicato, che premeva sul tasto del 

coinvolgimento emotivo del pubblico. Ecco rivelato uno dei segreti del largo successo 

di questo eccezionale artista della parola e del canto all’improvviso, avvezzo al tema 

patriottico: quello di interpolare a tematiche di strettissima e pungente attualità 

spezzoni di classici – sulla cui lettura aveva fondato la propria formazione di scolaro, 

prima, e di improvvisatore poi – che, come nel caso di alcuni brani del poema dantesco 

(quello di Ugolino su tutti), ben si confacevano ai temi «ultra liberali» dell’«odio ai 

                                                 
360 XXVI. Spionaggio intorno al Confalonieri fuori d’Italia., 109., cit., p. 456. 
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tiranni, del sacro amor di patria e della libertà dall’oppressione»361. Il frequente ricorso 

al testo dantesco come ad uno zibaldone di pensieri e di appunti – a mo’ di generico 

da Commedia dell’Arte – da cui attingere idee e invenzioni adatte alla circostanza come 

da un prontuario di formule versificate, ripropone il modus operandi di Teresa Bandettini, 

che adottava l’impianto metrico e tematico del poema dantesco perfettamente 

posseduto e continuamente riletto come traliccio e fondamento del proprio repertorio. 

Allo stesso modo Regaldi dichiarava di rifarsi al poeta fiorentino, come ad un pilastro 

della letteratura mondiale accanto alla Bibbia e ad Omero: 

 

Il segreto è tutto nei libri che assiduamente egli ha per le mani, e nella lira alla quale i suoi canti 

si sposano. Tre sono, egli dice, i miei libri: la Bibbia, Omero e Dante: La Bibbia è Dio; e veggo 

in lei l’infinito, l’incomprensibile, l’eterno. Omero è l’uomo, fedelmente ritratto colle sue 

passioni, colle sue virtù, co’ sentimenti suoi buoni o perversi. Dante è ancora l’uomo, ma è 

l’uomo che s’indìa; è l’uomo che conosce i suoi falli, li detesta, e se ne purga, e si avvia sul sentiero 

della virtù. E come tre sono i miei libri, tre sono ancora le corde della mia lira. La prima corda è 

la Fede, che manda profumo d’incensi; la seconda è la Speranza, che olezza come una rosa; la 

terza è l’Amore, potenza ignita e ardente, come striscia di lava.362 

 

Un Dante, beninteso, riletto in chiave mazziniana come solitario e straziato 

rivoluzionario cosciente dei propri «falli» (la miriade di fallite azioni insurrezionali) di 

cui si pente amaramente, e che tuttavia prosegue ostinato e rinsavito sulla perigliosa 

via della virtù, senza venir meno a se stesso, sorretto dalla «potenza ignita e ardente 

dell’Amore»363 (qui inteso come l’amor-patrio). L’importanza identitaria di questa 

triade per il suo lavoro è esplicitamente ribadita dal Regaldi in un componimento dal 

titolo significativo I tre libri, dove il poema dantesco assume un ruolo egemone come 

alta sintesi degli altri due, tra «Cielo che allegra» e «abisso che tormenta», grazie alla 

genialità alchemica del suo autore («L’Italo-greco biblico poeta»). 

 

I Tre Libri 

 

Bacio tre libri – BIBBIA, OMERO e DANTE, 

E in quei tre libri crede, spera ed ama 

Nelle tempeste sue l’alma anelante 

 

 

 

                                                 
361 Ibidem. 
362 Lezioni inedite di Giuseppe Regaldi. Premessovi il discorso inaugurale di Carlo Negroni, cit., p. XVIII. 
363 Ibidem. 
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Sorge da quei volumi e si dirama 

Del bello il fonte, alla cui vivid’onda 

Suol dissetarsi ogni onorata brama. 

[…] 

Il Ghibellin Cantor mi rappresenta 

Bibbia ed Omero a un tempo, anima e creta, 

Cielo che allegra, abisso che tormenta. 

 

L’Italo-greco biblico poeta 

Simbolo è dell’amor che gli elementi 

Discordi accoppia e lor battaglie acqueta. 

 

O sovrani volumi, o tre possenti 

Consorti di mi vita, in voi s’inizia 

Tutta eccellenza di canori accenti.364

 

Una devozione dantesca e patriottica che – con buona pace della spia 

austriaca365– non viene meno dopo il suo ritorno in patria dove, tra il 1840 e il 1849, 

«viene corteggiato e bramato da salotto a salotto»366 nel Regno delle Due Sicilie in cui 

risiede. Il repertorio del poeta novarese si impregnò di tematiche dantesche soprattutto 

durante la tournée nel Mezzogiorno quando – osannato per impareggiabile estro 

creativo, versatilità d’ingegno e fluidità d’eloquio – si fece straordinario interprete 

dell’inno patriottico-risorgimentale; funzione nella quale fu sempre più spinto a 

specializzarsi dalla tumultuosa cavalcata unitaria in atto. In particolare a Napoli, nel 

dicembre del 1840, viene ricordato da un recensore per il modo in cui trattò 

“all’improvviso” l’argomento Dante che scrive la Divina Commedia: 

 

Il chiarissimo poeta Regaldi liberava domenica 27 di questo mese la parola data al pubblico, ed 

il pubblico conveniva la seconda volta, come la prima, ad ascoltarlo nella Sala della Esposizione 

delle manifatture. Dignitosa fu quell’adunanza per la qualità e pel numero di persone, tra le quali 

non avresti potuto notar un individuo solo che non porgesse intento l’orecchio al valoroso 

Improvvisante. Il qua’e fra tanti plausi quivi riscossi potrebbe andar superbo di quel solo che 

                                                 
364 Canti e prose di G. Regaldi, Decima edizione corretta ed accresciuta, Vol. I, Torino, Tip. Scolastica di Sebastiano Franco e 
figli e comp., 1858, pp. 107-108.  
365 «Questo va benissimo in Francia, ma quando ritornerà in Italia, voglio credere che seguirà un’altra strada», XXVI. Spionaggio 
intorno al Confalonieri fuori d’Italia., 109., cit., p. 456 (cfr. anche Lezioni inedite di Giuseppe Regaldi. Premessovi il discorso inaugurale di 
Carlo Negroni, cit., p. XVIII). 
366 Voce “Regaldi, Giuseppe”, in Dizionario del Risorgimento Nazionale, cit., p. 37. 
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surse contemporaneo al suo primo mostrarsi: segno non dubbio dell’amore e della stima che qui 

generalmente si porta al suo bellissimo ingegno. Gli argomenti tratti a sorte furono trattati dal 

Regaldi con la solita sua maestria, massime l’Inno a Petrarca in Arquà, Dante che scrive la Divina 

Commedia, le Rovine di Pompei e l’Iride.367 

 

È curioso sottolineare come, proprio nello stesso periodo, anche Gustavo 

Modena, rientrato in Italia da Londra, si esibisse nelle sue celebri “dantate” in cui 

metteva in scena Dante nell’atto di dettare ad un amanuense le terzine del suo poema. 

L’affinità dell’improvviso regaldiano con la drammaturgia modeniana elaborata 

durante l’esilio londinese è palese e viene confermata anche in tre successivi sonetti a 

rima obbligata dal titolo, per l’appunto, Dante che medita la Divina Commedia, recitati dal 

novarese nella città di Chieti nel 1848. Ne parlano sia Paolo Bellezza in Curiosità 

dantesche368 che, prima di lui, Antonio De Nino, riproponendone i testi a margine di una 

conferenza dantesca tenutasi a Sulmona nell’aprile del 1900: 

 

Giuseppe Regaldi, poco prima e poco dopo del 1848, peregrinava nell’Abruzzo, cantando 

estemporaneamente e riscotendo applausi da per ogni dove. Il tema di Dante non mancava mai 

nelle sue improvvisazioni. Poetò a Teramo, poetò a Sulmona, poetò a Chieti, dove, fra l’altro, 

improvvisò tre sonetti a rime obbligate, sul tema: «Dante che medita la Divina Commedia». 

Piacquero e furono trascritti, e poi trasmessi da amico ad amico; […] e, in ultimo, piombarono 

nella oscurità del mio studio. Oggi, dopo circa mezzo secolo, rivedono la luce; e voi dovrete 

apprezzarne la sentita ispirazione, sottoscrivere l’omaggio che io fo alla memoria di Giuseppe 

Regaldi, […] e compatire me che non so elevare alla dovuta altezza questi ricordi.369 

 

Di seguito ripropongo i sonetti a rima obbligata, riemersi dopo tanto tempo, 

così evidentemente ‘militanti’ nel segnare un connubio tra impegno politico e 

tematica dantesca:  

  

                                                 
367 Filippo Cirelli, Poesia estemporanea, in Il Lucifero, giornale scientifico, letterario, artistico, industriale, Anno III, n. 47, 
mercoledì 30 dicembre 1840, p. 380. 
368 «Del Regaldi sono pure da ricordarsi gli entusiasmi che suscitò quando intorno al 1848 peregrinava nell’Italia meridionale 
improvvisando canti patriottici, notevoli tra i quali tre sonetti a rime obbligate recitati a Chieti sul tema: Dante che medita la 
Divina Commedia», cfr. Bellezza, P., Curiosità dantesche, Milano, Hoepli, 1913, p. 113. 
369 De Nino, A., Rettitudine, sdegno e amor patrio di Dante e sonetti inediti del Regaldi su Dante. Conferenza tenuta in Sulmona il 16 aprile 
1900 (Con tre sonetti inediti), in «Rivista abruzzese di scienze, lettere ed arti», Vol. XV, Fasc. V, maggio, 1900, pp. 218-230, qui a 
p. 229. 
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SONETTI DEL REGALDI 

 

I. 

Ecco Alighieri al vertice sublime 

Degli Appennini tutto sdegno e pianto: 

Cerca la patria con dolenti rime; 

Ma non tempra il suo duol flebile canto. 

Un angiol scende dalle empiree cime, 

In cui splende dei cieli eterno il vanto; 

E con lo sguardo alto messaggio esprime 

Dell’esule Cantor sul capo santo. 

È il Cherubin che, con divini accenti, 

Spirò a Giovanni, nell’arcano sdegno, 

Quanto scrutava ne’ futuri eventi. 

Quel Figlio alato del celeste regno, 

Raccolse il volo e i gravi detti intenti 

A ragionar col Ghibellino ingegno. 

II. 

Scrivi quanto io ti spiro, e ‘l tuo sublime 

Carme sospingi alla magion del pianto; 

Dipingi gli empii con ultrici rime, 

Abbian nuova condanna entro il tuo canto. 

Scrivi quanto io ti spiro, e alle alte cime 

Della speranza ergi dei canti il vanto; 

E canta i giusti e quell’amor ch’esprime 

Dei Serafini il patrocinio santo. 

Al suon di questi generosi accenti, 

Tutto compreso del suo patrio sdegno, 

Svelò i tartarei ed i celesti eventi. 

Quindi, volando per diverso regno, 

Sempre con versi al patrio suolo intenti, 

Versò le fiamme del robusto ingegno.

 

III. 

Poi riguardò la pagina sublime 

Del gran Volume e la bagnò di pianto; 

E, ripetendo le sdegnose rime, 

Stampò la patria entro il robusto canto. 

E, del genio poggiando in sulle cime, 

Strinse il Volume con sovrano vanto; 

E quel Profeta che alte cose esprime, 

Disse alla patria con linguaggio santo: 

Patria, fui segno a’ tuoi funesti accenti, 

Tu mi fai giuoco d’un ingiusto sdegno 

Nella battaglia di civili eventi. 

Ed io, maggior de’ miei nemici regno: 

In questo libro stanno i tempi intenti, 

Ond’io ti eterno con l’ardito ingegno.370 

 

Dante è immaginato al lavoro sul suo poema sotto la supervisione/dettatura di un 

cherubino celeste371 che lo esorta a dipingere «gli empii con ultrici rime» e a cantare «i 

giusti e quell’amor che esprime dei Serafini il patrocinio santo»372. I versi del sommo 

poeta – così come, in controluce, quelli del Regaldi – sono sempre «al patrio intenti» a 

ribadire l’ingiustizia della punizione subita e a difendere il partito preso e la propria 

visione del mondo, nella consapevolezza di scontare un amaro esilio dalla terra natia e 

per questo soffrire di immenso dolore.  

                                                 
370 Ivi, pp. 229-230. 
371 Del resto i riferimenti narrativo-iconografici sul tema non mancavano. La mente va subito alla più ricorrente tradizione 
iconografica cristiana in cui è l’angelo a dettare il Vangelo agli evangelisti. Si pensi al celebre dipinto di Michelangelo Merisi, 
detto il Caravaggio, San Matteo e l’angelo (1602, olio su tela) conservato nella cappella Contarelli della chiesa di San Luigi dei 
Francesi a Roma. 
372 De Nino, A., Rettitudine, sdegno e amor patrio di Dante e sonetti inediti del Regaldi su Dante., cit., pp. 229-230. 
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Questa suggestiva invenzione poetica proposta dal Regaldi risulta dunque 

diametralmente opposta a quella drammaturgicamente escogitata da Gustavo Modena 

pochi anni prima per il pubblico inglese; che prevedeva in scena la presenza di un 

amanuense (ruolo spesso ricoperto dalla moglie Giulia Calame) cui Dante (interpretato 

dal grande attore) dettava le terzine pensate sul momento373. Resta invece comune, tra 

i due, il reimpiego in chiave politica del personaggio-Dante, la cui vicenda storico-

biografica, è attualizzata mazzinianamente a beneficio della causa risorgimentale: «a 

quel Sommo […] A lui dobbiamo arrestarci, a lui gloria suprema e ritratto fedele e 

sublime del nostro Medio Evo e della italianità in tutti i secoli»374. Con questo punto di 

riferimento dantesco, Regaldi continuò ad esibirsi in giro per l’Italia, durante gli anni 

cruciali delle insurrezioni che avrebbero forgiato e segnato tragicamente la generazione 

artefice della futura unità nazionale.  

Il tour proseguì nelle Puglie, più precisamente nel tacco salentino, dal 1844 al 1846. 

Anche qui il poeta non lesinò la propria verve patriottica, e sempre «tra un improvviso 

e una passeggiata lavorò per la libertà d’Italia»375; a seguire vi fu un secondo passaggio 

a Napoli, durante il quale le festose accoglienze del pubblico non gli evitarono la 

prigionia borbonica376. Siamo ormai nel pieno della fatidica “primavera dei popoli” e il 

nostro poeta, ramingo per il Regno Borbonico, si ritrovò nel cuore dell’insurrezione; 

vi prese parte con indomito trasporto, vestendo addirittura i panni del sobillatore ex 

pulpitum del popolo in rivolta, durante i concitati ed entusiastici frangenti in cui re 

Ferdinando II di Borbone aveva acconsentito all’esperimento costituzionale:  

 

Trovavasi a Potenza nel gennaio del ’48. Nel giubilo della costituzione strappata al re di Napoli, 

la folla che assiepava la cattedrale in presenza del Vescovo, spinse Regaldi ch’era là esultante con 

essa a salire sul pulpito donde egli, improvvisando, invocò sulle armi liberali le benedizioni del 

                                                 
373 «At the end of first part he appeared in the character of Dante (with appropriate costume), and represented that poet in 
the act of composing his Inferno.» Cfr. Signor Modena’s Concert, in The Times, Saturday, 18 May, 1839, p. 5. Delle messe in scena 
dantesche londinesi del Modena e di altri esuli attori italiani d’oltremanica verrà trattato ampiamente nel prossimo capitolo; 
preme qui evidenziare in un parallelo l’evidente somiglianza dei soggetti posti in versi e in scena dai due autori – Dante che 
lavora alla composizione della Divina Commedia – durante il medesimo lasso temporale, negli anni ’40 dell’Ottocento. 
Ricordiamo infatti che Gustavo Modena rientra in Italia da Londra nel 1840 e continuerà a lungo a portare in scena Dante. 
374 Il Medio Evo, prolusione all’insegnamento della letteratura italiana e della storia, nella R. Università di Cagliari, 1864-1865, in Storia e 
letteratura. Prose di Giuseppe Regaldi, cit., p.70. 
375 Cfr. Palumbo, P., Gl’Improvvisatori a Lecce (Un capitolo di storia letteraria napolitana), Lecce, Stabilimento Tipografico 
Giurdignano, 1906, p. 21 (poi in Id., Lecce vecchia, nuova edizione a cura di P. F. Palumbo, Lecce, 1975, pp. 173-228). Sul 
soggiorno regaldiano in Puglia utili e dettagliate informazioni ricorrono in Magno, S., Giuseppe Regaldi e la Puglia, in Taranto. Pel 
varo della nave «Puglia». Numero unico illustrato, Napoli, Tip. Salvati, 1898, pp. 53-54; Beltrani, G., Un sonetto di Regaldi, ricordo 
della dimora in Puglia nel 1845, in «Rassegna Pugliese», XXIV, 1908, 1-3, pp. 53-54; Malcangi, G., Il poeta Regaldi ultimo dei rapsodi 
in Puglia, Roma, Tip. Editrice Italia, 1971; Id., Personaggi del ‘700 e dell’800 in Puglia, in Paone, M., (a cura di), Studi di storia pugliese 
in onore di Giuseppe Chiarelli, Galatina, Congedo, 1977, vol. VI, pp. 7-43.  
376 Infatti, complice il troppo libero e allusivo poetare, rimase in carcere dal 26 ottobre al 13 novembre 1849. L’episodio è 
ricostruito in Nagari, M., Il Regaldi prigioniero politico a Napoli (26 ottobre - 13 novembre 1849), Novara, Tip. La Cupola, 1986.  
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Dio degli eserciti, mentre «il popolo – narra Nicola Sole presente – rispondevagli come a coro: 

e quando egli con voce concitata disse dell’Italia – Sarà dell’Alpe al mar libera ed una! – il popolo 

ripeté da basso col rumore del tuono: – Una! – Avreste detto che la poesia italiana, tornata 

finalmente libera, si ribattezzasse sulla tribuna di Dio».377 

 

Costretto perciò alla fuga dall’Italia, stava per salpare da Napoli verso Gerusalemme 

quando il 25 ottobre 1849 fu arrestato. Ci soffermiamo ora su questo momento. Infatti 

proprio la minuziosa descrizione del suo fermo conserva un episodio che da solo basta 

a farci comprendere quanto familiare gli fosse la Divina Commedia, «che doveva aver 

tutto imparato a memoria e che con la sua voce pastosa e coloritrice di dicitore 

inarrivabile doveva anche declamare meravigliosamente in pubblico»378. Ecco i fatti: 

 

Nel 1849 egli si trovava nel Regno delle Due Sicilie. I tempi erano torbidi e difficili. Sui primi 

d’ottobre, a Barletta, dopo una serata di recitazione estemporanea, gli vien imposto dal Signor 

Sottointendente della città di sospendere senz’altro le sue pubbliche accademie. Perché mai? ... 

Ne’ suoi versi vibravano concitati fremiti d’amor patrio che allora faceva paura. Fatto subito 

uscire da quel Reame, si reca a Napoli. Ma anche qui soffiava un vento infido. Che fare? Si decide 

a partire per Gerusalemme: ottiene il passaporto, saluta gli amici, i pochi amici scampati dalle 

carceri e dall’esilio, ed è sulle mosse per partire col postale francese alla volta di Malta. Ma, alto 

là! Non si parte più! È giunto, invece, l’ordine di perquisirlo. Ecco, gli si fruga e rovista nelle 

valige, e fra le altre cosucce pericolose gli si trova un piccolo Dante, che soleva prendere con sé, 

insieme con Omero e con la Bibbia, ne’ suoi viaggi. Per bacco! Il libro è proibito! E gli viene tosto 

sequestrato con male parole. Ma il fiero improvvisatore, sorridendo osserva:  

 

«Questo è un Poeta che per voi è morto. 

Prendetelo! Con me vivo lo porto.» 

 

E provò, com’era naturale, l’amara sorpresa di diciotto giorni di prigionia! …379 

 

                                                 
377 Voce “Regaldi, Giuseppe”, in Dizionario del Risorgimento Nazionale, cit., p. 38. 
378 «Così lo rievoca il compianto amico mio A. Rizzetti, che spesse volte lo udì recitare intieri canti della Div. Comm. o 
improvvisare intorno a Dante», cfr. Strigini, P., Dante e Regaldi, in Bollettino storico per la provincia di Novara, vol. XX, fasc. 3, 1926, 
Novara, Cattaneo, 1926, p. 274.  
379 Cfr. Strigini, P., Dante e Regaldi, in Bollettino storico per la provincia di Novara, cit., p. 274. L’episodio era già stato riportato in 
Stampini, E., G. Regaldi, Torino, Bona, 1910, nota 2, p. 30. Sulla detenzione del Regaldi si veda anche La prigionia del Regaldi, in 
Almanacco-Guida della Valsesia, a. 1910, pp. 108-112. Sul topos del detenuto politico intento alla lettura del poema, o meglio 
del Dante (come si usava chiamare il testo a partire dal Medioevo), si sofferma non a caso anche il regista Mario Martone in 
una scena del grande affresco risorgimentale, che segue le vicende di tre fratelli affiliati alla carboneria e mazziniani, 
rappresentato dal film Noi credevamo (2010): dopo incessanti richieste viene restituito al detenuto Domenico Lopresti 
(interpretato da Luigi Lo Cascio) un piccolo Dante, che gli era stato sequestrato al momento dell’arresto; nella sua lettura egli 
si rifugerà per giorni isolandosi addirittura dai compagni di cella consolato soltanto dalle terzine. La somiglianza tra questa 
scena e la descrizione del fermo del Regaldi è palese: a conferma di un’identificazione totale – instaurata durante il 
Risorgimento, soprattutto a opera del Mazzini – tra la condizione dei perseguitati politici e quella dell’esule Alighieri che, 
seppur a distanza di secoli, continuava ad assolvere il ruolo di padre-guida e luce consolatoria e salvifica nei momenti più bui. 
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Regaldi non era il solo a tenere sempre «un piccolo Dante» a portata di mano; quella 

di portarsi dietro un’edizione tascabile della Divina Commedia era abitudine diffusa tra i 

carbonari, gli esuli e i cospiratori mazziniani. Il testo rientrava infatti nella lista nera 

della censura controrivoluzionaria, e perciò si preferiva il pratico formato ridotto in 

modo da poterlo nascondere più facilmente in caso di perquisizione o di arresto380. 

Con Dante in tasca, e dopo aver scontato la pena, Regaldi riuscì comunque a partire, 

costretto dalle circostanze a misurarsi come improvvisatore anche nelle più esotiche 

mete internazionali: da Malta, all’Egitto; risalendo fino all’Asia Minore, al Libano e a 

Gerusalemme, «donde alzò preghiere al “divino Martire del Calvario” per la libertà 

d’Italia»381; quindi proseguì per le isole dell’Egeo e, attraversato il Bosforo, giunse a 

Costantinopoli, «ricercando ovunque le orme di Omero, degli Apostoli e della 

rivoluzione»382. Ultima tappa del giro orientale fu la Grecia, «che egli voleva risorta e 

unita fraternamente all’Italia libera»383: nel 1851 presso l’aula magna dell’Università di 

Corfù ricevette pubblicamente le lodi in versi del poeta Dionysos Solomos384, araldo 

della guerra d’indipendenza ellenica contro l’impero ottomano. Rivide finalmente il 

                                                 
380 Ce lo fanno desumere varie testimonianze riportate da Paolo Bellezza nel paragrafo “Dante confortatore nelle carceri”, in 
Curiosità dantesche, cap. IV. – Dante nella storia del Risorgimento italiano, cit., pp. 126-127: «E non basta: ai prigionieri politici non 
era consentita la lettura di Dante. A Gabriele Rosa rinchiuso nello Spielberg il Poema fu sottratto dopo un mese di carcere, 
“per decreto di Vienna – come narra egli stesso – che lo escludeva dai libri a noi consentiti” (cfr. Vannucci, A., I martiri della 
libertà italiana dal 1794 al 1848. Memorie raccolte da Atto Vannucci, Milano, Bortolotti, 1880, p. 117). “A Napoli soprattutto e a 
Milano – riferisce Giuseppe Ricciardi descrivendo i fatti che preludiarono ai moti del ’48 – la censura passava ogni termine di 
ragione, chè giunse fino a menare le forbici nei sacri volumi dei nostri classici, a mutilare la Divina Commedia e l’Orlando Furioso, 
ad alterare il testo del Machiavelli e del Sarpi” (cfr. Ricciardi, G., Cenni storici intorno agli ultimi casi d’Italia, Italia, 1849, p. 21). Si 
infierì persino contro un modesto dantofilo, il gondoliere Antonio Maschio […]. Nel ’65 volle egli recarsi a Firenze per 
assistere alle feste del centenario, e vi raccolse una quantità di annotazioni, citazioni e memorie relative al Poeta e all’opera 
sua. Nel ritorno alla patria Venezia, si ebbe dall’occhiuta Polizia disdetto un passaporto, cosicché, dopo aver presa la strada di 
Padova e Rovigo, fu costretto a dare indietro per tentar quella di Chioggia. Fu un viaggio disastroso: tra le altre peripezie 
dovette passare un fiume a nuoto. Carico di due grossi fardelli contenenti le proprie vesti, nonché molte carte e vari libri 
danteschi, giunto che fu a metà del corso, gli parve venir meno, perché le sue forze non erano sufficienti al peso che sosteneva. 
Abbandonò questo e, con un volumetto di Dante in mano, poté finalmente toccar la riva. A Ferrara fu imprigionato: quando 
a Dio piacque giunse a Venezia dopo ventotto giorni di affanni» (cfr. Prof. Alberto Errera, Un gondoliere dantofilo, Venezia, 
febbraio 1873, Illustri popolani viventi in Italia, I., in La Rivista Europea, Anno V, Vol. II, Fasc. I, Firenze, 1 marzo 1874, pp. 62-
65). Si ricorda infine che anche Garibaldi era soltito portarsi dietro una copia del poema dantesco (ritrovato persino nella sua 
dimora di Craprera), di cui doveva conoscere a memoria e saper recitare alcuni episodi: «Tra i pochi volumi che si conservano 
in un angolo della stanza dove morì Garibaldi e ch’egli amava avere tra le mani, è anche la Divina Commedia. Giuseppe Guerzoni, 
che fu ospite di lui a Caprera, narra d’avergli udito declamare degli episodi del Poema (G. Garibaldi, Firenze, 1882, I, 16).» cfr. 
Bellezza, P., Curiosità dantesche, cit., p. 165. 
381 Voce “Regaldi, Giuseppe”, in Dizionario del Risorgimento Nazionale, cit., p. 38. 
382 Ibidem. 
383 Ibidem. 
384 Nativo di Zante, come il Foscolo, Solomos (1798-1857) è considerato tra i maggiori poeti della Grecia moderna nonché 
sostenitore attivo della sua indipendenza soprattutto dopo la composizione dell’Inno alla libertà (1824) che, musicato dal 
Manzaros, diventò l’inno nazionale ellenico e lo è rimasto fino ad oggi. Regaldi, poco tempo dopo, ricambiò gli onori ricevuti 
elogiando il coraggio del poeta greco e sottolineandone il culto per Dante testimoniato proprio dall’incipit dell’Inno: «Fra i rami 
delle verdi solitudini nel maggio del 1823 intonò un inno o ditirambo, che si voglia chiamare, alla Libertà, la prima e sino ad 
ora la più splendida pagina della nuova ellenica poesia, in capo a cui il Solomos scrisse i due versi dell’Alighieri: Libertà vo 
cercando, ch’è si cara / Come sa chi per lei vita rifiuta; quasi da essi pigliasse le  mosse alle sue 158 strofe, nelle quali la patria, la 
religione e la libertà fra le pugne di Tripolizza, di Corinto e Missolungi, e fra le stragi di Bisanzio inspirarono al poeta il canto 
nazionale della Grecia, ripetuto nei conviti e nelle battaglie.» cfr. Il Conte Dionisio Solomos (Genova, 1855), in Storia e letteratura. 
Prose di Giuseppe Regaldi, cit., pp. 348-349. 
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Piemonte nel 1853 e, stanco del continuo peregrinare, si dette, senza gran fortuna, alla 

“poesia meditata”385 finché non gli venne in soccorso la pensione elargitagli da Vittorio 

Emanuele II nel 1860, e poi la cattedra di letteratura italiana, come professore 

straordinario, presso l’Università di Cagliari, che detenne fino al 1865, quando venne 

trasferito a Bologna in qualità di professore ordinario di storia antica e moderna. 

Durante questo periodo di allontanamento dalle scene, le sue doti di improvvisatore si 

riciclarono in quelle di sapiente divulgatore, pedagogista ed educatore e Dante 

continuò ad essere la sua stella polare. Molte citazioni del poema continuano a 

punteggiare gli scritti e, soprattutto, i discorsi del Regaldi professore universitario più 

volte acclamato e richiesto conferenziere su tematiche di ampio respiro e di generale 

interesse. Sul suo dantismo così versatile e peculiare riflette Pietro Strigini in un già più 

volte qui utilizzato saggio dall’emblematico titolo Dante e Regaldi386, pubblicato cinque 

anni dopo il centenario dantesco del 1921: 

 

Se per dantisti, infatti, (dantofili o dantologi) si devono intendere non solo quei letterati che han fatto 

oggetto dei loro studdii la collazione critica dei varii codici delle opere dantesche ed il commento 

esegetico ed estetico di esse, e particolarmente della Divina Commedia, ma anche, come io credo, 

quei prosatori e poeti che le pagine stupende della Visione sublime hanno lette e studiate con 

commossa crescente ammirazione, traendone vital nutrimento alla loro dottrina ed alle loro 

inspirazioni, tale nome ben si conviene a Giuseppe Regaldi che di Dante serbò sempre 

fervidissimo nel suo grande cuore ardente il culto più devoto di poeta cristiano ed umanitario.387 

 

Una predilezione esistenziale, ideologica, professionale lontana anni luce dalla 

«collazione critica dei varii codici delle opere dantesche»388, legata al vorticoso 

cambiamento dei tempi e aderente all’esortazione mazziniana a studiare Dante e a 

riscoprirlo «nella storia del secolo in ch’egli visse»389:  

 

Ed io fedele al culto verso l’Alighieri, verso il profeta e indirizzatore supremo della nostra coltura 

ed autonomia, commenterò nelle lezioni di letteratura italiana la seconda cantica della Divina 

Commedia, […] col discorso proemiale Il Medio Evo, che porrò sempre innanzi alle mie lezioni 

                                                 
385 «coll’animo di conquistarsi fama più duratura di quella che già sentiva declinare al tramonto» sebbene […] «non gli dava 
più le glorie e i denari d’un tempo la poesia specialmente quella pensata, […] il povero vate visse alcuni anni stentatamente», 
cfr. la voce “Regaldi, Giuseppe”, in Dizionario del Risorgimento Nazionale, cit., p. 38. 
386 Si rimanda a questo saggio per un approfondito elenco delle citazioni, reminiscenze e ricorrenze dantesche all’interno del 
vasto repertorio regaldiano: discorsi, scritti, versi in prosa e improvvisi. Cfr. Dante e Regaldi, in Bollettino storico per la provincia di 
Novara, cit., in particolare alle pp. 270-277. Per approfondimenti si vedano anche il breve cenno al Regaldi come “cantore di 
Dante”, espresso da Bustico, G., in Dantisti e Dantofili in Novara, Novara, Cattaneo, 1921, pp. 40, 98 insieme al pregevole 
volume Dante e Novara: nel sesto centenario della morte, Novara, Cattaneo, 1921. 
387 Cfr. Dante e Regaldi, in Bollettino storico per la provincia di Novara, cit., in particolare alle p. 270. 
388 Ibidem. 
389 Cfr. Dell’amor patrio di Dante, in G. Mazzini, Scritti, Edizione nazionale, vol. I, cap. I, p. 22. 
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intorno al divino poema; perché senza l’intima conoscenza dell’età medioevale non si entra con 

sicuro intelletto nei tre regni della Divina Commedia.390 

 

Il diretto interessato conferma questo stretto legame, sottolineando l’importanza 

di valorizzare un Dante “popolare”, “attuale” e “italiano” (cioè non di parte) nei 

discorsi e nelle lezioni durante il suo servizio di docenza presso le Università di Parma 

e di Cagliari, nell’ottica di plasmare un modello unificatore, la mameliana «Unica 

Bandiera», intorno a cui stringere e affratellare un popolo da secoli diviso in fazioni391, 

per colpa di ingerenze e di occupazioni straniere. Di seguito alcuni significativi estratti 

dei discorsi universitari del novarese dove i forti accenti patriottici si intrecciano a un 

altrettanto vibrante invito pedagogico-divulgativo allo studio-lettura della Divina 

Commedia. 

 

Per un Dante “popolare”: 

(Storia e poesia, discorso letto nell’alula universitaria di Parma il dì 6 dicembre 1860) 

 

Non altrimenti che nella Divina Commedia, si sentono nelle leggende e nei canti popolari i dolori e le speranze 

delle nazioni e si trovano preziose notizie, trascurate nei poderosi volumi dei gravi scrittori; perché la poesia 

popolare è la storia narrata dal popolo, il quale si riflette ne’ suoi canti; né v’ha grande avvenimento o 

grand’uomo che la poesia popolare non ricordi; né la storia si rende popolare senza poesia.392 

 

Per un Dante “italiano”: 

(Il Medio Evo, prolusione all’insegnamento della letteratura italiana e della storia, nella R. Università di Cagliari, 1864-1865) 

 

Cantando i tre regni misteriosi, giudice inspirato del passato e del presente, divinò l’avvenire, […] e alla 

patria nostra desiderando unità e grandezza, invocava un impero a strumento più che altro del fine supremo, 

un impero così alto che le passioni e i bassi pensieri delle fazioni discordanti sino a lui non giungessero. 

Udite come di esse parla e giudica:  

 

L’uno (il Guelfo) al pubblico segno i gigli gialli 

Oppone, e l’altro appropria quello a parte, 

Sì ch’è forte a veder qual più si falli. 

Faccian gli Ghibellin, faccian lor arte 

Sott’altro segno, chè mal segue quello 

Sempre chi la giustizia e lui diparte. 

(Parad., c. VI). 

                                                 
390 Cfr. Introduzione alle lezioni di letteratura italiana e di storia fatte alla Università di Cagliari nel MDCCCCLXV, in Lezioni inedite di 
Giuseppe Regaldi premessovi il discorso inaugurale di Carlo Negroni, cit., pp. 5-6.    
391 Come recita la seconda strofa dell’inno di Mameli, Il Canto degli Italiani (147): «Noi siamo da secoli/Calpesti, derisi/Perché 
non siam Popolo, /Perché siam divisi/Raccolgaci un’Unica/ Bandiera, una Speme/Di fonderci insieme/ Già l’ora suonò». 
Scritto dal Mameli e musicato da Michele Novaro nel 1847 il canto fu molto popolare durante le fasi risorgimentali e venne 
pubblicato nel 1860 con il titolo Inno Nazionale. Il Canto degli Italiani (Milano, Ricordi). 
392 Storia e poesia, discorso letto nell’alula universitaria di Parma il dì 6 dicembre 1860, in Storia e letteratura. Prose di Giuseppe Regaldi, cit., 
p. 9. 
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Dal che si fa manifesto che il cantore della Divina Commedia in fondo dell’anima non era né guelfo né 

ghibellino: era intimamente ed altamente italiano, ed accettando la tradizione allora sacra del romano impero 

[…] ei non voleva il nuovo Cesare della sua monarchia fuori della patria nostra; ma lo voleva italiano e 

sedente in Roma, onde nel suo poema fa che Roma esclami 

 

Cesare mio, perché non m’accompagne? 

(Purg., c. VI).393 

 

Per un Dante “attuale”: 

(Il Medio Evo, prolusione all’insegnamento della letteratura italiana e della storia, nella R. Università di Cagliari, 1864-1865) 

 

O magnanimo Allighieri, il Cesare da te invocato nel Medio Evo or finalmente congiunge sotto lo scettro 

di mite imperio la sparsa famiglia italiana. Egli non da sangue straniero, ma ci venne per lungo ordine di 

guerrieri e monarchi da antica italica schiatta, Vittorio Emanuele. Soldato e re, forte e leale, poich’ebbe con 

senno e valore rinvigorita la nazione appiè dell’Alpi nella metropoli guerriera, ora trasporta il regal seggio 

nella città dell’arti e della poesia, nella tua redenta Firenze; e prima di avviarsi al Campidoglio, da te viene a 

prendere lieti auspici, da te, cantore e profeta dell’unità nazionale, mentre i Toscani, anzi gl’Italiani tutti si 

preparano ad onorare in te sé medesimi, festeggiandoti con solennità straordinaria. Nel sacro nome di 

Dante Allighieri chiudo il mio dire, raccomandando lo studio de’ mezzi tempi, non infecondo studio di 

cose morte, ma che vivamente si rannodano all’età presente.394 

 

Il riferimento alla figura di Vittorio Emanuele II identificato con il Veltro della 

famosa profezia del primo canto infernale non è affatto casuale né tantomeno 

isolata395. Già il poemetto L’armeria reale di Torino del 1861, dedicato proprio al Savoia, 

è dominato infatti da questa equazione396, ormai ricorrente nell’immaginario popolare 

di quei concitati frangenti immediatamente successivi all’unità. L’allusione si fa ancora 

più cogente ed esaltante dopo che il Savoia approda a Firenze, «mentre i Toscani, anzi 

gl’Italiani» si preparavano a festeggiare la nascita del «cantore e profeta dell’unità 

nazionale», per ottenere da lui i «lieti auspici […] prima di avviarsi al Campidoglio»397 

a guidare il neonato Regno d’Italia. 

                                                 
393 Il Medio Evo, prolusione all’insegnamento della letteratura italiana e della storia, nella R. Università di Cagliari, 1864-1865, in Storia e 
letteratura. Prose di Giuseppe Regaldi, cit., pp. 70-71. 
394 Ivi., pp. 71-72. 
395 Soprattutto a ridosso del centenario dantesco del 1865 sono diffusissimi sonetti, componimenti e stornelli che enfatizzano 
il tema; a titolo esemplificativo: l’incipit di uno stornello di Giovanni Prati in cui è la personificazione della Toscana a parlare: 
«Emanuel si chiama l’amor mio/Che vuol dire inviatomi da Dio;/E perch’io gli son cara, ei galantuomo, Jer m’ha giurato la 
sua fede in Duomo» (cfr. Bellezza, P., Curiosità dantesche, cit., p. 112); oppure i versi di Bernardino Zendrini: «Or che il Veltro, 
l’atteso dei secoli /È venuto, il Magnanimo, alfine/ Del volume immortal non più i margini, / Ma avrem l’Alpi ed il mar per 
confine.» cfr. XIV. La patria nel libro, in Per il centenario di Dante. Ghirlanda di Canti di Bernardino Zendrini, Milano, Editori della 
Biblioteca Utile, 1865, p. 104. 
396 L’equazione è la seguente: Emanuele (“messo di Dio”) – Veltro – Vittorio Emanuele II. Così Regaldi nel compoinimento 
apostrofa il “Re Galantuomo”: «L’ombra fremea del Ghibellin poeta/Sdegnosamente, ed ora la prima volta/Dappresso 
all’odorifera pineta, /Ove si giace sua polve sepolta, /Innanzi a te l’austero viso allieta, /Però che Italia dai tiranni hai sciolta;/E 
ben sei tu quel profetato Veltro,/Che patrio amor cibò, non terra o peltro.» Cfr. il sonetto XXVI in L’armeria reale di Torino. 
Cantica di Giuseppe Regaldi. A Vittorio Emanuaele II immortale esempio di lealtà e prodezza per voto degli italiani re d’Italia, Torino, 
Scolastica Franco e figli, 1861, p. 61. 
397 Cfr. Il Medio Evo, prolusione all’insegnamento della letteratura italiana e della storia, nella R. Università di Cagliari, 1864-1865, in Storia 
e letteratura. Prose di Giuseppe Regaldi, cit., pp. 71-72. 
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In questo clima nel maggio del 1865 Giuseppe Regaldi, in qualità di 

rappresentante dell’Università di Cagliari, venne convocato dal comitato organizzatore 

a partecipare alle gloriose celebrazioni dantesche nella Firenze capitale, di cui 

testimonia il vivido ed esaltante ricordo ai suoi studenti cagliaritani: 

 

Ed oggi mi piace dar principio alle lezioni, riportando in quest’aula il vessillo della nostra 

Università, che io, rappresentandola, ebbi l’onore di stringere in Firenze nelle bene adorna piazza 

di Santa Croce il mattino del 14 maggio, quando fra i rappresentanti dei Municipi italiani, delle 

Accademie scientifiche e letterarie, nostre e straniere, degli Atenei, delle fratellanze artigiane e di 

altre associazioni, accompagnati dalle loro bandiere, celebrandosi il sesto centenario di Dante 

Alighieri, fra i suoni delle campane e delle musiche, e i plausi de’ spettatori, in cospetto di S. M. 

il Re venne solennemente discoperta la colossale e maestosa statua del massimo nostro poeta. 

Le feste del Centenario furono su l’Arno […] le feste della coltura e della concordia nazionale. 

Colà le genti italiane, coll’ufficio de’ loro rappresentanti congregate, ricordarono nell’aspetto 

sdegnoso dell’Alighieri i tempi delle antiche discordie e della lunga servitù; e celebrarono nella 

presenza del magnanimo Vittorio Emanuele i trionfi della risorgente nazione, concorde libera ed 

una. Quel tripudio cittadino di tutta Italia entrerà nella memoria della più tarda posterità; onde 

se ne deggiono conservare i preziosi ricordi ad esempio delle presenti e future generazioni.398 

  

In questa circostanza giunse al culmine l’idilliaco rapporto Dante-Regaldi e 

contemporaneamente trovò nuova linfa il Regaldi improvvisatore, la cui feconda vena 

estemporanea non si era affatto affievolita durante gli anni399. A quel «tripudio 

cittadino» – al cospetto del Re in persona e in mezzo alle più rinomate Accademie 

scientifico-letterarie e «fratellanze artigiane» – Regaldi fu infatti chiamato a prender 

parte, non tanto come apprezzato docente di storia e di letteratura italiana, quanto, 

piuttosto, come famoso improvvisatore nazionale, degno di un posto d’onore accanto 

ai più affermati nomi del panorama artistico italiano – quali Enrico Mayer, Adelaide 

Ristori ed Ernesto Rossi – per rendere omaggio all’ormai unanimemente eletto padre 

e cantore della Patria in un’affollata accademia letterario-musicale tenutasi presso la 

Società Filarmonica Fiorentina: 

 

Jeri poco dopo le undici ebbe luogo la grande accademia letterario-musicale, già annunziata per 

il secondo giorno delle feste di Dante. Dire che la vasta sala della Società Filarmonica ribuccava 

                                                 
398 Introduzione alle lezioni di letteratura italiana e di storia fatte alla Università di Cagliari nel MDCCCLXV, in Lezioni inedite di G. 
Regaldi, cit., pp. 3-4. 
399 «Passato il periodo della tumultuosa improvvisazione, il canto si farà più calmo e misurato; ma gli ideali civili e patriottici 
non si offuscano nell’anima del poeta, che anzi trovano costantemente nell’opera di lui uno spontaneo e vivido riflesso. Lo 
spettacolo di un’Italia divisa ed oppressa rattristò l’animo del bardo errante. Da Dante a Petrarca, da Alfieri a Foscolo aveva 
in Italia il verso sferzato gli stranieri e scosso il petto agli spiriti desiderosi di libertà coi ricordi gagliardi della antica gloria.» 
cfr. Nosenzo, D., La poesia patriottica e civile di Giuseppe Regaldi, cit., p. 40. 
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di invitati è poco; […] una folla immensa, desiderosa di prender parte alla festa delle due arti 

sorelle. […] Una scelta e numerosa orchestra, diretta dall’egregio maestro Mabellini aprì 

l’Accademia, eseguendo maestrevolmente la sinfonia del Reggente di Mercadante. […] primi ad 

udirsi furono i frutti d’ingegno del sesso gentile, e i versi della signora Francesca Luti e della 

signora Laura Mancini. Ernesto Rossi lesse quindi con quella perizia che gli è propria una poesia 

di G. Carcano ed una sua propria; e si l’una che l’altra meritarono singular favore. Dopo alcune 

ottave del sig. Cimino, pregevoli per certa spontaneità, fu cantato un inno a Beatrice musicato 

dal maestro Camucci. […] Successero due Sonetti di Enrico Mayer e di Giovanni Raffaelli, e i 

loro nomi ci dispensano dal far elogio dei versi che fecero udire.400 

 

Un ricco ed eterogeneo programma intrecciava le «due arti sorelle» della musica e 

della poesia401 grazie all’apporto di eccelse maestranze musicali e di fini dicitori 

d’occasione, fra cui Regaldi non sfigurava affatto: 

 

Presentatosi poscia il sig. Regaldi fu salutato con una salva di applausi, i quali lo interruppero 

ripetutamente mentre cantava di Dante e d’Italia, e cuoprivano spesso la sua voce franca, 

simpatica e sicura. Piacque poi sommamente l’inno del sig. Costetti, intitolato Il ritorno di Dante a 

Firenze. Venuta la volta degli autori stranieri la signora Adelaide Ristori lesse col magistero d’arte 

ond’è famosa, la lettera di Victor Hugo che pubblichiamo più sotto.402 

                                                 
400 Cronaca Fiorentina, in “La Nazione”, Anno VII, N. 150, Martedì, 16 maggio 1865. L’utilizzo della tematica dantesca non era 
nuovo nei programmi di intrattenimento della Società Filarmonica Fiorentina. Un avviso ritrovato nel Fondo del Teatro 
Niccolini presso la Biblioteca dell’Archivio storico del Comune di Firenze risalente al 1860, ci restituisce ad esempio la 
memoria di una serata di intrattenimento vocale e strumentale nel cui programma spicca la declamazione delle terzine iniziali 
del canto XI del Purgatorio (vv. 1-24) – in cui Dante fa recitare alle anime la sua versione del Padre Nostro (O padre nostro, che 
ne’ cieli stai, /non circunscritto, ma per più amore/ch’ai primi effetti di là su tu hai …) – con accompagnamento musicale: 
«Società Filarmonica Fiorentina – Esercizio vocale e strumentale del dì 29 gennaio 1860 a ore 1 pom. […] PARTE 
SECONDA: Mayerbeer, Sinfonia, Il perdono di Plermel; Thalberg, Introduzione e variazioni per Pianoforte sulla Barcarola 
dell’opera L’Elisir d’Amore Sig. Bonamici; Biagi Prof. Aless., Padre Nostro, Poesia di Dante Alighieri, eseguito dalla Signora 
Chapman. Per la Direzione Musicale, Leto Puliti. Il Segretario, Cesare Salvi.» La locandina, che riporta in calce il testo dantesco, 
è consultabile nell’Appendice documentaria del presente elaborato. 
401 Nel prossimo capitolo, sulle tracce dell’improvvisatore Filippo Pistrucci, vedremo come fosse abitudine, nel secolo XIX, 
mescolare differenti generi artistici all’interno di un unico intrattenimento, soffermandoci in particolare sul genere della poesia 
d’improvvisazione indagata nelle sue fortune, intrecciate a quella dantesca, oltre i confini italiani. Il fenomeno conferma le 
caratteristiche di “eterogeneità” e “teatralità” dei ritrovi mondani più in voga, peculiari di quel secolo e su cui riflette 
lucidamente J. M. Lotman in un saggio fondamentale: Il teatro e la teatralità nel sistema della cultura all’inizio del XIX secolo, Id., Da 
Rousseau a Tolstoj: saggi sulla cultura russa, Bologna, Il Mulino, 1984, pp. 137-163). 
402 Cronaca Fiorentina, in “La Nazione”, cit. Victor Hugo era stato invitato dal Gonfaloniere fiorentino a partecipare alle feste 
dantesche ma, impossibilitato a muoversi dall’esilio politico, che ne aveva fatto una figura mitica di arista-esule “Padre della 
patria in esilio”, esempio per i popoli europei in rivolta, scrisse un messaggio – poi letto in pubblico dalla Ristori e riportato 
in calce all’articolo citato de “La Nazione” in cui evidenziò l’alto valore morale e politico assunto dalla figura di Dante nel 
processo di identificazione nazionale del popolo italiano: «Victor Hugo, Hauteville house, 1 Mai 1865 […] Italiens! Aimez, 
conservez et respectez vos illustres et magnifiques cités et rénérez DANTE. Vos cités ont été la patrie. DANTE a été l’âme 
[…] L’Italie a vécu en Alighieri, homme lumière.» (cfr. Cronaca Fiorentina, in “La Nazione”, Martedì, 16 maggio 1865, cit.). Il 
pubblico reagì con commozione e trasporto alle parole del proscritto francese affettuosamente associato al «più grande 
proscritto nazionale», Dante: «Non è a dire qual commozione si suscitasse nel pubblico all’udire lo splendido linguaggio del 
primo onore della musa francese: non è a dire come la sua voce trovasse eco profonda nel cuore di tutti, i quali convenuti ad 
onorare il più grande proscritto nazionale, associavano con espansione di affetto alla sua imperitura memoria il ricordo 
dell’illustre proscritto straniero […] la Ristori fu ripetutamente chiamata all’onore dell’unanime applauso». Ibidem. 
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Acclamato dalla folla tanto quanto i blasonati Grandi Attori Adelaide Ristori ed 

Ernesto Rossi, Giuseppe Regaldi giunse con la partecipazione alle feste fiorentine del 

1865, all’apice del suo impegno artistico e politico all’insegna di Dante e, declamando 

i versi di un componimento appositamente scritto per l’occasione, colse il meritato 

plauso dell’uditorio. La sua «voce franca simpatica e sicura» fu ripetutamente interrotta 

dagli applausi nei passaggi della Cantica a Dante403 di marcato accento patriottico da 

parte di un uditorio euforico per l’indipendenza nazionale da poco raggiunta. 

Proponiamo di seguito due strofe particolarmente emblematiche di questo dantismo 

libertario e patriottico: 

 

Or Italia rinacque, baciando  

Del tuo sacro volume le carte; 

Pria si fece concorde nell’arte 

Coll’unanime culto per te; 

Poi coll’armi di Micca e Ferruccio, 

Disfidando l’avversa fortuna, 

Seppe farsi in te libera ed una, 

Nelle leggi concorde e nel Re.404 

 

Il «sacro volume» (così è profanamente definita la Commedia) e l’«unanime culto» per 

l’Alighieri sostanziano il risveglio morale delle coscienze, in abbinamento al ricordo di 

due figure storiche simbolo degli ideali libertari quali Pietro Micca405 e Francesco 

Ferrucci406, che avevano mazzinianamente sfidato l’«avversa fortuna». Nel disegno del 

Regaldi l’unità da poco raggiunta ha alle spalle una lunga e spesso tragica storia 

costellata di tentativi falliti, di cui il motore primo è riconosciuto nella grandiosa opera 

di impegno civile realizzata da Dante con la coraggiosa scelta del volgare che ne ha 

consentito l’ampia diffusione: 

 

                                                 
403 Titolo riportato nell’indice di Canti e prose di G. Regaldi (vol. II, Torino, Tipografia Scolastica di Sebastiano Franco e Figli, 
1861, pp. 536-539); mentre nel corpo del testo il componimento è denominato: XXXIV. Nel Sesto Centenario di Dante Alighieri 
celebrato in Firenze. 
404Cantica a Dante, XXXIV. Nel Sesto Centenario di Dante Alighieri celebrato in Firenze, in Canti e prose di G. Regaldi, vol. II, Torino, 
Tipografia Scolastica di Sebastiano Franco e Figli, 1861, p. 537. 
405 Pietro Micca (1677-1706), arruolato come soldato minatore nell’esercito del Ducato di Savoia è storicamente ricordato per 
l’episodio di eroismo in cui facendo brillare una mina perse la vita ma consentì alla città di Torino di resistere all’assedio 
francese del 1706, durante la guerra di successione spagnola. 
406 Noto anche come Francesco Ferruccio (Firenze, 1489 – Gavinana, 1530) è stato un patriota e condottiero fiorentino al 
servizio della Repubblica di Firenze durante la guerra contro Carlo V che ne decretò la fine con l’avvento del principato 
mediceo. Si distinse per coraggio nello scontro noto come “L’assedio di Volterra”, per poi perdere la vita nella successiva 
battaglia di Gavinana. Ferruccio, tra l’altro, è citato nella quarta strofa dell’Inno di Mameli: «Dall’Alpi a Sicilia/Dovunque è 
Legnano, /Ogn’uom di Ferruccio/Ha il core, ha la mano, /I bimbi d’Italia/Si chiaman Balilla, /Il suon d’ogni squilla/I Vespri 
suonò./Stringiamci a coorte/Siam pronti alla morte/L’Italia chiamò». 
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Ebbe alfin questa degna parola 

Delle muse la gloria suprema, 

Dal civile tuo sacro poema 

Suggellato d’eterna virtù; 

Ed espresse fra gli odi fraterni 

La bontà dell’ingegno latino, 

Viva sì ne’ tuoi carmi, o Divino, 

Che per tempo scemata non fu.407 

 

L’unità linguistica precede, dunque, quella politico-territoriale, e Dante – nel canone 

risorgimentale di riferimento – non può che esserne il padre nobile: allo stesso modo 

in cui Roma era riuscita a dominare il mondo anche grazie all’imposizione della lingua 

latina; così la lingua italiana, da lui creata e nobilitata, si propone come nobile 

strumento di liberazione e di affratellamento nella nazione appena nata. Dopo aver 

omaggiato l’Alighieri alle feste fiorentine408, Regaldi tornò all’insegnamento 

universitario continuando a mietere successi con composizioni poetiche di carattere 

prettamente scientifico-divulgativo409, fino alla morte, avvenuta a Bologna nel febbraio 

del 1883. Il suo percorso così fortunato di poeta-improvvisatore prima e poi di fine 

dicitore-divulgatore dell’identità italiana avrebbe lasciato un’importante eredità per 

l’evoluzione dello stesso genere estemporaneo, che ormai affrancatosi dalle sue elitarie 

origini arcadiche, sotto la spinta risorgimentale, si era aperto ad un ampio pubblico di 

estrazione medio-alta e di acclarata cultura, nei cui salotti si erano seguite da vicino le 

fasi cruciali della lotta per l’indipendenza italiana.  

Vedremo a breve come tale teatralizzazione del genere estemporaneo410 insieme al 

suo intrecciarsi con le tematiche dantesche risultino evidenti anche nella carriera della 

poetessa che conclude convenzionalmente il fenomeno della poesia d’improvvisazione 

di matrice arcadica, la teramana Giannina Milli 411, conosciuta e folgorata dal Regaldi 

                                                 
407 Cantica a Dante, XXXIV. Nel Sesto Centenario di Dante Alighieri celebrato in Firenze, in Canti e prose di G. Regaldi, cit., p. 538. 
408 Ulteriori dettagli sul contributo di Giuseppe Regaldi al centenario dantesco del 1865 si possono leggere in Canepa, M., 
Giuseppe Regaldi per il sesto centenario dantesco, estratto dal «Bollettino Storico per la Provincia di Novara», Anno LVI, n. 2, 1965, 
Tip. Pietro Riva & C., Novara, 1965; saggio redatto in occasione del VII centenario della nascita del poeta. 
409 Negli ultimi anni della sua vita infatti si interessò alle meraviglie della scienza e compose poesie come L’occhio (Bologna, 
1871) Il traforo delle Alpi Cozie (Bologna, 1871) e L’acqua (polimetro letto nella regia Università di Torino nei giorni 5, 8, 12 
settembre 1878). 
410 Che nel caso dell’improvvisatore Filippo Pistrucci vedremo sfociare nella “lettura drammatizzata” di brani ed episodi tratti 
dai classici della letteratura nostrana (la Divina Commedia su tutti). 
411 «Il Perfetti, quantunque a cavallo fra i due secoli, è già, per l’elezione di argomenti pastorali e per la semplicità dello stile, 
un vero settecentista, sebbene immune dei più gravi difetti che si riscontrano in Arcadia. Egli apre la schiera celebrata degli 
improvvisatori di mestiere quali, incoronati sul Campidoglio, ricercati da sovrani e da principi, acclamati da tutta la società 
aristocratica, culta, intellettuale del tempo, non si chiuderà che ai nostri giorni col Regaldi e con la Milli» cfr. Vitagliano, A., 
Storia della poesia estemporanea, cit., p. 78. 
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proprio durante la sua trionfale tournée in Italia meridionale, tra gli anni ’40 e ’50 del 

secolo, a ridosso del fatidico 1848:  

 

E a Napoli e nel Regno manda in luce altri libri di poesie, che sono grato pascolo di ogni mente. 

Incontra la giovane Giannina Milli, e ne suscita quasi per incanto il genio improvvisatore.412 

 

Con il paragrafo dedicato alla poetessa teramana si concluderà l’excursus incentrato 

sulle ripercussioni e sugli influssi della fortuna del poema dantesco nei repertori dei 

maggiori poeti estemporanei arcadici tra Sette e Ottocento. Si passerà poi a indagare il 

filone parallelo, altrettanto diffuso e apprezzato, attraverso il quale l’opera dell’Alighieri 

è giunta fino ai giorni nostri: parliamo della tradizione popolare promossa da 

semiletterati e, addirittura, illetterati e autodidatti poeti a braccio, che divulgano le 

famose terzine in contesti contadini, e della contemporanea fortuna di narrazioni e 

leggende in ottava rima di materia dantesca edite in fogli volanti spesso corredati da 

illustrazioni che ne veicolano la popolare diffusione, dopo la raggiunta unità nazionale.  

  

                                                 
412 Discorso inaugurale, in Lezioni inedite di Giuseppe Regaldi. Premessovi il discorso inaugurale di Carlo Negroni, cit., p. XXI. 
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2.5. GIANNINA MILLI «IMPROVVISATRICE DELLA REDENZIONE 

ITALIANA»413. 

 

Come Giuseppe Regaldi, anche Giannina Milli414 meritò una voce nel Dizionario 

del Risorgimento Nazionale, per la sua infaticabile coniugazione tra impegno artistico e 

politico: 

 

Ricca di spirito poetico, esaltò in versi l’Italia, tormentata dalle vicende che seguirono alla 

rivoluzione del 1848. Accompagnata dalla madre, peregrinò nelle regioni centrali e meridionali 

d’Italia, tenendo convegni accademici, nei quali, sfrenando la sua fantasia liberamente mise in 

chiaro con versi improvvisati i dolori presenti della patria e l’antica gloria. Più volte fu ammonita 

dalla polizia, specialmente in Firenze poetando sul Foscolo, e in Messina sugl’ideali del Leopardi. 

Il suo pellegrinaggio, più che poetico può essere definito una congiura contro la reazione.415 

 

Sebbene il suo peregrinare per il sud Italia “improvvisando” in modo audace e 

sprezzante nei confronti del potere costituito, ricordi molto quello del Regaldi, la sua 

formazione da autodidatta, ancora una volta con un forte incentivo materno, ci 

rimanda più da vicino a quella di Teresa Bandettini. Giuseppe Rigutini fornisce le prime 

notizie sulla sua formazione: «nata in Teramo nel 1827 in mediocrissima condizione»416 

trova nella madre un importante stimolo: 

                                                 
413 Con questa roboante perifrasi Raffaello Barbiera identifica la poetessa estemporanea Giannina Milli in un articolo, dal titolo 
Giannina Milli, redatto nel 1888 per «L’illustrazione Italiana rivista settimanale degli avvenimenti e personaggi contemporanei 
sopra la storia del giorno, la vita pubblica e sociale, scienze, belle arti, geografia e viaggi, teatri, musica, mode», n. 46, 4 
novembre 1888, Milano, Treves, p. 321 (cfr. http://periodici.librari.beniculturali.it/PeriodicoScheda.aspx?id_testata=1). 
L’articolo è citato anche in Rigutini, G., Giannina Milli Improvvisatrice. Lettura fatta al Circolo Filologico Fiorentino la sera del 21 gennaio 
1889, Firenze, G. Barbèra, 1889, p. 37.  
414 Oltre alle biografie redatte da Oreste Raggi (1861) e da Giuseppe Rigutini (1889), cui faremo più volte cenno, fondamentale 
riferimento bibliografico e punto di partenza per ogni indagine sulla poetessa abruzzese è anche la voce redatta da Raffaele 
Aurini nel 1952: Milli, Giannina, in Dizionario bibliografico della gente d’Abruzzo, vol. I, ad nomen, Teramo, Ars et Labor, 1952 
(ripubblicata nella recente riedizione del Dizionario, a cura di Fausto Eugeni, et. al., Colledara, Andromeda, Vol. IV, 2001, ad 
nomen). Va segnalato poi l’importante aggiornamento realizzato in occasione del centenario della morte della poetessa: Giannina 
Milli. Bibliografia, a cura di Nadia Di Luzio, et. al., Teramo, Edilgrafital, 1989. In quell’occasione videro la luce anche il Catalogo 
della mostra organizzata dalla Biblioteca provinciale di Teramo (a cura dello stesso gruppo di studio che aveva curato la 
Bibliografia) presso il locale Istituto Magistrale intitolato alla Milli: L’Ottocento di Giannina Milli, Teramo, Deltagrafica, 1989; e il 
volume Giannina Milli nel primo centenario della sua morte. Atti del Convegno nazionale, Teramo, 1989. Le iniziative del Centenario 
manifestarono un rinnovato interesse per la figura della teramana, che trovò riscontro in altre pubblicazioni, tra cui segnaliamo: 
Becchi, B., “La virtù femminea può migliorar l’età”. Il Risorgimento, la riflessione politica e culturale, le relazioni sociali e la vita quotidiana nei 
carteggi di donne italiane e Giannina Milli (1859-1881), Tesi di Laurea, Teramo, Facoltà di Scienze Politiche, a. a. 1990-1991; 
Pagano, E., Ottocento al femminile. Lettere di Luigia Codemo, in «Critica letteraria», a. XIX, n. 72, fasc. III, 1991, pp. 567-588; Becchi, 
B., L’Italia risorgimentale “colta e gentile”. Lettere a Giannina Milli, in «Notizie dalla Delfico», n. 2, 1992, pp. 4-13; Scardicchio, A., 
L’improvvisatrice Giannina Milli a Lecce (1854-1855), in «Kronos», n. 1, 2000, pp. 53-60. Vanno segnalati infine, per la Milli ma 
anche per altri esponenti della poesia estemporanea dell’Ottocento italiano, i siti internet http://www.abruzzoinmostra.it e 
http://www.letteraturadimenticata.it ricchi di spunti bio-bibliografici e iconografici. 
415 «Venuto il 1860, ella sorrise di lieta compiacenza, e, tralasciata la carriera d’improvvisatrice, si ridusse a Firenze, fortificò il 
suo ingegno con ardui studi, e lasciò memoria bella di sé con la pubblicazione di poesie edite dai Successori Le Monnier.» Cfr. 
Guardione, F., Voce “Milli, Giannina”, in Dizionario del Risorgimento Nazionale, Vol. III, Le Persone, E-Q, cit., p. 591. 
416 Rigutini, G., Giannina Milli Improvvisatrice. Lettura fatta al Circolo Filologico Fiorentino la sera del 21 gennaio 1889, G. Barbèra, 
Firenze, 1889, p. 6.  

http://periodici.librari.beniculturali.it/PeriodicoScheda.aspx?id_testata=1
http://www.abruzzoinmostra.it/
http://www.letteraturadimenticata.it/


 151 

Dirò subito come alla fortuna dell’ingegno di lei non poco conferisse la diligente cura materna, 

che incominciando fin da quei teneri anni sempre circondò e sostenne l’amata figliola. Io mi 

ricordo bene di avere, molto tempo dopo, più volte veduta questa donna, che non priva di cultura 

e assai ricca di buon giudizio, accompagnava nelle sue peregrinazioni poetiche la Giannina, 

facendo per l’alta statura e per le forme fatticce non picciol contrasto con la gracile e delicata 

persona di lei.417 

  

La «diligente cura materna»418 le trasmise i primi rudimenti che si sarebbero rivelati 

straordinariamente utili per la sua carriera di poetessa (un’assidua lettura ad alta voce 

di racconti e storie; la recitazione di poesie e la scrittura), potenziando fin dalla tenera 

età l’innata ispirazione poetica e la naturale propensione alla versificazione 

all’improvviso. Lo conferma un emblematico episodio: 

 

La signora Regina (ché tale era il suo nome) aveva scorto nella fanciullina una singolar grazia 

d’ingegno, e come poteva, lo andava accortamente crescendo ed educando, ora con recitarle delle 

poesie, ora con racconti di storie fatti a viva voce, ora con apprenderle i rudimenti della lettura e 

della scrittura. Io me la figuro quella vispa bambina dagli occhi neri e scintillanti pendere tutta 

intenta dai labbri materni e riceverne avidamente le parole. Raccontano che un giorno, avendo 

udito la storia dell’amore infelice di Piramo e Tisbe, tutta accesa di entusiasmo esclamasse: Oh 

mamma! Mamma! Sono anch’io poetessa, e dicesse a un tratto questi piccoli versi:  

 

Di Tisbe infelice 

Udite gli accenti,  

udite i lamenti 

Che fanno pietà. 

 

Apri le luci, o Piramo, 

In te ritorna e mira: 

È Tisbe che delira, 

Caro, vicino a te. 

 

La cruda belva irata, 

Causa di tua ferita, 

Che tolse a te la vita, 

Il caro sposo a me…419 

                                                 
417 Ivi, p. 7. 
418 La madre, figlia di libraio, di estrazione modesta, non era certo una colta letterata eppure si prodigò in tutti i modi per 
fornirle un’adeguata educazione soprattutto garantendole un’enciclopedica libreria: «La signora Regina non è certamente, né 
presume essere letterata, ma chiunque la conosca non può negarle un certo buon gusto nelle lettere, un certo natural senso 
del bello, a cui la continua lettura di buoni libri, che aveva a suo bell’agio per essere figliuola di uno dei principali librai del 
paese, l’ha pure educata. Ella pertanto e non altri insegnava il leggere alla sua Giannina, addestrandola a sillabare le paro le 
prima anche di mostrarle le lettere, e poi baloccandosi con lei, le veniva recitando qualche sonetto o canzoncina, che, uditi 
due o tre volte, la fanciulletta ripeteva con molta intelligenza e con una particolare soavità di voce.», cfr., Raggi, O., Biografia 
con alquante poesie inedite di Giannina Milli Improvvisatrice, Firenze, Le Monnier, 1861, p. 7. 
419 Di questo suggestivo avvenimento parla Giovanni Frassi nella prefazione a Poesie di Giannina Milli, Le Monnier, Firenze, 
vol. I, 1862-1863, p. IV. 
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Quei versetti (come accadde anche per la precocissima Bandettini) uscivano dal 

petto e dalle labbra di una bambina di pochi anni420. Un altro episodio dell’adolescenza 

conferma questo precoce talento, oltre a farci presumere che fra i «buoni libri»421, 

fornitile dalla madre, ci doveva essere senz’altro anche la Divina Commedia, perché nel 

programma della sua prima esibizione pubblica spicca l’episodio di Francesca da 

Rimini. Per ragioni economiche la famiglia si era spostata a Chieti, dove Giannina 

aveva in poco tempo guadagnato «le lodi di quei cittadini per la rara prontezza 

dell’ingegno, per la felicità della memoria, per l’avvenenza del porgere e per la soavità 

delle maniere»422.  

Contemporaneamente era giunta in città anche «una di quelle magre compagnie di 

comici che fanno così scarsi guadagni, da non sapere, poverine, come cavarsi più di un 

paese, se non ricorrono alla carità altrui»423 e Giannina venne in soccorso dei 

malcapitati salvando il loro incasso. I suoi genitori infatti, mossi a compassione dalle 

preghiere del capocomico, venuto intanto a conoscenza delle straordinarie capacità 

della fanciulla, acconsentirono che andasse in scena con loro, per una sera, «a recitare 

fra atto e atto alcune poesie nel pubblico teatro»424, in particolare: «Recitò tra le altre 

cose, la Francesca da Rimini di Dante, e l’Erminia del Tasso»425. I pubblici avvisi «dicevano 

come una fanciulla chietina di cinque anni avrebbe in quella sera recitate alcune 

poesie»426 ed ella, per la prima volta, si presentò innanzi a un uditorio «ignara di quanto 

l’avvenire le riserbava, ignara di quali altri uditori, di quali altri plausi, di quali altre 

soddisfazioni ella sarebbe stata degna»427, recitando, applauditissima, il V canto della 

Divina Commedia e il III della Gerusalemme Liberata. Gli umori, le reazioni e l’accoglienza 

dell’uditorio presente durante al Teatro Marrucino di Chieti in quel 1832, furono 

raccolti da Oreste Raggi, un altro importante biografo della teramana: 

 

La folla straordinariamente grande fu ad udire la piccola poetessa, com’era soprachiamata fin 

d’allora. La quale in candida veste, fattasi fuori delle scene, tutta giuliva e sicura cominciò: 

 

                                                 
420 Il dibattito sulla data di nascita della Milli è stato sciolto dalle ricerche approntate da G. Pannella, come riferito da Adele 
Vitagliano, «il quale, rovistando l’archivio comunale di Teramo, ha potuto stabilire con documenti che la nascita di Giannina  
avvenne nel 1825 e non nel ‘27, come, copiandosi l’un l’altro, riportano tutti i biografi» (cfr. Giannina Milli, in Vitagliano, A., 
Storia della poesia estemporanea, cit., p. 220). Perciò la bambina-prodigio avrebbe esordito come improvvisatrice a sette e non a 
cinque anni come riportato dai suoi biografi. 
421 Raggi, O., Biografia, cit., p. 7. 
422 Rigutini, G., Giannina Milli Improvvisatrice, cit., pp. 8-9. 
423 Raggi, O., Biografia, cit., p. 8. 
424 Rigutini, G., Giannina Milli Improvvisatrice, cit., p. 9. 
425 Ivi, Note, nota 4, p. 57. 
426 Raggi, O., Biografia, cit., pp. 8-9. 
427 Rigutini, G., Giannina Milli Improvvisatrice, cit., p. 9. 
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Ferma, diceva Apollo, o Dafne bella, 

 

e via di seguito questo sonetto del Regnier, e poi il Canto della Francesca da Rimini nella Divina 

Commedia e quello di Erminia nella Gerusalemme. Gli applausi moltissimi, quasi presaghi di quelli 

avrebbe avuti un giorno tanto più meritati, perché a versi propri. I signori e le gentildonne si 

strappavano l’un l’altro la piccola poetessa, che correva di palco in palco ricolma di cortesie, di 

baci, di confetti; si che la madre ricercava, né sapeva più dove trovare la sua Giannina.428  

 

Una raffigurazione d’epoca ci aiuta a ricostruire l’evento, lasciandoci intuire le 

capacità affabulatorie e prossemiche di una talentuosa poetessa che, nonostante la 

giovanissima età, si dimostrò già in grado di appassionare il pubblico, che rapito pende 

dalle sue labbra: si osservino in particolare il suggeritore, e in prima fila l’uomo con la 

bocca spalancata dallo stupore con a fianco una donna con un piccolo binocolo che 

cerca di non perdere nemmeno un dettaglio dell’esibizione: 

 

 

Fig. 3. Giannina Milli, bambina, declama versi nel Teatro Marrucino di Chieti, 1832 circa429 

 

Quel folgorante esordio all’insegna di Dante non le aprì subito le porte del 

successo, come si potrebbe pensare; la famiglia decise di ritornare a Teramo e fu 

soltanto l’interessamento di un’alta personalità ad avviarla alla carriera. Ce lo spiega 

ancora il Rigutini: 

  

Così cresceva la Milli sempre sotto la disciplina della buona madre, confermando ogni giorno 

più le speranze concepite del suo ingegno. Ma la tenuissima fortuna domestica non avrebbe 

                                                 
428 Raggi, O., Biografia, cit., p. 9. 
429 Dall’archivio Teramo fotografie, cfr. https://www.facebook.com/teramo.fotografie/posts/1140489232678011  

https://www.facebook.com/teramo.fotografie/posts/1140489232678011
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consentito alla famiglia d’incontrare spese per la maggiore educazione della figliuola; […] Finché 

non arrivò a Teramo il re Ferdinando II a cui fu presentata la piccola Giannina. Il sovrano 

concesse che venisse gratuitamente accolta nell’Istituto delle famiglie militari. Andò dunque a 

Napoli, ma quantunque ben voluta, per la salute gracilissima ed anche per non trovarvi il cibo 

sostanzioso, del quale era famelica, il tempo che vi stette, e furono quattro anni, andò quasi 

perduto.430 

 

L’intervento, fortunato e opportuno, del re Ferdinando II, e il successivo 

trasferimento a Napoli presso l’Istituto delle figlie dei militari dove rimase per quattro 

anni decretarono la svolta decisiva della sua vita. Purtroppo il colera, già dilagante in 

Europa fin dal 1830 e scoppiato nella capitale borbonica nel 1836, costrinse i genitori 

a far rientrare a casa la gracile e cagionevole figlioletta, che intanto aveva sviluppato 

una voce dolcissima e un finissimo orecchio, e a Teramo fu avviata al canto, con la 

speranza di futuri guadagni anche per sopperire alla difficile condizione economica in 

cui versava la sua famiglia. Riuscì così a coniugare e intrecciare al meglio le due doti, 

quella canora e quella poetica: 

 

Quel po’ di educazione musicale non mancò di produrre i suoi benefici frutti: d’allora in avanti 

ella improvvisò quasi sempre cantando, con voce morbida e melodiosa, offrendo al pubblico 

duplice diletto.431 

 

A rinvigorire la vena estemporanea contribuirono anche le assidue letture dei 

classici che riempivano il suo tempo libero, finché maturò in lei una vocazione poetica 

propria: 

  

Difatti un giorno, il 27 febbraio del 1845, non potendo più reggere alla piena dell’affanno e 

sentendo dentro di sé una voce arcana che le andava ripetendo scrivi, scrivi, tolse in mano e in 

un sonetto alla sorella, significò le intime battaglie del suo cuore e la propria vocazione.432 

 

Cominciò così un intenso lavoro di scrittura, aiutandosi con la lettura di grandi 

opere433, alla conquista della miglior forma possibile. Fortuna volle che sui suoi primi 

                                                 
430 Rigutini, G., Giannina Milli Improvvisatrice, cit., pp. 9-10. 
431 Giannina Milli, in Vitagliano, A., Storia della poesia estemporanea, cit., p. 221. Ritorna ancora il parallelo con la formazione della 
giovane Teresa Bandettini, il cui esordio come ballerina le fu prezioso poi per la carriera di improvvisatrice, sia per una certa 
familiarità con la scena e con il rapporto con il pubblico che per la stessa prossemica attoriale, necessaria per la resa 
interpretativa degli argomenti, da improvvisare, estratti di volta in volta. 
432 Rigutini, G., Giannina Milli Improvvisatrice, cit., pp. 12-13. 
433 A cui aveva accesso grazie al fondaco di uno zio libraio, che le mise a disposizione il suo magazzino: «Tornata la giovinetta 
alle domestiche pareti riprendeva l’antico costume di leggere, anzi di divorarsi libri per giornate intiere, ma senza guida né 
regola alcuna, prendendo dal fondaco dello zio, il quale aveva ereditato dall’avo materno, dei libri il primo che le venisse a 
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componimenti posò gli occhi il prof. Stefano De Martinis434, che ne riconobbe le 

qualità e si offrì come suo educatore: 

 

e se i suoi versi sono ammirati per l’ordine e la compostezza delle idee, per la verità e la proprietà 

delle espressioni, e il frutto, a chi non lo sapesse, del paziente studio fatto col suo De Martinis 

per un anno e mezzo, dal momento che egli prese ad ammaestrarla fino a che ella non si 

cimentasse pubblicamente ad improvvisare. Ché non solo a scrivere pensatamente, ma ad 

improvvisare altresì vide per tempo il maestro poter riuscire Giannina Milli, in cui vagheggiava 

rinnovati i portenti della Bandettini e della Taddei.435 

 

Un altro importante incoraggiamento ad intraprendere con convinzione la 

carriera di poetessa estemporanea le arrivò, come si è detto, dallo stesso Regaldi:  

 

E a volgersi alla poesia estemporanea le fu pure di grande eccitamento la venuta in Teramo 

dell’amico nostro Giuseppe Regaldi. Il novarese improvvisatore, udito a parlare di questa giovane 

poetessa, fu a visitarla, lesse ed ammirò i suoi Versi, la incoraggiò alla poesia estemporanea ma 

se le parole di lui ve la stimolarono, la riteneva intimidita lo averlo ascoltato in un suo 

esperimento. “Non sarà mai che io mi esponga in pubblico a quell’agitazione, a quei movimenti 

e a quelle torture di un Improvvisatore”, diceva la Milli. D’altra parte gli applausi, i fiori che 

riportava il Regaldi, le lodi pubbliche e private, le lasciarono una forte e lusinghevole impressione. 

Di quei fiori ebbe in dono dal poeta una rosa, e la conservò; né senza ragione io noto questo, 

come si vedrà poi.436 

 

«Il biondo trovatore italico la consigliò a proseguire, a dedicarsi tutta intera alla 

poesia estemporanea»437 e grazie all’addestramento del De Martinis, l’ingegno della 

Milli si disciplinò senza tradire sé stesso: «Il cor favella: la mia Musa è questa»438. Il 

maestro la fece esercitare nell’arte dell’improvvisazione, dapprima in forma privata con 

lezioni in cui le proponeva vari argomenti da svolgere; poi, al cospetto di altri uditori 

                                                 
mano; ma fra tanti e così diversi, le restava sempre de’ più cari, e de’ più frequenti leggeva la Gerusalemme Liberata del Tasso.» 
cfr. Raggi, O., Biografia, cit., p. 10. 
434 De Martinis faceva parte di un circolo di artisti e intellettuali teramani avversi al regime borbonico, che si riuniva nel salotto 
della contessa Marina Delfico (discendente di una tra le più antiche e nobili casate teramane, quella dei Delfico, che conobbe 
con Melchiorre, 1744-1835, e Orazio, 1769-1842, il suo massimo splendore) la quale aveva già in passato ospitato alcuni liberali 
implicati in varie rivolte e sedizioni. Le tendenze liberali della pronipote fondano le proprie radici nell’avo Melchiorre che era 
stato sostenitore degli ideali libertari della Rivoluzione francese, nonché, per tali motivi, esule a San Marino tra il 1799 e il 
1806. La Milli dovette dunque assorbire, tramite il professore De Martinis e la frequentazione di questi ambienti, quel 
sentimento liberale che l’avrebbe poi resa un’appassionata sostenitrice del Risorgimento.  
435 Raggi, O., Biografia, cit., p. 15. 
436 Ibidem. Si veda anche il racconto di Adele Vitagliano: «Fu così che, essendosi già diffusa nelle province d’Abruzzo la sua 
fama, passando il Regaldi per Teramo, volle conoscerla di persona; e poté assistere, ammirato, ad una sua accademia 
d’improvvisazione. Il biondo trovatore italico la consigliò a proseguire, a dedicarsi tutta intera alla poesia estemporanea […]», 
cfr. Giannina Milli, in Vitagliano, A., Storia della poesia estemporanea, cit., p. 222. 
437 Ivi, p. 222. 
438 Rigutini, G., Giannina Milli Improvvisatrice, cit., p. 18. 
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ammessi alle prove. Così la giovane si esercitava per assuefarsi a vincere la paura del 

palcoscenico: 

 

Nulladimeno all’esporsi veramente in pubblico ella sentiva una certa avversione, sia perché 

temesse l’incertezza del successo, sia perché non volesse cimentar la salute a troppo gagliarde 

commozioni, sia infine perché le ripugnasse il dare spettacolo di sé, sapendo, inoltre, come 

intorno ai poeti improvvisatori sieno gravi i giudizi degli uomini letterati, gravissimo quello che 

aveva su loro pronunziato il più autorevole scrittore di quei tempi, Pietro Giordani.439 

  

Questi timori verso il giudizio della critica erano fondati su una pesante condanna 

che gravava da tempo sul genere estemporaneo in seguito ad uno scritto del 1816 a 

firma del famoso Pietro Giordani, che ancora ipotecava il dibattito in materia negli 

anni ’40 del secolo in cui la poetica romantica non cessava di fare i conti con i postulati 

del neoclassicismo. Egli infatti, scrivendo di Tommaso Sgricci e degli improvvisatori 

in generale, li aveva paragonati ad astuti e ingannevoli funamboli della parola (recitata 

o cantata sul momento), sostenendo la validità del solo “carme meditato” come l’unico 

in grado di apportare incremento sensibile di creatività e di ingegno alla letteratura e 

contestando così le qualità inventive degli improvvisatori440. Qualche anno dopo, con 

le ottave A Pietro Giordani sopra il suo scritto sullo Sgricci (Lecce, 25 dic. 1854), la stessa 

Milli avrebbe respinto come «mordace ghigno» frutto di «bile»441 questo giudizio 

fortemente limitativo, invitando a non generalizzare e difendendo la poesia 

estemporanea in quanto portatrice di solidi valori etico-civili e capace di accendere gli 

ideali patriottici. In risposta alle critiche giordaniane il Rigutini sottolineava a sua volta 

che questa pratica aveva una sua specifica dignità professionale, frutto di un ampio 

ventaglio di letture e di faticosi esercizi di memoria strutturatisi via via in una vera e 

propria metodologia d’apprendimento: 

 

                                                 
439 Ivi, p. 19 
440 «La professione degl’improvvisatori, a nostro parere, non è altro che LUDUS IMPUDENTIAE. Impudentissimi, perché vi 
promettono un assoluto impossibile. E, quello che non crederebbe mai chi nol vedesse ogni dì, tale promessa vien buona 
accettata dal Pubblico […] Diciamo assolutissimamente e in ogni maniera impossibilissimo parlare d’ogni cosa, improvviso, e bene. 
Diciamo bene; perché male si può facilmente. […] E qui vi ripetiamo che una successione ordinata di buoni pensieri; che è 
proprietà d’ingegno non volgare, ed acquisito di molte fatiche; non potrà mai (checché ne dicano i ciurmatori) ottenersi per 
un subitaneo furore, per una repentina ispirazione. Non v’è altro furore che l’ingegno; non altra ispirazione che dallo studio. Ora 
quale ingegno, quale studio hanno comunemente gl’improvvisatori? E n’avessero quanto Omero e Dante: non v’è ingegno, 
non v’è studio, che possa operare senza tempo.» cfr. Dello Sgricci e degl’improvvisatori (1816), in Opere di Pietro Giordani, edizione 
condotta sopra un esemplare corretto dall’autore e notabilmente accresciuta, Vol. I, Firenze, Le Monnier, 1846, p. 452. 
441 «V’è (chi nol sa?) l’ingannator, procace/Stuol che illude, e mentisce estro e fatica;/E quel che inutil grida, e stolto, e audace, 
/Lo studio e l’arte a chi ha la Musa amica;/A costor ben si addice il tuo mordace / Ghigno, e la bile che il tuo dir nutrica:/ 
Ma, perché inetti son molti, o bugiardi, / Tutti proscriver tu vorresti i bardi? …» A Pietro Giordani sopra il suo scritto sullo Sgricci, 
in Poesie di Giannina Milli, Vol. I, Firenze, Le Monnier, 1862, p. 293. 
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Certo egli [il poeta estemporaneo] non si presenta con piccola provvista di cognizioni; che prima di 

avventurarsi alla prova, ha coltivata la mente con larghe e profonde letture, ha fatto tesoro delle 

storie, ha suscitato spesso dentro di sé quei sentimenti che lo soccorreranno al bisogno, ha reso 

con gli esercizi prontissime la fantasia e la memoria, ha osservato, meditato, scritto, per venir 

preparato, come Tullio voleva l’oratore, al cimento della parola improvvisa. Onde l’antico 

dettato, che il poeta nasce e l’oratore si fa, non è del tutto vero; perché e l’uno e l’altro nascono, 

e l’uno e l’altro han bisogno di farsi.442 

 

Professionalità e meticolosi allenamenti giornalieri erano dunque alla base delle 

abilità della giovane poetessa; ma più di tutto dovette giovarle l’esempio di Giuseppe 

Regaldi443, che con le sue performances suscitò nel pubblico teramano un delirio di 

entusiasmi e nel suo animo la brama di emularlo nelle vesti di girovaga improvvisatrice 

interprete di temi politicamente impegnati, soprattutto quando erano incentrati su 

soggetti derivati dal poema dantesco. Sulle orme del novarese infatti (“con Dante in 

tasca”) anche lei tentò la fortuna artistica in giro per l’Italia, prima nel meridione e poi 

spostandosi a nord.  

Tra il 1851 e il 1855 vari viaggi la portarono a poetare in numerose città del Regno 

borbonico, chiamata da privati estimatori o da sodalizi letterari: la prima tappa fu 

Napoli, in compagnia della madre, dove a più riprese tenne diverse accademie grazie 

alle quali, dopo un iniziale spaesamento, si guadagnò l’entusiasmo del pubblico e della 

critica444. Nell’estate del 1851 tenne accademia in Avellino; l’anno seguente visitò la 

Sicilia, dando saggi delle sue capacità a Palermo e Acireale; quindi, tornata sul 

                                                 
442 Rigutini, G., Giannina Milli Improvvisatrice, cit., pp. 22-23. 
443 Ecco come la stessa Milli, nel 1860, già all’apice della fama, narrava dell’incontro con Giuseppe Regaldi in una graziosa 
poesia meditata: «Un dì, romita giovinetta oscura, /Te nel favor dei sacri estri ammirai, /E dai conforti tuoi fatta secura/Al 
vol dei carmi anch’io mi abbandonai. /Ma tra’ bei sogni di miglior ventura/Con che il rigore del destin sfidai/Quello non ebbi 
che il mio poco ingegno/Fosse a tue laudi un di pubblico segno.» Ad un egregio poeta estemporaneo, in Poesie di Giannina Milli, vol. 
II, Firenze, Le Monnier, 1863, p. 69. 
444 Di lei scrissero infatti numerosi e autorevoli periodici napoletani («Omnibus», Poliorama Pittoresco», «L’anonimo» di 
Palermo, la «Gazzetta musicale di Napoli», «L’Iride», «Il Tempo»), ma su tutti vale il racconto della sua prima accademia nella 
capitale borbonica riferitoci dalla Vitagliano che riporta, aggiornata, la biografia della poetessa curata da Oreste Raggi: «Le due 
povere donne, sole, senza commendatizie, si sentirono al primo giungere sperdute in quel vorticoso oceano di popolo, in quel 
frastuono assordante di città tumultuosa. Difficile sembrava all’esordiente poetessa il poter attirare l’attenzione del pubblico 
di quella grande metropoli, sicché credette meglio girare al largo la posizione, annunziando a Portici la sua prima accademia. 
All’ora stabilita s’apre la sala, ma le povere donne avevano un bell’aspettare: nessuno veniva. La madre diede ordine allora di 
fare entrare gratuitamente quanti volessero; ma appena una quarantina di persone si lasciarono attrarre, tra cui de’ spiritosi 
impertinenti che tentarono confondere o mettere in imbarazzo la giovinetta dandole per rime le parole seccatura, jettatura e 
simili. Ma la Milli, di nobile e virile animo, si fa in quel momento arguta ed altera, e canta che la jettatura non potrà mai su di 
lei […]. Inizia un secondo canto sul cattivo tempo: in quel momento pioveva. Ma non appena ella ebbe incominciato, un 
provvido raggio di sole fende le nuvole e […] illumina il capo della giovinetta. Ella trae occasione dall’inattesa luce, per fare 
una descrizione così viva del tempo, che gli uditori attenti, meravigliati, salgono perfino sui banchi per applaudirla. In breve 
la sua fama corse per tutta Napoli, talché soltanto quindici giorni dopo, ella poteva annunziare una seconda accademia nella 
di Monteoliveto, prendendosi una meritata rivincita con l’affluenza di un pubblico numeroso ed elettissimo. Il giorno seguente 
[…] l’alta società faceva a gara per averla nei suoi salotti». Cfr. Giannina Milli, in Vitagliano, A., Storia della poesia estemporanea, 
cit., p. 223. 



 158 

continente, visitò la Puglia, soggiornando a Foggia, Trani, Lucera, Lecce e Brindisi. 

Gran parte dei componimenti poetici meditati o improvvisati del periodo abruzzese, e 

del primo periodo napoletano, erano già stati pubblicati a Napoli nel 1852, mentre una 

raccolta del 1855, intitolata Nuovi canti445, riunì canti estemporanei e poesie meditate 

composti durante il suo peregrinare tra le altre città del Regno delle Due Sicilie. Di 

questo primo periodo di vita “da giro” della poetessa sono emblematici due 

componimenti, che fra tutti spiccano per la capacità di combinare la carica patriottica 

con la tematica dantesca, dimostrando una fine sensibilità nel toccare gli argomenti più 

urgenti e i sentimenti più vivi negli animi dei tanti uditori che ad ogni fermata le si 

presentavano innanzi.  

Essi sono: il canto Dante che da lontano guarda Firenze446 (recitato a Portici il 19 ottobre 

1851) e l’improvviso Dante che muore in esilio (eseguito il 27 gennaio 1855 a Brindisi). Di 

quest’ultimo analizzeremo di seguito alcune strofe in cui la tematica dantesca si fa 

palesemente emblema dell’afflato patriottico che caratterizzava, come un basso 

continuo, l’intero repertorio tematico della Milli: 

 

Dante  

che muore in esilio 

 

Oh come è duro chiudere  

Al sonno eterno il ciglio  

Lungi da i lidi patrii  

In doloroso esiglio;  

Come è tremendo a l’ultima  

Ora bramare invan,  

Che terga il sudor gelido  

Di morte, amica man!  

L’esilio! Oh quale iliade  

Di angosce e di tormenti  

È per color che a nobili  

Pensier’ nudri‘r le menti!  

Ah sol per quei che ontarono  

L’onor del proprio suol  

Dovrian le fonti schiudersi  

Di cosi acerbo duol!447

 

Ovviamente l’esilio era un tema di stretta attualità (il componimento, non a caso, 

segue quello intitolato Ugo Foscolo. Nato in Grecia, divien poeta in Italia, muore in Inghilterra448 

dedicato ad uno dei volti-simbolo dell’esilio politico), sentito, sofferto e vissuto sulla 

propria pelle, oltre che dai tanti proscritti mazziniani, anche dai numerosi rivoltosi 

antiborbonici che, spesso riuniti in assembramenti faziosi, affollavano di certo anche 

le assemblee in cui era protagonista l’indomita Giannina.  

                                                 
445 Nuovi Canti di Giannina Milli, Napoli, Del Vaglio, 1855. 
446 Dante che da lontano guarda Firenze. Portici, il giorno 19 Ottobre dell’anno 1851, in Poesie di Giannina Milli, Vol. I, Firenze, Le 
Monnier, 1862, pp. 163-166. 
447 Nuovi Canti di Giannina Milli, cit., p. 137. 
448 Ivi, pp. 133-136. 
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La teramana si cala nei panni del sommo poeta e ne sfrutta altezza morale e 

vicende biografiche per esaltarne il mito nell’ottica di un’evidente propaganda 

risorgimentale: 

 

Fiorenza! il vel de i secoli  

Che vi trascorser sopra  

Non fia che la memoria  

Del fallo tuo ricopra.  

Eterno, come il cantico  

Che Dante tuo vergò,  

Fia l’onta de la patria  

Che un figlio tal scacciò.  

[...] È il libro in cui trasfusesi  

Tutto il suo nobil sdegno  

Contro color che Italia  

Fean di sciagura segno;  

È il libro in cui dipingere  

Seppe con stil novel  

Quanto di orrendo ha il tartaro,  

Quanto di bello ha il ciel:449

 

La poetessa punta a «destare nel cuore degli italiani l’amore alla terra natale»450, 

insistendo sul motivo della morte in terra straniera che accomunava il fiorentino exul 

immeritus («Qual m’ebbi ingiusto premio») ai tanti cospiratori contemporanei costretti 

a vivere lontano da una patria – rappresentata da Firenze, nell’immedesimazione 

dantesca – che da madre diventa crudele matrigna: 

 

E tu, madrigna rabida,  

Del figlio tuo più amante,  

Fiorenza! a te ogni ingiuria  

Perdono in questo istante.  

Possan del pari i posteri  

Amarti, ed obliar  

Qual m’ ebbi ingiusto premio  

A l’alto mio pensar.  

 

E se sdegnasti accogliere 

Me vivo, fra tue mura, 

Morto mi avrò tra stranie 

Genti la sepoltura; 

E pentimento inutile 

Avrai tu udendo un di: 

Dante non ebbe il tumulo 

Dove il natal sortì!  

Brindisi 27 gennaio 1855451

 

Questa dolorosa rettitudine etico-politica e l’instancabile operosità a beneficio 

della causa patriottica rappresentano i leitmotiv del poetare della Milli, centrato su Dante 

e i suoi personaggi, sempre scelti per spessore morale e purezza d’animo452. 

 

Niuna poetessa improvvisatrice destò mai intorno a sé tanto plauso; perché nessuna operò i 

morali e civili effetti della Milli. Ella non cantò il madrigale, l’anacreontica, il sonetto, le terzine 

o le ottave su futili o vaporosi argomenti; né recò all’ara delle Muse le corone appassite di una 

fiacca e inutile poesia; ma soggetti precipui del suo canto furono Dio, la famiglia e la patria, le 

                                                 
449 Ivi, pp. 138-139. 
450 L’Ottocento di Giannina Milli, cit., p. 27. 
451 Nuovi Canti di Giannina Milli, cit., p. 140. 
452 Lo vedremo più avanti con gli improvvisi incentrati sui personaggi danteschi di Pia dei Tolomei e Pier delle Vigne. 
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grandezze, i dolori, le speranze d’Italia; fu come la chiama Raffaello Barbiera, la improvvisatrice 

della redenzione italiana; e perciò il suo canto parve degno del nobile fervore che ovunque suscitava, 

e dal quale, più che gli altri uditori, erano accesi i giovani, soprattutto i giovani delle Univeristà 

italiane.453 

 

Come per il Regaldi, così anche per il repertorio della Milli vigono i tre imperativi: 

«Dio, la famiglia e la patria»454; li ritroviamo entrambi quali esponenti di spicco della 

poesia patriottica italiana, in uno dei salotti più liberali e mondani di Milano, quello 

della contessa Clara Maffei455, che ne ospitò le performances e ne raccolse le effigi: 

 

 

Fig. 4. Giuseppe Regaldi e Giannina Milli nel salotto Maffei456 

 

                                                 
453 Rigutini, G., Giannina Milli Improvvisatrice, cit., pp. 36-37. 
454 Ibidem. 
455 Animatrice del famoso salotto milanese – frequentato tra gli altri da Manzoni, D’Azeglio, Cattaneo e Tenca – la contessa 
Clara Maffei (Milano, 1814 – 1886) fu unita da profonda amicizia alla Milli che in lei trovò sostegno materiale e guida morale, 
come si riscontra dal fittissimo carteggio (oltre 200 lettere) che intercorsero tre le due donne. Significativo da questo punto di 
vista è il seguente estratto da una lettera della contessa all’amica abruzzese: «Amatissima figlia mia, ebbi oltre la copia che 
gentilmente mi donasti, 31 libretti delle bellissime tue poesie e te ne mando l’importo, con molti ringraziamenti per avermi 
offerta l’opportunità, per me dolcissima, di potermi occupare di una cosa tua. I tuoi versi non piacquero soltanto alla mammina 
tua che di nulla può giudicare ma anche a Manzoni, li lesse ad alta voce alla sua Società senza balbettare, egli mi disse però ad 
eccezione ben inteso di quelli ove parli di Lui. Ti saluta cordialmente, ed è lieto quanto me di più è impossibile, di vederti 
presto» (Clara Maffei a G.M., senza data, pubblicata in Becchi, B., L’Italia risorgimentale “colta e gentile”. Lettere a Giannina Milli, in 
«Notizie dalla Delfico», 1992, n. 2, p. 15 e qui ripresa da Didascalie delle tavole, in Eugeni, F., a cura di, Scatti d’Epoca. Fotografie 
della collezione Milli, Teramo, Edigrafital, 2002, p. XXIII. La collezione Milli è conservata presso la Biblioteca provinciale 
Melchiorre Delfico di Teramo). Va ricordato anche il giudizio di Raffaello Barbiera: «La sua potenza consisteva nell’arte così 
ardua, di ricevere bene, di riunire nobili elementi; di essere centro di un ordine d’idee civili, liberali, senza farne mostra. […] 
L’arte del ricevere (diceva) è l’arte di sacrificarsi» cfr. Barbiera, R., Il salotto della contessa Maffei, Sesto San Giovanni, Madella, 
1914, p. 8 (I ed., Milano, Treves, 1895). 
456 Cfr. Barbiera, R., Il salotto della Contessa Maffei, edizione rinnovata con 108 ritratti e 11 illustrazioni, Milano, Treves, 1925, p. 
250. Per approfondimenti sulla presenza della Milli nel salotto Maffei e sullo stretto rapporto intessuto con la padrona di casa 
si veda oltre al già citato sito internet http://www.letteraturadimenticata.it/Milli.htm, anche l’articolo di Spezi, P., Giannina 
Milli nel salotto della contessa Maffei, in «La Rivista Abruzzese di scienze, lettere ed arti», fasc. II, anno XI, febbraio 1896, pp. 49-
54. 

http://www.letteraturadimenticata.it/Milli.htm
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La carica eversiva delle terzine dantesche fu spesa dalla Milli andando sempre al 

passo coi tempi: i suoi pellegrinaggi per l’Italia, spostatisi sull’asse centro-settentrionale 

a partire dal 1857, coincisero con gli avvenimenti politici più importanti a cui sempre 

alludevano le sue esibizioni457: la spedizione dei Mille, la “guerra regia”, i plebisciti, la 

proclamazione dell’Unità. I protagonisti Garibaldi, Mazzini, Vittorio Emanuele II, 

Cavour e la fitta schiera di patrioti che resero possibile l’unità e l’indipendenza tanto 

desiderata trovarono in Giannina Milli una cantrice infaticabile, soprattutto all’insegna 

di Dante. Ella glorificò, solennizzò, spronò, condannò, e le sue pubblicazioni vennero 

spesso piegate ai “doveri” del momento: indirizzi, sottoscrizioni per la guerra, aiuti ai 

profughi la videro protagonista.  

I contatti e gli scambi epistolari con gli ambienti democratici furono per lei 

altrettante occasioni per chiedere, informare, prendere iniziative in favore dell’unità 

italiana e in questo contesto ricoprirono un ruolo fondamentale anche le performances 

incentrate su personaggi della Commedia, rievocati per la loro indole libertaria o per le 

loro tragiche e inique sorti. A tal proposito possiamo citare alcuni componimenti e 

improvvisi che la poetessa recitò in vari teatri e salotti, soprattutto dell’Italia centrale. 

Un articolo del periodico fiorentino «Lo Spettatore», dell’agosto del 1857, ci offre ad 

esempio il resoconto di un’accademia di poesia estemporanea, svoltasi presso la sala 

degli Accademici Rozzi di Siena, in cui la Milli vestì i panni della sventurata senese Pia 

dei Tolomei – protagonista delle celebri terzine del V canto del Purgatorio (vv. 130-136) 

– in una lirica dal titolo Pia dei Tolomei458 in versi endecasillabi con intercalare obbligato:  

 

Raro e sorprendente sopra ogni altro è il dono della poesia estemporanea, e tanto più ammirabile 

perché solo proprio degli Italiani; difficile però è l’incontrare fra i tanti poeti estemporanei dei 

veramente buoni, e di merito tanto eminente da innalzarsi sopra la schiera comune. Uno di questi 

è la poetessa Giannina Milli che avemmo la fortuna di udire in una pubblica Accademia data in 

Siena il 16 agosto. Accolta da applausi numerosi presentossi la giovane nella sala degli 

                                                 
457 Nell’aprile del 1857 la Milli arrivò a Roma dove le vennero tributati onori e riconoscimenti non solo dall’ambiente colto e 
aristocratico della capitale pontificia, ma anche dal pubblico più vasto. Il 21 aprile improvvisò all’Accademia Tiberina che le 
fece dono della prima di numerose medaglie. Da Roma, dirigendosi alla volta della Toscana, la poetessa si fermò a Perugia 
dove tenne esibizioni che le valsero una lapide commemorativa da parte degli Accademici Filédoni. In Toscana, tra il 1857 e 
il 1858, visitò Firenze, Siena, Pisa, Livorno, Pistoia, Lucca tenendovi accademie che ebbero vasta risonanza; riviste e periodici 
come «Lo Spettatore» e «L’imparziale fiorentino» (di Firenze) e «L’Osservatore» (di Pisa), ne diedero ampi e lusinghieri 
resoconti. Tra il 1858 e il 1859 si portò nelle Legazioni pontificie dove tenne ancora numerosi e fortunati improvvisi. Ai primi 
del 1860 un viaggio a Milano le aprì le porte del salotto della contessa Maffei; e dopo un breve soggiorno a Torino, divenuta 
nel frattempo capitale del nuovo regno unitario, la Milli tornò nella sua Napoli finalmente redenta. Nel clima concitato e pieno 
di fervore la casa della Milli divenne il ritrovo di una folta schiera di intellettuali e uomini politici meridionali (Poerio, Scialoja, 
Mancini, De Sanctis, Settembrini) la cui amicizia si aggiunse alla fitta trama di conoscenze e relazioni che si era creata durante 
il peregrinare per l’Italia e che l’avevano sostenuta fin dall’esordio napoletano. 
458 L’edizione del 1863 delle poesie della Milli riporta il testo di un componimento eseguito successivamente a Ferrara e ancora 
intitolato Pia de’ Tolomei nel castello delle maremme. Ferrara il giorno 25 aprile dell’anno 1859 (cfr. Poesie di Giannina Milli, Vol. II, Canti 
improvvisi, Firenze, Le Monnier, 1863, p. 298-301). Molto probabilmente si tratta dello stesso canto estemporaneo. 
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Accademici Rozzi, onde sviluppare quei temi a lei dati dagli uditori accorsi in gran numero; e che 

sarebbero stati assegnati dalla sorte. […] La Pia dei Tolomei, bellissima lirica in versi endecasillabi 

con intercalare obbligato fu dalla Milli cantata dopo il sonetto.459 

 

Riconosciuta «fra i tanti poeti estemporanei dei veramente buoni, e di merito 

tanto eminente da innalzarsi sopra la schiera comune», la Milli è soprattutto abile nelle 

scelte di repertorio a seconda del pubblico che di volta in volta le sta davanti. In questo 

caso la tragica vicenda della senese Pia dei Tolomei, vittima della gelosia del marito e 

collocata dall’Alighieri fra i “morti per forza” che nell’Antipurgatorio attendono di 

essere ammessi in Paradiso, si confaceva perfettamente alla partecipe e campanilista 

piazza senese che apprezza lo svolgimento dell’improvviso e la fine interpretazione di 

Giannina, giudicata addirittura alla stregua di una pittrice («la pittura degli infelici casi 

della Pia»): 

 

Ammirabile in questa poesia fu l’andamento, e l’ordine con cui fu condotta; la pittura degli infelici 

casi della Pia fu sì commovente che faceva involontariamente sgorgare le lacrime dagli occhi 

degl’uditori; vi era una tal qual novità di pensieri collocati con grazia e delicatezza estrema; una 

fluidità ed armonia di verso sorprendente; e la chiusa poi, nella quale alludendo alle ultime parole 

della Pia; che non le mancasse chi narrasse ai posteri le sue disgrazie, essa nominò l’Alighieri qual 

suo cantore, fu felicissima.460 

 

L’uditore dall’orecchio fine e dall’occhio ammaestrato era in grado di cogliere le 

sfumature e le novità della variatio su un tema largamente noto; la Milli in questo si 

dimostrava davvero abile interprete («vi era una tal qual novità di pensieri collocati con 

grazia e delicatezza estrema; una fluidità ed armonia di verso sorprendente»)461. 

Traspare insomma dalle sue esibizioni la qualità della sua preparazione, abbinata alla 

capacità di far emergere, quando è il caso, il sostrato civile e nazionale dei soggetti: 

 

La principale sua qualità è d’afferrar bene il concetto generale, […] il suo stile è buono e puro; 

fluidità di verso; non ampollosità; grazia e forza; ci si conosce il buono studio dei classici e 

l’educazione sui libri di Dante, Ariosto, e Petrarca; quando le se ne offre il destro non tralascia 

di far rilevare nel soggetto l’importanza della parte civile e nazionale, e lo mostrò nell’Amicizia, e 

nell’Ispirazione artistica e poetica.462 

                                                 
459 Notizie Letterarie – Accademia di Poesia Estemporanea data in Siena il 16 agosto dalla sig. Giannina Milli., in «Lo Spettatore. Rassegna 
letteraria, artistica, scientifica e industriale», Anno III, n. 35, Firenze, domenica 30 agosto 1857, p. 415. 
460 Ibidem. 
461 Ibidem. 
462 Ibidem. Altri apprezzamenti nei confronti dell’originalità, novità e bontà di repertorio e stile della Milli sono contenuti 
nell’articolo di Ugolini, F., Giannina Milli, in «L’Imparziale Fiorentino», a. I, n. 47, 8 gen. 1858, pp. 373-374. 
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Soprattutto durante il suo passaggio in Toscana, la Milli insistette a verseggiare 

su temi danteschi, sfruttando l’affinità con le protagoniste femminili del poema 

(all’esordio Francesca da Rimini e poi, come visto, Pia de Tolomei) e l’uso politico del 

Dante-personaggio, vero punto fermo della sua poetica. Lo conferma tra l’altro una 

performance tenutasi nel dicembre del 1857 presso il Teatro del Cocomero di Firenze 

(oggi Niccolini). La poetessa era in città fin dal settembre precedente come evidenziato 

da un avviso teatrale: 

 

 

Fig. 5. Annuncio di un’accademia estemporanea in programma per il 26 settembre 1857463 

 

Andò in scena impersonando Dante che inneggia al desiderio di libertà, in un 

sonetto improvvisato con rima obbligata: 

 

Quai parole volgerebbe Dante Alighieri 

agl’ Italiani del secolo decimonono. 

                                                 
463 L’avviso, conservato nel Fondo Niccolini della Biblioteca dell’Archivio storico del Comune di Firenze, parla di 
un’accademia estemporanea da svolgersi presso il cosiddetto “Palazzo delle cento finestre” presso piazza S. Maria Maggiore. 
L’edificio, appartenente alla nobile famiglia degli Strozzi, è noto sia con la denominazione che fa riferimento alle sue molte 
finestre (di poco inferiori a cento), sia con quella che lo indica come palazzo del Centauro, dato che la facciata settentrionale 
guarda il quadrivio dove era sistemato il gruppo di Ercole e il Centauro del Giambologna, rimosso nel 1789 e dal 1841 posto 
sotto la loggia de’ Lanzi in piazza della Signoria. L’edificio fu costruito ai primi del Settecento e mantenne la caratteristica di 
abitazione privata sino alla fine del secolo scorso, quando divenne sede di negozi e uffici; ospitava eventi musicali nella sala 
“Brizzi e Niccolai” (dal nome di Enea Brizzi, trombettista Gigliese, che fondò nel 1844 a Firenze insieme al collega Giovanni 
Niccolai una fabbrica di pianoforti, il cui principale punto vendita era ubicato proprio in una delle sale del Palazzo che davano 
sul lato di via de’ Cerretani, come testimonia anche una foto dell’Archivio Alinari consultabile al sito 
https://www.alinari.it/it/dettaglio/846222) e l’esibizione della Milli, in questo contesto, conferma la sua assidua 
frequentazione dei salotti aristocratico-borghesi e, in generale, la particolare affinità del genere poetico estemporaneo con 
ambienti culturalmente elitari, perdurante retaggio della tradizione arcadica settecentesca. 

https://www.alinari.it/it/dettaglio/846222
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Ed obliaste voi l’immenso amore 

    Che sublimommi in sua virtù severo?... 

    Ahi più non veggo il popolo, che austero 

    Un dì brillò ne la città del Fiore! 

A’ miei carmi plaudiva il mondo intero; 

    Or de la patria mia sento rossore; 

    E voi saetta sol l’alato Arciero 

    Che ogni forte sentir quasi ha in orrore. 

Vergognando di un popolo di stolti 

    Di patria carità nel bel disio 

    Grido: Oh non siate più si molli e incolti! 

E or che torno al fulgor del seggio mio 

    Grido ancora: Oh non sian con me sepolti 

    I vanti onde quì in terra e in ciel m’indio! 464 

 

Come per l’improvviso Dante che muore in esilio, anche stavolta la Milli impersona 

il poeta e ne attualizza la passione civile facendo da una parte largo uso di stilemi 

appassionati e coinvolgenti come “disio”, “patria”, “popolo”465; e dall’altra 

reimpiegando, soprattutto in considerazione di un uditorio fiorentino, termini desunti 

direttamente dal vocabolario dantesco, ad esempio «m’indio»466. Le reazioni della 

critica furono più che positive: 

 

Ascoltala mentre fervida immagina le parole che Dante redivivo direbbe al secolo nostro; e, grandissima 

meraviglia! e’ ti pare veramente che altre non avrebbero potuto pronunziarne il grande 

Alighieri467 

  

                                                 
464 Qual parole volgerebbe Dante Alighieri agl’Italiani del secolo decimonono, in Componimenti poetici improvvisati da Giannina Milli di Teramo, 
Poesie improvvisate nel Teatro del Cocomero, la sera del 7 dicembre 1857, Firenze, Tip. Calasanziana, 1858, p. 19. Il sonetto, insieme ad 
altri componimenti a tematica dantesca della Milli (DL., La Beatrice di Dante, 1857, pp. 143-145; DLI., La casa di Dante, 1857, 
pp. 146-148; DLXXV., Dante e l’unità d’Italia, sonetto a rima obbligata, 1862, p. 510; DLXXVII., L’ombra di Dante in cima alle 
Alpi, 1863, pp. 519-521) sarà poi pubblicato, a testimonianza della sua rilevanza stilistica e della sua importanza contenutistica, 
nella celebre raccolta di Carlo Del Balzo, Poesie di mille autori intorno a Dante Alighieri, raccolte ed ordinate cronologicamente con note 
storiche, bibliografiche e biografiche da Carlo Del Balzo, Vol. XI, Roma, Forzani, 1906, DLVII, p. 175. 
465 A conferma del profondo risvolto politico delle esibizioni milliane segnaliamo l’improvviso dedicato al rivoluzionario Pietro 
Micca (non a caso citato, come già analizzato, anche da Giuseppe Regaldi nella Cantica a Dante pensata per essere declamata 
durante le feste per il centenario dantesco del 1865, cfr. Canti e prose di G. Regaldi, vol. II, cit., p. 537), dall’omonimo titolo, che 
l’abruzzese interpretò sempre a Firenze, ma stavolta nel Teatro della Pergola, nel marzo del 1858; cfr. Pietro Micca, in 
Componimenti poetici improvvisati da Giannina Milli di Teramo, Poesie improvvisate nel Teatro della Pergola, la sera del 28 Marzo 1858, pp. 
32-36. 
466 “Indiarsi” (cfr. Enciclopedia Dantesca, http://www.treccani.it/vocabolario/indiare/) è vocabolo espressamente usato da 
Dante nel suo poema per indicare l’avvicinarsi a Dio attraverso la contemplazione, l’addentrarsi nella visione di Dio o il 
divenire partecipe della beatitudine divina: «D’i Serafin colui che più s’india» (Paradiso, canto IV, v. 28).  
467 Così si legge in un articolo intitolato Giannina Milli, in «Lo Spettatore» (Anno IV, n. 3, Firenze, domenica 17 gennaio 1858, 
pp. 33-35), che riporta integralmente una lettera di tale V. Meini spettatore delle improvvisazioni fiorentine della Milli. 
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Come nella tradizione del genere il suo talento era quello di ricondurre 

“all’improvviso” frammenti di testo stratificati nella memoria in un discorso ben chiaro 

e comprensibile all’uditorio, che riconosceva con piacere la fonte e ammirava le abilità 

interpretative di navigata poetessa estemporanea all’altezza di un’ottima scrittrice di 

“poesia meditata”468: 

 

hanno le sue poesie quella nettezza, quel filo non interrotto d’idee dovuto ad una mente 

rettissima, la quale chiamata al vero creare, non trascurando le singole parti, più accuratamente 

si occupa di formare un unico, universale concetto; il quale, essendo estrinsecato a svolto da idee 

fra loro rispondenti e tutte mosse da un centro esclusivi, non può se non riuscire un tutto 

bellissimo. Per questa ragione, se volentieri udiamo improvvisare la Milli, non siamo meno 

contenti se le sue poesie leggiamo attentamente e nella massima quiete, locché se molto è da 

attribuire al concetto, non meno si deve alla forma elegantissima, alla purità e sceltezza della 

lingua, non mai deturpata per la giovane abruzzese da frasi e modi, che non fossero nostrali; […] 

ma formata invece alla vera scuola, che, incominciata sui classici latini, non si compie se non su 

quelli italiani, e della letteratura d’oltre monte impara soltanto ciò che ignorare senza vergogna 

non si potrebbe.469 

 

I suoi spettacoli furono altrettante occasioni di partecipazione condivisa al 

movimento di emancipazione nazionale, sempre censura permettendo470, per il tramite 

delle vicende biografiche di Dante e di molti personaggi della sua Commedia rivisitati in 

chiave risorgimentale. Emblematici da questo punto di vista furono i versi recitati a 

Bologna nel dicembre del 1858 (prima di essere raggiunta dall’interdizione pontificia) 

nei panni stavolta di un altro eroe del poema, integerrimo e vittima del potere: Pier 

delle Vigne. Ed è proprio sulla bontà d’animo e sull’onestà intellettuale del personaggio 

                                                 
468 Quello di raggiungere consenso e legittimazione nelle vesti di scrittore di “poesia meditata” era un cruccio di quasi tutti gli 
improvvisatori, soprattutto se donne, data la precarietà economica e lo scarso riconoscimento del loro mestiere.  
469 Giannina Milli, in «Lo Spettatore», Anno IV, n. 3, cit., pp. 34-35. 
470 Giannina Milli conobbe infatti l’ordine di espulsione dalle Legazioni pontificie. Se ne parla in una lettera del 1859 inviata 
alla poetessa dalla confidente Maria Teresa Serego Allighieri Gozzadini (1812-1881). La nobile veronese (nipote, tra l’altro, di 
Dante Serego, discendente proprio di Dante Alighieri), animata da una forte passione patriottica (nel 1848 incitò i giovani ad 
arruolarsi volontari per combattere contro l’Austria e nel “decennio di preparazione” continuò ad aborrire tutto quanto era 
dominio straniero in Italia: «si faceva chiamare Nina in odio al nome che le richiamava quello dell’Imperatrice d’Austria.», cfr. 
L’Ottocento di Giannina Milli, cit., p. 46) sposò nel 1840 il cugino conte Giovanni Gozzadini, insigne storico e archeologo, con 
cui andò ad abitare l’anno successivo a Bologna. Il salotto dei coniugi diventò un punto di riferimento della vita intellettuale 
felsinea, ritrovo dei risorgimentali militanti. La democratica Milli quando si trovò in tournée in Emilia, allora legazione pontificia, 
entrò ovviamente in contatto con la Serego. Nella lettera in oggetto si può notare il riferimento all’ordine di espulsione della 
Milli giunto direttamente da Roma e il tentativo dell’amica di risolvere la difficile situazione, per via diplomatica, attraverso 
una vasta rete di conoscenze altolocate: «La Principessa Simonetti e Donna Maria Ercolani, la prima in persona, l’altra con 
lettera hanno insistito col Cardinale perché Ella potesse liberamente rimanere in Bologna; il Cardinale disse che l’ordine veniva 
da Roma, che dentr’oggi avrebbe telegrafato, alfine di ottenere ciò che tutti desideriamo. Ella vede che non è affare di bassa 
polizia, ma onorevolissimo divieto venuto dall’alto. Me ne rallegro con Lei e ponendole sul capo questa civica corona le sono 
con tutto il cuore […]», cfr. Serego Allighieri Gozzadini, M., T., Lettera a Giannina Milli, Manoscritto autografo, s.d., Bologna, 
1859, Biblioteca Provinciale di Teramo, Fondo Milli, in L’Ottocento di Giannina Milli, cit., p. 46. 
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dantesco («d’alti sensi onesti») che si sofferma l’improvviso della Milli, marcando più 

volte che le sue nobili qualità vadano ricondotte direttamente alla sua indole “italiana” 

di cultore e fondatore della nostra lingua, cui soltanto le terzine dantesche resero piena 

giustizia: 

 

PIER DELLE VIGNE. 

 

E te fra i mille, a cui fugace e vano 

Sorrise il raggio delle fauste sorti, 

Vittima illustre del livor profano 

Che occhio non torce dalle inique corti; 

Te non appien compreso, italiano 

Spirito eccelso, che con saggi, accorti 

Modi potesti un dì volger soavi 

Del cor di Federigo ambo le chiavi;  

                     Te il pronto verso inneggerà; chè amore, 

                     Immenso amor, me stringe alla memoria  

                     Di ognun che attese coll’ingegno e il core 

Il lustro a crescer della patria gloria. 

E te ben degno d’immortale onore 

De’ tempi tuoi ne rivelò la storia, 

E più l’accento che Allighier ti volse,  

E d’ogni accusa il biasmo a te ritolse. 

L’itala poesia!... la gloriosa 

Figlia dell’armonia greca e latina, 

Che di propria brillò luce amorosa 

Sull’Arno poi coll’Allighier divina; 

Quella che Laura fè chiara e famosa 

Sulla terra, e del ciel poi cittadina; 

Che cantò l’armi, i cavalier, le donne, 

E poi redenta pel Buglion Sionne; 

Te, fra i primi cultori ebbe, o infelice, 

Che per propria virtù solo ascendesti 

Là dove raro ad uomo aggiugner lice 

Di stirpe umile, e d’alti sensi onesti. 

Capua de’ padri tuoi culla si dice; 

Ma qui povero e oscuro un dì giungesti, 

E di scienza e d’empito eloquente 

Fregiasti qui la giovinetta mente.471 

  

L’ “italianità” di Pier delle Vigne è sottolineata utilizzando ancora una volta il 

verso dantesco in chiave politica e con un chiaro intento propagandistico per la causa 

unitaria. Infatti il componimento, così come l’intera edizione fiorentina degli 

“esperimenti” dati a Bologna tra il 1858 e il 1859, è preceduto da una didascalia che 

recita: 

 

Negli attuali solenni bisogni della patria, che combatte per la sua redenzione, non mi è concesso offrire 

altro che un tenue prodotto della mia povera mente. Valga questo solo a dimostrazione di buona volontà. 

La piccolezza del dono potrà essermi di dolore, non mai di vergogna. 

     Firenze, 9 Giugno 1859. 

     GIANNINA MILLI.472 

 

Il canto prosegue poi con la narrazione della triste vicenda del personaggio 

dantesco – non senza rinunciare a parallelismi, riferimenti e ammonimenti circa l’Italia 

del presente divisa da guerre fratricide come ai tempi di Federico II di Svevia – 

                                                 
471 Cfr. Pier delle Vigne, in Versi improvvisati da Giannina Milli nei tre esperimenti dati in Bologna nelle sere del 5 e 23 dicembre 1858 e 7 
febbraio 1859, Bologna, 25 Dicembre 1858, Firenze, Tip. Calasanziana, 1859, pp. 32-35. 
472 Versi improvvisati da Giannina Milli nei tre esperimenti dati in Bologna nelle sere del 5 e 23 dicembre 1858 e 7 febbraio 1859, Bologna, 25 

Dicembre 1858, Firenze, Tip. Calasanziana, 1859, p. V. 
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celebrato come martire della patria, essendosi suicidato, seppur innocente, per 

confermare fino alla fine la fedeltà al proprio sovrano: 

 

                     […] Oh i tempi tuoi! Tetra, feral procella 

Incrudelia sull’itale regioni; 

Di Piero perigliar la navicella 

Fea vento d’avarizia e ambizioni; 

Fra la barbarie d’ogni ben rubella 

Contesi i dritti fra la Chiesa e i troni, 

E inique parti, in fratricida guerra, 

Empian di stragi e di terror la terra! 

 

                     […] Oh incauto incauto chi nel grato affetto 

Fida dei grandi, e in lor balìa si resta! 

Vigile accanto a lor stassi il sospetto, 

E la calunnia sempre ai buoni infesta. 

La bieca invidia dal livido aspetto 

Col dito scarno ogni più degna testa 

                     Accenna, e basta, perchè infamia e morte 

                     Colpiscan quei che ognor fu giusto e forte. 

 

Nè te, grande e fedel, l’inferna e truce 

Congiunta rabbia risparmiar potea: 

Ecco che un dubbio nel monarca induce 

Che un traditor vigliacco in te gli crea, 

Orbo fatto ei di mente, orbi di luce 

I miserandi tuoi occhi rendea, 

Nè pago ancora in rei ceppi t’avvolse 

E l’aere aperto di spirar ti tolse. 

Onde ingiusto, con te giusto, tu reso,  

Di propria man fine a’ tuoi di ponevi. 

Pur se notizia giunse ove al sospeso 

Allighier del tuo fato ti dolevi, 

Che vendicato appien spirito offeso  

Eri nel crudo fin dei regi svevi, 

Di gaudio no, ma un grido di dolore 

Pensando a Italia ti fuggi dal core!

 

Bologna, 23 Dicembre 1858473 

 

Oltre alla capacità di intrecciare la fonte letteraria alla contingenza storica, salta 

all’occhio come il testo dantesco, seppur con sapienti variationes, lascia sempre evidenti 

tracce nella memorizzazione e nella prassi esecutiva della poetessa: 

 

Milli, G., Pier delle Vigne: 

 

Spirito eccelso, che con saggi, accorti 

Modi potesti un dì volger soavi 

Del cor di Federigo ambo le chiavi; 

  

Dante, Inf., XIII, vv. 58-60 e 70-72474: 

 

Io son colui che tenni ambo le chiavi 

del cor di Federigo, e che le volsi, 

serrando e diserrando, sí soavi,

Che un traditor vigliacco in te gli crea, 

Onde ingiusto, con te giusto, tu reso,  

Di propria man fine a’ tuoi di ponevi. 

L’animo mio, per disdegnoso gusto, 

credendo col morir fuggir disdegno, 

ingiusto fece me contra me giusto.

 

                                                 
473 Cfr. Pier delle Vigne, in Versi improvvisati da Giannina Milli nei tre esperimenti dati in Bologna nelle sere del 5 e 23 dicembre 1858 e 7 
febbraio 1859, Bologna, 25 Dicembre 1858, Firenze, Tip. Calasanziana, 1859, pp. 32-35. Da notare l’iscrizione che compare in 
calce sul frontespizio di questa edizione: «Il sig. Cesare Volpini, pregato dall’Autrice, graziosamente ha assunto la direzione 
della stampa, e vendita di questo Libretto; il cui prodotto sarà versato nella Cassa del Comune Fiorentino per le spese della 
Guerra». A sottolineare, ancora una volta, l’impegno profuso dalla poetessa nella lotta per l’unificazione nazionale. 
474 Dall’edizione Vittorio Sermonti, L’Inferno di Dante, cit., pp. 286-287. 
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Con la Milli l’arte dell’improvvisazione, sulla strada tracciata dal maestro 

Giuseppe Regaldi, offre un contributo fondamentale alla creazione di un comune 

sentire che aveva come obiettivo la redenzione italiana («negli attuali solenni bisogni 

della patria, che combatte per la sua redenzione, non mi è concesso offrire altro che 

un tenue prodotto della mia povera mente.»)475. Ciò avvenne soprattutto attraverso la 

mediazione e la messa in scena di quei personaggi-mito, come lo stesso Dante e alcuni 

protagonisti del suo poema, accanto a un pantheon – che come visto si stava 

costituendo intorno a Pietro Micca, Ugo Foscolo, Vittorio Alfieri ecc… – destinato a 

incidere in profondità e lungamente nella cultura politico-letteraria e nell’immaginario 

comune dell’Italia risorgimentale. Il connubio Alighieri/impegno politico/poesia 

estemporanea trovò il suo apice nella carriera di Giannina – nelle vesti di 

improvvisatrice ma, ancor più, di donna emancipata e politicamente impegnata – 

soprattutto in due momenti: nell’accademia data nella sua Teramo nel 1863 al rientro 

dall’estenuante girovagare per i salotti e i teatri di tutt’Italia; e con la sua attiva presenza 

a Firenze nel 1865, anno dei festeggiamenti danteschi e dell’assegnazione alla città del 

ruolo di capitale. In occasione del suo ritorno in patria, il 17 ottobre 1863, la Milli tenne 

un’accademia estemporanea presso il Teatro Corradi, durante la quale, vestendo ancora 

una volta la parte dell’Alighieri, incitò i presenti con ottave di fuoco a riconoscere in 

Vittorio Emanuele II la personificazione del “veltro” liberatore. Eccone la traduzione 

in versi estemporanei, in cui si immagina il Divin Poeta come un’ombra celeste fare 

capolino dalle cime alpine per osservare la sua amata terra finalmente redenta: 

 

L’OMBRA DI DANTE IN CIMA ALLE ALPI 476 

 

                   […] Pur la mente presaga intravedeva, 

Con la virtù che le concesse Iddio, 

Il Veltro audace che alla Lupa rea 

Scontar farebbe di sue colpe il fio. 

Altri quel veltro intraveder credea 

In tal che visse e oprò nel secol mio, 

                   Ma pria ch’ei fosse, sul tuo lungo duolo 

Cinque secoli ancor stesero il volo. 

                                                 
475 Versi improvvisati da Giannina Milli nei tre esperimenti dati in Bologna nelle sere del 5 e 23 dicembre 1858 e 7 febbraio 1859, cit., p. V. 
476 Si citano di seguito soltanto due delle nove strofe che compongono l’improvviso L’ombra di Dante in cima alle Alpi, in Il 
ritorno in patria di Giannina Milli e la sua accademia del 17 ottobre 1863, Teramo, Tip. Marsilii, 1863, pp. 21-24, qui a p. 23. 
«L’Imparziale fiorentino» (Firenze, 1 ottobre 1863, presso B. P. Te, Fondo Milli) contiene il resoconto del ritorno di Giannina 
Milli a Teramo; mentre «Il Corriere della Marche. Giornale politico» (Ancona, 20 ottobre 1863, presso B. P. Te, Fondo Milli) 
contiene il resoconto della citata accademia tenutasi il 17 ottobre. L’improvviso destò immancabilmente gli animi dei 
concittadini: «Ella, dopo 14 anni, tornava fra noi, e ci facea sentire l’inno, che primi udimmo, e che tanto ci piacque; ma ci 
presentò un inno nuovo, splendido per la forma, come le ottave – L’ombra di Dante in cima alle Alpi –; forma che ritraeva 
con la castigatezza di Raffaello e il sublime di Michelangelo: tanto ne sono belle, e grandi le immagini!» Ivi, p. 6. 

             Alfin t’apparve il nobil Veltro: altero. 

             Ei sol, tra i rei mancipi tuoi sovrani, 

             Propugnò l’onor tuo, prence e guerriero. 

             Primo tra i primi su i lombardi piani. 

             O dolce Italia, or compi il mio pensiero. 

             Poi che ai dubi proposti e ai sogni vani 

             Rinunzi, e affisi con voler gagliardo 

             A certa meta impertubato il guardo.
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Fu un successo; l’ennesima conferma della verve affabulatoria della Milli e della 

sua tendenza ad attualizzare la materia dantesca intrecciandola ad un repertorio segnato 

dall’impegno civile e politico: 

 

L’accademia che la Milli ha dato a Teramo è il compendio di tutta la sua filosofia morale e civile; 

presenta tutto il carattere della esimia cittadina, della nobile poetessa: è il momento più sacro del 

sacerdozio da lei esercitato a prò di questa nostra sventuratissima Italia. […] Molte accademie ne 

scrissero il nome nell’Albo dei loro Socii: Roma, Perugia, Firenze, Pisa, Lucca, Bologna, Milano. 

Le coniarono medaglie, per tacere di tutte quelle altre immense e infinite dimostrazioni, che ebbe 

ovunque, ispirate dalla stima e dalla riverenza.477 

 

Le eccelse e innate qualità di poetessa “civile” le erano valse insomma una 

moltitudine di apprezzamenti e di elogi durante il suo peregrinare per l’Italia pre e post 

unitaria, sui palcoscenici di elitarie accademie arcadiche e di popolari ridotti teatrali, ma 

soprattutto nei salotti478: vere e proprie vetrine, borghesi e liberali, in cui Giannina 

spese al meglio il suo orientamento democratico e patriottico nel clima di speranzosa 

attesa e di attiva operosità di quell’epoca, soprattutto durante il biennio 1848-1849479. 

Le platee più esigenti si lasciarono conquistare dalla deliziosa improvvisatrice, capace 

di sconfiggere ogni possibile prevenzione circa le sue origini provinciali e l’aspetto 

fisico modesto.  

                                                 
477 Ivi, p. 7. 
478 I salotti di cultura dell’Ottocento trovarono nel nostro paese un particolare sviluppo che si differenziò da molti punti di 
vista dalla tradizione francese sei e settecentesca. In Italia i famosi salotti di Clara Maffei a Milano, di Emilia Peruzzi a Firenze, 
di Olimpia Savio a Torino, di Lucia de’ Thomasis a Napoli, testimoniano di una diffusione sostanzialmente uniforme su tutto 
il territorio nazionale interna agli ambienti aristocratici, dove la mondanità e l’educazione all’intrattenimento si mescolavano 
al gusto e alla vivacità della discussione politico-letteraria. Il luogo dell’intrattenimento era appunto il salotto, ma l’intera casa 
signorile si configurava come luogo d’accoglienza, in cui signore della nobiltà, uomini politici, letterati e poeti si avvicendavano 
spesso nella stessa giornata con un continuo ricambio: le discussioni e le conversazioni si sovrapponevano, mutavano 
d’argomento contribuendo a rendere vivace il clima degli incontri. Talvolta la serata acquistava particolare effervescenza per 
la presenza di un personaggio illustre o di uno straniero di passaggio, o in occasione di avvenimenti che diventavano oggetto 
predominante di conversazione. La causerie poteva variare dal tema mondano al pettegolezzo, dalla discussione politica a quella 
letteraria; e qui risaltava la capacità della padrona di casa di svolgere un ruolo di trait d’union grazie alle proprie doti di buona 
educazione, di gusto, di gentilezza, insomma di savoir faire. È l’insieme di questi caratteri a fare dei salotti uno dei luoghi chiave 
dell’Ottocento italiano nei quali si andò formando, in mancanza di adeguati strumenti istituzionali, una coscienza democratica 
basata sull’omogeneizzazione aristocratico-borghese dei ceti sociali destinati ad essere classe dirigente nel nuovo stato. Essi 
ebbero dunque un ruolo importante di diffusione e propagazione di orientamenti culturali e politici, oltre che di costume, in 
un contesto in cui: la parola “parlata” contava ancora molto di più della parola “scritta”. È chiaro che quando, con la fine del 
secolo, venero rafforzandosi altri luoghi, momenti e strumenti di aggregazione sociale e politica come il Parlamento, i 
quotidiani d’opinione e i partiti politici, venne meno la funzione sociale aggregante che i salotti avevano svolto per tutto il 
secolo XIX. Per approfondimenti sul tema si rimanda a Maria Iolanda Palazzolo, I salotti di cultura nell'Italia dell'Ottocento. Scene 
e modelli, Milano, F. Angeli, 1985. 
479 Questi anni rappresentarono per lei un periodo di intenso apprendistato conclusosi con la pubblicazione della sua prima 
raccolta (Poesie varie, Teramo, Marsilii, 1848) in cui la giovane poetessa, accanto ai sentimenti, cantò le fervorose attese suscitate 
dagli avvenimenti legati al nuovo governo costituzionale e le speranze democratiche di quei mesi: Il 29 gennaio 1848; Alle donne 
italiane; La costituzione data ai Romani; La rivoluzione di Vienna; Agli Italiani; L’Italia rigenerata sono alcuni tra i titoli del suo 
magistero risorgimentale. 
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Una ricca collezione fotografica conservata nell’album Fotografie della collezione 

Milli, che raccoglie riproduzioni in formato “biglietto da visita” della Milli e di molti 

suoi illustri conoscenti nella cerchia dei salotti liberal-borghesi alla moda frequentati 

durante le sue tournées, ce ne consegna l’immagine piuttosto dimessa. Ecco la poetessa 

ritratta in posa in una di queste fotografie formato carte de visite480: 

 

 

Fig. 6. Un raro ritratto fotografico della poetessa481 

                                                 
480 Il ritratto fotografico, già diventato di moda con l’invenzione del dagherrotipo (1839), raggiunse un grandissimo sviluppo 
intorno al 1860 fino a diventare industria nei decenni successivi. Nel 1854 il fotografo parigino André Adolphe Eugène Disdéri 
(1819-1889), depositando il brevetto della photo-carte de visite, introdusse una vera rivoluzione nel campo del ritratto fotografico 
(immagine di 8,5 cm x 6 cm): permettendo la ripresa simultanea di otto fotografie sulla stessa lastra in un formato agile e a 
basso costo che ne sancì l’impiego commerciale. Così i ritratti, fino ad allora appannaggio della borghesia e dell’aristocrazia 
che potevano permettersi il lusso di pagarseli in forma di dipinti, si diffusero anche alla piccola borghesia ed al popolino, che 
finalmente con pochi soldi potevano accedere all’ambita rappresentazione di se stessi consegnandola definitivamente alla 
storia.  Le cartes de visite di cui si compone tutta la collezione fotografica di Giannina Milli, rappresentano un veicolo di 
conoscenza sia per esplorare il mondo storico-fotografico (nello specifico quello degli atelier italiani del secondo Ottocento); 
sia l’ambiente culturale di cui le immagini sono testimonianza. Molti di questi ritratti sono infatti di personaggi di spicco del 
mondo letterario e politico del tempo – è il caso del famoso editore Felice Le Monnier (tav. 66) e del fondatore dell’omonimo 
gabinetto fiorentino Gian Pietro Vieusseux (tav. 67). Raccolte con sistematicità dalla poetessa, documentano la vasta rete delle 
sue relazioni mondane e intellettuali strette nelle città dell’Italia post-unitaria: per questo possiamo anche affermare che 
Giannina Milli fu inconsapevolmente testimone e protagonista della svolta economica e sociale apportata dalla nascita e dalla 
diffusione dell’immagine fotografica. Per approfondimenti cfr. Fotografie della collezione Milli, cit., pp. IX-X, XVIII, in cui si 
trovano le tavole citate. 
481 Giannina Milli, (fotografo sconosciuto), Tav. 142, in Fotografie della collezione Milli, cit., p. XXXIII. In questo stesso testo, a 
corredo della didascalia riguardante la foto, si può leggere una lettera inviata dalla Milli alla contessa Maffei, per il Natale 1884, 
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A compensare tuttavia le proprie modeste doti fisiche, la Milli poteva disporre 

di un’innata energia comunicativa, affiancando alla “grazia” naturale una straordinaria 

creatività e non comuni abilità nella recitazione. Sia che si tenessero in teatri pubblici 

o in salotti privati, quegli incontri si caratterizzavano per una collaudata “liturgia” – 

forse derivata anche dai suoi lunghi soggiorni napoletani dove ebbe di certo modo di 

osservare la secolare tradizione popolare dei riti scaramantici e apotropaici – in grado 

di creare atmosfere quanto mai coinvolgenti. L’ispirata concentrazione, quasi una trance 

in cui la poetessa sembrava cadere e di cui lo sguardo “di fiamma” era il segno più 

evidente, risultava elemento centrale nel rapporto con il pubblico. Gli spettatori, da 

parte loro, entravano in contatto con l’artista proponendo i temi e lasciandosi 

soggiogare dall’esecuzione. Di particolare interesse è la testimonianza di Grazia 

Mancini Pierantoni, che nel suo diario riferisce di un’accademia tenuta dalla Milli a 

Torino sul finire degli anni Cinquanta in cui l’esecutrice si mostra vulnerabile, oblativa 

e persino consapevole di star correndo personali rischi politici a beneficio degli astanti: 

 

È in Torino da qualche tempo la giovane improvvisatrice Giannina Milli […] Ella improvvisa 

abilmente accompagnata da una melopea in tono minore, all’uso dei cantori dell’antica Grecia. 

Prima d’incominciare, si fa il segno della croce, prega la Madonna, e fa dei voti e delle promesse 

ai santi protettori; porta sempre un amuleto che mi fa vedere. L’altra sera le assegnarono soggetti 

patriottici per vari sonetti. La poverina si guardava attorno alquanto smarrita, poiché teme di non 

poter entrare negli stati napoletani se vi saranno rapporti sui temi cantati.482 

 

Dopo aver lasciato la Toscana nell’ottobre del 1859, Giannina fu in Piemonte, 

quindi in Lombardia, in Emilia e, infine, nella nativa Teramo nel 1863. Dopo questa 

data tenne accademie ancora per alcuni anni soprattutto nelle città e nelle province da 

poco liberate, continuando ad essere partecipe del clima di impegno civile e di 

fervoroso attivismo per il nuovo stato unitario, di cui fu uno dei cantori più richiesti: 

«Da Napoli dove si era recata non appena la città tanto amata era stata liberata, la 

poetessa tornò in Toscana, improvvisando nuovamente a Siena, Livorno, Pisa. […] 

Nel 1867 ella si mosse ancora alla volta delle province venete liberate dal dominio 

austriaco. Il 15 maggio improvvisò nel Teatro Gallo a Venezia davanti a foltissimo 

                                                 
in cui la poetessa, non ancora sessantenne, ma che da vent’anni aveva abbandonato le improvvisazioni, si lasciava andare ai 
ricordi: «Oh quanto è lontano quel tempo in cui mi sgorgavan dal cuore più che dal labbro le fervide armonie impensate! … 
Quei giorni di entusiasmo e di fede robusta mi sembrava un sogno … e dove sono que’ tanti illustri e benedetti amici la cui 
semplice approvazione mi valea infinitamente più delle fragorose testimonianze di lode? … Spariti quasi tutti …». (G. M. a 
Clara Maffei, da Bari, 22 dicembre 1884, pubblicata in Alex Casella, G. M. e la Contessa Carina Maffei. Epistolario, Napoli, 
Ricciardi, 1910, pp. 116-118). 
482 Cfr. Grazia Mancini Pierantoni, Impressioni e ricordi, (1856-1864), Milano, L. F. Cogliati, 1908, p. 368. 
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pubblico; il 26 dello stesso mese tenne altra “accademia” a Verona.»483. Questi furono 

i suoi ultimi improvvisi. Nel 1867 infatti decise di ritirarsi dai ludi poetici spinta 

dall’aspirazione, espressa in tante occasioni, di trovare tranquillità e sicurezza 

economica dopo circa venti anni di successi prestigiosi ma anche di pesanti fatiche 

sopportate insieme alla madre Regina. Come ricorda una lettera, già in precedenza 

citata, di una sua stretta confidente: 

 

Poiché mi scrivete che non vi sarà possibile continuare a lungo questa vita che menate, io vi 

consiglio di rivolgervi senza indugio a quell’altro partito che vi accennai come più confacente al 

bisogno di tranquillità che provate ogni giorno maggiormente […]. Dopo Teramo, conviene 

pensare ai quartieri d’inverno. Fissateli in Firenze […] provatevi a dare questo corso di letteratura 

e di storia per le giovinette o donne che amassero di coltivare l’intelletto.484 

 

La vita errabonda e la costante apprensione per un’arte che richiedeva continui 

e faticosissimi sforzi mentali e fisici ne avevano messo alla prova, se non lo spirito, di 

certo il corpo. La Milli prese dimora, dunque, a Firenze, intanto divenuta capitale, e, 

seguendo il consiglio dell’amica e il percorso di tanti ex-attori dal Morrocchesi in poi, 

si dedicò all’ars educandi. Restò in città dal 1865 al 1872485, ritrovando amici ed estimatori 

soprattutto all’interno di uno dei salotti più alla moda, politicamente “impegnati” e 

culturalmente referenziati, quello della famiglia Peruzzi, di seguito riproposto in una 

immagine d’epoca: 

  

                                                 
483 cfr. L’Ottocento di Giannina Milli, cit., p. 86. 
484 Costanza Arconati, Lettera a Giannina Milli, Manoscritto autografo, Lenno, Como, 31 agosto 1863, Biblioteca Provinciale 
di Teramo, Fondo Milli, in L’Ottocento di Giannina Milli, cit., p. 91. Per approfondire il tema delle fatiche fisico-psicologiche 
legate all’esibizione estemporanea si veda Vitagliano, A., Storia della poesia estemporanea, cit., pp. 74-76. 
485 Quando fu chiamata a Roma, dal ministro della Pubblica Istruzione Antonio Scaloja, per ricoprire la carica di direttrice 
della Scuola Normale per le allieve e le maestre e insegnare “i principi di storia e di morale e letteratura italiana” in alcuni corsi 
superiori: «Ministero della Istruzione Pubblica, Nomina a direttrice e maestra della Scuola Normale di Roma conferita a Giannina Milli. 
Roma, 9 ottobre 1872» (Manoscritto, presso Biblioteca Provinciale Teramo, Fondo Milli, qui ripreso da L’Ottocento di Giannina 
Milli, cit., p. 93). Con la nomina la Milli coronava un’antica aspirazione a lavorare in favore dell’istruzione e dell’educazione 
della gioventù, raggiungendo allo stesso tempo la sicurezza economica tanto cercata. In questo periodo, come aveva sempre 
fatto anche durante le tournées da poetessa estemporanea, coniugò il suo impegno come organizzatrice didattica a quello di 
insegnante portando un proprio personale contributo al dibattito pedagogico molto intenso negli anni post-unitari. Lo 
testimoniano i tanti inviti di partecipazione ai Congressi pedagogici: «Comitato promotore dell’XI Congresso Pedagogico 
Italiano, Invito a Giannina Milli ad intervenire in qualità di giurata. Roma, 4 settembre 1880» (Manoscritto, presso B.P.Te., Fondo 
Milli, qui ripreso da L’Ottocento di Giannina Milli, cit., p. 94); «Atti dell’XI Congresso Pedagogico Italiano e della VI Esposizione didattica, 
Roma, Tip. di E. Sinimberghi, 1881» (presso B.P.Te., Fondo Milli, qui ripreso da L’Ottocento di Giannina Milli, cit., p. 94). Per 
approfondimenti sull’attività scolastico-pedagogica della poetessa si rimanda a Righetti, M., Giannina Milli poetessa ed educatrice. 
Conferenza tenuta in Teramo il 13 marzo 1948 nella sala dei professori del Liceo M. Delfico, Teramo. Coop. Tip. Ars et Labor, 1949. 
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Fig. 7. Il salotto fiorentino della famiglia Peruzzi in una fotografia dei Fratelli Alinari486 

 

Le esibizioni di Giannina in tale contesto dovevano essere familiari e ricorrenti, 

a giudicare dalla descrizione che ce ne offre la firma prestigiosa di Edmondo De 

Amicis: 

 

Poche signore si vedevano in quel salotto, dove la cronaca mondana, la moda e altri argomenti 

soliti dei discorsi femminili erano quasi affatto banditi dalla conversazione; e quelle poche erano 

amiche intime della padrona di casa, d’indole e di gusti simili ai suoi. […] Di due sole delle signore 

che vidi in quel salotto m’è rimasta l’immagine viva: della vedova di Massimo D’Azeglio […] e 

della poetessa Giannina Milli, coi suoi capelli neri lisciati sulla fronte, coi suoi occhi neri 

mobilissimi, con quella pallidezza monacale e quei rossori improvvisi di giovinetta, per cui 

mostrava molti anni meno che n’avesse.487 

 

Il suo resoconto è molto preciso e si inoltra nei particolari, tentando di catturare 

il segreto della prossemica e delle modalità interpretative della performer, di cui lo 

colpisce il vastissimo repertorio tematico e l’immediata flessibilità rispetto all’udienza: 

«discorreva di ogni attinenza con l’arte sua, anche di umili faccende domestiche, con 

la sensatezza d’una buona donna borghese che non avesse avuto mai un grillo poetico 

per la testa». Un’eccellenza che lo induce a rivedere la propria idea standard di “donna-

poetessa” «sempre librata per aria come una creatura sovrumana», essere immacolato 

non immischiato nelle basse faccende della quotidianità488: 

                                                 
486 Tratta da Emilia e Ubaldino Peruzzi e il loro salotto (1865-1870), in De Amicis, E., Nuovi ritratti letterari ed artistici, Milano, Treves, 
1908, pp. 1-122, qui a p. 5. 
487 Ivi, pp. 65, 67. 
488 In questo senso la vicenda umana e artistica di Giannina Milli è paradigmatica della presenza e del ruolo che le figure 
femminili, in special modo le poetesse, ricoprirono negli ambienti culturali dell’Italia risorgimentale, dando vita ad un vivace 
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Ricordo d’averla intesa dire gli affanni e i terrori che l’agitavano ogni volta che entrava in scena 

a improvvisare, e come nell’atto dell’improvvisazione fosse in uno stato quasi di rapimento e di 

delirio, nel quale non aveva più coscienza né di difficoltà né di pericoli, non vedeva e non sentiva 

più nulla, e si sarebbe ridestata come da un sonno profondo se qualcuno l’avesse scossa per un 

braccio. A udirla parlare, pareva di vederla ringiovanire: aveva una grande semplicità, certe uscite 

ingenue, dei gesti scattanti di bambina: non un’ombra d’orgoglio o di vanteria. Ma paesana del 

suo paese, come dicevano, fin all’ultima goccia di sangue: guai a toccarle un napoletano! Del 

rimanente, discorreva di ogni attinenza con l’arte sua, anche di umili faccende domestiche, con 

la sensatezza d’una buona donna borghese che non avesse avuto mai un grillo poetico per la 

testa. Ciò nondimeno, poiché mi pareva ancora in quegli anni che una poetessa dovesse viver 

sempre librata per aria come una creatura sovrumana, rimasi alquanto stupito, il giorno dopo che 

l’avevo conosciuta in casa Peruzzi, e anche un po’ deluso, vedendola uscire con un pacco in 

mano da una bottega di mercerie di via Calzaioli.489 

 

Molto probabilmente è proprio una sala di casa Peruzzi, o comunque un 

ambiente di pari livello socio-culturale, a fare da sfondo ad una performance immortalata 

su tela – un cimelio emblematico e simbolico che ci restituisce lo spessore del soggetto 

– da un pittore che la ritrae in azione al cospetto di un uditorio altolocato della Firenze 

nuova capitale del Regno d’Italia, a cui allude il tricolore che fa capolino dalla 

finestra490, nell’anno delle celebrazioni del VI centenario della nascita dell’Alighieri: 

                                                 
dibattito che preluse alla nascita di un maturo movimento femminista ed emancipazionista. La presenza e il ruolo di primo 
piano delle donne nei salotti e negli ambienti patriottici le avrebbe condotte alla rivendicazione di diritti quali l’istruzione e il 
filantropismo sociale; salvo poi vedersi scavalcare dalla compagine maschile al momento di mettere in pratica le scelte politiche 
elaborate. Il dibattito sui diritti civili e politici che accompagnò la formazione dei nuovi codici nel giovane stato unitario, la 
discussione sull’accesso all’istruzione e alle professioni, infine la ridefinizione di un concetto di donna che tenesse conto di tali 
esigenze e mutamenti, furono i cardini attorno ai quali si sviluppò il femminismo emancipazionista tardo-ottocentesco. 
Naturalmente le posizioni su queste tematiche erano articolate, sia contro le tendenze maschiliste, sia all’interno stesso del 
mondo femminile, e i periodici del gentil sesso di allora ne sono una vivace testimonianza: a Genova «La Donna» (rivista 
fondata nel 1855 e diretta da Giulia Colombini) sollecitava una maggiore attenzione all’istruzione femminile facendosi 
portavoce di un emancipazionismo moderato; viceversa ne «La Donna» diretta da Alaide Bèccari e pubblicata tra Venezia e 
Bologna, trovò maggior spazio la tendenza socialista; a Firenze – divenuto dal 1865 il centro più vivo del dibattito culturale e 
politico nazionale e, con esso, dell’orientamento moderato delle rivendicazioni emancipazioniste – la Milli, insieme alla già 
ricordata poetessa estemporanea Erminia Fuà Fusinato, fu membro attivo del movimento che trovò nel salotto Peruzzi e nella 
rivista «La Cornelia» (fondata nel 1872 e diretta da Aurelia Folliero) i principali luoghi di discussione e irradiazione. Per 
approfondimenti e riferimenti bibliografici si veda L’Ottocento di Giannina Milli, cit., pp. 70-76. Altro esempio emblematico di 
attivismo culturale e politico risorgimentale al femminile è quello della nobile patriota, giornalista e scrittrice Cristina Trivulzio 
di Belgiojoso, 1808-1871, che, soprattutto negli anni parigini, diede vita ad un salotto cosmopolita, frequentato dalle più note 
élites letterarie e culturali del tempo (ingegni del calibro di Victor Hugo, Alfred de Musset, Chopin, Liszt, Bellini, Rossini, 
Tommaseo, Gioberti, Federico Ozanam) rendendosi al contempo partecipe del movimento insurrezionale mazziniano. Per 
approfondire la sua figura si veda Barbiera, R., La principessa Belgioioso, i suoi amici e nemici, il suo tempo, Milano, Treves, 1903. 
489 Emilia e Ubaldino Peruzzi e il loro salotto (1865-1870), in De Amicis, E., Nuovi ritratti letterari ed artistici, cit., pp. 67-68. 
490 In seguito alla cosiddetta “convenzione di settembre” stipulata con Napoleone III a Fontainebleau il 15 settembre 1864 e 
che prevedeva il ritiro entro due anni delle truppe francesi che presidiavano Roma in cambio di un impegno da parte dell’Italia 
a non invadere lo Stato Pontificio, a proteggerlo in caso di attacchi esterni, a consentire la costituzione di un corpo di volontari 
cattolici a difesa di Roma e a farsi carico di parte del debito pubblico pontificio; a garanzia dell’accordo l’imperatore richiese 
il trasferimento entro sei mesi della capitale italiana, per cui il governo presieduto da Marco Minghetti decise di trasferire la 
capitale da Torino ad un’altra città più centrale e protetta, nell’imminenza della terza guerra d’indipendenza contro l’Impero 
austriaco (scoppiata infatti nel 1866) e in attesa che Roma potesse essere annessa, come avvenne con la “breccia di Porta Pia” 
nel settembre del 1870. La scelta ricadde su Firenze che fu capitale per sei anni: dal 3 febbraio 1865 al 30 giugno 1871. 
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Fig. 8. Giannina Milli improvvisa in un salotto della Firenze capitale, nell’ “anno dantesco” 1865491 

 

Quell’anno segnò una tappa importante per la storia della fortuna scenica 

dantesca. Sul palcoscenico della capitale del neonato regno si succedettero, ad onorare 

la memoria dell’Alighieri, i maggiori esponenti della poesia estemporanea e del teatro 

di prosa italiana: Giuseppe Regaldi e Giannina Milli per l’improvvisazione; Adelaide 

Ristori, Ernesto Rossi e Tommaso Salvini per la recitazione. Nell’eccezionale e 

generale clima di festa si poteva misurare il definitivo tramonto dell’elitismo letterario 

di marca arcadica e l’impetuosa affermazione, segnata da una nutrita presenza di volti 

femminili, di una cultura letteraria affatto diversa efficacemente comunicata da una 

variegata e intraprendente editoria e dallo sviluppo di nuovi mezzi di comunicazione492; 

sebbene la trasmissione orale dei testi, e dell’informazione in generale, fosse sempre (e 

tale sarebbe stata ancora a lungo) la modalità più in uso per raggiungere i ceti meno 

abbienti in cui imperversava l’analfabetismo.  

Che la poesia estemporanea di tipo arcadico fosse ormai impraticabile era ben 

chiaro ad alcune delle sue più lucide cultrici, come la già ricordata Erminia Fuà 

Fusinato che si esibì in un periferico salotto fiorentino interpretando il personaggio di 

Gemma Donati. In un articolo del maggio 1871 pubblicato sulla «Gazzetta d’Italia», in 

risposta al giornalista conservatore Guelfo Civinini, Erminia difese appunto il ruolo 

delle letterate, per la formazione di una moderna coscienza nazionale, alla luce di una 

                                                 
491 Tela dipinta da Gennaro della Monica per il ridotto del teatro Comunale di Teramo. Foto tratta dall’archivio Teramo 
fotografie; cfr. https://www.facebook.com/teramo.fotografie/posts/1140489232678011 
492 Cfr. Colaiacomo, C., Crisi dell’ancien régime: dall'’uomo di lettere al letterato borghese, in Letteratura Italiana, vol. II, Produzione e 
consumo, Torino, Einaudi, 1983, pp. 363-412 e Roche, D., La cultura dei Lumi. Letterati, libri, biblioteche nel XVIII secolo, Bologna, 
Il Mulino, 1992. 

https://www.facebook.com/teramo.fotografie/posts/1140489232678011
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“educazione del cuore” fondata sul libero arbitrio e sulla possibilità di accesso delle 

donne all’insegnamento e, in generale, al sapere; certificando così la fine di un mondo 

negli stessi termini in cui lo prefigurava argutamente De Amicis: 

 

L’Arcadia è morta, grazie a Dio; la letterata fa la calza, quando occorre, non posa più, ma sente, 

pensa, divide le aspirazioni della patria, esercita modestamente un sacerdozio sublime. Altri paesi 

possono vantare donne più dotte, ma non sia discaro agl’Italiani il sapere che quante sono tra le 

migliori scrittrici nostre sono tra le figlie, le spose, le madri migliori. Oh, signor Forsitan dove vi 

sono una Milli, una Lutti, una Percoto, una Ferrucci, e molte molte altre meno note forse, ma 

non meno degne di stima e di ammirazione, dove le vediamo conciliare con tanta armonia le doti 

dell’intelletto con quelle del cuore, gli uffici più alti della letteratura coi più umili ma non meno 

graditi alle domestiche mura, non si deve in alcun modo temere che l’istruzione tolga alla donna 

i pregi dell’indole sua, ma credere invece che li sviluppi ed accresca. Lo ripeto col cuore, lo ripeto 

come un dovere: le donne italiane pare si siano fatte dell’ingegno e dello studio uno scudo, una 

bandiera sacra ad ogni virtù, e sarebbe giusto che anche coloro che avversano l’istruzione 

femminile convenissero in questa verità, che onora la donna insieme e l’Italia.493 

 

Soprattutto per loro, le patriote-letterate, Dante fu il poeta civile d’Italia, il poeta 

dell’umanità; chiave di volta del nuovo alfabeto educativo femminile che prevedeva 

ottimisticamente una riforma degli studi e un risanamento dei luoghi scolastici (in 

particolare, dei collegi femminili per orfane e giovani indigenti) all’insegna dell’ideale 

laico risorgimentale, erede legittimo di quello cattolico-conservatore:  

 

L’istruzione intellettuale letteraria è da minor tempo, e solo da poco incominciò ad avere ordine 

e dare qualche buon risultato. Conviene però pensare alle tenebre del recente passato, per 

contentarsi del presente e sperare nell’avvenire. Qui bisogna cercare di incoraggiare, di eccitare, 

di far sentire il soffio della vita nuova anche fra queste vecchie mura, anche sotto i cappelloni 

bianchi delle suore; ma bisogna tener conto di tutto, pensare cosa erano, di dove vengano queste 

bambine, pensare come pensano (dovevo dire non pensano!), come parlano (sembrano turche!), 

e fra quali e quanti pregiudizi son nate!494 

 

                                                 
493 Fuà Fusinato, E., «Gazzetta d’Italia», maggio 1871. Nello stesso filone legato all’emanicipazionismo femminile è collocabile 
la figura di un’altra protagonista della scena teatrale italiana post-risorgimentale: Giacinta Pezzana (1841-1919). La sua identità 
ottocentesca è segnata infatti da passioni e pratiche di soprendente modernità: dall’Amleto recitato en travesti alle Serate Dantesche 
concepite come un laboratorio personale, fino all’attività pedagogica e al ruolo fondativo ricoperto olteoceano, nel teatro del 
Rio della Plata. Ne parleremo approfonditamente, soffermandoci soprattutto sulle sue interpretazioni dantesche, nel quarto 
capitolo di questo lavoro; intanto rimandiamo al volume di Laura Mariani L’attrice del cuore. Storia di Giacinta Pezzana attraverso 
le lettere (Firenze, Le Lettere, 2005) per un ritratto a tutto tondo dell’attrice. 
494 Fuà Fusinato, E., Scritti educativi, Milano, Carrara, 1880, p. 152. Questi scritti, pubblicati sul «Giornale delle Famiglie» a 
partire dal 1860, documentano una fase importante del pensiero educativo dell’Italia risorgimentale che ha già trovato un 
principio di studio nell’indagine di Genovesi, G., Donne e formazione nell’Italia unita: allieve, maestre, pedagogiste, Milano, Angeli, 
2003.  
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Seppur segnato ancora dal conservatorismo dei ruoli sociali, retaggio dell’ancien 

régime, dopo l’unità stava nascendo un pensiero educativo avanzato (diremmo oggi 

“progressista” oppure “riformista”), elaborato su un’idea di istruzione letteraria e 

morale e, soprattutto, sul magistero dantesco. La nuova nazione delle scrittrici, dei 

poeti e degli attori si affacciava al dibattito pubblico forte di una recente e ancora 

precaria legittimazione sociale fondata su una missione educativa all’insegna di Dante 

che dalle radici democratico-repubblicane d’impronta mazziniana, durante le convulse 

e tragiche fasi insurrezionali di preparazione all’unità, si era adattata in forme borghesi 

e filomonarchiche nell’Italia post-unitaria. I protagonisti di questa vicenda, lo abbiamo 

visto, sono spesso di estrazione sociale medio-bassa e persino autodidatti, ma il loro 

contributo a fare l’Italia, che era stato significativo a partire dalla settecentesca Arcadia 

fino a giungere alla poesia civico-patriottica esplosa a ridosso dell’unità, presto sarebbe 

stato rimosso dalla cultura ufficiale del nuovo regno.  

Una seconda pista di indagine, a ben vedere strettamente connessa con questa 

vicenda degli improvvisatori accademici, ci porterà a verificare la presenza di moduli 

danteschi nei repertori dei cantori di composizioni in ottava rima della tradizione 

popolare, lungo lo stesso percorso cronologico fra fine Settecento e unificazione. Alle 

loro esperienze si intreccia un’ininterrotta trasmissione orale del testo dantesco che 

giunge fino ai giorni nostri; anche perché supportata da un’esuberante editoria illustrata 

che promosse la diffusione di narrazioni in ottava rima, a costi contenuti per un bacino 

d’utenza allargato anche alle classi popolari.  
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2.6. DANTE NEL CONSUMO POPOLARE: ALCUNE ANTICIPAZIONI. 

 

Je ne veux point parler ici de ces hommes qui font profession d’être savants et exercent leur art 

dans les cercles et salons, mais de ces improvisateurs hommes du peuple, vivant avec le peuple, 

qui parcourent, avec une guitare ou un mandoline, les villes et les villages, et chantent dans les 

cafés et les cabarets.495 

 

L’arte degli improvvisatori fu un fenomeno singolare, peculiarmente italiano e che, 

come evidenzia il documento, colpiva fortemente gli stranieri. Sebbene a volte i 

resoconti di questi cultori del Bel Paese496 fossero limitati da un accentuato 

bozzettismo e gusto per il pittoresco, tra le pieghe delle loro descrizioni, fortemente 

tipizzate, è possibile comunque trovare alcune tracce di pratiche culturali altrimenti 

destinate ad essere cancellate dal tempo: una folta schiera di «canteurs et ménétriers 

ambulans» individuati dai viaggiatori come tratto caratteristico di un paese che «par sa 

position géographique comme par son climat» ospitava «le peuple le plus naturellement 

organisé pour la musique»497. La vastità delle proporzioni dell’improvvisazione poetica 

pone alcuni quesiti che investono sia la sua genesi che la sua funzione. A prima vista il 

fenomeno, che raggiunse il punto più alto della sua curva tra il tardo Settecento e il 

primo Ottocento, appare essenzialmente radicato su circuiti d’ascolto elitari e su una 

poesia colta e formalmente accurata, che non sembrerebbe avere punti di contatto, se 

non di genere, tra forme cittadine e forme periferiche o marginali. Ma le differenze tra 

i due poli sembrano ridursi, tanto da far intravedere la possibilità di un percorso in 

discesa del genere in direzione degli strati più poveri e meno colti della società tardo 

settecentesca, se, nel merito, un conoscitore della cultura orale come Bruno Gentili 

afferma che 

 

La multiforme varietà della poesia estemporanea che, come si è visto, toccava temi mitologici e 

storici, etici e civili, didascalici e scientifici, rivela la complessità di un fenomeno, non riducibile 

a mero diletto privo di motivazioni culturali. Tutte le testimonianze coeve mostrano come essa 

rispondesse alle attese di un vasto pubblico, che non era soltanto quello dei salotti aristocratici, 

ma anche quello più eterogeneo e variegato delle piazze, dei teatri, degli oratori e degli ospedali. 

Si dovrà semmai rilevare che proprio questo movimento di poeti improvvisatori intuì in qualche 

modo il problema fondamentale, eluso dalla coeva letteratura accademica, di fare della poesia 

                                                 
495 Mainzer, J., Musique et chants populaires de l’Italie, in «Revue des deux mondes», gennaio-marzo 1835, p. 517 (pp. 449-522). 
Così si esprimeva un testimone d’oltralpe. Nel 1830 Joseph Mainzer (1801-1851), cultore di musica, attivista politico e seguace 
dell’utopista socialista Charles Fourier, aprì a Parigi una scuola di canto e musica riservata alle classi operaie. 
496 Idealmente guidati da Goethe e da Madame de Staël. 
497 Mainzer, J., Musique et chants populaires de l’Italie, cit., p. 500. 
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uno strumento di mediazione culturale, attraverso il rapporto vivo e diretto con i più diversi ceti 

sociali.498 

 

L’indagine sulla fortuna performativa del testo dantesco ci ha condotto a 

scovarne le tracce in un territorio al confine tra oralità e scrittura, tra consumo colto e 

popolare dei testi, in cui spezzoni di classici riescono a propagarsi forzando il passaggio 

tra consolidate barriere culturali e facendoci così misurare una insospettabile porosità 

tra il mondo elitario dei salotti borghesi e arcadici e quello degli strati sociali più bassi, 

costituiti essenzialmente da semiletterati o illetterati che, a dispetto di una precaria o 

inesistente educazione scolastica, riuscivano comunque ad accedere al sapere e a 

farsene addirittura divulgatori. Vedremo come tra i due mondi, caratterizzati da usi e 

costumi profondamente diversi, si instauri un rapporto di interscambio e di reciproco 

interesse più che una netta demarcazione. Caso emblematico da questo punto di vista 

è quello della pistoiese “poetessa-pastora” Beatrice di Pian degli Ontani499, la cui foto, 

non casualmente, figura tra quelle dell’album, su citato, in cui la “poetessa della 

redenzione italiana” Giannina Milli – idolo dell’alta e impegnata società italiana 

ottocentesca – collezionava i ritratti dei personaggi più illustri e influenti conosciuti 

durante la propria carriera: 

 

 

Fig. 9. Carte de visite di Beatrice di Pian degli Ontani, 1873500 

                                                 
498 Gentili, B., Poesia orale colta nel Settecento italiano e poesia greca dell’età arcaica e classica, cit., p. 165. 
499 Beatrice Bugelli, detta di Pian degli Ontani (Cutigliano, Pistoia, 1802-1885) fu molto nota ai suoi tempi per la capacità di 
improvvisare versi, nonostante fosse analfabeta, che le valse l’interessamento di Niccolò Tommaseo e John Ruskin. Si vedano: 
Tommaseo, N., Gita nel Pistojese, in «Antologia. Giornale di Scienze, Lettere e Arti», Firenze, vol. XLVIII, ottobre-novembre-
dicembre, 1832, pp. 12-33 e Bellucci, P., Poetessa pastora. La storia e i canti di Beatrice di Pian degli Ontani scoperta dal Tommaseo e 
amata dal Raskin, Firenze, Medicea, 1986. 
500 Tav. 14., Beatrice Bugelli “di Pian degli Ontani” (foto: Schemboche, Turin, Florence), sul verso: «Beatrice di Pian degli Ontani 
Marzo 1873. Beatrice Bernardi [sic., ma: Bugelli], contadina improvvisatrice di versi e illetterata di Pian degli Ontani.», in 
Eugeni, F., a cura di, Scatti d’Epoca. Fotografie della collezione Milli, cit., p. XXIV. 
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Per quanto analfabeta, grazie ad una innata vena poetico-creativa e ad uno spirito 

acuto, Beatrice divenne una celebrata protagonista nella storia della poesia di 

improvvisazione otto-novecentesca. Eminenti filologi, letterati ed estimatori di poesia 

popolare iniziarono a recarsi nel cutiglianese per conoscerla e ascoltarla. Il primo tra di 

essi fu Niccolò Tommaseo, che la incontrò nel 1832 durante un viaggio letterario in 

Toscana501. Grande fu la sua sorpresa nello scoprire un raffinato modo di verseggiare 

fondato su impressionanti doti comunicativo-espressive («donna di circa trent’anni, 

non bella, ma con un volger d’occhi ispirato»)502 e su un repertorio di qualità 

(«insospettato nelle vesti di una moglie d’un pastore, che bada anch’essa alle pecore, 

che non sa leggere, ma sa improvvisare ottave»)503. Un giacimento testuale costituitosi 

nel tempo con la memorizzazione di formule, versi e brandelli di testo di classici 

letterari (Petrarca e Dante in primis) assorbiti, interpolati e rimodellati per il tramite della 

tradizione orale e dell’abitudine all’ascolto e alla rielaborazione ad alta voce. Lo stesso 

Tommaseo, con le sue annotazioni, ci fornisce alcune tracce di questo affascinante 

fenomeno osservato di persona: 

 

A Cutigliano ho trovata ricca vena di canzoni che non ho in un sol giorno potuta esaurire. Feci venire da 

Pian degli Ontani una Beatrice, moglie di un pastore, che bada anch’essa alle pecore, che non sa leggere, 

ma sa improvvisare ottave; e se qualche sillaba è soverchia, la mangia pronunziando, senza sgarrare verso 

quasi: donna di circa trent’anni, non bella, ma con un volger d’occhi ispirato, quale non l’aveva Madame de 

Sade; […] Ma che cosa mirabile a chi non nacque toscano il sentire dalla bocca d’un’alpigiana […] lamentare 

per lamentarsi (2) […] Né Francesco da Barberino vanta fra’ suoi molti versi migliori di questi: 

 

E gran sollazzo ci verremo a dare 

Che di scrittura non posso imparare 

La montagna l’è stata a noi maestra; 

La natura ci venne a nutricare 

E ‘l sole se ne va via là pian piano (4); 

Ch’io ne debbo partir da Cutigliano. 

 

(2) Petrarca: Se lamentar augelli … 

(4) Dante: E ‘l balzo via là oltre si dismonta.504 

  

                                                 
501 In seguito si recarono nella sua modesta casa, tra gli altri, lo studioso di “poesia popolare” e poeta Giuseppe Tigri, i letterati 
Massimo D’Azeglio e Giuseppe Giusti, il filologo Michele Barbi, il linguista Giambattista Giuliani ed Enrico Mayer. 
502 Tommaseo, N., Canti popolari toscani corsi illirici greci, raccolti e illustrati da N. Tommaseo, Vol. I., Venezia, Tip. Girolamo Tasso, 
1841, p. 5. 
503 Ibidem. 
504 Ivi, p. 6. 
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Il verso infernale (XI, 115) insieme a quello del Canzoniere petrarchesco (Se 

lamentar augelli, o verdi fronde, CCLXXIX, v. 1) sono suggestivamente identificati dal 

Tommaseo come remoti brandelli di poesia alta approdati sul terreno di coltura 

dell’ottava rima proprio di questi straordinari artefici di qualsiasi tipo di verso e di rima, 

ascoltato o letto, e riproposto in diverse modalità metriche (dallo “stornello” al 

“maggio”505), all’interno di una lunga tradizione legata alla trasmissione orale-aurale 

dell’informazione: 

 

La poesia pare che que’ poveri montagnuoli sia come bisogno. Leggono Tasso, che forse vivrà 

più a lungo sotto gli alberi che tra le gondole; […] e persona degna di fede mi attesta d’aver 

trovato un pastore dell’Alpe con l’Adone del Marino tra mani. […] Badano alle pecore, per passar 

tempo o isfogare l’affetto, cantano i versi che impararono da bambini: e v’è chi ne ha la memoria 

piena. Molti me ne disse la Beatrice […] la Beatrice diceva strambotti, come li chiamava Matteo 

Spinello e re Manfredi; e nel pistoiese li dicono, come a Firenze, stornelli. […] usavano inoltre i 

canti de’ maggiaiuoli, o, come li chiamavano, i maggi; canti amorosi o storici o sacri. De’ maggi 

il metro pare sia l’ottonario: quattro versi rimati, e talvolta il primo ripetuto per intercalare al fin 

della strofa.506 

 

Canzoni, racconti, rispetti, mottetti e detti erano i passatempi privilegiati delle 

serate e delle veglie del contado durante le quali i vecchi del paese assumevano il ruolo 

di esperti intrattenitori e i bambini quello di un affascinato e divertito pubblico, pronto 

a memorizzare ogni loro espressione. Un’illustrazione estratta dalla biografia della 

poetessa di Cutigliano redatta da Francesca Alexander, che ebbe modo di stringere con 

lei una profonda amicizia507, ci aiuta a fissare nella mente questa comune prassi di 

intrattenimento popolare: 

                                                 
505 Pare che Beatrice eccellesse nel contrasto in ottava rima; cioè il suo estro creativo si esprimesse al meglio nell’agone poetico 
con altri improvvisatori, che di solito sgominava velocemente con le sue ottave, impressionanti per rapidità ed eleganza. È lo 
stesso Tommaseo a parlarcene: «Nel contrasto di chi le risponda, la Beatrice s’infiamma; e bada ore intere a cantare parole 
eleganti e soavi con quel po’d’idee che le è dato, sempre ripigliando la rima de’ due ultimi versi cantati dal suo compagno» 
Ibidem. 
506 Ivi, p. 7. 
507 Francesca Alexander era una gentildonna americana, illustratrice e traduttrice, innamorata della Toscana e delle sue 
tradizioni popolari, che aveva instaurato un rapporto di amicizia con Beatrice. Nel 1885, in collaborazione con l’editore John 
Ruskin, pubblicò in Inghilterra la biografia della poetessa, corredata dei canti raccolti ed illustrati (Roadside songs of Tuscany) ma 
soltanto nel 1976 il volume è stato pubblicato, in estratto, in edizione italiana con il titolo Storia del Popolo, Beatrice di Pian degli 
Ontani, vol. I. (Quaderni d’Ontignano, Fiesole, Firenze). 
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Fig. 10. Old People’s Sayings. Detti dei Vecchi508 

 

Proprio in questo modo la stessa Beatrice si creò un ampio bagaglio di temi che, 

unito ad una straordinaria facilità nel verseggiamento estemporaneo, le avrebbero poi 

garantito generali e prestigiosi riconoscimenti. A parlarcene è la sua biografa Francesca 

Alexander, riproponendo, con il titolo Old people sayings Detti dei Vecchi, alcuni versi 

cantati dalla stessa poetessa, a cui aggiunse in calce una didascalia che recita: 

 

Questi versi li appresi tutti da Beatrice di Pian degli Ontani. Tutto quello che riuscì a dirmi di 

loro fu che li aveva imparati nei vecchi tempi e che erano versi che i vecchi insegnavano ai 

bambini. Lei conosceva frammenti di molti altri di uguale bellezza, ma con mio estremo 

dispiacere non mi poteva dire abbastanza perché io li potessi usare.509 

 

                                                 
508 Illustrazione tratta dal paragrafo “Rispetti (di Beatrice)”, in Alexander, F., Storia del Popolo, Beatrice di Pian degli Ontani, vol. I., 
traduzione dall’inglese e riadattamento di G. Pucci, Quaderni d’Ontignano, Fiesole, Firenze, 1976, p. 49 (estratto da Alexander, 
F., Roadside songs of Tuscany, Ed. J. Ruskin, Orpington, Kent, ed. G. Allen, 1885). 
509 Ivi, p. 50. 
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La testimone sottolinea il ruolo di persone come Beatrice nel contesto di diffuso 

analfabetismo contiguo ai salotti borghesi e alle accademie letterarie; oltre a offrire 

svago e divertimento, cementando la socialità e la cultura contadina, costoro 

assolvevano anche una fondamentale funzione educativa, diffondendo fra i loro 

ascoltatori un’infarinatura, seppur parziale e circostanziale, di grammatica e lessico 

della lingua di uso comune, come veri e propri maestri elementari510, e introducendo 

così la montagna e i contadi alle «cose gentili» della città: 

 

Non erano sempre ottave di circostanza quelle che uscivano dalla sua bocca, ma rispetti 

appassionati e, stornelli vispi, i quali ripetuti chissà quante volte dalla poetessa nella serenità dei 

monti, educarono alle cose gentili tutta la montagna pistoiese e servirono a coltivare il prezioso 

tesoro della cultura contadina.511 

 

La fama di Beatrice Bugelli superò i confini ristretti delle montagne pistoiesi e 

non tardò a giungere fino a Firenze, dove fu richiesta di esibirsi nei salotti buoni 

cittadini, in cui sicuramente incontrò la teramana Milli512, e dove incrociò per caso 

anche il re Vittorio Emanuele II, che volle saggiarne il talento: 

 

Infatti Beatrice possedeva in altissimo grado la stima e la venerazione dei suoi compaesani. Ma 

neppure i signori rimanevano indietro e la chiamavano nelle loro case per farla improvvisare in 

grandi e scelte assemblee. […] Erano quindi frequenti gli inviti e non di rado la vedova lasciava 

i monti per recarsi a far contenti gli amici qua e là e specie in quella Firenze, […] Degli studiosi 

fiorentini quello che più la frequentava e la voleva a casa sua per le feste di Natale e di Pasqua 

era l’Abate Giuliani. Trovandosi Beatrice a Firenze, ospite del Giuliani, una sera uscirono a 

spasso insieme come facevano sempre, arrivati vicino al palazzo Pitti vedono scantonare la 

                                                 
510 Figura introdotta ufficialmente nel 1859 con la Legge Casati sebbene in funzione di un’educazione sostanzialmente d’élite, 
non diffusa agli strati sociali meno abbienti, secondo i dettami di una riforma, ispirata al modello prussiano fortemente 
gerarchizzato e centralizzato, che intendeva, con l’introduzione dell’obbligo scolastico, affiancare e, se possibile, sostituire il 
ramificato impianto organizzativo degli istituti religiosi cattolici, detentori da secoli del monopolio dell’istruzione in Italia. 
511 Alexander, F., Storia del Popolo, Beatrice di Pian degli Ontani, cit., p. 92. 
512 Come racconta Paolo Bellucci, la Milli aveva voluto conoscere Beatrice di persona e l’incontro fra le due poetesse era 
avvenuto all’Abetone nel 1865, quando la teramana si era trasferita stabilmente nella Firenze capitale (cfr. Bellucci, P., Poetessa 
pastora. La storia e i canti di Beatrice di Pian degli Ontani scoperta dal Tommaseo e amata da Ruskin, cit., p. 80). Alcune ottave che le due 
si scambiarono a distanza per il tramite di Francesca Alexander, assidua frequentatrice del salotto fiorentino della Milli, 
confermano la loro amicizia e, tra le righe, il differente approccio tematico all’improvvisazione che nel caso di Beatrice, come 
sottolineano i versi di Giannina, appare strettamente connesso alla vita campestre e alla tematica amorosa: «Cara Giannina, i’ 
ti vo’ salutare,/Perché sento che fai un gran patire;/Hai male a un dito, e non si può negare,/Ma presto spero di voler 
guarire./Un’ottava di tua tu m’ha’ a mandare./Perché la mente mia non può più dire. La mia musa e la tua son sì lontano/ 
Quanto è il Nilo dal fiume Giordano/Manda un saluto a me, cara mia stella, /Ch’io ti risponderò da vecchierella.». La risposta 
della Milli non tardò ad arrivare con dedica Alla Beatrice del Piano degli Ontani (ne riportiamo soltanto una strofa): «Ambo noi 
dall’infanzia, o Beatrice, /Privilegiò il Signor d’estro divino! /Sentimmo fin da quell’età felice/Ch’era il canto per noi vita e 
destino. /Ma a te, ingenua dei boschi abitatrice, /Musa e teatro è il tuo Appennino,/E tema unico Amor che esprime pura/La 
severa beltà della natura». I componimenti furono trascritti da Felice Bernabei e si possono leggere in Bernabei, F., Giannina 
Milli e Francesca Alexander, in «Nuova Antologia di Lettere, Scienze ed Arti», anno LV, vol. CCV, sesta serie, fasc. 1152, marzo-
aprile, 1920, pp. 180-182. 
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carrozza reale. «Ecco il re» fa l’Abate Giuliani «Chi re? Vittorio?» «Proprio lui» «Allora sentite, 

bisogna che gli dia un’ottava» Giuliani cercò di trattenerla, ma non ci fu verso. La vecchia, nel 

rozzo e semplice costume della montagna, tutt’accesa nel volto fiero e con lampi giovanili nei 

grandi occhi grigi, si avvicinò al re che riconosciuto l’Abate Giuliani aveva fatto fermare, e senza 

riguardarsi dei curiosi che s’affollavano intorno schiaffò una bella ottava. Il re la complimentò 

con molta festevolezza, cosa che le parve la più naturale del mondo.513 

 

Anche la poetessa-pastora, dunque, si trovò spesso di passaggio a Firenze durante 

gli anni dell’investitura a capitale, eppure il suo repertorio, diversamente da quello della 

Milli, non risentì affatto del clima politico dei tempi (lo si intuisce anche dalla sua 

risposta «Chi re?» all’esclamazione del Giuliani «Ecco il re»); né tantomeno l’uso di 

stilemi e rime dantesche, piuttosto esiguo per altro, è in lei direttamente collegabile con 

un qualche intento ideologico-politico risorgimentale. Piuttosto le reminiscenze 

dantesche della Bugelli sono più verosimilmente da ricollegare a quel sostrato cultural-

popolare che non aveva mai cessato di tramandare oralmente singoli episodi o 

frammenti della Divina Commedia, forse utilizzata, insieme ad altri classici, anche come 

manuale scolastico514. Ancora una volta è la Alexander a proporci sinteticamente una 

visione dei due piani paralleli e sovrapposti di un Risorgimento “borghese”, vissuto 

dalle classi alte con entusiastico patriottismo, e di un Risorgimento “popolare”, vissuto 

invece dai meno abbienti con trepidazione e ansia per il domani: 

 

Scoppiato il «vigore d’Italia» (così i montanari chiamano le guerre del Risorgimento del 1859), la 

nostra Beatrice non trovò nei suoi carmi il sentimento che rispondesse al generale entusiasmo di 

quei giorni. Un gran timore la dominava: nel movimento del 1848 («che il popolo chiama il 

tempo della civica») aveva visto indossare la divisa militare a due suoi figlioli, e si era accipigliata, 

mezzo in prosa e mezzo in versi, con un sergente dei volontari […] e trepidava che i grandi 

                                                 
513 Alexander, F., Storia del Popolo, Beatrice di Pian degli Ontani, cit., pp. 92-94; cfr. anche Ciampi, P., Beatrice. Il canto dell’Appennino 
che conquistò la capitale, Sarnus, Firenze, 2008. 
514 Conferma ne sono due testimonianze del tardo Cinquecento. La prima ci viene riferita da Michelle de Montaigne, che nel 

suo Journal de voyage scrive di una performance di cui fu spettatore in Lucchesia nel 1581; a intrattenere una folta platea non era 
che una povera contadina analfabeta la cui vigorosa vena poetica, tuttavia, fu tale da travolgere ogni barriera di ceto e di 
dottrina: «Nella sua tenera età, avendo in casa del patre uno zio che leggeva tuttavia in sua presenza l’Ariosto et altri poeti, si 
trovò il suo animo tanto nato alla poesia che non solamente fa versi di una prontezza la più mirabile che si possa, ma ci 
mescola le favole antiche, nomi delli dei, paesi, scienze, uomini clari, come se fosse allevata alli studi» (cfr. Journal de voyage de 
M. Montaigne en Italie par la Suisse et l’Allemagne en 1580 et 1581, Città di Castello, Lapi, 1895, p. 280). La seconda testimonianza, 
per bocca del filologo Vincenzo Borghini, ci ricorda che nella Firenze del Cinquecento per imparare a leggere «si è usato 
sempre il Boccaccio, Petrarca e Dante, ove non è casa dove non e’ siano, e sono i libri che a me ricorda avere veduti, benché  
in molte e quasi tutte le case il Boccaccio, ove erano fanciulle, si tenne con qualche riguardo, e io per me imparai a leggere in 
sul Petrarca» (cfr. Borghini, V., Scritti inediti o rari sulla lingua, ed. by J. R. Woodhouse, Bologna, Commissione per i testi di 
lingua, 1971, p. 225). Per approfondimenti si rimanda a Bruni, F., L’italiano. Elementi di storia della lingua e della cultura, Torino, 
UTET, 1984 e a Richardson, B., ‘Varie maniere di parlare’: aspects of learning Italian in Renaissance Italy and Britain, in «The Italianist», 
n. 30, 2010, pp. 78-94 (on line: https://www.tandfonline.com/doi/pdf/10.1080/02614340.2010.11917479 ). Ma, come visto 
nel capitolo introduttivo di questo lavoro, già le trecentesche novelle del Sacchetti (le numero CXIV e CXV del Trecentonovelle), 
alludono a una diffusa conoscenza popolare della Commedia. 

https://www.tandfonline.com/doi/pdf/10.1080/02614340.2010.11917479
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mutamenti del ’59 non avessero le stesse conseguenze. Ma non fu così, […] e quando lo stesso 

anno aspettava invano notizie di uno dei suoi figlioli sui campi lombardi, si mise un giorno a 

pregare all’aperto, dinanzi alla porta della Pieve di Cutigliano, improvvisando una pietosa 

invocazione elegiaca in mirabili ottave, che scese nell’anime commossa di tutti i presenti. Il suo 

patriottismo non andava oltre, perché «lo scoppio del gran vigore» rimaneva per il popolo una 

bella parola più che un gran fatto.515 

 

Un solco profondo tra le classi si va tracciando non appena si affronta il tema della 

lotta per l’unità, di cui il volgo appare impassibile spettatore, distante dalla diplomazia 

e dalla politica e molto legato invece alla quotidianità delle cose e degli affetti, nella 

quotidiana lotta per la sopravvivenza. A differenza della Milli – autodidatta che mette 

a frutto una forte passione per la lettura dei classici e l’accesso ad un’aggiornata libreria 

– la Bugelli, analfabeta, veniva ammirata e sfruttata come un fenomeno sui generis nei 

colti ambienti cittadini, che ne sollecitavano la presenza soprattutto in occasione delle 

festività natalizie e pasquali. Lei stessa era conscia dell’abisso che la separava dalla 

collega ma senza crucciarsene più di tanto: ne ammirava le esibizioni, e allo stesso 

tempo andava fiera delle proprie origini poiché in fin dei conti erano accomunate da 

una stessa arte che entrambe praticavano con consapevolezza, abilità ed un certo 

successo: «sotto la superficie l’acqua era la stessa»516. Eppure, nonostante la notorietà 

acquisita col suo girovagare tra salotti cittadini e piazze del contado toscano, Beatrice 

continuò a fare il suo mestiere di pastora e contadina per tutta la vita, vivendo sempre 

in modo estremamente semplice, come scrissero le sue prime biografe517.  

                                                 
515 Ivi, pp. 88-89.  
516 Come sottolinea Paolo Ciampi in Beatrice. Il canto dell’Appennino che conquistò la capitale: «Un giorno incontrai pure Giannina 
Milli, la poetessa che da tanto tempo donava il suo ingegno al mondo, chiamando l’applauso dei re e dei signori. […] Era più 
giovane di me, d’una ventina d’anni, ma si dice che donasse i suoi versi da quando era bimbetta, senza timore nemmeno 
dinanzi alle storie più antiche e complicate […] A improvvisare era un incanto, però non come me, che sono ignorante: 
Giannina sapeva leggere e scrivere. Mentre io passavo le mie primavere sui pascoli lei i libri li divorava. Portava sempre con 
sé la Gerusalemme liberata, aveva perfino un buon maestro di canto, anzi tanti buoni maestri. In tutto questo eravamo diversi, 
eppure […] sotto la superficie l’acqua era la stessa.» (cfr. Ciampi, P., Beatrice. Il canto dell’Appennino che conquistò la capitale, cit., p. 
104). Nel libro l’autore immagina una Beatrice ormai anziana che rievoca in prima persona la sua vicenda biografica per un 
giornalista: quel Renato Fucini critico e scrittore ottocentesco che, come tanti lettereti dell’epoca affascinati dalla figura della 
Bugelli, andò a intervistarla e, in particolare, fu testimone delle sue ultime ore di vita (raccontate poi in un articolo scritto per 
il quotidiano “Domenica del Fracassa”). 
517 «Nella cameruccia a soffitto inclinato, buia, annerita dal fumo, povera, e tanto piccola, pregando si è freddata a un tratto. 
Reggeva il rosario: quando smise di sgranellar la corona era morta. Un’immagine della Madonna pendeva dalla rete affumicata. 
Di fronte a questa, nella parte più bassa della camera, era un cassone di antico noce ad angoli rozzamente scolpito. Codesto, 
ed una panca di legno, formavano tutta la mobilia di quella camera. Dinanzi alla casa un bel sorbo selvaggio.» cfr. il paragrafo 
“Storia di Beatrice raccontata da chi la conobbe”, in Alexander, F., Storia del popolo, cit., p. 103. Oltre a quella della Alexander 
un’altra biografia della “pastorella” fu stilata nel 1888 da Carla Schubert col titolo di La pastorella poetessa. Beatrice di Pian degli 
Ontani, pubblicata in vari numeri in «L’Illustrazione Italiana», Treves, Milano, 1888, n. 31, pp. 51-52; n. 32, pp. 71 e 74; n. 34, 
pp. 108-109 e 112; l’articolo, nato verosimilmente da una conferenza dal titolo Beatrice di Pian degli Ontani, poetessa montanina che 
la stessa autrice tenne al Circolo Filologico di Firenze l’8 maggio 1887, contiene tra l’altro alcuni rispetti cantati da Beatrice nel 
1873 a Pistoia in casa Rossi Cassignoli. 
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Il caso di Beatrice Bugelli risulta emblematico all’interno di un quadro europeo in 

cui oralità e scrittura rimanevano strettamente interconnesse, mescolate e 

sovrapposte518 e rispetto al quale la peculiarità italiana consistette proprio nella messa 

in circolo di un patrimonio letterario che si fa largo oltre le pagine dei libri, forzando i 

confini del censo e della cultura sino a raggiungere la frangia socialmente e 

culturalmente periferica degli illetterati; e tutto ciò per il tramite di mediatori che 

sfruttavano un’abitudine allenata nel tempo alla parola cantata e recitata. 

 D’altra parte, va detto che, da un punto di vista strettamente comunicativo, era 

cruciale la scelta dell’argomento per destare l’attenzione dell’uditorio; infatti le letture 

ad alta voce, le recite o le improvvisazioni su canovaccio, erano capaci di innescare 

contatti emotivi e frammentari con materiali di opere poetiche e romanzesche, o di 

classici come la Commedia, ma risultavano di ben poca utilità quando si passava a 

contenuti meno accattivanti o di più complessa tessitura, come saggistica e letteratura 

tecnico-scientifica, di cui per l’appunto non risulta traccia in questa letteratura effimera 

prodotta e tramandata fino a noi. Il campo che viene così a configurarsi risulta 

estremamente instabile, dato che i capolavori vi vengono trattati con la stessa 

disinvoltura riservata a materiali “meno nobili”, con adattamenti, semplificazioni, tagli 

e ricuciture che prescindono da qualsiasi gerarchia o canone e di cui si deve supporre 

una ricezione altrettanto contingente e mutevole519.  

Per indagare il fenomeno della diffusione, trasmissione e fruizione di brani del 

poema dantesco si è reso necessario dunque fare riferimento a un variegato e 

complesso mondo testuale all’incrocio tra esecuzione orale e composizione scritta, tra 

destinazione popolare e colta, cui forse non è stato dato finora il giusto peso: una 

«letteratura di svago, che l’uso intenso e la precaria veste editoriale hanno condannato 

a un silenzioso naufragio bibliografico»520. Eppure l’ampia diffusione di simili prodotti, 

e la loro straordinaria capacità di penetrare anche in ambienti abitati generalmente da 

povertà e analfabetismo, e dove i libri sono assenti, li rendono degni di attenzione. La 

storia della Pia de’ Tolomei; la prigionia e morte del Conte Ugolino e dei suoi figli; la 

vicenda di Paolo e Francesca – insieme alle tante storie d’armi e d’amore, ben 

                                                 
518 Si segnalano qui a titolo esemplificativo di un contesto allargato a oltre i confini nazionali: per l’Inghilterra Cressy, D., The 
environment for literacy. Accomplishment and context in seventeenth century England and New England, in Literacy in historical perspective, a 
cura di Daniel P. Resnik, Washington, Library of Congress, 1983, pp. 23-42; il capitolo “Orality, literacy and print”, in Reay, 
B., Popular cultures in England, 1550-1700, London-New York, Longman, 1998 e Fox, A., Oral and literate culture in England, 1500-
1700, Oxford, Clarendon Press, 2000; per la Francia, invece, Furet, F., Ozouf, J., Lire et écrire. L’alphabétisation des Français de 
Calvin à Ferry, 2 voll., Paris, Editionss de Minuit, 1977. 
519 Sui limiti del concetto di “corretta comprensione” si veda Burke, P., Eyewit-nessing. The uses of images as historical evidence, 
London, Reaktion Books, 2001, p. 210 (trad. it., Testimoni oculari, Roma, Carocci, 2002). 
520 Cfr. Roggero, M., Le carte piene di sogni. Testi e lettori in età moderna, cit., p. 11. 
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conosciute e amate per secoli nelle corti come nelle locande, lette nelle veglie contadine 

o narrate dai cantastorie e diffuse attraverso edizioni popolari o fogli volanti – 

offrivano da questo punto di vista, come vedremo a breve, un accattivante bacino 

narrativo, pronto per l’uso, che permetteva di spaziare dal racconto in prosa alla 

narrazione in versi.  

Ecco che diventa necessario abbandonare i consueti circuiti editoriali, che da soli 

non bastano a restituire ragioni e ampiezza del successo di questo fenomeno, per 

oltrepassare i confini della storia della lettura e seguire la circolazione orale delle ottave 

del Furioso, della Liberata, della Genoveffa, del Guerin Meschino e delle terzine dantesche a 

cui ci stiamo riferendo, mettendo in luce, per un verso le singolari interferenze e i 

disinvolti procedimenti che portavano a mescolare spezzoni di “letteratura nobile” alle 

“storielle” dei fogli volanti; e sottolineando, per l’altro, il ruolo pedagogico-divulgativo 

della voce, del canto e della performance che diffondevano lacerti della poesia alta anche 

tra un pubblico di illetterati.  

Per trovare una risposta, seppur parziale, si focalizzerà l’attenzione sulle figure dei 

cantori, poeti e improvvisatori “a braccio” che affollavano le piazze dell’Italia moderna, 

traendo sovente spunto tanto dalla materia epico-cavalleresca, quanto dalla Commedia, 

supportati dalla diffusione per iscritto, in fogli volanti. Le loro performances, che 

rielaborano le fonti originali con tanta libertà e attraverso così numerosi passaggi, 

mediano tra un livello alto di produzione e un livello basso di fruizione e consumo dei 

testi – fondato sulla pedagogia della voce e della memoria, corroborata 

dall’accompagnamento musicale – e rivestono un ruolo fondamentale anche per 

l’alfabetizzazione popolare che si produce lentamente fra Sette e Ottocento. 
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2.7. IL POEMA LETTO AD ALTA VOCE: PEDAGOGIA DELL’ORALITÀ E 

PROCESSI DI ALFABETIZZAZIONE. 

 

Come osserva l’etnomusicologo Bruno Pianta, la circolazione del materiale orale 

e musicale nel mondo popolare è garantita da una serie di operatori ben precisati e ben 

individuabili – Beatrice di Pian degli Ontani, come osservato in precedenza, ce ne ha 

fornito un esempio lampante – che possono essere riassunti attraverso il seguente 

schema: 

 

1) Professionisti, che ricavano per intero il loro introito dalle performances pubbliche (cantastorie e 

cantori mendichi; burattinai e marionettisti, nonché teatranti e gente da circo; in passato 

declamatori di poemi cavallereschi, ecc.; in genere tutti legati a momenti di esibizione pubblica, di 

strada o di piazza); 

2) Semiprofessionisti, che integrano il loro introito (a volte anche in termini di puri e semplici benefici 

materiali, quali vitto e alloggio) con una seconda attività saltuaria (musicisti da ballo e da 

matrimonio; musicisti da festa calendariale; cantori di serenate; ambulanti narratori di favole nelle 

veglie; “lettori” di stalla, ecc.); 

3) Leaders culturali, che non ricavano introito, né diretto né indiretto, ma utilizzano le loro attitudini 

esecutive per imporre una leadership moralmente gratificante sulla comunità (cantori da osteria; 

intrattenitori e fabulatori; stornellatori e improvvisatori di vario genere; ballerini; attori di rituali 

calendariali ecc.); 

4) Esecutori familiari, che esplicitano il loro repertorio (canoro, favolistico, drammatico, ludico, 

pedagogico) principalmente all’interno della famiglia, al massimo entro una ristrettissima cerchia 

amicale, vuoi a beneficio delle giovani generazioni – genitori a figli, nonni a nipoti – vuoi con 

scambi orizzontali rispetto all’età: narrazione di barzellette fra adulti, recitazione di filastrocche e 

conte, nonché apprendimento di regole ludiche fra bambini, ecc.521 

 

Questi esperti nell’uso della parola cantata e recitata si proponevano come 

dei veri e propri mediatori culturali a beneficio degli strati sociali più bassi nella 

duplice veste di innovatori (quando diviene necessaria una produzione nuova da 

imporre alla collettività, magari in competizione con una concorrenza come nel 

caso, per esempio, dei contrasti o agoni poetici in ottava rima) o di garanti della 

continuità culturale (occorrendo la necessità di rivolgersi alla comunità, 

rassicurandola attraverso meccanismi rituali, tecniche di comunicazione e 

contenuti tematici immediatamente riconoscibili). Per quanto riguarda invece i 

modi e i luoghi attraverso cui e in cui avvenivano tali comunicazioni orali è lo 

studioso tedesco di letteratura popolare Rudolf Schenda a fornirci le coordinate, 

                                                 
521 Pianta, B., Cultura orale: memoria, creazione e mercato, in «La Ricerca Folklorica», n. 15, aprile (1987), Oralità e scrittura. Le letterature 
popolari europee, Grafo, pp. 11-14, (qui a p. 14). 
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individuando nella “lettura ad alta voce” l’oggetto principale attorno al quale 

impiantare un’indagine sull’acquisizione semiletteraria, o semiorale, di un sapere 

letterario in ambito incolto-analfabeta: «il problema della istruzione letteraria 

(acquisizione di un sapere scritto) senza alfabetizzazione»522. Infatti, tenendosi 

alla larga dalle descrizioni troppo idilliache e dalla romanticizzazione della vita 

popolare, per il Sette e l’Ottocento possediamo un buon numero di fonti 

(autobiografie, descrizioni topografiche di territori e letteratura di viaggio) utili a 

focalizzare il fenomeno nei suoi presupposti e nelle sue caratteristiche principali 

(elencatici di seguito dallo stesso Schenda): 

 

1. Per leggere ad alta voce non è necessaria soltanto una persona che sappia leggere, ma la persona 

deve saper leggere correntemente e forte, deve essere insomma esercitata, non solo alla lettura, 

ma proprio alla lettura a voce alta, intesa come atto di controllata decodificazione del testo. […] 

La lettura ad alta voce richiede dunque, per quanto ci possa apparire banale, conoscenze di testi 

e talvolta anche linguistiche. 

2. Per poter leggere a lungo è necessario anche un locale appropriato, che non soltanto offra lo 

spazio sufficiente per il pubblico, bensì anche calore, posti a sedere, luce per lo meno per il 

lettore. Il luogo delle letture non sarà stato sempre il locale d’osteria tramandato in letteratura 

(che c’è solo nelle grandi località), non solo il pulito soggiorno rappresentato nei quadri d’epoca, 

ma, più spesso, un’aia o una stalla. La veillée nell’italiano del nord si dice «la stalla», […] Leggere 

ad alta voce dunque, soprattutto nelle serate d’inverno, presupponeva anche un minimo di 

cultura dell’abitare. 

3. La lettura a voce alta deve costituire un comportamento culturale accettato. Le innumerevoli 

restrizioni nella storia del leggere in generale permettono di affermare con sicurezza che anche 

la lettura pubblica era sottoposta, in molti luoghi, a sanzioni negative. In particolare era proibita 

laddove risultava incompatibile con le vigenti concezioni di laboriosità e di ozio; veniva proibita 

anche dove già la lettura silenziosa poteva essere esercitata soltanto di nascosto; inoltre questo 

o quel genere di letteratura veniva censurato, ove dominava la morale cattolica, quella 

protestante o quella ebraica523. Produrremo una falsa immagine del passato, se volessimo 

                                                 
522 Schenda, R., Leggere ad alta voce: fra analfabetismo e sapere libresco. Aspetti sociali e culturali di una forma di comunicazione semiletteraria, 
in «La Ricerca Folklorica», n. 15, aprile (1987), Oralità e scrittura. Le letterature popolari europee, Grafo, pp. 5-10, qui a p. 5. 
523 Basti pensare, a titolo esemplificativo, al ruolo determinante nella politica della censura letteraria svolto dalla Chiesa 
Cattolica controriformista, che tra il 1559 e il 1564 mise all’Indice, tra gli altri, Dante, Boccaccio, Machiavelli, Aretino, Pulci, 
Berni, Della Casa (cfr. Rozzo, U., Linee per una storia dell’editoria religiosa in Italia: 1465-1600, Udine, Arti Grafiche Friulane, 1993, 
p. 63 e seguenti) e nei decenni successivi non si attenuò l’atteggiamento di severa repressione nei confronti di «storie, 
commedie et altri libri volgari d’innamoramenti» (cfr. Rotondò, A., Nuovi documenti per la storia dell’Indice dei libri proibiti, 1572-
1638, in «Rinascimento», serie II, 3, 1963, pp. 145-211, qui pp. 155-156). Anzi, l’apice della parabola fu toccato a fine 
Cinquecento, 1596 precisamente, quando l’Index di papa Clemente VIII ampliò largamente i margini discrezionali dei censori 
precedenti (del 1558 è l’ “Indice paolino”, sotto l’egida dell’Inquisizione; del 1564 è la tridentina bolla papale di Pio IV e, 
infine, al 1571 risale la creazione ufficiale della Congregazione dell’Indice dei libri proibiti per opera di papa Pio V); così caddero 
sotto l’occhio inquisitorio, estremamente zelante, opere letterarie non sempre espressamente condannate nei decreti generali, 
come l’Orlando innamorato del Boiardo, i Cinque canti e il Negromante dell’Ariosto e il Guerrin Meschino di Andrea da Barberino, 
per menzionare alcuni casi significativi del filone epico-cavalleresco. La diffidenza della Chiesa nei confronti della lettura e di 
tutte le operazioni connesse con la parola scritta, modificava progressivamente le forme della produzione e del consumo dei 
testi installando un senso di incertezza nel lettore che si accostasse al libro con fini diversi da quelli dell’edificazione o della 
preghiera (si vedano in proposito i volumi di Fragnito, G., Proibito capire: la Chiesa e il volgare nella prima età moderna, Bologna, Il 
mulino, 2005 e Id., La Bibbia al rogo. La censura ecclesiastica e i volgarizzamenti della Scrittura (1471-1605), Bologna, Il Mulino, 1997. 
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proiettare la libertà odierna di lettura sui secoli scorsi. Gli atti di lettura presuppongono dunque 

la presenza in certa misura del pensiero liberale. 

4. Il materiale per la lettura era raro e caro. […] Innanzitutto bisognava trovarlo, quindi pagarlo. 

Di qui la grande importanza delle piccole e piccolissime biblioteche circolanti […] le letture 

pubbliche presuppongono dunque anche la presenza di un minimo di senso della collettività o 

della proprietà collettiva.524 

 

Ancora nell’età della Restaurazione la Chiesa – in Italia ma anche in altre regioni 

dell’Europa cattolica – sosteneva il valore della “santa ignoranza”, ammettendo senza 

remore che gli analfabeti costituivano la sanior pars del proprio uditorio. Il controllo del 

mercato editoriale e la promozione delle stampe sacre rispetto a quelle profane – 

fenomeni consolidati nel nostro paese almeno fino alla metà del XVII secolo525– 

sancivano la pervasiva capacità degli istituti religiosi di orientare le forme di 

comunicazione in virtù di un condizionamento profondo che si radicava negli animi526.  

La situazione era ancora più pesante per i gruppi ai margini della cultura 

istituzionalizzata, come indocti, pueri et mulierculae (appartenenti a quella stessa gens idiota 

criticata dal Sacchetti, da Giovanni del Virgilio e dal Petrarca per aver trattato in malo 

modo le terzine dantesche recitandole sguaiatamente in piazza e modificandole a 

piacimento) al cui disagio nell’avventurarsi su una strada impervia si aggiungeva il 

biasimo per il tempo sprecato e sottratto al lavoro: quella incompatibilità con «le vigenti 

concezioni di laboriosità e di ozio»527 di cui ci parla Schenda. Basti pensare – sempre 

nell’ottica di una scelta della Chiesa funzionale al contenimento sociale dei ceti 

privilegiati e al controllo educativo del volgo – che fino al primo Ottocento molti tra i 

più umili continuarono a preferire per i propri figli i rassicuranti abbecedari latini, a 

costo di scontrarsi con i maestri più illuminati, ormai convinti che di Salteri e Santecroci, 

«venduti in tutti i paesi e li mercati dai piccoli negozianti di mercerie», i fanciulli «non 

arrivavano mai a capire una parola sola»528. 

                                                 
Per approfondimenti sul tema si vedano anche Infelise, M., I libri proibiti, Roma-Bari, Laterza, 2001; il capitolo “Censure e 
letture”, in Roggero, M., Le carte piene di sogni, cit., pp. 15-31 e, sulla censura controriformista dei testi poetici, il recente volume 
di Helm, J., Poetry and censorship in Counter-Reformation Italy, Leiden-Boston, Brill, 2015. 
524 Schenda, R., Leggere ad alta voce: fra analfabetismo e sapere libresco., cit., p. 6. 
525 Ancora nel Settecento la produzione religiosa copriva una fetta molto significativa del mercato nazionale, si veda Pasta, R., 
Centri e periferie. Spunti sul mercato librario italiano nel Settecento, in «La bibliofilia», vol. CV, 2003, pp. 175-200 (qui pp. 187-188). 
526 Cfr. Quondam, A., Tasso, Controriforma e classicismo, in Torquato Tasso e la cultura estense, a cura di Gianni Venturi, Firenze, 
Olschki, 1999, vol. I, pp. 535-595 e Prosperi, A., Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Torino, Einaudi, 1996. 
527 Schenda, R., Leggere ad alta voce: fra analfabetismo e sapere libresco., cit., p. 6. 
528 Cfr. Il maestro instrutto nelle varie classi delle scuole primarie dell’Accademia di Torino, dalla cognizione delle lettere, dal compitare, e sillabare 
giusto, al leggere con giusta pronunzia, e scrivere con ortografia la lingua italiana, e la francese, ed al calcolare. Del sacerdote G.B. Sassetti, 
manoscritto redatto nel 1813. Per approfondire la figura di questo maestro schierato in favore dell’innovazione didattica e, più 
in generale, i temi dell’alfabetizzazione si rimanda a Roggero, M., L’alfabeto conquistato. Apprendere e insegnare nell’Italia tra Sette e 
Ottocento, Bologna, Il Mulino, 1999 (il passo citato è a p. 168) e a Morandini, M., C., Scuola e Nazione. Maestri e istruzione popolare 
nella costruzione dello Stato unitario (1848-1861), Milano, Vita e Pensiero, 2003. Santecroci e Salteri erano alcuni dei nomi attribuiti 
a libretti di poche pagine, contenenti l’alfabeto, una breve serie di sillabe, preghiere in latino e il modo di servire messa. 
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L’accesso al piccolo corredo di testi ammessi e utilizzati avveniva perciò per vie 

traverse, o in modo informale, grazie a pratiche di lettura familiare e amicali attingendo 

a una rete di discorsi e di immagini appartenenti ad una secolare tradizione orale o 

semiorale. Il problema rimaneva tuttavia insoluto, dato che il controllo della lingua e 

la piena comprensione del testo restavano ben lontani dalla portata della stragrande 

maggioranza della popolazione (ivi compresi maestri e alunni) che abitava le zone rurali 

e periferiche. Soltanto a fine Settecento, quando si cominciò ad avvertire la necessità 

di diffondere tra il popolo messaggi radicalmente nuovi – soprattutto in conseguenza 

dell’ondata di pensiero liberale propagatosi con la Rivoluzione francese – si manifestò 

palesemente lo scarto abissale tra lettura rituale e lettura interpretativa, che la società 

d’ancien régime aveva diffusamente accettato senza rimostranze, e fu possibile che la 

“biblioteca” degli strati meno abbienti – attraverso forme di oralità secondaria fondate 

su recita e memoria – potesse accogliere accanto ai più popolari racconti tramandati 

anche elementi “alti” e colti529.  

Nella nostra penisola, con maggiore evidenza soprattutto nelle regioni centrali e 

nelle aree urbane, la trasmissione della letteratura alta – materia cavalleresca o epica 

che fosse, interpolata a reminiscenze e riferimenti alla più bassa e feconda produzione 

di stornelli e leggende popolari – si alimentava di varie pratiche di oralità secondaria, 

mai del tutto indipendenti dal testo scritto. La recita di cantari manoscritti e a stampa 

da parte di cantastorie; la performance di poesie estemporanee in ottava rima da parte di 

improvvisatori; la dizione ad alta voce di poemi cavallereschi con eventuale 

accompagnamento musicale e le rappresentazioni epico-drammatiche del teatro 

popolare formavano quel «tessuto fitto e familiare in cui si iscrivevano e potevano 

radicarsi le forme letterariamente nobili di un Ariosto, di un Tasso»530 e, possiamo 

aggiungere, anche di un Alighieri.  

Infatti, oltre alla citata testimonianza del filologo seicentesco Vincenzo Borghini 

– secondo la quale già nella Firenze della fine del Cinquecento si ricorreva alla triade 

Boccaccio-Petrarca-Dante per imparare a leggere («si è usato sempre il Boccaccio, 

Petrarca e Dante, ove non è casa dove non e’ siano»)531 – un’ulteriore conferma della 

familiarità del popolino con il maggiore poema della letteratura italiana ce la fornisce, 

                                                 
529 Sull’infondatezza del tracciare nette linee di demarcazione, a proposito della ricezione e consumo di testi, fra cultura “alta” 
(nobilar-borghese) e “bassa” (popolare), tra antico regime e età contemporanea, riflette il recente volume a cura di Braida, L. 
e Infelise, M., Libri per tutti. Generi editoriali di larga circolazione tra antico regime ed età contemporanea, Torino, UTET, 2010. Il testo 
lascia intravedere ampie aree di contaminazione fra le due aree di ricezione favorite dalla circolazione di una letteratura di 
svago e di intrattenimento adatta tanto ai più esperti e colti lettori d’alto bordo quanto ai più ingenui uditori popolari. 
530 Roggero, M., Le carte piene di sogni, cit., p. 131. 
531 cfr. Borghini, V., Scritti inediti o rari sulla lingua, cit., p. 225. 
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a metà Ottocento, Giovanni Giannini nella prefazione del suo volume dedicato al 

teatro popolare lucchese: 

 

Nei giorni di festa o la sera quand’han terminato il lavoro, entrando nelle loro casupole annerite 

dal fumo, non è raro il caso di trovarli tutti assorti nella lettura di qualche libro che li commuova 

o ecciti la fantasia. Né fra i libri che più spesso rallegrano le lunghe veglie d’inverno e gli ozj 

domenicali dei nostri contadini vanno del tutto esclusi i capolavori della nostra letteratura; chè 

anzi alcuni di essi sono abbastanza conosciuti fra noi, come la Gerusalemme liberata che molti 

sanno a memoria ed anche l’Orlando innamorato, il Furioso, i melodrammi del Metastasio, le satire 

del Giusti. Non si crederebbe! Eppure in qualche rustico casolare dei nostri monti ho trovato 

perfino le traduzioni dell’Iliade e dell’Odissea, e qui a Tereglio nell’inverno dell’anno passato una 

pastora leggeva ogni sera in mezzo a un crocchio di popolani la ‘Divina Commedia’, aiutandosi a 

interpretarla col commento del Camerini.532 

 

Il poema dantesco spunta, nella descrizione del Giannini, come il fiore 

all’occhiello, o comunque la prestigiosa eccezione, all’interno di un articolato 

repertorio affollato dalle più frequentate leggende cavalleresche quali Guerino Meschino 

e Reali di Francia, ma anche Bertoldo e Genoveffa533: 

 

Più noti ancora e più diffusi sono gli antichi romanzi cavallereschi, come i Reali di Francia e 

Guerrino il Meschino, i quali esercitano tanta attrattiva sull’animo dei nostri campagnuoli, che 

spesso e volentieri essi traggono perfino i nomi da mettere ai proprj figliuoli (Per es.: Fioravante, 

Dusolina, Gisberto, Rinaldo, Fiore, Rizieri, Lisetta, assai comuni specialmente nella Val di Serchio 

inferiore). Che dire poi di quei poemetti romanzeschi, di quelle leggende religiose, di quei 

contrasti morali, di quelle storie meravigliose di miracoli e di delitti, stese per la massima parte in 

ottave, che si vendono dai merciai o dai cantastorie ne’ giorni di fiera, in rozzi libercoli di poche 

pagine? Questa povera Letteratura a un soldo – come la battezzò Arturo Graf534 – accolta da tempo 

                                                 
532 Giannini, G., Teatro popolare lucchese, Torino-Palermo, Clausen, 1895, pp. IX-X. 
533 Tra le innumerevoli edizioni ottocentesche dei testi qui ricordati segnaliamo, a titolo esemplificativo, attingendo dalle 
versioni in rima censite da Giovanni Giannini (La poesia popolare a stampa nel XIX secolo, voll. 1-2, Udine, Istituto delle edizioni 
accademiche, 1938): Bellissima istoria del Guerrino detto il Meschino quale fece molte battaglie contro i Turchi e Saraceni, Napoli, Avallone, 
1849; Astuzie sottilissime di Bertoldo. Con l’aggiunta del suo testamento ed altri detti sentenziosi. Opera di Giulio Cesare Della Croce, Firenze, 
Formigli, 1856; I Reali di Francia ovvero Storia degli imperatori, re, duchi, principi, baroni e paladini […] da Costantino imperatore ad Orlando 
conte d’Anglante, Milano, Guglielmini, s. d., 1860 c. (sulla lunga fortuna dei Reali di Francia cfr. Infelise, M., Il libro a stampa, in 
L’italiano nelle regioni, a cura di Francesco Bruni, Torino, UTET, 1992, vol. I, pp. 957-977. Infine citiamo la leggenda romantica 
Genoveffa, Storia degli antichi tempi recentemente esposta per gli uomini dabbene e specialmente per le madri e pei fanciulli dal canonico Schmid , 
traduzione dal tedesco del cavaliere Abate Giuseppe Maffei, Milano, Fontana, 1832 (successivamente pubblicata in edizione 
illustrata nel 1906 con il titolo Genoveffa, storia degli antichi tempi raccontata dal canonico Schmid, con 23 illustrazioni di Adolfo 
Bongini, Firenze, Salani, 1906, consultabile online all’indirizzo https://archive.org/details/genoveffastoriad00schm ). Per 
approfondimenti si veda Jacini, S., La proprietà fondiaria e le popolazioni agricole in Lombardia, Milano-Verona, Civelli, 1856, in cui 
viene annotato che «i contadini, quando sanno leggere, ricorrono volentieri al loro Pescatore di Chiaravalle, al Guerino Meschino, al 
Bertoldo, ai Reali di Francia» (Ivi, p. 80). 
534 Arturo Graf (Atene, 1848 – Torino, 1913) è stato un poeta, aforista e critico letterario italiano. Cofondatore, nel 1883, del 
Giornale storico della letteratura italiana e collaboratore assiduo della Nuova Antologia, coniugò nei suoi studi metodo rigoroso e 
sensibilità romantica (Attraverso il Cinquecento, 1888; Foscolo, Manzoni, Leopardi, 1898). La sua complessa personalità si riflette 
soprattutto nella sua poesia, improntata a un pessimismo fra romantico e positivista, che tuttavia, dalle tenebrose visioni, dai 

https://archive.org/details/genoveffastoriad00schm
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immemorabile con gran favore fra noi, prospera e fiorisce tuttora quassù nel Lucchese, dove ha 

trovato non solamente i suoi lettori più assidui, ma perfino tipografi e autori.535 

 

Di questa perdurante presenza delle cantiche dantesche nel più comune e 

frequentato repertorio popolare della tradizione orale ci parla anche l’italianista Andrea 

Battistini in un importante saggio sulla fortuna della Commedia nei secoli, in cui viene 

osservato che 

 

anche la Commedia, oggetto oltre tutto di letture pubbliche anche per incolti, ha avuto una 

trasmissione orale piuttosto che scritta e il suo autore è diventato nel tempo protagonista di 

leggende popolari […]. La stessa Commedia, inserita nella tradizione del Pozzo di san Patrizio o del 

Guerin Meschino, assurge a soggetto privilegiato di novelle in cui l’autore la difende dagli scempi 

delle deformazioni alle quali la sottopongono gli artefici di questa tradizione orale, labile quanto 

si vuole ma tenace nella sua persistenza.536 

 

Tracce di questa persistenza ci sono pervenute anche attraverso la produzione, 

soprattutto ottocentesca, di “letteratura effimera”: i fogli volanti. Alcuni di questi, 

estratti dalla raccolta novecentesca curata da Francesco Rocchi, supportano 

palesemente l’appena accennata teoria di una penetrazione e interscambio tra alto e 

basso nella stratificazione socio-culturale di contenuti letterari colti, per il tramite della 

trasmissione orale. Ci troviamo spesso di fronte, con le illustrazioni proposte, alla 

compresenza, nella medesima pagina, di episodi danteschi accanto a narrazioni 

popolari (di lungo e accertato corso) protagoniste indiscusse di questa diffusissima 

«Letteratura a un soldo», edita e illustrata a partire dalla seconda metà del XIX secolo, ma 

già ben presenti nei repertori novellistici e cantastoriali che le avevano fissate nella 

memoria e nell’immaginario popolare fin dagli albori dell’epoca moderna: 

  

                                                 
titanici miti, dall’iperbolico simbolismo delle prime liriche (Medusa, 1880), si andò sempre più aprendo ad aneliti di speranza, 
di fede (Dopo il tramonto, 1893) e a un interesse vivo per la natura e la realtà. Fu infine autore di un cospicuo numero di opere 
di critica letteraria che risentono del tentativo di partecipare alla filologia della scuola storica e rivelano la sapienza di un lettore 
sensibile. 
535 Giannini, G., Teatro popolare lucchese, cit., pp. X-XI. 
536 Battistini, A., Il modello e le suggestioni letterarie: Dante nella tradizione della letteratura e nella cultura popolare, in “Per correr miglior 
acque...”. Bilanci e prospettive degli studi danteschi alle soglie del nuovo millennio, Atti del convegno, (Verona-Ravenna, 25-29 ottobre 
1999), Roma-Salerno, 2001, p. 448. 
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Nello specifico, gli episodi danteschi sono riportati, all’interno della collezione, nella 

sezione dedicata a canzoni, composizioni e narrazioni che avevano accompagnato il 

nostro Risorgimento537; fra di esse se ne trova una intitolata Puisia di lu Vespru Sicilianu 

la cui didascalia sottostante recita: 

 

Alle canzoni dettate dagli avvenimenti del momento si mescolavano spesso componimenti e 

novelle in rima riecheggianti le gesta, gli amori, le sventure di personaggi appartenenti ai poemi 

cavallereschi, alla storia antica, alla mitologia. Né era infrequente il caso di trovare in foglio 

volante brani di autori squisitamente colti, quali ad esempio il canto dantesco sulla tragica fine 

del Conte Ugolino della Gherardesca.538 

                                                 
537 La sezione (preceduta da uno scritto di Max David, Le canzoni che non cantarono, p. 37, incentrato sui motivi intonati dai 
garibaldini durante la spedizione dei Mille) è introdotta dall’autore con il seguente cappello: «basta infatti sfogliare le raccolte 
di fogli volanti del Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari di Roma, della Biblioteca del Castello Sforzesco di Milano 
e di altri istituti, per rendersi conto della vitalità della poesia popolare a stampa. Questa, che nel periodo risorgimentale seppe 
esprimere nella emotività delle immagini poetiche il sentimento e l’ethos degli umili, ci doveva infatti cantare ancora le prime 
scoperte sensazionali, le innovazioni della moda, la guerra di Libia, i grandi uomini, le canzonette più belle a cui il foglio 
volante deve fama. […] Iniziando con l’ “Omaggio a Napoli” si sono volute riconoscere le doti canore della città, ma anche e 
soprattutto il valido contributo dato da questa, sin dai primi momenti del sec. XIX, alla produzione e diffusione di canzonette 
famose e non famose in foglio volante. Dopodiché ci si trova di fronte al coraggioso fervore popolare per la conquista della 
libertà ed abbiamo l’epopea risorgimentale durante la quale si ebbe una copiosa fioritura di tali stampati.» cfr. F. Rocchi, 
Introduzione ai “Fogli Volanti”, in Id., a cura di, Un secolo di canzoni. Fogli volanti, cit., pp. XII-XIII. 
538 Ivi, p. 67. Per visualizzare il documento si veda l’Appendice documentaria. Anche un altro foglio volante presente nella raccolta 
riporta un componimento d’ispirazione dantesca il cui titolo è La Marcia di Barattieri all’Inferno con l’amico don Ciccio (Nuova 
Canzonetta di Cesare Picchi detto il Moro di San Gallo, Firenze, Ducci, 1901, in Rocchi, F., Un secolo di canzoni, cit., p. 108) 

  

Fig. 11. Il Conte Ugolino della Gherardesca e sua famiglia condannato a morir di fame nella Torre di Pisa; 

Genoveffa, storia degli antichi tempi raccontata alle Madri ed ai Fanciulli; Pia de’ Tolomei, composizione in 

ottava rima; Vita di Guerrino detto il Meschino, Il quale fece molte battaglie contro a’ Turchi e Saracini e 
liberò suo Padre dalle mani degli infedeli che lo ritenevano prigioniero nella città di Durazzo., Firenze, 

Stamperia Salani, in Rocchi, F., Un secolo di Canzoni. Fogli volanti, cit., pp. 66, 68. 
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Il processo di introduzione e assimilazione di contenuti “alti” in contesti “bassi” si 

svolge su diversi livelli e comprende diversi fenomeni della semioralità – cioè della 

mediazione di contenuti letterari, attraverso le performances di un intermediario letterato 

o semiletterato, a un destinatario illetterato – che hanno variato la propria forma a 

seconda dei differenti contesti storici. Bisogna pensare, come afferma anche Rudolf 

Schenda, che la comunicazione orale – nient’altro che la parola passata di bocca in 

bocca, “recitata”, “cantata” e accompagnata da un vasto repertorio di gesti e di mimica 

– è stata il principale metodo di comunicazione umana, almeno fino all’invenzione 

della stampa. Nelle società illetterate il patrimonio culturale veniva infatti tramandato 

in tre modi differenti: 

 

• Trasmissione materiale di risorse naturali; 

• Trasmissione per apprendimento imitativo di metodi operativi e di abilità pratiche 

• Trasmissione orale di fatti culturali (significati, valori, immagini del mondo, desideri e bisogni) 

 

In tale contesto è l’uso pratico della lingua ad assicurare la continuità dei beni 

culturali e spirituali di una comunità. Si tratta di un linguaggio fondato sulla parola 

“parlata”, al cui estremo opposto, nella storia dell’umanità, va collocato il saper leggere 

e scrivere; attività non usuali, ma privilegio di una élite, e spesso utilizzate 

impropriamente come strumento di potere. L’invenzione della scrittura fu un passo 

avanti significativo sulla via della differenziazione nella società tra quelle che Schenda 

definisce, citando Cirese, «cultura egemonica» e «culture subalterne»539. Chi voleva 

                                                 
ispirato al canto infernale dei cosiddetti “barattieri” (Inf., canto XXI, vv. 1-21): i dannati incontrati da Dante nella V Bolgia del 
VIII Cerchio, colpevoli di aver usato le loro cariche pubbliche per arricchirsi attraverso la compravendita di provvedimenti, 
permessi, privilegi, che commisero insomma l’odierno reato di concussione (la stessa accusa, falsa, rivolta a Dante dai Guelfi 
Neri di Firenze al momento del suo esilio). Il riferimento dantesco è svolto con forte allusione alle vicende legate alle prime 
campagne d’Africa intraprese dal Regno d’Italia che, dietro gli entusiastici e vitalistici incitamenti monarchici alla fondazione 
di una nuova Italia dall’altra parte del Mediterraneo nascondevano cinici interessi economico-imperialistici, che avrebbero 
avuto poi tragici risvolti con la guerra di Abissinia, nota anche come prima guerra italo-etiopica o campagna d’Africa orientale, 
combattuta contro l’Impero d’Etiopia tra il dicembre del 1895 e l’ottobre del 1896 (si veda lo scritto di Luciano Cirri, Africa 
nostro amore, in F. Rocchi, Un secolo di canzoni, cit., p. 99, che precede il componimento). Per la consultazione di questo e degli 
altri fogli volanti d’ispirazione dantesca recuperati si rimanda all’Appendice documentaria allegata al presente lavoro. 
539 Seguendo il ragionamento di Schenda: «Nel tardo medioevo, soprattutto a partire dal Trecento e Quattrocento, una prima 
ondata di alfabetizzazione da una parte portò a una migliore istruzione della borghesia mercantile e dominante, dall’altra servì 
agli interessi di diverse fazioni all’interno del ceto alto: lotte di parte di ogni genere, politiche, economiche e religiose, resero 
necessaria una più veloce divulgazione di informazioni. Così l’introduzione della stampa a caratteri mobili verso la metà del 
Quattrocento fu una necessità storica, causata dal crescente bisogno di comunicazione indiretta all’inizio dell’era moderna. Le 
comunità complesse, nelle loro strutture, si servivano di stampati per l’amministrazione: editti, calendari, elenchi dei mercati; 
le fazioni si scambiavano pamphlets; cattolici e protestanti si combattevano aspramente in forma scritta; cortigiani, ecclesiastici, 
nobiltà cittadina e borghesia benestante avevano bisogno sia delle notizie che di letture di svago», cfr. Schenda, R., Canali e 

processi di circolazione della letteratura scritta e semiorale tra gli strati subalterni europei nel ʼ700 e ʼ800, in Gentili, B., Paioni, G., (a cura 
di), Oralità, cultura, letteratura, discorso, Atti del convegno internazionale, Urbino 21-25 luglio 1980, cit., p. 51. Si veda anche, per 
approfondimenti, Cirese, A., M., Cultura egemonica e culture subalterne. Rassegna degli studi sul mondo popolare tradizionale, Palermo, 
Palumbo, 1973. 
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competere o trarre profitto doveva imparare a leggere, ma tale possibilità rimaneva 

privilegio delle classi superiori a enorme svantaggio, ovviamente, degli abitanti delle 

campagne; i quali rimasero analfabeti, a seconda del grado di industrializzazione del 

paese, sino al pieno Ottocento. Le loro uniche ancore di salvezza per l’acquisizione di 

informazione restavano le forme orali e semiorali di comunicazione540. Eppure è lo 

stesso Schenda ad affermare: 

 

Ma la ricezione della letteratura scritta non è avvenuta nel corso della storia solo attraverso la 

pura lettura con gli occhi, e la trasmissione di racconti popolari per diversi secoli non è 

immaginabile altro che attraverso la mediazione di testi scritti. 541 

 

Dunque è plausibile ipotizzare che un supporto scritto (come quello di fogli volanti, 

avvisi a stampa e libretti) sia stato sempre indispensabile per nutrire la curiosità degli 

indocti rurali e rinsaldarne l’identità comunitaria, soprattutto a partire dalla fine del 

Settecento, quando prese piede l’idea che un primo tentativo, seppur fievole, di 

istruzione popolare potesse venir guidata da operatori professionisti, 

semiprofessionisti o appartenenti alla sfera familiare e amicale, attraverso «letture 

adeguate»542. Così subentrò un nuovo e indiretto modo di trasmissione del sapere: 

 

il contadino allarga le sue conoscenze non solo direttamente attraverso una comunicazione orale, 

ma anche indirettamente attraverso informazioni stampate, provenienti non solo dal suo 

ambiente e dalla sua classe, ma anche da fuori e dall’alto.543 

 

Suggestioni in tal senso ci sono venute, negli ultimi decenni, da ricerche di taglio 

antropologico-etnografico incentrate soprattutto su fatti otto-novecenteschi544. È stato 

infatti rilevato che negli scritti autobiografici di un nutrito numero di emigranti «fra le 

gesta del Guerin Meschino e dei Reali di Francia», si insinuavano «spesso e volentieri 

reminiscenze di Dante e Manzoni, ma anche di Carducci e di altri scrittori della 

tradizione “alta”»545. Dunque già dalla fine del XIX secolo studiosi di tradizioni 

                                                 
540 «Per il 90% della popolazione europea il sapere viene tramandato ancora nel Settecento oralmente. Per l’abitante della 
campagna la stessa lettura di immagini rimane un’esperienza rara.», cfr., Schenda, R., Canali e processi di circolazione della letteratura 

scritta e semiorale tra gli strati subalterni europei nel ʼ700 e ʼ800, cit., p. 52. 
541 Ivi, p. 50. 
542 Come le chiama Rudolf Schenda, ivi, p. 54. 
543 Ibidem. 
544 Per una panoramica e un inquadramento storico sul tema dei nuovi lettori affacciatisi alla ribalta della società post ancien 
régime, e della prima industrializzazione, si veda Lyons, M., I nuovi lettori nel XIX secolo. Donne, fanciulli, operai, in Giorgio Cavallo 
e Roger Chartier, a cura di, Storia della lettura nel mondo occidentale, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 371-410.  
545 Cfr. Franzina, E., Scritti autobiografici di emigranti italiani in America Latina. Il caso brasiliano, in «Materiali di lavoro, bollettino 
per la storia della cultura operaia e popolare nel Trentino», n.s., n. 1-2 (1990), pp. 185-222, qui a p. 195. 
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popolari avevano sottolineato questa curiosa mescolanza: «né fra i libri che più spesso 

rallegrano le lunghe veglie d’inverno e gli ozj domenicali dei nostri contadini vanno del 

tutto esclusi i capolavori della nostra letteratura» accanto ai racconti epico-

cavallereschi, «i quali esercitano tanta attrattiva sull’animo dei nostri campagnuoli546. 

Per entrare più nello specifico e ricostruire esempi concreti circa la fortuna del testo 

dantesco, corre l’obbligo di fare riferimento a un utile saggio della fine del Novecento 

– sulla “linea d’ombra” (per citarne il titolo) tracciata dall’alfabetismo nel nostro Paese 

– in cui Giorgio Raimondo Cardona invitava a non sottovalutare i punti di intersezione 

tra i vari livelli culturali nella produzione e fruizione dei testi letterari e, per 

esemplificare lo strano impasto tra alta e bassa letteratura e il consumo di testi 

apparentemente incongrui, richiamava il racconto autobiografico di un pastore 

abruzzese: 

 

Prima del 1860 nel nostro paese – scrive in un suo diario il pastore abruzzese Francesco Giuliani 

del Monte – imparare a leggere era la cosa più difficile … non c’erano libri né quaderni … e pure 

tanti riuscivano a imparare. I nostri vecchi pastori in tutto che vivevano otto mesi nelle Puglie e 

il resto dell’anno sulla montagna, pure non erano tutti analfabeti. Nelle sere d’inverno, riuniti 

intorno a un gran foco si leggeva, e tutti ascoltavano attentamente, e i libri preferiti erano l’Orlando 

innamorato, l’Orlando furioso, la Gerusalemme liberata, i Reali di Francia, il Guerrino Meschino e la Storia 

dei paladini di Francia e Paris e Vienna. Ce n’era qualcuno che poteva far concorrenza a Silvio 

Pellico e a Tommaso Grossi, nel sapere a memoria parecchi canti della Gerusalemme liberata … 

Dal 1890 per un ventennio fra i pastori che tutti sapevano leggere, si contavano molti lettori dei 

romanzi di Carolina Invernizio. Anche la Divina Commedia contava molti lettori fra i pastori 

parlando – chi aveva letto i poemi d’Omero e l’Eneide riusciva a capire qualche terzina 

dell’inferno, il resto era come non averlo letto. Erano anche molto letti i romanzi storici. I Promessi 

sposi, Margherita Pusterla, Marco Visconti, la Battaglia di Benevento ed altri. Dal 1920 venne dei lettori 

la decadenza547. 

 

Testimonianze analoghe si hanno anche in tempi recentissimi, a conferma della 

sopravvivenza etnografica, della memoria storico-culturale e di un comportamento 

abitudinario fatto di assidue frequenze dei luoghi di ritrovo e di una mai cessata ritualità 

e capacità di improvvisare in ottava rima e del cantar poesia. Tali fattori, messi insieme, 

hanno contribuito al tramandarsi nei secoli della recita di brani della Divina Commedia, 

                                                 
546 Giannini, G., Teatro popolare lucchese, 1895, cit., pp. IX-X. 
547 cfr. Cardona, G., R., La linea d’ombra dell’alfabetismo. Ai confini tra oralità e scrittura, in Maria Rosaria Pelizzari, a cura di, Sulle 
vie della scrittura: alfabetizzazione, cultura scritta e istituzioni in età moderna, Atti del Convegno di Studi Salerno, 10-12 marzo 1987, 
Napoli, ESI, 1989, pp. 39-54, qui citato a p. 48. La citazione, tratta dal diario di Francesco Giuliani, fa parte di una 
testimonianza che è stata raccolta in Battista, V., Nanni, L., La cultura degli oggetti (L’Aquila, Consiglio regionale d’Abruzzo, 
1984, pp. 87-88) e si riferisce agli anni 1860-1870. 
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della Gerusalemme Liberata o dell’Orlando Furioso. Durante un’intervista per una ricerca 

svolta alla fine degli anni ’80 del XX secolo tra le frazioni di Pian del Novello e Pian 

degli Ontani nel comune di Cutigliano – luoghi di origine di Beatrice Bugelli – 

un’anziana signora, interrogata proprio sulla questione della trasmissione orale dei 

classici, dichiarava: 

 

- E del Cappel d’Orlando? 

- Niente. Al di fuori di questa pietra dove c’è l’impronta di questi zoccoli che, per sentito 

dire, erano gli zoccoli del cavallo d’Orlando che di lì spiccò un gran salto e venne giù nel 

Prato della Peschiera. 

- Chi gliele ha riferite queste vicende? 

- Si conosceva qui l’Orlando Furioso? 

- Tutti, molti dei nostri vecchi conoscevano questi poeti, addirittura anche la Divina 

Commedia. Se le raccontavano a veglia: chi le leggeva, chi le raccontava a memoria. 

- Conosce nessun pezzo? 

- Conosco i passi più importanti della Divina Commedia.548 

 

Queste testimonianze – che concordano nel mostrarci una partecipazione molto 

più diffusa di quanto si possa immaginare alla lettura da parte di analfabeti – vanno 

tenute ben presenti per valutare la fruizione del sapere che fa capo alla tradizione del 

«sentito dire» e del racconto a braccio. Una prima osservazione in proposito riguarda 

lo stesso termine “lettura”. Qui da intendersi come l’atto di leggere ad alta voce; il che 

presupponeva, oltre a doti prossemiche ed espressivo-comunicative, anche 

un’esercitata abitudine alla decodificazione dei testi549. Capacità che – una volta venuti 

meno i suoi possessori (gli esperti anziani) – col passare del tempo, degli usi e dei 

costumi, diventava sempre più difficile da tramandare, a maggior ragione in un 

contesto rurale contraddistinto da diffuso analfabetismo («dal 1920 venne dei lettori la 

decadenza»550).  

                                                 
548 Intervista del 5 aprile 1987, a Marisa Ceccarelli (Pian di Novello, Pistoia) nata a Firenze il 6 marzo 1939, maestra di scuola 
materna, cfr. Buonomini, A., Sul cappel d’Orlando e su quanto si ricorda dei Reali di Francia in alcune località dell’Appennino Tosco-
Emiliano. Repertori di tradizione orale, in Galletti, A., e Roda, R., a cura di, Sulle orme d’Orlando. Leggende e luoghi carolingi in Italia. Una 
proposta storico-antropologica, Ferrara, Centro etnografico ferrarese, 1987, p. 163. In un’altra intervista (11 aprile 1987) tale 
Bartolomeo Ceccarelli (nato a Cutigliano il 9 febbraio 1928) «Recita la strofa della Durlindana e parla delle bottigline di cervello 
(il senno) depositate sulla luna. I Reali di Francia, Divina Commedia, il Tasso. Ricorda che tra di loro si rappresentavano le vicende 
epiche ed alcuni impersonavano dei personaggi ad esempio della Divina Commedia e si misuravano (contrastavano) con altri 
personaggi dell’Orlando Furioso o di altri», cfr. Buonomini, A., Sul cappel d’Orlando, cit., p. 165 (copia integrale delle registrazioni 
effettuate da Anna Buonomino e Sergio Gargini risulta depositata presso l’Archivio delle fonti orali del Centro Etnografico 
Ferrarese). 
549 Sempre nel saggio citato Cardona sottolinea, come da dizionario italiano, che con il termine “oralità” si debba intendere: 
«la modalità dell’esprimersi a voce, ma anche l’insieme dei mezzi espressivi, o la peculiare scelta dei mezzi espressivi adottata 
per questo fine», Cardona, R., La linea d’ombra dell’alfabetismo. Ai confini tra oralità e scrittura, cit., p. 39. 
550 Ivi, p. 49. 
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Una riflessione ulteriore, dalla testimonianza offerta, scaturisce poi dal fatto che 

nella lettura della Commedia – di cui alcuni conoscevano a memoria interi brani che 

riuscivano a declamare e raccontare a braccio seguendo il testo; c’era dunque «chi le 

leggeva, chi le raccontava a memoria»551 queste vicende – si cimentavano, in particolare 

nella prima cantica, soprattutto quanti avessero almeno un’infarinatura generale dei 

poemi omerici e dell’Eneide virgiliana. Qui veniva trattato a fondo il tema della discesa 

negli inferi, che, per suggestioni immaginifiche e ambientazioni particolarmente 

suggestive, e per questo più facilmente fissabili nella memoria, doveva renderla più 

attrattiva del Purgatorio e del Paradiso («chi aveva letto i poemi d’Omero e l’Eneide 

riusciva a capire qualche terzina dell’Inferno, il resto era come non averlo letto»552). 

Anche il ruolo degli anziani nelle comunità in oggetto a cui si fa riferimento non è 

affatto secondario. 

 I “vecchi” erano i veri operatori e mediatori culturali (soprattutto attraverso 

quegli Old people sayings, i “detti dei vecchi” che tanto avevano colpito l’immaginario 

della giovane Beatrice Bugelli553); erano loro i detentori di un secolare patrimonio 

letterario trasmesso oralmente e i responsabili principali della sua trasmissione alle 

nuove generazioni. La lettura ad alta voce, resa possibile anche grazie al supporto 

cartaceo di edizioni a buon mercato, e l’improvvisazione di testi (molto spesso mandati 

interamente a memoria) il più delle volte nel metro dell’ottava rima erano gli strumenti 

di una prassi esecutiva che sembra aver assunto e perpetrato nel tempo il rango di una 

vera e propria pedagogia della voce e della memoria, soprattutto a partire 

dall’Ottocento, quando queste pratiche secondarie di comunicazione, di tipo fluido e 

versatile, palesarono la porosità e la caducità delle frontiere socio-culturali nell’Italia di 

antico regime554.  

                                                 
551 Buonomini, A., Sul cappel d’Orlando, cit., p. 163. 
552 Cardona, R., La linea d’ombra dell’alfabetismo. Ai confini tra oralità e scrittura, cit., p. 48. 
553 «Questi versi li appresi tutti da Beatrice di Pian degli Ontani. Tutto quello che riuscì a dirmi di loro fu che li aveva imparati 
nei vecchi tempi e che erano versi che i vecchi insegnavano ai bambini», Alexander, F., Storia del Popolo, Beatrice di Pian degli 
Ontani, cit., p. 50. 
554 Nel prossimo paragrafo avremo modo di analizzare più approfonditamente come il processo peculiarmente italico per cui 
Guerin Meschino e gli altri eroi senza macchia del genere epico-cavalleresco – e, insieme ad essi, anche alcuni personaggi noti 
del poema dantesco, su tutti il Conte Ugolino e la Pia de’ Tolomei e Francesca da Rimini – presero gradualmente ad essere 
narrati in nuova veste rispetto all’originale, soprattutto nella stanza di otto linee con schema ABABABCC: l’ottava – non 
significò, come osserva Marina Roggero, «che le forme antiche del racconto venissero abbandonate. Il sovrapporsi di opere 
in prosa e componimenti poetici che trattavano la medesima materia valse piuttosto a rafforzarne reciprocamente la capacità 
di penetrazione e, […] a consolidarne il successo nel tempo lungo» (cfr. Roggero, M., Le carte piene di sogni, cit., p. 49). Per un 
generale esame delle edizioni ottocentesche si vedano Giannini, G., La poesia popolare a stampa nel XIX secolo, Udine, Istituto 
delle edizioni accademiche, 1938 (tra cui spiccano anche i personaggi danteschi citati: Conte Ugolino, pp. 147-148; Francesca da 
Rimini, p. 219; Pia de Tolomei, pp. 418-419) e Melzi, G., e Tosi P., A., Bibliografia dei romanzi di cavalleria in versi e in prosa, Milano, 
Daelli, 1865.  
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Alle cerchie sociali privilegiate, che non smisero di rivolgersi a letture cosiddette 

“popolari” in cerca di svago o di rassicurazione555, si aggiunsero gruppi di lettori 

periferici, con risorse e strumenti limitati, che ebbero comunque una certa 

dimestichezza con testi di produzione alta e con i generi della comunicazione 

formalizzata in modo diretto o mediato; e questo anche grazie ad un primo, seppur 

debole, processo di alfabetizzazione che, nel corso del XIX secolo, trasformò in 

profondità i modi di trasmissione della cultura, delle idee, dei valori e delle nozioni 

tecniche. In Italia l’afabetizzazione delle classi subalterne ha avuto un corso molto 

differente rispetto agli altri paesi europei nell’era moderna, per un serie di motivazioni: 

sia per la forte prevalenza dei dialetti nelle comunità rurali, ostacolo non facilmente 

aggirabile nel tentativo di un’espansione immediata della lingua italiana556; sia per la 

scarsa omogeneità di un sistema scolastico che cominciò ad essere seriamente 

organizzato soltanto dopo l’unificazione557. Il cruciale passaggio dal mondo 

umanistico-illuminista imperniato su elitari schemi di fruizione del sapere e su rigide 

gerarchie sociali di accesso al potere; all’alto ceto romantico-risorgimentale, formatosi 

sulle ambiziose possibilità aperte dal pensiero liberale, causò, collateralmente, una 

relativa apertura dell’orizzonte contadino, esponendolo per la prima volta a influenze 

esterne oltre la ristretta cerchia comunitaria di riferimento. Tuttavia, anche se «le 

barriere di comunicazione tra sapere borghese e “semi-sapere” agrario vengano 

eliminate»558, forze e poteri non vennero affatto ridistribuiti in proporzione e il 

                                                 
555 Per questa tesi si rimanda a Burke, P., Popular culture in early modern Europe, London, Temple Smith, 1978 (trad. it. Cultura 
popolare nell’Europa moderna, Milano, Mondadori, 1980). 
556 Cfr. De Mauro, T., Storia linguistica dell’Italia unita, vol. I, Bari, Laterza, 1976, pp. 40-43. Il nostro Paese infatti, soprattutto 
rispetto a quelli nordici, è stato più a lungo strutturato secondo un modello agrario. 
557 Certamente pesarono, come pesano tuttora, le enormi differenze tra città e campagna e tra nord e sud: se era possibile 
paragonare le città del settentrione, per il loro grado di alfabetizzazione, al livello medio di altri stati europei, nel complesso 
l’Italia contadina e meridionale ha mantenuto cinquanta anni più a lungo di altri paesi un alto grado di analfabetismo. Ancora 
nel 1861 il 78% della popolazione non sapeva leggere, nel 1871 il 73%, nel 1881 era ancora il 67% (cfr. Amati, A., L’analfabetismo 
in Italia, Novara, Miglio, 1888, p. 7). Secondo Tullio De Mauro al 1861 gli italofoni erano solo il 2,5% degli abitanti del nuovo 
regno d’Italia (cfr. De Mauro, T., Storia linguistica dell’Italia unita, cit., p. 43). Castellani ha suggerito di integrare quel dato, 
ipotizzando che gli italofoni fossero il 9,5% circa della popolazione (Castellani, A., Quanti erano gl’italofoni nel 1861?, in «Studi 
Linguistici Italiani», VIII, 1982, pp. 3-26). Altro materiale statistico si trova nel lavoro di Carlo M. Cipolla, Istruzione e sviluppo. 
Il declino dell’analfabetismo nel mondo occidentale, Torino, UTET, 1971; E. Brambilla, L’istruzione pubblica dalla Repubblica Cisalpina al 
Regno Italico, in «Quaderni Storici», 23, 1973, pp. 491-526; G. Talamo, La scuola dalla legge Casati alla inchiesta del 1864, Milano, 
Giuffrè 1960 e D. Bertoni Jovine, Storia della scuola popolare in Italia, Torino, Einaudi, 1954. A livello europeo invece, prendendo 
come campione esemplare Inghilterra e Francia, l’analisi di materiale proveniente da archivi (atti di matrimonio, liste di leva) 
ha reso possibile desumere che in generale le persone che sapevano leggere e scrivere erano nel Settecento circa il 10-20% 
della popolazione, mentre dal 1820 continuarono ad aumentare in modo regolare del 10% per ogni decennio. Per quanto 
riguarda l’Inghilterra si rimanda in particolare a Stone, L., Literacy and Education in England, 1640-1900, in «Past and Present», 
42, 1969, pp. 69-139; Neuburg, N., E., Popular education in Eighteenth Century England, London, Woburn press, 1971; Schofield, 
R., S., Dimensions of illiteraty, 1750-1850, in «Explorations in Economic History», 10, 1973, pp. 437-454; Cressy, D., Levels of 
illiteracy in England, 1530-1730, in «The Historical Journal», 20, 1979, pp. 1-23. Per la Francia invece si veda specialmente il 

volume Histoire de l’enseignement de 1610 à nos jours, Actes du 95 ͤ Congrès Nationale des Sociétés Savantes, Reims, 1970, Tome I, 
Paris, Bibliotheque nationale, 1974. 
558 Schenda, R., Canali e processi di circolazione della letteratura scritta e semiorale tra gli strati subalterni europei nel ʼ700 e ʼ800, cit., p. 54. 
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monopolio dei contenuti restò nelle mani dell’alta e colta borghesia. Il passaggio di 

idee religiose e politiche, di valori e di saperi tecnici non avvenne comunque dall’oggi 

al domani e la cultura popolare dell’oralità resistette a lungo nelle retrovie: tra lo stato 

di analfabetismo e quello di literacy si frapposero cioè, a mo’ di medium, una serie di 

processi di comunicazione semiorale e semiletteraria559 attraverso forme semicolte 

(lettura ad alta voce e versificazione “a braccio”) che finora non sono stati abbastanza 

considerati, in particolare rispetto al fenomeno della fortuna del poema dantesco, in 

un complessivo quadro storico della diffusione della letteratura in senso più ampio. 

Questi «processi semiorali di circolazione indicano che l’ampiezza dell’informazione e 

il sapere dell’analfabeta fossero probabilmente più vasti di quanto possiamo 

immaginare in un mondo di sola oralità.»560. Come lucidamente riflette Cardona: 

 

In Italia come in Europa in genere per molti secoli — anche se non sapremmo porre dei confini 

di tempo — è stato corrente l’uso — borghese come contadino – di riunirsi in uno stesso locale 

ad accudire alle faccende minute (filatura, lavori di cucito, ecc.) o semplicemente a riposare, 

mentre qualcuno che sapeva leggere — il prete, il maestro, il capofamiglia, uno scolaro — leggeva 

ad alta voce da qualche libro, o foglio volante. Queste letture collettive, che avvenivano in casa, 

o nei locali delle filatrici, o nelle stalle (i filò), assicuravano la circolazione, la memorizzazione 

quasi, di testi che noi troviamo estremamente diffusi, come il Bertoldo.561 

 

“Chiesa”, “casa”, “scuola” e “piazza” costituivano dunque i principali luoghi deputati 

alla condivisione delle più importanti «istanze di socializzazione»562 tra Sette e 

Ottocento: il nucleo familiare, la sfera religiosa, l’apprendimento e la vita pubblica; ed 

in questi contesti, sia di tipo borghese che contadino, è la “lettura ad alta voce” la vera 

protagonista563 assumendo su di sé gli oneri dell’intrattenimento per bocca del 

                                                 
559 Si intende qui il passaggio di contenuti didattico-pedagogici o d’intrattenimento trasmessi da un letterato o semiletterato a 
un uditorio di illetterati. 
560 Schenda, R., Canali e processi di circolazione, cit., p. 54. 
561 Cardona, G., R., Culture dell’oralità e culture della scultura, in Letteratura italiana, vol. II, Produzione e consumo, diretta da Alberto 
Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1991, pp. 25-101, qui a p. 70. Per approfondimenti sul rapporto tra cultura egemone e culture 
subalterne e sul passaggio da una letteratura orale d’élite e popolare a una produzione letteraria di consumo e poi di massa si 
segnalano alcuni saggi contenuti in Schulz-Buschhaus, U., [et al], «Trivialliteratur»? Letteratura di massa e di consumo, Trieste, Lint, 
1979: Gri, G. P., Dalla letteratura orale alla letteratura di massa, pp. 63-78; Cossutta, F., Un esempio di letteratura di consumo nel passato: 
cantari del secolo XIV, pp. 105-148. Per i libretti popolari della seconda metà dell’Ottocento si veda invece Sobrero, A., M., 
Problemi di ricostruzione della mentalità subalterna: letteratura e circolazione culturale alla fine dell’800, in Angelini, P., [et al], Studi 
antropologici italiani e rapporti di classe. Dal positivismo al dibattito attuale, Milano, Angeli, 1980, pp. 9-40. 
562 Ad individuare questi “luoghi della socialità” è Rudolf Schenda nel saggio già più volte citato Canali e processi di circolazione 

della letteratura scritta e semiorale tra gli strati subalterni europei nel ʼ700 e ʼ800 («Mi sembrano degni di nota cinque processi 
semiletterari che si svolgono il primo in casa, il secondo in chiesa, il terzo a scuola, il quarto sul posto di lavoro e il quinto 
sulla piazza del mercato. In questi cinque punti vengono contemporaneamente fissate le più importanti istanze di 
socializzazione dell’uomo nel Sette e Ottocento: la famiglia, la chiesa, la scuola, il posto di lavoro, la vita pubblica», cit., p. 55) 
che qui abbiamo preso a modello per supportare il nostro ragionamento sulla fortuna dantesca. 
563 Sappiamo che soprattutto nelle lunghe serate invernali i membri della famiglia si riunivano insieme alla servitù e spesso 
insieme ai vicini di casa in un unico locale per svolgere diversi lavori manuali o anche solo per scaldarsi e discorrere. Più 
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mediatore di turno spesso il prete del paese, il maestro, il capofamiglia o un mercante 

di passaggio che pernottava in casa.  

Nell’ambito della chiesa il prete che “sa leggere” ha la possibilità attraverso le 

prediche di raggiungere un vasto pubblico. Questo aspetto lo avevamo già individuato 

analizzando nel capitolo introduttivo la Lettera a un religioso suo amico, nella quale si dimostra 

che la lettura di Dante è molto utile al predicatore (1718), scritta dall’accademico Giuseppe 

Bianchini e indirizzata ad un religioso suo amico564, da cui emergeva come il “saper 

leggere” – trasmettendo il contenuto attraverso capacità espressive allenate nel tempo 

anche grazie alla lettura della Divina Commedia, intesa per l’appunto come esercizio utile 

alla predicazione ex pulpitum – costituiva, e costituisce ancor oggi565, il più importante 

fattore per la trasmissione orale dei testi sacri ad una vasta platea. In particolare la 

Commedia (soprattutto con alcuni brani infernali) starebbe, secondo il ragionamento 

dell’accademico, in posizione privilegiata (certamente per l’alto livello linguistico) 

nell’elenco dei racconti e delle leggende con cui i predicatori sei e settecenteschi hanno 

condito il loro insegnamento per far breccia nella fantasia degli uditori e rendere così 

più fruibile la lezione etico-moralistica: la cosiddetta tecnica dell’utile cum dulci, 

ugualmente adottata da cattolici e protestanti per scopi di indottrinamento ed 

evangelizzazione566. Ma, oltre ai predicatori religiosi, a partire dalla fine del Settecento 

sempre più spesso furono gli scolari ad introdurre la consuetudine di letture private di 

testi e manuali scolastici a basso costo per le orecchie di un pubblico adulto, soprattutto 

nell’ambito domestico567. 

I libri di scuola infatti finivano sui banchi dei librai, alimentando un fiorente mercato 

dell’usato568, oppure rimanevano nelle librerie familiari, insieme a testi sacri e di 

                                                 
esattamente le donne erano occupate a filare, lavorare a maglia o cardare la lana, mentre gli uomini si riposavano dopo una 
giornata di lavoro (cfr. D. Fabre – J. Lacroix, La veillée d’hiver, in La tradition orale du conte occitan. Les Pyrénées Audoises, Tome I, 
Paris, 1974, pp. 129-142). Come ben sanno folkloristi e musicologi le stanze delle filatrici ebbero un enorme importanza nella 
trasmissione di letteratura orale come favole, leggende, poemi, canti popolari; così come è altrettanto noto, anche se spesso 
oscurato a vantaggio della teoria romantica dell’oralità creativa popolare, il fatto che in queste circostanze si leggeva spesso ad 
alta voce (cfr. G. Tassoni, Tradizioni popolari del mantovano, Firenze, Olschki, 1964, pp. 246-254). 
564 Bianchini, G., Lettera del dottore Giuseppe Bianchini di Prato, Scritta da esso ad un religioso suo amico, Nella quale si dimostra che la 
lettura Dante Alighieri è molto utile al Predicatore, in Id., Difesa di Dante Alighieri, cit. 
565 Si pensi, ad esempio, all’importanza della memorizzazione, della corretta lettura ad alta voce e della declamazione dei testi 
sacri nella religione ebraica o in quella islamica. 
566 Non bisogna dimenticare, infatti, che anche nella trasmissione della letteratura sacra valgono le stesse regole di 
comunicazione che caratterizzano il rapporto lettore-uditore e performer-spettatore nella prassi scenico-performativa. Il compito 
principale di chi parla dal pulpito è la predicazione dei dogmi e questa forma di comunicazione ha da sempre influenzato in 
modo decisivo norme, valori e ideali di intere generazioni. È altrettanto importante ricordare che proprio i testi delle grandi 
comunità religiose hanno sviluppato il repertorio narrativo che la gente semplice trasmetteva oralmente e allo stesso tempo 
hanno ispirato la fantasia di milioni di ascoltatori. 
567 È noto l’esempio di Jean Jacques Rousseau che leggeva al padre o si faceva leggere romanzi fino a notte inoltrata , cfr. 
Rousseau, J. J., Les Confessions, a cura di J. Guéhenno, Tome I, Paris, Gallimard, 1965, pp. 25-26. 
568 Riferimenti a libri scolastici usati si possono trovare in vari cataloghi di librai e stampatori, che di norma vendevano anche 
altro materiale per le scuole (cfr. per esempio Timpanaro Morelli, M., A., Per una storia della stamperia Stecchi e Pagani (Firenze 
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preghiere, a disposizione di lettori più o meno casuali o autorizzati (amici, visitatori, 

vicini di casa, parenti). Poteva dunque capitare – come osservato nel caso della 

formazione da autodidatta di Teresa Bandettini – che anche le fanciulle, impratichitesi 

dell’alfabeto, potessero accedervi (nel caso specifico si trattava della bibliotechina 

personale lasciata in casa dal fratello maggiore, avviatosi alla carriera militare): 

 

Trovai in esso scaffale e il Leggendario de’ santi, e l’opere di Metastasio e alcune commedie del 

Goldoni e un Dante e un Petrarca e un Tasso ed altri libercoli superiori al mio intendimento o 

non di mio genio.569 

 

Queste letture ad alta voce in ambiente domestico-familiare dovevano stimolare in 

modo straordinario la fantasia di chi ascoltava, assolvendo alle caratteristiche richieste 

di praticità dell’edizione, brevità, suggestione delle tematiche e agibilità lessicale. Ecco 

perché possiamo aggiungere anche questo tassello per spiegare la diffusione popolare 

di episodi danteschi rielaborati e predisposti ad hoc nelle antologie scolastiche dell’Italia 

unita, in cui lo studio della Commedia fu da subito obbligatorio, in particolare attraverso 

le forme della lettura e dell’esposizione orale. Alcune testimonianze in merito ci sono 

pervenute da edizioni di manuali di recitazione e da libretti di precetti per la buona 

lettura ad alta voce fioriti in gran numero a metà del XIX secolo, quando la politica 

filomonarchica del neonato regno avviò una notevole opera di alfabetizzazione a livello 

di programmazione scolastica e promosse un’editoria specifica a uso di studenti e 

famiglie per lo studio “a casa”570.  

                                                 
1766-1798), in Id., Autori, stampatori, librai, Firenze, Olschki, 1999, pp. 513-617). La maggior parte delle attività degli stampatori, 
soprattutto dalla metà dell’Ottocento in poi, era dedicata in realtà alla produzione di materiali di poco prezzo e di largo smercio 
che fossero di utilità pratica immediata (lunari, almanacchi, abecedari, ricette, scongiuri), di informazione (avvisi a stampa) 
oppure di intrattenimento come cantari, frottole e rime di vario genere. Su quest’ultimo genere di materiale ci soffermeremo 
in modo più dettagliato nel prossimo paragrafo analizzando fogli volanti di composizioni e narrazioni in ottava rima. 
569 Cfr. Autobiografia di Teresa Bandettini in Di Ricco, A., L’inutile e maraviglioso mestiere, cit., pp. 231. I libri di scuola hanno dunque 
un ruolo importante in questa storia. Se fino alla prima età moderna i grandi autori come Dante, Boccaccio e Ariosto erano 
stati raccomandati ai rampolli delle élites, nel corso del Settecento sarebbe fiorita una produzione di classici debitamente 
emendati a fini didattici e pensata per una fascia più ampia di lettori. Vicenda esemplare è quella dell’Orlando furioso, sommo 
tra i poemi e come annotava Giuseppe Baretti nella sua Dissertation upon the Italian poetry (1753) «we deservedly confer the same 
honour to his Orlando, that Greece did on the Iliad, learning it by heart and singing it in the Streets, both Day and Night» 
(Baretti, G., Dissertation upon the Italian poetry, London, Dodsley, 1753, p. 76) richiamandosi, in particolare, alla consuetudine dei 
gondolieri veneziani di intonare passi del poema Ariostesco. Lorenzo Da Ponte, nella sua autobiografia, cita un’edizione 
purgata dell’Orlando pubblicata a Londra nei primi anni dell’Ottocento che «ebbe un grandissimo spaccio e che fece leggere 
quel divino poema da una infinità di persone che non avevano ardito leggerlo prima» (Da Ponte, L., Memorie, Milano, Rizzoli, 
1960, p. 253). Come vedremo nel prossimo capitolo, dedicato alla fortuna dantesca d’oltremanica, anche la Commedia venne 
usata a scopi divulgativo-pedagogici, soprattutto nel Regno Unito, e proprio il Baretti ne fu tra i primi promotori; mentre 
Lorenzo Da Ponte avrebbe divulgato negli Stati Uniti d’America il mito dantesco nella sua idealizzazione libertaria (cfr. Costa, 
G., Il risveglio dell’attenzione alla cultura italiana, in Storia della letteratura italiana, XII. La letteratura italiana fuori d’Italia, Roma-Salerno, 
2002, pp. 547-550). 
570 Come abbiamo avuto modo di evidenziare in precedenza, all’inizio del loro processo di alfabetizzazione i bambini 
ricevevano praticamente solo il Babuino e il Santacroce (cfr. P. Lucchi, La Santacroce, il Salterio e il Babuino. Libri per imparare a leggere 
nel primo secolo della stampa, in «Quaderni storici», 38, 1978, pp. 593-630), semplici fogli contenenti l’alfabeto, sillabe sconnesse 
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Il Regio Decreto n. 689 dell’11 settembre 1892, firmato dal ministro dell’Istruzione 

pubblica Ferdinando Martini, stabiliva, con apposita tabella (Limite e ripartizione delle 

materie insegnate nei Ginnasi e Licei), il nuovo programma di lingua e lettere italiane per la 

scuola secondaria classica: 

 

Liceo. 

Classe I. – Lettura di prose e poesie – Esposizione dell’Inferno – Storia letteraria sino ai principii 

del Rinascimento. 

Classe II. – Lettura di prose e poesie – Esposizione del Purgatorio– Storia letteraria sino al tempo 

dell’Arcadia. 

Classe III. – Lettura di prose e poesie – Esposizione del Paradiso – Storia letteraria sino alla morte 

del Manzoni.571 

 

Com’è possibile notare, la Commedia figura quale unica opera letteraria, di cui era 

prevista e richiesta un’integrale trattazione ripartita nell’arco del triennio. 

Trattazione nel senso di “esposizione”572 (cioè narrazione ordinata, in forma 

discorsiva, di un testo letto e in parte memorizzato) che, nelle intenzioni ministeriali, 

si sarebbe dovuta accompagnare allo studio della storia letteraria nazionale sino alle 

soglie della più viva contemporaneità. In questo modo veniva fissato – almeno 

nell’ambito del curriculum liceale – uno schema didattico-pedagogico destinato a 

durare a lungo nella storia della scuola italiana e nella memoria dei suoi alunni; allo 

stesso tempo tale sistemazione confermava anche la peculiare funzione tecnica 

attribuita allo studio della Commedia in senso pedagogico e intellettuale573.  

                                                 
per imparare a leggere e un paio di preghiere. Il maestro, colui che di tanto in tanto aveva a disposizione maggior materiale di 
lettura (Bibbia e catechismo, e forse anche manuali tecnici), leggeva non solo ai suoi allievi ma anche ai contadini e spesso era 
anche colui che all’osteria riportava le notizie lette sul giornale (ma a differenza dei preti egli poteva portare al suo pubblico 
oltre alla letteratura sacra anche quella profana e in più era, almeno dopo la rivoluzione civile del 1830, politicamente più libero 
e forse propagandava anche idee liberali, repubblicane e democratiche nel cui orizzonte non sono da escludere le letture di 
canti o episodi danteschi). Dunque a partire dall’introduzione di testi scolastici, verso la metà dell’Ottocento, bisogna tener 
conto del forte influsso esercitato da questi libri sulla comunicazione orale, non solo per il tramite della lezione fatta a scuola 
e a volte imparata a memoria, ma anche di quello della lettura di testi di prosa e di poesia fatta ad alta voce a casa dagli studenti 
stessi. 
571 Si citano qui gli atti ministeriali dalla Raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti del Regno d’Italia, Repubblica italiana (Torino, Stamperia 
reale, 1861-1947). La citazione riguarda l’annata 1892 a p. 3667, ed è stata qui ripresa dal saggio di Mauro Moretti, Dante al 
Ministero. Note sui programmi scolastici dell’Italia unita (in Dante nelle scuole, Atti del convegno di Siena, 8-10 marzo 2007, a cura di 
Natascia Tonelli e Alessio Milani, Firenze, Franco Cesati Editore, 2009, pp. 45-69, qui p. 45) cui si farà riferimento anche più 
avanti e a cui si rimanda per un’ampia panoramica e approfondimenti sulla fortuna della Divina Commedia nei programmi 
scolastici dall’Italia unita ai giorni nostri. 
572 Dal latino expositio -onis (der. di exponĕre “esporre”, part. pass. Exposĭtus), nella retorica classica costituiva, insieme con l’ 
“invenzione” e l’ “elocuzione”, uno dei tre momenti della composizione di un discorso o di uno scritto. 
573 Forse le riflessioni tratte da una conferenza di Ida Baccini (1850-1911, maestra elementare, autrice di testi scolastici, 
giornalista e collaboratrice di giornali e riviste tra cui «La Vedetta», «La Nazione», «Il Giornale dei Bambini», «Fanfulla», 
direttrice per oltre un ventennio del giornale femminile «Cordelia», nonché fondatrice di alcune testate per l’infanzia) ci 
possono illustrare la cornice pedagogica in cui Dante sarà inserito durante la stagione post-unitaria, quella cioè che stava in 
bilico tra i “libri-omnibus” e i “libri da testo”: «I bambini sono passati, quasi senza transizione, dal regime delle nerbate a 
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Il programma rappresentava, alla fine del secolo XIX, un punto di arrivo, sintesi 

di una lunga fase di elaborazione sul terreno dei programmi scolastici574; il passaggio 

successivo sarebbe stato il riassetto gentiliano negli anni Venti del ’900. I programmi 

generali per le scuole secondarie furono promulgati nell’autunno del 1860, ancor 

prima della proclamazione formale del Regno d’Italia, a seguito dell’emanazione 

della cosiddetta legge Casati575. Si trattava, il dato va sottolineato, di programmi 

d’esame, non d’insegnamento, aderenti quindi agli indirizzi generali di politica 

scolastica, promossi dal ministro della Pubblica Istruzione in carica, Terenzio 

Mamiani; alla Commedia fu subito riservata una corsia preferenziale: affrontata già in 

quinto ginnasio («scelti luoghi de’ più insigni prosatori di nostra lingua, della Divina 

Commedia, d’alcuni suoi imitatori»)576 quando i testi capitali della letteratura italiana 

venivano accostati su una linea «non organizzata su un asse diacronico, ed in 

prospettiva storica, ma rispondente piuttosto ad esigenze linguistiche, e di carattere 

prescrittivo-retorico»577, puntando (già in terza ginnasio) sullo sviluppo delle 

capacità mnemoniche e recitativo-espositive dell’alunno: 

 

Recitazione e spiegazione di alcune novelle del Boccaccio (trenta novelle), di lettere del 

Caro, del Galateo, del Casa, e di luoghi scelti dei migliori prosatori.578 

 

                                                 
quello delle caramelle e dei giornali illustrati: dalle letture del “Piccolo Lemmi” al così detto “Libro-Omnibus”, dove la lezione 
sui mammiferi precede un sonetto del Clasio; dove l’inno di Garibaldi fu seguito da una tirata sul modo d’ingrassare i terreni, 

dove le stelle, i fichi secchi, gli uomini celebri, gli eroi, i bambini col naso sudicio, agli esempi dell’elettricità e gli esempi di 
amor patrio, menano una ridolapanza spaventevole, capace di dar le vertigini anche ai muriccioli. Questi sono i cosiddetti 
“libri da testo”, che una maestra di coscienza, se vuol fare passare all’esame i suoi alunni, deve sapere minutamente dalla prima 
all’ultima pagina [...] su cui tanto si scalmanano giornalisti, commissioni e ministri...», cfr. Baccini, I., Le maestre, le educatrici, in 
La Donna Italiana descritta da scrittrici italiane in una serie di conferenze tenute all’esposizione Beatrice in Firenze, Firenze, Civelli, 1890, pp. 
417-28, qui a p. 426 (consultabile online all’indirizzo: https://archive.org/details/ladonnaitaliana00unkngoog ). 
574 Sui programmi scolastici italiani nel secondo Ottocento si veda: Il canone letterario nella scuola dell’Ottocento. Antologie e manuali 
di Letteratura Italiana, a cura di Renzo Cremante e Simonetta Santucci, Atti del convegno (Pavia, 28-29 aprile 2004), Bologna, 
CLUEB, 2009; Moretti, M., Le lettere e la storia. Di alcuni aspetti dell’istruzione secondaria classica nell’Italia unita, fra vecchi programmi e 
nuove ricerche, in Scuola e nazione in Italia e in Francia nell’Ottocento. Modelli, pratiche, eredità. Nuovi percorsi di ricerca comparata, a cura di 
Pier Luigi Ballini e Gilles Pécout, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 2007, pp. 279-306; Raicich, M., Questione 
della lingua e scuola: 1860-1900, Firenze, Olschki, 1966; Ossola, C., L’insegnamento dell’italiano come «istituzione», in Letteratura italiana. 
II. Produzione e consumo, Torino, Einaudi, 1983, pp. 923-928; De Blasi, Nicola, L’italiano nella scuola, in Storia della lingua italiana. 
I., I luoghi della codificazione, a cura di Luca Serianni e Pietro Trifone, Torino, Einaudi, 1993, pp. 383-423. 
575 Il regio decreto legislativo 13 novembre 1859, n. 3725 del Regno di Sardegna, entrato in vigore nel 1860 e successivamente 
esteso, con l’unificazione, a tutta l’Italia, prese il nome dal Ministro della Pubblica Istruzione Gabrio Casati, fece seguito alle 
leggi Bon Compagni del 1848 e Lanza del 1857, e riformò in modo organico l’intero ordinamento scolastico 
(dall’amministrazione all’articolazione per ordini e gradi ed alle materie di insegnamento), confermando la volontà dello Stato 
di farsi carico del diritto-dovere di intervenire in materia scolastica a fianco e in sostituzione della Chiesa cattolica che da secoli 
deteneva il monopolio dell’istruzione, introducendo l'obbligo scolastico nel regno. 
576 Decreto luogotenenziale n. 4414, 14 novembre 1860, in «Collezione celerifera delle leggi, decreti, istruzioni e circolari», 
1860, p. 2002, qui estratto da Moretti, M., Dante al Ministero, in Dante nelle scuole, cit., p. 49. 
577 Moretti, M., Dante al Ministero, in Dante nelle scuole, cit., p. 48. 
578 Decreto luogotenenziale n. 4414, 14 novembre 1860, in «Collezione celerifera delle leggi, decreti, istruzioni e circolari», 
1860, p. 2002, qui estratto da Moretti, M., Dante al Ministero, in Dante nelle scuole, cit., p. 49. 

https://archive.org/details/ladonnaitaliana00unkngoog
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Dante ritornava nel triennio liceale, nell’ambito di programmi che erano il 

«risultato di una disarmonica giustapposizione fra dimensione storica, […] 

trattazione per generi letterari e indicazioni di lettura di testi»579; così nel secondo 

anno liceale – riservato in genere al romanzo, alla novella, alle prose didascaliche, 

alla storiografia e all’eloquenza – ritroviamo, accanto alla «lettura di luoghi tratti dai 

cronachisti, dagli storici e dagli oratori», la «recitazione e commento della Divina 

Commedia»580, oltre che di brani estratti da Petrarca, Ariosto e Tasso. Il terzo anno 

liceale, infine, dedicato a poesia drammatica, lirica, epica e didascalica, vedeva 

nell’Alighieri il suo fiore all’occhiello: 

 

Vita di Dante – Della Divina Commedia – Notizie intorno alla vita e alle opere dei 

migliori prosatori d’Italia. 

Commento filologico ed estetico della Divina Commedia e di luoghi scelti dei più illustri 

poeti.581 

 

In tale contesto di rinnovamento normativo-didattico lo studio e lettura della Divina 

Commedia assumevano un indubbio primato per la formazione dello scolaro 

ottocentesco, soprattutto se liceale582. Fu al liceo infatti che anche i provvedimenti 

scolastici successivi assegnarono il predominio dantesco sempre nella direzione di un 

apprendimento mnemonico che prevedeva la recitazione di singoli brani ed episodi 

estratti («studio a memoria dei luoghi più eletti») e quasi sempre coincidenti con i canti 

infernali. Così recitano per l’appunto le Istruzioni ed i Programmi per l’insegnamento nelle 

pubbliche scuole del Regno promulgate dal ministro Coppino nel 1867583: 

                                                 
579 Ibidem. 
580 Decreto luogotenenziale n. 4463, 17 novembre 1860, in «Collezione celerifera delle leggi, decreti, istruzioni e circolari», 
1861, p. 49, qui estratto da Moretti, M., Dante al Ministero, in Dante nelle scuole, cit., p. 49. 
581Decreto luogotenenziale n. 4463, 17 novembre 1860, in «Collezione celerifera delle leggi, decreti, istruzioni e circolari», 
1861, p. 50, qui estratto da Moretti, M., Dante al Ministero, cit., ibidem. 
582 Bisogna sottolineare che per le scuole tecniche i programmi d’esame non menzionavano esplicitamente alcun autore e a 
Dante non era assegnato un ruolo privilegiato, paventando una certa genericità nella sua trattazione. Infatti la preparazione 
all’esame di letteratura italiana era incentrata su una parte precettiva e sullo studio dei generi, con una sezione conclusiva in 
cui era richiesto il «Commento filologico ed estetico sopra luoghi scelti di Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso, Parini. Alfieri, 
Monti, Foscolo, Manzoni ed altri» (Decreto luogotenenziale n. 4464, 24 novembre 1860, in «Collezione celerifera delle leggi, 
decreti, istruzioni e circolari», 1861, p. 173, cfr. Moretti, M., Dante al Ministero, in Dante nelle scuole, cit., pp. 49-50). 
583 Il Regio decreto n. 1942 del 10 ottobre 1867 risultò fondamentale per la canonizzazione del testo dantesco all’interno della 
programmazione scolastica ottocentesca, dato che si trattava di un provvedimento organico le cui istruzioni didattiche (e non 
di esame, si badi bene) sarebbero valse per ogni ordine di scuole del territorio nazionale. Il ministro Michele Coppino pochi 
anni dopo, nel 1877, sarebbe stato il primo firmatario di un altro fondamentale provvedimento: la cosiddetta Legge Coppino (La 
legge 15 luglio 1877 n. 3961). Emanata durante il periodo di governo della Sinistra storica, con a capo Agostino Depretis, essa 
portava a cinque anni le classi della scuola elementare, che rendeva gratuita, ma soprattutto elevava l’obbligo scolastico a tre 
anni. Il provvedimento in materia scolastica, insieme alla successiva riforma di democratizzazione dello stato (concretizzatasi 
con legge elettorale del 1882), ebbe una rilevante importanza nella lotta al sempre alto tasso di analfabetismo nell’Italia di fine 
Ottocento. 
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Classe I – Lettura della Cronaca di Dino Compagni e di passi scelti delle Storie Fiorentine del 

Machiavelli, di scelti canti dell’Ariosto e del Tasso, del Canzoniere del Petrarca, con acconce 

illustrazioni filologiche, istoriche, letterarie […]. 

Classe II – Lettura della Divina Commedia, delle scelte prose del Galilei, e di autori già studiati, 

con le illustrazioni sopra indicate, e studio a memoria di luoghi più eletti.584 

 

E così recitano anche le successive Istruzioni e i programmi per l’insegnamento nei Licei e 

nei Ginnasi in esecuzione del Regio decreto 16 giugno 1881585, che arricchirono ulteriormente 

l’offerta contenutistica: 

   

1° Corso – Tasso, La Gerusalemme; Ariosto, L’Orlando; Machiavelli, Le Storie Fiorentine, e un prosatore 

moderno. – Storia della letteratura. 

2° Corso – Dante, La Vita Nuova e L’Inferno; Petrarca, Liriche scelte; Boccaccio, Novelle scelte; Leopardi, 

Le prose. – Storia della letteratura. 

3° Corso – Dante, Canti scelti del Purgatorio e del Paradiso; Galileo, Scritti scelti. Autori moderni, esclusi 

i viventi. – Storia della letteratura.586 

 

Va sottolineato che la continua riproposizione del canone nazionale Dante- 

Boccaccio-Petrarca-Ariosto-Tasso, così come l’accostamento della lettura dantesca a 

quella galileana (sul piano di un Dante “antiromano”), rispondeva a precisi fini 

ideologico-politici volti al rafforzamento di una coscienza nazionale per via linguistica 

e alla promozione del mito laico-liberale di un Dante “liceale” che, dopo l’inebriante 

galoppata risorgimentale, necessitava ora, nell’Italia umbertina degli anni ’80 e ’90 del 

XIX secolo, di un ufficiale e austero ritocco istituzionale mediante il quale anche i 

giovani avrebbero beneficiato di un «battesimo d’italianità»587: 

 

offrendo così occasione all’insegnante non soltanto di affinare nei propri alunni il sentimento 

del bello, ma ad informare ancora la mente e il cuore ad esempi di virtù civile. Dante e Petrarca, 

il Machiavelli, l’Alfieri, il Parini, il Foscolo, il Leopardi, il Giusti, ed altre non meno nobili figure, 

che intorno a questi grandi si possono raggruppare, se rappresentati ai giovani più che nella frase 

e nella parola nello spirito altamente nazionale, basteranno a formare nella nuova generazione 

quella coscienza della libertà e del sacrificio senza di che i popoli anche più favoriti dalla natura 

e dalla fortuna finiscono per rovinare in bassezza. La lettura di Galilei nel terzo corso, ove 

                                                 
584 Regio decreto n. 1942 del 10 ottobre 1867, Istruzioni ed i Programmi per l’insegnamento nelle pubbliche scuole del Regno, p. 268, 
estratto da Moretti, M., Dante al Ministero, in Dante nelle scuole, cit., p. 51. 
585 Istruzioni e i programmi per l’insegnamento nei Licei e nei Ginnasi in esecuzione del Regio decreto 16 giugno 1881, in «Bollettino Ufficiale 
del Ministero della Pubblica Istruzione», 1881, pp. 785-821. 
586 Ivi, p. 804. 
587 Le istruzioni erano molto chiare, per cui dagli studi letterari «debbono i giovani ricevere un battesimo d’italianità, debbono 
uscirne innamorati della nostra letteratura, della nostra lingua, per le quali, anche nella sorte più infelice, avemmo parte alla 
civiltà e serbammo dignità nazionale», cfr. Regolamento e programmi per i ginnasi e i licei del regno, in «Bollettino Ufficiale del Ministero 
della Pubblica Istruzione», 1884, appendice al n. 12, p. 33.  
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l’insegnamento della fisica trova il suo campo, gioverà non poco con quella ancora continuata 

del Sommo Poeta ad avvigorire la mente nelle lotte del pensiero per la scienza e la coscienza, per 

le quali soltanto viene preparato e assicurato d’ogni umana cosa.588 

 

Seppur non più considerato diretto precursore dell’unità nazionale, il Dante 

sponsorizzato dai programmi scolastici del nuovo regno restava un punto fermo 

del sentire ufficiale e istituzionale e la Commedia, assurta a testo chiave della 

formazione liceale, poteva considerarsi un dato acquisito e un valore selettivo 

nonché discriminante nel quadro gerarchico dei percorsi scolastici; proponendosi 

addirittura, soprattutto negli episodi della prima cantica, come una conoscenza 

imprescindibile, propedeutica all’insegnamento stesso589. Infatti, nonostante che le 

istruzioni ministeriali per le scuole normali (magistrali) promulgate nel 1892 (con il 

Regio decreto n. 689, 11 settembre) avvertissero gli aspiranti maestri e maestre che 

«dell’Inferno, se così parrà all’insegnante, si leggeranno i canti da lui prescelti quando 

la classe avrà acquistata una certa famigliarità con le strutture del Trecento», gli stessi 

programmi ponevano al primo anno la «lettura e commento de’ più importanti e 

più bei canti dell’Inferno e notizie di tutta la cantica»590.  

La stessa cosa dicasi per i manuali di letteratura italiana, che proponevano un 

larghissimo sunto della Commedia, con un’alternanza indiscriminata di versi e di 

prosa e senza seguire un criterio fisso nella riproduzione di interi canti. Lo spazio 

                                                 
588 Istruzioni e i programmi per l’insegnamento nei Licei e nei Ginnasi in esecuzione del Regio decreto 16 giugno 1881, in «Bollettino Ufficiale 
del Ministero della Pubblica Istruzione», 1881, cit., pp. 804-80. 
589 Una testimonianza in merito alla fortuna scolastica dell’Inferno dantesco e all’importanza pedagogioco-intellettuale della 
lettura di Dante ci giunge da un docente di italiano nella Scuola superiore femminile di Milano, tale Giovanni Rizzi, ascoltato 
nel 1873 da Antonio Scialoja nel corso della sua inchiesta sull’istruzione secondaria maschile e femminile: «Mi rammento che 
una volta in un collegio fatto per le fanciulle, che dovevano poi andare a servire, si leggeva un canto di Dante; e aveva fatto 

un certo senso, perche ́ si diceva: devono essere cameriere e studiano Dante (ilarita ̀). Naturalmente la cosa era esagerata perché 

si leggeva solo il canto del conte Ugolino, del resto studiare Dante e l’Eneide ne’ periodi di preparazione e ̀ un perdere tempo; 

e invece è necessaria una coltura un po’ piu ̀ seria: perche ́ non essendovi una coltura classica, bisogna pur leggere nelle buone 

traduzioni, e perciò anche leggere Dante, il quale quando si e ̀ capito e ̀ un aiuto gratissimo per la educazione. Questo e ̀ bene 
ma se si indirizzasse la scuola a professionale, credo che sarebbe un male.» (cfr. Deposizione di Giovanni Rizzi, seduta di Milano, 5 
novembre 1873, in Montevecchi, L., Raicich, M., a cura di, L’inchiesta Scialoja sulla istruzione secondaria maschile e femminile (1872-
1875), Archivio centrale dello Stato, Fonti per la storia della scuola, IV, Roma, Ministero per i Beni culturali e ambientali – 
Ufficio centrale per i beni archivistici, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1995, p. 404, consultabile online 
http://www.archivi.beniculturali.it/dga/uploads/documents/Fonti/523c1df5a8c72.pdf). I programmi del 1884, secondo cui 
già in quinta ginnasio si sarebbero dovuti presentare i passi più noti della Commedia, avrebbero proposto per la prima volta 
l’esame integrale dell’opera – di cui negli anni precedenti era invalsa una trattazione non specificata soprattutto dalla prima 
cantica, con l’episodio del Conte Ugolino in primo piano, di brani scelti delle altre due – nell’ambito di una sistemazione 
generale della materia che seguiva, per la prima volta, il criterio storico-cronologico con sostanziale coerenza: l’Inferno, con 
Petrarca e Boccaccio in primo liceo; il Purgatorio, con Machiavelli e Tasso, in secondo; il Paradiso, con Monti e Manzoni, in 
terzo. 
590 Regio decreto n. 689, 11 settembre 1892, in Raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti del Regno d’Italia, Repubblica italiana, Torino, 
Stamperia reale, p. 3636-3639, qui estratto da Moretti, M., Dante al Ministero, in Dante nelle scuole, cit., p. 55. 

http://www.archivi.beniculturali.it/dga/uploads/documents/Fonti/523c1df5a8c72.pdf
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maggiore era riservato all’Inferno, con le altre cantiche in ordine decrescente 591. 

Come osserva Moretti: 

 

Questi manuali, cioè, erano concepiti come strumento didattico unitario, con una 

selezione predeterminata del campo testuale offerta verosimilmente prima ancora agli 

insegnanti che agli allievi: la tripartizione delle cantiche nel corso liceale non coincideva 

con una lettura integrale, e la sostanza delle prescrizioni contenute nei programmi credo 

vada individuata in una presentazione integrale di ciascuna cantica, sostenuta da un 

adeguato, ma variabile, rapporto diretto con il testo.592 

 

Del resto, come abbiamo potuto verificare, gli stessi programmi ministeriali non 

parlavano soltanto dei canti integrali del poema (come anche dei capolavori di Ariosto, 

Tasso e Manzoni593) ma, soprattutto, di brani ed episodi espressamente scelti. Se ne 

ricava che la misura di riferimento testuale non era coerentemente ancorata alla 

struttura dell’opera, ma lasciava ampio spazio ad esigenze e modalità didattiche che, 

agevolate proprio da indicazioni ministeriali non troppo vincolanti, avevano nella 

memorizzazione, nella lettura, nell’esposizione e nella recitazione le loro parole chiave 

per la fruizione dei testi proposti, e in modo particolare dell’opera dell’Alighieri. Nel 

solco delle indicazioni legislative – che fornivano riferimenti bibliografici e strumenti 

manualistico-sussidiari propedeutici sia allo studio della letteratura italiana594 tout court 

che a quello più ostico della Divina Commedia595 secondo una consolidata prassi didattica 

                                                 
591Basti calcolare, ad esempio, il numero di pagine riservate rispettivamente ad ogni cantica nel Manuale della letteratura italiana 
compilato dai professori Alessandro D’Ancona e Orazio Bacci, V ed., vol. I, Firenze, Barbera, 1896: 33 pagine per l’Inferno (pp. 197-
230); 21 per il Purgatorio (pp. 230-251); 17 per il Paradiso (pp. 251-268).  
592 Moretti, M., Dante al Ministero, in Dante nelle scuole, cit., p. 62. Atri manuali, come ad esempio il Compendio storico della letteratura 
italiana per le scuole secondarie di grado superiore (Livorno, Giusti, 1898) di Enrico Mestica, erano strutturati presupponendo il diretto 
ricorso al testo dantesco; della materia della Commedia si forniva infatti un’esposizione secondo la lettera e secondo l’allegoria, 
con la configurazione generale dell’opera e la descrizione della particolare strutturazione dei tre regni, ma senza fornire una 
scelta antologica di brani. 
593 La canonizzazione scolastica del Manzoni viene formalizzata nel 1870, quando la lettura dei Promessi Sposi è proposta nel 
ginnasio superiore. Per approfondimenti in merito si veda (oltre al già citato Moretti, M., Dante al Ministero, in Dante nelle scuole, 
a p. 49) soprattutto il saggio di Mariangela Lando, La ricezione scolastica manzoniana tra Otto e Novecento all’interno della possibilità di 
un canone della letteratura europea, in I cantieri dell’Italianistica. Ricerca, didattica e organizzazione agli inizi del XXI secolo, Atti del XVIII 
congresso dell’ADI – Associazione degli Italianisti (Padova, 10-13 settembre 2014), a cura di Baldassarri, G., Di Iasio, V., 
Ferroni, G., Pietrobon, E., Adi editore, 2016 (consultabile online, e in formato pdf, all’indirizzo internet 
http://www.italianisti.it/upload/userfiles/files/LANDO.pdf ). 
594 Si citano tra i più frequentati: Fornaciari, R., Disegno storico della letteratura italiana, Firenze, Sansoni, 1875; Torraca, F., Manuale 
della letteratura italiana compilato ad uso della scuola secondaria, Firenze, Sansoni, 1886; Manuale della letteratura italiana compilato dai 
professori Alessandro D’Ancona e Orazio Bacci, Firenze, Barbera, 1895; Mestica, E., Compendio storico della letteratura italiana per le scuole 
secondarie di grado superiore, Livorno, Giusti, 1898; Flamini, F., Compendio di storia della letteratura italiana ad uso delle scuole secondarie, 
Livorno, Giusti, 1900 e Brognoligo, G., Sommario di storia della letteratura italiana, Napoli, Perrella, 1914. Sulla normativa 
riguardante la manualistica si veda invece Barausse, A., a cura di, Il libro per la scuola dall’Unità al fascismo. La normativa sui libri di 
testo dalla legge Casati alla riforma Gentile (1861-1922), Macerata, Alfabetica, 2008. 
595 Tra gli strumenti specificamente danteschi si citano: Bartoli, A., Tavole dantesche ad uso delle scuole secondarie compilate dal prof. 
Adolfo Bartoli, Firenze, Sansoni, 1895, I ed. 1889, (che ripropone in forma schematica la composizione dei tre regni danteschi 
cfr. online https://archive.org/details/tavoledantesche00casigoog ); Flamini, F., Avviamento allo studio della Divina Commedia, 

http://www.italianisti.it/upload/userfiles/files/LANDO.pdf
https://archive.org/details/tavoledantesche00casigoog
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facente leva su lettura e declamazione – bisogna ricordare anche una folta manualistica 

non istituzionale e a basso costo; fatta di manuali di declamazione e di precetti per la 

“buona lettura” (frutto dell’intraprendenza di un’acuta editoria e dell’impegno di molti 

docenti e pedagogisti), che coglieva in pieno l’invito ministeriale allo sviluppo delle 

capacità orali nell’approccio ai testi classici, espandendolo ad un più vasto bacino di 

utenza (non solo gli scolari e le loro famiglie, ma anche professionisti e dilettanti della 

parola come avvocati e attori)596.  

Questa manualistica sussidiaria nasceva con il preciso scopo di incentivare la 

coesione linguistica nazionale attraverso l’esercizio vocale e mnemonico fondato su 

lettura, declamazione ed esposizione della nostra migliore letteratura. In particolare vi 

ritroviamo interi episodi del poema dantesco proposti come esercizi per allenare 

vocalità, pronuncia e dizione del discente: una sorta di pedagogia della voce e della 

memoria (più in generale, dell’oralità), atta a rinsaldare nei singoli il senso di nazione 

attraverso la figura del sommo poeta fiorentino, padre della lingua ancor prima che 

della patria (a mo’ di brand cui richiamarsi per unire le masse secondo gli intendimenti 

della propaganda mazziniana prima e regia poi).  

Del 1873 è la Raccolta di poesie per esercizio di memoria e di declamazione ad uso delle scuole 

italiane che il sammarinese Pietro Franciosi, insegnante di storia e geografia e di 

declamazione, dedicò alle sue giovinette alunne dell’Istituto La Muzio con l’obiettivo 

di raggruppare un buon numero di componimenti adatti «all’intelligenza di chi 

frequentando le scuole, intenda esercitarsi a rettamente porgere e squisitamente 

pronunziare la nostra lingua», cimentandosi nella «difficile arte del declamare» di modo 

                                                 
Livorno, Giusti, 1906 (cfr. online al sito https://archive.org/details/avviamentoallost00flamuoft ) e Federzoni, G., Manualetto 
elementare per la intelligenza della Divina Commedia, Rocca S. Casciano, Cappelli, 1910.  
596 Anche in Italia, dunque, cominciava a mettersi in moto il processo che, nella prima metà del XIX secolo, si era già 
manifestato nella maggior parte degli stati europei: un crescente interesse per l’alfabetizzazione e la scolarizzazione del popolo, 
che si tradusse, come abbiamo potuto vedere, in disposizioni legislative dirette a riordinare e generalizzare la scuola di base, 
gestita o controllata dallo Stato. Nel periodo immediatamente successivo all’unificazione, l’acculturazione degli strati inferiori 
della società divenne questione di grande interesse: economisti, politici, proprietari terrieri e in seguito i protagonisti della 
prima industrializzazione, guidarono l’operazione di conquista culturale delle masse popolari. La borghesia risorgimentale 
sentiva l’urgenza di coinvolgere il popolo non tanto per progetti politici di cui essa sola riteneva di poter e dover sopportare 
il peso quanto per propositi di rinascita economica e di conquista di quel grado di “civiltà” considerato indispensabile alla 
fondazione morale del nuovo Stato (cfr. Bacigalupi, M. - Fossati, P., Da plebe a popolo. L’educazione popolare nei libri di scuola 
dall’unità alla Repubblica, Scandicci, La nuova Italia, 1986). Più tardi, nei primi decenni dopo l’Unità, la parte più dinamica e di 
più larghe vedute della classe dirigente si pose il problema di fondare sulla trasmissione di una serie di comportamenti ispirati 
ai valori centrali del lavoro e della patria, l’unificazione reale e lo sviluppo industriale del paese. Al momento nell’Unità gli 
analfabeti erano il 74,7%, dopo cinquant’anni, nel 1911, erano il 37,9% (cfr. SVIMEZ, Un secolo di statistiche italiane, Nord e Sud: 
1861-1961, Associazione per lo Sviluppo dell’Industria nel Mezzogiorno, Roma, Failli, 1961, p. 175). Un risultato significativo, 
se si pensa che la progressiva sconfitta dell’analfabetismo si accompagnava ad una importante riforma degli atteggiamenti e 
dei valori della cultura popolare. Condurre sui banchi di scuola tre quarti della popolazione e parlare a milioni di fanciulli (e 
indirettamente alle loro famiglie) posti in condizione di particolare ricettività non poteva rimanere senza conseguenze: i modelli 
di pensiero e di comportamento trasmessi dalla scuola divennero comunque un valore la cui sfera di influenza andava oltre 
coloro che ne erano direttamente coinvolti (dalla scuola alle piazze, ai tribunali, ai teatri, ecc…). 

https://archive.org/details/avviamentoallost00flamuoft
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che, «con esercizi graduati di porgere brevi poesie, dopo averle fatte mandare a 

memoria, procurerei di farvi perdere quei tanti e tanti difettucci di pronunzia, che poco, 

o nulla, si correggono nelle nostre scuole italiane»597, per cui soltanto i toscani possono 

ritenersi dei maestri in questo campo598. Tra i componimenti individuati come esercizio 

di declamazione e «disposti con ordine gradatamente, passando dai più brevi e facili a 

quelli più lunghi e difficili», spiccano in bella posta le riproposizioni fedeli di due brani 

infernali599, giustapposti tra Il cinque Maggio del Manzoni e All’Italia di Leopardi: il 

primo, intitolato La riviera d’Acheronte600, riprende i versi del canto III (vv. 70-136) in 

cui Dante descrive l’entrata negli inferi e l’incontro col nocchiere Caronte; mentre il 

secondo, Il Conte Ugolino601, immediatamente successivo, ripropone alla lettera le terzine 

del canto XXXIII (Inf., vv. 1-70), aggiungendovi soltanto alcune note e didascalie 

esplicative sulla figura del conte e sulla toponomastica dantesca.  

Il massimo auspicio dell’autore della raccolta è quello di abituare i discenti «a 

pronunziar giustamente il nostro idioma gentil, sonante e puro» così da rendere 

giustizia, riuscendole a declamare con una certa grazia, «alle parecchie belle poesie, che 

onorano l’Italia nostra, e resero immortali i loro autori»602. Una analoga riproposizione 

delle terzine dantesche come modello d’esercitazione per la lettura espressiva a voce 

alta (corredato per questo anche di alcune espressioni fisiognomiche in fototipia) ispira 

anche il manuale di Luigi Carbone L’arte di leggere bene (1888)603, in cui viene ribadito il 

già citato postulato, molto frequente nell’Italia monarchica postunitaria, 

dell’aggregazione identitaria attorno al tema dell’idioma toscano. Infatti nella sezione 

Lettura della poesia abbondano gli episodi danteschi, con relativa spiegazione a fronte, 

preannunciati dal seguente monito:  

 

La lingua, unico patrimonio che gli stranieri non ci han potuto togliere, è la caratteristica principale della 

nazionalità. L’unità della patria non può esservi senza l’unità della lingua. La parte dialettale è un triste 

retaggio delle diverse dominazioni straniere. Che se il trascurare lo studio della lingua è delitto non meno 

                                                 
597 Ragione di questa raccolta. Alle mie alunne, in Franciosi, P., Raccolta di poesie per esercizio di memoria e di declamazione ad uso delle scuole 
italiane gradatamente ordinate e disposte (con la relativa riduzione di parecchie fra loro in facile prosa) per cura di Pietro Franciosi, Palermo, 
Barravecchia, 1873, p. 5. 
598 «Quindi, io non posso lodare abbastanza quella gentildonna, che volle porre per nutrice e per aia donne nate e vissute in 
Toscana, dove anche la gente di contado potrebb’essere maestra di retta pronunzia». Ivi, p. 6. 
599 A cui aggiungere la poesia di Lozzi, C., La Pia de’ Tolomei (con a fronte la sua traduzione-spiegazione in prosa), cfr. IV. La 
Pia de’ Tolomei, in Franciosi, P., Raccolta di poesie per esercizio di memoria e di declamazione ad uso delle scuole italiane, cit., pp. 16-18. 
600 LXX. La Riviera d’Acheronte, ivi, pp. 138-140. 
601 LXXI. Il Conte Ugolino, ivi, pp. 140-144. 
602 Franciosi, P., Raccolta di poesie per esercizio di memoria e di declamazione ad uso delle scuole italiane, cit., pp. 9-10. 
603 Carbone, L., L’arte di leggere bene. Con commenti e note sui migliori brani di classici italiani. Con 12 espressioni fisiognomiche in fototipia ed 
una Raccolta di Pensieri sull’arte. Ad uso delle Scuole Elementari – Tecniche – Normali – Ginnasiali – Liceali, ADOTTATO nelle R. Scuole 
Normali femminili di Avellino – Educandato di S. Filomena in Mugnano – Convito e Seminario della SS.a Trinità in Cava dei Tirreni – 
Seminari di Salerno e Sarno – Negli Istituti Iaforte e Costabile in Sarno., Ia ed., Avellino, E. Pergola, 1888. 
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dannoso è trascurare l’arte della parola, arte che serve, che anzi è indispensabile a completare il pensiero. Il 

nostro paese disgraziatamente diviso e suddiviso a toppe come la veste d’Arlecchino, porta ancora 

l’impronta della divisibilità, se non nel pensiero, certo nella pronunzia. […] Ed è proprio a rimediare a 

questo guaio che tende la primaparte del nostro modesto lavoro. […] Completerà il nostro modesto lavoro, 

il fiore della nostra letteratura. […] L’arte del dire la parola o in termini più chiari, il modo di leggere bene 

a voce alta, ecco quello che si propone il nostro libro. […] Il nostro intendimento nel mentre si apre un 

nuovo orizzonte si limita a tener conto dell’interpunzione, della gradazione, del clorito, dell’enfasi, della 

pausa, dell’intonazione, dell’articolazione ed in essenzial modo della pronunzia toscana.604 

 

«Fatta l’Italia» bisognava «fare gli italiani»605 (come recita la massima di D’Azeglio) 

e quale miglior esempio di italianità se non l’opera cardine della nostra lingua, nonché 

vessillo della nostra cultura nel mondo (come vedremo nel prossimo capitolo) quale la 

Divina Commedia, che consentiva di estrarre dal suo vasto corpus singoli brani, 

narrativamente conclusi quasi come racconti brevi, utili ad un’intraprendente editoria 

per attuare una vasta opera di omogeneizzazione («in essenzial modo della pronunzia 

toscana»606) sul territorio nazionale facendo leva sulla tecnica declamatoria e sulla 

lettura non solo di svago ma anche d’interesse. Si comincia con la trascrizione del terzo 

atto della Francesca da Rimini di Silvio Pellico (come recita una didascalia: «rappresentata 

per la prima volta al teatro d’Angennes di Torino la sera del 30 gennaio 1816 

protagonista Carlotta Marchionni»607); per poi proseguire in successione con gli episodi 

di Farinata degli Uberti (pp. 361-365, da Inf., X, 22-108); Pier delle Vigne (pp. 366-371, da 

Inf., XIII, 1-102); immancabile, Il Conte Ugolino (pp. 371-377, da Inf., XXXII, 122-139 

e XXXIII, 1-90) e, infine, Sordello (pp. 377-380, da Purg., VI, 58-117).  

 

                                                 
604 Al Cortese Lettore, ivi, pp. 10-11. 
605 La famosa frase di Massimo D’Azeglio è generalmente intesa come un appello alla creazione di un’identità nazionale italiana 
nel senso inteso dalla Rivoluzione francese, cioè di un popolo consapevolmente unito da lingua, storia e religione comuni in 
uno Stato creato dalla volontà collettiva delle persone (attuata dai plebisciti risorgimentali). Questo è certamente il significato 
principale che i governanti italiani hanno dato alla frase nei decenni successivi al 1860. Di fronte alla realtà della 
frammentazione linguistico-culturale, l’assenza di una visione unificatrice del passato della penisola, l’ostilità della Chiesa 
cattolica, la forza dei sentimenti regionali e municipali e molti altri fattori in contrasto con l’unità morale e materiale a 
fondamento dell’idealismo filosofico mazziniano e degli ideologi del nazionalismo italiano, i politici misero l’educazione 
patriottica al centro della loro agenda. Tuttavia, la famosa frase espressa dal D’Azeglio (ne I miei ricordi, Firenze, Barbera, 1891, 
Letteratura italiana Einaudi, p. 5, cfr. http://www.letteraturaitaliana.net/pdf/Volume_8/t207.pdf) non è affatto intesa come 
appello alla creazione di un’identità nazionale italiana. Nello scrivere le sue memorie, l’autore dà eco ai dibattiti che risalgono 
al tempo dell’Alfieri e della Rivoluzione francese, sulla necessità di correggere la decadenza del carattere italico, ritenuta il 
prodotto di secoli di despotismo, materialismo, corruzione e creare delle persone migliori. Perciò con “fare gli italiani” egli 
intese, liberarli dai vizi di indisciplina, irresponsabilità, pusillanimità e disonestà ed instillare in loro ciò che egli chiamava “doti 
virili” e sottolineò questo suo pensiero riferendosi al personaggio del purgatorio dantesco Ugolin de’ Fantolini, noto per essere 
stato uomo retto e onesto: «Anco Dante dice nel Purgatorio: “O Ugolin de’ Fantolin, sicuro /è ‘l nome tuo, da che più non 
s’aspetta / chi far lo possa, tralignando, scuro”», cfr. D’Azeglio, M., I miei ricordi, cit., p. 5). Le parole (Purg., XIV, vv. 121-123) 
sono da Dante fatte dire a Guido del Duca, il quale, nel menzionare tutti i romagnoli del suo tempo che furono famosi per 
cortesia e liberalità, indicava Ugolino come l’unico che, a causa della prematura morte dei suoi figli maschi, non dovesse temere 
di veder macchiato l’onorato nome del suo casato.  
606 Al Cortese Lettore, in Carbone, L., L’arte di leggere bene., cit., pp. 10-11. 
607 Francesca da Rimini, ATTO TERZO, in Carbone, L., L’arte di leggere bene, cit., p. 299. 

http://www.letteraturaitaliana.net/pdf/Volume_8/t207.pdf


 213 

La ricorrenza di un uso pedagogico-didattico e identitario-formativo di singoli 

episodi della Commedia – attraverso il format vendibile su vasta scala del libretto di 

precetti e della raccolta esemplificata di prosa e poesia – ci conferma quanto 

determinante si rivelò l’opera dantesca nell’edificazione dell’identità nazionale 

promossa da pedagogisti, insegnanti ed editori del nuovo regno. Un ulteriore esempio 

ci viene dato, sempre nel 1888, da L’arte della parola. Precetti di pronunciazione, espressione e 

declamazione ad uso delle Scuole del Regno608 del professore Paolo Papalardo: un volume di 

precetti, dedicato al Presidente del Consiglio dei Ministri Francesco Crispi609, frutto 

delle lezioni tenute dal docente presso la Scuola di Pronunciazione e Declamazione da 

lui stesso fondata a Palermo sin dal 1884610. Il libro è diviso in cinque parti 

 

Parte 1. L’Arte della parola – Definizioni scientifiche ed artistiche 

Parte 2. La Pronunciazione – 1° e 2° Corso di Ortoepia. 

Parte 3. La Espressione della fisonomia – Studi dal vero. 

Parte 4. La Declamazione – Precetti. 

Parte 5. Prose e Versi – Esercizi.611 

 

comprendenti i fondamentali precetti tecnici, con indicazioni teorico-pratiche, 

sull’arte della parola «acciocchè quest’Arte nobilissima fosse studiata ed espressa dalla 

gioventù con norme sicure, graduate, chiare e nette»612. Un vade-mecum, dunque, pensato 

non soltanto per i banchi di scuola ma anche per chi «obbligato o dalla cattedra, o dalla 

tribuna, o dalla scena, a trasmettere idee, riflessioni, sentimenti, siano essi propri o di 

altri, prefiggendosi a scopo di persuadere, convincere e commuovere»613, necessita 

dello studio della declamazione.  

                                                 
608 Papalardo, G., L’arte della parola. Precetti di pronunciazione, espressione e declamazione ad uso delle Scuole del Regno pel Prof. Paolo 
Papalardo, Palermo, Mirto, 1888. 
609 «A S. E. FRANCESCO CRISPI, PRESIDENTE DEL CONSIGLIO DEI MINISTRI, MINISTRO DELL’INTERNO 

ORGOGLIO E GLORIA D’ITALIA QUESTO PICCOLO LAVORO OFFRE L’AUTORE.» Ivi, dedica iniziale. Crispi (Ribera, 
Agrigento, 1818 - Napoli 1901), mazziniano della prima ora, aveva partecipato da protagonista ai moti siciliani del 1848 ed era 
stato uno dei più accesi promotori della Spedizione dei Mille cui prese parte dopo aver convinto lo stesso Garibaldi. Proclamata 
l’Unità, abbandonò le posizioni mazziniane e repubblicane, aderendo in pieno a quelle monarchiche. Divenuto presidente del 
Consiglio (1887-1891), fu fautore di una politica “forte” all’interno e all’estero; sostenne la Triplice Alleanza (con Germania e 
Austria) in chiave antifrancese e promosse l’espansione coloniale italiana in Africa. Tornò al governo nel 1893 e fronteggiò 
con durezza repressiva la protesta sociale dilagata in Sicilia prime e in Lunigiana poi (Fasci siciliani e moti in Lunigiana) 
avvalendosi addirittura della legge marziale. Fu travolto dal naufragio delle ambizioni coloniali nella sconfitta di Adua (1896) 
che segnò la fine della sua carriera politica, in favore dell’acerrimo avversario Giovanni Giolitti che lo sostituì alla guida del 
Paese. 
610 «Non ho la pretesa di pubblicare un’opera: intendo solamente dare alla luce le Lezioni che ho dettato, e con sufficiente 
profitto degli allievi, nella Scuola di Pronunciazione e Declamazione da me impiantata nella città di Palermo, sin dal 1884, e 
in diversi Istituti dove ho avuto ed ho l’onore di essere adibito come Professore», cfr. Prefazione, in Papalardo, G., L’arte della 
parola, cit., p. 1. 
611 Estratto dal frontespizio del volume.  
612 Cfr. Prefazione, in Papalardo, P., L’arte della parola, cit., pp. 1-2. 
613 Cfr. Lezione 4. La Declamazione, Ivi, p. 20. 
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Insegnante, avvocato-giudice, attore (oltre allo studioso-scolaro) sembrano i 

principali destinatari di questi consigli sull’arte del porgere e del trasmettere la parola, 

nella convinzione che con il termine “declamazione” debba intendersi (partendo dalla 

definizione ciceroniana di corporis eloquentia, sermo corporis) la somma di pronuncia, 

espressione e gesto cui aggiungere la fondamentale capacità del trasmettere: 

 

Il carattere essenziale della Declamazione è quello di interpretare e trasmettere. Interpretare una idea, 

meditarla, analizzarla, sentirla, potentemente sentirla e farla passare nell’animo di chi ascolta, così 

interpretata – meditata – analizzata – sentita – potentemente sentita…Ecco l’arte della 

Declamazione, che io oggi con più proprietà di lingua direi: arte del trasmettere – arte del porgere – 

arte del dire – arte della parola. […] E però aggiungo che si può interpretare da molti, ma trasmettere da 

ben pochi. E la ragione è chiara: Chi possiede un ingegno eletto, comprende ed interpreta; ma 

costui, senza lo studio dell’arte del porgere, non potrà mai trasmettere con precisione, con 

efficacia, con sentimento, con verità. […] Da tutto questo chiaro risulta che non tutti quelli che 

studiano declamazione possono riuscire buoni parlatori, buoni declamatori, buoni attori.614 

 

Ecco la necessità di un esercizio quotidiano, anche per «un ingegno eletto», atto a 

coltivare la capacità di modulare le parole con efficacia. E in ciò tornano utili i brani 

dei classici: e la Commedia è in testa a tutti. Di fatti la parte quinta del volume, quella 

riservata ai testi su cui esercitarsi, elenca, confermando il trand: un Ugolino615(Inf., 

XXXIII, 1-78) e l’intero canto III dell’Inferno616 (vv. 1-136) insieme, tra gli altri, alla Fuga 

di Erminia e al Duello fra Tancredi ed Argante, tratti rispettivamente dai canti VII e XIX 

della Gerusalemme Liberata e a passi salienti dell’Aristodemo di Vincenzo Monti.  

I grandi classici della nostra letteratura sono dunque messi al servizio del processo 

di acculturamento di una larga fetta di popolazione a cui, ovviamente, veniva richiesta 

una minima familiarità con la lettura di un certo livello. Una sorta di biblioteca portatile 

e tascabile617 di estratti da fonti colte al pronto uso non solo della lettura di svago da 

salotto elegante, ma anche di coloro che, interessati alla corretta pronuncia della lingua 

                                                 
614 Ivi, pp. 19-22. Torneremo su questo argomento nell’ultimo capitolo quando affronteremo il tema della presenza di brani 
della Divina Commedia nei manuali di declamazione e di recitazione a uso degli attori professionisti e dilettanti editi durante il 
secondo Ottocento. 
615 UGOLINO dall’INFERNO (DANTE), in Papalardo, P., L’arte della parola, cit., pp. 263-266. 
616 INFERNO (CANTO TERZO) (DANTE), Papalardo, P., L’arte della parola, cit., pp. 276-280. 
617 Si cita in proposito l’edizione nel 1832 di un pratico cofanetto portatile a uso del viaggiatore (siamo in pieno clima di revival 
del Grand Tour e della possibilità sempre più diffusa di viaggiare per dotti e rampolli dell’alta borghesia) che raccoglieva i 
maggiori classici della nostra letteratura (la Divina Commedia, le Rime del Petrarca, l’Orlando furioso e la Gerusalemme liberata) sotto 
il titolo, per l’appunto, di Biblioteca portatile del viaggiatore, Vol. I., Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso, Firenze, Borghi, 1832 (cfr. online: 
https://books.google.it/books?id=BRpcAAAAQAAJ&pg). Di un “Dante tascabile” avevamo invece parlato descrivendo un 
episodio della vita dell’improvvisatore Giuseppe Regaldi, messo agli arresti poiché ritrovato in possesso di una copia della 
Divina Commedia durante una perquisizione della polizia borbonica. Possedere un’edizione tascabile del poema era infatti 
abitudine diffusa tra i carbonari, gli esuli, i cospiratori mazziniani e quanti, come il Regaldi, erano schierati e impegnati 
politicamente a favore dei moti risorgimentali. 

https://books.google.it/books?id=BRpcAAAAQAAJ&pg
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e al miglior modo di porgere le parole tramite il gesto e l’espressione, ne facevano, o 

ne avrebbero fatto (anche grazie alle indicazioni fornite), la propria professione e, per 

certi versi, la propria indispensabile passione: 

 

Chi non ha mente e cuore, chi non sente il sacro fuoco dell’arte, chi non è bruciato dalla sacra 

scintilla del genio, è meglio che si occupi di cose per lui più utili. Si dedichi alle scienze, faccia 

l’ingegnere, l’agricoltore, il medico, il farmacista; ma non aspiri ai trionfi del Foro, alle gioje della 

Tribuna, alle soddisfazioni della Cattedra, alle glorie della Scena. Questi sublimi entusiasmi che 

dà l’arte del trasmettere, e che in taluni momenti della vita si preferiscono ad una corona di re o 

imperatore, non potranno essere da lui giammai gustati.618 

 

La declamazione e la corretta pronuncia, al centro del dibattito pedagogico-

didattico nazionale, interessavano professionalmente anche gli attori. Uno dei più attivi 

operatori nel settore teatrale dell’epoca, Luigi Rasi619, pubblicò a sua volta prima un 

volume, dal titolo La lettura ad alta voce (1883)620, e poi una raccolta di poesie, La 

Recitazione nelle Scuole e nelle Famiglie621, intesa come prontuario per la declamazione, con 

tanto di esercizi. Nel primo caso – partendo dall’assunto che l’arte della lettura «non è, 

come facilmente si può credere, l’arte macchinale d’articolar parole, né una larva di 

scienza che fondata sulle regole di punteggiatura, apprenda a distinguere una frase da 

un’altra. Essa è una vera scienza»622 – uno spezzone della Commedia è proposto tra i 

modelli di esercizio per coltivare un tipo di voce, definita «voce di bronzo o di rame»623, 

da adoperarsi per le descrizioni di condizioni di disperazione e di disagio fisico-emotivo 

                                                 
618 Papalardo, P., L’arte della parola, cit., p. 22. 
619 Rasi, Luigi (Ravenna 1852 - Milano 1918), attore atipico nel panorama teatrale ottocentesco abbandona presto le scene per 
assumere, nel 1882, la direzione della Regia scuola di recitazione di Firenze. La sua opera più famosa, I Comici italiani. Biografia, 
Bibliografia, Iconografia, dizionario biografico in due volumi (1897-1905), è ancora oggi considerata una fonte preziosa per la 
storia degli attori. Avremo modo di riparlare ampiamente del Rasi e del suo impegno nell’arte della declamazione nell’ultimo 
capitolo. 
620 La lettura ad alta voce dichiarata con nuovi esempi da Luigi Rasi direttore della R. Scuola di Recitazione di Firenze, Roma, Paravia, 1883 
(volume ritrovato presso la Biblioteca e Museo Teatrale del Burcardo di Roma). 
621 Rasi, L., La Recitazione nelle Scuole e nelle Famiglie. Raccolta di poesie accentate, annotate e ordinate conforme richiedono la pronunzia, la 
intonazione e il senso a cura di Luigi Rasi direttore della R. Scuola di Recitazione di Firenze, Firenze, Civelli, 1895. 
622 Introduzione, in Rasi, L., La lettura ad alta voce, p. 9. 
623 Nel testo Rasi fa riferimento alla voce, distinguendola, nelle sue varie declinazioni, in base a umori e sentimenti del 
momento, seguendo la scala dei metalli. Il paragrafo intitolato “I metalli della voce” infatti recita: «La voce, secondo i vari 
sentimenti che la muovono, può essere o bronzea, o aurea, o argentina, o velata. La voce di bronzo o di rame si adopera nelle 
descrizioni ove campeggia la disperazione. La vastità brontolante dell’oceano, la tempesta, l’abisso, la morte, il disprezzo, lo 
scherno, l’odio vogliono la voce di bronzo o di rame. La voce d’oro invece si adopera nelle descrizioni ove campeggi la maestà, 
la grandezza. La vasta calma dell’oceano, i sereni orizzonti vogliono una voce d’oro. Quella d’argento si adopera nelle 
descrizioni ove campeggi, direi quasi, lo scherzevole. Gli uccellini che cantano su gli alberi, le navicelle che strisciano sulle 
onde, i zeffiri che aleggiano amorosi tra le foglie, i ruscelletti che mormorano serpeggianti pei prati vogliono la voce d’argento. 
Quella velata da ultimo […] si adopera nelle descrizioni ove campeggi l’oppressione, il fievolimento, la prostrazione. La voce 
velata potrebbe chiamarsi la voce del mistero; è una specie di suono tra il dolce scoppietto della voce argentina e il rantolo 
della morte. Silenzio, solitudine, affanno…richieggon quasi sempre voce velata…», cfr. il paragrafo “I metalli della voce”, in 
Rasi, L., La lettura ad alta voce, pp. 27-28. 
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(«la vastità brontolante dell’oceano, la tempesta, l’abisso, la morte, il disprezzo, lo 

scherno, l’odio vogliono la voce di bronzo»)624. Si citano perciò le terzine dantesche 

dedicate all’orrifica fiera Cerbero nel canto VI della prima cantica: 

 

IV 

Cerbero, fiera crudele e diversa,  

con tre gole caninamente latra 

sopra la gente che quivi è sommersa 

 

Gli occhi ha vermigli, la barba unta ed atra, 

e il ventre largo e unghiate le mani; 

graffia gli spirti, gli scuoja ed isquarta. 

 

(DANTE – Inferno. Canto VI).625 

 

Rasi ripropone i versi dell’Alighieri come sublime modello descrittivo di uno stato 

d’animo profondamente incupito e raggelato da ciò che osserva, insieme ad un brano 

del capitolo XXXIII de I promessi Sposi, in cui si narra dell’incubo premonitore di Don 

Rodrigo preda ormai dei primi sintomi della peste, e ad un estratto dal XVIII canto 

dell’Orlando furioso, in cui l’ira, per gelosia, del saraceno Rodomonte, innamorato 

perdutamente della bella Doralice che non lo ricambia, è paragonata a quella di una 

tigre a cui sono stati sottratti i cuccioli. Nella raccolta di poesie La Recitazione nelle Scuole 

e nelle Famiglie Rasi riporta invece col titolo «Esempi di punita superbia»626 alcuni versi 

del XII canto del Purgatorio (vv. 10-72, dove scontano la pena i peccatori di tracotanza, 

per l’appunto) citandoli, con a fronte parafrasi e dettagliate annotazioni su intonazione 

e accenti da rispettare, tra i migliori esempi di letteratura su cui esercitarsi e mettersi 

alla prova proprio per la varietà dei registri espressivi che vi si può riscontrare: 

 

                                                 
624 Ibidem. 
625 Citando da Rasi (La lettura ad alta voce, cit., p. 33) che riprende da Inf., canto VI, vv. 33-45. 
626 Rasi, L., La Recitazione nelle Scuole e nelle Famiglie. p. 168. Con questa perifrasi, “esempi di punita superbia”, l’Alighieri identifica 
i maggiori esempi storico-mitologici di “superbia punita” collocandoli sul pavimento della Cornice del XII canto del Purgatorio 
(vv. 25-63) e mostrandoli al lettore di volta in volta che si palesano alla sua vista: vede Lucifero, il più bello degli angeli, 
precipitare dal Cielo dopo essere stato folgorato da Dio mentre dall’altro lato il gigante Briareo giace a terra morto, dopo 
essere stato colpito dal fulmine di Giove; vede Apollo, Pallade e Marte armati intorno al padre Giove, mentre osservano le 
membra dei giganti abbattuti nella battaglia di Flegra; vede anche il gigante Nembrod, smarrito ai piedi della Torre di Babele, 
mentre guarda le altre genti che a Sennaàr eressero con lui la superba costruzione; osserva Niobe, raffigurata con aspetto 
dolente in mezzo ai cadaveri dei quattordici figli, e Saul, che si uccide gettandosi sulla propria spada; vi è poi Aracne, già 
trasformata per metà in ragno, triste sui brandelli del tessuto che ebbe la presunzione di realizzare; Roboamo, la cui immagine 
non sembra minacciare, è raffigurato mentre pieno di paura è portato via da un carro, senza che nessuno lo insegua. Il 
pavimento mostra poi Alcmeone che uccide la madre, Erifile, che aveva denunciato il marito Anfiarao in cambio di un prezioso 
monile; Sennacherib, ucciso dai figli nel tempio e lì lasciato morto; la crudele uccisione di re Ciro da parte di Tamiri, che lo 
accusò di aver avuto sete del sangue di suo figlio e adesso, per la legge del contrappasso, nel sangue viene annegato; la rotta e 
la fuga degli Assiri, dopo l’uccisione di Oloferne da parte di Giuditta, con quel che restava della sua decapitazione. L’ultimo 
esempio mostra la rovina di Troia, ridotta in cenere e umiliata a causa della superbia sempre mostrata. 
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Pare a me si debbano a prima giunta vedere e intendere le immense difficoltà che queste poche 

terzine offrono per la recitazione. V’hanno parentesi dentro le parentesi, trasposizioni strane, 

sentimenti svariatissimi e intrecciati, per così dire, fra di loro; un tuono un po’ troppo alzato, o 

un po’ troppo abbassato, potrebbe mutar di pianta il significato. Bisogna essere ben padroni di 

ogni nonnulla, perché si possa colla parola dar di questo splendido squarcio di poesia descrittiva, 

un commento chiaro e preciso, quanto ogni commento scritto.627  

 

Questa manualistica compendiaria e sussidiaria testimonia come a fine Ottocento 

si puntasse ancora molto su una pedagogia della voce, e dunque sull’oralità, investita, 

quanto se non più della scrittura, del compito di influenzare le masse e incentivarle 

all’alfabetizzazione e all’acculturamento. Il capolavoro dantesco si pone in questo 

contesto come un medium in grado di affascinare e avvicinare livelli culturali differenti 

per il tramite della forte narratività di molti dei suoi episodi.  

In questa luce vanno visti, infine, anche i novecenteschi Dante spiegato nella voce del 

suo lettore628, con cui un attempato insegnante liceale, Francesco Martuscelli, intendeva 

omaggiare un ideale alunno di alcuni saggi propedeutici ad una “lettura consapevole” 

delle tre cantiche629; e L’arte della lettura630 in cui Ofelia Mazzoni, donna di teatro631, oltre 

a proporre un saggio fonetico sulle similitudini dantesche, offre, nel paragrafo 

“Dante”, consigli e proposte di lettura del poema632 – riproponendo, in particolare, i 

                                                 
627 Ivi, p. 169. 
628 Dante spiegato nella voce del suo lettore. Consigli ad un alunno liceale, Napoli, Tipografia Pontificia Michele D’Auria, 1906. 
629 «Per tutta la vita ho insegnato nei più grandi istituti educativi l’arte del porgere. Io cercava che i miei alunni intendessero e 
facessero, nella loro lettura, intendere l’autore che io sceglieva tra i classici. Ora, alla età d’oltre ottant’anni, e quasi privo del 
bene della vista, sicchè questo libro è stato da me dettato, non ho le forze di proseguire nell’insegnamento; ma non sapendo 
smettere l’inveterata abitudine, immagino un mio allievo liceale, tolgo un Dante e continuo nel modo stesso le mie lezioni. 
Manca l’aiuto essenziale della voce, ma che ci posso fare? Me ne accontento per necessità; altri, se è possibile, se ne accontenti 
per cortesia.» cfr. la premessa introduttiva, ivi. Consultabile online: https://archive.org/details/dantespeigatone00martgoog . 
630 Mazzoni, O., L’arte della lettura. Aforismi e consigli pratici. Un programma di studio con commentarii. Saggio fonetico sulle similitudini 
dantesche, Seconda edizione riveduta ed aumentata, Torino, Lattes, 1913. 
631 Di umili origini, orfana di padre dall’età di quattro anni, Ofelia (Firenze, 1883-Milano, 1935) si diede ben presto alla vita 
d’attrice; nel 1903 conobbe a Bologna Eleonora Duse e D’Annunzio che, ammirato dalla sua calda voce di contralto, la 
scritturò per La fiaccola sotto il moggio (Milano, teatro Manzoni, 27 marzo 1905, compagnia M. Fumagalli). Dopo sei mesi di 
tournée, terminò l’anno comico nella compagnia di Dina Galli (settembre 1905 - marzo 1906) prima di scritturarsi con Italia 
Vitaliani (marzo-luglio 1906). Abbandonò quindi la vita del teatro regolare: un’esperienza deludente dalla quale nacque il primo 
romanzo, Palcoscenico (Torino, 1914) amara testimonianza e realistica descrizione dell’ambiente, pur se teso ad affermare l’alta 
idealità dell’arte in nome della quale l’autrice aveva rifiutato i meschini compromessi imposti dal mestiere. Dopo il breve 
tirocinio scenico si dedicò alla missione che più di ogni altra sentiva a sé confacente: farsi «rappresentatrice di Poesia» (cfr. Con 
la Duse. Ricordi e aneddoti, Milano, 1927, p. 38), portare, cioè, l’arte poetica in mezzo al pubblico mediante audizioni di poesie, 
conferenze e insegnando dizione, dapprima privatamente, poi, presso l’Accademia dei Filodrammatici di Milano, in qualità di 
titolare della cattedra di dizione, che conservò dal 1° ott. 1913 al 4 giugno 1929, formando allieve presto assurte alla fama 
nazionale (come Marta Abba ed Eva Magni). Dal 1913 condusse inoltre, per più di un ventennio, il corso di dizione per maestri 
nelle scuole dei Comuni di Roma e di Milano. È in quest’ottica d’impegno pedagogico-divulgativo che va inquadrato il suo 
testo in oggetto sull’arte della lettura. 
632 «Meditate lungamente, riposatamente e… non osate di esporvi a dire un canto dantesco se non dopo un anno – almeno – 
di studio. […] Se voleste declamare, come volgarmente si usa, un canto della Commedia, allora ogni difficoltà sarebbe evitata. Vi 
basterebbe gettare sui versi riboccanti di ardente vita e di armonie, la pesante veste – tutta di un colore – dell’enfasi accademica. 
[…] Ma se vorrete leggere veramente, ossia illustrare con la voce un episodio dantesco, dovrete a lungo elaborarne dentro di 
voi la comprensione e la commozione portandole a quel massimo di intensità che vi sarà consentito, e poi cercar di estrinsecarle 

https://archive.org/details/dantespeigatone00martgoog
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passi riguardanti Francesca da Rimini (Inf., V), Piccarda Donati (Par., III), Mastro 

Adamo e Sinone (Inf., XXX) e Casella (Purg., III) – e costituendo così un manuale 

tecnico sull’uso della voce, sulla respirazione e sul gesto (nonché una guida al 

commento critico-estetico dei classici) destinato ad accompagnare generazioni di 

attori, fine-dicitori e amanti della lettura critico-interpretativa633.  

Per tutta la seconda metà dell’Ottocento (e oltre) insomma, alla fortuna delle letture 

dantesche ad alta voce tra i banchi di scuola si accompagnò anche quella di ambito 

domestico e, non meno diffusa, quella di carattere formativo ad uso di “professionisti 

della voce”; nella duplice direzione di una fruizione divulgativo-narrativa dei più 

conosciuti luoghi della Commedia – allargata il più possibile a diverse  fasce sociali e di 

un invito ad uno studio autonomo per «invogliare i più adatti a completare da sé la 

conoscenza del poema». Entrambi gli aspetti sarebbero stati sanciti dal riordino dei 

programmi scolastici delle riforme novecentesche, come evidenziato dal Regio decreto 

del 1913: 

 

Lo studio di Dante avrà anche nel liceo moderno un posto notevolissimo, ma non deve impedire 

che pur degli altri maggiori nostri gli alunni possano acquistare notizia sufficiente; si deve esso 

condursi in modo da rendere familiari a tutti i più bei luoghi delle tre cantiche e da invogliare i 

più adatti a completare da sé la conoscenza del poema.634  

 

                                                 
onestamente con i vostri mezzi, cui il precedente studio avrà dato quant’era possibile di sviluppo e di raffinatezza. […] Il mio 
programma vi indica i nomi di due appassionate amanti: Francesca – nell’Inferno – esempio d’amore umano, Piccarda – nel 
Paradiso – esemplare di amore divino. Non pretendo qui di fare un’analisi estetica di questi episodi danteschi […] Soltanto vi 
accennerò taluna delle molte riflessioni che dovrete fare in voi stessi per elaborare gli elementi dell’ardua lettura. […] Men 
arduo da udire dentro di noi – e quindi esprimere da noi – il dibattito fra mastro Adamo e Sinone: due voci soverchiantesi tra 
beffa e ingiuria e con accanita acerbezza, le quali a un tratto cessano dando luogo alla voce del Poeta, dolorosamente smarrito, 
per essere – quelle ascoltando – spiaciuto al Maestro. Anche men arduo il Canto di Casella – nel Purgatorio – serenamente 
descrittivo; dolcissimo nell’incontro del Poeta con l’amico che gli offre, come nella vita il conforto del canto; solenne al 
sopraggiungere del rimproverante Catone; agitato – sulla chiusa – dalla dipartita frettolosa delle anime che il rimprovero ha 
tolte all’estasiata ascoltazione, come alcunché di pauroso toglie i colombi alla voluttà della pastura.» Cfr. il paragrafo “Dante”, 
in Mazzoni, O., L’arte della lettura, cit., pp. 98-101. Il metodo della Mazzoni – interessante nel distinguere nettamente tra 
declamazione accademica e lettura interpretativa, stimolata da preventivo studio e comprensione del testo (sembra quasi 
preannunciare gli approcci danteschi di Sermonti e Benigni) – fu influenzato da L’art de lire di É. Faguet (Paris, 1912) 
soprattutto nelle annotazioni sulla «punteggiatura vocale» e il rapporto ritmo-pensiero, e valorizzava infatti tanto le immagini, 
quanto le idee dell’autore trattato per giungere a estrarre l’interiore energia del verso e a penetrare lo spirito del “non detto”. 
Sospinta da una sorta di vocazione apostolica che la portò a considerare la lettura l’equivalente di una «quotidiana preghiera» 
(L’arte della lettura, cit., p. 57), Ofelia diffondeva l’arte della “parola parlata” e della “lettura interpretativa” secondo moderni 
criteri di naturalezza e verità, rifuggendo l’enfasi di artifici convenzionali, distinguendo l’arte della declamazione, «facile sfoggio 
di sonorità vocale enfatica e monotona», da quella della lettura, «linguaggio riflesso, ossia arte di conformare l’espressione 
vocale ai varî atteggiamenti dell’intelletto e dello spirito» (ibid., p. V), al punto da esortare alla soppressione radicale del gesto, 
per rispetto al poeta che l’intera forza espressiva raccoglie nella sola parola. 
633 È del 1925 la 3ª ed. accresciuta di analisi critiche sui brani letterari prediletti: Dante (cavallo di battaglia dell’autrice era il 
canto V dell’Inferno), Petrarca, Boccaccio, Ariosto, l’amatissimo Leopardi, Foscolo, Manzoni, Pascoli e D’Annunzio. 
634 Regio decreto n. 1213, 28 settembre 1913, in Raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti del Regno d’Italia, Repubblica italiana, cit., p. 
5129, ripreso da Moretti, M., Dante al Ministero, in Dante nelle scuole, cit., p. 57.  
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 Il rinnovato sentimento di italianità di primo ’900, legato all’invenzione 

propagandistica risorgimentale di un Dante vate della patria635, si collega al revival 

dantesco d’epoca fascista con la riforma gentiliana636, fino all’odierna riproposizione – 

mai acronistica e sempre utile ai fini pedagogico-linguistici – di una lettura dei canti 

della Commedia attraverso l’accattivante mediazione di unità didattiche interdisciplinari 

e culturalmente polivalenti pensate per sollecitare, nella scuola del duemila, la curiosità 

del discente servendosi anche dell’interazione teatrale, della scrittura creativa e del 

gioco di ruolo; come illustra l’esempio seguente: 

  

                                                 
635 Come conferma l’annotazione di una commissione composta per giudicare una “gara Dantesca”: «Piace, inoltre, l’osservare 
come la maggior parte dei concorrenti dia prova del più vivo e più sincero sentimento d’italianità; e, se il fatto che non pochi 
di essi mostrano di credere aver Dante veramente agognato e vaticinato l’unificazione della patria deve indurci ad esortare 
gl’insegnanti a chiarir meglio in avvenire ai loro alunni il concetto politico dell’Alighieri, d’altra parte non possiamo non 
rallegrarci nel vedere la gioventù di tutta Italia ugualmente entusiasta dell’idea unitaria, ugualmente grata al sommo poeta per 
aver egli contribuito a radicarla nelle menti e nei cuori.», cfr. Flamini, F., Relazione della Commissione giudicatrice della gara Dantesca 
fra gli alunni delle scuole secondarie e normali, e Decreto di conferimento dei premi, Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica 
Istruzione, 1901, p. 404. 
636 Con l’Approvazione degli orari e dei programmi per le Regie scuole medie (Regio decreto n. 2345, 14 ottobre 1923) Giovanni Gentile 
intervenne, com’è noto, in profondità sul sistema scolastico, in generale, e sui programmi in particolare, col ritorno al sistema 
dei programmi d’esame. La Commedia vi giocò ancora una volta un ruolo di primo piano; basti pensare che per l’esame di 
licenza della scuola complementare (un ciclo poste-elementare triennale privo di sbocchi, istituito per limitare gli accessi ad 
altri settori dell’istruzione secondaria) era prevista la conoscenza di «alcune figure e degli episodi più famosi». Stessa cosa per 
i programmi d’esame per l’ammissione alla prima liceo in cui erano menzionati episodi della Commedia, collocati in un gruppo 
di estratti da importanti opere letterarie, insieme a novelle scelte di Boccaccio, dell’Orlando furioso e della Gerusalemme liberata; 
“spezzettamento” che avrebbe dovuto facilitare la preparazione dello studente: «Il mondo cui il giovanetto si è affacciato nelle 
prime classi del ginnasio, si va allargando. Ormai l’antichità greco-romana egli la affronterà direttamente nella lettura dei testi. 
Guardi, dunque, la nuova civiltà uscente dal medioevo e la civiltà moderna nella sua formazione. Alcune figure del poema 
dantesco serviranno per l’illustrazione del M. E., di cui vedrà nel Boccaccio alcuni aspetti borghesi e comici, che accennano al 
trapasso a un nuovo modo di concepire la vita. Ariosto e Tasso gli sveleranno il mondo della cavalleria visto da un uomo del 
Rinascimento e quello delle Crociate visto nel tempo della Controriforma.» cfr. Regio decreto n. 2345, 14 ottobre 1923, cit., 
p. 6769, estratto da Moretti, M., Dante al Ministero, cit., p. 66. Su Dante nell’Italia fascista si rimanda innanzitutto alle pagine di 
Dionisotti, C., Varia fortuna di Dante, in Id., Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1999, pp. 255-303 e a 
Scorrano, L., Il Dante fascista: saggi, letture, note dantesche, Ravenna, Longo, 2001; mentre sulla politica scolastica italiana del 
ventennio si veda Tognon, G., Benedetto Croce alla Minerva. La politica scolastica italiana tra Caporetto e la marcia su Roma, Brescia, La 
scuola, 1990. 
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Fig. 12. Esempio di attività didattica di approccio narrativo alla Divina Commedia a cura di Simone Giusti, per un ciclo di 

letture dantesche proposte a Follonica, negli anni duemila, presso il Centro Territoriale Permanente per l’Educazione 

degli Adulti.637 

 

È anche nel solco di questo percorso divulgativo del poema, secondo la direttrice 

di un «Dante narrativo»638, che affondano le proprie radici i casi eclatanti delle 

esposizioni pubbliche sermontiane e benignane; ultimi tasselli, per ora, del grande 

puzzle della fortuna recitativa della Commedia che questa ricerca intende ricomporre 

attraverso un’ampia panoramica sui suoi principali canali di diffusione e ricezione.  

 

                                                 
637 Estratto da Giusti, S., Le competenze di Dante. Dante nell’educazione degli adulti, “Un esercizio dantesco”, in Dante nelle scuole, cit., 
2009, pp. 77-88, qui pp. 86-88. 
638 Prendendo in prestito una felice espressione di Simone Giusti adoperata nel saggio Le competenze di Dante. Dante nell’educazione 
degli adulti, in Dante nelle scuole, cit., p. 85. Sermonti e Benigni infatti hanno ben saputo applicare questo principio della scrittura 
creativa, dimostrandone un’approfondita conoscenza, alle loro letture del poema dantesco durante le quali, non a caso, prima 
raccontano le terzine, e il pensiero dell’Alighieri, e poi leggono in un secondo momento i brani in oggetto. Separano, insomma, 
la narrazione dalla poesia previlegiando un modus narrandi che «raccontando inventa un universo i cui pezzi, i materiali da 
costruzione, sono usati con straordinaria perizia al fine di edificare un mondo possibile nella mente del maggior numero 
possibile di lettori» (cfr. Giusti, S., Le competenze di Dante. Dante nell’educazione degli adulti, cit., p. 85, si veda anche Smorti, A., 
Narrazioni. Cultura, memorie, formazione del sé, Firenze, Giunti, 2007). Così siamo chiamati da lettori a posizionarci all’incirca alle 
spalle del personaggio Dante, seguendone passo dopo passo il cammino, aiutati anche dall’uso della similitudine che, grazie 
alle capacità affabulatorie dell’interprete, si fa nella nostra mente simulazione di fatti ed eventi reali, cosa che ci avvicina 
maggiormente al testo narrato. 
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Questo breve excursus sulla manualistica scolastica e declamatoria ottocentesca ci ha 

fatto intravedere come la Commedia penetri, dall’alto e dal basso, tra le maglie del tessuto 

sociale: da una parte confacendosi alla moda del verso improvvisato, retaggio della 

tradizione arcadica settecentesca ereditata dai poeti-estemporanei ottocenteschi; e 

dall’altra prestandosi perfettamente alla strategia ministeriale di costruzione 

dell’identità nazionale, in senso monarchico, tramite una pedagogia della voce e della 

lettura che abbracciava un vasto bacino d’utenza (dai dotti, ai semicolti, fino agli 

analfabeti). Nel prossimo paragrafo, l’ultimo del capitolo, andremo ad analizzare i 

processi ricettivi caratterizzanti proprio quest’ultimo strato sociale, quello semicolto-

popolare legato alla tradizione orale; sondando più in profondità la fortuna dantesca 

nel quarto spazio in precedenza individuato come deputato alla socializzazione: la 

“piazza”; nel quale vedremo operare poeti a braccio e cantastorie639. 

  

                                                 
639 Nei quattro luoghi di comunicazione e socializzazione descritti (famiglia, scuola, chiesa e piazza) si possono identificare 
dunque quei processi semiorali che sono stati per secoli alla base della trasmissione di testi, racconti e novelle. Soprattutto in 
ambito illetterato-analfabeta la comunicazione semiletteraria infatti, per via diretta o imitativa, non soltanto insegna un 
comportamento sociale, ma serve anche ad allargare l’orizzonte cognitivo ed emotivo del ricevente (l’ascolto poteva istruire 
allo stesso modo della lettura autonoma), portando con sé un unico risvolto negativo: la penetrazione della lingua nazionale 
nel mondo dialettale e la conseguente perdita di funzionalità, a poco a poco, degli idiomi locali (cfr. De Mauro, T., Storia 
linguistica dell’Italia unita, vol. 1, Bari, Laterza, 1976, pp. 40-43). È d’altronde palese che la letteratura, proveniente dall’alto, ha 
sempre più livellato e reso omogenea l’intellettualità autonoma delle classi subalterne. Il popolo possedeva (e possiede tuttora 
ma sempre in misura minore) una ricca cultura linguistica, sebbene non fissata letterariamente, che si alimentava proprio grazie 
ai numerosi processi semiletterari rivelatisi col tempo utili strumenti di conoscenza, seppur superficiale, della letteratura e della 
filosofia delle classi dominanti; per cui a partire dall’alto medioevo, e soprattutto dal Settecento in poi, il contadino non 
riceveva informazioni esclusivamente dal proprio ambiente culturale. In questo processo furono tre i fattori determinanti: gli 
operatori culturali (cantastorie e poeti improvvisatori); gli strumenti pratici (libretti popolari e fogli volanti) e le capacità 
mnemotecniche di trasmissione e ricezione di testi, oggi quasi del tutto perdute. 
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2.8. TRA “PARLAR CANTANDO” E “IMPROVVISAR RECITANDO”. 

 

Le storie narrate nei libri di lettura, scolastici e non, sono spesso entrate nel 

patrimonio orale proprio perché legate alla dimensione performativa della lettura ad 

alta voce in vari contesti, fra cui la piazza640. Qui spesso ha luogo il mercato (soprattutto 

al sud dell’Europa, per evidenti motivi metereologici) e in particolare quello annuale 

per la festa patronale, un appuntamento per commercio e divertimenti641 e qui, già a 

partire dal XVI secolo, si recitano cantari leggendari e canzoni profane di lunga 

tradizione, carichi di reminiscenze della Commedia642. Caso emblematico è, nel Seicento, 

quello dell’arcidossano Giovanni Domenico Peri (1564-1639), un contadino 

autodidatta643 che nel 1610 divenne poeta alla corte di Cosimo II de’ Medici. Tale 

incarico gli permise di pubblicare alcuni poemi cavallereschi in ottava rima come Fiesole 

distrutta (1619), che rivelano la sua preparazione, dirozzata dall’incontro con i classici e 

legata appunto a letture e memorizzazioni di testi reperiti nel circuito del mercato 

contadino: 

 

Non prima imparò a leggere che a regger la zappa e gl’altri rusticani strumenti. Leggende e 

qualche libretto di quei che più in Contado hanno spaccio l’incitarono, e più la natura al 

comporre; e ‘l sentir cantar rispetti e strambotti, e impararne, faceva a lui venir voglia di farne 

degl’altri […]. Quando poi s’abbatté a veder l’Ariosto stupì, e migliorò non poco il suo stile, poi 

tanto più quando gli fu donato il poema del Tasso.644 

 

Anche in epoche successive, diverse testimonianze, soprattutto di viaggiatori, ci 

confermano questa abitudine popolare al canto e alla versificazione in ottava rima di 

                                                 
640 Torneremo anche più avanti a parlare della piazza come luogo di aggregazione sociale, nell’affrontare il tema della “festa di 
piazza” ripresa, nel solco dei fasti rinascimentali e rivisitata in chiave ideologico-politica, durante le celebrazioni dantesche del 
1865.  
641 In particolare in Italia assistiamo ancora oggi sulle piazze a un tipo di comunicazione semiletteraria promossa da cantastorie 
e forme di teatro popolare soprattutto in occasione di feste paesane e profane come il Carnevale. Sull’argomento si vedano: 
Kezich, G., Carnevale re d’Europa. Viaggio antropologico nelle mascherate d’inverno: diavolerî, giri di questua, riti augurali, pagliacciate, 
Scarmagno-Ivrea, Priuli & Verlucca, 2015 e Leydi, R., (a cura di), La piazza. Spettacoli popolari italiani descritti e illustrati da A. G. 
Bragaglia et al., Milano, Avanti!, 1959. 
642 Un esempio in tal senso lo abbiamo fornito nel capitolo precedente parlando di famosi ed abili cantastorie come il 
trecentesco Antonio Pucci e i cinque e seicenteschi Cristoforo Fiorentino, detto l’Altissimo, e Giulio Cesare Croce; per i quali 
avevamo fatto riferimento ai saggi, rispettivamente, di Luca Degl’Innocenti, The singing voice and the printing press: itineraries of the 
Altissimo’s performed texts in Renaissance Italy, in «The Italianist», vol. 34. 3, ottobre 2014, pp. 318-335 e di Anna Pergoretti, 
Dismembered voices and acoustic memories: Dante in Giulio Cesare Croce, in «Italian Studies», Vol. 71, n. 2, maggio 2016, pp. 225-237. 
Ma si veda anche Bronzini, G., B., Tradizione di stile aedico dai cantari al Furioso, Firenze, Olschki, 1966. 
643 Le sue prime prove poetiche furono di intonazione popolare, declinate in forma di ottave, strambotti, rispetti e brevi 
rappresentazioni rusticali, produzione che gli consentì di raggiungere buona fama di improvvisatore. 
644 Lo Stampatore a’ Lettori, in Fiesole distrutta, di Gio. Domenico Peri contadino d’Arcidosso al Ser.mo G. Duca di Toscana Cosimo Secondo, 
Zanobi Pignone, 1619). Per approfondire la figura del Peri si veda Lazzareschi, E., Un contadino poeta. Giovan Domenico Peri 
d’Arcidosso, vol. II, Lucca, Baroni, 1911, vol. II. 
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fonti letterarie colte. Giuseppe Baretti nel 1768 fa riferimento, con una celebre 

immagine di maniera e da cartolina, a un’usanza tipica dei gondolieri veneziani: 

 

To these outlines of the gondoliers’ character, I will only add, that they are in general very much 

taken with verse and rhyme, and that almost all of them, even their women, can repeat the poems 

of Ariosto and Tasso, besides many compositions in their own dialect, when they are wrote in 

that kind of stanza’s which we call ottava rima. Such stanza’s and poems they are fond of singing, 

particularly by moon-shine.645 

 

Gli fa eco nel 1865 il poeta francese Henri Cazalis (Jean Caselli) in Chants 

populaires de l’Italie, colpito dalla conoscenza di Ariosto e Tasso e dalla recitazione di 

Dante consueta fra il popolo: 

 

Je viens de parler de Dante; je puis affirmer que, sans le connaissance de cette poésie, on le lit 

moins bien. Il y a, en effet, entre elle et son œuvre la même concordance qu’entre celle du Nord 

et le Faust de Gœthe, et ce n’est, je crois, qu’après avoir entendu, sous les leurs du soir, ces 

fraîches mélodies, qu’on peut vraiment comprendre l’un des rêves sublimes de la Comédie 

divine, ce paradis où la lumière chante et où les chants sont des clartès. 

 

(1) Le peuple, en Italie, connait le Tasse et l’Arioste: parfois même il recite du Dante. En Allemagne, il 

chante du Schiller. En France, que lit-il et que chante-t-il? Chez nous, par malhèur, la poésie est une 

grande dame que le peuple ne connaît pas.646 

 

Un fenomeno in crescita a partire dalla fine dell’ancien régime, soprattutto in Italia647, 

che fa perno sull’emblematica figura dell’improvvisatore, capace di riunire in sé, 

combinandole tra loro, doti canore e poetiche al confine tra esecuzione orale e 

produzione scritta. L’ottava rima è infatti un’espressione cantata, o recitata, che, nella 

sua versione cosiddetta toscana o narrativa, costituisce la forma poetica classica 

                                                 
645 «Riguardo alle abitudini dei gondolieri, aggiungerò soltanto che essi sono soliti praticare i versi e le rime. Quasi tutti loro, 
anche le donne, possono ripetere i poemi di Ariosto e Tasso, oltre a molte composizioni nel loro proprio dialetto, che sono 
scritte in quel tipo di stanza che chiamiamo “ottava rima”. Essi amano molto cantare queste stanze e poemi, particolarmente 
al chiaro di luna.» Baretti, J., An account of the manners and customs of Italy. With observations on the mistakes of some travellers, with regard 
to that country, Vol. II, London, Davies, 1768, p. 153, traduzione mia (consultabile anche online all’indirizzo: 
https://archive.org/details/accountofmanners02bare). Nella stessa opera Baretti trascrive due spartiti: uno, Tasso alla veneziana 
(pp. 154-155), reca un accompagnamento musicale, secondo il gusto veneziano, ai versi del VII canto della Gerusalemme 
Liberata; l’altro, Ottave alla fiorentina (pp. 174-175), propone gli stessi versi accompagnati da differente combinazione musicale. 
646 Préface, in Chants populaires de l’Italie, texte et traduction par J. Caselli, Paris, Librairie international, Lacroix, 1865, pp. VI-VII. 
Sul frontespizio del volume campeggiano i versi: «… Una melodia dolce correva Per l’aer luminoso … DANTE.», ripresi da 
Purgatorio, Canto XXIX, vv. 22-23. 
647 Non che mancassero in altri paesi esempi di versificazione orale impregnati di elementi letterari in grado di produrre intensi 
effetti espressivi (in proposito si legga: Zumthor, P., Introduction à la poésie orale, Paris, Editions du Seuil, 1983, trad. it. La presenza 
della voce: introduzione alla poesia orale, cit., in particolare il cap. V; per la Spagna, Frenk, M., Entre la voz y el silencio, Madrid, 
Alcalá de Henares, CEC, 1997; per l’Inghilterra, Vincent, D., Bread, knowledge and freedom. A study of nineteenth century autobiography 
(1790-1850), London, The Gresham Press, 1981); ma l’Italia, su questo terreno, sembrava rappresentare un caso a parte. 

https://archive.org/details/accountofmanners02bare
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dell’epica cavalleresca. Come noto si tratta di una strofa di otto endecasillabi, formata 

da tre distici a rima alternata e un distico finale a rima baciata, secondo lo schema 

ABABABCC. Nell’uso popolare viene quasi sempre osservato un obbligo di rima, per 

cui l’inizio di ogni ottava deve rimare con il distico di chiusura dell’ottava precedente, 

secondo lo schema ABABABCC/CDCDCDEE. Tale obbligo di rima è la semplice e 

fondamentale regola dell’improvvisazione poetica popolare, che molto spesso si svolge 

in forma di contrasto: un vero e proprio agone tra due poeti648. Prendendo in prestito 

una definizione di Maurizio Agamennone: «Improvvisar poesia, cantare a poeta, cantar l’ottava 

sono le espressioni più in uso per definire una particolare forma di produzione vocale 

diffusa nell’Italia centrale, soprattutto in alcune aree della Toscana, nel Viterbese, 

nell’antico Agro Romano […] e infine in una zona piuttosto ristretta al confine tra 

l’Abruzzo, il Lazio, le Marche e l’Umbria.»649.  

La tradizione della poesia in ottava rima, cantata “a braccio”, nasce all’interno del 

mondo pastorale-contadino per poi adattarsi ed espandersi, con forme differenti, ai 

luoghi di ritrovo sociale, a seconda dei contesti storico-culturali di riferimento: dai 

canterini, giullari, saltimbanchi cantastorie «magnetici poeti orali capaci di ipnotizzare 

intere folle»650 tra Medioevo e Rinascimento; passando per lo strambotto del tardo 

quattrocento cortese, il madrigale rinascimentale e la monodia fiorentina seicentesca651; 

fino agli arcadici poeti-improvvisatori settecenteschi e alle non lontane veglie invernali 

(nella stalla in inverno o sull’aia d’estate) in cui, tra Otto e Novecento inoltrato, i nostri 

avi intonavano, improvvisando a memoria, versi dell’Ariosto, del Tasso e anche 

dell’Alighieri.  

Si può scorgere così un filo rosso che lega una fortunata predisposizione – si 

potrebbe dire peculiarmente italiana – al verso cantato all’impromptu, con la 

contemporanea tendenza a riciclare e riadattare un repertorio letterario652. Ma cosa 

                                                 
648 Per una più dettagliata descrizione tecnico-pratica delle caratteristiche dell’improvvisazione popolare in ottava e una 
panoramica sulla sua evoluzione storica si vedano: Kezich, G., I poeti contadini. Introduzione all’ottava rima popolare: immaginario 
poetico e paesaggio sociale, Roma, Bulzoni, 1986 (in particolare, al suo interno, il saggio di Maurizio Agamennone, Cantar l’ottava, 
pp. 171-218); Agamennone, M., Giannattasio, F., a cura di, Sul verso cantato. La poesia orale in una prospettiva etnomusicologica, 
Padova, Il Poligrafo, 2002 (in particolare il saggio di Agamennone, M., Modi del contrasto in ottava rima, pp. 163-223) e, 
soprattutto, il recente volume a cura di Agamennone, M., Cantar ottave. Per una storia culturale dell’intonazione cantata in ottava rima, 
Libreria Musicale Italiana, Lucca, 2017. 
649 Agamennone, M., Cantar l’ottava, in Kezich, G., I poeti contadini, cit., p. 171. 
650 L’argomento è trattato nel saggio di Degl’Innocenti, L., I cantari in ottava rima tra Medio Evo e primo Rinascimento: i cantimpanca 
e la piazza, e in Agamennone, M., Cantar ottave, cit., qui citato a p. 3. 
651 Si rimanda a: Saggio, F., Improvvisazione e scrittura nel tardo-quattrocento cortese: lo strambotto al tempo di Leonardo Giustinian e Serafino 
Aquilano (pp. 25-45); di Cecilia, L., L’ottava rima nella tradizione del madrigale rinascimentale e agli esordi del teatro musicale (pp. 47-68) 
e di Bonechi, M., Stanze di ottava rima nella monodia accompagnata fiorentina (pp. 69-88) tutti contenuti in Agamennone, M., a cura 
di, Cantar ottave. Per una storia culturale dell’intonazione cantata in ottava rima cit. 
652 L’ottava rima rappresenta l’asse portante del filone poetico popolare legato, in particolare modo nell’Italia centrale, alla 
devota memoria dei classici e alla pratica dell’improvvisazione. Sbocciata nei primi decenni del XIV secolo, l’ottava venne 
subito adottata dai cantimbanchi e canterini girovaghi del tramonto del Medioevo e, con il fiorire delle signorie rinascimentali, 
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accadde tra il crepuscolo del Settecento arcadico e il fiorire dell’Ottocento romantico, 

quando assistiamo ad una tumultuosa affermazione di poeti-improvvisatori sia in 

ambito accademico-colto che rustico-popolare? L’importante mutamento di gusto che 

ne fu conseguenza è acutamente evidenziato da Marina Roggero: 

 

Il progressivo mutamento del gusto, che spostava l’accento dal rispetto umanistico per la 

tradizione all’invenzione del genio, e l’interesse per nuovi moduli espressivi, dietro cui si 

profilavano l’Omero riscoperto da Pope e l’Ossian tradotto da Cesarotti, fecero della figura 

dell’improvvisatore un emblema vivente del furore creativo, capace di trascinare gli uditori verso 

l’orizzonte abissale del sublime. […] Nella poesia musicata, nella dimensione scenica, al 

contempo vocale e gestuale, si realizzava una poetica della voce che innervava le origini del 

melodramma, ed era percepita come tratto caratteristico della tradizione del Bel paese. 653 

 

La preminenza accordata all’insegnamento di una retorica formale, 

combinandosi nel Settecento con l’inclinazione arcadica a una poesia intesa come 

dovere sociale, favorì il radicamento di una consuetudine parallela all’improvvisazione: 

quella di scrivere e stampare rime di circostanza per le occasioni più disparate: «a’ 

maritaggi, alle monacazioni, agl’innalzamenti di grado, alle morti di persone, di gatti, di 

cani, di pappagalli»654. Anche individui modesti, ai margini dei circoli intellettuali, si 

adeguavano a questo costume. Di questo strabordare di “poeti” ce ne parla, come 

accennato in precedenza, un importante cronista del tempo: 

 

Infelicissima fecondità che questi cantori ci nascano come le rane! […] In Italia la metà almeno 

di quelli che sanno leggere, presumono di far versi. Non sapranno altro al mondo; ma si credono 

poeti.655 

 

                                                 
divenne cortigiana e sofisticata, rivestendosi di un alone classico finché, almeno per i letterati, passò lentamente di moda 
nell’età barocca. Tuttavia, come afferma Giovanni Kezich: «l’impatto, avvenuto fin dal primo ‘500, di una mole enorme di 
epica in ottava a stampa, doveva lasciare una traccia assai duratura tra il popolo. Infatti dal ‘500 ad oggi, una moltitudine di 
poeti pastori e contadini, sebbene spesso analfabeti o scarsamente alfabetizzati, si è tramandata un filone di poesia in ottava 
che, pur essendo essenzialmente orale, risente tuttavia dello stile de delle suggestioni della grande epica cavalleresca a stampa.» 
(cfr. Kezich, G., I poeti contadini, cit., p. 35). A proposito della fortuna di un classico come la Commedia nella particolare tradizione 
della “parola cantata” si veda: Abramov-Van Rjik, E., Singing Dante: the literary origins of Cinquecento monody, Farnham-Burlington, 
Ashgate, 2014; Id., Parlar cantando. The Practice of Reciting Verses in Italy from 1300 to 1600, cit.; Ahern, J., Singing the book: orality in 
the reception of Dante’s «Comedy», in Dante: Contemporary Perspectives, edited by Amilcare A. Iannucci, Toronto, University of 
Toronto Press, 1997. 
653 Cfr. Roggero, M., Le carte piene di sogni, cit., p. 151. Per ulteriori approfondimenti si veda il già citato Finotti, F., Il canto delle 
Muse: Improvvisazione e poetica della voce, pp. 31-42, in particolare a p. 34, dove si fa riferimento ad una “tradizione colta” 
dell’improvvisazione che il Rinascimento raccolse dall’antichità e tramandò fino all’Arcadia. 
654 Gozzi, C., Memorie inutili, a cura di G. Prezzolini, Bari, Laterza, 1934, vol. I, p. 40. Altri studiosi, come Walter Binni, hanno 
analizzato il rapporto tra crescita dell’influenza del movimento arcadico, specie nel filone romano del Crescimbeni, e diffusione 
di pseudo-poesia convenzionale. In proposito si veda il volume di Binni, W., L’Arcadia e il Metastasio, Firenze, La Nuova Italia, 
1963. 
655 Giordani, P., Opere, a cura di A. Gussalli, Milano, Borroni e Scotti, 1854-1862, vol. IX, p. 343. 
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Così agli inizi del XIX secolo un illuminato classicista quale fu Pietro Giordani 

si lamentava della sovrabbondanza di aspiranti poeti-improvvisatori riaccendendo una 

polemica già avviata nel precedente secolo riformatore; ma anche in pieno Ottocento 

troviamo testimonianze che confermano il perdurare del fenomeno e spesso sono gli 

appunti di viaggio di stranieri durante il loro Grand Tour in Italia o, come in questo 

caso, di un “tour intellettuale”: 

 

Il gusto per la poesia non è mai tramontato tra i romani che, come tutti gl’italiani amano i versi; 

il popolo di tutte le classi sociali spande a piene mani sonetti e canzoni, non appena un’occasione 

si presenta. C’è uno sposalizio? Sonetti. Nasce un bambino? Sonetti. Si laurea uno studente? 

Sonetti. Si veste una monaca? Sonetti. Viene sepolto un morto? Sonetti. Si festeggia un santo? I 

sonetti piovono. Un monsignore è fatto vescovo? Egli cammina su un tappeto di sonetti con le 

sue calze paonazze.656  

 

Non bisogna dimenticare infatti che parallelamente alla gran voga 

dell’improvvisazione poetica – così come di altre forme di consumo orale della poesia 

quali le recite dei cantastorie, per esempio – sopravvivevano, rinnovandosi, pratiche 

capillarmente diffuse di versificazione convenzionale. Tendenze in apparenza distanti, 

o addirittura antitetiche, che rappresentavano invece facce diverse di una medesima 

realtà: un quadro complesso in cui non è affatto scontato né auspicabile tracciare 

confini netti, neppure tra alto e basso, tra colto e popolare. La stessa poesia 

estemporanea mostrava, nella sua multiforme varietà, di corrispondere alle esigenze 

più diverse – collettive o individuali che fossero – di un pubblico eterogeneo che 

sedeva in circoli e salotti esclusivi ma affollava anche piazze e teatrini di fortuna; come 

esplicitamente illustrano le due litografie, proposte di seguito, risalente agli anni Trenta 

del XIX secolo: 

 

                                                 
656 Gregorovius, F., Passeggiate per l’Italia, Napoli, Ricciardi, 1930, p. 257 (I ed. in 5 voll., 1856-1877), qui ripresa da Roggero, 
M., Le carte piene di sogni, cit., p. 157. Ferdinand Gregorovius (1821-1891), storico e medievista tedesco, divenne famoso per i 
suoi studi sulla Roma medievale ed è altrettanto noto per i suoi Wanderjahre in Italien, (Pellegrinaggi in Italia): i resoconti dei suoi 
viaggi in Italia svoltisi tra il 1856 e il 1877, poi raccolti in cinque volumi, in cui descrive località, curiosità e personaggi del 
nostro Paese. 
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Fig. 13. Incisione di Bartolomeo Pinelli, I poeti improvvisatori a Testaccio nel mese di ottobre, 1830. 

 

Luoghi ameni e conviviali, quelli riprodotti da Pinelli – che, va ricordato, fu anche 

illustratore delle tre cantiche dantesche657 – in cui vediamo collocate, nel fulcro della 

composizione, le esibizioni di un performer: alle volte istrionico declamatore, che attira 

l’attenzione degli astanti con ampi gesti eloquenti su uno sfondo rustico di campagna 

romana; alle volte, invece, leggiadro cantore e musico, con tanto di mandolino, 

intrattenitore di affascinanti donzelle ammaliate dal suo canto, sul tipico sfondo 

neoclassico di antiche rovine romane: 

 

 

Fig. 14. Incisione di Bartolomeo Pinelli, I poeti improvvisatori a Testaccio nel mese di ottobre, 1830. 

                                                 
657 Bartolomeo Pinelli (Roma 1781- ivi 1835), fu incisore noto soprattutto come illustratore dei costumi del popolo romano; 
ereditò in parte il gusto preromantico e l’enfasi del pittore Felice Giani, del quale fu collaboratore negli affreschi del palazzo 
di Spagna a Roma. Più che alla conoscenza della statuaria antica (evidente la derivazione dal Laocoonte della tavola per il 
Canto XXIV dell’Inferno) le illustrazioni dantesche del Pinelli debbono molto a quelle del Flaxmann, pur rimanendo 
generalmente scialbe traduzioni contenutistiche. Precedute da una nutrita serie di disegni e di studi (oggi appartenenti alle 
raccolte comunali di Genova, mentre i rami si conservano nella Calcografia Nazionale), le incisioni dantesche (1824-1826), 
edite in Roma da Giovanni Scudellari, sono complessivamente 144, così suddivise: 65 per l’Inferno, 42 per il Purgatorio, 34 
per il Paradiso, oltre a 3 frontespizi, uno per ogni cantica. 



 228 

La dimensione privata e domestica di tale esercizio è stata quasi del tutto cancellata 

dal tempo, eccezion fatta per rare testimonianze658, sovrastata sia dai tanti 

improvvisatori alla moda che imperversavano in teatri o nei salotti focalizzando su di 

sé lo sguardo curioso degli spettatori e il giudizio di storici e critici letterari; sia, 

soprattutto dalle performances dei più brillanti interpreti, come le travolgenti azioni 

sceniche di una Corilla Olimpica659 o di una Teresa Bandettini, che tanto 

entusiasmavano i colti astanti. Tali straordinari fenomeni hanno finito col soverchiare 

il ricordo di altre voci, capaci di attrarre un diverso tipo di pubblico, tessendo su un 

rito sociale consolidato da peculiari varianti, come le recite di versi a contrasto660 o le 

composizioni a braccio cantate in ottava rima.  

Soprattutto nelle zone centrali del Bel Paese, l’assenza di barriere linguistiche tra 

discorso quotidiano e idioma letterario e la conoscenza diffusa di classici come Dante, 

Ariosto e Tasso – memorizzati insieme a innumerevoli storie e canzonette in versi – 

creavano un contesto favorevole perché individui autodidatti, e talvolta analfabeti 

(contadini, pastori, artigiani), riuscissero a divenire maestri nell’arte di inanellare ottave. 

Lo ribadisce anche Giannini a proposito del contado lucchese della seconda metà 

dell’Ottocento: 

 

l’ingegno naturale dei nostri campagnuoli non si appaga soltanto d’ammirare le opere altrui, ma 

spesso si sente incitato dall’esempio a calcare esso pure i difficili sentieri dell’arte: onde in ogni 

tempo e da ogni angolo della nostra vallata abbiamo avuto una serie non interrotta di poeti 

artigiani, senza contare il numero infinito degl’improvvisatori che non mancano mai di rallegrare 

colle loro ottave le nostre feste e i nostri conviti. Con tale passione per la poesia e colla vivacità 

e prontezza d’ingegno che si riscontra così comunemente nei contadini lucchesi, non farà dunque 

meraviglia se anche il nostro contado poté avere un vero e proprio Teatro, che, sorto in tempi 

lontani, fa ora gli ultimi sforzi contro le tendenze uguagliatrici dei tempi nuovi.661  

 

 

                                                 
658 Come quella della poetessa Teresa Bandettini, che, come già osservato, nella sua autobiografia fa riferimento alle abilità 
della madre, semplice donna di casa, sebbene alfabetizzata: «Ella per mia fortuna sapeva pur anco improvvisare in ottava rima, 
né sempre si ricusava a rispondermi quand’io la invitava a cantare», cfr. Autobiografia di Teresa Bandettini, redatta nel 1825, 
consultabile in appendice a Di Ricco, A., L’inutile e maraviglioso mestiere, cit., p. 232.  
659 Su questo personaggio e sulle sue modalità performative si rimanda a Fabbri, M., a cura di, Atti del convegno, Corilla 
Olimpica e la poesia del Settecento europeo, cit., e alla ricerca di Nacinovich, A., Il sogno incantatore della filosofia. L’Arcadia di Gioacchino 
Pizzi, Firenze, Olschki, 2003. Più in generale sulle improvvisatrici arcadiche cfr. Graziosi, E., Presenze femminili. Fuori e dentro 
l’Arcadia, in Salotti e ruolo femminile in Italia tra fine Seicento e primo Novecento, a cura di Maria Luisa Betri e Elena Brambilla, Venezia, 
Marsilio, 2004, pp. 67-96. 
660 Con il termine “contrasto” si intendono quelle gare poetiche, recitate o più spesso cantate, che opponevano due 
improvvisatori, generalmente con l’utilizzo del metro dell’ottava di versi endecasillabi. Erano particolarmente diffusi in 
Toscana e nel Lazio, ma anche nell’Italia centro-meridionale e in Sicilia, seppur con minore fortuna. Cfr. Leydi, R., I canti 
popolari italiani, Milano, Mondadori, 1973, p. 212. 
661 Giannini, G., Teatro popolare lucchese, cit., 1895, pp. XI-XII. 
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Il fatto che illetterati e autodidatti si cimentassero in qualità di autori nella 

composizione di versi estemporanei in ottava rima non deve farci pensare 

all’improvvisazione popolare come a un dono innato; alla base del fenomeno stavano 

infatti mnemotecnica e arte della variatio appresi attraverso discepolati orali662. L’ottava 

rima è un ibrido il cui orizzonte comunicativo, essenzialmente orale, è circondato dalla 

cultura della scrittura, nel duplice senso di un evidente rapporto con i modelli dell’alta 

letteratura e di una ricorrente registrazione personale di appunti e rime. Questa 

commistione si è perpetuata nel corso del XIX secolo, presso i cosiddetti poeti-pastori 

o poeti-contadini, «una sorta di enclave difesa dall’isolamento geografico e culturale»663. 

Lo specifico percorso della fortuna popolare della Commedia va contestualizzato anche 

all’interno di questo grande filone di mescolanza tra storiette popolari e grandi poemi 

che trovò largo spazio nei generi del contrasto in ottava rima e del maggio 

ottocenteschi. Infatti i repertori dei performers-poeti animatori di questi intrattenimenti 

popolari si influenzarono a vicenda attingendo dalla medesima letteratura in cui, 

soprattutto nell’Ottocento, si assiste ad un copioso riuso dei più ricorrenti e celebrati 

episodi danteschi, su tutti quelli che hanno come protagonisti i personaggi del conte 

Ugolino, di Francesca da Rimini e di Pia dei Tolomei664. In questo contesto spicca 

l’esperienza del poeta-pastore Pietro Frediani665, che, autodidatta, familiarizzò sin da 

giovane con i versi dell’Alighieri: 

                                                 
662 «Le genre épidictique, le genre de l’éloge, donne à la rhétorique la fonction communautaire, sinon cosmique, de la poésie 
[…] La rhétorique étant la mise en œuvre systématique des énergies de la langue, elle ne peut se contener d’élaborer une forme 
énergique, un pur et simple masque capable à lui seul d’émouvir, de persuader. […] Il faut donc rélier les énergies de la langue 
à celle de la voix, celle de la voix au souffle, à l’âme, au divine où l’âme se nourrit. La rhétorique ne va pas sans une morale, 
voire sans une spiritualité, au sens fort de spiritus, de logos, appropriè à lui-même par poussées successives et méthodiquement 
par l’homo loquens et orans. Cette païdeïa oratoire, et son développement de la Grèce à Rome, de la Rome antique et chrétienne 
à l’Italie des humanistes, puis à l’Europe des Académies et des Collèges, est en réalité le phylum génétique de la civilisation 
européeen. Le programme a atteint sa perfection au XVIème siècle et au XVII siècle, dans les Collèges de la Compagnie de 
Jésus. Tous les techniques inventées et expérimentées successivement pendant deux millénaires s’y trouvent coordonnées 
méthodiquement pour faire de l’enfant un homo loquens au faîte de son bonheur d’expression, et l’héritier d’une expérience 
antique de la parole. L’apprentissage d’une mnémotechnique liée aux images, qui rend disponible une cornucopia de lieux 
communs propres à nourrir le genres de discours les plus particulier à la pratique du théâtre, s’allient à une ascèse morale et 
spirituelle propres à donner à cette parole la suprême assurance, celle de la “seconde simplicité”. Dans cet apprentissage, l’écrit 
et l’oral se relayent et se soutiennent mutuellement.». Si approfondisca in proposito l’introduzione di Marc Fumaroli a Waquet, 
F., Rhétorique et poétique chrétiennes. Bernardino Perfetti et la poésie improvisée dans l’Italie du XVIIIe siècle, collana Biblioteche di Lettere 
Italiane, Studi e testi, vol. XLI, Firenze, Olschki, 1992, p. 11-12; da cui è tratto il brano appena citato. 
663 Usando un’espressione di Marina Roggero tratta da Le carte piene di sogni, cit., p. 164. 
664 Vedremo come queste reciproche influenze repertoriali tra produzione maggistica e composizione in ottava influenzò 
anche, per ciò che riguarda gli episodi danteschi, la drammaturgia teatrale ottocentesca, soprattutto quello della Pia de’ 
Tolomei. 
665 Pietro Frediani (1775-1857), nacque a Buti da una famiglia di coloni. Nella veste di poeta-pastore fu stimato e protetto dai 
signori e dal clero del paesino natale, nonché richiesto (come abbiamo visto anche nel caso di Beatrice Bugelli) per prestazioni 
letterarie e improvvisazioni, da intellettuali e famiglie gentilizie di Pisa e Lucca. Le sue composizioni poetiche conobbero 
l’onore delle stampe e la sua fama, conseguita rapidamente, fece sì che dai paesi montani limitrofi e dal pian di Pisa gli venissero 
commissionati maggi, drammi e composizioni in rima. L’attività del Frediani si inseriva in una situazione in cui la composizione 
e il canto dei maggi dovevano essere assai diffusi se lo stesso poeta butese studiò programmaticamente di «toglier dal vile stato 
in cui l’aveva ridotta volgari scrittori quella forma di componimento» (cfr. Baroni, L., I maggi, Pisa, Nistri-Lischi, 1954, p. 102 
e Pelosini, N., F., Commemorazione di Pietro Frediani, poeta pastore, Pisa, Tip. Lorenzo Citi, 1857). Alessandro D’Ancona celebrò 
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Fui nell’età più tenera posto a guardar gli armenti, 

Occupazione impostami da’ rozzi miei parenti. 

E quando il gregge stavasi sul caldo a capo basso 

Agio mi dava a leggere Dante, Arïosto e Tasso. 

Di lor nella vaghissima, poetica lettura, 

Si sviluppò l’armonica, paterna e mia, natura.666 

 

Sui testi capitali della nostra letteratura si formò il repertorio di questo “rozzo” 

poeta-improvvisatore («di lor nella vaghissima, poetica lettura, /si sviluppò l’armonica, 

paterna e mia, natura»), che può essere considerato il vero punto di riferimento per la 

tradizione e lo sviluppo del genere del maggio drammatico e della composizione-

improvvisazione in ottava, in area prevalentemente toscana, tra la fine del Settecento 

e il primo Ottocento 667. Nella sua produzione risaltano le vicende di Ugolino, Pia e 

Francesca menzionate nel Riepilogo in cui elenca i maggi composti e cantati: 

 

                                                 
le sue ammirevoli capacità compositive facendone particolare menzione in Origini del teatro in Italia: studj sulle sacre rappresentazioni 
seguiti da un’appendice sulle rappresentazioni del contado toscano (vol. II, Firenze, Le Monnier, 1887, p. 414). Il fatto che le composizioni 
del Frediani circolassero manoscritte fece probabilmente sì che quando la casa Sbrogi di Volterra iniziò, come vedremo, negli 
anni ’60 del XIX secolo, la pubblicazione di maggi a stampa, potesse disporre anche dei testi della tradizione butese. All’età di 
ottantatré anni, nel 1857, si spense tra il compianto generale dei concittadini che gli dedicarono una lapide commemorativa: 
«A Pietro Frediani di Buti – raro di mente e di cuore – cui il genio innato della poesia – diciassette lustri arrideva – al virtuoso 
colono – che tra le selve e gli armenti campando la vita – arguti versi compose – e fama ebbe non dubbia – di valoroso poeta 
– gli ammiratori.» (cfr. Baroni, L., Parnaso Popolare Butese, Edizioni di “Il Giornale di Politica e Letteratura”, Livorno, Giusti, 
1929, p. 13). Ricordiamo che il popolare teatro del maggio conosce la propria origine proprio nel pisano paese di Buti, il cui 
teatro è il più antico ed il più aderente all’origine medievale (la rappresentazione aveva luogo nella piazza o in una corte e gli 
attori non in scena sostavano tra il pubblico). Dal 1973 una rinnovata compagnia del maggio intitolata a Pietro Frediani, fa 
conoscere nel mondo questa tradizione e si rinnova al suo interno annoverando diversi giovani tra le file dei suoi attori. La 
Compagnia “P. Frediani” trasse ispirazione dall’esempio del regista cinematografico Paolo Benvenuti che nel 1973, 
coinvolgendo un gruppo di contadini butesi, ridiede vita alla rappresentazione popolare del maggio drammatico, fondendo 
elementi del folklore narrativo ed aspetti dell’espressione letteraria colta. Oggi la compagnia sviluppa una ricerca sulla 
tradizione del maggio – sintetizzabile con l’espressione “arte del recitare cantando” – mantenendo vivo l’interesse per un 
patrimonio culturale che sarebbe altrimenti destinato alla dimenticanza (nel suo repertorio si annovera, tra gli altri, anche il 
dramma dantesco Pia de’ Tolomei, rappresentato fino almeno agli anni ’80 del secolo scorso; si veda in proposito il paragrafo 
Fortuna persistente della “fanciulla perseguitata”, in Franceschini, F., Il maggio drammatico nel Sangiulianese e nel Pisano durante il XIX 
secolo. Mostra sul teatro popolare, Pisa, Giardini, 1982, p. 69). 
666 Schizzo autobiografico, in Baroni, L., Parnaso Popolare Butese, cit., p. 43. 
667 «Il Maggio, così chiamato probabilmente dalle canzoni che si cantavano un tempo e che in qualche luogo si cantan tuttira il 
primo giorno di Maggio per festeggiare il ritorno della Primavera – dalle quali pare ormai assicurato che esso derivi – è il 
genere più noto della nostra Drammatica popolare, e non della nostra soltanto» (cfr. Giannini, G., Teatro popolare lucchese, cit., 
1895, p. XII). Nel maggio drammatico (diffuso dall’area pisana e lucchese, a quella versiliese-garfagnina, a quella pistoiese sino 
al versante emiliano dell’Appennino) si fondono aspetti del più profondo patrimonio folklorico ed aspetti della tradizione 
letteraria colta cui si ispirano tanto i soggetti delle rappresentazioni quanto le scelte linguistiche, orientate verso il linguaggio 
aulico dei classici nazionali, lontane dalla quotidianità, ma congrue alle vicende eroiche e tragiche messe in scena. Il genere è 
composto tradizionalmente composto in quartine di ottonari con rima ABBA, cantate su motivo base di impianto musicale 
antico, variabile da zona a zona con differenza notevole tra area pisano-lucchese e versiliese-gafagnina; il dramma può 
presentare inoltre momenti significativi in cui si inseriscono ariette, ottave o romanze di notevole impegno esecutivo e di 
impianto musicale sette-ottocentesco. Le rappresentazioni ha una lunga durata (2/3 ore), si svolgono tradizionalmente nei 
mesi di maggio o di giugno e sono allestite da vere e proprie compagnie che si formano e preparano durante l’inverno. Per 
approfondimenti storici e tecnici sull’evoluzione del genere maggistico nel teatro popolare si veda Franceschini, F., Il maggio 
drammatico nel Sangiulianese e nel Pisano durante il XIX secolo., cit., pp. 15-18 e dello stesso autore il saggio Il teatro dell’Ottocento e la 
cultura popolare, in Studi su Giovan Battista Niccolini, Atti del convegno, (S. Giuliano Terme, 16-18 settembre 1982), 
Bibliotechina di studi, ricerche e testi, collezione diretta da Giorgio Varanini, 5., Pisa, Giardini, 1985, pp. 35-87. 
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Cantai sull’Olimpiade, 

Sull’Arteserse e Ciro, 

E di Ugolin famelico 

La fine e il reo martirio. 

[…] 

Dell’infedel da Rimini 

E della fida Pia, 

In ottonario metro 

Scrisse la penna mia.668

 

Del Frediani, infatti, ci sono pervenuti manoscritti e copioni di maggi 

“danteschi” che, con la diffusione a stampa esplosa a metà Ottocento, in certi casi 

funsero da fonte primaria per successive narrazioni, leggende e poemetti in ottava rima; 

mentre in altri scaturivano essi stessi dal risultato dell’interpolazione e rielaborazione 

di composizioni precedenti oppure direttamente del poema, senza passare da altre 

mediazioni669. Di origine butese è certamente il Maggio del Conte Ugolino, noto agli 

studiosi grazie all’edizione Sborgi di Volterra del 1867, ma tramandatoci anche da due 

copioni manoscritti: Maggio del Conte Ugolino, fatto da Pietro Frediani da Buti e copiato da me 

Giuseppe Paoli anno 1884 e Il Conte Ugolino. Opera Teatrale in verso lirico. Adattato alla scena 

da me Bernardino Angiolo di Buti, l’anno 1900.  

Si tratta di tre edizioni di uno stesso maggio, con le varianti proprie generalmente 

di questo tipo di testi; come afferma Fabrizio Franceschini, «a conferma dell’origine 

butese del testo sta il fatto che nella stampa, come nei manoscritti, il dicitore del 

prologo che principia Or che ride il piano e il monte è chiamato Corriere, denominazione 

tipica di Buti rispetto a quelle di Paggio, Lacché etc. proprie di altre zone pisane e 

lucchesi»670.  

Riproponiamo di seguito la copertina dell’edizione Sborgi, interessante poiché, 

per rappresentare la sventurata vicenda del nobile pisano, propone un ritratto di Ugo 

Foscolo (nel recto) abbinato alla tradizionale iconografia che vuole il conte raffigurato 

                                                 
668 Riepilogo, in Baroni, L., Parnaso Popolare Butese, cit., pp. 97-99, qui citato a p. 99. In un altro componimento, invece, spicca 
l’annotazione di un cronista, chiarificatrice di un verso del Frediani e rivelatrice di una certa familiarità del pubblico butese 
con la drammatizzazione della vicenda del Conte Ugolino, che lo appassionava a tal punto da causarne la divisione in fazioni: 
«E qui mirai la torbida fazione / Del Conte afflitto che morì prigione (3).» Nella nota sottostante: «(3) Il Conte Ugolino della 
Gherardesca per cagione del quale andava diviso il paese di Buti, aderendo quei del castello al partito del Conte, e quei del 
Borgo al partito del Visconti, giudice di Gallura. […] Tronci - Annali Pisani ed altri Cronisti» cfr. Testamento del Leccio, in Baroni, 
L., Parnaso Popolare Butese, cit., p. 45. 
669 Un circolo di influssi reciproci tra i generi della rappresentazione e della letteratura popolare che, come vedremo, coinvolse, 
per quanto riguarda i temi danteschi, anche la produzione drammaturgica. 
670 Franceschini, F., Il teatro dell’Ottocento e la cultura popolare, in Studi su Giovan Battista Niccolini, cit., p. 51. 



 232 

in catene insieme ai suoi figli e nipoti (nel verso).  Il contrasto crea così un collegamento 

con il più recente passato storico-politico fatto di dissidenti costretti all’esilio o alla 

prigione: 

 

 
 

Fig. 15. Recto (a sinistra) e verso (a destra) della copertina del Maggio del Conte Ugolino, Volterra, Sborgi, 1867. 671 

 

Il plot narrativo del maggio si rifaceva direttamente al testo dantesco672, il cui 

accesso fu reso possibile, ad un ampio pubblico, grazie alla diffusione di fogli volanti 

che riproducevano fedelmente brani del poema (Ugolino, non è l’unico caso). Un 

esempio è la stampa edita nel 1893 dalla tipografia Salani di Firenze:  

 

                                                 
671 L’edizione è stata digitalizzata e resa consultabile online sul sito della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze all’indirizzo: 
http://teca.bncf.firenze.sbn.it/ImageViewer/servlet/ImageViewer?idr=BNCF00004410040#page/1/mode/2up (da cui 
sono state tratte le riproduzioni). 
672 In particolare il nucleo generatore del dramma era la rappresentazione della morte del personaggio. Originale invece appare 
la conclusione, in cui l’invettiva contro Pisa, proferita da Ugolino, è parafrasata e tradotta in termini storici nell’immaginare 
che i fiorentini, esortati dalla moglie del conte ormai vedova, muovano guerra ai pisani sconfiggendoli (cosa che effettivamente 
accadde nel luglio del 1406, cfr. De Angelis, L., «Contra Pisas fiat viriliter». Le vicende della conquista, in Firenze e Pisa dopo il 1406. 
La creazione di un nuovo spazio regionale, Olschki, Firenze, 2010, pp. 49-64): «Contessa. Sventurata mia famiglia […] Accorriamo a 
Flora amica/Per avere almen vendetta. /Venerato Pio Senato/Vengo a voi tutta sconforte/A narrar del Conte morte/E suoi 
figli incarcertao./L’arrestò la Patria infame/Per delitti a tutti ignoti/Con due figli e due nepoti/Lo lasciar morir di fame.» cfr. 
Maggio del Conte Ugolino, Volterra, Sborgi, 1867, pp. 20-21. Infine, alcuni dettagli interessanti sulla effettiva prassi esecutiva del 
maggio ci sono forniti dalle indicazioni in nota al testo che fungono da avvertenze per il canto, il gesto e la prossemica attoriale. 
Così il verso Sia reciso a brani a brani «va cantato pianissimo» (cfr., Maggio del Conte Ugolino, cit., p. 7) e le paole di Ugolio alla 
moglie Sian di te laudabil uso/La conocchia, l’ago e il fuso andavano detti «numerandoli uno per volta sui diti» (cfr., Maggio del Conte 
Ugolino, cit., p. 9). Allo stesso modo, per quanto riguarda gli atteggiamenti, quando Ruggeri riceve l’annunzio della morte del 
nipote, «deve essere dolentissimo, anzi rimanere come di sasso» (cfr., Maggio del Conte Ugolino, cit., p. 11). 

http://teca.bncf.firenze.sbn.it/ImageViewer/servlet/ImageViewer?idr=BNCF00004410040#page/1/mode/2up
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Fig. 16. Il Conte Ugolino della Gherardesca e sua Famiglia, Firenze, Salani, 1893, da Inf., Canto XXXIII, vv. 1-90.673  

 

La conferma di un effettivo influsso della lettura ad alta voce dei fogli volanti, 

con su impresse le terzine dantesche, sulla rielaborazione in ottava da parte dei poeti 

popolari – nonché di un loro utilizzo in senso divulgativo della letteratura alta – ci è 

fornita da una nota riguardante il cantastorie e improvvisatore Giuseppe Moroni (detto 

il Niccheri, di cui parleremo a breve a proposito della fortuna in ottava della vicenda 

di Pia dei Tolomei):  

 

e così Niccheri rampognò il suo avversario, predicendogli simil sorte. E non è mica da dire che 

egli, così idiota, abbia spesso udito leggere o il Tasso o l’Ariosto o qualche altro poeta, sapete; 

nemmen per idea! Una sola volta sentì leggere il canto di Ugolino: e ci fe’ su delle ottave, dove 

sono pensieri veramente nobili e compassionevoli: tra’ quali ci par terribile, e degno dello 

Shakespeare questo, che l’Arcivescovo Ruggieri, per rendere più tormentosa la fame di Ugolino 

e de’ figliuoli, facea spesso passar dalla prigione certi fornaj con pan fresco, acciocchè que’ miseri 

sentissero il grato odore, e si crucciassero a mille doppj della loro pena.674  

                                                 
673 Foglio volante digitalizzato e consultabile online sul sito della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, all’indirizzo: 
http://teca.bncf.firenze.sbn.it/ImageViewer/servlet/ImageViewer?idr=BNCF00004507285#page/1/mode/1up (da cui è 
stata tratta la riproduzione). 
674 Cfr. Fanfani, P., Scritti capricciosi di Pietro Fanfani, cap. Tuppertù, IV. Poesia popolare., Niccheri e gl’improvvisatori, (dal Piovano Arlotto, 
anno I, p. 356), Firenze, Stamperia sulle Logge del Grano, 1864, p. 259. 

http://teca.bncf.firenze.sbn.it/ImageViewer/servlet/ImageViewer?idr=BNCF00004507285#page/1/mode/1up
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La stampa Sborgi ‘lanciò’ la figura di Ugolino in vari poemetti in ottava come La 

morte del Conte Ugolino, storia novissima messa in ottava rima da Borgioli Fedi (Pistoia, Rossetti, 

1876), oppure Il Conte Ugolino della Gherardesca e sua Famiglia condannati a morir di fame nella 

Torre Gualandi in Pisa, per ordine dell’Arcivescovo Ruggeri (Firenze, Salani, 1879), composto 

da Aurelio Angeloni675; negli stessi anni, furono dati alle stampe anche vari poemetti 

popolari illustrati sulla vicenda di Francesca da Rimini, come le ottave incatenate di 

Roberto Prati, che riproponiamo di seguito: 

 

 

 

Fig. 17. Francesca da Rimini – Composizione di Roberto Prati, Firenze, Salani,1876.676 

  

                                                 
675 Scrissero tragedie su Ugolino: Giovanni Leone Semproni (Il conte Ugolino, 1724); Andrea Rubbi (Ugolino Conte de’ Gherardeschi, 
Bassano, 1779); Carlo Marenco (Il conte Ugolino, Torino, 1835); Pietro Sterbini (Il conte Ugolino, Bastia, 1835); L., Castelnuovo 
(Il conte Ugolino, 1906). Per un più ampio elenco si vedano: la voce “Conte Ugolino”, in Giannini, G., La poesia popolare a stampa 
nel XIX secolo, cit. p. 148; la voce “Teatro” a cura di Antonucci, G., in Bosco, U., Enciclopedia Dantesca, Roma, Istituto della 
Enciclopedia italiana, 1970, p. 532 e il volume Indice-Repertorio, in D’Amico, S., Enciclopedia Dello Spettacolo, Roma, UNEDI, 
1975, p. 195. Infine molto noto nell’Ottocento fu il romanzo di Rosini, G., Il Conte Ugolino della Gherardesca e i Ghibellini di Pisa, 
Milano, Classici, 1843.  
676 Faenza, Biblioteca Manfrediana, fondo Regoli, inv. D6679, qui estratto dalla sezione “Narrazioni in ottava rima”, in 
APORIE (Archivio e Portale informatico sulla Poesia in Ottava Rima Estemporanea), Dip. SAGAS, Università di Firenze, 
consultabile all’indirizzo: http://www.aporie.it/le-storie-in-ottava-rima/127-francesca-da-rimini-firenze-stamperia-adriano-
salani-1876-faenza-biblioteca-manfrediana-inv-d6679.html . 

http://www.aporie.it/le-storie-in-ottava-rima/127-francesca-da-rimini-firenze-stamperia-adriano-salani-1876-faenza-biblioteca-manfrediana-inv-d6679.html
http://www.aporie.it/le-storie-in-ottava-rima/127-francesca-da-rimini-firenze-stamperia-adriano-salani-1876-faenza-biblioteca-manfrediana-inv-d6679.html
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Stavolta il plot narrativo non è ricavato dall’Alighieri, ma dal dramma di Silvio 

Pellico677 che aveva colpito le folle fin dalla sua prima messa in scena al Teatro Re di 

Milano nel 1815678. Le illustrazioni, alla stregua di un fumetto, permettevano di seguire 

il filo anche ai meno avvezzi alla vicenda: la richiesta, da parte di Gianciotto Malatesta, 

della mano di Francesca in presenza del padre di lei (fig.1); il ritorno di Paolo Malatesta 

da Bisanzio, dove si era rifugiato dopo aver ucciso in battaglia Narciso (fratello di 

Francesca), alla corte di Gianciotto (fig.2); l’incontro tra Francesca e il padre Guido da 

Polenta, giunto a Rimini per consolare la figlia addolorata dalla morte del fratello 

(fig.3); la scena madre del bacio tra gli amanti (qui risolta con un teatrale tendaggio da 

cui sbuca Gianciotto e l’esclamazione di Paolo: «Io t’amo, e disperato è l’amor mio!», 

ripresa direttamente dal testo del Pellico (Atto III, scena II) con i conseguenti sospetti 

di tradimento da parte di Gianciotto che fa rinchiudere Paolo, malgrado la mediazione 

tentata da Guido (figg.4-5); infine, nell’ultima raffigurazione, l’ormai compiuta 

vendetta di Gianciotto che, con la spada sguainata, osserva i due amanti feriti a morte 

(fig.6). Sterminata sarà poi l’influenza che la tragedia del Pellico esercitò sulla successiva 

produzione drammaturgica e operistica nazionale e internazionale, per cui è colma la 

voce omonima dell’Enciclopedia dello Spettacolo; così come quella riservata alle 

trasposizioni teatrali dei personaggi danteschi, a cura di Giovanni Antonucci, 

nell’Enciclopedia Dantesca679.  

                                                 
677 Ce lo conferma sempre Giannini menzionando anche un altro poemetto in ottava desunto dal testo del Pellico: «Francesca 
da Rimini. Nella quale si raccontano gli amori di Paolo, le gelosie di Lanciotto, e la tragica morte dei due amanti infelici […] Narrazione 
condotta sulla tragedia del Pellico, da cui sono state tolte anche alcune frasi. Dalla stessa tragedia deriva pure un altro poemetto 
di 21 ottave dal titolo: Vita e tragica fine di Francesca da Rimini. Per cura di A. G.; Codogno, Cairo, 1883, che comincia: Di Rimini 
al Signor Lanciotto detto.» cfr. la voce “Francesca da Rimini”, in Giannini, G., La poesia popolare a stampa nel XIX secolo, cit., p. 
219. 
678 La storia di Paolo e Francesca si adattava allo stile patetico-elegiaco dell’autore, che era riuscito a creare una concordanza 
fra il proprio verseggiare e i personaggi. Tuttavia, nel corso delle rappresentazioni, l’eco maggiore e l’entusiasmo del pubblico 
furono scatenati dallo slancio patriottico che emergeva in alcune parti della tragedia, come il monologo di Paolo sull’Italia nel 

primo atto: «Per te, per te che cittadini hai prodi, /Italia mia, combatterò se oltraggio/Ti moverà la invidia. E il più 
gentile/Terren non sei di quanti scalda il sole? /D’ogni bell’arte non sei madre, o Italia? /Polve d’eroi non è la polve tua? 
/Agli avi miei tu valor desti e seggio, /E tutto quanto ho di più caro alberghi» (Pellico, S., Francesca da Rimini, Atto I, scena V, 
in Tragedie di Silvio Pellico da Saluzzo, Brusselles, Tip. della società belgica, 1842, p. 11, consultabile online al sito: 
https://books.google.it/books?id=BANYFVMrzFoC&pg). La forte connotazione virtuosa, non solo di Paolo, ma di tutti i 
personaggi del dramma, univa spettatori e figure teatrali e trovava consensi fra gli intellettuali antiaustriaci della Milano del 
1815. Fu infatti in quell’anno, nel mese di agosto, che andò in scena per la prima volta Francesca da Rimini, a opera della 
compagnia Marchionni, la cui attrice di punta, Carlotta Marchionni, divenne grande amica di Pellico. Per un approfondimento 
sulla straordinaria fortuna ottocentesca della tragedia del Pellico si veda il saggio di Avanzi, A., Il testo della Francesca da Rimini 
di Silvio Pellico, in «Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria», n. 2, 2017, pp. 223-228. 
679 Dalla Francesca da Rimini di Vincenzo Pieracci (1791) a quella del Pellico (1815); dall’opera lirica omonima di S. Mercadante 
(1828) al lavoro drammatico-parodistico di Antonio Petito (1897, il cui copione ho recuperato presso la Biblioteca del 
Burcardo di Roma e presento nell’Appendice documentaria di questo lavoro); fino, ovviamente, alla Francesca da Rimini di Gabriele 
D’Annunzio (1901), interpretata da Eleonora Duse, passando per le traduzioni anglosassoni di G. H. Boker (1855, andata in 
scena nello stesso anno al Broadway Theatre di New York) e di F. M. Crawford (1902, interpretata da Sarah Bernhardt al 
Théâtre de la Ville di Parigi, il 22 aprile dello stesso anno). Per un elenco completo si veda, in modo incrociato: Indice-Repertorio, 
in D’Amico, S., Enciclopedia Dello Spettacolo, cit., p. 348; la voce “Teatro”, a cura di Antonucci, G., in Bosco, U., Enciclopedia 
Dantesca, cit., a p. 532 e l’utilissimo Archivio Multimediale degli Attori Italiani (AMAtI), Dip. SAGAS, Università di Firenze, 
ricercando per “personaggio” o per “spettacolo”. 

https://books.google.it/books?id=BANYFVMrzFoC&pg
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Un discorso più ampio meritano invece le rappresentazioni popolari sul tema 

della Pia de’ Tolomei, la cui fortuna ottocentesca fu ampliata soprattutto dalla tragedia 

di Carlo Marenco680. Le brevi terzine dantesche che accennano alla tragica vicenda della 

senese ebbero infatti una straordinaria fortuna proprio perché affrontavano un tema 

caro alla tradizione popolare, soprattutto di età romantica, insieme alla storia di 

Genoveffa (contessa di Brabante): quello della “fanciulla perseguitata”681. La Pia fu al 

centro di maggi, bruscelli, befanate e zingaresche, soprattutto toscane, il cui punto di 

partenza è il dramma La Pia de Tolommei, composto da Pietro Frediani nel 1852, 

pervenutoci in forma di manoscritto682. A questo testo si rifece l’edizione Sborgi del 

1867, Maggio della Pia de’ Tolomei683, su cui si basarono, per i loro studi su teatro e poesia 

popolare ottocenteschi, sia D’Ancona che Giannini. Mentre il maestro pisano non 

mancò di rilevare alcune corrispondenze testuali tra il maggio del Frediani e il poemetto 

in ottave La Pia. Leggenda romantica (1822) del noto improvvisatore pistoiese 

Bartolomeo Sestini684; il secondo, riferendosi alle ottave di Giuseppe Moroni, edite 

                                                 
680 Rappresentata per la prima volta dalla Compagnia Reale Sarda il 17 giugno 1836 al Teatro Carignano di Torino, con Carlotta 
Marchionni nel ruolo di Pia, e pubblicata l’anno successivo (si veda AMAtI, alla voce “personaggio” digitando “Pia dei 
Tolomei” e Faccioli, E., a cura di, Tragedia dell’Ottocento, in Il teatro italiano, V, La tragedia dell’Ottocento, tomo II, Torino, Einaudi, 
1981, pp. 3 e seguenti) la tragedia fu messa in scena fino alla fine degli anni ’70 dell’Ottocento, vedendo alternarsi nel ruolo 
della protagonista le maggiori attrici italiane (da Antonietta Robotti ad Amalia Bettini, da Adelaide Ristori a Clementina 
Cazzola, cfr. AMAtI, cit.) e fu di grande influenza sulla tradizione maggistica contemporanea e successiva. 
681 La leggenda romantica di Genoveffa (o Ginevra di Brabante, eroina medievale resa popolare dalla Legenda aurea di Iacopo 
da Varazze, sec. XIII, andata in sposa a Sigfrido, duca di Brabante) svolge, effettivamente, un plot narrativo molto simile a 
quello della Pia de’ Tolomei: entrambe accusate ingiustamente di tradimento nei confronti dei rispettivi mariti e costrette al 
carcere e al supplizio finale; salvo essere salvata nel caso di Genoveffa (dato che Pia fu fatta assassinare dal marito Nello dei 
Pannocchieschi), dal provvidenziale intervento divino che trasforma le sue pene e la seguente vita di eremitaggio e rettitudine 
in esempio per il marito e per la comunità intera (per la storia di Genoveffa si veda Genoveffa, storia degli antichi tempi raccontata 
dal canonico Schmid, con 23 illustrazioni di Adolfo Bongini, Firenze, Salani, 1906, consultabile online all’indirizzo 
https://archive.org/details/genoveffastoriad00schm). La vicenda ebbe grande fortuna popolare anche perché conobbe larga 
diffusione in edizioni di fogli volanti come quella pubblicata senza data dalla casa Salani di Firenze (Genoveffa, Firenze, Salani, 
s.d., ora nel Fondo Regoli della Biblioteca Manfrediana di Faenza, inv. d6622) e consultabile online, grazie all’archivio 
APORIE, all’indirizzo http://www.aporie.it/le-storie-in-ottava-rima/128-genoveffa-firenze-salani-s-d-faenza-biblioteca-
manfrediana-inv-d6622.html ) 
682 La Pia de Tolommei composta da Pietro Frediani di Buti l’anno 1852. È stato copiato da me Ranieri Pioli e cantato l’anno 1852, copione 
manoscritto di proprietà della famiglia Baroni di Buti. 
683 Maggio della Pia de’ Tolomei, Volterra, Tipografia Sborgi, 1867, consultabile online su “google libri” all’indirizzo: 
https://books.google.it/books?id=oLAKNr1ElZYC&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v
=onepage&q&f=false  
684 Acclamato poeta improvvisatore in tutta Italia, Sestini (San Mato, Pistoia, 1792 - Parigi 1822) fu patriota e poeta e si servì 
dei suoi viaggi per diffondere la Carboneria, specie in Sicilia, dove fu arrestato e condannato nel 1819. Liberato per 
intercessione del governo toscano, si recò in esilio in Francia. Oltre ad alcuni versi estemporanei raccolti dagli uditori, pubblicò 
i meditati Amori campestri (1814) e gli Idilli (1816), nonché una tragedia, Guido di Montfort (1821). Ma il suo capolavoro fu 
certamente la novella romantica in ottave intitolata La Pia. Leggenda romantica (Roma, nella stamperia Ajani, 1822). D’Ancona 
rileva come quest’opera funga da fonte principale cui attinse il Frediani, confrontando alcuni versi delle due opere ed 
evidenziano il comune tema svolto dell’ “infelice prigioniera”: «A te dunque ricorro, e se vedrai/A sorte un dì passar dalla tua 
cella/L’uom con cui, son due mesi, ivi passai,/Della vittima sua dàgli novella./Digli qual mi vedesti, e di’ che i rai( Chiusi 
sposa innocente e fida ancella,/Che gli perdono i malefici sui,/E imploro anche da Dio perdono a lui./E per dargli contezza 
che morendo/Gli resi per mal far grata mercede,/Dagli , el’anel dell’anular traendo,/Dagli, seguìa, l’anel ch’ei già mi diede,/E 
di’ che come questo integro rendo,/Tale a lui rendo intatta la mia fede.» [Sestini, La Pia, canto II]; «Nasce il sole e qui mi 
trova,/Parte il sole e qui mi lascia/A soffrir la nuova ambascia,/A provar la pena nuova./ L’aria pessima, che spira/Da quel 
lago micidiale,/Darà fine ad ogni male/Col dolor che mi martira./Padre santo, che passate/Da quest’orrido castello,/Se 
vedeste mai il mio Nello,/Questo annunzio gli portate…/Dite a lui che come intero/Rendo a lui quel cerchio d’oro,/Così 

https://archive.org/details/genoveffastoriad00schm
http://www.aporie.it/le-storie-in-ottava-rima/128-genoveffa-firenze-salani-s-d-faenza-biblioteca-manfrediana-inv-d6622.html
http://www.aporie.it/le-storie-in-ottava-rima/128-genoveffa-firenze-salani-s-d-faenza-biblioteca-manfrediana-inv-d6622.html
https://books.google.it/books?id=oLAKNr1ElZYC&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.it/books?id=oLAKNr1ElZYC&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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dalla Salani tra il 1875 e il 1878, ci dice che «il favore che ottenne fra il popolo questo 

poemetto fu così grande, che il proto della Tip. Salani asseriva esserne tirate perfino 

settantamila copie in un anno»685. Di fatti Pia de’ Tolomei composta in ottava rima da Giuseppe 

Moroni detto il Niccheri, illetterato fu un best seller dell’epoca: ampiamente diffusa, dagli anni 

’70 in poi, attraverso stampe popolari e fogli volanti a cura soprattutto delle case editrici 

Salani di Firenze, Baroni di Lucca e Sborgi di Volterra. L’opera del Niccheri fu edita 

dalla Salani ricalcando perfettamente il format già sperimentato con la pubblicazione 

della Francesca da Rimini del Prati, abbinando ai versi il racconto per immagine, sia in 

copertina che nel corpo del testo: 

 

   

       Fig. 18. Recto del volume (a sinistra) e scena finale (a destra) in cui Nello, pentito, trova Pia ormai sul letto di morte686 

 

                                                 
rendo il mio decoro,/La mia fede e il cor sincero.» [Frediani, Maggio della Pia, 1852], cfr. D’Ancona, A., La rappresentazione 
drammatica del contado toscano, Appendice I a Origini del teatro italiano, Vol. II, Roma, Bardi, 1966, pp. 331-332 (scritto comparso 
per la prima volta in «Nuova Antologia», Settembre-Ottobre, 1869). 
685 Cfr. la voce “Pia de Tolomei”, in Giannini, G., La poesia popolare a stampa nel XIX secolo, cit., p. 418. Inoltre Giannini ricorda 
anche la fortuna del tema della Pia nel genere del bruscello toscano, in particolare uno rappresentato nel 1896 in Val di Chiana 
e uno, più tardo, eseguito intorno al 1925 (cfr. Giannini, G., Bibliografia dei «Maggi» stampati dalla Tipografia Sborgi di Volterra, in 
«Rassegna volterrana», II, n. 3, 1926, pp. 141-168, qui a p. 155 e anche Fresta, M., Il Bruscello e la Vecchia nel Sud della provincia 
senese, in Teatro popolare e cultura moderna, a cura del TRT, Materiali del convegno rassegna Forme di spettacolo della tradizione popolare 
toscana e cultura moderna (Montepulciano, 21-24 novembre 1974) Firenze, Vallecchi, 1978, pp. 199-205. Infine di una Pia dei 
Tolomei rappresentata dalla Compagnia del Bruscello Poliziano a Montepluciano nel 1974 si parla sempre negli atti del 
convegno appena citato (Teatro popolare e cultura moderna) a p. 271. 
686 Pia de’ Tolomei, composta in ottava rima da Giuseppe Moroni detto il Niccheri, illetterato, Nuova ed. illustrata, Firenze, Salani, 1878 (I 
ed. 1875; edizione successiva, 1882). Sempre d’ispirazione dantesca è del Niccheri anche Lo sgombero dell’Inferno. Nuova 
Composizione di Giuseppe Moroni detto il Niccheri (illetterato), Firenze, Salani, 1893 (foglio volante, cfr. 
http://teca.bncf.firenze.sbn.it/ImageViewer/servlet/ImageViewer?idr=BNCF00004506977#page/1/mode/2up) che fu 
edito prima come foglio volante e poi in forma di libretto illustrato (Lo sgombero dell’Inferno: composizione bernesca di Giuseppe Moroni 
detto il Niccheri illetterato, Firenze, Salani, 1906). Si rimanda all’Appendice documentaria per visualizzare l’intero documento. 

http://teca.bncf.firenze.sbn.it/ImageViewer/servlet/ImageViewer?idr=BNCF00004506977#page/1/mode/2up
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Autodidatta di umili origini – autodefinitosi “illetterato” anche per enfatizzare la 

propria aura di genio poetico – Moroni utilizzò il maggio del butese come fonte e ne 

ampliò il plot accogliendo, come in precedenza anche il Sestini, la versione (che ricorda 

molto l’Otello shakespearinao687) della gelosia e del tradimento presunto dal marito, 

Nello Pannocchieschi, e dell’inganno e della calunnia operata da Ghino, suo amico 

fraterno, che, invaghitosi di Pia, si vendica del suo rifiuto calunniandola. Scoperta 

l’innocenza della moglie, Nello giunge troppo tardi per salvarla688. Alle reciproche 

influenze tematico-repertoriali tra genere maggesco e composizione in ottava si 

affiancava, dunque, anche il contributo della drammaturgia teatrale. Infatti, a 

prescindere dall’esistenza nel contado di teatri ufficiali o dall’attività di compagnie di 

giro, i testi del teatro ottocentesco potevano circolare tra contadini e artigiani 

“illetterati” anche attraverso stampe popolari, non a caso edite dalle stesse case 

specializzate nella pubblicazione di maggi e narrazioni in ottava rima689. Soprattutto a 

partire dalla seconda metà dell’Ottocento, in un quadro caratterizzato da una spiccata 

dialettica culturale tra città e campagna, dall’attività di teatri del contado e dalla 

circolazione di drammi e romanzi ottocenteschi, gli autori di maggi e bruscelli erano 

portati ad offrire al pubblico contadino, nelle forme culturali e sceniche ad esso 

familiari, argomenti e temi in voga nella letteratura e nel teatro ufficiali690.  

                                                 
687 Come osserva Fabrizio Franceschini: «mentre nell’area pisano-lucchese luoghi e forme teatrali del maggio si adeguavano ai 
caratteri del teatro ufficiale, accanto ai maggi derivati da tragedie e drammi si sono avute rielaborazioni popolari di libretti 
d’opera, romanzi storici italiani e opere narrative straniere divenute popolari anche da noi. Un riflesso di questa situazione si 
ha nella stessa antroponimia contadina di fine XIX – inizio XX secolo; ad es. nel Lungomonte e nel Val d’Arno pisani, accanto 
a nomi di chiara impronta epico-cavalleresca (Rinaldo, Armida, Erminia, Guerrino, Fioravanti, Rizieri, Chiarastella etc.), si sono 
diffusi infatti nomi come Oreste, Pilade, Egisto o Dirce, Cesira, Argia o Adelchi, Desiderio o Lanciotto, che richiamano note vicende 
tragiche, nonché nomi di impronta ‘operistica’ come Aida, Otello, Rigoletto, Tosca etc..» (cfr. Franceschini, F., Il teatro dell’Ottocento 
e la cultura popolare, cit., p. 70). Allo stesso modo ebbero fortuna alcuni episodi danteschi anche grazie alla fama derivata dalla 
loro messa in musica, genere particolarmente in voga nell’Ottocento. Esempi ne sono: Francesca da Rimini, musicato da 
Mercadante (1828) e La Pia de’ Tolomei, libretto scritto da Salvatore Cammarano (1837) per le musiche di Donizetti. Sempre al 
citato saggio di Franceschini si rimanda anche per approfondire la fortunata vicenda, nella tradizione rappresentativa popolare, 
degli amanti veronesi Romeo e Giulietta; capolavoro shakespeariano ma da cui non sembrano dipendere strettamente i tanti 
omonimi bruscelli e maggi otto-novecenteschi documentati (cfr. Il teatro dell’Ottocento e la cultura popolare, cit., pp. 59-60). 
688 Sul medesimo nucleo narrativo è incentrata anche la composizione di Giuseppe Baldi. Riduzione in trentacinque ottave 
incatenate prima pubblicata nella Raccolta di canzonette bernesche in ottava rima (Firenze, Salani, 1874) e poi stampata in foglio 
volante in doppia edizione: Storia della Pia de’ Tolomei, Pisa, Valenti, 1884, (Faenza, Biblioteca Manfrediana, Fondo Regoli, inv. 
d6647, qui ripresa dalla sezione “Narrazioni in ottava rima”, in APORIE cit., consultabile online http://www.aporie.it/le-
storie-in-ottava-rima/126-storia-della-pia-pisa-tip-valenti-1884-faenza-biblioteca-manfrediana-fondo-regol.html) e Pia dei 
Tolomei composta in ottava rima dal poeta Giuseppe Baldi, Firenze, Salani, 1889 (Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze all’indirizzo 
http://teca.bncf.firenze.sbn.it/ImageViewer/servlet/ImageViewer?idr=BNCF00004507290#page/1/mode/2up). Si veda 
l’Appendice documentaria allegata al presente lavoro. 
689 Ad esempio la Sborgi di Volterra pubblicò nel 1857 una Raccolta di tragedie italiane tra cui figuravano Francesca da Rimini del 
Pellico e Pia dei Tolomei del Marenco, insieme a Antonio Foscarini del Niccolini, Medea del Della Valle e Aristodemo del Monti. 
690 Mentre nel Settecento il maggio, così come gli altri generi tradizionali del teatro popolare (bruscelli, befanate, contrasti 
farseschi, zingaresche), pur risultando ben affermati sul territorio (soprattutto in Toscana) subivano tuttavia un rigido e 
costante controllo censorio e di condizionamento da parte delle autorità civili e religiose (aspetto ampiamente affrontato nel 
volume di Burke, P., Cultura popolare nell’Europa moderna, intr. di Carlo Ginzburg, trad. di Federico Canobbio-Codelli, Milano, 
Mondadori, 1980; inoltre alcuni esempi di censura sette e ottocenteschi sono proposti nel paragrafo “Notizie generali sul 
maggio”, in Franceschini, F., Il maggio drammatico nel Sangiulianese e nel Pisano durante il XIX secolo, cit., p. 17-18); col XIX secolo, 

http://www.aporie.it/le-storie-in-ottava-rima/126-storia-della-pia-pisa-tip-valenti-1884-faenza-biblioteca-manfrediana-fondo-regol.html
http://www.aporie.it/le-storie-in-ottava-rima/126-storia-della-pia-pisa-tip-valenti-1884-faenza-biblioteca-manfrediana-fondo-regol.html
http://teca.bncf.firenze.sbn.it/ImageViewer/servlet/ImageViewer?idr=BNCF00004507290#page/1/mode/2up
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Da questo punto di vista la drammatica popolare assumeva nei confronti delle 

masse rurali la stessa funzione socioculturale e didattico-divulgativa che nelle città era 

assolta dal melodramma romantico presso gli strati popolari urbani. Già Antonio 

Gramsci, interrogandosi sulla scarsa popolarità della letteratura ufficiale in Italia e 

sull’assenza di una ben definita letteratura popolare, sottolineava il «primato italiano 

nel melodramma, che in un certo senso è il romanzo popolare musicato» aggiungendo 

che, grazie a scrittori «popolari individualmente», «in assenza di una sua letteratura 

‘moderna’, alcuni strati del popolo minuto» soddisfacevano le proprie «esigenze 

intellettuali e artistiche che pur esistono, sia pure in forma elementare ed incondita» 

attraverso la «diffusione del romanzo cavalleresco medioevale – Reali di Francia, Guerino 

detto il Meschino ecc. – specialmente nell’Italia meridionale e nelle montagne; I Maggi in 

Toscana» i cui argomenti «sono tratti dai libri, novelle e specialmente da leggende 

divenute popolari, come la Pia dei Tolomei»691.  

La drammatica popolare, soprattutto centro-meridionale, corrispondeva dunque 

ad effettive esigenze culturali non solo mettendo in scena le storie cavalleresche e 

agiografiche fissate nella memoria e nell’immaginario dell’uditorio popolare fin dai 

secolo XV e XVI, ma divulgando anche argomenti e temi più moderni che, in 

determinate condizioni di vita culturale, popolani poeti-improvvisatori e compositori 

di ottave potevano assumere dal teatro e dalla letteratura ufficiali; facilitati moltissimo 

dalla circolazione di una “letteratura effimera” che aveva nel foglio volante il suo 

elemento di forza. Alcuni episodi della Commedia dantesca, come quello della Pia, 

beneficiarono appunto di questo canale di diffusione: 

 

Accanto alla tematica di attualità hanno continuato ad avere vita alcuni vecchi motivi attinti dai 

cicli cavallereschi, da clamorose vicende d’amore, da fonti bibliche, ecc. Questi temi sono 

divenuti, nel corso dei secoli, esemplari e rappresentano la sintesi completa e poetica di fatti 

analoghi, sempre accaduti e che sempre accadranno, che interessano, al pari di certa produzione 

letteraria (Gerusalemme Liberata, Orlando Furioso, Reali di Francia, Divina Commedia), 

determinate classi sociali. […] I policromi fogli volanti accumulandosi con l’andare del tempo 

hanno costituito una vera e propria produzione poetica che ha toccato tutto ciò che c’è di umano. 

                                                 
invece, lo sviluppo del teatro popolare diventa travolgente e, come visto finora, appaiono numerosi poeti popolani specializzati 
nella composizione in ottava. La fortuna delle rappresentazioni popolari e la loro istituzionalizzazione risultano poi confermate 
dal fatto che, mentre nella prima metà dell’Ottocento i testi circolavano solo in forma di copioni o manoscritti, con gli anni 
’60 del secolo si cominciarono ad avere maggi a stampa. Contemporaneamente si andavano verificando anche sostanziali 
cambiamenti nella forma stessa della rappresentazione popolare (venir meno della commistione tra danza, canto e 
accompagnamento musicale) sempre più improntata all’imitazione del nuovo canone introdotto dalla recitazione con scena 
frontale del teatro stabile cittadino (cfr. Franceschini, F., Il teatro dell’Ottocento e la cultura popolare, cit., pp. 42-43). 
691 Gramsci, A., Quaderni del carcere, III, Edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura di Valentino Gerratana, Quaderno 21 
(XVII), 1934-1935, Problemi della cultura nazionale italiana. I° Letteratura popolare, Torino, Einaudi, 1975, pp. 2109, 2118. 
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Non si può non riconoscere l’importanza del fenomeno: importanza sia dal punto di vista 

cronachistico, sia dal punto di vista iconografico, sia, infine dal punto di vista storico.692 

 

Sebbene il foglio volante ottocentesco possa essere considerato, come afferma 

Diego Carpitella, «l’ultima frontiera del cantastorie»693, dobbiamo tuttavia constatare 

che l’estrema perizia e abilità dei professionisti dell’arte del dire e del “parlar cantando” 

si sia rigenerata, sopravvivendo, fino ai giorni nostri e abbia portato con sé anche 

brandelli del capolavoro dantesco, in un percorso carsico fatto di reminiscenze, riprese, 

immagini e versi sedimentati in un attivo immaginario mnemotecnico. Il medium e 

vettore di questa sopravvivenza è stato il contrasto poetico: l’agone. Se peculiarmente 

italica appariva l’usanza del canto estemporaneo delle ottave, attinto dal favoliere 

mitologico, leggendario e cavalleresco registrato dalle stampe popolari, non meno 

caratteristica e solidamente accettata sembrava essere la tradizione del poetare a 

contrasto, in cui due antagonisti si sfidano incatenando a vicenda la strofa iniziale a 

quella finale dell’avversario con una rima obbligata. In entrambe i casi il dato metrico-

sonoro, che strutturava la voce del performer, rivestiva un ruolo cruciale. Le ottave non 

erano semplicemente “declamate” ma “cantate” su uno schema musicale fisso «con 

tenute e fioriture che concedono quel minimo spazio di tempo in più necessario a 

                                                 
692 Introduzione ai “Fogli Volanti”, in Rocchi, F., a cura di, Un secolo di canzoni. Fogli volanti, cit. pp. XII-XIII. Per “fogli volanti” si 
intende prodotti caratterizzati dal basso numero di pagine (a volte addirittura un unico foglio), dalla preesnza di incisioni 
xilografate e dall’impostazione tipografica e dal taglio dei titoli (si ricordano oltre alle già citate edizioni Salani di Firenze, anche 
le raccolte Pitrè a Palermo e Bertarelli a Milano). A partire dall’Ottocento venivano diffusi nelle città da strilloni, venditori di 
“nove” e “avisi” o da cartolai e piccoli commercianti; nelle zone rurali, nelle fiere e nei mercati erano invece venduti dai 
colporteurs, i merciai ambulanti che facevano la spola tra mercato urbano e contadino. Il materiale veniva poi portao a casa (nei 
villaggi e nelle masserie) dall’acquirente, entrando così in contatto con un pubblico ancora più vasto. Dobbiamo partire dal 
presupposto che questa stampa popolare a carattere sensazionalistico, narrativo, didattico-pedagogico, religioso e, a volte, 
anche politico, veniva soprattutto comperata da gente che sapeva leggere, ma soprattutto diffusa per gli analfabeti in particolar 
modo all’interno dell’opera di alfabetizzazione e di unificazione della nuova politica governativa filo monarchica del neonato 
Regno d’Italia. La raggiunta unità infatti favorì una vera e propria esplosione della produzione di fogli volanti in tutta l’Italia: 
il bisogno di comunicare sempre più pressante unito ad una sempre maggiore alfabetizzazione e a una maggiore “confidenza” 
anche delle classi meno abbienti nei confronti del testo scritto hanno contribuito all’incremento di questo genere editoriale . 
Rispetto al libro il foglio volante ha il vantaggio di essere breve, può circolare in maniera più capillare e ha bassi costi di 
produzione. Si tratta dunque di una produzione destinata ad un consumo veloce, la cui conservazione non è sentita come 
essenziale, ma che per i suoi contenuti e per la sua capacità di rivolgersi a più strati della popolazione, attraverso più livelli di 
ricezione del testo, contribuisce alla formazione di un’opinione pubblica nella società. La Biblioteca di Storia moderna e 
contemporanea di Roma conserva nei suoi ricchi fondi fogli volanti provenienti da tutta Italia, al suo interno sono raccolti 
quelli toscani del periodo risorgimentale, un arco di tempo nel quale questo genere editoriale si ritrova ad essere portatore di 
nuovi valori, fino a divenire strumento di informazione politica e di civilizzazione. Per approfondimenti cfr. Mori, S., a cura 
di, Fogli volanti toscani. Catalogo delle pubblicazioni della Biblioteca di Storia moderna e contemporanea di Roma (1814-1849), Milano, Franco 
Angeli, 2008. 
693 «Il foglio volante dell’800, la cui storia ha inizio quattro secoli prima, è stata l’ultima frontiera del cantastorie: l’assenza del 
testo musicale sottolinea ancora una volta l’indifferenza per la musica; gli schemi di versificazione sono ormai più che uniformi; 
la fantasia delle immagini e della rappresentazione è piuttosto monocorde. Una precarietà tale che reperire ed apprezzare oggi 
il cantastorie è diventato un compito da conservatore di museo. Tuttavia lo studio dei testi letterari dei fogli volanti ed una 
eventuale ricerca delle melodie alle quali questi testi venivano adattati (dalle numerose canzoni napoletane alle altre canzoni 
più «leggere») sono interessanti per rilluminare alcune testimonianze di costume, ma soprattutto per soddisfare quella esigenza 
di «storia verticale» che oggi sembra essere divenuta un imperativo etico.», cfr. Retrospettiva del cantastorie, di Diego Carpitella in 
Rocchi, F., a cura di, Un secolo di canzoni. Fogli volanti, cit., p. XVIII. 
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pensare all’intero componimento»; e in questo stile, «che si chiama “cantare a poeta”», 

l’«uso consapevole del repertorio classico non è diverso da quello che potrebbe avere 

un rimatore colto di scuola»694. Un colto viaggiatore e critico d’arte tedesco vissuto a 

cavallo tra Sette e Ottocento, Karl Ludwig Fernow (1763-1808), nel volume Römische 

Studien ci fornisce indicazioni più precise su origine e prassi di alcune melodie cantate 

dagli improvvisatori – il più delle volte accompagnati da uno strumentsita che ne 

scandiva la performance – menzionando, in appendice, perfino un esempio intonato su 

versi della Divina Commedia. Si tratta infatti di un modello d’intonazione per una 

struttura poetica in terzine nella forma di un brevissimo brano in Sì bemolle per voce 

di soprano: 

 

 

Così i fioretti dal notturno gelo, 

chinati e chiusi, poiché il sol l’imbianca 

si drizzan tutti aperti in loro stelo.695                               

                                                 
694 Cardona, R., Culture dell’oralità e culture della scrittura, cit., pp. 72, 75. I poeti estemporanei consideravano più naturale il canto 
che la recitazione. Un esepiodio emblematico in tal senso è narrato da un biografo del Perfetti, secondo il quale negli ultimi 
anni un «reumatismo fisso nel petto» rendeva penoso il suo canto, perciò un amico gli suggerì di improvvisare declamando e 
il poeta meravogliandosi si schermì dicendo che non l’aveva mai fatto prima, ma non si astenne dal mettersi alla prova: «Perché 
Sig. Cavaliere non improvvisa da qui avanti recitando, e non risparmia a sé stesso tanta fatica? Improvvisar recitando, mi rispose 
gaziosamente con riso, che dite? Sarebbe questo un cimento impossibile a riuscirmi bene: non mi ci son mai provato. Eppure soggiunsi 
sarebbe a lei cosa facile, quando volesse. Orsù datemi un Tema, disse quasi per giuoco, mi proverò. Io bramoso d’udirlo in quella 
nuova, non più tentata, sorpendente maniera, gli assegnai per soggetto Edipo Rè di Tebe […] Non par credibile com’egli, 
senza pigliar tempo a pensare, cominciasse tosto in sublimi dolcissime ottave a mostrare l’affanno, ed il dolore di quel 
Regnante. […] La franchezza nel dire fu tanta, e tale, che sembrava leggesse un canto del Tasso. […] Cosa per verità, che 
averebbe fatto restare attonito chi che sia; poiché se difficilissimo egli è a fare una prova di questa sorta, quando il canto 
sostiene il verso, e quando il suono porge qualche respiro, e lascia qualche momento a pensare, parrà certamente impossibile 
recitare quasi leggendo un centinaio d’ottave tutte nobili, tutte leggadre; trovare ad un tratto l’accozzamento delle rime, l’unione 
delle sentenze, e la maestà dello stile.» (cfr. Mazzolari, G. M., Vita di Perfetti, in Le Vite degli Arcadi illustri, V, a cura di M. G. 
Morei, Roma, De Rossi, 1751, pp. 246-247, consultabile anche online sul portale internet archive.org all’indirizzo  
https://archive.org/stream/bub_gb_w2wNWVn3mQ8C#page/n301/mode/2up/search/petto ). Così pure cantavano, più 
spesso che declamare, anche altri poeti-improvvisatori con poche eccezioni come quella dei modi d’attore alfieriano tenuti da 
Francesco Gianni nei suoi componimeni storico-poilitici. Ma in generale la sensibilità degli improvvisatori per l’elemento 
musicale è provata anche da non trascurabili dettagli biografici: non si dimentichi, come annotato in precedenza, che Teresa 
Bandettini fu prima valente ballerina e poi fortunata poetessa e Giannina Milli studiò in Conservatorio a Teramo prima di 
essere allieva di ritmica del prof. Stefano De Martinis. Questa formazione musicale influì enormemente sul loro felice impatto 
con la scena e con il pubblico. 
695 Sono le terzine di Inferno (II, 127-129) con la variante testuale “Così” anziché “Quali” riportate su pentagramma, con il 
titolo Terzine, in appendice al volume di Karl Ludwig Fernow (Römische Studien, II, Zurich, H. Gessner, 1806, p. 446). La 
testimonianza del Fernow è qui riportata dall’analisi effettuata da Saverio Franchi nel saggio Prassi esecutiva e poesia estemporanea: 
aspetti storici e tecnici (in Oralità, cultura, letteratura, discorso, Atti del convegno internazionale, Urbino 21-25 luglio 1980, a cura di 
Bruno Gentili, cit., pp. 409-424), cui si rimanda per approfondimenti. L’aspetto più interessante della performance estemporanea 
sotto il profilo della tecnica è certamente quello del rapporto fra le strutture della composizione poetica e quelle della musica 

https://archive.org/stream/bub_gb_w2wNWVn3mQ8C#page/n301/mode/2up/search/petto
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Negli esempi proposti dal Fernow – quello del brano dantesco non è infatti 

l’unico696 – troviamo corrispondenze sorprendenti con la pratica del comporre in 

musica i più vari metri poetici dell’arte frottolistica fiorita in Italia già partire dal 

Quattrocento: non soltanto l’ottava rima, di cui i compositori intonavano solo i primi 

due versi riutilizzando lo schema musicale per i distici successivi (escluso l’ultimo che, 

per la novità delle rime, richiedeva talvolta una musica diversa), ma anche le terzine – 

che i frottolisti chiamavano capitoli ternari – presentano un solo schema melodico che 

si ripete per tutta la composizione poetica, salvo diversa melodia per l’ultimo verso al 

cambio della rima697.  

                                                 
sulla quale l’improvvisazione si realizzava. L’accompagnamento strumentale non si limitava infatti a fissare l’ambito ritmico-
tonale della performance: dopo la proposizione dell’argomento da parte del pubblico, mentre il poeta si concentrava per 
l’esecuzione dell’improptu, lo strumentista preludiava e la stessa cosa avveniva durante le pause tra un’esecuzione e l’altra. Gli 
strumenti usati erano molti: clavicembalo, chitarra, mandola etc. Per esempio Maddalena Morelli, la famosa Corilla Olimpica, 
cantava a cadenze misurate accompagnata da violini (cfr. Vitagliano, A., Storia della poesia estemporanea, cit., p. 86) e non erano 
rari i casi in cui lo strumentista era a diretto servizio del poeta (e da lui stipendiato), come dimostra una cronaca riguardante 
Bernardino Perfetti che «teneva ancora presso di sé un Sonatore di Mandola, che gli sonasse questa, o quell’aria a suo piacere, 
ed egli col canto seguivalo. Eccettuatine però i Fanatici, né quali il sonatore non poteva, per quanto s’affrettasse a correre colle 
mani sulle corde, tenergli dietro» (cfr. Mazzolari, G.M., Vita di Perfetti, in Le Vite degli Arcadi illustri, V, cit., p. 239). Il saggio di 
Saverio Franchi, illuminante in proposito, assegna alla testimonianza del Fernow un valore documentale unico per confermare 
una tendenza fortemente in voga tra Sette e Ottocento per cui la musica preesisteva all’improvvisazione poetica costituendo 
«un dato sia melodico-ritmico che armonico-tonale sul quale articolare la versificazione degli argomenti assegnati» dall’uditorio 
(cfr. Franchi, S., Prassi esecutiva e poesia estemporanea., cit., p. 414). A tale pratica, oltre al più consueto uso dell’ottava, sembrano 
confacersi anche le terzine dantesche come illustratoci dal Fernow. Testimonianza che offre spunti su aspetti cruciali della 
prassi esecutiva estemporanea come il rapporto musica-canto-parola. Infine per approfondimenti più strettamente danteschi 
sul ruolo assegnato dalla riflessione dell’Alighieri al rapporto poesia-musica, soprattutto a riguardo della struttura ritmico-
musicale della canzone (cui Dante assegnava particolare rilevanza tra i tanti generi di versificazione) e sull’ “arte del dire in 
volgare” (tema approfondito e articolato scientificamente nel primo libro del De vulgari eloquentia), si rimanda a Raimo, C., Fictio 
retorica musicaque poita, in «Nuova rivista musicale italiana. Trimestrale di cultura e informazione musicale», n. 1, Gennaio-
Marzo, 2011, Rai Eri, pp. 43-52.  
696 L’appendice del volume del Fernow infatti illustra quattro esempi di melodie destinate all’accompagnamento di 
improvvisazioni poetiche (si tratta di un documento raro in materia). In particolare si fa riferimento: con l’intestazione 
Passagallo Romano ad un recitativo per voce di tenore intonato su frammento di ottava rima («O Musa tu, che di caduchi 
allori/non circondi la fronte in elicona,/ma su nel cielo infra i beati cori/hai di stelle immortali aurea corona.»); con 
l’annotazione Corilla a una melodia utilizzata da Maddalena Morelli, arietta bipartita per soprano su un ritmo ternario elegante, 
probabilmente concepita per un accompagnamento di archi e cembalo, in tonalità Sol maggiore ed il cui testo è scandito su 
due quartine di settenari («Sogno, ma te non miro/sempre ne’ sogni miei,/midesto, e tu non sei/il primo mio pensier./Lungi 
da te m’aggiro/senza bramarti mai,/son teco e non mi fai né pena né piacer.»); col titolo Bandettini a un’arietta bipartita in La 
maggiore su due quartine di ottonari, tratta dal repertorio di Teresa Bandettini («Or che niega i doni suoi/ la stagion de’ fiori 
amica/cinta il crin di bionda spica/volge a noi l’estate il piè./E già sotto il raggio ardente/ così bollono le arene/che alla 
barbara Cirene/più cocente il sol non è»); e, infine, col titolo Terzine, al già citato modello d’intonazione musicale per una 
struttura poetica in terzine che usa come testo poetico i versi danteschi. Si rimanda all’Appendice documentaria di questo lavoro 
per visualizzare le quattro composizioni con annessi pentagrammi musicali riportate dal Fernow. 
697 Ulteriori schemi melodici erano applicati al sonetto, alle strofe di versi sdruccioli, alla stanza di canzone e agli endecasillabi 
sciolti. Una documentata analisi delle strutture poetiche e musicali dell’arte frottolistica è sinteticamnete condotta da Gallico, 
C., Frottola, in La Musica: Enciclopedia storica, II, Torino, UTET, 1976, pp. 499-508. La soprendente corrispondenza che unisce 
le modalità compositive dei frottolisti quattrocenteschi a quelle dei poeti estemporanei colti seicenteschi e di fine Settecento, 
può essere spiegata dalla continuità di una tradizione popolare. In questa direzione il successo enorme raggiunto da una figura 
come quella di Bernardino Perfetti puà spiegare l’ulteriore persistere degli antichi modelli negli improvvisatori successivi, s esi 
pensa che ancora oggi l’improvvisazione su ottave incatenate non è scomparsa, ma anzi continua a canoscere rinascite e 
rivitalizzazioni, soprattutto dalla tradizione popolare di alcune zone dell’Italia centrale.  



 243 

La diffusione di queste pratiche nel passaggio tra antico e nuovo regime e poi 

dalla modernità alla contemporaneità – sempre al confine tra «parlar cantando»698 e 

«improvvisar recitando»699 e a metà strada tra memorizzazione, lettura, canto e 

declamazione – è ulteriormente avvalorata da testimonianze successive (molti racconti 

e qualche frammentario documento) ricche e dettagliate, poiché raccolte dalla viva 

voce degli ultimi epigoni della tradizione del canto a braccio, vissuti tra la fine del XIX 

secolo e il XX secolo700. Come affermava Giovanni Kezich ancora nel 1986: 

 

La tradizione dell’uso popolare dell’ottava rima (cosiddetto canto a braccio, canto da poeta, cantar 

l’ottava o improvvisar poesia) è tuttora relativamente diffusa e vivace in vaste aree rurali dell’Italia 

Centrale, soprattutto tra contadini ed ex-contadini. I portatori di questa tradizione hanno in 

comune lo scarso livello di scolarizzazione, la conoscenza notevole di una consistente selezione 

di classici della poesia italiana e la formidabile prontezza nell’improvvisare ottave cantando.701 

 

I grandi poemi, familiarmente rimaneggiati o mescolati alle narrazioni in ottava, 

continuavano ad offrire in contesti socio-culturali modesti modelli di alfabetizzazione 

poetica per apprendisti verseggiatori che, in questo modo, rinnovavano la secolare 

tradizione comunitaria del canto e della declamazione a braccio. La memoria dei versi 

forniva un ponte per il riconoscimento di un testo noto, agevolando l’avviamento alla 

lettura anche in condizioni apparentemente proibitive. I libri più amati erano sempre 

quelli a cui i poeti-popolani s’erano ispirati due secoli prima (l’Orlando innamorato, la 

Gerusalemme liberata e, non ultima, la Divina Commedia). Si cominciava a leggerne le strofe 

                                                 
698 Riprendendo l’incipit del titolo del saggio di Elena Abramov-van Rijk, Parlar cantando: the practice of reciting verses in Italy from 
1300 to 1600 cui spesso abbiamo fatto riferimento. 
699 Riferendoci alle parole di Bernardino Perfetti riportate da Mazzolari, G. M., Vita di Perfetti, cit. 
700 La poesia a braccio è argomento poco studiato. Per le fonti possono essere utili i seguenti riferimenti: Nataletti, G., Poeti a 
braccio, in «Rassegna dorica», III/1, 1931, pp. 10-13; Id., I poeti a braccio della Campagna Romana, in Atti del III Congresso 
Nazionale di Arti e Tradizioni Popolari, Roma, Edizione dell’Opera Nazionale Dopolavoro, Roma, 1936, pp. 383-392; 
Carpitella, D., Musica contadina dell’Aretino, Roma, Bulzoni 1977; Barontini, C., Cantare improvvisando. L’ottava rima popolare e l’uso 
del contrasto in Toscana. Gli incontri di Ribolla a cavallo del nuovo millennio, in «La Ricerca Folklorica», n. 45, 2002, pp. 133-141; 
Gatteschi, M., Il canto popolare aretino. La ricerca di Diego Carpitella, Arezzo, Provincia di Arezzo, Montepulciano, Le Balze, 2004 
e Barontini, C. – Nardini, P., Improvvisar cantando. Atti dell’incontro di studi sulla poesia estemporanea in ottava rima, Arcidosso, 
Effigi, 2009. Una serie più accurata di ricerche, gravitante attorno la registrazione dele sedute di poesia, è stata avviata a partire 
dai primi anni ’70 da studiosi collegati con il gruppo del «Nuovo Canzoniere Italiano» e dal 1973 con il Circolo Gianni Bosio 
di Roma (Marco Müller, Alessandro Portelli, Giovanni Kezich), si veda in proposito a titolo esemplificativo Portelli, G., 
Contrasto a poeta in ottava rima tra uno iscritto al Pci e un «maoista» (Torrenova, Roma), in «Nuovo Canzoniere Italiano», II serie, I 
(1972), pp. 29-36. L’inquadramento dell’intera questione è ripreso in Kezich, G., L’ottava rima: da una ricerca sul campo ai problmi 
epistemologici delle disciipline etnoantropologiche, in «Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Siena», I (1980), pp. 
99-172. Infine si veda in particolare sulle varianti del contrasto in ottava rima e più in generale sulla poesia orale, il volume Sul 
verso cantato. La poesia orale in una propsettiva etnomusicologica, a cura di Agamennone, M.; Giannattasio, F., Padova, Il Poligrafo, 
2002 (con all’interno il saggio di Maurizio Agamennone, Modi del contrasto in ottava rima, pp. 163-223). Un utile strumento 
digitale per la ricerca bibliografica e d’archivio è il già citato APORIE (Archivio e Portale informatico sulla Poesia in Ottava 
Rima Estemporanea) del Dip. SAGAS, Università di Firenze, consultabile all’indirizzo: http://www.aporie.it . 
701 ‘Ottava popolare e poesia italiana classica’, in Kezich, G., I poeti contadini. Introduzione all’ottava rima popolare: immaginario poetico 
e paesaggio sociale, cit., p. 31.  

http://www.aporie.it/
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lentamente, e poi si provava a canticchiarle: «leggete continuamente e rapidamente 

parecchi canti del Tasso, e sentirete poi come l’orecchio e il cervello si saranno 

inconsciamente disposti a fabbricare ottave»702, raccomandava l’autore di un 

ottocentesco trattato sulla poesia estemporanea. L’improvvisazione continuava ad essere 

il bacino di un enorme bagaglio di conoscenze letterarie e scientifiche; di un’enciclopedia 

comunitaria vivente, o uno zibaldone mnemonico che trovava nella familiarità con 

determinati schemi metrici e ritmici l’indispensabile supporto con cui dar forma ad un 

immaginario e a nozioni acquisite nel tempo tramite una “lettura oralizzata”703. 

Benedetto Croce nel descrivere la vita del remoto paesino abruzzese di Pescasseroli nella 

seconda metà del XIX secolo, ci parla dell’alfabetizzazione da autodidatta e della 

biblioteca su cui si era formato l’immaginario poetico di un poeta pastore del loco, tale 

Cesidio Gentile (1847-1914)704:  

 

Non aveva frequentato scuola alcuna, ché allora non ne usavano a Pescasseroli; nelle capanne 

dei pastori, durante le lunghe sere, al riflesso del fuoco, apprese da sé a leggere e a scrivere, e si 

nutrì di storie popolari in ottava rima e di poemi cavallereschi. Da ciò gli venne l’avviamento a 

comporre versi, e ne compose di continuo, tutta la vita, in tutti i metri, di tutti i generi e su tutti 

gli argomenti, politici, morali, religiosi, satirici, burleschi, narrativi, epici, autobiografici. […] I 

suoi volumi e quaderni, serbati dalle figliuole o sparsi presso parecchie famiglie di Pescasseroli, 

e recanti le tracce di essere stati portati in giro per gli stazzi dei pastori, sono scritti con fantastica 

ortografia, di pronuncia dialettale; ma, ridotti a grafia regolare, mostrano subito lingua e forme 

                                                 
702 La citazione tratta da Dino Mantovani L’improvvisazione poetica e gli improvvisatori (conferenza detta il giorno 31 maggio 1891 nella 
sala del Palazzo municipale di Teramo, Teramo, Fabbri, 1891, p. 18), è riportata in Bruno Gentili, Cultura dell’improvviso. Poesia orale 
colta nel Settecento italiano e poesia greca dell’età arcaica e classica, in Oralità, cultura, letteratura, discorso, cit., p. 156.  
703 In proposito è utile citare la riflessione che Michel de Certeau imposta sulla memoria culturale acquisita per il tramite 
dell’ascolto «par tradition orale»; secondo l’antropologo francese essa «permet seule et enrichit peu à peu les stratégies 
d’interrogation sémantique dont le déchiffrage d’une écrit affine, précise ou corrige les attentes» (cfr. de Certeau, M., L’invention 
du quotidien, Paris, Union générale des librairies, 1980, p. 284, trad. it., L’invenzione del quotidiano, a cura di Mario Baccianini, 
prefazione di Alberto Abruzzese, postfazione di Davide Borrelli, Roma, Lavoro, 2001). Viene insomma messa in evidenza la 
capacità alfabetizzatrice della sola parola detta a viva voce, con schemi metrici noti, fonte, persino in un contesto popolare 
illetterato, di un processo di secondo livello: la decifrazione di un testo scritto: «La retorica e le pratiche quotidiane sono 
definibili inoltre come manipolazioni interne a un sistema – quello della lingua o quello di un ordine stabilito. Astuzie, 
spostamenti, ellissi, eccetera che la ragione scientifica ha eliminato dai discorsi operativi per costruire sensi “propri”, entrano 
nel linguaggio comune grazie a trovate brillanti (o “tropi”). Ma queste zone “letterarie” in cui sono stati rimossi (come nel 
sogno in cui Freud li ha ritrovati), persiste l’uso di questi stratagemmi, memoria di una cultura. Queste trovate caratterizzano 
un’arte di dire popolare. L’orecchio di un contadino o di un operaio, così attento e perspicace nel riconoscerle nelle parole di 
un narratore o di uno strillone, sa scoprire in un modo di dire un modo di trattare il linguaggio ricevuto. E il suo apprezzamento 
divertito o artistico riguarda altresì un’arte di vivere nel campo dell’altro. Distingue in questi scherzi del linguaggio uno stile di 
pensiero e di azione – dei modelli di pratiche.» (cfr. il paragrafo ‘Logiche: giochi, racconti e arti di dire’, in Michel de Certeau, 
L’invenzione del quotidiano, trad. it. a cura di Mario Baccianini, Cap. II, Culture popolari, cit., p. 57). 
704 Detto “Jurico” (cioè “cerusico”, dato che suo nonno era stato un pastore noto come medico degli animali), poeta pastore 
di Pescasseroli (AQ) nato nel 1847 e morto nel 1914 in seguito a una caduta da cavallo. Fu ampiamente biografato da Benedetto 
Croce, interessato dalla sua opera in quanto rivelatrice, nonostante la marcata impronta paesana, di una sorta di mediazione 
letteratura colta e sentimenti popolari. Secondo il Croce infatti fin da bambino, percorrendo i tratturi della transumanza delle 
greggi, che si snodavano dall’Abruzzo per giungere nel Tavoliere delle Puglie egli aveva imparato da solo a leggere e a scrivere; 
e durante quei duri tragitti era solito declamare le trame di importanti poemi cavallereschi, che, rivisitate, utilizzava per i suoi 
versi (cfr. Croce, B., Versi di un pastore abruzzese, in Aneddoti di varia letteratura, Bari, Laterza, 1954, vol. IV, 1942, pp. 220-228). 
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italiane. L’autore aveva letto moltissimo, Omero e Dante e Tasso e Ariosto e Giusti, e la storia 

romana e quella di Francia, Colletta e Manzoni e D’Azeglio e Dumas, e le novelle abruzzesi del 

Ciampoli, e via dicendo: e di allusioni storiche e letterarie fa sfoggio volentieri.705  

 

Il poeta-contadino esercitava la propria mente e perfezionava le proprie capacità 

espressive in stretto rapporto con i testi, che comprendevano anche libri di grande 

spessore. Tuttavia più che ripetere meccanicamente i versi dell’autore, egli tendeva a 

combinarli estrapolandone e «riutilizzandone ampi frammenti, in occasione 

d’improvvisazione, in chiave formulaica (emistichi, parole-rima, soluzioni ad 

effetto)»706, secondo procedure ed espedienti tecnici facilmente assimilabili anche dagli 

analfabeti.  

I classici, da questo punto di vista, offrivano all’estro un rassicurante ancoraggio per 

l’immaginazione e la forma certa di una memoria mitopoietica tramandata oralmente 

di generazione in generazione: semplici parole o interi versi si trasformavano in 

brandelli di discorso formalizzato utili per nuove creazioni poetiche. Inoltre, 

l’importanza che il canto in ottava assumeva per il poeta gli donava di riflesso anche 

una coscienza del valore socio-culturale derivante dal possesso dell’alfabeto707; sebbene 

il momento fondamentale restasse quello dell’improvvisazione per il quale, 

parallelamente alla lettura dei classici, l’aspirante verseggiatore si dedicava ad un lungo 

apprendistato sotto l’occhio esperto di un poeta anziano, vero e proprio “maestro” da 

cui attingere stimoli e conoscenze tecniche. Va sottolineato infatti che la coscienza 

metaletteraria dei poeti a braccio oscilla tra due poli opposti: l’ideologia, di derivazione 

arcadica e poi romantica, del poeta inteso come “talento naturale”708; e la convinzione 

dell’importanza del possesso di cultura attraverso un percorso formativo fondato su 

letture e ascolto e finalizzato all’acquisizione dell’autonoma capacità di manipolazione 

della langue durante la performance estemporanea. Tale processo stava alla base di 

                                                 
705 Croce, B., Pescasseroli, VIII. Un poeta pastore, in Storia del Regno di Napoli, Bari, Laterza, 1980, (I ed. 1925), pp. 348, 350. 
706 Come osserva Antonello Ricci nell’articolo Autobiografia della poesia. Ottava rima e improvvisazione popolare nell’alto Lazio (in «La 
Ricerca Folklorica», n. 15, aprile (1987), Oralità e scrittura. Le letterature popolari europee, pp. 63-74, qui a p. 68) continuando poi 
con la testimonianza di un poeta contadino novecentesco (Riccardo Colotti): «Studiavo ‘l libbro ma doppo mica dicevo le 
parole di Tasso, dicevo a mmodo mio, a ccreazione mia dicevo, mica dicevo le parole del Tasso», (cfr. Ricci, A., cit., ibidem). 
707 «Veramente mi sento più contento/quando che leggo Tasso Ariosto e Dante/che mi donano forsa ed alimento. /Di leggere 
sono stato sempre amante/anche se non di povero talento/la lettura però sempre è importante/perciò miresta facile la 
rima/pur s epoeta son di poca stima» (versi del poeta Delo Alessandrini raccolti da Antonello Ricci in Autobiografia della poesia, 
cit., p. 65). 
708 Lo avevamo già visto nei casi analizzati di poetesse arcadiche di Sette e Ottocento nelle cui perfomances veniva riconosciuto 
un atto al limite del soprannaturale. Così, ad esempio, viene descritto l’estro di Giannina Milli: «Si getta, in virtù di uno strano 
potere che noi non possiamo comprendere, in uno stato che è quasi una sorta di possessione […] e le vengono alla bocca 
parole che non sembrano sue. […] Tutto quello che posso ricordare è una strana dolorosa sensazione, come se la mia cara 
amica si fosse trasformata in una creatura soprannaturale terribilmente bella, tanto il suo viso e la sua voce erano cambiati.» 
Alexander, F., Storia del popolo, cit., pp. 33-34. 
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interessanti intersezioni con la tradizione colta e dava luogo a sorprendenti “sfide a 

bravura” e di memoria che spesso si svolgevano in osterie e taverne: 

 

Allor nell’osteria c’era un richiamo  

anche se un po’ scadente fosse il vino 

si cantava di Tisbe e di Piramo 

di Olindo di Sofronia e di Aladino 

del grand pastor di Troia di Priamo 

la crudel morte del conte Ugolino 

di Ulisse di Penelope e dei Proci 

diciamo pur sperperator feroci.709 

 

Da una parte, quindi, la tradizione orale-popolaresca si interfaccia con quella 

letteraria vera e propria; dall’altra, invece, non va dimenticato che la lingua dei poeti 

estemporanei (colti, illetterati o autodidatti che fossero) si presenta come una regione 

variegata proprio perché capace di assimilare e comprendere, allo stesso tempo, registri 

alti, letterari, e bassi, colloquiali e vicini al parlato quotidiano, a seconda delle occasioni. 

È in questa regione composita che si rinnovano le penetrazioni dantesche. A parte la 

sedimentazione di alcune formule e stereotipi, la prassi estemporanea dell’ottava e del 

canto a braccio attinge direttamente dall’enorme parco sintattico-lessicale della 

letteratura alta, a partire da Dante, di cui i poeti si mostravano essere esperti 

conoscitori; in un fil rouge che, partendo dai repertori dei poeti-improvvisatori della fine 

del Settecento e passando per l’Ottocento patriottico, giunge, come vedremo a breve, 

fino ai giorni nostri. Esempi ne sono le tracce – pervenuteci grazie ai fogli volanti o 

alle registazioni – di poesia estemporanea a contrasto basata sulla memoria di brani o 

di interi canti della Commedia sulla scia di un fenomeno orale-aurale di lettura-ascolto-

memorizzazione e rielabolazione-riproduzione che oggi si sta lentamente affievolendo 

rispetto alla metà del secolo scorso710.  

                                                 
709 Versi del poeta Delo Alessandrini raccolti da Antonello Ricci in Autobiografia della poesia, cit., p. 68. 
710 «Quest’orizzonte di declino e morte non era ancor segnato prima dell’ultima guerra: a quel tempo, l’ottav, a metà strada tra 
passatempo e informazione, era una questione assai importante, un “gioco” ben più serio. Un giovane era spinto dalla passione 
per il canto a vincere ogni timidezza e disposto a sopportare molti sacrifici, nonché a sfidare abissi di ignoranza. [...] Ma una 
volontà fortissima sosteneva lo sforzo di apprendimento […] Una volontà che poteva scavalcare barriere d’ignoranza 
formidabili, attraverso meticolose letture personali e canali sostanzialmente diversi da quelli della scolarizzazione formale (che 
is arrestava, in genere, alla seconda o terza classe elementare.» (cfr. Ricci, A, Autobiografia della poesia, cit., p. 64). I due principali 
spazi sociali, costitutivamente diversi tra loro, in cui aveva luogo la creazione orale estemporanea in ottava rima erano: il canto 
da osteria e la gara poetica ufficiale. Quest’ultima forma si è sviluppata durante il ventennio fascista incoraggaiata dalle autorità 
con l’istituzione di veri e proprii campionati di poesia estemporanea con apposite giurie e premiazioni. Il canto da osteria,  
invece, appare ormai in netto declino. Libero da schemi precostituiti, si svolgeva in una informale gara “a bravura” in cui a 
vincere era chi, disputando soprattutto di argomenti mitologici, cavallereschi ed epici, esibiva memeoria ed erudizione superiori 
a quelle degli avverseari. La gara come oggi la conosciamo è qualcosa di estremamente diverso: predeterminata dalla 
presentazione al congedo dei poeti partecipanti, con sortetteggio dei temi e l’assegnazione di un numero stabilito di ottave a 
disposizione (dal canto singolo su di un soggetto fino ai contrasti semplici o incrociati). 
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Ci si imbatterà per esempio, giungendo così al Novecento, in un contrasto in ottave 

incatenate, stampato su foglio volante, composto nel settembre del 1945 dal poeta a 

braccio viterbese Antonio Nevi (Montefiascone, 1893–1980)711, che riproponiamo di 

seguito:  

 

 
 

Fig. 19. Contrasto tra Mussolini e Ciano all’Inferno, Tip. M. Liverziani, Montefiascone, 15 sett. 1945712 

                                                 
711 Poeta a braccio laziale, pensionato originario di Montefiascone (VT), Nevi risulta attivo fino al 1980. Purtroppo oltre alla 
stampa del Contrasto tra Mussolini e Ciano all’Inferno non si posseggono informazioni biografiche precise, anche se di lui scrisse 
Edilio Romanelli: «Non ti conosco, mai migliori auspici/ti farò, perché alfin possa incontrare/la tua pensona, e poi da quanto 
dici/potrò meglio capire ed onorare/il canto tuo ohe da buone radici/il seme puro fece germogliare/tanto da farti un nome 
molto noto/quale cultore d'arte assai devoto.» (cfr. Romanelli, E., 400 poeti improvvisatori toscani, laziali, abruzzesi. Ricerca poetica 
in ottava rima, Terni, Edizioni Ape, 1980, p. 117). Si veda anche la voce “Nevi, Antonio” nella sezione i protagonisti in 
www.aporie.it . 
712 Contrasto tra Mussolini e Ciano all’Inferno, Tip. M. Liverziani, Montefiascone, s.d. ma 15/09/1945 (ASV Archivio Gabinetto 
Prefettura, cit. foglio, 75, in 14 ottave. incatenate). Si ringrazia il professore Antonello Ricci per aver fornito la riproduzione 
del documento. 

http://www.aporie.it/
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Al di là dell’evidente tematica ideologico-politica affrontata in chiave fortemente 

satirica – come dimostra il titolo: Contrasto tra Mussolini e Ciano all’Inferno – è possibile 

cogliere anche l’altrettanto palese reminiscenza di immagini e di ambientazioni proprie 

della prima cantica della Commedia soprattutto nella raffigurazione di Benito Mussolini 

e Galeazzo Ciano come veri e propri dannati danteschi giunti uno dopo l’altro nei 

gironi infernali – il primo per aver fatto fucilare il genero, oltre che per la tracotanza e 

vanagloria omicida dimostrate, e il secondo per i numerosi peccati di fraudolenza 

commessi abusando del proprio potere – mentre si accusano a vicenda dei peggiori 

misfatti protratti in vita, a tutto vantaggio delle risate del lettore-uditore (in un 

momento storico in cui, all’indomani del proclama Badoglio, i fautori del regime 

fascista avrebbero dovuto fare i conti con i partigiani); ma anche nel finale 

contrappasso dello «spaccar la legna e accendere il fuoco alle fornaci» comminato ai 

due “malcapitati” dal tribunale presieduto dagli infernali personaggi di Caronte, Pluto 

e Minosse, che li riconosce colpevoli entrambi di aver portato allo sbaraglio un popolo 

e un Paese per soddisfare i propri bassi intenti di vanagloria e di ricchezza.  

Inoltre si potrà parlare di un’analoga volontà di attualizzazione, o di «interpretazione 

politica attualizzante di Dante»713, prendendo in esame le terzine del primo canto 

infernale recitate dal poeta-pastore Riccardo Colotti (Tarquinia, 1900-1992)714 in una 

taverna di Tarquinia nel dicembre del 1970 e registrate dal musicologo Alessandro 

Portelli. «Estroso interprete delle “cupità” dantesche»715, Colotti si riprodusse in 

quell’occasione in una vera e propria lezione per un uditorio composito che 

comprendeva oltre agli abituali avventori d’osteria, anche studiosi – come Portelli 

gravitanti attorno al Circolo Gianni Bosio di Roma – interessati alla figura del poeta 

per le loro ricerche su musica e tradizioni popolari: 

                                                 
713 Cfr. Portelli, A., Riccardo Colotti, «Sarebbe sto comunismo». Una lectura Dantis contadina, in «I Giorni Cantati», Rivista trimestrale 
a cura del Circolo Gianni Bosio, I, 1, numeri 2-3, giugno-dicembre, 1981, Firenze, La Casa Usher, 1981, pp. 25-33, qui a p. 
32. 
714 Carriettiere e coltivatore diretto originario di Tarquinia (VT), nato nel 1900 e morto nel 1992, veniva soprannominato da 
Edilio Romanelli «il mago del mito e della storia narrativa». Colotti fu un fine conoscitore della mitologia classica, di Dante e 
dell’epica cavalleresca francese. Più versato nella composizione per iscritto che nell’improvvisazione dal palco, fu autore di 
svariate pubblicazioni tra cui La capanna del vaccaro (1934) e Storia di Fiornavante e Dusolina (1939). Erede di un importante lascito 
librario del Marchese Falzacappa, in tarda età si produsse nella creazione di una lunga filza di “ottave cupe” di argomento 
mitologico, divenendo così, per la ricchezza dei suoi riferimenti letterari, uno dei protagonisti della ricerca di Giovanni Kezich. 
Di natura molto schivo, e ancora avvolto, fino agli anni ‘80, nei panni del vecchio contadino maremmano, Colotti si produceva 
in poesia solo nell’angolo più remoto di qualche fraschetta, al riparo da orecchi indiscreti. Amareggiato nell’intimo da un 
groviglio di vicende familiari non serene, mantenne sempre un contegno modesto e riservatissimo, all’ombra di una fede 
poetica che lo animava di religioso zelo. Trascorse gli ultimi dieci anni a Pomezia, a casa di uno dei figli, in lento declino. Di 
lui si scrisse: «Con piacere conviene vi descriva, un poeta bravissimo ed amante del mito, e della storia narrativa, conosce ben 
Vìrgìlìo, Omero e Dante: dotato di natura assaí istintiva tutto ricorda, e spiega nell'istante. Dove cantò Colotti ebbe successo 
peccato che con noi non venga spesso» (Romanelli, E., 400 poeti improvvisatori toscani, laziali, abruzzesi. Ricerca poetica in ottava rima, 
cit., p. 83). Su di lui si vedano inoltre numerosi studi (Kezich, G., I poeti contadini, cit. 1986 e Id., Some Peasant Poets. An Odissey 
in the Oral Poetry of Latium, Bern, Peter Lang, 2013) e la voce “Colotti, Riccardo” nell sezione i protagonisti del sito www.aporie.it. 
715 Come lo definisce Antonello Ricci in Autobiografia della poesia, cit., nota 25, p. 73. 

http://www.aporie.it/
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Tarquinia, 22 dicembre 1970. Riccardo Colotti, di professione cavallaro, declama a memoria il 

primo canto dell’Inferno di Dante. Siamo in un’osteria; sono presenti alcuni giovani compagni di 

Roma – che forse sarebbe eccessivo definire «ricercatori» solo perché hanno con sé un 

registratore – ed alcune persone del luogo. Colotti declama e spiega, spesso in forma di domanda, 

divertendosi a cogliere in castagna gli «studenti» venuti dalla città. I compaesani lo prendono un 

poco in giro, ma restano inchiodati alla sedia. Per tutto l’arco della lezione, che dura un paio 

d’ore, non se ne va nessuno.716 

 

Colottti dunque non canta ma recita Dante; lo declama, grazie a peculiari abilità 

canore da compositore d’ottave, e a destrezza da esperto fine dicitore e conoscitore 

dei classici. La modalità scelta è quella discorsivo-narrativa di un Dante portato nel 

quotidiano a contatto con le masse popolari: un continuo interloquire con gli uditori – 

interrogati sul significato delle terzine – che spezza, quando la crucialità dei passaggi lo 

ritiene necessario, il fluire spedito della recitazione del testo dantesco incastonato nella 

memoria del performer. L’apice della narratività e metateatralità della performance è 

raggiunto quando, interrogando gli astanti sul significato della profezia virgiliana 

evocante la venuta della misteriosa figura del “veltro” (Inf., I, vv. 100-102) – baluardo 

contro i vizi capitali (lussuria, superbia e avarizia) e difensore della giustizia attraverso 

un profondo rinnovamento sociale e politico – Colotti ne propone una versione 

estremamaente attualizzata: 

 

[Colotti] 

Senti che lavoro? 

Molti – qui senti che cupità?  

molti so’ gli animali a cui si ammoglia 

Va un po’ a capì ‘sta riga: che vòl di’? 

Molti so’ gli animali a cui si ammoglia 

Non capite ‘sta riga, che vòl di’? 

[Avventori] 

Sì, la capiscono, la capiscono 

[Colotti] 

La capite? 

Molti so’ gli animali a cui si ammoglia questa fiera 

                                                 
716 Portelli, A., Riccardo Colotti, «Sarebbe sto comunismo». Una lectura Dantis contadina, cit., p. 25. La conoscenza a memoria di ampi 
brani della Commedia da parte del Colotti è confermata anche da un’intervista registrata a Tarquinia, nella cosiddetta osteria 
di San Sidòro, nel giugno del 1971. Anche in quell’occasione fu recitato il Canto I dell’Inferno, con gli stessi commenti eterodossi 
che nella declamazione del 1970 avevano assegnato al “comunismo” la funzione liberatrice e sanatoria del “Veltro”: «Sente 
che forza! Parole fiorentine dantesche del mille e trecento» (cfr. Kezich, G., I poeti contadini, cit., p. 43, in cui vengono riportati 
frammenti dell’intervista). 
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Sta ricchezza. Gli animali vorrebbe di’: le città d’Italia. Pisa, Genova, Venezia. Gli animali perché 

ciànno lo stemma, […] Molte so’ le città, voleva di’; ma se diceva così era semplice. Invece ha fatto 

la cupità. 

Molti so’ gli animali a cui si ammoglia questa fiera e poi saran di più 

Vedi come sente l’avvenire dei secoli? 

… per fin che il veltro 

Senti chi era il Veltro: 

verrà che la farà morir di doglia 

T’ha pronosticato, Dante. Ha da veni’ un Veltro; ha da veni’ un Veltro che farà morì di doglia il 

ricco. Sarebbe ‘sto comunismo.717 

 

Una lectura Dantis senza il testo, o meglio, con il testo a mente, che alterna di 

continuo il commento/spiegazione e la chiamata in causa degli spettatori ad una 

declamazione che gioca con la “cupità” dei versi dell’Alighieri: quella sentenziosità, 

derivata dallo stigma dantesco di moralità, che avvicina l’uditore (tutti gli uditori) 

poiché assume il carattere di universalità («molte so’ le città, voleva di’; ma se diceva 

così era semplice. Invece ha fatto la cupità. Molti so’ gli animali a cui si ammoglia questa 

fiera e poi saran di più. Vedi come sente l’avvenire dei secoli?»). Sembra che per Riccardo 

Colotti, cavallaro con poco più della terza media, il fascino di Dante consista proprio 

nello sviscerarne questa “cupità”: superando la difficoltà di decifrazione di un 

linguaggio segreto e di un universo accessibile solo per gradi. Così come Dante ha 

bisogno della guida di Virgilio per uscire dalle tenebre infernali, allo stesso modo il 

rustico frequentatore d’osteria si lascia scortare dalla figura mediatrice di un performer 

come Colotti che rilegge l’allegoria del veltro nei termini marxisti di opposizione tra il 

mondo dei ricchi e l’arrivo del comunismo che impone l’eguaglianza e il riscatto718.  

                                                 
717 Trascrizione di un frammento della registrazione della performance tratta da Portelli, A., Riccardo Colotti, «Sarebbe sto comunismo». 
Una lectura Dantis contadina, cit., p. 27. I versi danteschi declamati da Colotti sono riportati in corsivo per distinguerli dal 
linguaggio colloquiale che vi si alterna. Si tratta delle famose terzine: «Molti son li animali a cui s’ammoglia,/e più saranno 
ancora, infin che ‘l veltro/verrà, che la farà morir con doglia.» (Inf., Canto I, vv. 100-102). 
718 Tuttavia in questa interpretazione di Dante in termini di lotta di classe non bisogna leggervi una sovrapposizione ideologica, 
né tantomeno una lettura personale di Colotti; ma un’interpretazione diffusa su una vasta area dell’Italia centrale (Lazio e 
Toscana soprattutto) degli anni Settanta del secolo scorso, indipendente dalle posizioni politiche individuali e facente capo 
all’equivalenza, data con oggettività imparziale, tra essere contadino povero ed essere comunista. Tale tendenza – insieme ad 
un evidente uso politico di Dante in quanto poeta e contestatore delle ingiustizie attraverso la durezza del volgare adoperato 
nella Commedia – è confermata anche dalla testimonianza di un altro poeta a braccio laziale, Nello Innocenti (poeta-pastore 
nato nel 1915 a Palestrina, molto versato nei classici e particolarmente incline, negli anni ’70 a far collimare l’ispirazione delle 
proprie ottave con l’ideologia social-comunista del movimento contadino in atto), riporata da Giovanni Kezich: «Tutti i poeti 
che ho conosciuto io sono ‘compagni’. Non è perché sono compagno io, ma sono più intelligenti. È vero che molti sono tati 
bigotti, però c’è stato il primo contestatore che era un poeta. Il Dante bigotto non allegava, per esempio, capisci. Quello che 
ha fatto la rima, che ha fatto lo stil novo, crede a Dio, crede ai santi, ma non crede al clero, a tutte le stupidaggini che dice, e 
quindi gli da giù a chi ha fatto del male. Perché questi sono tutti ‘compagni’, perché i poeti sono sempre stati i contestatori: 
almeno, se fra la gente c’era un poeta, era quello che contestava» (cfr., Kezich, G, I poeti contadini, cit., p. 131). Per 
approfonimenti sul tema si rimanda al citato saggio di Alessandro Portelli (Riccardo Colotti, «Sarebbe sto comunismo». Una lectura 
Dantis contadina, cit., pp. 30-32) in cui viene messo in risalto anche un uso popolare di Dante attraverso canali orali-aurali del 
tutto sconosciuti, o in via di declino, presso le istituzioni letterarie e i costumi dei nostri tempi. 
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Ma di declamazione dantesca “a braccio” è possibile parlare giungendo addirittura 

fino agli anni duemila. È il caso degli Esercizi di memoria di un longevo poeta-

improvvisatore del viterbese Delo Alessandrini (Ischia di Castro, 1914-2014)719, fra cui 

spicca un classico come l’episodio di Ulisse narrato nel canto XXVI dell’Inferno che, 

dietro invito dello studioso Antonello Ricci, suo intervistatore nel 2002, il rustico poeta 

provò a declamare alla veneranda età di ottantotto anni: 

 

[Intervistatore]  

Ulisse ve lo ricordate? 

[Alessandrini] 

‘n po’ sì… 

 

o voi che siete due dentro ad un foco 

non vi meravigliate 

no 

mentre ch’io visse ciò che assai o poco 

quando nel mondo l’alti versi scrisse 

nnnnnnnn- 

nnnun me viene, capito… [si mangia l’ultima parola] 

 

crollare così 

mormorando  

sì come vento cui 

sì come  

ven- 

come foco cui vento affatica 

 

Dove la cima qua e là menando 

come avesse la lingua che parlasse 

tirò fori la voce e disse quando 

 

Mi dipartii da Circe che sottrasse 

me più di un anno là presso a Gaeta 

prima ch’Enea sì la nominasse […]720 

                                                 
719Nato a Ischia di Castro (VT) nel dicembre del 1914 (anno dello scoppio della Prima Guerra Mondiale) e deceduto 
recentemente (si veda l’encomio funebre tributatogli nell’articolo di Antonello Ricci, È morto Delo Alessandrini, poeta a braccio, in 
TusciaWeb, Citizen Journal, 9 aprile 2014, consultabile online all’indirizzo http://www.tusciaweb.eu/2014/04/morto-delo-
alessandri-poeta-improvvisatore/); risultava ancora attivo a inizio anni Ottanta. Figlio di un poeta, apprese tuttavia l’arte da 
Giuseppe Valentini (altro valente poeta a braccio viterbese del primo Novecento, 1866-1948). Bracciante agricolo per la 
maggior parte della vita, cantava a braccio già negli anni ‘30. Divenne poi il protagonista principale della ricerca dello studioso 
viterbese Antonello Ricci (Fare le righe. L’ottava rima in Maremma. Vita e versi di Delo Alessandrini poeta improvvisatore, Roma, 
Stampalternativa, 2003) che ne curò per la stampa Le ottave della prigionia (Alessandrini, D., Le ottave di prigionia, a cura di 
Antonello Ricci, Viterbo, Tipografia Quatrini, 1985). Si veda anche la voce “Alessandrini, Delo” nella sezione i protagonisti del 
sito www.aporie.it. 
720 Inferno XXVI. Esercizi di memoria, in Ricci, A., Fare le righe, cit., p. 50. Il testo dantesco a fronte è tratto dall’edizione di 
Vittorio Sermonti, L’Inferno di Dante, con la supervisione di Gianfranco Contini, cit., p. 531. 

«O voi che siete due dentro ad un foco, 
s’io meritai di voi mentre ch’io vissi, 
s’io meritai di voi assai o poco 
 
quando nel mondo li alti versi scrissi, 
non vi movete; ma l’un di voi dica 
dove, per lui, perduto a morir gissi». 
 
Lo maggior corno de la fiamma antica 
cominciò a crollarsi mormorando, 
pur come quella cui vento affatica; 
 
indi la cima qua e là menando, 
come fosse la lingua che parlasse, 
gittò voce di fuori e disse: «Quando 
 
mi diparti’ da Circe, che sottrasse 
me più d’un anno là presso a Gaeta, 
prima che sí Enea la nomasse, […] 

 
(Inf., XXVI, 79-93) 

http://www.tusciaweb.eu/2014/04/morto-delo-alessandri-poeta-improvvisatore/
http://www.tusciaweb.eu/2014/04/morto-delo-alessandri-poeta-improvvisatore/
http://www.aporie.it/
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Una straordinaria mnemotecnica – che poggia sulla geometria della terzina e, 

soprattutto, sulla cadenza e il ritmo della rima – gli permette di colmare lacune e 

dimenticanze: il metro mostra la propria forza proprio quando la memoria perde colpi. 

Una pausa d’incertezza segue la recita dell’incipit («o voi che siete due dentro ad un foco […] 

no nnnun me viene, capito…») ma la fluidità musicale della concatenazione delle 

terzine viene ristabilita non appena si infila la sequenza delle successive rime alternate 

(menando/parlasse/quando/sottrasse). «Da qui in avanti il poeta procede spedito per 11 

strofe»721.  

È la prassi esecutivo-formale stessa a veicolare un proprio senso, tutto ritmico e 

musicale, ben oltre il significato letterale dei versi; particolare non secondario che 

risulta evidente – a un confronto tra i testi messi a fronte – nel non rispetto della 

punteggiatura dantesca nella versione eseguita da Alessandrini722. Tale procedimento, 

all’apparenza contraddittorio per la veicolizzazione del senso generale dell’opera, 

risulta però riveltore di una tendenza coltivata nel tempo e radicata in profondità 

nell’esecuzione estemporanea popolare: il livello di comprensione, da parte del poeta-

contadino, dell’ “alto” e “aspro” testo dantesco è direttamente proporzionale alla sua 

estrema perizia nel saperlo mandare a memoria. La memoria gioca un ruolo davvero 

essenziale rappresentando, al contempo, il vero e unico baluardo contro il silenzio 

dell’ignoranza e lo strumento fondamentale per la trasmissione della conoscenza (al di 

là della capacità di scrittura e della possibilità di circolazione dei testi offerta 

dall’edizione di libretti e fogli volanti) in un mondo ibrido, come quello popolar-

contadino, da sempre al confine tra oralità e scrittura.  

Questi poeti a braccio, contadini e pastori, che hanno oltrepassato le soglie del terzo 

millennio – epigoni della contadina di Bagni di Lucca alla quale accenna Montaigne nel 

suo Viaggio in Italia; di Giandomenico Peri d’Arcidosso, bifolco improvvisatore alla 

corte dei Medici, o del bolognese Giulio Cesare Croce anch’egli cantastorie attivo nelle 

corti di Cinque e Seicento; della cutiglianese Beatrice di Pian degli Ontani, il cui talento 

affascinò intere generazioni di romantici a partire dal Tommaseo – rappresentano la 

memoria vivente (e registrata, per fortuna) d’una tradizione formidabile, unica, per 

durata e risistenza, nella storia della nostra letteratura, in grado di condurre poesia e 

                                                 
721 Ivi, p. 47. 
722 Come annota, in trascrizione, il testimone diretto dell’esecuzione a braccio: «Delo sale costantemente di tono recitando i 
primi due versi di ogni strofa, mentre scende e chiude secco nell’ultimo – in barba a qualunque segno di punteggiatura, 
ignorando le più vistose spezzature tra ritmo e senso. Abbiamo così: “Dove la cima qua e là menando (sale) / come avesse la 
lingua che parlasse (sale) / tirò fori la voce e disse quando (chiude) / (pausa netta) / Mi dipartii da Circe che sottrasse (risale) 
ecc.”; mentre ci attenderemmo tutt’altra cadenza: “Tirò fori la voce e disse: /Quando mi dipartii da Circe…”» (cfr. Ricci, A., 
Fare le righe., cit., p. 48). L’eliminazione della punteggiatura stravolge completamente intonazione, ritmo e senso del verso. 
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grandi poemi a latitudini geografiche e sociali impensabili per la cultura ufficiale. 

Autodidatti rozzamente alfabetizzati che per secoli (dalle piazze dei liberi comuni 

medievali, alle prestigiose corti rinascimentali fino ai salotti bene dell’Italia unita, alle 

veglie serali dei poderi e alle feste di paese dell’Italia contadina del secondo dopoguerra) 

hanno coltivato una tradizione popolare fondata sulla tenace memoria e trasmissione 

orale-aurale di testi, saperi e libri appartenenti ad una cultura altra da sé e ben più alta, 

permettendo così la penetrazione e fortuna di un classico come la Divina Commedia 

anche in un mondo, come quello contadino, che non può vantare un’effettiva e 

riconosciuta letteratura scritta cui fare riferimento. 
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2.9. UNA CONSIDERAZIONE. 

 

In questo capitolo abbiamo potuto riscontrare quanto possano essere labili e 

permeabili non soltanto le presunte barriere deputate a segnare cultura istituzionale 

egemone e cultura popolare subalterna; ma anche quelle delegate a distinguere e a 

specializzare nettamente le modalità espressive di tale comunicazione del sapere. 

Canto, recita e lettura, assumono in tal senso un ruolo determinante, data la possibilità 

di un loro uso integrato (a seconda delle epoche e delle mode culturali) per la 

trasmissione di contenuti letterari alti, come la Commedia, a un variegato bacino di 

uditori: dalle ottave estemporanee accademico-arcadiche di fine Settecento, alle 

declamazioni patriottico-risorgimentali di metà Ottocento, fino al “parlar-cantando” e 

all’ “improvvisar-recitando” dei poeti a braccio contadini otto e novecenteschi; 

passsando per un lento ma costante processo di alfabetizzazione popolare – più 

vigoroso soprattutto dopo la raggiunta unità politica del Paese – incentrato sulla lettura 

ad alta voce sia in contesto scolastico che familiare. 

Nel prossimo capitolo vedremo queste stesse forme espressive fondersi in un unico 

format d’intrattenimento, composto da momenti diversi, con al centro proprio la 

declamazione dantesca. Il capitolo sarà infatti incentrato sulla fortuna recitativa della 

Commedia nell’Inghilterra della prima metà dell’Ottocento, e vedrà ancora la poesia 

estemporanea, con protagonisti improvvisatori e attori nella duplice veste di rifugiati 

politici e di raffinati intrattenitori, farsi veicolo, alla luce della rivisitazione ideologico-

politica mazziniana e con precisi intenti revivalistici e pedagogico-propagandistici, di 

una trasmissione internazionale del poema in chiave risorgimentale per un’audience 

altolocata. 
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3. DANTE IN SCENA FUORI DAI CONFINI: PERCORSI D’OLTREMANICA. 

 

Ciascun secolo ha il suo Beniamino, il suo scrittore prediletto: vi fu l’età del Petrarca, del 

Metastasio, del Tasso: oggi è l’età di Dante. Non molto tempo fa i francesi hanno applaudito le 

letture di Ozanam, appassionato interprete di Dante; il Foscolo ed il Rossetti hanno reso così 

popolare in Inghilterra la Divina Commedia, che mi ricordo aver veduto viaggiatori inglesi errare 

pei colli di Sorrento col loro Dante in tasca, e nella villa di Napoli giovinette inglesi, sedute 

accanto ad una statua o ad una fontana, starsi assorte nel loro piccolo Dante, contemplando 

pensose Matilde e Beatrice.723 

  

Se dovessimo tracciare una linea che ripercorra la capillare diffusione del dettato 

morale e politico dantesco, insieme alla sua forte carica immaginifica, a cavallo tra 

Settecento e Ottocento essa ci condurrebbe inevitabilmente fuori dai confini italiani e, 

in particolare oltremanica, a sondare le sorti di quegli insorti, proscritti ed esuli politici 

fattisi divulgatori della cultura nostrana all’estero. È possibile riscoprire questo 

tracciato attraverso l’intrecciarsi di due fondamentali direttrici che, al contempo, 

caratterizzano lo stesso sistema culturale ottocentesco tra vecchio e nuovo regime: 

quella della “Storia” e quella della “Teatralità”724. 

Forse in nessun altro momento della storia l’attrazione per l’Italia, i suoi paesaggi, 

le sue genti, la sua tradizione artistica, letteraria e musicale fu più forte nel mondo 

anglosassone che all’inizio dell’Ottocento, perlomeno nel mondo ristretto delle classi 

alte (upper-classes) e delle persone di buona cultura725. L’immagine dell’Italia prese, nella 

sensibilità di alcuni scrittori romantici inglesi, la dimensione del mito; the lure of Italy (“il 

fascino italiano”) e il contatto con il nostro Paese assunse l’aspetto dell’esperienza 

indispensabile per una piena formazione del gusto e della sensibilità; la conoscenza 

della lingua e della letteratura italiane, con Dante Alighieri in posizione centrale poiché 

divenuto insieme ad Omero e a Shakespeare il grande modello ispiratore della poesia 

romantica, raggiunse un’ampia diffusione e là dove la pratica della lingua non bastava, 

supplirono le traduzioni; la conoscenza di opere, monumenti e artisti più noti dell’arte 

italiana726 ebbe anch’essa larga diffusione; infine, il viaggio in Italia, obbligatorio nel 

Settecento per chiunque, appartenente alle classi colte, si imbarcasse nel Grand Tour 

                                                 
723Pier delle Vigne, in De Sanctis, F., Saggi critici, V ed., Napoli, Morano, 1888, p. 409, (consultabile anche online all’indirizzo 
https://archive.org/stream/saggicritici00desa#page/n5/mode/2up). 
724 Come afferma anche Jurij Lotman nel suo famoso saggio Il teatro e la teatralità nel sistema della cultura all’inizio del XIX secolo, 
in Lotman, J., M., Da Rousseau a Tolstoj: saggi sulla cultura russa, Bologna, Il mulino, 1984, pp. 137-163. 
725 Per una panoramica generale su fortuna e diffusione degli Italian studies in Inghilterra si veda anzitutto Brand, C. P., Italy 
and the English Romantics, The Italianate Fashion in Early Nineteenth-Century England, Cambridge, Cambridge University Press, 1957. 
726 A lungo in posizione dominante vi fu Raffaello, insieme ai grandi maestri rinascimentali, poi, nel corso del secolo, i pittori 
“primitivi”, preferiti e presi a modello dalla confraternita dei Preraffaelliti, fino ad arrivare al Botticelli. 

https://archive.org/stream/saggicritici00desa#page/n5/mode/2up
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educativo europeo, che raggiunge il suo culmine nell’esemplare testo di Goethe Viaggio 

in Italia727 del 1816, divenne poi avventura romantica ed elevazione a mito di alcuni 

luoghi e città: Venezia, Firenze e la Toscana728, Roma, Napoli. 

Dopo la pausa dovuta alle guerre napoleoniche, furono proprio gli inglesi i primi 

a riscoprire l’Italia. Per anni si erano preparati a questo nuovo incontro, studiando 

l’italiano, leggendo e traducendo i classici e discutendo sul talento di artisti e pittori del 

nostro Paese. Con l’inizio dell’Ottocento si assiste, così, ad una vera e propria 

“italomania” e ad un incremento dei viaggi verso la penisola italiana con lo scopo di 

verificare sul posto quanto appreso sui libri. Franco Venturi in L’Italia fuori d’Italia 

ricorda che «mai anteriormente e mai in periodo posteriore, l’italiano venne tanto 

largamente letto in Inghilterra quanto negli anni venti del XIX secolo»729. Inoltre, la 

forte presenza nella formazione culturale delle classi colte europee dei classici greci e 

latini ebbe naturalmente il suo peso non solo nel facilitare l’apprendimento della lingua 

ma, anche, nel determinare gli orientamenti di gusto: i luoghi e le città italiane visitati 

erano carichi di memorie storiche, rese ancor più romanticamente affascinanti dal loro 

stato di “rovine”730. 

A partire dai primi anni dell’Ottocento comincia, dunque, a diffondersi, 

soprattutto nel mondo anglosassone, una “rilettura” della storia italiana nella quale si 

cercano gli antichi principi di stabilità del potere dello Stato italiano, fino ad allora in 

una situazione di decadenza, rintracciati in particolare nell’organizzazione comunale di 

età medievale.  

                                                 
727 Ma preceduto e accompagnato da tanti altri resoconti di viaggio, molti dei quali provenienti dal mondo anglosassone come 
quello di Mrs. Trollope (A visit to Italy, 1842) o quelli dei tanti english travellers, uno su tutti Lord Byron, che in biografie e diari 
raccontarono esperienze ed incontri italiani. 
728 La Toscana, e Firenze in particolare, furono meta del rinnovato culto dantesco del primo Ottocento che vide la stragrande 
maggioranza degli scrittori romantici e i rappresentanti delle classi europee più agiate e acculturate intraprendere il cosiddetto 
voyage dantesque: un percorso turistico-letterario di tipo colto, compiuto da viaggiatori stranieri in Italia sulle orme di Dante, 
caratterizzato dal fascino e dall’emozione provocata dal ricordo delle immagini dantesche e dallo scenario naturalistico, 
paesaggistico ed artistico evocato nella Divina Commedia, la cui lettura era bagaglio culturale indispensabile per la formazione 
delle élites europee. Le tracce più evidenti di questo fenomeno ci sono state tramandate da alcune importanti pubblicazioni: 
Jean-Jeaques Ampère, Voyage Dantesque, in «Revue des Deux Mondes», IV, 1839; Alfred Bassermann, Orme di Dante in Italia, 
Zanichelli, Bologna, 1902, I ed 1897); Mrs. Colquhoun Grant, Through Dante’s Land: Impressions in Tuscany, London, Long, 1912. 
Testi che confermano il boom dantesco tra XIX e XX secolo e il particolare gusto delle élites colte europee per una riscoperta 
dell’Italia attraverso l’itinerario fornito da vita e opere del suo sommo poeta. Per approfondimenti sul tema del “viaggio 
dantesco” e del Grand Tour vedi Cavalieri, R., Il viaggio dantesco. Viaggiatori dell’Ottocento sulle orme di Dante, Roma, Robin Edizioni, 
2006. 
729 Venturi, F., L’Italia fuori d’Italia, in Storia d’Italia. Dal primo Settecento all’unità, vol. III, Torino, Einaudi, 1973, pp. 1195-1196. 
730 Va tenuto presente che a partire dai primi decenni del secolo XIX fino alla liberazione della Grecia dal dominio turco nel 
1832 (avvenimento che appassionò particolarmente il mondo romantico anglosassone, sulla falsariga dello stesso George 
Byron che, dopo il fallimento dei moti italiani del ’20-’21, si era spinto proprio in Grecia, cercando contatti con i rivoluzionari 
e vi aveva perso la vita nel 1824, presso Missolungi, a causa di una febbre reumatica) i monumenti dell’antica civiltà erano 
inaccessibili ai viaggiatori e l’arte greca classica poteva essere conosciuta soltanto in due modi: o, come era già avvenuto per 
Winckelmann, attraverso i monumenti magno greci dell’Italia meridionale, a cominciare dai templi di Paestum; oppure, 
attraverso i fregi del Partenone trasportati a Londra dal conte Elgin ed esposti al British Museum a partire dal 1816. 
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Tra i primi studiosi ispirati a questo “romanticismo storico” c’è sicuramente 

Simonde De Sismondi la cui fortunatissima Histoire des Républiques italiennes du moyen 

âge731 aveva contribuito a dare nuova luce e risalto alle glorie italiane, non solo antiche 

ma anche più recenti, promuovendo quell’interesse per il Medioevo che sarà tipico di 

tutto il secolo, con lo scopo di creare una memoria storica in un’ottica insurrezionale732. 

Secondo De Sismondi avrebbe dovuto essere proprio l’insegnamento delle vecchie 

Repubbliche italiane a spronare l’Europa intera e gli italiani stessi alla riconquista della 

libertà perduta. Un auspicio che influenza profondamente anche la produzione 

letteraria dell’epoca. Infatti, già a partire dagli ultimi anni del ‘700, si assiste ad una 

“riabilitazione”733, prima critico-letteraria e poi ideologico-politica, della figura simbolo 

della cultura del “Bel Paese”, e cioè Dante Alighieri, insieme ad una rinascita dello 

studio delle sue opere e del suo contesto storico: il Medioevo. Dante viene visto come 

uno dei primi autori moderni, emblema della tradizione nazionale e fondatore della 

letteratura e della lingua italiana.  

Questa “nuova” immagine conferita al sommo poeta è basata su una concezione 

a sua volta “nuova” della storia passata. Nel XIX secolo, infatti, si diffonde, soprattutto 

in Inghilterra e nel mondo anglosassone in generale, una vera e propria “dantomania”, 

testimoniata dalle edizioni delle opere del vate italiano che già nel 1819 superano di 

gran lunga quelle di tutto il XVIII secolo734.  

                                                 
731 De Sismondi, S., Histoire des Républiques italiennes du moyen âge, Zurich, Gessner, 1807. Nel 1832 ne uscì una traduzione molto 
ridotta in inglese a cura di W., Roscoe, A history of the Republics. Being a view of the origin, progress and fall of Italian freedom, London, 
Longman. 
732 Sui temi dell’invenzione moderna di tradizioni ritenute di antiche origini, come per esempio l’elaborazione dei rituali reali 
britannici tra XIX e XX secolo, riflette l’importante testo di Eric Hobsbawm e Terence Ranger, The Invention of Tradition, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1992, (Einaudi, 2002). 
733 La conoscenza della poesia dantesca e soprattutto della Divina Commedia al di fuori dell’Italia era molto difficile in quanto 
si trattava di opere in volgare. Dunque, se il poema era conosciuto all’estero era sicuramente grazie a persone che avevano 
contatti con l’Italia, in particolare i letterati. Chaucer conobbe Dante tramite le opere di Boccaccio e forse per essersi portato 
un manoscritto della Commedia durante uno dei suoi viaggi in Italia negli anni Settanta del Trecento; Christine de Pisan, scrittrice 
e dantista nel ‘500 francese, era nata in Toscana; i primi studiosi spagnoli di Dante, Bernat Medge, per il catalano, e Francisco 
Imperial, per il castigliano, avevano contatti in Italia; Byron, Shelley, Stendhal e tanti altri poeti romantici inglesi viaggiarono 
in Italia spinti dal culto dantesco. Alla fine del ‘300, quando la Divina Commedia comincia ad essere tradotta e conosciuta 
all’estero, incontra dei problemi di diffusione proprio in Italia. Gli umanisti fiorentini, esperti di fonti classiche e di latino, si 
trovavano di fronte a un paradosso in quanto il poema dantesco era scritto in lingua volgare, e quindi era da considerarsi un ’ 
opera “moderna”. Anche le letture pubbliche prima effettuate soprattutto nelle chiese a scopo divulgativo dell’opera, verranno 
poi canonizzate in contesti sempre più accademici, indice, questo, di un risvolto elitario della diffusione e fruizione del poema. 
Ciò fu dovuto anche al fatto che l’attenzione degli studiosi si era sempre più spostata verso un altro trecentista: Francesco 
Petrarca. La Divina Commedia era considerata come un’opera oscura, difficile da seguire, irregolare, priva di decoro. Solo tra la 
fine del ‘700 e i primi anni dell’ ‘800 si assiste ad una sua piena “riabilitazione”. Cfr. Caesar, M., Dante: The Critical Heritage, 
London-New York, Routledge, 1989 e Dionisotti, C., Varia fortuna di Dante, in Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, 
Einaudi, 1999, pp. 255-303. 
734 Limitandoci alla diffusione della Divina Commedia in Inghilterra, tra la versione di H.F. Cary del 1818 ed il 1860, si contano 
ben venti traduzioni. Allargando lo sguardo al resto d’Europa, invece, osserviamo che nel 1838 Frédéric Ozanam scrive in 
Francia la sua tesi di dottorato sulla filosofia dantesca e nello stesso anno J.J. Ampère pubblica il suo Voyage Dantesque per la 
«Revue des deux Mondes»; nel 1865 in Germania, ancor prima che in Italia, viene fondata la Società Dantesca e nel 1897 L. 
Volkmann pubblica una Divina Commedia parzialmente illustrata dal titolo Iconografia dantesca. Le rappresentazioni figurative della 
«Divina Commedia», (ed. italiana, a cura di Locella, G., Firenze-Venezia, Olschki, 1898). 
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Il parallelo e conseguente interesse per il Medioevo italiano, invece, serve a 

mostrare al lettore straniero le origini della civiltà a cui il poeta appartenne: Dante è 

considerato, contestualmente, il simbolo del suo tempo e dell’epoca medievale nel suo 

insieme, mentre la Commedia diventa una lettura in voga poiché adatta 

all’immedesimazione nei più forti sentimenti umani. Se il XIX secolo è chiamato “il 

secolo di Dante” è perché esso è prima di tutto il secolo della storia. Il poema dantesco 

è perciò studiato sotto diversi aspetti ma, principalmente, sotto il profilo storico come 

chiave di lettura storico-religiosa e politico-sociale del Medioevo: 

 

L’Italia medioevale era l’Italia delle due grandi fazioni, guelfa e ghibellina, l’Italia degli scontri tra 

repubbliche e piccoli tiranni; non si parlava che di crimini e libertà; si risolveva tutto a pugnalate. 

Le avventure ed i racconti di questa Italia vengono dai romanzi: chi non conosce il Conte 

Ugolino, Francesca da Rimini, Romeo e Giulietta, Otello?735 

 

Così nel 1803 si esprime Chateaubriand, in una delle tante lettere che avrebbero 

poi costituito il nucleo essenziale del suo Voyage en Italie736, a testimonianza di una 

precoce diffusione del poema dantesco in ambito europeo grazie alla traduzione, in 

particolare, dei suoi episodi più fortunati737. Può sorprendere che tanto interesse e 

amore per l’Italia738 si sviluppassero in un momento in cui il nostro Paese stava forse 

toccando il punto più basso della sua storia oppresso da una pesante arretratezza 

economica in molte regioni; da un diffuso analfabetismo; da profonde divisioni interne 

di tipo linguistico-culturali;  dall’imposizione di regimi politici stranieri e, non in ultimo, 

dalla presenza, nelle sue regioni centrali e nella città di Roma in particolare, di un regime 

politico anomalo, lo Stato Pontificio, per sua natura sopranazionale e particolarmente 

                                                 
735 La citazione, tratta da Voyage en Italie di Chateaubriand, è riportata in Cavalieri, R., Il viaggio dantesco. Viaggiatori dell’Ottocento 
sulle orme di Dante, cit., p. 27. 
736 Chateaubriand, F., A., R., Voyage en Italie, Paris, 1827, (trad. it., Viaggio in Italia, Lanciano, 1912). Tra il 15 giugno del 1803 
e il 21 gennaio 1804 il grande scrittore compì un viaggio in Italia per assumere l’incarico, affidatogli da Napoleone, di primo 
segretario d’ambasciata presso la corte pontificia. L’esperienza fu descritta da Chateaubriand attraverso carteggi e resoconti 
che sarebbero stati pubblicati soltanto due decenni dopo sotto il titolo, per l’appunto, di Voyage en Italie. 
737 È da notare che, sempre nel corso del XIX secolo, Dante comincia ad essere conosciuto e tradotto anche al di fuori dell’area 
egemonica di Francia, Germania, Inghilterra e Nord America: nel 1800 i primi dodici versi del canto I del Paradiso sono tradotti 
in polacco; nel 1829 il III canto dell’Inferno viene tradotto in ceco; nel 1835 e nel 1839 vengono tradotti in danese 
rispettivamente l’episodio di Paolo e Francesca e del conte Ugolino; nel 1842-53 l’Inferno è tradotto in svedese e nel 1845 in 
russo; nel 1844 quello del conte Ugolino è tradotto in greco e nel 1845, ancora insieme a Paolo e Francesca, in serbo-croato; 
nel 1851-62 l’intero poema dantesco è tradotto in danese, mentre nel 1865 è la volta dello spagnolo; nel 1886 la Divina Commedia 
è interamente tradotta in finnico e nel 1906 la cantica infernale è tradotta in bulgaro. Cfr. Caesar, M., Dante, cit., pp. 69-70. 
738 Espresso non solo dai primi romantici ma anche da personaggi di grande peso nella cultura di metà secolo come Dickens, 
Carlyle, Macaulay, e da uomini di governo come Gladstone, Palmerston e Russell. Dickens, per esempio, sarà un sostenitore 
della causa indipendentista italiana e tra i primi sottoscrittori, nell’agosto del 1849, dell’Italian Refugee Fund Committee costituito 
per soccorrere gli esuli politici italiani più indigenti. Cfr. Caponi-Doherty, M.G., Charles Dickens and the Italian Risorgimento, in 
«Dickens Quarterly», XIII, 3, 1996, pp. 151-163. Sull’internazionale degli esuli si veda Verdecchia, E., Londra dei cospiratori. 
L’esilio londinese dei padri del Risorgimento, Milano, Tropea, 2010. 
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inviso per antica tradizione all’Inghilterra anglicana e protestante. Ma, forse, proprio la 

somma di questi elementi concorsero alle ragioni che ispirarono il sentimento inglese 

verso l’Italia durante il XIX secolo, e ciò è tanto più evidente nel diffuso appoggio alla 

causa italiana e nella generosa ospitalità offerta agli esuli e ai rifugiati politici italiani che 

cercavano scampo e fortuna dai continui fallimenti dei tentativi insurrezionali: il 

ricordo delle antiche glorie e la constatazione dello stato presente spingevano così 

un’attenta intellighènzia inglese, di aristocratiche origini o proveniente da una facoltosa 

borghesia industriale in ascesa, a sostenere ogni azione di riscatto e di “Risorgimento”. 
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3.1. LA PERFORMANCE ITALIANA IN ESILIO. 

 

Fu proprio la presenza di nostri compatrioti sul suolo inglese, esuli politici o 

emigrati economici che fossero, a rinvigorire la causa italiana fuori dai suoi confini, 

decretandone, contemporaneamente, il successo e la fortuna linguistico-letteraria 

presso un colto e raffinato pubblico. Le loro storie personali si sovrapposero a quella 

comune e collettiva della Storia, con la “S” maiuscola, che vedeva ancora lontano e 

faticoso il raggiungimento dell’unità nazionale e una patria ostile alla libera espressione 

e al culto di ideali libertari.  

La chiave di lettura “teatral-spettacolare” qui adottata per interpretare il 

fenomeno della fortuna dantesca d’oltremanica sembra indicare una forte 

permeamibilità tra le due vicende anche perchè, come evidenzia il testo di Lotman 

prima citato, la “spettacolarità” rappresenta il leitmotiv caratterizzante del secolo XIX739, 

a maggior ragione se abbinata alla condizione di “esilio politico”. Le due direttrici 

vanno ad incrociarsi nella teatralità di un gesto e di una parola sempre simbolici poiché 

veicolatori, consapevoli o meno, di un messaggio politico il cui valore è rafforzato dalla 

condizione e dall’esperienza dell’emigrazione forzata.  

L’essere “in esilio” riduce fortemente il distacco fra arte e vita, sovrapponendole 

e provocando nei patrioti fuoriusciti un processo di identificazione con quei 

personaggi-mito, protagonisti della storia, della letteratura o dei fatti di attualità, che 

trionfano nell’immaginario comune per le loro gesta eroiche e per le loro tragiche 

vicende personali. Molti di questi personaggi fanno capo alla fortuna del repertorio 

drammaturgico scaturito dalla ripresa e rielaborazione di alcuni episodi della Divina 

Commedia: il conte Ugolino, il re Manfredi di Svevia, Paolo e Francesca da Rimini, la 

Pia dei Tolomei.  

                                                 
739 Si ricorda che un avvenimento che è sembrato avere un valore simbolico e rappresentare efficacemente questo momento 
di forte contatto e simpatia fra cultura inglese e italiana fu proprio di carattere spettacolare. Stiamo parlando dell’apertura nel 
1847, con la rappresentazione della Semiramide di Rossini, del Covent Garden di Londra, come teatro specializzato nella messa 
in scena dell’opera italiana, fino ad allora rappresentata presso l’Opera Concert House di Haymarket. Il teatro avrebbe 
presentato un repertorio italiano tradizionale e ristretto (Bellini, Donizetti, Mozart, Rossini, Verdi, fino a Meyerbeer cantato 
in italiano), rivolgendosi ad un pubblico costituito dall’alta società colta, abbastanza conservatrice nei gusti, la stessa in cui 
circolavano i sentimenti di simpatia per l’Italia e la sua causa. Sull’opera italiana nei teatri inglesi vedi Kimbell, D., The 
Performance of Italian Opera in Early Victorian England, in McLaughlin, M., Britain and Italy from Romanticism to Modernism. A Festschrift 
for Peter Brand, Oxford, Legenda, 2000, pp. 45-66. 
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A questi bisogna aggiungere anche le tragiche ed eroiche vicende di Silvio Pellico 

e di tutti i martiri dello Spielberg740, insieme a quelle degli insorti di Cracovia741, 

emblematizzati dalla figura del democratico radicale e patriota rivoluzionario polacco 

Szymon Konarski (1808-1839)742. È il caso, per esempio, di un paio di messe in scena 

londinesi a cura di due esuli italiani engagés, su soggetti dall’evidente risvolto politico: il 

Silvio Pellico di Federico Pescantini743 e il Manfredi di Filippo Pistrucci744.  

                                                 
740 Fortezza posta al culmine della collina sovrastante la città ceca di Brno, servì da prigione austriaca tra il 1742 e il 1855. La 
sua triste notorietà è dovuta precisamente al fatto che nella prima metà del sec. XIX vi furono rinchiusi quarantaquattro 
patrioti italiani, condannati per alto tradimento. Primi ad esservi deportati furono i protagonisti dei processi del 1821-23, tra 
essi: Silvio Pellico, Pietro Maroncelli e Federico Confalonieri. Molti morirono durante la prigionia. L’orrida vita dei nostri 
compatrioti detenuti, fu rivelata al mondo dal Pellico ne Le mie prigioni (1832). 
741 La Polonia conobbe durante il XIX secolo due fondamentali rivolte contro l’assoggettamento da parte dell’Impero Russo. 
La prima, avvenuta tra il 1830 e il 1831 (detta anche Rivolta di novembre o Rivolta cadetta), ebbe inizio il 29 
novembre 1830 a Varsavia, quando si ribellarono un gruppo di giovani cospiratori dell’Accademia Militare dell’Esercito 
Imperiale Russo capeggiati da Piotr Wysocki. Essi furono subito sostenuti da gran parte della società polacca ma, nonostante 
diversi successi locali, furono costretti alla capitolazione per l’intervento dell’esercito russo, superiore per numero e per forze. 
Tuttavia l’episodio ebbe una grande eco in tutta Europa, suscitando l’entusiasmo e infiammando gli animi di quei popoli 
riluttanti alla riorganizzazione restauratrice operata del Congresso di Vienna e vogliosi di un’indipendenza nazionale. La 
seconda rivolta (detta Rivolta di gennaio), sempre contro l’Impero Russo, ebbe inizio nel gennaio del 1863 e durò fino al 1864. 
Iniziò come protesta spontanea da parte dei giovani polacchi contro la coscrizione nell’esercito russo; ad essi si unirono subito 
diversi politici polacchi e alti ufficiali dell’esercito zarista. Gli insorti, guidati da Konstanty Kalinowski che fu poi impiccato, 
in numero molto inferiore ai russi e privi del sostegno estero, non riuscirono ad ottenere nessuna grande vittoria. La rivolta 
ebbe tuttavia successo nel vanificare gli effetti dell’abolizione della schiavitù effettuata dallo zar, che aveva pensato così di 
conquistare l’appoggio dei contadini emancipandoli e mettendoli contro il resto della nazione polacca. Una volta sedata 
l’insurrezione, non terminarono gli atti di repressione contro i polacchi, come esecuzioni pubbliche, o deportazioni in Siberia, 
che ebbero l’effetto di indurre i polacchi stessi ad abbandonare la battaglia armata. 
742 Incarcerato dai russi presso l’odierna Vilnius nel maggio del 1838 e poi condannato alla morte per fucilazione nel febbraio 
del 1839, dopo essersi speso per la causa d’indipendenza della Polonia dall’Impero zarista, Konarski riassume in sé tutte le 
caratteristiche dell’esule-patriota-martire che ne fecero personaggio emblematico ed esemplare dei moti insurrezionali che 
divamparono in Europa tra gli anni ’30 e ’40 dell’Ottocento.  
743 Federico Pescantini (1802-1875), avvocato, filodrammatico e patriota di Lugo di Romagna, diresse il giornale bolognese 
«La Pallade Italiana» e fu autore della pièce teatrale, dai forti toni patriottici, La notte del 4 febbraio 1831 (Bologna, Turchi, 1831), 
prima di espatriare a Parigi e fondare «L’Exilé/L’Esule», una delle poche riviste letterarie bilingue nell’ambiente dei profughi 
politici, cui collaborarono esponenti di spicco provenienti dai territori delle Legazioni pontificie, come Gioacchino Pepoli e 
Piero Maroncelli. Nella capitale francese il suo nome si legò alla celebre sfida lanciata a Victor Hugo, colpevole di aver offeso 
l’Italia con alcune battute della Maria Tudor, alla cui rappresentazione Pescantini nel 1833 aveva assistito da spettatore (per la 
lettera di riparazione di Hugo inviata ai direttori del giornale, cfr. «L’Exilé», vol. IV, 1833, pp. 118-120). Sposatosi con una 
ricca ereditiera russa, Pescantini contribuì a finanziare molte inizitive mazziniane di carattere filantropico e militare. Ritiratosi 
in Svizzera si stabilì a Nyon dove ricoprì diversi incarichi pubblici e continuò ad assistere gli esuli e a pubblicare articoli, 
traduzioni, opuscoli su letteratura e storia italiana (tra cui Lettres sur l’Italie, Lausanne, M. Ducloux, 1840; L’artiste et l’art dans 
leurs effect civilisateurs, Nyon, s. n., 1841). Il Silvio Pellico andato in scena a Londra nel 1834 non rimase il suo unico “esperimento 
spettacolare” di mobilitazione del pubblico. Nel 1846, approfittado di un’amnistia concessa dal nuovo Papa Pio IX, Pescantini 
rientrò nella città natale, accolto con calorose manifestazioni, e accettò la parte di Paolo nella Francesca da Rimini presso il locale 
teatro Rossini. In quell’occasione utilizzò l’intervallo della rappresentazione per lanciare un appello di intensa carica emotiva, 
destinato ai concittadini, ma inteso per la ben più ampia patria romagnola e italiana: «Ecco l’esule che a voi ritorna: tutto in 
questo momento io dimentico, le ansie, i dolori di diciotto anni di esilio e ricordo le prime gioie dei giovani anni e le speranze 
che mai mi abbandonarono di fati migliori per la patria nostra! […] Ecco l’Esule che a voi ritorna, accoglietelo col bacio 
dell’amore e giurate che se lo straniero attenterà ancora ai nostri destini i vespri Siciliani saranno vespri italiani» (in Castellani, 
S., Federico Pescantini: lettura nel Circolo costituzionale lughese il 1° giorno del 1899, Lugo, Trisi, 1899, p. 11).  
744 Personaggio su cui ci soffermeremo più approfonditamente nel prosieguo della trattazione, il poeta improvvisatore, incisore 
e pittore Filippo Pistrucci (Bologna, 1782 – Londra, 1859) è autore che pur spiccando tra gli artisti esuli risorgimentali soffre 
la mancanza di un ritratto esaustivo, mitigata soltanto dai brevi accenni rivoltigli da Dionisotti durante la descrizione della vita 
del ben più celebre e celebrato Antonio Panizzi (cfr. Panizzi professore e Panizzi esule, in Dionisotti, C., Ricordi della scuola italiana, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1998, pp. 179-208 e 209-226) e dall’unico studio monografico a lui dedicato da 
Domenico Spadoni (cfr. Spadoni, D., Filippo Pistrucci e la sua famiglia, in «Rassegna Storica del Risorgimento», fasc. 3, 1932, pp. 
771-773; dello stesso autore si veda anche la voce “PISTRUCCI, Filippo” in Dizionario del Risorgimento Nazionale, diretto da M. 
Rosi, vol. III., Le Persone, E-Q, Milano, Vallardi, 1933, pp. 912-914 ). Ben altra luce proviene invece dalle sue opere (due 
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Lo spettacolo dal titolo Silvio Pellico, il cui testo fu pubblicato a Londra nel 1834, 

trattiene la memoria di un evento unico per i fuoriusciti italiani, consumatosi la sera 

del 11 luglio dello stesso anno nella Great Concert Room del King’s Theatre. Il 

dramma di Pescantini, voluto per promuovere la causa indipendentista italiana presso 

l’opinione pubblica inglese, finì per forgiare una visione mitografica degli stessi esuli 

italiani rifutagisi a Londra, chiamati a interpretare, in un gioco di specchi di grande 

effetto, le idealità letterarie del proprio Paese: Vincenzo Monti, Silvio Pellico, Federico 

Confalonieri745.  

Gabriele Rossetti, Luigi Bucalossi746, Enrico Mayer747, Filippo Pistrucci e gli altri 

Italian refugees del circolo mazziniano londinese, diedero così vita ad una 

spettacolarizzazione della propria esistenza: una trasfigurazione artistica dell’esilio che 

                                                 
raccolte poetiche di improvvisi, libretti per musica, tragedie, carteggi, incisioni) e dalle relazioni e collaborazioni con editori e 
librai oltre che con i maggiori uomini del tempo (Foscolo, Monti, Mazzini, Rossini). In particolare, l’autobiografia Libro senza 
titolo (Brighton, J. F. Eyles, 1854) restituisce uno sguardo d’insieme su un impegno artistico a più livelli, passato da una prima 
fase di rodaggio poetico in seno alle accademie bolognesi e romane, alla più feconda stagione dell’improvvisazione poetica in 
Italia e all’estero, vissuta come tributo alla causa patriottica e all’ideologia mazziniana. Proprio negli anni dell’esilio inglese, pur 
non raggiungendo mai la notorietà del fratello Benedetto (Roma, 1783 – Windsor, 1855), zecchiere ufficiale di Sua Maestà 
britannica, né quella del direttore della Biblioteca del British Museum e carbonaro Antonio Panizzi (Brescello 
1797 - Londra 1879), ricoprì le cariche di segretario dell’Unione degli Operai Italiani e, soprattutto, di direttore della 
mazziniana Scuola Madre Gratuita Italiana. Altri cenni biografici su Pistrucci, frammisti a notizie sulla cerchia familiare e sul 
circolo dei mazziniani in Inghilterra, si trovano in alcune ricognizioni storiche, quali: Spini, G., Risorgimento e protestanti, Napoli, 
Edizioni Scientifiche Italiane, 1956, pp. 210-211; Della Peruta, F., Gli scrittori politici dell’Ottocento, Milano, Ricciardi, 1969, p. 
489; Id., Mazzini e i rivoluzionari italiani: il partito d’Azione 1830-1845, Milano, Feltrinelli, 1974, p. 37; Isabella, M., Risorgimento in 
exile. Italian émigrés and the Liberal International in the post-Napoleonic Era, Oxford-New York, Oxford University Press, 2009, p. 
271. Infine, nuova luce sul Pistrucci è stata riportata dal recente volume di Rossella Bonfatti, Drammaturgia dell’esilio. Il 
Risorgimento italiano fuori dai confini (Ravenna, Pozzi, 2015) cui farò più volte riferimento in questo capitolo. 
745 Il conte Confalonieri fu canonizzato a eroe antiaustriaco da un articolo apparso sulla «Edinburgh Review» nel marzo del 
1824 e grazie all’accoglienza nel pantheon risorgimentale (cfr. la voce “Federico Confalonieri” in AA.VV., Panteon dei martiri della 
libertà italiana, opera compilata da varii letterati, Torino, Fontana, 1852, pp. 525-541) in conseguenza dell’uscita del volume di Atto 
Vannucci, I martiri della libertà italiana (Livorno, Poligrafia italiana,1850), in cui compariva insieme al Monti e al Pellico. Per un 
approfondimento sul profilo del patriota e letterato si veda Federico Confalonieri aristocratico progressista, a cura di G. Rumi, Milano-
Bari, Cariplo-Laterza, 1987 e Della Peruta, F., Federico Confalonieri liberale moderno, in Id., Conservatori, liberali e democratici nel 
Risorgimento, Milano, Franco Angeli, 1989, pp. 25-60. 
746 Luigi Bucalossi, esule toscano, fu a Londra, in stretta cooperazione con il Mazzini, amministratore della Scuola Madre 
Gratuita Italiana di Greville Street e direttore del giornale «Il Pellegrino». 
747 Pedagogista e scrittore italiano di origine franco-tedesca, Enrico Mayer nacque a Livorno il 3 maggio 1802. Dopo 
la giovinezza trascorsa nella città labronica si trasferì a Firenze dove lavorò per la rivista «Antologia», stringendo amicizia con 
il Vieusseux, e, più ingenerale, familiarizzò con gli ambienti liberali. Pur non prendendo mai parte realmente attiva alle vicende 
politiche (in ciò ostacolato anche dal fatto che non era cittadino toscano) tuttavia conobbe un breve periodo di prigionia a 
Roma per sospette attività rivoluzionarie e fu volontario durante i moti del 1848. Nei suoi numerosi viaggi all’estero aveva 
conosciuto Giuseppe Mazzini, di cui divenne amico, ma le cui idee non condivise mai pienamente. Precettore dei figli del re 
del Württemberg e di quelli di Girolamo Napoleone, Mayer dedicò la sua vita ai problemi relativi all’educazione. Fu per questo 
vicino non solo al gruppo fiorentino di Vieusseux e di Capponi, ma anche, a Livorno, al Guerrazzi e al Doveri. Collaborò poi 
al giornale Guida dell’Educatore, fondato da Raffaello Lambruschini, e i suoi scritti qui pubblicati furono raccolti nei Frammenti 
di un viaggio pedagogico (Firenze, coi tipi di M. Cellini, 1867). In tutta la Toscana Mayer promosse l’educazione 
popolare, in particolare occupandosi della diffusione degli asili infantili a Livorno e dell’istituzione di scuole di reciproco 
insegnamento. Infine si ricorda l’importante edizione, in collaborazione con Francesco Silvio Orlandini, 
delle opere di Ugo Foscolo apparsa per i tipi di Le Monnier a partire dal 1850. Morì a Livorno il 29 maggio 1877. Per 
approfondimenti cfr. Linaker, A., La vita e i tempi di Enrico Mayer, con documenti inediti della storia dell’educazione e del 
Risorgimento italiano (1802-1877), Firenze, Barbera, 1908 e D’Ancona, A., Ricordi ed affetti: in memoria d’illustri italiani, ricordi di 
maestri, discepoli e amici, ricordi di storia contemporanea (con saggi di musica popolare), ricordi autobiografici ed affetti domestici, Milano, F.lli 
Treves, 1902, pp. 270-296. 
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avrebbe unito in un unico sodalizio autori, attori e spettatori attraverso un esperimento 

di «istant patriotism»748.  Le strategie comunicative sottese all’evento749 si ricollegavano 

senza soluzione di continuità ai tanti momenti celebrativi dell’Italia promossi 

oltremanica dagli esuli mazziniani a beneficio della causa indipendentista, con 

un’innovazione drammaturgica carica di futuro750. In quello stesso 1834 andava in 

scena, sempre presso il King’s Theatre, anche la riscrittura di un passo del canto III 

del Purgatorio dantesco ad opera dell’esule Filippo Pistrucci.  

La mappa di un destino individuale che si dissolve nella storia secolare di un 

popolo, già presente nel “trattenimento” teatrale Silvio Pellico, ritorna nel suo Manfredi: 

la tragedia dell’onore italiano sconfitto che rilegge l’episodio della Divina Commedia in 

chiave antipapista e patriottica, confermando il suo vitalissimo dantismo 

risorgimentale751. Un trafiletto del “Times” dell’8 maggio 1834 recensisce la performance 

del Pistrucci, abile attore e poeta improvvisatore, intento a declamare da protagonista 

alcuni versi del famoso passo dantesco rielaborato in forma di dramma per le scene 

inglesi. Lo riportiamo di seguito:  

 

                                                 
748 È con questo termine che Rossella Bonfatti (Drammaturgia dell’esilio, cit., p. 45) definisce l’operazione artistica degli esuli 
mazziniani che nel dramma Silvio Pellico si fanno in prima persona interpreti, con la qualifica di «dilettanti actors», di vicende e 
di personaggi ben conosciuti poiché protagonisti di quel Risorgimento italiano che essi stessi tentavano di alimentare seppur 
costretti all’esilio. Il dramma Silvio Pellico di Pescantini e il Manfredi del Pistrucci sono oggetto di un’accurata trattazione da 
parte della Bonfatti, cfr. Silvio Pellico (11 luglio 1834) e la scena della prigione e «Manfredi», una tragedia d’ossa e d’onore, in Bonfatti, R., 
Drammaturgia dell’esilio, cit., pp. 33-53, 165-172. 
749 Vi si alternano, infatti: musica dal vivo, canti, improvvisazione poetica e declamazione in prosa e in versi. 
750 Il “Times” dell’11 luglio 1834, ne dava la seguente notizia: «King’s Theare – Great Concert Room. Silvio Pellico, a Great 
Dramatic and Musical Performance, with Improvvisazione, for the benefit of the Italian refugees, will take place at the above Room 
these evening (Friday, July 11) to commence at eight o’ clock – The following eminent performers have generously granted 
their gratuitous aid: Vocal Performers Mad.lle Giulietta Grisi, Signor Rubini, Signor Tamburini, Signor De Begnis, Signor 
Giubilei [...] Dilettanti actors in the Drama: Silvio Pellico, Sign. Avv. Pescantini (Director of the Journal l’Esule and Author 
of the Drama); Conte Confalonieri, Sign. Enrico Mayer; Cav. Monti, Prof. G. Rossetti […] Improvisazione, by Signor Filippo 
Pistrucci». 
751 Occorre sottolineare che sia il dramma di Pescantini che di Pistrucci costituiscono il tentativo di dar vita ad un repertorio 
italiano nei teatri inglesi almeno un decennio prima della Semiramide di Rossini rappresentata, come anticipato, al Covent 
Garden nel 1847; a confermarcelo vi è il commento di una rivista teatrale dell’epoca, attenta alle sperimentazioni performative 
degli esuli italiani: «We have already announced to our readers the attempt made by Signor Filippo Pistrucci, aided by some 
of those Italians gentlemen whom political events have driven from their country, to establish an Italian Theatre in this 
metropolis», Italian tragedy, in “The Theatrical Examiner”, Sunday, 20 May, 1827, p. 311. 
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Fig.1. Recensione dello spettacolo Manfredi, in “The Times”, Thursday, 8 May, 1834, p. 5. 

 

Del riadattamento scenico del Pistrucci vengono sottolineati alcuni passaggi dal 

forte impatto “drammatico” ma, soprattutto balza all’occhio il risvolto liberale che 

assume il personaggio di Manfredi: «It contains several scenes full of higly wrought 

dramatic interest – one in the 4th act between King Manfred and the Pope’s Legate, 

contains some pointed passages of a liberal character. In reply to an observation of the 

Legate, who says – “Signor, t’inganni,” Manfredi exclaims – “Io non m’inganno: voi, 

Voi siete quelli che ingannate il mondo”». Risulta evidente dalle parole di Manfredi-

Pistrucci il messaggio risorgimentale antipapista.  

Concepita per una quadrilogia comprendente Irea, I Messicani e Marozia 

(alternanza di soggetti biblici, di antichità romana e di attualità) che avrebbe dovuto 

imporre un repertorio drammatico in lingua italiana sulle scene inglesi752, la riscrittura 

teatrale dell’episodio dantesco rivela una duplice ispirazione, giacché la scelta del 

protagonista, il principe svevo tradito dalla congiura filopapale del III canto del 

Purgatorio (vv. 103-145), si presta ad una lettura sia “protestante” che “risorgimentale” 

della storia italiana.  

                                                 
752 The death of Manfredi rientrava in un ciclo tragico pensato come repertorio di pronto uso per le scene. Una sorta di patrimonio 
dell’autore e poeta-improvvisatore Pistrucci che si investiva così del compito esemplare di antologizzare i classici italiani e 
restituirli ai lettori inglesi, amplificandone il dettato patriottico. Dante assumerà un ruolo fondamentale in quest’opera di 
divulgazione della cultura italiana da parte del Pistrucci sia durante gli anni ’20, con improvvisazioni sul tema del conte Ugolino 
nello stile arcadico della poesia estemporanea a tema; che successivamente all’arrivo di Mazzini a Londra, intorno agli anni ’30 
e ’40, presso la Scuola Madre Gratuita Italiana di Hatton Garden, con cicli di letture pedagogiche e intrattenimenti che 
comprendevano letture drammatizzate, musica, danza, canto e  improvvisazione poetica. 
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L’asprezza e l’intensità dei versi danteschi sono recuperati abilmente 

enfatizzandone l’intrinseca adattabilità ad una pubblica declamazione753 in alternanza 

con le esibizioni di versi all’improvviso, per le quali Pistrucci era già noto al pubblico 

d’oltremanica, come dimostra il tono familiare con il quale il recensore presenta il 

performer italano: «The dialogue is throughout written in a easy flowing style, and 

appears as natural and unstudied as Pistrucci’s extempore effusions.»754  

A conferma della duttilità del testo, alla recitazione della tragedia vengono fatti 

seguire l’esibizione canora di famosi cantanti italiani del tempo («The tragedy was 

succeded by a concert, in which Signora Grisi755, Signors Rubini, Tamburini, Zuchelli, 

Giubilei and Curioni, sang several favourite morceaux»756) e i versi estemporanei dello 

stesso Pistrucci su rime e temi proposti dal pubblico («The performances concluded 

by an extemporaneous ode, recited by Pistrucci, the rhymed endings and the theme 

being furnished by the audience»757). L’esibizione è supportata da un impianto 

spettacolare multiforme già collaudato («Signor Pistrucci, the celebrated 

improvisatore»758), su cui si fonda la duratura fortuna dell’esule italiano in Inghilterra, 

e al cui interno, come vedremo, troveranno un posto di rilievo anche le declamazioni 

e le letture drammatizzate del poema dantesco.  

                                                 
753 La tragedia venne rappresentata nella sala annessa al King’s Theatre il 7 maggio 1834, come si ricava da una lettera di 
Gabriele Rossetti che testimonia anche la sua conoscenza del Pistrucci ed il loro essersi integrati nella colta società inglese ben 
prima dell’arrivo del Mazzini, avvenuto nel 1837: «Domani Pistrucci darà la rappresentazione di una tragedia italiana, Manfredi, 
dopo di che improvviserà, e finalmente vi saranno abili cantanti che daranno un breve concerto», Lettera n. 394 di Gabriele 
Rossetti a Charles Lyell, 6 maggio 1834, in Rossetti, G., Carteggi, vol. III, (1832-1836), a cura di A. Caprio, P. Giannantonio, 
Napoli, Loffredo, 1992, p. 394. 
754 Signor Pistrucci’s Performances, in “The Times”, Thursday, 8 May, 1834, p. 5. 
755 Ritroveremo più volte il nome del soprano Giulia Grisi (1811-1869) citato dalle cronache londinesi tra quelli più acclamati 
dal pubblico operistico d’oltremanica nonché coinvolta, come in questo caso, nei tanti momenti di intrattenimento promossi 
a fini propagandistici dagli esuli politici italiani di Londra. In particolare va menzionata, a favore del nostro discorso, una sua 
esibizione risalente al 1868 in cui eseguì la romanza da camera per voce e pianoforte Beatrice del valente compositore toscano 
Ciro Pinsuti (1828-1887, a Londra nel 1848 nominato Maestro di canto presso la Royal Academy) che metteva in musica il 
testo del sonetto XVII Tanto gentil, e tanto onesta pare scritto dall’Alighieri in onore dell’amata Beatrice e qui dedicata dall’autore 
alla celebre cantante (“Alla celebre Giulia Grisi. In segno di affezione e di gratitudine. Ciro Pinsuti”). La romanza (riportata 
nell’Appendice documentaria) fa parte di un Album dal titolo I quattro poeti italiani. Quattro Melodie per canto composte e dedicate 
all’immortale Rossini dal Maestro Cavaliere Ciro Pinsuti (come si legge sul frontespizio dell’edizione londinese, Lamborn, Cock, 
Addison & Co., 1862) che mette in musica il canone letterario italiano del quadriumvirato Dante-Petrarca-Ariosto-Tasso 
comprendendo, oltre al citato componimento sul testo dantesco: Laura, sul sonetto XXXIV delle Rime in morte di Laura del 
Petrarca; Ginevra, dalla canzone IV dell’Ariosto e La rosa, tratta dal canto XVI della Gerusalemme Liberata del Tasso (Beatrice è 
l’unica delle quattro conservate in Italia; la sua partitura è consultabile presso la Biblioteca Santa Cecilia di Roma oltre che alla 
Labronica di Livorno e all’Istituto Donizetti di Bergamo). Sulla commistione tra canto, musica e parola recitata sulle scene 
inglesi di primo Ottocento torneremo più approfonditamente nel corso della trattazione; mentre per approfondimenti sulla 
figura di Ciro Pinsuti e sulla fortuna ottocentesca del genere della romanza da salotto si rimanda a Polidori, E., Ciro Pinsuti, in 
La romanza italiana da salotto, a cura di Francesco Sanvitale, Torino, EDT, 2002, pp. 415-436 e alla tesi di laurea triennale di 
Valentina Zappacenere, La romanza da salotto nell’Ottocento: Ciro Pinsuti, Relatore prof.ssa Biancamaria Brumana, Università degli 
Studi di Perugia – Facoltà di Lettere e Filosofia, Corso di Laurea in Scienze dei Beni Storico-Artistici, Archivistico-Librari e 
Musicali, a. a. 2005/2006.  
756 Signor Pistrucci’s Performances, in “The Times”, Thursday, 8 May, 1834, p. 5. 
757 Ibidem. 
758 Ibidem. 
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La tragedia di Pistrucci, che precede quelle di Carlo Marenco e di Giuseppe 

Cecchetelli, si inserisce nel grande filone drammaturgico ottocentesco ispirato a 

episodi e personaggi della Divina Commedia759. L’eroe antitirannico del XIII secolo, 

tradito e morto esule, già al centro della Battaglia di Benevento del Guerrazzi (1827), si 

prestava ad una riscrittura apologetica dell’esilio: sin dalle prime battute Manfredi parla 

in modo profetico della morte in terra straniera e della patria ridotta a terra di conquista 

da parte degli invasori, presentandosi come campione della lotta libertaria del suo 

secolo con tale efficacia da dissimulare l’anacronismo di monarca-guerriero 

“italianizzato” e la propria colpa di usurpatore di altri stati legittimi. 

 

MAN.  E Franchi, / E Goti ed Unni e Vandali ed il mondo/Non temerei, ma t’apponesti al 

vero, /Yole diletta, hanno acciecato l’Italia,/In bianca stola, i lupi. Avventuroso/Che sovra la 

mia gloria i loro artigli/Metter non ponno. In quanto a voi confido/Che vorrete mostrar anco 

trovarsi/Qualcun che merti esser sepolto dove/Gli altri non meritan d’essere mai nati. 760 

 

Ai lettori italiani e agli spettatori inglesi si illustrava così il paradigma 

fondamentale delle legittime aspirazioni indipendentiste del nostro Risorgimento, e il 

sottotesto dantesco serviva a recuperare in chiave patriottica il caso privato del re svevo 

tradito e sconfitto, mettendo in luce i molti silenzi della sua storia come la tirannide 

dei Franchi, la moralità e il coraggio di rivolta dell’eroe e il sacro vincolo della sepoltura 

in patria. È lo stesso Dante al centro della riflessione del Foscolo, del Mazzini e del 

Tommaseo; il Dante vittorioso, vero eroe degli esuli, a costituire la chiave esegetica 

della scrittura tragica del Pistrucci, arricchita dalla voce e dall’esperienza del poeta 

improvvisatore, attento a trasformare quel lontano Medio Evo in un prisma non 

anacronistico degli ideali e delle legittime aspirazioni unitarie dei rifugiati italiani 

confezionato in modo da raggiungere un’audience inglese. Staccandosi dalla patina 

classicheggiante, la tragedia di Pistrucci recupera un Dante exul immeritus e padre 

illustre, per accompagnare una storia, come quella risorgimentale, piena di proscrizioni, 

delusioni e sofferenze.  

 

                                                 
759 Cfr. Marenco, C., Manfredi. Tragedia, Torino, Stamperia Ghiringhello, 1836; e Cecchetelli, G., Manfredi re di Svevia, Roma, 
Tip. Puccinelli, 1841, ma già rappresentata al Teatro Alibert di Roma nell’autunno del 1839, da parte della Compagnia 
Mascherpa, e successivamente ritirata dalle scene a causa della censura. 
760 Filippo Pistrucci, Manfredi, Tragedia in versi in cinque atti, Atto I Scena IV, Londra, Brettel, 1834, depositata presso la collezione 
della British Library. Il testo è disponibile in formato digitale su Google book (all’indirizzo 
https://books.google.co.uk/books?id=8yJXAAAAcAAJ&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0
#v=onepage&q&f=false) nonché riportato integralmente nel libro di Bonfatti, R., Drammaturgia dell’esilio (cit., pp. 208-231), 
da cui è ripreso il passo, a p. 211, qui in esame. 

https://books.google.co.uk/books?id=8yJXAAAAcAAJ&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.co.uk/books?id=8yJXAAAAcAAJ&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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Il dantismo patriottico, che attraversa l’intera tragedia, completa quella poetica 

del sublime e del patetico che era già iniziata per l’autore con il suo ciclo di illustrazioni 

dell’Atlante dantesco761 del Flaxman edito da Fortunato Stella762 e, come vedremo, 

soprattutto con il suo repertorio di episodi tratti dalla Commedia, in particolare quello 

del conte Ugolino, composti per le scene come soggetti “all’improvviso” o riadattati 

nel contesto spettacolare di letture drammatizzate con accompagnamento di musica e 

canto. Entrambe le opere teatrali segnalate, il Silvio Pellico di Pescantini e il Manfredi di 

Pistrucci763, composte e andate in scena a Londra, erano state dunque pensate per un 

pubblico colto e transnazionale764, nell’ottica di un’epica nazionale destinata a 

promuovere la causa indipendentista italiana attraverso una performativity e narrativity 

                                                 
761 Si fa riferimento qui all’edizione italiana Atlante dantesco da poter servire ad ogni edizione della Divina Commedia ossia l’Inferno il 
Purgatorio e il Paradiso composti dal sig. Giovanni Flaxman già incisi dal sig. Tommaso Piroli ed ora rintagliati dal sig. Filippo Pistrucci, 
Prefazione dell’editore Antonio Fortunato Stella, Milano, presso Bastelli e Fanfani, 1822. Il Pistrucci, infatti, fu anche abile 
incisore e disegnatore a bulino e collaborò in tale veste, tra 1816 e 1829, all’album dantesco del Flaxman, di cui fu autore di 
una trentina delle 130 tavole, insieme all’editore Fortunato Stella. Con tale opera si auspicava di proporre al pubblico 
internazionale un sussidio iconografico indispensabile alla lettura e allo studio della Divina Commedia: «avendo in mira che, 
compreso in un solo volume, comodo all’uopo di doversi consultare nell’atto della lettura del poema, serva per qualunque 
siasi edizione della “Divina Commedia”, ed egualmente servir possa a tutti gli artisti d‘ogni nazione…» (cfr. Palinsesti danteschi 
tra Inghilterra e Italia, in Bonfatti, R., Drammaturgia dell’esilio, cit., p. 152). Il significato allegorico del titolo dell’opera sembra 
rispondere in pieno al clima di Grand Tour e alle attese di un pubblico ansioso di viaggiare all’interno del poema e di vedere 
illustrato, allo stesso tempo, il Dante-personaggio. L’idea di un atlante, ossia di un «dispositivo della visione che organizzi i 
materiali testuali» (cfr. Cammarata, V., La finestra del testo: letteratura e dispositivi della visione tra Settecento e Novecento, Milano, 
Meltemi, 2008, p. 57), corrisponde alla spettacolarizzazione e rifunzionalizzazione del soggetto dantesco nell’ottica di una 
tensione epico-drammatica tipica del dantismo risorgimentale, come avrebbe confermato di lì a poco il saggio mazziniano 
sull’Amor patrio di Dante (1826-1827), alla ricerca di una funzione modellizzante sull’immaginario visivo e sulla tradizione 
esegetica che sarà poi ricoperta più tardi dalle fortunate tavole di Gustave Doré (1861-1868). Si può ipotizzare, dunque, in 
questi anni a ridosso dell’esilio inglese, un’esegesi stabile del poema dantesco che arriverà, per Pistrucci poeta-illustratore, a 
concretizzarsi in serate di improvvisazione degli anni ’20 e ’30 nelle sale teatrali londinesi, su soggetto tratto dall’episodio 
dantesco del conte Ugolino e con intermezzi musicali di Mozart e Rossini; per poi raggiungere il suo culmine, negli anni ’40, 
nelle letture drammatizzate del poema dantesco. 
762 Antonio Fortunato Stella (Venezia 1757-Milano, 1833), tipografo editore e democratico, è figura fondamentale dell’editoria 
letteraria di primo Ottocento, in particolar modo per ciò che concerne lo svilupparsi di una «letteratura drammatica attenta al 
destino scenico dei componimenti» (cfr. Pieri, M., Problemi e metodi di editoria teatrale, in Alonge, R. e Davico Bonino, G., Storia 
del teatro moderno e contemporaneo, Vol. II, Il grande teatro borghese. Settecento-Ottocento, Torino, Einaudi, 2000, p. 1090). Proprio lo 
Stella fu tra i primi a cavalcare l’ondata di fortuna popolare del mercato del libro di teatro manifestatasi a cavallo fra ‘700 e 
‘800 con l’edizione di collane interamente dedicate alla drammaturgia ma orientate ad un consumo immediato, agile e poco 
impegnativo. Ne sono un esempio: il progetto, varato nel 1792 ma prematuramente fallito, di una «Biblioteca de’ più scelti 
componimenti teatrali d’Europa, divisa per nazioni» frutto del sodalizio parigino dello Stella con l’eclettico drammaturgo e 
attore dilettante, il conte Alessandro Pepoli; oppure, ritornato a Venezia, il tentativo di dare alla luce una collezione teatrale in 
sessanta volumi, «Il teatro moderno applaudito, ossia raccolta di commedie, tragedie, drammi e farse», il cui primo volume 
uscì nel luglio del 1796 dai torchi di Antonio Rosa. L’impresa si interruppe all’undicesimo volume a causa della caduta della 
Repubblica di Venezia nel maggio del 1797, sebbene, qualche anno più tardi il Rosa la riprese, sotto la direzione dello stesso 
Stella, annunciandolo nel 1804 con i Preliminari dell’opera intitolata Anno teatrale in continuazione del teatro moderno applaudito. Furono 
così pubblicati nel 1806 trentasei volumi di componimenti drammatici di celebri autori italiani (Alfieri, Monti, Pindemonte 
ec…) ma anche di personaggi stranieri del calibro di Racine, Voltaire e Lessing. Si rimanda al citato saggio di Pieri, M., Problemi 
e metodi di editoria teatrale, cit., pp. 1073-1101 e a Berengo, M., Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione, Torino, Einaudi, 
1980. 
763 Per approfondimenti si vedano i paragrafi Silvio Pellico (11 luglio 1834) e la scena della prigione e «Manfredi», una tragedia d’ossa e 
d’onore, in Bonfatti, R., Drammaturgia dell’esilio, cit., pp. 33-53, 165-172. Il volume della Bonfatti riporta integralmente in 
appendice entrambe le pièces citate nell’Appendice documentaria, pp. 182-207, 208-231. 
764 L’annuncio dello spettacolo del Pistrucci chiarisce bene questo punto: «Signor F. Pistrucci respectfully informs the nobility 
and gentry, that Tomorrow, May 7, will be performer at the Great Concert Room, King’s Theatre, his Italian Tragedy, The 
Death of Manfredi.», Signor F. Pistrucci, in “The Times”, Wednesday, May 7, 1834, p. 1. 
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aperte alle contaminazioni fra le arti e, soprattutto, ad una ricezione quanto più ampia 

possibile. Come nota bene Rossella Bonfatti a proposito del dramma di Pescantini che 

rielabora per la scena londinese le Mie prigioni del Pellico: 

 

Se Pellico racconta nel suo romanzo delle diverse celle dei suoi incontri, arrivando persino a 

decifrare i graffiti sulle pareti quasi fossero un palinsesto della propria salvezza, il testo teatrale 

sembra invece moltiplicare le immagini dei lettori-attori, scomponendo l’ipotesto in formule 

d’uso e versi, pensati per la declamazione e la memorizzazione da parte di un pubblico di 

fuoriusciti italiani e di spettatori inglesi, che dovevano prendere confidenza con la causa 

patriottica.765 

 

Allo stesso modo si comporta il Pistrucci nella sua rielaborazione teatrale 

dell’episodio dantesco: una “parola-azione” altisonante, modulata nelle vesti 

dell’alessandrino alternato, in grado di attirare l’orecchio del colto ascoltatore inglese 

poiché adatta alla memorizzazione mediante pubblica declamazione “ad alta voce” o 

improvvisazione poetica. Come si avverte in alcuni passi: 

 

MAN.  Ahi Caserta, Caserta! Inutilmente/Io tanto t’innalzai! Dell’Infelice/Fu il bel corpo 

distrutto, ma l’offesa/Viva rimase. Sol chi offende obblia, /L’ingiurato ripon della vendetta. / 

Sull’alma il peso […] Tristo il re ch’erra,/Colui più tristo ch’erra e non uccide!/Il lamento che 

val? Oggi Caserta/Fatto ha il debito suo perch’io mancato/Ho il mio. Non è concesso errar 

indarno/A chi porta corona, ed io ne pago/Amarissima pena, ma dovuta. / Nasce la colpa dalla 

colpa, e al mondo/Si perpetua l’infamia.766 

 

Si fondono così la persona che parla e quella che ascolta in un fenomeno di 

speaking through che esalta il tono profetico e solenne della parola recitata, affidato alle 

esclamazioni, al discorso diretto, alle parole-emblema, spesso isolate per esaltarne 

suono e significato fortemente alludente alla situazione italiana contingente. Tra oralità 

e prosopopea in versi, l’effetto di instant patriotism è garantito soprattutto dall’immagine 

dantesca che alimenta la perorazione per la giusta lotta. Dietro il Manfredi dantesco 

sta un esule “programmato” come il poeta-improvvisatore Filippo Pistrucci, carbonaro 

e cospiratore sin dagli anni Dieci; così come dietro la scena ispirata al Pellico, ai martiri 

dello Spielberg o a quelli di Cracovia, si affaccia il gruppo degli Italian refugees in Gran 

Bretagna guidati da Rossetti, Mayer e Pescantini, prima e Mazzini poi, che si 

                                                 
765 Bonfatti, R., Drammaturgia dell’esilio, cit., p. 48. In particolare, all’interno dello stesso volume, per una più approfondita analisi 
sia della messa in scena londinese di Silvio Pellico che di quella di Manfredi si veda il paragrafo Performance e mitografia dell’esilio, pp. 
33-77. 
766 Filippo Pistrucci, Manfredi, Tragedia in versi in cinque atti, Atto IV, Scena I, in Bonfatti, R., Drammaturgia dell’esilio, cit., p. 222. 
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presentano in un poema collettivo a simboleggiare quel processo di transustanziazione 

della storia e dell’identità comune nella poesia drammatica. Gli autori-attori-esuli 

cercano di scolpire la propria presenza negli alter ego eletti, scambiandovi caratteri ideali 

e reali, prestando loro voce e anima, e rimandando così agli spettatori forti impressioni 

identificative. 

La riscoperta di Dante e il riadattamento scenico di alcuni episodi del suo poema 

rientrano, quindi, in prima istanza nel parallelo tra la vita e le opere del sommo poeta, 

nobilitato a padre-eroe della patria nonché protagonista indiscusso di in un vero e 

proprio “canone risorgimentale” storico-letterario, con quelle dei tanti compatrioti-

fuoriusciti: artisti, letterati e intellettuali che, ben prima delle fatidiche date del 1848, 

del 1861 e del 1871, preparavano, con fatica e a caro prezzo, il risveglio delle coscienze 

di un popolo per ritrovare la “diritta via” e riuscire a liberarsi finalmente dalle tenebre 

della “selva oscura” dell’oppressione straniera. Ai loro occhi, lontani dalla patria, la 

figura di Dante appariva non soltanto come quella di exul immeritus in attesa di essere 

vendicato per i torti subiti ma, soprattutto, il paradigma modellizzante del 

Risorgimento stesso; e tali pensieri si trasformavano in “parole-azioni” sia sulla pagina 

scritta che sulla scena teatrale, come prevedeva la dottrina mazziniana. Sarà, infatti, 

proprio Mazzini, leader politico ed emblema vivente dell’idea del “doppio”767, nel suo 

saggio giovanile sull’Amor patrio di Dante (1826-1827) ad operare l’assimilazione tra 

“esilio” e “civilizzazione” prendendo la figura del sommo poeta toscano come 

archetipo fondamentale e stella polare da seguire per la rivolta delle coscienze verso 

l’unità nazionale.  

L’esilio concepito, quindi, come unità nella diversità e come palestra per 

l’elaborazione di tensioni letterarie, etiche e civili con il fine di un bene “altro”, 

superiore e comune: la nascita di una nazione. A formare questo laboratorio 

oltreconfine concorsero dunque diversi fattori: fenomeni antropologico-culturali e 

sociali, come l’“italomania” inglese di primo Ottocento; la fortuna europea di 

fenomeni artistici strettamente legati alla peculiarità italiana, come l’opera lirica e la 

poesia estemporanea, cui bisogna aggiungere anche l’importanza riconosciuta, 

soprattutto in Inghilterra, alla tante opere d’arte figurativa del nostro paese768; 

                                                 
767 Uomo diviso in due poiché trattiene in sé uno spettro, un’immagine contraria di sé, come quando venne assalito, nel biennio 
1833-1834, dalla famosa “tempesta del dubbio”. 
768 Facilitata certamente dalla presenza in terra inglese dei famosi disegni preparatori originali di Raffaello, realizzati intorno al 
1515 (da tutti conosciuti come the Cartoons, “i Cartoni”) per la creazione degli arazzi commissionati da Papa Leone X (1513-
1521) poi collocati nella Cappella Sistina. I cartoni, in Inghilterra già dal 1623 quando furono acquistati da Carlo I (allora 
Principe del Galles), furono conservati a partire dal 1699 presso l’Hampton Court Palace, in una speciale galleria espositiva 
disegnata dal famoso architetto Christopher Wren. Dal 1865 essi rappresentano il principale capolavoro della Royal Collection 
del Victoria and Albert Museum di Londra. Dobbiamo ricordare che fra XVIII e XIX secolo Raffaello rappresentava un 
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fenomeni letterari, come il fragoroso revival dantesco degli anni Venti e Trenta del 

secolo; e, infine ma non ultimi, fenomeni politici quali lo sconvolgimento sociale e 

l’ondata di spirito rivoluzionario conseguenti alla rivoluzione francese e alle guerre 

napoleoniche, soltanto sopiti, dopo Waterloo e il ritorno dell’ancien régime proclamato 

dal Congresso di Vienna e la spartizione a tavolino dell’Europa fra Inghilterra, Impero 

Asburgico, Prussia e Russia769.  

Del resto dietro il vasto sentimento inglese di simpatia per la causa italiana 

c’erano anche ragioni di interesse politico-diplomatico. Se la Francia si schierava a 

sostegno del potere temporale dei papi, era interesse inglese prendere una posizione 

opposta. Se le ragioni della politica europea spingevano a mantenere forte l’alleanza 

inglese con Vienna, le preoccupazioni per l’esistenza di regimi dispotici inefficienti 

come quello di Napoli e il timore di moti rivoluzionari che potessero sfuggire a ogni 

controllo spingevano a dare un sostegno cauto e prudente alle azioni politiche, se non 

di un Mazzini, certo di un Cavour770.  

Ma, sulla fortuna della cultura italiana, e dantesca in particolare, in Inghilterra, 

influì in maniera determinante l’operosità e l’intraprendenza di personalità che si 

riveleranno fondamentali nel processo di costruzione di un’idea, di un’immagine e di 

una memoria dell’identità nazionale al di fuori dai confini italiani: gli esuli. Saranno loro 

a forgiare un’immagine di sé sull’ombra di Dante, e a legittimare così la propria 

produzione culturale conferendole un prestigio che si sarrebbe naturalmente esteso al 

nodo politico della loro permanenza oltremanica.  

                                                 
punto di riferimento per il filone del classicismo accademico nonché l’emblema stesso del Rinascimento italiano nel mondo; 
tanto che una nota confraternita artistica londinese della metà del secolo XIX prese in prestito proprio il suo nome per segnare 
la distanza dal neoclassicismo in voga e per delimitare la propria cifra stilistica: i Pre-raffaelliti. Di questa associazione fu tra i 
principali promotori Dante Gabriele Rossetti, figlio del celebre dantista nonché esule italiano a Londra della prima ora, 
Gabriele Rossetti, il quale contribuì moltissimo alla diffusione del culto dantesco oltremanica. 
769 Occorre notare che l’interesse inglese verso l’Italia durante il primo Ottocento si estende dalle sfere letterarie e artistiche 
fino a quelle politico-economiche. L’importanza strategica dell’Italia, e della Sicilia in particolare, durante le guerre 
napoleoniche incrementò il proprio peso dopo il 1797 negli scambi diplomatici e nelle relazioni militari tra Inghilterra e sud 
Italia, data la necessità per il governo britannico di garantirsi la sicurezza navale nel Mediterraneo (cfr. Cambridge History of 
British Foreign Policy, I, p. 379). Anche in conseguenza di questo l’opinione pubblica inglese era mossa a interessarsi alla difficile 
situazione politica italiana. Le fonti principali di informazione provenivano da quegli english travellers (poeti, scrittori, uomini di 
cultura o viaggiatori di Grand Tour) che, affascinati dalla cultura italiana, ne stimolavano, attraverso i propri resoconti, 
l’intersesse dei compatrioti rimasti a casa. Molti di questi viaggiatori si preparavano studiando la lingua italiana, «imparando a 
leggere il Tasso prima di partire», per poi testimoniare con passione le condizioni politico-economiche in cui vessava il bel 
paese. Cfr. il paragrafo ‘English reaction to political events in Italy’, in Brand, C.P., Italy and the English Romantics, cit., pp. 196-
214.  
770 Sui rapporti politici fra Inghilterra e Italia di epoca risorgimentale: Bales, D., England and Italy, 1859-1860, London, Nelson, 
1961; AA.VV., Incontri europei e americani col Risorgimento, a cura di Z., Ciuffoletti, Firenze, Vallecchi, 1988; AA.VV., Society and 
Politics in the Age of the Risorgimento: Essays in Honour od D.M. Smith, a cura di J.A. Davis e P. Ginsborg, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1991. 
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Proprio su questo nodo concentreremo la nostra attenzione in questo capitolo, 

nel tentativo di sondare i momenti fondamentali della peculiare fortuna scenica del 

poema dantesco in terra inglese, dopo aver tracciato le coordinate su fruizione e 

ricezione della Divina Commedia e della letteratura italiana in Inghilterra tra la fine del 

XVIII secolo e i primi decenni del XIX. 

  



 272 

3.2. LA FORTUNA DANTESCA IN INGHILTERRA TRA “ITALOMANIA” E 

REVIVAL. 

 

Lo spoglio di quotidiani e di riviste di settore presso la British Library di Londra 

ha evidenziato una forte tendenza alla “italofilia” e alla passione verso la letteratura 

italiana presso l’alta società inglese del primo Ottocento. Le ragioni di un così vivo 

interesse sono certamente da ricondurre da una parte al rispetto nutrito verso la nostra 

cultura in quanto portatrice per eccellenza dei valori del mondo classico, riportati in 

auge dal neoclassicismo, che fu la cifra distintiva di ogni forma di espressione in 

Europa tra la fine del ‘700 e l’inzio del nuovo secolo; dall’altra, invece, al fascino 

suscitato dai racconti e dalle esperienze del Gran Tour, ritornato in voga presso le classi 

europee più abbienti dopo gli sconvolgimenti causati dalle guerre napoleoniche. Ma, 

soprattutto, l’audience anglosassone resta catturata dalle qualità “sonore” della lingua 

italiana, la cui “oralità” fu promossa “ad alta voce” da una folta schiera di professori e 

maestri di declamazione italofoni, così come da poeti-improvvisatori e attori che, 

sbarcati sul suolo inglese a cavallo tra le guerre napoleoniche e gli anni Venti del secolo 

XIX, andarono a formare un nutrito gruppo di italian refugees e di emigrati economici 

sul suolo britannico, confluiti  in maggior numero nella capitale del Paese.  

Chi per ragioni di sussistenza economica e chi per convinzioni ed ideologia 

politica, in un momento cruciale in cui erano in ballo le sorti di un intero popolo e la 

nascita di una nazione, gli esuli italiani contribuirono in maniera determinante a 

rinvigorire e a consolidare i legami tra madrepatria e Inghilterra attraverso la 

divulgazione della propria lingua e letteratura vedendo, in modo particolare, nella 

figura di Dante Alighieri e nel suo poema dei tasselli fondamentali all’interno di un 

nascente canone letterario risorgimentale rivisitato in chiave patriottica proprio sul 

suolo inglese, mentre osservavano da lontano i tentativi insurrezionali e le conseguenti 

repressioni che intanto si susseguivano in patria.  

Del resto la connessione tra Italia e Inghilterra di epoca romantica è risaputa e 

testimoniata dagli scambi e dagli influssi che autori come Byron, Shelley, Coleridge e 

Keats ebbero con la nostra terra. Scambi e viaggi interculturali che ripercorrevano le 

vie tracciate da studiosi, umanisti, mercanti e diplomatici che già in epoca 

rinascimentale avevano messo in contatto i due paesi, con conseguenti reciproche 

influenze e ripercussioni, nei vari aspetti della vita quotidiana: commercio, saperi, 
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educazione, comportamenti, letteratura, musica, arte, ecc…771. Nonostante il netto calo 

dell’influenza italiana in Inghilterra da registrarsi intorno alla metà del XVII secolo, 

dovuto a cause di tipo antropologico e sociale772, la moda del Grand Tour, il Palladian 

style introdotto dall’architetto Inigo Jones e l’ampia diffusione dell’Italian opera, 

contribuirono moltissimo al riemergere dell’ “italofilia” sul principiare del Settecento 

e fino agli anni Cinquanta dell’Ottocento773. Tuttavia, una vera e propria spinta 

propulsiva verso la cultura italiana fu originata dall’arrivo a Londra nel 1751 del critico 

e scrittore Giuseppe Baretti774, autore di numerose pubblicazioni in difesa e a sostegno 

della letteratura e dell’indole dei propri compatrioti, nonché uno dei primi esuli a 

rivendicare l’importanza di Dante oltre i confini italiani. Siamo negli anni Cinquanta 

del Settecento e circolava già da tempo la polemica di Voltaire contro la tradizione 

classicistica italiana e francese. Baretti reagì con epocale energia in una serie di saggi e 

di articoli di giornale, difendendo la forza della nostra poesia e, partendo dal 

presupposto che lo stesso Voltaire parlasse di qualcosa che in fondo non conosceva, 

illustrando, con appropriati riferimenti e citazioni, le voci italiane più significative, 

innanzitutto quella del poeta fiorentino, della cui Commedia riportò in italiano alcuni 

estratti, seguiti dalla sua traduzione in inglese. Di seguito la versione inglese del Baretti 

del passo dantesco che descrive la porta dell’Inferno: 

                                                 
771 «Essere in grado di pronunciare anche soltanto poche parole in italiano al cospetto del monarca era considerato un prezioso 
segno di distinzione; diplomatici, impiegati e segretari italiani erano al servizio della corte; erano italiani i mercanti che 
introdussero nuovi metodi nello scambio commerciale; erano italiani i maestri di equitazione e di scherma che provvedevano 
all’istruzione dei nobili; infine, medici e musicisti italiani detenevano il monopolio quasi assoluto delle proprie professioni a 
Londra», in Introduction, C. P. Brand, Italy and the romantics. The Italianate fashion in early Ninenteenth-Century England, cit., p. 1. 
772 Dopo aver assorbito e introiettato la lezione del Rinascimento italiano, la società inglese si reputò superiore nei confronti 
della decadente Italia del Seicento, mentre un geloso patriottismo cominciava ad opporsi con forza alla supremazia italiana in 
campo commerciale e diplomatico. Inoltre la crescente supremazia della dottrina puritana metteva ancor di più in luce, 
condannandola, la lascivia e i vizi della corrotta Chiesa romana, con uno strascico di diffidenze e censure nei confronti 
dell’artificiosità e della licenziosità della poesia e del presunto malaffare nei trattati commerciali e nella politica italiana in 
generale. Di questo clima di disappunto e di sospetto verso la cultura italiana durante la seconda metà del XVII secolo fu la 
letteratura francese a trarre beneficio, guadagnandosi critiche positive da parte inglese. Gli italiani, almeno per il momento, 
erano fuori dai radar della ricezione di critica e pubblico inglesi. Cfr. Introduction, in C. P. Brand, Italy and the romantics, cit., 
ibidem. 
773 Sull’ “italofilia” inglese tra ‘700 e ‘800 si consigliano il più volte menzionato C. P. Brand, Italy and the romantics, cit., e R., 
Marshall, Italy in English Literature 1755-1815: origins of the romantic interest in Italy, New York, Morningside Heights, Columbia 
University Press, 1934. Sulla fortuna e ricezione dantesca di epoca romantica in Inghilterra si veda il recente volume di Nick 
Havely, Dante’s British public. Readers and Texts, from the Fourteenth Century to the Present, Oxford, Oxford University Press, 2014. 
774 Giuseppe Baretti (Torino 1719 - Londra 1789) fu il più “internazionale” tra i critici letterari italiani del suo tempo. Si recò 
in Inghilterra nel 1751, dopo aver veduto cadere le speranze di ottenere un impiego stabile in patria (per il quale aveva fatto 
più di un approccio presso i principi sabaudi) ed essersi accorto che fra l’ambiente chiuso del suo paese e il suo carattere vi 
era un’assoluta incompatibilità.  Risiedette per nove anni a Londra, addetto prima alla direzione del teatro italiano (in questa 
veste stese il Projet pour avoir un Opéra italien à Londres dans un goút tout nouveau) e poi, venuto a contrasto col nuovo 
direttore, dando lezioni di lingua italiana e attendendo a varie pubblicazioni che gli valsero la fama presso il pubblico inglese. 
A prender dimora in Inghilterra lo aveva indotto lord Charlemont (allora visconte Caulfield), che aveva conosciuto a Venezia, 
e grazie a queste raffiante amicizie, ma anche alla sua indole vivace e socievole, entrò in relazione con molti rappresentanti 
della politica, delle lettere e delle arti inglesi: il Fielding, il Reynolds (che negli anni più tardi gli fece il famoso ritratto), l’attore 
Garrick, ma soprattutto Samuel Johnson, il cui incontro ebbe per il Baretti un’ importanza decisiva, tanto da celebrarlo come 
il suo maestro e come il maggior critico del tempo. 
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Through Me lies the Way to the doleful City. 

Through Me lies the Way to everlasting Woe. 

Through Me lies the Way to those doomed to Perdition. 

Eternal Justice, omnipotent Power, consummate Wisdom, 

And all-creating Love moved the Almighty to make me. 

Me except his Angels, the eldest of created Things. 

I am to all Eternity. Ye who ever enter here, quit Hope for 

ever.775 

 

Fu l’inizio di un fenomeno nuovo e presto alla moda. Poco a poco i maggiori 

autori italiani cominciarono ad essere tradotti776 e crebbe anche un forte interesse verso 

la storia italiana, soprattutto dopo l’uscita nel 1776 del primo di sei volumi del grande 

saggio di Edward Gibbon, The Histrory of the Decline and Fall of the Roman Empire, 

considerata la maggiore opera letteraria inglese del XVIII secolo. Dalle traduzioni 

letterarie alla trasposizione su tela. Il culto italiano in terra britannica, mediato dal 

fascino suscitato dagli episodi della Commedia dantesca, beneficiò anche di una durevole 

fortuna iconografica grazie ad uno dei massimi pittori inglesi del Settecento quale fu 

Sir Joshua Reynolds. Egli, ispirandosi direttamente al testo del vate italiano777, realizzò 

tra il 1770 e il 1773 l’opera Hugolino and his Sons778 riscuotendo un discreto successo in 

                                                 
775 Baretti, G., A Dissertation upon the Italian Poetry, London, Dodsley, 1753, p. 36. Oltre a quest’opera che contiene una lunga 
riflessione su Dante, è del 1753 anche Remarks on the Italian Language and Writers che, insieme a Introduction to Italian Language, 
del 1755 e a The Italian Library, del 1757, precedono il suo famoso e duraturo Dictionary of English and Italian Languages (1760). 
Su Baretti inglese cfr. Concolato Palermo, M., Di alcuni aspetti del Baretti inglese, in Giuseppe Baretti Letterato e Viaggiatore, Atti del 
Convegno, Napoli, 15 dicembre 1989, a cura di Arturo Martorelli, Napoli, Valentino ed., 1993.  
776 Per la prima traduzione inglese del poema dantesco occorre attendere ancora alcuni anni. Infatti, il primo tentativo di 
traduzione della Divina Commedia in Inghilterra risale al 1782, quando William Hayely ne tradusse tre canti e William Rogers 
l’intera cantica dell’Inferno. La prima traduzione completa, realizzata dall’irlandese Henry Boyd, apparve nel 1802. Ma la 
versione che mostrò agli occhi dei lettori inglesi Dante come uno dei maggiori poeti mondiali è quella di H. F. Cary pubblicata 
nel 1818. Nel 1840 Thomas Carlyle, influenzato dai due importanti articoli del Foscolo pubblicati in Inghilterra per la 
«Edinburgh Review» nel 1818 e nel 1825, dedicò al sommo poeta un saggio dal titolo Dante and Shakespeare, in cui prende in 
esame i due celeberrimi autori come esempi di “eroe come poeta”, con lo scopo di trovare legami e intrecci diretti con la 
cultura italiana in vista del suo viaggio in Italia del 1896. Possiamo dire che fino al XVIII secolo Dante non aveva raggiunto 
grande popolarità in Inghilterra a causa delle poche traduzioni delle sue opere. Questo aspetto è stato sottolineato dal critico 
letterario britannico Matthew Arnold (1822-1888), secondo il quale la “traduzione” è il principale mezzo di appropriazione di 
una grande tradizione di geni, per cui l’italiano Dante sta fianco a fianco con il greco Omero e l’inglese Shakespeare (cfr. 
Matthew, A., On translating Homer, London, Smith, Elder & Co., 1896 (I ed. 1861), pp. 72, 140-141.  
777 È difficile risalire alle motivazioni che hanno portato il grande pittore inglese a questa scelta di soggetto. Reynolds era 
grande amico di Samuel Johnson attraverso il quale aveva conosciuto e frequentato anche il Baretti, al punto da fargli anche 
un ritratto nel 1774 che fissò l’immagine ufficiale dello scrittore italiano. È plausibile, quindi, che le esortazioni barettiane alla 
riscoperta dei classici italiani, Dante in primis, possano aver influito nella ripresa dell’interesse per il poema dantesco a cui 
contribuì molto anche il quadro di Reynolds. Ne scaturirebbe una interessante prospettiva che guardi il fenomeno della fortuna 
dantesca anche come il risultato delle reciproche influenze tra gli ambienti artistici e letterari e, dunque, tra iconografia e parola 
scritta. 
778 Il titolo per esteso dell’opera recita Count Hugolino and his Children in the dungeon, as described by Dante, in the thirty-third canto of 
the Inferno e si ispira ai versi di Dante, che compaiono sul retro del dipinto: «Io non piangeva, si dentro impetrai: /Piangevan 
Elli, ed Anselmuccio mio /Disse: Tu guardi si, Padre! che hai? /Però non lagrimai, ne rispos’ io /Tutto quel giorno, nè la 
notte appresso/in fin che l’altro sol nel mondo uscìo». (Inf. XXXIII, 49-53). L’opera costituirà un suggestivo punto di 
riferimento per l’illustrazione tout court del poema dantesco: dall’Atlante dantesco di J. Flaxman dell’edizione Stella-Pistrucci del 
1822; alla serie di novantotto disegni di W. Blake incentrata su vari episodi della Divina Commedia realizzati tra 1824-1827 e ora 
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società dopo averla esposta presso la Royal Academy di Londra, nel 1773779. L’opera 

costituirà non solo il modello fondamentale per un’intera generazione di artisti che si 

sarebbero confrontati con il fortunato soggetto dantesco divenuto per loro 

ragguardevole banco di prova; bensì sarà anche un suggestivo punto di riferimento per 

la canonizzazione in immagine dei famosi quanto tragici versi del poema. 

   

 

Fig. 1. Joshua Reynolds, Hugolino and his Children in the Dungeon, National Trust, Knole, Kent, c1770.780 

                                                 
conservati presso la Tate Britain di Londra. Si pensi all’Ugolino di Henry Fuseli (British Museum, London, 1809) che, a dispetto 
delle origini svizzere, si affermò artisticamente in Gran Bretagna; al Count Ugolino and his Sons in Prison di William Blake 
(Fitzwilliam Museum, Cambridge, c1826); al Dante’s Divine Comedy, Inferno XXXIII di Gustave Doré (1861); al Ugolino and his 
sons, Jean-Baptiste Carpeaux (Metropolitan Museum of Art, New York, 1865-1867) e, infine, Ugolin di Auguste Rodin (Musée 
d’Orsay, Paris, 1882-1906) e La Porte de l’Enfer (Musée Rodin, Paris, 1880-c90). Bisogna però ricordare che il modello primo 
della raffigurazione del soggetto dantesco è un particolare del Giudizio Universale della Cappella Sistina di Michelangelo (1537-
1541) in cui è raffigurato un dannato con sguardo atterrito e perso nel vuoto che, per la posa adottata, risulta in sintonia con 
il dipinto di Reynolds del 1773 (cfr. il sito https://indrasmusings.wordpress.com/2016/06/03/inferno-xxxiii-interpreting-
ugolino). Per ulteriori approfondimenti sulle influenze tra arte e letteratura sulle orme delle tematiche dantesche diffusesi 
nell’Europa dell’Ottiocento si vedano: Braida, A.; Calè, L., Dante on View. The reception of Dante in the Visual and performing arts, 
Aldershot, Ashgate, 2007 e (in particolare sulla fortuna iconografico-letteraria della Commedia nella Francia dell’Ottocento) 
Aida Audeh, Dante in the Nineteenth Century: visual arts and national identity, in «La parola al testo. Rivista internazionale di 
letteratura italiana e comparata», XVII, 1-2, 2013, Dante in France, edited by Goulbourne, R., Honess, C., Treherne, M., Pisa-
Roma, Serra, 2013, pp. 85-100 e seguenti con illustrazioni. 
779 La fortuna dell’episodio dantesco diffusa dal dipinto di Reynolds viene confermata dal libro di M. Holford, Italian Stories, 
Londra, J. Andrews, 1823, pp. 119-149, in cui l’autrice riporta, traducendoli, alcuni fra i racconti più suggestivi e affascinanti 
che le erano rimasti impressi dopo un viaggio in Italia. Tra di essi compare anche la storia di Ugolino. Il commento finale 
dell’autrice sulla terribile sorte del conte allude anche alle fonti primarie della sua fortuna in Inghilterra, quale il dipinto del 
Reynolds: «This act of atrocius vengeance, this fearful scene of mortal suffering, has been sung by Dante, has been painted 
by Reynolds; what then remains for us, but with shuddering hand to let fall the curtain, and cease to dwell upon a tragedy 
from which humanity recoils», in Italian Stories, cit., p. 149. Inoltre la fortuna del canto XXXIII dell’Inferno è testimoniata anche 
dalla traduzione integrale in inglese dell’episodio del conte Ugolino apparsa nel 1821 sulle pagine della rivista «The New 
Monthly Magazine and Literary Journal», vol. 2, 1821, pp. 327-328. Si ricorda anche la traduzione di un altro episodio dantesco, 
sempre nel filone della fortuna di personaggi storici, quello relativo alle vicende di Federico II e Pier delle Vigne, Federik The 
Second and Pietro delle Vigne, in «The New Monthly Magazine», vol. IV, 1822, pp. 455-462. 
780 Reynolds trascura l’ambientazione per concentrarsi sull’espressione patetica dei volti e sull’aspetto emaciato delle figure: 
all’espressione quasi inebetita e impietrita di Ugolino fanno da contrappunto i volti dei figli che sembrano gridare aiuto, 
disperazione e sfinimento. La pittura si accorda così perfettamente con i versi drammatici del sommo poeta. 

https://indrasmusings.wordpress.com/2016/06/03/inferno-xxxiii-interpreting-ugolino
https://indrasmusings.wordpress.com/2016/06/03/inferno-xxxiii-interpreting-ugolino
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Il dettato dantesco, nella trasposizione pittorica del Reynolds, si caricava di una 

profonda carica immaginifica che lasciava intravedere anche la possibilità di un suo 

adattamento in contesti artistici e spettacolari eterogenei, a patto che il tutto fosse 

ricondotto all’interno di una regia rispettosa e consapevole della delicata operazione in 

corso. Inoltre, il dipinto dovette influire molto anche sulla fortuna delle traduzioni 

dantesche se proprio in quello stesso 1773 Frederick Howard conte di Carlisle 

pubblicò una delle più fortunate versioni della storia di Ugolino (Inf. 33, 1-75) del 

XVIII secolo781, destinata ad entrare in tutte le antologie. Fu, dunque, anche grazie alla 

conoscenza di alcuni episodi danteschi riprodotti dall’arte pittorica782, se la colta società 

inglese, sul principio del nuovo secolo, restò catturata dal fascino suscitato dalle 

ambientazioni e dall’intreccio tragico-romantico di episodi, storie e racconti italiani. 

Gran parte della critica del tempo sosteneva che il quadro intitolato Count Hugolino and 

his Children in the Dungeon avesse contribuito «più di una dozzina di poeti e critici messi 

insieme» a divulgare la conoscenza di Dante in un cerchio più ampio di inglesi; non 

solo, ma che la stessa scelta del tema esprimesse al meglio l’opinione più tipicamente 

pre-romantica di un Dante «poeta combattivo»783.  

Nel ripercorre la storia della fortuna dantesca nel mondo anglosassone 

assistiamo pian piano ad una assimilazione identitaria tra Dante e la cultura italiana tout 

court, in un intreccio causato probabilmente dalla già avanzata fortuna che il poema 

godeva oltre i confini patrii ben prima del boom verificatosi all’inizio del XIX secolo. A 

fare la fortuna letteraria italiana all’estero furono soprattutto alcuni episodi del poema 

che restarono impressi nella memoria e nell’immaginario straniero, uno su tutti, come 

visto, la storia del conte Ugolino. Caso interessate, quello dell’episodio dantesco di 

Ugolino, poiché emblematico di una ricezione subitanea del poema784 nel mondo 

anglosassone nonché foriero di forti ripercussioni artistico-culturali già a partire da 

                                                 
781 Translation from Dante, Canto XXXIII, in Frederick Howard earl of Carlisle, Poems, London, J. Ridley, 1773, pp. 13-17. 
782 Un altro episodio dantesco molto popolare tra i letterati inglesi negli anni ’20 era quello della Pia dei Tolomei, la giovane  
donna imprigionata fino alla morte in Maremma dal marito geloso (Purgatorio, V, vv. 130-136). Era un passaggio della Commedia 
molto apprezzato da Byron e menzionato, insieme a quello dell’Ugolino, anche da Samuel Rogers nel suo poema Italy (London, 
Murray, 1823, pp. 145-155). Inoltre, a conferma della fortuna dell’episodio dantesco, ricordiamo che William Herbert pubblicò 
nel 1820 un lungo poema, dal titolo Pia della Pietra (London, Murray, 1820), che rielaborava i versi danteschi usando il background 
italiano come scenario di un terror-novel pieno di mistero. Anche Mrs Yorick Smythies nel 1835 pubblica un poema sullo stesso 
argomento dal titolo The Bride of Siena, così come Mrs. Hemans nel 1836 con il titolo The Maremma (Edinburgh, Blackwood, 
1840, pp. 129-139). 
783 Friederich, W.P., Dante’s Fame Abroad (1350-1850), Roma, Ed. di St. e lett., 1950, p. 225. 
784 P. Shelley scrisse un breve poema dal titolo The Tower of Famine; ma bisogna aggiungere, oltre alle tante traduzioni, anche il 
poema di Edward Wilmot Ugolino or the Tower of Famine (1828) in cui molti dettagli della storia sono direttamente ripresi da 
Dante. Ma il plot dantesco deve aver certamente influito anche sulla stesura del poema di Lord Byron The Prisoner of Chillon 
pubblicato nel 1816, che narra dell’incarcerazione di un monaco, François Bonivard, dal 1532 al 1536, nel castello di Chillon, 
sul lago Lemano (il soggetto fu poi ripreso, con lo stesso titolo, per un dipinto del 1834 di Delacroix che, tra 1856 e 1860, 
realizzò anche il quadro Ugolino and his sons in the tower, ora a Copenhagen, rifacendosi al dipinto di Reynolds del 1773). 
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colui che è considerato il più grande poeta medioevale inglese: Goeffry Chaucer. 

Infatti, nei Canterbury Tales, la sua opera più nota, c’è più di un richiamo al poema 

dantesco, ma l’autore si sofferma in modo particolare proprio su questo episodio che, 

insieme a quello di Francesca da Rimini, darà luogo, soprattutto fra ‘700 e ‘800 a 

moltissime traduzioni e, come vedremo, anche a letture pedagogico-divulgative e a veri 

e propri entertainments nelle maggiori sale teatrali di Londra. La tragica vicenda narrata 

da Dante nel canto XXXIII dell’Inferno (vv. 1-90) era stata riproposta da Chaucer con 

il titolo De Hugelino, Comite de Pize all’interno del Monk’s Tale (“Racconto del Monaco”), 

una raccolta di brevi exempla in versi riguardanti la caduta di personaggi illustri quali 

Lucifero, Cesare e Nerone. Ne riproponiamo di seguito l’ultima parte: 

 

And whan the wofull fader deed it sey,  

For wo his armes two he gan to byte, 

And seyde, “Allas, Forune, and weylaway! 

Thy false wheel my wo al may I wyte.” 

His children wende that it for hunger was  

That he his armes gnow, and nat for hunger wo, 

And seyde, “Fader, do nat so, allas! 

But rather ete the flesh upon us two. 

Oure fessh thou yaf us, take oure flesh us fro, 

And ete ynough”. Right thus they to hym seyde, 

And after that, withinne a day or two, 

They leyde hem in his lappeadoun and deyde. 

 

Hymself, despaired, eek for hunger starf; 

Thus ended is this mighty Erl of Pize. 

From heigh estaat Fortune awey hym carf. 

Of this tragedie it oghte ynough suffise; 

Whoso wol here it in a lenger wise, 

Redeth the grete poete of Ytaille 

That highte Dant, for he kan al devyse 

Fro point to point; nat o word wol he faille.
785

 

                                                 
785 Chaucer, G., The Monkes Tales, in The Complete Works of Geoffrey Chaucer, ed. By Walter W. Skeat, London, O.U.P., 1957, p. 
537. «E quando il padre morto lo vide, ambo le braccia per dolor si morse, e disse: “Ahimé, fortuna ahimé! A mio malanno la 
tua falsa ruota conosco girare!”. Credettero i figli che per fame le braccia si fosse morse e non per dolore, e dissero: “Non così 
padre, ahimé! Piuttosto cibati delle nostre carni; tu queste carni ci desti e tu ce le togli, e saziati!”, appunto così gli parlarono. 
E dopo di ciò entro uno o due giorni gli si stesero in grembo e morirono, ed egli stesso, disperato, per fame perì. In questa 
maniera finì questo potente conte di Pisa, cui fortuna strappò da alto stato. E di questa tragedia detto sarebbe a sufficienza, 
chi più a lungo ne voglia sentire legga il gran poeta d’Italia, quell’ alto Dante, perché egli tutto sa dire punto per punto, senza 
una parola che falli.» Non ci soffermeremo qui sugli aspetti tecnici dell’adattamento del verso dantesco alla lingua inglese, 
limitandoci ad osservare che Chaucer utilizza la stanza di otto versi per rendere la terzina di Dante. Ribadiamo, invece, la 
subitanea fortuna dei versi danteschi, anche oltre i confini italiani, e l’importanza attribuita oltremanica al poetare dell’autore 
fiorentino già sul finire del Trecento. (Per un confronto tra il testo dantesco e la versione di Chaucer vedi il sito web con 
traduzione a fronte http://www.librarius.com/canttran/monktale/monktale519-574.htm) . 

http://www.librarius.com/canttran/monktale/monktale519-574.htm
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Ritornando al primo Ottocento, ritroviamo dunque Ugolino e Francesca da 

Rimini già fissati nell’immaginario del colto pubblico inglese786, anche perché oggetto 

di molte traduzioni. Lo conferma anche Giosafatte Biagioli787, illustre dantista e esule 

politico a Parigi, in una nota al canto V dell’Inferno nel suo Commento della Divina 

Commedia, edito nel 1818, che rappresentò il testo esegetico di riferimento per tutta la 

prima metà del XIX secolo: 

 

Prima di passere più oltre, sarà bene avvertir gli studiosi ch’ è questo il tanto famoso episodio di 

Francesca di Rimini, di cui più che gli Italiani, sono gli Esteri ammiratori, non già perché ne 

sentano meglio di noi le bellezze, ma perché basta loro studiar questo o quell’altro d’Ugolino, 

per conoscere a fondo il Poeta, e gracchiarne poi a lor voglia. Ma che peccato per loro che, 

abbagliati da uno o due lumi, non abbian poi la forza d’affissar il debol occhio sugli altri infiniti, 

i quali, quasi altrettante stelle nel firmamento, splendono in questo nuovo cielo d’ogni bellezza!788 

 

I due episodi danteschi erano, dunque, familiari per la grande élite culturale 

europea del primo decennio del secolo. Ciò è riscontrabile anche nei racconti di viaggio 

dei travellers che venivano in Italia per formarsi attingendo alla fonte della classicità o 

per riscoprire i fasti rinascimentali ma, soprattutto, attratti dalla riscoperta romantica 

della figura di Dante e dal fascino esercitato dalla conoscenza di alcuni precisi episodi 

del suo poema, come ci suggerisce lo stesso Biagioli, che da soli permettevano loro di 

farsi un’idea complessiva della grandezza dell’opera. Infatti, è facile trovare nei diari di 

viaggio e nei carteggi dei protagonisti del Grand Tour riferimenti all’Ugolino o alla 

                                                 
786 A tal proposito ricordiamo quei «pallidi baci, avvolti da romanticissime tempeste di malinconia» che John Keats (1795-
1821) sognò dopo aver letto nel quinto canto il tragico amore di Paolo e Francesca riportandoli poi in A Dream, after Reading 
Dante’s Episode of Paolo and Francesca, in «The Indicator» (Londra, 1820). Cfr. Farina, F., Comunque fatali: i Baci di Paolo e Francesca 
tra poesia, teatro e pittura, in «Un bacio, un mito...», Giornate internazionali di studio dedicate a Francesca da Rimini. Seconda 
edizione, Rimini, Museo della città, 4-6 luglio 2008, Atti del convegno, 2009, pp. 141-157 (la citazione è a p. 145). 
787 Biagioli, Niccolò Giosafatte (Vezzano Ligure 1772-Parigi 1830) fu letterato, insegnante e prefetto della repubblica romana. 
Dopo il 1799 andò in esilio a Parigi. Qui, sostenendosi con lezioni private di lingua italiana, nel 1818 pubblicò il suo Commento 
alla Divina Commedia in tre volumi presso la casa editrice Dondey-Dupré. La sua monumentale opera fu particolarmente 
apprezzata tanto che il letterato Aldo Vallone vi riconosce «il primo commento d’urto, che smuove acquisite e comode 
tradizioni e avvia alla problematica moderna» (Vallone, A., La critica dantesca nell’Ottocento, Firenze,  Olschki, 1958, p. 134). Ma 
l’apprezzamento andò anche ai pregi dimostrati quali, ad esempio, lo spiegar Dante con Dante, cioè con lo studio di tutte le 
altre sue opere; oppure la rivalutazione del Purgatorio e del Paradiso nello sforzo di definire la peculiarità del linguaggio dantesco 
attraverso le tre cantiche. Biagioli fu tra l’altro maestro di lingua italiana della cantante e performer inglese di epoca vittoriana 
Adelaide Kemble che, come vedremo in seguito, si esibisce negli anni ’40 a Dublino in performance dantesche sul tema del conte 
Ugolino, proprio sulla scorta degli insegnamenti ricevuti dal maestro italiano durante gli anni di formazione trascorsi a Parigi. 
Il contesto in cui operava il Biagioli era quello di lezioni private in cui alcune allieve dimostravano i progressi di dizione e di 
pronuncia recitando passi di commedie e di classici italiani, tra i quali si menziona in particolare il tema del conte Ugolino. Per 
approfondimenti vedi Seeing the seer: Victorian visions, in Havely, N., cit., pp. 156-157 e anche Kemble, F. A., Records of a Girlhood, 
II ed., New York, Holt, 1883, p. 57. 
788 La Divina Commedia di Dante Alighieri col Comento di G. Biagioli, Tomo I, Parigi, Dondey-Dupré, 1818, p. 91, nota 75 
(consultabile online all’indirizzo https://archive.org/stream/bub_gb_t9Gn0jWZap4C). 

https://archive.org/stream/bub_gb_t9Gn0jWZap4C
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Francesca da Rimini durante i famosi voyages dantesques789 in Italia che avevano come 

meta principale la Toscana, dove più numerosi erano i luoghi che conservavano la 

memoria e il culto del sommo poeta. Ne è un esempio il testo di Frances Trollope, A 

visit to Italy, in particolare la quinta lettera datata Pisa, Aprile 1841: 

 

Of course we failed not to seek and find, if not the Torre della Fame, at least the spot where it 

stood. The exact spot still is pointed out in the Piazza de’ Cavalieri, but the ruinous remnant of 

its walls, notwithstanding all the interest attached to them, was removed a few years ago, to the 

lasting mortification of all poetical travellers, and a tidylooking snug little dwelling has been 

erected in its stead ... I wonder whether one should sleep quietly in the room supported by the 

same spot of earth which umwhile sustained the floor on which groaned the wretched Ugolino 

and his sons? If not a sleeping, there would be a waking-dream, that would paint, rather too 

distinctly for comfort, perhaps, the sound of the key as it turned in the lock of the orribile torre 

for the last time, and the fearful look with which the too well-punished traitor gazed in the faces 

of his innocent children! 

 

“E se non piangi, di che pianger suoli!” 

 

I did not try the experiment, however, but passed on, after giving vent to a few of those groans, 

which the whole civilized world has been in the habit of emitting, during the last six hundred 

years, when ever accident has brought to memory the story of Ugolino ... and that, for the most 

part, without any mixture of affectation whatever. Is there any other profane narrative existing 

on the earth, of which this can be said with equal truth? ...There may be some almost as fine; but 

none so thoroughly appreciated, or so essentially popular.790
 

 

                                                 
789 Si tratta di un viaggio di formazione che risale ai primi anni del XIX secolo durante il quale i giovani colti, appartenenti alle 
più facoltose famiglie europpee, vivevano concretamente le memorie acquisite dalle loro letture e dalla loro educazione. Un 
viaggio nel tempo alla ricerca dei luoghi descritti nella Divina Commedia compiuto da viaggiatori stranieri in Italia sulle orme di 
Dante, di cui restano ampie tracce nei testi di Ampère, J. J., Voyage dantesque (1839); Bassermann, A., Orme di Dante in Italia 
(1902) e di Mrs. Colquhoum Grant, Through Dante’s Land (1912), cfr. nota 6 a p. 2. La figura di Dante acquistò in questo modo 
un valore ulteriore: la rilettura del suo poema in chiave di viaggio ne evidenzia, infatti, sia l’aspetto e le tematiche odeporiche 
che ci consentono di dichiarare il sommo poeta un’ottima guida per chi avesse voluto seguire le sue orme in Italia con lo scopo 
di riscoprirne le origini e la storia medievale; sia, soprattutto, la grande fortuna di cui l’opera godeva, già sul principiare del 
secolo, come lettura “alla moda” necessaria per un’educazione di alto livello dei rampolli delle famiglie colte e benestanti di 
tutta Europa, inglesi in particolare. Per approfondimenti sul tema del “viaggio dantesco” e del Grand Tour vedi Cavalieri, R., Il 
viaggio dantesco, cit. 
790 «Certo non riuscimmo a vedere la Torre della Fame, ma trovammo almeno il luogo in cui un tempo era eretta. Il punto 
esatto viene indicato in Piazza dei Cavalieri, ma le rovine di quelle mura, così come tutto l’interesse che potevano suscitare, 
sono state rimosse definitivamente alcuni anni fa, con grande rammarico di tutti i viaggiatori-poeti, e sostituite da una piccola 
abitazione ordinata… Mi domando chi possa riuscire a dormire tranquillamente nella stanza posta sullo stesso angolo di terra 
in cui anni fa gemettero l’infelice Ugolino ed i suoi figli? … Potrebbe trattarsi di un sogno ad occhi aperti nel quale risentire il 
suono delle chiavi girate nella porta della orribile torre per l’ultima volta, e rivedere lo sguardo tremendo con il quale il traditore 
punito guardò negli occhi i propri figli! E se non piangi, di che pianger suoli! Comunque non volli tentare l’esperimento e passai 
oltre emettendo un po’ di quei gemiti che tutto il mondo ha imparato ad emettere, da seicento anni a questa parte, quando un 
evento gli ha riportato alla memoria l’episodio di Ugolino … esistono altri racconti sulla terra dei quali si possa dire lo stesso? 
Ce ne saranno sicuramente, ma non così popolari e così tanto apprezzati.», Torre della Fame, in Trollope, F.,  A visit to Italy, vol. 
I, Letter V, London, R. Bentley, 1842, pp. 72-73. 



 280 

Nella rinnovata mania per l’ “italianità” era raro trovare un poeta o un critico di 

rango che non avesse visitato il “bel paese” o che non conoscesse le opere dei maggiori 

autori italiani. Così come era possibile trovare a Londra più studiosi di lingua e 

letteratura italiana che in qualsiasi altra epoca, a partire dal Rinascimento. Questo 

interesse fashionable, “alla moda” e di tendenza, era prevalentemente di tipo letterario, 

ma coniugava anche tanti altri aspetti tradizionalmente associati al fascino nostrano 

fuori dai confini nazionali: l’arte, la musica, la storia, la politica, la religione. In gran 

parte, dunque, il nuovo interesse verso l’Italia fu di tipo romantico. La letteratura 

italiana da Dante a Foscolo era letta in chiave romantica e suggestiva: la early italian 

history (la storia romana e poi anche quella medioevale) rappresentava lo scenario ideale 

per poeti e novellisti contemporanei; il paesaggio italiano, più di tutti gli altri in Europa, 

veniva riconosciuto come selvaggio e perturbante; all’Italia, infine, era riconosciuto il 

pregio di aver dato i natali ai più alti esempi di talento e di equilibrio sia in campo 

artistico che letterario di cui i critici e gli autori romantici inglesi potessero disporre. Il 

fascino italiano raggiunse così il suo culmine con la generazione di G. Byron e P. 

Shelley, e declinò non appena si affievolì la temperie romantica. Altri fattori, tuttavia, 

contribuirono al culto italiano all’estero soprattutto dopo la fine delle guerre 

napoleoniche, tra di essi citiamo: le nuove opportunità di spostamento e i vantaggiosi 

tassi di commercio; il forte flusso migratorio in entrata e in uscita dall’Italia; lo spirito 

antifrancese persistente anche dopo la caduta di Napoleone; il rinnovato interesse 

verso la letteratura suscitato dalla pubblicazione di opere straniere sull’Italia, come 

Corinne ou l’Italie di Mme de Staël (1807, I ed.), oppure Italianische Reise di Goethe (1816-

1817, I ed.).  

Abbiamo detto che l’influenza di Dante sulla letteratura e cultura inglese di epoca 

romantica inizia con la difesa del poeta toscano da parte di Giuseppe Baretti nei suoi 

saggi Dissertation upon italian poetry e Remarks on the Italian Language and Writers, entrambi 

risalenti al 1753. Questi lavori avrebbero provocato un rinnovato interesse verso gli 

Italian studies, in generale, e verso i Dante studies, in particolare, che risultò evidente in 

alcune pubblicazioni successive: nel 1782 Charles Rogers manda in stampa la prima 

traduzione completa in inglese dell’Inferno in versi sciolti e nel 1802 abbiamo con Henry 

Boyd la prima traduzione integrale del poema dantesco. Mentre negli ultimi trent’anni 

del XVIII secolo furono pubblicate solo due complete traduzioni della Divina Commedia 

e quattro o cinque traduzioni parziali della prima cantica, anche perché Dante veniva 

spesso condannato dalla critica per absurdities and horrors (“assurdità e orrori”) e per il 

suo stile harsh and unpolished style (“duro” e “rozzo”); nei primi trent’anni del XIX secolo, 
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invece, assistiamo ad un abbondare di pubblicazioni della grandiosa opera dantesca, 

tra le quali ricordiamo: due complete traduzioni dell’intero poema; due della prima 

cantica e, soprattutto, più di venti versioni di singoli episodi del testo, i più gettonati 

dei quali, naturalmente, quelli del conte Ugolino e della Francesca da Rimini.  

Le ragioni di questo repentino e rinnovato interesse per i Dante studies sono da 

rintracciarsi in parte nella deliberata rivendicazione tutta romantica di una presunta 

somiglianza di gusti e di capacità immaginativa tra la figura del sommo poeta e quelle 

dei molti intellettuali inglesi contemporanei, cultori delle atmosfere gotic e degli intrecci 

amorosi “all’italiana”; in seconda istanza, nella crescita dell’interesse britannico verso 

le aspirazioni politiche italiane delle quali Dante appare essere, attraverso la 

propaganda risorgimentale, l’antesignano più illustre; e, infine, nella presenza in 

Inghilterra, e a Londra in particolare, di Italian refugees, alcuni dei quali valenti e illustri 

studiosi e intellettuali, che vedevano nel vate la massima identificazione tra il poeta e il 

patriota e non perdevano occasione per stimolare l’interesse d’oltreconfine verso il suo 

testo più importante. Ma l’opera che, forse, più di altre contribuì ad elevare la fama 

dantesca nell’Inghilterra del primo Ottocento fu la traduzione completa in blank verse 

della Divina Commedia da parte di Henry F. Cary, nel 1814, con il titolo: The Vision, or 

Hell, Purgatory, and Paradise, of Dante Alighieri791. Questo lavoro fu molto probabilmente 

d’ispirazione per tanti studiosi di lingua e letteratura italiana che da quel momento 

iniziarono a pubblicare le proprie versioni dei passaggi più fortunati del poema, d’altra 

parte già noti al vasto pubblico considerando le numerose edizioni di brevi traduzioni 

in circolazione a partire dal Settecento. L’episodio più popolare, quello del conte 

Ugolino, contava ben sei differenti versioni pubblicate792.  

Le traduzioni minori da Dante si susseguirono durante il primo decennio del 

nuovo secolo, raggiungendo numeri considerevoli soprattutto grazie alle conferenze di 

                                                 
791 Henry F. Cary, The Vision, or Hell, Purgatory, and Paradise, of Dante Alighieri, London, Taylor & Hessey, 1814 (consultabile 
online all’ indirizzo https://archive.org/stream/visionorhellpurg00dantiala#page/n5/mode/2up). Cary iniziò la traduzione 
in blank verse del Purgatorio nel 1797 e venne via via pubblicandola fino all’edizione completa delle tre cantiche nel 1814. 
Questa traduzione però non avrebbe potuto beneficiare della risonanza e della fortuna che ottenne (una seconda edizione nel 
1819, una terza nel 1831 e una quarta nel 1844) se un poeta di grande fama non l’avesse pubblicamente elogiata. Stiamo 
parlando di Samuel Taylor Coleridge il quale, nel 1818, in una serie di conferenze pubbliche parlò del debito contratto dai 
poeti inglesi, romantici e non, nei confronti di Dante, sottolineando in modo particolare la validità della traduzione di Henry 
Cary. Cfr. Friederich, W., P., Dante’s fame abroad (1350-1850), Roma, Ed. di St. e lett., 1950, pp. 230-231 e anche Brand, C.P., 
Italy and the English Romantics, cit., p. 55.   
792 Mi limiterò a menzionare il lavoro del 1719 a opera di J. Richaldson che, rifacendosi prima al libro VII (cap. 120) della 
Nuova Cronica del Villani, e poi direttamente a Dante, traduce in versi l’episodio del Conte Ugolino (Inf. 33, 1-77) in A discourse 
on the dignity, certainty, pleasure and advantage of the scienze of a connoisseur, London, Davies, 1773, pp. 256-263. Si rimanda qui 
all’edizione del 1773 dedicata al grande pittore J. Reynolds proprio nell’anno in cui egli espone il dipinto Ugolino and his Sons, 
alla Royale Academy, di cui era presidente (cfr. https://archive.org/stream/worksofmrjonatha00rich#page/n5/mode/2up). 
Per una più ampia panoramica delle pubblicazioni dantesche in Inghilterra e delle traduzioni dei singoli episodi della Divina 
Commedia si veda alla dettagliata cronologia contenuta in Havely, N., Dante’s British public, Appendix 1, Chronology, c. 1320-2013, 
Oxford, Oxford University Press, 2014, pp. 284-298. 

https://archive.org/stream/visionorhellpurg00dantiala#page/n5/mode/2up
https://archive.org/stream/worksofmrjonatha00rich#page/n5/mode/2up
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Coleridge e alla Vision di Cary. La via venne tracciata quindi da quei poeti e letterati 

romantici che gravitavano attorno al circolo italiano promosso da Byron e da Shelley793. 

Nel 1816 Leigh Hunt diede alla luce una delle prime composizioni originali ispirate alla 

Commedia dantesca, con il titolo di The Story of Rimini: un poema in quattro canti che 

ampliava di molto il plot dantesco originario, esaltandone il tema in chiave amorosa e 

decretandone così una grande popolarità. Nel 1820 anche Lord Byron tradusse la storia 

di Francesca da Rimini e nel 1821 pubblicò il poemetto in terza rima dantesca Prophecy 

of Dante, denso di accenti politici, civili e sentimentali, che segna la sua totale 

identificazione con la figura dell’esule-profeta-patriota, in conseguenza della quale 

aderì alla causa italiana partecipando in prima persona ai moti insurrezionali del ’20 e 

del ’21.  

Nel 1820 Percy Shelley tradusse con il titolo Mathilda gatering flowers i versi del 

Purgatorio riguardanti il personaggio di Matilde e poi scrisse un breve componimento 

dal titolo The tower of Famine sull’episodio di Ugolino; mentre tra 1819 e 1820, Mary 

Shelley, seconda moglie di Percy, rielaborò lo stesso episodio dantesco in un racconto 

breve dal titolo Mathilda, incentrato sui temi romantici dell’incesto e del suicidio. Da 

qui in avanti, in particolare tra gli anni Venti e Trenta del secolo, assistiamo ad un 

continuo proliferare di traduzioni dantesche, generalmente di mediocre qualità, 

incentrate soprattutto sull’Inferno, che spesso compaiono in riviste e quotidiani alla 

moda794. In questa diffusa moda di traduzioni uno dei maggior ostacoli era 

rappresentato dalla resa della terza rima, il cui effetto era molto differente nel passaggio 

dall’italiano all’inglese: «the normal English rhyme being monosyllabic or masculine, 

and the Italian feminine»795. Altrettanto problematica risultava per i più la scelta del 

metro, dato che l’endecasillabo della terzina dantesca non coincideva con il verso 

poetico inglese.  

                                                 
793 La coppia di illustri poeti inglesi romantici sta emblematicamente a rappresentare quella cerchia di scrittori  che durante il 
primo decennio dell’Ottocento furono costretti a lasciare l’Inghilterra sia per l’intolleranza nutrita in patria nei confronti delle 
loro opere, che per ristrettezze economiche causate dalle guerre napoleoniche. Molti trovarono rifugio in Italia, tra di essi: 
Byron, Shelley, Coleridge, Keats, Hunt, Roger ecc… Anche grazie alla permanenza in Italia di questi british travellers e al loro 
ruolo mediatore fu possibile una graduale ricezione dantesca in Inghilterra. Non è raro trovare in alcune descrizioni di viaggio 
appunti riguardanti la bellezza del vivere nel “Bel Paese” e la gioia del “cantare Dante passeggiando”: «Hire me than, prythee, 
some neat dwelling where/My lungs may breathe an unpolluted air,/Where I may spend pittance I have left/Untaxed and 
free from legislative theft:/Take classic ground and plant me where you will,/On Chiaia’s terrace or a Latian hill:/There safe 
from London’s clatter and control/We may enjoy free intercourse of soul:/Retrace the scenes of Maro’s tuneful song/Or 
chant old Dante as we stroll along:/Soothe in the melody of Tuscan tongues/All pain of public or of private wrongs: Or mid 
the ruins of majestic Rome/Laugh at our blundering tyrannies at home.», Anon, The Golden Age, 1823, p. 37 estratto da Brand, 
C. P., “The English travellers in Italy”, in Italy and the English Romantics, cit., pp. 11-12. 
794 Ugolino, in «The New Monthly Magazine and Literary Journal», vol. II, London, Colburn, 1821, pp. 327-329; Dante’s Inferno, 
Canto V. Traslated according the Original Stanzas, in «The Scots Magazine», Tuesday 01 May 1821, pp. 417-421; e ancora, Francesca 
da Rimini, Dante, Inferno, Canto V, sempre in «The Scots Magazine», Wednesday 01 Dec 1824, pp. 37-38; La morte d’Ugolino, in 
“Southern Reporter and Cork Commercial Courier”, Tuesday 19 June 1838, p. 4. 
795 Brand, C., P., Italy and the English Romantics, cit., p. 56. 
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Per questi motivi i primi traduttori decidevano spesso di adottare in alternativa 

il tipico verso poetico inglese: il blank verse796. Queste prime traduzioni sono 

rappresentative di un’epoca che pur fortemente attratta da alcune immagini del poema 

non ne comprendeva a pieno il significato né tantomeno era in grado di tradurne 

fedelmente il testo rispettandone rima e metro. Ecco perché le successive versioni di 

Cary (1831, 1844) e di Wright (1840) costituiranno uno sviluppo profondo nel modo 

di tradurre Dante, grazie al loro restare fedeli alla “lettera” e allo “spirito” dell’originale. 

Anche la scelta degli episodi da tradurre è fortemente rivelatrice di una tendenza in 

corso negli anni Venti del secolo, durante i quali circolavano ben cinque versioni della 

storia del conte Ugolino e due di quella della Francesca da Rimini; soltanto negli anni 

Trenta l’attenzione si allargò dall’Inferno anche alle altre cantiche e alle opere 

“minori”797. Thomas Medwin798 nel riportare un’interessante conversazione, di cui fu 

testimone, avvenuta tra Byron e Shelley sulla ricezione della Divina Commedia, ci fa ben 

comprendere perché poeti e letterati inglesi dell’epoca prediligessero alcuni specifici 

passaggi del poema e con quale ‘orizzonte d’attesa’ emotivo e culturale vi si 

accostassero: 

 

“The Divine Comedy” said he (Byron) “is a scientific treatise of some theological student, one 

moment treating of angels, and the next of demons, far the most interesting personages in his 

Drama: shewing that he had a better conception of Hell than Heaven; in fact, the Inferno is the 

only one of the trilogy that is read. It is true,” he added, “it might have pleased his 

contemporaries, and been sung about the streets, as were the poems of Homer; but at the present 

day, either human nature is very much changed, or the poem is so obscure, tiresome, and 

insupportable, that no-one can read it for half an hour together without yawning, and going to 

sleep over it like Malagigi, and the hundred times I have made the attempt to read it, I have lost 

my labour. If we except the ‘Pecchie chi uscino del chiuso,’ - the simile, ‘Come d’autunno si 

levan le foglie,’ - the Francesca di Rimini, the words, ‘Colore oscuro’ &c., inscribed on the portal 

of Hell, - the Death of Ugolino - the ‘Si volge al’ aqua,’ &c., and a dozen other passages, what is 

the rest of this very comic Divine Comedy? A great poem! you call it; a great poem indeed!799 

                                                 
796 Il “verso sciolto” (decasillabo giambico), tipico del poetare anglosassone e derivato dall’endecasillabo sciolto dei 
cinquecentisti italiani. Introdotto da Henry Howard, conte di Surrey (1517-1547), che lo usò nella traduzione del secondo e 
quarto libro dell’Eneide, fu portato alla massima libertà e duttilità da Shakespeare, Marlowe e Donnne, per poi raggiungere il 
vertice della perfezione con Milton. Nel metro dantesco era la prima versione dell’Inferno del 1782, quella di Rogers; quella 
dell’intera Commedia da parte di Boyd nel 1802 era, invece, in six-line stanza e quella di Hume dell’Inferno del 1812 era ancora in 
blank verse come la prima edizione della Vision di Cary del 1819. 
797 Un episodio dantesco molto popolare a partire dagli anni Venti, è quello già ricordato di Pia dei Tolomei, richiamato in 
pochi versi di Purgatorio, V (vv. 130-136). 
798 Il poeta e traduttore britannico Thomas Medwin (1788-1869) è conosciuto essenzialmente per le biografie del cugino Percy 
Shelley e per i ricordi del suo amico fidato lord Byron. 
799 Medwin, T., The Life of Percy Bysshe Shelley, vol. II, London, Newby, 1847, pp. 252-253, (volume consultabile on line 
all’indirizzo https://archive.org/stream/lifeofpercybyssh02medwuoft#page/252/mode/2up).   

https://archive.org/stream/lifeofpercybyssh02medwuoft#page/252/mode/2up


 284 

Lo scetticismo di Byron circa la possibilità di una lettura integrale e diffusa del 

poema è mitigato dalla sua contemporanea ammirazione verso alcuni passaggi 

dell’Inferno800 e dalla consapevolezza della loro attualità e forza immaginifica anche nel 

mondo contemporaneo, sebbene «at the present day, either human nature is very much 

changed», nelle forme legate all’oralità quali la lettura “ad alta voce” e la declamazione, 

così come accadde con quel “parlar cantando” che diffuse all’origine il poema tra le 

vie di Firenze 801.  

Ma le osservazioni di Byron, che non era né un esperto né uno studioso in senso 

proprio della Divina Commedia, ci fanno comprendere anche un altro aspetto che fu alla 

base della fortuna dantesca in terra inglese: sebbene considerato «so obscure, tiresome, 

and insupportable»802, il poema attrasse per la forte capacità di penetrazione 

nell’immaginario – soprattutto se l’orizzonte culturale di ricezione era di alto livello – 

e, dunque, si identificò con un’audience impregnata dell’atmosfera romantica e 

affascinata dall’incontro con la cultura italiana. Poeti e scrittori, pur non conoscendolo 

a fondo, ne erano attratti fino ad assumerlo come un proprio modello803, per diverse 

ragioni: la sua carica eversiva rispetto all’immagine classica; il suo confrontarsi col 

problema di una lingua comune; una peculiare osservazione della natura; le lunghe 

dissertazioni metafisiche e teologiche.  

Dante era elogiato e sentito affine soprattutto per il suo costante tentativo di 

suscitare emozioni, mostrando il lato più cupo dell’anima in tutta la sua crudezza e 

soffermandosi puntualmente sui vizi più abietti e sulle afflizioni della natura umana. 

Che fossero questi alcuni tra i principali points of appeal della fortuna dantesca inglese di 

                                                 
800 Si ricorda che Byron fu talmente colpito dagli episodi infernali da citarli, tradurli e menzionarli frequentemente nelle proprie 
opere: nel 1814 adotta alcune battute della storia di Paolo e Francesca per il Corsair; rivolge apprezzamenti a Dante nel canto 
IV del Childe Harold, pubblicato nel 1818 e il suo Don Juan, iniziato nel 1819, contiene numerose reminiscenze della Commedia. 
Inoltre egli stimava moltissimo la figura di Dante come massimo esempio di etica e morale applicata all’ideologia politica e 
alla poesia. Fu proprio la memoria del patriottismo dantesco ad ispirare la sua famosa Profecy of Dante del 1821, in cui si identifica 
totalmente nella condizione del poeta-esule fiorentino. 
801 Sul tema della fortuna della Divina Commedia in parallelo con quella di una trasmissione orale legata alla pratica della parola 
“cantata” e “recitata” nelle sue evoluzioni storiche tra Trecento e Seicento si vedano i saggi di Elena Abramov-van Rijk, Parlar 
cantando: the practice of reciting verses in Italy from 1300 to 1600, Berna, P. Lang, 2009 e Singing Dante: the literary origins of Cinquecento 
monody, Farnham-Burlington, Ashgate, 2014; insieme al saggio di John Ahern, Singing the book: orality in the reception of Dante’s 
«Comedy», in Dante: Contemporary Perspectives, edited by Amilcare A. Iannucci, Toronto, University of Toronto Press, 1997. 
802 Medwin, T., The Life of Percy Bysshe Shelley, vol. II, cit., ibidem. 
803 Una spiegazione di questo fascino è data dal critico Robert Morehead in un articolo pubblicato nel 1818 su «Edinburgh 
Magazine»: «The modern school of poetry which has arisen in this country within the last thirty years, comes closer to the 
manner of Dante than any other; and this very remarkable poet actually combines many of the leading traits of the most 
eminent of our distinguished contemporaries. They do not know it, and probably never thought of it, but he is really at the 
head of their school.», in «Edinburgh Magazine», III, 1818, p. 226 (citato in Brand, C. P., Italy and the English Romantics, cit., p. 
70). 
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primo Ottocento ce lo conferma anche la cronaca del tempo804, secondo cui Dante è 

considerato «the master of terrible» per l’episodio di Ugolino, in cui supera anche i 

terror-novelist, poiché ci fa vedere «the flesh of a man creep on his bones» (“la carne di 

un uomo piegato sulle proprie ossa”). Il vate italiano era ammirato dai romantici inglesi 

anche come esempio di poeta del romantic love, sia per il suo amore per Beatrice, 

protagonista de La vita nova, che per quello descritto tra Paolo e Francesca 

nell’omonimo episodio: «one genuine impulse of the affections»805.  

L’amore romantico illustrato da Dante riscosse successo soprattutto per alcuni 

passaggi fortemente immaginifici, «delineations of the calm and peaceful scenes of 

inanimate nature», tanto da influenzare i suoi stessi traduttori, come per esempio nei 

versi dedicati alla Matilde dantesca da parte di P. Shelley nel suo componimento Matilda 

gatherig flowers. Inoltre, la critica letteraria vide in lui il padre della letteratura europea e 

il fondatore di un nuovo linguaggio poetico, supportata dal vento libertario e dai forti 

influssi mazziniani, che aleggiavano dall’Italia e che inducevano gli inglesi a 

riconoscerlo come il patriota «who applied his poetry to the vicissitudes of his own 

time when liberty was making her dying struggle»806, una figura di integerrima moralità, 

aliena da vizi e compromessi: «the stern uncompromising enemy of vice in every form 

as well as the eloquent advocate of virtue and morality»807. Vi erano tuttavia anche 

molti passaggi, soprattutto di Purgatorio e Paradiso, che i romantici inglesi non riuscivano 

a digerire a causa di accostamenti ritenuti azzardati tra storia antica e moderna così 

come tra il sacro e il favoloso, sebbene la loro oscurità venisse attribuita alla grande 

distanza temporale che separava il lettore moderno dallo scrittore medioevale: 

 

A more just objection to the Divina Comedia applies to that mixture, or accozzamento, as the Italians 

call it, of ancient history with modern, and of the sacred with the fabulous. He is frequently 

obscure; but this must be in a great degree rather attributed to the remote period in which he 

wrote.808 

 

Ecco perché l’interesse si concentrò soprattutto sulla prima cantica della Divina 

Commedia e, in particolare, sui canonici episodi (Ugolino e Francesca da Rimini su tutti) 

                                                 
804 Le citazioni a seguire sono tratte da Toynbee, P. J., Dante in English literature, from Chaucer to Cary (1380-1844), London, 
Methuen & Co., 1909 (consultabile on line https://archive.org/details/danteinenglishli02toyn), opera indispensabile agli 
studiosi della fortuna di Dante in Inghilterra. 
805 Toynbee, P. J., Dante in English literature, from Chaucer to Cary (1380-1844), cit., p. 177. 
806 «che colloca la sua opera poetica nel contesto delle vicessitudini del suo tempo, quando la libertà stava ormai combattendo 
la sua ultima battaglia contro la morte». Ivi, pp. 330-331. 
807 Ivi, p. 614.  
808 Ivi, p. 202. 

https://archive.org/details/danteinenglishli02toyn
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che sembravano maggiormente adattarsi al gusto per il revival di atmosfere gotico-

sentimentali. Anche il grande Thomas Carlyle colse in un suo saggio il fondamentale 

sostrato di permeabilità e di universalità intrinseco al poema dantesco, sottolineando 

la particolare funzione di guida assunta dalla figura del sommo poeta a seguito della 

sua diffusa fortuna europea durante l’acceso revival dantesco dei primi decenni del XIX 

secolo: 

 

Yes, truly, it is a great thing for a Nation that it get an articulate voice; that it produce a man who 

will speak forth melodiously what the heart of it means! Italy, for example, poor Italy lies 

dismembered, scattered asunder, not appearing in any protocol or treaty as a unity at all; yet the 

noble Italy is actually one: Italy produced its Dante; Italy can speak! The Czar of all the Russias, 

he is strong with so many bayonets, Cossacks and cannons; and does a great feat in keeping such 

a tract of Earth politically together; but he cannot yet speak. Something great in him, but it is a 

dumb greatness. He has had no voice of genius, to be heard of all men and times. He must learn 

to speak. He is a great dumb monster hitherto. His cannons and Cossacks will all have rusted 

into nonentity, while that Dante’s voice is still audible. The Nation that has a Dante is bound 

together as no dumb Russia can be. We must here end what we had to say of the Hero-Poet.809 

 

«La voce di Dante è più forte e più udibile dei cannoni dello Zar di tutte le 

Russie» e attraverso la sua voce risuona quella di un paese non rappresentato nei tavoli 

del potere poiché disunito e disgregato, un paese che ha saputo produrre il «suo Dante» 

che potesse fungere da mediatore per far conoscere al mondo la propria condizione di 

insofferenza e di sottomissione. Come evidente, il giudizio di Carlyle è emblematico 

delle modalità di ricezione della cultura italiana in generale, e del poema dantesco, in 

particolare, presso la cultura europea del periodo. Dopo questa vera e propria ondata 

di entusiasmo di inizio secolo, dobbiamo constatare però che, almeno in campo 

letterario, questa fortuna comincia a decrescere verso la fine degli anni Trenta, per poi 

riprendere vigore negli anni Quaranta, all’indomani dell’arrivo di Mazzini a Londra e 

dei moti del ’48. 

Gli esperimenti sul metro dantesco della terza rima non avevano prodotto grandi 

risultati e, soprattutto, l’influenza degli esuli italiani, dopo la morte del Foscolo, 

cominciava a diminuire rispetto all’iniziale coinvolgimento delle classi inglesi  nei 

confronti della causa italiana; un calo di attenzione alimentato anche dal disappunto e 

dalla frustrazione che colsero gli italian refugees e buona parte del fronte democratico 

                                                 
809 Carlyle, T., On Heroes, Hero-Worship and the Heroic in History, Six Lectures, Lecture III, The hero as poet, Dante: Shakespeare, May 
12, 1840, London, James Fraser, 1841 p. 98. 
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internazionale in conseguenza dei ripetuti fallimenti dei tentativi insurrezionali degli 

anni Venti810. Alcuni critici cominciarono dunque a porre una lapide sulla fortuna dei 

Dante studies, nonostante si continuassero a tradurne e a pubblicarne le opere, 

decretando la fine del suo influsso sulla letteratura e sulla poesia inglese di età moderna: 

«beyond a small circle the influence of Dante has been unfelt, and the true nature of 

his writing comparatively unknown»811; e ancora, «Dante, of all poets, is the most 

opposite to the conventional tastes of the nineteenth century»812. A dispetto di tutto 

ciò perdurava quel fascino che la figura del poeta fiorentino aveva suscitato presso 

studiosi, intellettuali e amanti delle italian things. 

Infatti, la fortuna dantesca in Inghilterra aveva percorso, e avrebbe continuato a 

farlo ancora per molti anni813, anche vie parallele a quelle dell’editoria, della traduzione, 

della critica letteraria e dell’influsso sulle poetiche degli scrittori romantici del tempo; 

imboccando la strada di una ricezione colta attraverso divulgazioni pubbliche e private 

del poema dantesco, favorite sia dal fenomeno della poesia d’improvvisazione che da 

quello dei cicli di lezioni e del public reading, già molto in voga tra le upper-class inglesi, in 

generale, e londinesi in particolare. Su questa strada è inevitabile l’incontro con coloro 

che possono essere considerati i principali “portavoce” danteschi nel mondo: gli esuli 

italiani sbarcati a Londra tra il secondo e terzo decennio dell’Ottocento. È su di essi 

che ci soffermeremo nei prossimi paragrafi, puntando sull’arco temporale compreso 

tra gli anni ’20 e ’50 del XIX secolo, che li vedrà protagonisti della diffusione della 

cultura italiana in Inghilterra.  

                                                 
810 Furono delle vere e proprie rivoluzioni organizzate da società segrete con finalità costituzionali, liberali e, in Italia, anche 
indipendentistiche e unitarie su base federale. La loro repressione dimostrò concretamente l’effettiva capacità di intervento 
repressivo della Santa Alleanza e la portata delle difficoltà che il movimento liberale e nazionale italiano avrebbe dovuto 
affrontare sulla strada dell’indipendenza e dell’unità. I moti iniziarono in Spagna nel gennaio 1820 costringendo il re 
Ferdinando VII a concedere la Costituzione del 1812, il modello più democratico dopo quelle francesi del 1791 e del 1793. 
L’esempio spagnolo incoraggiò la Carboneria napoletana e già il 7 luglio 1820 anche Ferdinando I fu costretto a concedere la 
Costituzione spagnola nel regno delle due Sicilie. Tuttavia, nel gennaio dello stesso anno, il sovrano, venendo meno al 
giuramento di fedeltà prestato a Napoli sulla Costituzione concessa, chiese l’intervento dell’esercito austriaco, che sedò la 
rivolta con una dura repressione. Nel mese di marzo iniziò a nord il moto piemontese, dopo che il programma più 
spiccatamente democratico dei carbonari prevalse su quello più moderato dei federati. La repressione, austriaco-sabauda, in 
questo caso, non fu cruenta. Le poche condanne a morte emesse furono nei confronti di cospiratori già fuggiti all’estero. La 
repressione fu durissima invece in Spagna, dopo che l’esercito francese nel 1823 ebbe eseguito il mandato del congresso della 
Santa Alleanza e ristabilito il potere assoluto di Ferdinando VII. 
811The Inferno of Dante, translated by C. Wrigth, in «Edingurgh Review», CXVI, July, 1833, p. 418 (disponibile su Google books). 
812 The Inferno of Dante, translated by C. Wrigth, in «Athenaum, Journal of English and Foreigne Literature, Sciences and Fine 
Arts», n. 282, 23 March 1833, p. 177(disponibile su Google books). Vedi anche T. J. Mazzinghi, A brief notice of recent researches 
respecting Dante Alighieri, London, Cochran-Rolandi, 1844 (disponibile su Google books). 
813 Si pensi anche alla grande risonanza che avrà sulla stampa inglese un evento come il VI Centenario della nascita di Dante 
celebratosi a Firenze, e in tutta Italia, nel maggio del 1865, sulla cui fortuna internazionale, in generale, e ricezione in Inghilterra, 
in particolare, si vedano: due articoli apparsi su «Illustrated London News» del 1865, The Dante Festival (27 May, pp. 493-494) 
e The Dante Festival at Florence (3 June, pp. 520-522); Barlow, H., C., The Six Centenary Festivals of Dante Alleghieri in Florence and 
Ravenna by A Representative, London, Edinburgh, Florence, Turin, Williams & Norgate and L. Loescher, 1866;  il testo di O’ 
Connor, A., Florence: City and Memory, in the Nineteenth Century, Florence, Città di Vita, 2008; e, infine, Yousefzadeh, M., The City 
and the Nation in the Italian Unification: the National Festivals of Dante Alighieri, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2011. 
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Il fattore su cui focalizzeremo maggiormente la nostra attenzione è il canale 

orale-aurale e performativo attraverso il quale ebbe luogo questa diffusione culturale. 

In particolare ci soffermeremo sul ruolo che assunsero gli esuli e gli emigrati italiani 

d’oltremanica, durante le fasi cruciali del nostro Risorgimento, nella diffusione della 

cultura nostrana dal punto di vista di una divulgazione didattico-pedagogica legata alle 

forme performative dell’improvvisazione poetica a tema, del recital e della lettura 

drammatizzata con accompagnamento musicale. Infine metteremo bene in evidenza 

come all’interno di questa strategia politico-culturale, che aveva anche ovvie 

motivazioni economiche, acquisti un valore fondamentale il fenomeno della lettura 

drammatizzata degli episodi della Divina Commedia che contribuì, con la stessa 

autorevolezza della critica letteraria, a rinvigorire la fortuna e il culto dantesco dentro 

e fuori dai confini italiani.  
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3.3. ITALIAN LECTURES AND READINGS. 

 

Tu lascerai ogne cosa diletta 

più caramente; e questo è quello strale 

che l’arco dello essilio pria saetta. 

 

Tu proverai sí come sa di sale 

lo pane altrui, e come è duro calle 

lo scendere e ’l salir per l’altrui scale. 

(Par., XVII, 55-60)814 

 

 

Sono i noti versi con cui Dante descrive l’amara condizione dell’esilio: 

innanzitutto tragico sradicamento dagli affetti e forzata vita di solitudine e di 

abbandono del luogo natìo causati di solito da motivi ideologici che, connettendo 

direttamente lo status dell’esule con la sfera politica, ne determinano la cronica 

privazione di libertà. Di questo particolare tipo di “emigrazione forzata”, intrecciata a 

quella economica, è piena la storia culturale italiana in epoche difficili e tanto più 

durante il Risorgimento. Il riferimento all’exul immeritus per eccellenza non è casuale. 

Infatti, dobbiamo pensare che la storia della fortuna della Divina Commedia, e in 

particolare di alcuni episodi e personaggi, non è soltanto legata alla sua rinnovata 

circolazione ottocentesca in traduzioni e stampe favorite da una cospicua mole di saggi 

critici, ma dipende anche dalla sua diffusione prettamente orale-aurale che, a partire 

dal primo decennio del secolo, cominciò progressivamente a identificarsi come 

testimonianza politico-patriottica prima che filologico-culturale. 

Oltremanica questa particolare fortuna del poema, supportata da un fertile 

terreno italofilo e dal revival dantesco a uso e consumo dell’alta società, si avvale 

soprattutto del repertorio poetico-performativo di quegli esuli “per l’altrui scale”, 

uomini di cultura, insegnanti di lingua e di declamazione, poeti-improvvisatori e attori 

che a cavallo tra la fine del Settecento e i primi trent’anni dell’ Ottocento, utilizzano la 

figura di Dante e gli episodi della Commedia, insieme a quelli tratti dai maggiori classici 

italiani, come “canovaccio” per raccogliere applausi, consensi e sostegno per la causa 

italiana815. 

                                                 
814 Si cita da Vittorio Sermonti, Il Paradiso di Dante, revisione di Cesare Segre, Milano, BUR, 2001, p. 348. 
815 Gli attori, specie quelli italiani, non furono mai dei semplici cittadini. Se all’appello risorgimentale risposero in massa, è 
ipotizzabile che essi dessero vita ad una propria storia partecipando a quella nazionale, sebbene costretti all’esilio. Non a caso 
Meldolesi e Taviani parlano di eccezionale «partecipazione teatrale» per descrivere il diffuso fenomeno di politicizzazione che, 
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Sulle scene inglesi si forma così un repertorio di classici letterari italiani 

appositamente pensato per la divulgazione orale in lingua, ad opera di professionisti 

del “bel parlare” e della declamazione. Vedremo come tale fenomeno nasca come 

esercizio di stile, sulla scorta di una tradizione elitaria di tipo accademico-arcadico 

d’ancien régime, che considerava la pratica della poesia estemporanea come una peculiare 

eccellenza italiana; poi come propaganda politica a beneficio dell’unità nazionale 

(dramatic readings e lectures) in senso repubblicano-democratico, sulla spinta mazziniana; 

fino ad arrivare al recital e all’esibizione virtuosistica del “Grande” attore ottocentesco 

fattosi “fine dicitore” ed impresario di sé stesso (one man show). Dagli episodi danteschi 

di conte Ugolino, Manfredi e Francesca da Rimini, fino ai passi tratti dall’Ariosto816, 

dal Tasso817, dal Metastasio, dall’Afieri e dal Manzoni: saranno questi i soggetti 

principali di letture drammatizzate e di declamazioni attraverso le quali la cultura 

italiana avrebbe fatto breccia nel mondo anglosassone portando con sé, 

consapevolmente o meno, un forte messaggio ideologico di dedizione alla causa 

risorgimentale. 

Una particolare propensione per la fruizione performativa della Commedia 

doveva essere già diffusa nella società inglese del primo Ottocento per il tramite dei 

repertori di artisti (solo performers e singers) protagonisti della scena teatrale londinese del 

tempo, se nel libro di memorie dell’attrice e scrittrice Frances Kemble, appartenente 

ad una delle più celebri famiglie teatrali di epoca vittoriana, si fa riferimento proprio 

                                                 
intorno alle date dei maggiori moti rivoluzionari dell’epoca (1820-1821, 1830, 1848-1849), coinvolse enormemene gli uomini 
dello spettacolo, soprattutto in Italia: «A Milano si distinsero Ernesto Rossi e Moncalvo, che improvvisò spettacoli con il suo 
Meneghino; un po’ dappertutto ci furono comici e capocomici in prima fila, dal Veneto alla Sicilia: Toselli, Modena, Sterni, 
Bellotti Bon, Zoppetti, Pieri, Severo e Enrico Alberti, Rizzotto; la Repubblica romana ebbe fra i suoi difensori ancora Modena, 
Tommaso Salvini, Cesare Rossi, Majeroni, Luigi Gattinelli jr., i Ristori – la Adelaide, trasformatasi in infermiera, si comportò 
da “sorella di carità” soccorrendo anche i francesi feriti – Vincenzo Bellagambi e tanti altri. Alcuni di essi furono poi incarcerati 
a Roma, in Liguria, in Toscana. Papà Ristori fu bandito dal territorio pontificio. Fenomeno significativo che non si 
ridimensionò nelle successive mobilitazioni». Numerosi furono anche gli attori garibaldini, come Giulio Rasi e il Salvestri, 
oppure come Giovanni Arrighi, divenuto attore dopo aver combatutto con Garibaldi; altro caso significativo quello dell’attrice 
Carolina Gabusi Malfatti che fu attiva nel movimento emancipazionista. Questa partecipazione fa pensare che il teatro, 
proseguendo con le parole di Meldolesi, «non fosse soltanto un luogo saltuariamente disponibile a manifestazioni di 
patriottismo, ovvero che gli empiti patriottici suscitati da alcune opere di Verdi o dalle principali interpretazioni di Modena 
non fossero occasionali. Il teatro come edificio simbolico e sociale, indusse a sublimare quanto a manifestare: gruppi di 
spettatori vi organizzarono perfino degli scioperi antitirannici». Cfr. Meldolesi, C., Taviani, F., Teatro e spettacolo nel primo 
Ottocento, Bari, Laterza, 1991, p. 252. Si veda anche Il teatro patriottico nel Risorgimento, in Teatro e Risorgimento, a cura di Francesco 
Doglio, Bologna, Cappelli, 1961. 
816 Sulla straordinaria fortuna ottocentesca dell’Ariosto attraverso la divulgazione a stampa del Furioso (accanto a quella della 
Commedia dantesca, della Gerusalemme Liberata del Tasso e del Canzoniere petrarchesco) è incentrato il saggio di Gianluca 
Genovese, Leggere Ariosto nell’Ottocento. Il Furioso «recato ad uso della gioventù», in Le sorti d’Orlando. Illustrazioni e riscritture del Furioso, 
a cura di D. Caracciolo e M. Rossi, Lucca, Pacini Fazzi, 2013, pp. 285-306. 
817 Sul mito ottocentesco che, oltre alla figura di Dante, si crea anche intorno a quella del Tasso cfr. Di Benedetto, A., «La sua 
vita stessa è una poesia»: sul mito romantico di Torquato Tasso, in Dal tramonto dei Lumi al Romanticismo, Modena, Mucchi Editore, 2000, 
pp. 203-242. 
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alla permeabilità e performabilità delle lingua italiana, in cui erano solite esercitarsi sia 

l’autrice che sua sorella Adelaide, attrice a sua volta. Ecco un’estratto del memoriale: 

 

My sister and myself, on the contrary, had remarkable facility in speaking foreign languages with 

the accent and tune (if I may use the expression) peculiar to each; a faculty which seems to me 

less the result of early training and habit, than of some particular construction of ear and throat 

favorable for receiving and repeating mere sounds; a musical organization and mimetic faculty ; 

a sort of mocking-bird specialty, which I have known possessed in great perfection by persons 

with whom it was in no way connected with the study, but only with the use of the languages 

they spoke with such idiomatic ease and grace. Moreover, in my own case, both in Italian and 

German, though I understand for the most part what I read and what is said in these languages, 

I have had but little exercise in speaking them, and have been amused to find myself, while 

travelling, taken for an Italian as well as for a German, simply by dint of the facility with which 

I imitated the accent of the people I was among, while intrepidly confounding my moods, tenses, 

genders, and cases in the determination to speak and make myself understood in the language 

of whatever country I was passing through.818 

 

Dal documento traspare in modo evidente l’importanza assegnata all’istinto 

performativo e alle qualità orali-aurali, doti espressamente richieste per la ricezione ed 

esecuzione di brani tratti dalla Divina Commedia. Primo indice, questo, dell’alta 

considerazione in termini di prassi recitativa e declamatoria che due donne di 

spettacolo riservavano al testo dantesco. Una conferma ulteriore di questo gusto 

italofilo a cui allude il brano viene dal fatto che, sulla scia degli insegnamenti giovanili 

e dei gusti trasmessi dalla sorella maggiore, Adelaide Kemble, eccelsa vocalist e solo 

performer, si sarebbe cimentata più volte durante la propria carriera in performances vocali 

con accompagnamento musicale all’interno delle quali i temi danteschi sarebbero stati 

fortemente presenti. Dobbiamo infatti ricordare che Frances Kemble era stata allieva 

a Parigi del già citato maestro di grammatica italiana Giosafatte Biagioli, primo vero 

divulgatore dantesco oltreconfine, che, come riportato dalle cronache inglesi del 1828, 

si era distinto nella capitale francese per il suo proficuo metodo di insegnamento della 

lingua italiana nel contesto di riunioni private in cui alcune allieve, in maggioranza 

inglesi, dimostravano i propri progressi di dizione e di pronuncia recitando in lingua 

passi di commedie e di classici, tra i quali si menziona, in particolare, il tema dantesco 

del conte Ugolino. Come riportato dal recensore: 

 

                                                 
818 Kemble, F. A., Records of a Girlhood, II ed., New York, Holt, 1883, p. 57. 
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Mr. Biagioli gave last week an indubitable proof of the excellence of his method, and of the 

attention he paiys to the improvement of his Scholars. He had assembled at his house a number 

of Young ladies, mostly English, to shew the progress each had made. The first part of the 

evening was devoted to the recital of several pieces both in prose and poetry, one from La 

Trinuzia, by Firenzuola, and another from Zenobia, by Metastasio. [...] But the famous episode of 

the Conte Ugolino, by Dante obtained universal approbation.819 

 

Durante queste lezioni parigine promosse dal Biagioli820, la Kemble sperimentò 

un approccio “teatrale” alla lingua italiana in generale, e al poema dantesco in 

particolare. Le lezioni d’italiano dovevano aver certamente accresciuto nell’attrice 

inglese il fascino per la Divina Commedia ma, soprattutto, dovevano aver contribuito 

allo sviluppo delle sue capacità di rielaborazione di una lingua straniera in un’ottica 

declamatorio-recitativa. È l’attrice stessa a confermarcelo: 

 

Dante was his spiritual consolation, his intellectual delight, and indeed his daily bread; for out of 

that tremendous horn-book he taught me to stammer the divine Italian language, and illustred 

every lesson from the simplest rule of its syntax to its exceedingly complex and artificially 

constructed prosody, out of that sublime, grotesque and altogether wonderful poem. [...] I have 

forgotten my Italian grammar, rules of syntax and rules of prosody alike, but I read and re-read 

the Divina Commedia with ever increasing amazement and admiration. Setting aside all its 

weightier claims to the high place its holds among the finest achievements of the human genius. 

I know of no poem in any language in which so many single lines and detached passages can be 

found of equal descriptive force, picturesque beauty, and delightful melody of sound: the latter 

virtue may lie, perhaps, as much in the instrument itself and in the master hand that touched it, 

- the Italian tongue, the resonance and vibrating power of which is quite as peculiar as its liquid 

softness.821 

 

Ma vi è un dato ulteriore a supportare il nostro discorso. Indubbiamente, l’amore 

per Dante e il gusto per la lettura e per la recitazione del suo poema fu trasmesso anche 

alla sorella minore Adelaide se negli anni quaranta dell’Ottocento la vediamo 

protagonista di un recital a Dublino, durante un morning concert di chiusura della sua 

tourneé, in cui allo Stabat Mater di Rossini viene affiancato l’episodio di Ugolino. 

L’evento è così ricordato dalle cronache: 

                                                 
819 Italian Literary Assembly, in “Morning Post”, Friday, 11 July 1828, p. 2. 
820 Sull’impegno pedagogico-didattico del Biagioli a Parigi si veda il saggio di Filippo Timo, Un «Italiano della letteratura» all’estero: 
Niccolò Giosafatte Biagioli e il suo impegno per l’affermazione delle lettere italiane nella Parigi del primo Ottocento, in La letteratura degli italiani 
3. Gli italiani della letteratura, L’insegnamento dell’italiano in Francia nel primo Ottocento, Atti del XV Congresso Nazionale 
dell’Associazione degli Italianisti Italiani (ADI), Torino, 14-17 settembre 2011, a cura di Allasia, C., Masoero, M., Nay, L., 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012, pp. 149-158. 
821 Kemble, F. A., Records of a Girlhood, cit., p. 59. Una interessante riflessione sui rapporti tra Francis Kamble e gli influssi 
danteschi, soprattutto sull’episodio di Paolo e Francesca, è Seeing the seer. Victorian visions, in Havely, N., Dante’s British public, 
cit., pp. 154-165. 
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Miss Adelaide Kemble will give a farwell morning concert and judging from the programme, 

which we have seen of this latter, it must needs be one of the most brilliant entertainments that 

has been witnessed here from for a long time. Rossini’s Stabat Mater will be sung by Miss Kemble, 

Miss Rainsforth, Mr, Wiess and Mr. Balfe; the words being very judiciously selected from Dante’s 

celebrated death of Ugolino, to avoid the objection of singing sacred words in a place of public 

amusement. And perhaps in the whole rauge of elegiac poetry in any language, no words could 

be found has more appropriate substitute of the original than those which the immortal Dante 

used to described Ugolino and his children in the dungeon:  

 

Entro il carcer doloroso 

Stava il padre pensieroso 

Co’ languenti figli a’ piè.822 

 

Lo spettacolo venne reclamizzato con un annuncio, di seguito riportato, che 

mette in risalto il brano dantesco proposto al pubblico insieme ad un 

accompagnamento musicale, in un connubio tra canto e recitazione823: 

 

 

Fig. 2. Programma della Matinée Musicale di Miss Adelaide Kemble824 

                                                 
822 Miss A. Kemble’s Farewell Concert, in «Freeman’s Journal», Wednesday 06 July, 1842, p. 3. 
823 Il testo dantesco fu riadattato alla musica di Rossini dall’italiano Manfredo Saverio Maggioni, dramatic writer presso Her 
Majesty’s Theatre di Londra, nonché professore di lingua e letteratura italiana. Si ricorda, infatti, che nell’ambito del grande 
apprezzamento della cultura italiana nell’Inghilterra del primo Ottocento, l’opera lirica, come vedremo, giocò un ruolo 
fondamentale e la fortuna di episodi danteschi passa anche dal loro riuso in “cantate” o arie da camera, come in questo esempio 
di riadattamento alle musiche rossiniane per la performance dell’attrice-singer Adelaide Kemble: «Grand Cantata for two sopranos, 
tenor and bass (and chorus) with an accompainment for the organ or pianoforte», cfr. William Hutchins Callcott., 
Il Conte Ugolino. Grand cantata, adapted to the music of the celebrated Stabat Mater composed by G. Rossini, The words imitated from Dante by 
Manfredo Maggioni, London, Cramer, Addison & Beale, C. Lonsdale, 1842, (consultabile presso la British Library di Londra). Si 
aggiunga a questo che lo stesso Maggioni è citato dalle cronache per un recital dantesco all’interno di una più articolata 
esibizione di vocalist e solo performers, come riportato dal Morning Post del 1844: «Signor Gallinari, Negri and Davison 
accompanied Signor Maggioni’s recitations of the horrible episode Il Conte Ugolino, from the 33d Canto of Dante», Signor 
Maggioni’s Concert, in “The Morning Post”, Tuesday, 05 March, 1844, p.5. Ricordiamo, infine, sempre sul tema del conte 
Ugolino, la presenza fin dal 1821 nella programmazione del Surrey Theatre del melodramma in tre atti Ugolino, or the Tower of 
Famine, cfr. “The Morning Chronicle”, Friday 28 December 1821, p. 3. 
824 Miss Adelaide Kemble, in “Dublin Evening Post”, Tuesday 05 July 1842, p. 1.  
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Il breve excursus sulla formazione delle sorelle Kemble ci offre lo spunto per 

rintracciare, andando a ritroso nel tempo, i principali snodi di una ricezione orale-

aurale del poema dantesco, in modo da delineare una sorta di “storia della fortuna 

recitativa” della Divina Commedia in terra inglese, durante la prima metà dell’Ottocento.  

Londra, infatti, si offriva in quegli anni come unico approdo possibile per gli esuli di 

ogni provenienza dopo il crollo napoleonico e la restaurazione vendicativa di molti 

stati europei825. L’Inghilterra era pur sempre la vincitrice di Napoleone, ma nella sua 

costituzione e tradizione liberale appariva quale terra di libertà: la società, quella 

aristocratica e alto borghese, nell’arco di tutto il secolo XVIII aveva acquisito modi di 

vita signorili e tolleranti, e cominciava a considerare le “cose d’Europa” con distacco 

misto a misurato interesse beneficiando, d’altra parte, di una posizione 

geopoliticamente privilegiata ed economicamente agiata, dato l’aumento demografico 

e del PIL in conseguenza della rivoluzione industriale che stava dando i primi frutti826. 

Le “buone” famiglie avevano ripreso la tradizione del gran tour in Italia, interrotta 

negli anni del blocco continentale e delle campagne militari napoleoniche, spinte 

dall’interesse nei confronti dell’antica civiltà classica insieme all’aspirazione a 

conoscerne la storia, la letteratura e la lingua che determinarono nei primi decenni del 

secolo XIX un nuovo classicismo che non contrastava con la moderna sensibilità 

romantica, costituendone anzi l’anima con vibrante nostalgia del passato. Con il 

diffondersi del romanticismo, in campo artistico-letterario, la fama del grande 

Shakespeare, mito e modello di ogni romantico, sospingeva la cultura e la letteratura 

inglese tra le maggiori e più suggestive d’Europa.  

                                                 
825 Parigi al ritorno degli aristocratici fuoriusciti viveva anni di terrore bianco ed era dunque da evitare. Solo dopo la rivoluzione 
del 1830, insieme a Bruxelles, sarebbe divenuta meta preferita dell’esilio politico. 
826 Nel 1815 l’unica città europea con più di un milione di abitanti era Londra, che stava vivendo allora i benefici e le 
contraddizioni della prima rivoluzione industriale. Seguivano tre città con circa 500.000 abitanti: Parigi, Napoli e Istanbul. Con 
l’industrializzazione l’aspetto della città cambiò notevolmente: vennero abbattute le mura per far spazio alla nuova borghesia 
industriale ma soprattutto alle fabbriche e a tutte quelle persone che si trasferivano dalla campagna alla città come operai. Gli 
elementi che favorirono l’industrializzazione furono: la presenza di rotte commerciali, di materie prime e di legislazioni 
favorevoli. Nonostante gli effetti spesso negativi sul proletariato urbano, dovuti alle iniziali condizioni di sfruttamento 
economico e di urbanizzazione incontrollata, la rivoluzione a lungo andare permise di elevare le condizioni di benessere di 
una sempre più vasta percentuale della popolazione a partire da quella borghesia capitalistico-industriale che incentivò la logica 
della domanda e dell’offerta proponendosi come nuovo soggetto sociale, e ciò fu determinante soprattutto per la vita artistico-
spettacolare della città. Infine, le numerose e importantissime novità tecnologiche ebbero un ruolo decisivo in tal senso. 
L’avvento, concentrato in pochi decenni, di grandi scoperte in campo scientifico e medico, e di invenzioni come la macchina 
industriale a vapore, la ferrovia, l’energia elettrica, l’illuminazione a gas e quella elettrica, il telegrafo, la dinamite, e nella seconda 
fase della rivoluzione, il telefono e l’automobile, trasformò rapidamente la vita della popolazione, e coinvolse l’intero quadro 
sociale dei paesi industrializzati, modificando alla radice secolari abitudini di vita e contribuendo ad un rapidissimo cambio di 
mentalità e di aspettative degli individui. 
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Fama e fascino rinverditi dai suoi poeti e dai suoi scrittori moderni: Scott nel 

romanzo, Byron, Shelley, Keats e Wordsworth nella poesia. Erano sempre inglesi una 

quantità di ammiratori, studiosi, archeologi, antichisti, collezionisti e storici dell’arte, 

sostenuti da rilevanti possibilità economiche, che percorrevano l’Europa, e l’Italia in 

particolare, visitando i monumenti antichi e frequentando le botteghe antiquarie a 

caccia di tesori da riportare in patria. Tutto ciò produceva nelle classi più colte e ricche 

una sempre maggiore conoscenza della lingua italiana accanto al latino e al greco, con 

un forte interesse e una particolare propensione-disposizione al suo ascolto, allenate 

dalla consuetudine di lezioni pubbliche e private su temi storico-letterari ed eruditi 

promosse da maestri di conversazione, dizione e declamazione che si svolgevano di 

solito in salotti nobiliari, sale per conferenze o nei ridotti dei maggiori teatri. Inoltre, 

l’ammirazione e il rispetto per il “ben e bel parlare”, si manifestava non solo fra gli 

studiosi ma anche fra i nobili e i ricchi amatori e, perfino, nell’attività politica: alle 

cariche di governo non si accedeva, sia dalla parte dei Tory che da quella dei Wigh, se 

non in possesso di una salda cultura classica e di una forbita eloquenza. 

La scelta dell’Inghilterra, e in particolare di Londra, da parte degli esuli italiani, 

nonostante la scarsa conoscenza della lingua locale, può essere spiegata in quanto unico 

luogo, in quella fase storica europea, in cui fosse possibile nutrire la speranza di 

sostentamento economico, sfruttando la domanda di un’educazione “alla moda” 

fondata sulle italian things, attraverso public o private lectures, oppure attraverso 

collaborazioni editoriali e conferenze. Per un impiego di questo tipo, infatti, erano 

richieste capacità intellettuali e abilità affabulatorie che costituivano un patrimonio e 

un bagaglio su cui chi era stato costretto a fuggire dalla patria per motivi ideologico-

politici poteva fare sicuro assegnamento. Non v’era famiglia aristocratica e ricca che 

non avesse o aspirasse ad avere un maestro d’italiano per i propri figli in preparazione 

o a compimento del Grand Tour in Italia. Paese nei confronti del quale – per le antiche 

memorie e per l’arte e le rovine che ne rendevano affascinante l’immagine e vivo il 

sentimento, per l’intensità delle passioni, per il clima più dolce, per il carattere incline 

all’allegria, ma anche per non aver avuto nella storia moderna ragioni di contrasto e di 

guerra – la disposizione d’animo inglese era favorevole e alle cui aspirazioni 

all’indipendenza ed a una civile libertà si guardava con simpatia, ora che il pericolo 

bonapartista era stato debellato.  

Durante il primo decennio del XIX secolo, dunque, l’insegnamento della lingua 

italiana ebbe un notevole incremento a causa dell’aumento del numero di insegnanti e 

di maestri di pronuncia e di declamazione, spesso esuli politici, che decidevano di 
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stabilirsi in Inghilterra per accaparrarsi quella fetta di pubblico colto, soprattutto le 

ladies nobili delle upper-classes, che, abituato all’ascolto del “canto in italiano” nelle serate 

di italian opera, già molto diffusa nei maggiori teatri londinesi, era naturalmente 

incoraggiato allo studio della nostra lingua anche per un motivo di prestigiosa 

distinzione sociale. I due fenomeni artistico-spettacolari che contribuirono moltissimo 

a creare nel mondo anglosassone un bacino d’utenza pronto ad accogliere la cultura 

italiana, e con essa il culto dantesco, furono soprattutto: l’opera italiana e la poesia 

d’improvvisazione. Ci soffermeremo brevemente su di essi, indagandone i risvolti della 

loro fortuna in termini di ricezione della nostra lingua e letteratura. Verso la fine del 

Settecento il fascino per le italian things sembra essere ormai una peculiarità riconosciuta 

della vita sociale inglese se su un italian magazine del 1795 viene riportata la seguente 

annotazione: 

 

This taste for Italian literature, and esteem for the natives of that country are not at all diminished 

at present in England. The study of that most delightful and elegant language forms one branch 

of the education of the youth of both sexes. Music-masters and teachers of the art of design, are 

generally selected from amongst the Italians. The Italian Theatre in the Metropolis rivals in 

beauty and magnificence the most superb national theatres, and is encouraged by the attendance 

of all the elegance and fashion of the kingdom. The country-seats of the Peers of the realm and 

rich land-owners are for the most part decorated with Italian pictures, statues and antiquities. 

There is scarcely a lady of distinction or gentlemen of fortune, who does not ardently desire to 

make once at least in their lives, the tour of Italy.827 

 

Nello stesso numero della rivista compare anche un altro articolo molto utile a 

sottolineare l’interesse inglese di fine ‘700 verso la letteratura italiana, con Dante in 

prima fila. L’articolo si intitola per l’appunto On Dante e ripercorre la vita e le maggiori 

opere del vate italiano sottolineando, soprattutto, il potere immaginifico-spettacolare 

che coinvolge il lettore nello scoprire la Divina Commedia: 

 

But the work which has immortalised Dante, and for which he has been esteemed the father of 

Italian poetry, is the sublime and original poem entitled La Divina Commedia. In this work he has 

shown himself to be a learned theologian, a profound philosopher, and admirable poet; he has 

displayed a creative genius, a refined taste, and a great variety of style, united with vigour of 

imagination and delicacy of sentiment. While reading this wonderful poem, it is impossible not 

to image one’s self present at every thing he relates, and one is constantly impressed with the 

                                                 
827 On the constant esteem which the English have entertained for the Italians, in «Italian Tracts; or a collection of selected pieces», n. 1, 
November 1, 1795, art. I, p. 6.  
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notion of being not merely a spectator, but an actor, in the scenes he represents. By the magic 

of his pen he gives life and animation to every object he describes, and calls a thousand airy 

nothings into existence. His very words are clothed with so rich a colouring, that they present to 

the mind of the reader the most vivid and highly-finished pictures. He has been justly styled, il 

poeta dell’evidenza. Truth is the characteristic of his verse, and nothing is really beautiful but 

truth.828 

 

La lingua italiana, tramite la lettura del suo padre fondatore, era considerata «the 

most delightful and elegant language» e rientrava in maniera determinante all’interno 

dei programmi del sistema educativo d’ancien régime a beneficio dei rampolli della 

facoltosa classe nobile inglese («forms one branch of the education of the youth of 

both sexes»), per i quali dunque la capacità di apprezzarne il verso costituiva un piacere 

e una referenza socialmente riconosciuta. Stiamo parlando di una parte di società, e 

dunque di pubblico, particolarmente predisposto alla ricezione orale-aurale della lingua 

italiana e anzi molto attenta a trasmettere tale gene anche alle generazioni future. Ed è 

proprio quello dell’ “oralità” il grande contenitore comunicativo al cui interno prende 

forma e si sviluppa la “drammaturgia dell’esilio”829, con gli episodi danteschi in primo 

piano, degli italian refugees a Londra tra la fine del ‘700 e i primi decenni dell’ ‘800. Il 

canto, la lettura, la declamazione, l’improvvisazione, l’inno, il verso tragico sono i 

principali canali comunicativi attraverso i quali i nostri compatrioti si esibirono, per un 

pubblico d’élite, in morning concert, matinée musicale et declamatoire, vocal concert e improvisations 

durante serate di beneficenza o ritrovi d’occasione molto spesso organizzati in loro 

favore dalle autorevoli personalità di un’attenta, filantropica e influente gentry e nobil 

class londinese.  

Tali eventi venivano reclamizzati dai maggiori quotidiani utilizzando alcune 

formule d’effetto che avrebbero segnato la loro fortuna fino a farne un vero e proprio 

genere di attrazione mondana molto in voga a Londra, e non solo, dai primi anni ’20 

fino alla fine degli anni ’30 del secolo. I titoli più frequentemente utilizzati dalla stampa 

per promuovere le esibizioni sono: Italian Academy, Italian Readings, Italian lectures and 

recitations, Literary intertainment of extemporanous italian poetry, Italian improvisations. I luoghi 

deputati per realizzare queste affascinanti performances erano spesso sale e ridotti dei 

maggiori teatri del tempo, come la Great Concert Room dell’Italian Opera House 

presso il King’s Theatre di Heymarcket.  

                                                 
828 On Dante, in «Italian Tracts», n. 1, November 1, 1795, art. IV, p. 19. 
829 Riprendendo l’omonimo titolo del libro di Rossella Bonfatti. 
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Vero e proprio centro dell’opera italiana in Inghilterra, durante il primo 

ventennio del XIX secolo, nonché primo motore della diffusione della lingua italiana 

presso un’audience altolocata attraverso il canto lirico e le arie cantati da formidabili solo 

performers accompagnati dalla musica dei grandi maestri dell’epoca e supportati da una 

magnifica cornice scenografica di cui qui illustriamo un esempio: 

 

 

 

Fig. 3. The King’s Theater or Italian Opera House in the Haymarket830. 

 

La prima concausa della fortuna ricettiva della vocalità italiana in terra inglese, e 

del conseguente successo degli italian readings and recitations, è dunque l’opera italiana. 

Le opere di Paisiello, Cimarosa, Zingarelli e Cherubini circolavano già regolarmente 

sulle scene londinesi a partire dal primo decennio del Settecento831; mentre una lunga 

schiera di cantanti italiani, quali Camporese, Caradori, Catalani, De Begnis, Grisi, 

Lablache, Pasta, Tamburini e Velluti, entusiasmavano il pubblico divenendone veri e 

propri idoli attraverso performances che rappresentavano per l’aristocrazia locale una 

affascinante occasione di ritrovo mondano e un ricercato momento ricreativo: 

 

Music is a manufacture in Italy, that feeds and enriches a large portion of the people; and it is 

no more disgraceful to a mercantile country to import it, than wine, tea, or any other production 

                                                 
830 The King’s Theater or Italian Opera House in the Haymarket, incisione di G. Jones, pubblicata nel 1825 in «Theatrum illustrata: 
graphic and historic memorials of ancient playhouses», qui ripresa da C. P. Brand, Italy and the romantics. The Italian fashion in 
early Ninenteenth-Century England, cit., p. 182. 
831 Nel 1711 il grande Handel esordisce sulle scene londinesi con l’opera Rinaldo. L’evento sdogana l’opera in italiano 
oltremanica e, nel trentennio 1711-1741, apre al flusso delle compagnie italiane che ne metteranno in scena molte altre di 
autori quali Porpora, Vinci, Veracini e Scarlatti. Per approfondimenti vedi il capitolo Italian Opera in England, in C. P. Brand, 
Italy and the romantics, cit., pp. 174-184. 
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of remote parts of the world… It is universally allowed that the Italian tongue is more sonorous, 

more sweet, and of more easy utterance than any other modern language; and that the Music of 

Italy, particularly the vocal, perhaps for that reason, has been more successfully cultivated than 

any other in Europe. Now the vocal Music of Italy can only be heard in perfection when sung 

to its own language and by its own natives, who give both the language and Music their true 

accents and expressions. There is as much reason for wishing to hear Italian Music performed 

in this genuine manner, as for lovers of painting to prefer an original picture of Raphael to a 

copy.832 

 

Attraverso il culto per l’opera cantata, ritenuta una «manufacture in Italy», nel 

rito socio-mondano dell’ “andare a teatro”, venivano apprezzate anche le particolari 

qualità vocal del cantare in italiano: « the Music of Italy, particularly the vocal, perhaps 

for that reason, has been more successfully cultivated than any other in Europe»833. La 

modernità della lingua italiana diviene dunque ben presto oggetto di studio in quanto 

“il saperla parlare” veniva sempre più ad identificarsi come un fattore di distinzione e 

di riconoscimento elitario834: «It is universally allowed that the Italian tongue is more 

sonorous, more sweet, and of more easy utterance than any other modern language»835. 

L’impatto sulla società inglese della estesa “comunità musicale” italiana e della sua 

“vocalità” fu considerevole, sebbene l’esclusività della Opera House, i prezzi dei 

biglietti e la stessa lingua italiana precludessero ad una sua diffusione anche presso le 

lower classes.  

Eppure, l’abitudine di un ristretto pubblico d’élite all’ascolto della parola italiana, 

“cantata” o “recitata” che fosse, sarà, come vedremo, determinante nella formazione 

di un’audience d’oltremanica predisposta alla ricezione del messaggio politico della 

propaganda patriottica degli anni ’20 e ’30 diffuso dagli esuli italiani per via orale e 

performativa, attraverso soprattutto i recital musicali della Commedia. Ma la parola 

italiana proferita “ad alta voce” poteva essere ascoltata anche al di fuori dell’ambiente 

strettamente aristocratico dell’Opera House: si stava ampliando, infatti, un bacino di 

pubblico – la nuova classe borghese industriale, la gentry – ansioso di eguagliare gli alti 

                                                 
832 Burney, C., A general history of music: from the earliest ages to the present period (1789). With critical and historical notes by Frank Mercer, 
New York, Dover Publications, vol. IV, 1957, p. 479. 
833 Ibidem. 
834 In particolare erano molto diffusi i libretti e le composizioni del Metastasio, che per molti anni fu il primo poeta letto dagli 
studiosi inglesi. Ma si ricorda qui anche un più ampio interesse per la declamazione pubblica, la pronuncia e la dizione italiana 
riscontrabile nella pubblicazione di una manualistica specializzata come nel caso di John Rippingham, The art of extempore public 
speakinge, Londra, Longman et al., 1813, (consultabile liberamente sull’archivio digitale online Internet Archive, all’indirizzo 
https://archive.org/details/artofextemporepu00ripp), oppure dell’Italian Manual for self-tuition, Edinburgh, 1835, realizzato 
dall’attore e maestro di declamazione Smeraldo Bugni, di cui parleremo a breve (l’annuncio della pubblicazione appare anche 
sulle colonne del “Caledonian Mercury”, Thursday 11 February 1836, p. 3). 
835 Burney, C., A general history of music: from the earliest ages to the present period (1789), cit., ibidem. 

https://archive.org/details/artofextemporepu00ripp
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e prestigiosi standard educativo-culturali da sempre appannaggo della nobil class e 

dunque anche di fruire di esibizioni in lingua straniera. Sorgevano, di conseguenza, 

luoghi pubblici prettamente deputati alle esibizioni poetiche estemporanee o readings di 

poesia e brani letterari stranieri, in particolare italiani come nell’esempio di seguito 

riportato, in cui trovarono ampio spazio anche lezioni e letture drammatizzate dei 

grandi classici italiani. Parliamo di “stanze” ricavate all’interno di popolari luoghi di 

ritrovo cittadini quali erano, e sono tutt’ora, ad esempio le tavern (“osterie”). Negli 

annunci e nelle cronache dei quotidiani londinesi dell’epoca spiccano in particolare i 

nomi delle Argyll Rooms836, delle Willis’s Rooms837 e della Freemasons’ Tavern838: spazi 

polivalenti che accoglievano intrattenimenti disparati ed il cui proliferare era 

incentivato da un nascente mercato che vedeva fiorire in tutta Europa, a cominciare 

dai boulevard parigini, nuovi ambienti pubblici di spettacolo per ampie cerchie di 

borghesia cittadina. 

 

 

Fig. 4. Advertisement, in “The Morning Post”, Wednesday, June 25, 1828, p.1. 

 

                                                 
836 Fu una importante sede di entertainments spettacolari di vario genere, aperta nel 1806 nella centralissima Regent street di 
Londra. Nel 1807 la sala ottenne dal Lord Chamberlain la licenza annuale per ospitare musica, danza, vaudevilles e performance 
teatrali, fra cui si ricorda quella della celebre Sarah Siddons impegnata nel febbraio del 1813 in un dramatic reading del Macbeth 
di Shakespeare, a beneficio della vedova dell’attore e drammaturgo Andrew Carry, scomparso pochi mesi prima. In seguito, 
intorno al 1820, dopo essere stata ricostruita dal grande architetto John Nash, la sala fu gestita dalla Philharmonic Society of 
London e durante questo periodo, quasi settant’anni, conobbe uno straordinario successo poiché vi si svolgevano i più 
esclusivi e richiesti eventi musicali dell’epoca. Cfr. Langley, L., A Place for Music: John Nash, Regent Street and the Philharmonic 
Society of London, in «Electronic British Library Journal», Article 12, 2013. 
837 Oltre ad essere originariamente una frequentatissima sala da ballo, le Willis’s Rooms, prima note come Almack’s (dal nome 
del fondatore, William Almack, con cui a Londra tra XVII e XIX secolo si identificavano in generale tutti i social club e le 
assembly rooms, vedi la voce Almack’s in Enciclopedia Britannica vol. 1, p. 711), furono anche luogo di public meetings, dramatic 
readings e concerti. Ricordiamo soltanto che nel 1844 l’attore Charles Kamble vi terrà alcune letture da tragedie di Shakespeare 
(cfr. Poole, A., et al., Great Shakespearians, set II, London-New York, Continuum International Group, 2011, p. 531 e anche 
Marshall, G., Shakepeare in the Ninetheenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, p. 115, in cui si accenna alla 
promozione della lettura drammatizzata dei testi shakespeariani da parte del Kemble e di altri attori dell’epoca). 
838 Alla lettera “Taverna dei Massoni”. Fu costruita nel 1775. al numero 61-65 di Great Queen Street, per essere utilizzata 
principalmente come meeting place a uso di una varietà di notabili organizzazioni e verrà demolita nel 1909 per fare posto al 
Connaught Hotel. Oltre all’uso massonico, durante tutto il XIX secolo, la sala fu un importante luogo di ritrovo anche per 
concerti, balli, play readings, eventi letterari e incontri di molte società filantropiche e culturali come la Anti-Slavery Society e la 
British and Foreign Bible Society. Infine, come curiosa annotazione, ricordiamo che il 26 ottobre del 1863 la Freemason’s 
Tavern di Londra ospitò l’assemblea degli undici rappresentanti dei club che codificarono il nuovo gioco del calcio. Per 
ulteriori  approfondimenti cfr. http://freemasonry.london.museum/resources-information/history-of-freemasons-hall. 

http://freemasonry.london.museum/resources-information/history-of-freemasons-hall
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Ecco un’illustrazione della Freemason’s Tavern, risalente al 1875, che può 

aiutarci a comprendere, seppur in modo parziale, quella che doveva essere la 

prossemica attoriale e la disposizione del pubblico durante una di queste occasioni 

mondane a cui l’annuncio fa riferimento: 

 

 

Fig. 5. La Hall della Freemason’s Tavern nel 1875, Londra 839 

 

Da quel palco, difficilmente riconoscibile in quanto tale se non fosse per il rialzo 

permesso da due scalini840, in un’atmosfera concitata e di grande partecipazione, 

doveva esibirsi anche il performer italiano Filippo Pistrucci, citato dall’avviso, nei suoi 

improvvisi poetici, con l’accompagnamento di musica strumentale e dei principali 

singers ingaggiati in prestito dall’Italian Opera House. I cosiddetti morning vocal concerts 

erano dei ricercati appuntamenti di intrattenimento mondano che prevedevano uno 

stretto connubio tra canto, improvvisazione e musica strumentale: un incontro tra 

parola “cantata” e “recitata” su temi proposti dal pubblico, come voleva la tradizione 

della poesia “all’improvviso”, l’altra eccellenza italiana molto apprezzata, come si è 

visto, oltremanica. La sua fortunata irradiazione ottocentesca europea – alle cui spalle 

ha una plurisecolare tradizione di migrazioni italiane – si fa generalmente partire da un’ 

importante tournée europea, in particolare in Francia e in Inghilterra, del 1824 del  poeta-

improvvisatore Tommaso Sgricci841.  

                                                 
839 Nell’immagine osserviamo un oratore e al suo fianco un traduttore nel linguaggio dei segni per le persone mute e sorde. 
Come ricordato in precedenza, la sala ospitava molto spesso eventi di beneficenza e associazioni filantropiche. Entertainment 
to the deaf and dumb at the Freemansons’ Tavern, in «The Illustrated London News», n. 1850, vol. LXVI, 23 January 1875, p. 81. 
840 Dettaglio che rende perfettamente l’idea di come le sale e i ridotti teatrali londinesi che ospitavano eventi performativi 
permettessero una relazione molto ravvicinata tra performers e spettatori in un rapporto quasi “promiscuo” in cui l’evento 
andava ad assumere più le caratteristiche di una orazione ex pulpitum, o di una lezione, che non quelle di un vero e proprio 
spettacolo teatrale modernamente concepito. 
841 Vedi Esterhammer, A., 1824: Improvisation, Speculation, and Identity-Construction, in BRANCH: Britain, Representation and 
Nineteenth Century History. Cfr. della stessa autrice anche Coleridge, Sgricci and the shows of London: Improvising in Print and Performance, 
in Burwick, F., Douglass, P., Dante and Italy in British Romanticism, New York, Macmillan, 2011, pp. 143-159. 
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Sarebbe stato lui a sdoganare gli italian improvvisatori fuori d’Italia e in particolare 

in Inghilterra, dove si sarebbe affermato con grande successo, come abbiamo visto, 

l’esule Filippo Pistrucci, beniamino della colta nobil e gentry class della City, celebrato in 

molte réclame sulle riviste alla moda dell’epoca, quali «The New Monthly Magazine» o 

«The Penny Magazine»842.  

Eppure, quando Sgricci arriva a Londra nel 1826, dopo una trionfale tournée a 

Parigi, quella dell’improvvisazione poetica non è che una tra le svariate forme di 

performance orale che offrivano intrattenimento e istruzione ad un’audience dal palato 

raffinato e attratta dall’esotismo di una vocalità straniera, percepita per giunta come 

utile (se si pensa al Grand Tour), elegante e fashionable. Nel giugno di quell’anno la 

«Litterary Gazette» accenna alla presenza in città anche di un altro poeta 

improvvisatore italiano, Filippo Pistrucci, già presente con successo sulle scene inglesi 

da un paio di anni dopo essere anch’egli passato, esule, dalla Francia843.  

Entrambi, in realtà, non fanno altro che intercettare l’inclinazione naturale di un 

pubblico già abituato alla ricezione orale-aurale di lectures e readings come sottolinea 

Richard Altick nel suo The Shows of London844 e come risulta evidente anche dalle molte 

letture pubbliche drammatizzate di opere di Shakepseare che già andavano in scena da 

diversi anni in sale e ridotti teatrali della capitale britannica845, come ci ricorda ad 

esempio un avviso che compare, nel 1821, sulle pagine di una diffusa e rinomata rivista 

dell’epoca: 

 

                                                 
842 Italian improvisatori, in «The New Monthly Magazine», vol. XI, 1824, pp. 193-202; Improvvisatori, in «The Penny Magazine», 
n. 425, 20 Aprile 1839, pp. 145-147. Cfr. anche Esterhammer, A., Romanticism and Improvisation, 1750–1850, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2008. 
843 Sights of London. Improvisation, in «The Literary Gazette», n. 490, Saturday, June 10, 1826, p. 365. Nella recensione, oltre 
all’esaltazione delle capacità artistiche dello Sgricci già affermatosi con successo a Parigi, si accenna anche ad una probabile 
esibizione congiunta dello stesso Sgricci insieme al Pistrucci: «It is reported that Sgricci and Pistrucci (who, we believe, 
exhibited on Monday evening) purpose improvising in public together». 
844 Altick, R. D., The Shows of London, Cambridge, Harvard UP, 1978. Nel volume Altick dimostra come presso il pubblico 
londinese costituito nel primo Ottocento dalla nuova classe della borghesia industriale, l’aumento della quantità di denaro e di 
tempo libero da poter spendere in divertimento e in intrattenimento sfociasse nell’avida sperimentazione dei nuovi visual media, 
tra cui: panoramas, dioramas, live exhibits, melodrama e altre forme spettacolari come le public lectures e i dramatic readings. Cfr. 
Introduction, in Altick, R., The Shows of London, cit., pp. 1-4. 
845 D’altra parte il culto shakespeariano, con celebrazioni pubbliche in onore del bardo, era cominciato già nel 1769 a Stratford, 
sua città natale, quando ebbe luogo la festa giubilare. Inoltre, proprio in quegli anni a ridosso della ventata rivoluzionaria 
napoleonica, in Italia si stava avvertendo la parentela tra Dante e Shakespeare con l’Elogio di Dante (1783) di Giuseppe Fossati, 
che proponeva un intelligente confronto tra un passo di Inferno X e uno del Macbeth, e con le Lettere sopra Dante (1797) di 
Giambattista Brocchi in cui si poteva leggere: «Io non dubito che Dante si sarebbe alzato al paro di Eschilo o di Shakespeare 
se ai tempi suoi fosse stata in voga in Italia l’arte del teatro e ch’egli l’avesse voluta coltivare», cfr. Varia fortuna di Dante, in 
Dionisotti, C., cit., pp. 256, 270-271. La poesia di Dante, per il suo impegno morale e storico-politico e per la sua forza 
drammatica, sarebbe rimasto nel fondo della crisi rivoluzionaria cominciando a rivelarsi anche ai lettori italiani concorde con 
quella di un altro “barbaro moderno” quale era Shakespeare. Resta vero, infine, che il rapporto tra i due poeti venne sempre 
più avvolto dall’ombra in cui avevano dovuto entrambi riparare durante l’età napoleonica, terminata la quale poté manifestarsi 
liberamente.  
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Fig. 6. Annuncio di un public reading shakespeariano del 1821.846 

 

La trasmissione orale a carattere performativo, e cioè per il tramite di dramatic 

readings e public lectures, di testi appartenenti al patrimonio culturale di un popolo, come 

i drammi e i componimenti shakespeariani, era, dunque, fenomeno diffuso a Londra 

ben prima dell’arrivo dei poeti-estemporanei italiani, tanto da trovare ampio spazio in 

riviste mondane dell’epoca come, oltre alla citata «Literary Gazette», «La Belle 

Assemblée» che menziona, tra gli altri, un certo Mr. Bartley alle prese con lezioni di 

astronomia presso la English Opera House e un Mr. Thelwall promotore di lezioni su 

Shakespeare presso Haymarket Theatre847. In questo contesto occorre ricordare anche 

gli adattamenti a public reading e copioni teatrali operati da Charles Dickens dai propri 

romanzi durante la piena maturità artistica, verso la fine degli anni Cinquanta 

dell’Ottocento, quando decise di cimentarsi nel teatro848.  

                                                 
846 The Shakespearian readings, in «The London Literary Gazette», n. 207, Saturday, 6 January 1821, p. 15. Cfr. anche Shakespeare 
and poetry in Marshall, G., Shakepeare in the Ninetheenth Century, cit., pp. 113-128. 
847 Cfr., «La Belle Assemblée or, Bell’s court and fashionable magazine», n. 29, 1824, p. 179. 
848 L’incontro con l’attrice Ellen Ternan, interprete nella messa in scena del 1857 del dramma dickensiano The Frozen Deep, 
segna uno snodo cruciale nella vita dell’autore che, in pieno perbenismo vittoriano, si separa dalla moglie e sale per la prima 
volta sul palcoscenico in veste di professionista. L’impegno sul fronte teatrale diviene preminente poiché Dickens deve 
costruirsi un repertorio, e dunque selezionare i materiali, adattarli, trasformarli in copioni. Lavoro più semplice se si tratta di 
testi in sé conclusi, come i libri di Natale A Christams Carol e The Chimes; oppure le storie di Natale pubblicate negli anni 
Cinquanta e Sessanta sulle sue riviste (The Poor Traveller, Boots at The Holly-Tree Inn, Doctor Marigold); oppure ancora capitoli di 
romanzi o singoli episodi autonomi, come Bardell and Pickwick e Mr. Sawyer’s Party da Pickwick e Sikes and Nancy da Oliver Twist. 
Più complesso invece si rivela l’adattamento dal romanzo al Public Reading «quando il progetto sia quello di raccogliere in una 
struttura unitaria fili disseminati in un intreccio complesso» (cfr. Charles Dickens, Un canto di Natale, a cura di Marisa Sestito, 
Elsinore - Collana di classici inglesi diretta da Giovanna Mochi, Venezia, Marsilio, 2001, pp. 40). Il compito risulta parzialmente 
gravoso nei copioni tratti da Nicholas Nickleby e Dombey and Son, che comprendono un numero limitato di capitoli, mentre 
diventa più arduo nella condensazione di un intero romanzo: è il caso di Great Expectations, mai rappresentato, e di David 
Copperfield che, invece, fu messo in scena con strepitoso successo. Per approfondimenti sul Dickens-declamatore pubblico (di 
cui un’illustrazione risalente al 1870 è riportata nell’Appendice documentaria) si veda il paragrafo L’Autore e l’Opera, in Charles 
Dickens, Un canto di Natale, a cura di Marisa Sestito, cit., pp. 37-42; Philip Collins (a cura di), Readings, Charles Dickens: The Public 
Readings, Oxford, Oxford University Press, 1975 e Andrews, M., Charles Dickens and his performing selves: Dickens and the public 
readings, Oxford, Oxford University Press, 2006. Dickens, come vedremo, sarà figura importante per il Risorgimento italiano 
d’oltremanica grazie al suo supporto filantropico a beneficio degli esuli italiani a Londra durante gli anni ’40 del secolo. Egli, 
infatti, con grande sensibilità, guardava all’emigrazione e al degrado, impegnandosi sul piano sociale proprio negli anni in cui 
l’Inghilterra celebrava i suoi trionfi e il mito del progresso che avrebbero trovato il momento culminante di affermazione nella 
Grande Esposizione Universale del 1851.  
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I dramatic readings avevano acquisito un certo successo presso il pubblico “bene” 

londinese anche grazie al periodico svolgersi di cicli di letture nelle sale teatrali più in 

voga: dai readings delle maggiori pièces shakespeariane che Mr. Smart metteva in scena 

ogni inverno a partire dal 1817 presso le New Concert Rooms849; ai dramatic readings 

tenuti da Miss Macauley presso la Freemason’s Hall nel 1819850; fino ai readings and 

recitations che Mr. Putnam era solito tenere presso le Argyll Rooms851. Si comprende 

bene, dunque, che sebbene la novità tutta italiana della performance estemporanea susciti 

subito una grande attrazione, soprattutto per il suo carattere esotico agli occhi di un 

pubblico raffinato, non faccia altro che sommarsi a molte altre forme di 

intrattenimento orale-aurale presenti sulla scena inglese.  

Il famoso tour internazionale di Tommaso Sgricci, che nel 1824 “lancia” a livello 

europeo la poesia d’improvvisazione italiana incentrata sulla declamazione di intere 

tragedie, trova a Londra un tessuto ricettivo fertile e pronto ad accogliere la novità, 

dove l’impedimento della lingua era compensato da una consolidata propensione 

all’ascolto. Come afferma Angela Esterhammer in un suo illuminante saggio sulla 

questione del ruolo dei poeti-improvvisatori in Inghilterra durante il primo Ottocento: 

 

When Sgricci came to town in 1826, poetic improvisation was one among several forms of solo 

oral performance that offered entertainment and instruction. Indeed, the Literary Gazette 

mentions that the expatriate Italian poet and improvvisatore Filippo Pistrucci “exhibited” on the 

same evening as Sgricci’s performance. At the same time, lectures were taking place regularly in 

London theaters.852 

 

                                                 
849 «Mr. Smart, the able professor of Elocution, on Saturday evening commenced a series of Shakespearian Readings, at Shade’s 
New Concert Rooms, Soho square. He began with the tragedy of Macbeth: the course will embrace ten of the great Bard’s 
plays [...] As Mr. Smart is presumed to be a studious man and no actor, we trust he will see that he compromises his literary 
character by appearing so highly rouged in private rooms, and before a select audience», Shakespearian Readings, in “Morning 
Advertiser”, Monday, 11 January 1819, p. 2; The Shakespearian readings, in «The London Literary Gazette», n. 207, Saturday, 6 
January 1821, p. 15; Mr. Smart’s dramatic readings, in «La Belle Assemblée or, Bell's court and fashionable magazine», n. 29, 
1824, p. 178. 
850 Dramatic Readings, in “The Globe”, Monday, 19 July 1819, p. 3. Durante la serata si assiste al recital della tragedia di Mr. 
Bucke, The Italians or The Fatal Accustion (London, Whittaker, 1819) intervallata da un intrattenimento musicale ad opera di 
Miss. A. Scott. 
851 «Mr. Putman’s readings and recitations at the Argyle Rooms were very respectably attended; the company were warm in 
their applauses, and received the announcement of a repetition for Thursady, the 6th of February, with evident satisfaction. 
Mr. Putnam is equally happy in the selection and the delivery of his pieces; and, while he seems studiously to avoid all 
meretricious ornament, he never fail in bringing out the discriminating character of the various styles». Monthly Memoranda, in 
«European Magazine, and London Review», n. 83, January, 1823, p. 88. 
852 Esterhammer, A., Coleridge, Sgricci, and the Shows of London: Improvising in Print and Performance, in Burwick, F., Douglass, P., 
Dante and Italy in British Romanticism, New York, Palgrave Macmillan, 2011, p. 152. 
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«Sgricci», continua la Esterhammer, «essentially adopts this format»853 quando 

nel 1826 propone al pubblico delle Argyll Rooms un dramatic reading delle sue tragedie, 

fino a quel momento sempre improvvisate durante il suo tour europeo. 

 

It ought to observed, that on this occasion he did not improvise, but merely repeat from a book, 

that composition which excited so much enthusiasm when originally improvised at Paris a few 

weeks ago.854  

 

L’attenzione del recensore si focalizza dunque sulla corporeità e sull’abilità 

mimico-fisica messa in mostra dal performer italiano sulla base di una lettura 

drammatizzata più che di una vera e propria improvvisazione: 

 

Of course, much of the interest was wanting, and, like the reading of a part upon the stage, the 

occupation of arm and eye with the book was a sore drawback upon the force and propriety of 

gesticulation and look.855 

 

Gli aspetti legati alla fisicità dell’attore risultano particolarmente estranei alla 

cultura spettacolare inglese tanto da far attribuire allo Sgricci, contemporaneamente, 

sia le doti di improvvisatore, che quelle di poeta e di declamer 856; fino a collocare la sua 

performance a metà strada tra il miglior teatro italiano e la massima espressione di un 

predicatore religioso inglese molto noto all’epoca per le sue doti istrioniche, Mr. Irving:  

 

The movements of the body were often foreign, such as seem extravagant to English eyes, but 

certainly not excessively so: a medium between the best of the Italian stage and a native preacher, 

such as Mr. Irving when warmed to the utmost.857 

                                                 
853 Ibidem, p. 153. 
854 Sights of London. Improvisation, in «The Literary Gazette», June 1826, cit., p. 365. 
855 Ibidem. 
856 «Upon the whole (waiting, however for a genuine example of the art before we pronounce on Signor Sgricci’s 
accomplishement’s as an improvisatore, poet and declamer) the scene struck us as displaying more of enthusiasm and vigour, 
than of discrimination or pathos». Ibidem.  
857 Ibidem. Questo ambivalente paragone con il popolare, seppur controverso, Edward Irving, sacerdote londinese presso la 
Caledonian Church di Hatton Garden, risulta un’indicazione importante sulla rivalutazione della “predica da pulpito” 
concepita in forte consonanza, per molte caratteristiche, con la performance e la recitazione teatrale tout court. In particolare, la 
predicazione di Irving era così nota per i suoi accesi accenti di improvvisazione e di teatralità che nel 1823 la «European 
Magazine» lanciò una serie mensile intitolata Sketches of Popular Preachers (“Scenette di predicatori popolari”) a cui alcuni lettori 
prontamente obiettarono l’ambigua tendenza a confondere, in tal modo, il servizio religioso con il pubblico intrattenimento 
(«European Magazine and London Review», n. 83, January-June, 1823, pp. 217-219, 424-425, 527-529). La tematica 
dell’accostamento religione-teatro, per il tramite della “predicazione da pulpito”, fu poi ripresa dalla stessa rivista in un articolo 
prettamente dedicato all’opera dell’Irving  dal titolo Sketch of Reverend Irving, in cui la figura del predicatore viene accostata per 
fama e per capacità istrioniche a quella di vere e proprie star teatrali dell’epoca quali David Garrick e Sarah Siddons, nonché 
ai poeti estemporanei («European Magazine and London Review», n. 84, July-December, 1823, p. 47). È comprensibile che 
in un simile contesto non possa sorprendere che la «Literary Gazette» abbia scelto di comparare l’improvvisatore Tommaso 
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Quello di Sgricci fu pertanto un tentativo mirato e calcolato di “anglicizzare” la 

propria forma d’arte: la sua “non-improvvisazione” alle Argyll Rooms ebbe l’effetto di 

avvicinare, in termini di mediazione, il suo entertainment all’esperienza, ben nota al 

pubblico locale, della lettura drammatizzata condotta ad alta voce “ex pulpitum”. Pur 

riproponendo il repertorio andato in scena solo poche settimane prima durante la 

tournée parigina, Sgricci si adatta al nuovo contesto: elimina gran parte della spontaneità 

e imprevedibilità dell’evento estemporaneo, rafforzando invece la resa linguistica di 

una narratività da recital, enfatizzando l’interpretazione drammatica più propriamente 

“attorica” da solo-performer. Infine, nell’apprezzare l’adattamento dello Sgricci al format 

del public reading inglese il recensore ci fa notare che quello londinese era un pubblico 

colto già ampiamente educato a lezioni e letture pubbliche che abbinavano il piacere 

di un intrattenimento spettacolare all’utilità della formazione. La lettura “ad alta voce” 

dei testi capitali del patrimonio culturale nostrano si faceva così, allo stesso tempo, 

strumento formativo e momento di incontro sociale di alto livello, all’insegna di una 

forte teatralità. Ce lo conferma una recensione apparsa sulla rivista «La Belle Assemblée» 

a proposito della lezione di Mr. Smart sul tema dell’ “elocuzione”858, posta come 

intermezzo del suo consueto ciclo di dramatic readings shakespeariani.  

Spaziando dal valore e dall’importanza della buona lettura ai vantaggi offerti, in 

termini istruttivo-formativi, dall’arte del public speaking, il performer, citando brani 

esemplari, elenca gli stili che si possono adottare durante una orazione pubblica: dal 

sing-song style (“stile cantato”) al mouthing style (“di bocca”); dal flippant style (“frivolo”); al 

solemn style (“solenne”); fino a culminare con l’impassioned style (“passionale”), che 

richiede la professionalità di un uomo ben educato, di gusto e di raziocinio («which it 

would be read by a man of education, taste and judgment»859). All’illustrazione degli 

stili si accompagna poi quella dei “modi”, abbinando ad ognuno di essi un particolare 

brano appositamente scelto: per il vehement (“energico”) il famoso Curse of Kheama860, 

poema epico di successo di Robert Southey, (1810); per il grave (“serio”), alcuni estratti 

dal poema di Robert Blair The grave, (1743); per il pathetic (“patetico”), il Sonnet to the 

Moon di Charlotte Smith; infine, per il gay (“allegro”), uno dei poemi minori di 

Southney, The Pig, in cui le caratteristiche dell’animale sono ritratte in modo burlesco. 

Una rassegna, insomma, sul tema dell’elocutio declinata con grande effetto nelle sue 

                                                 
Sgricci al reverendo Irving col fine di introdurre il poeta italiano a quei lettori inglesi che non avessero ancora assistito alla sua 
performance estemporanea. 
858 Mr. Smart’s Lecture on elocution, in «La Belle Assemblée», cit., pp. 226-227. 
859 Ibidem. 
860 Vedi Southey, R., Curse of Kheama, II edition, London, Longmann, 1811. 
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principali forme («the elocution of the pulpit, of the senate and of the stage») e nelle 

sue multisfaccettature timbriche e coloristiche, che ci rende manifesto il livello di 

attenzione (e di competenza) prestato da una certa fascia sociale all’ottima elocuzione 

e, di conseguenza, l’interesse spiccato verso manifestazioni di intrattenimento orale. 

Importato nel cultural marketplace della Londra degli anni ’20 dell’Ottocento, il 

genere italiano della poesia di improvvisazione viene sottoposto ad un significativo 

rimodellamento per poter attrarre una vasta audience e, allo stesso tempo, beneficiare, 

così come l’opera, di quel rinnovato gusto per la cultura italiana in atto presso la colta 

società inglese del tempo. Questo “adattamento” al contesto socio-spettacolare 

effettuato dallo Sgricci è da considerarsi come il “modello” seguito e messo in pratica 

da alcuni italiani, esuli risorgimentali come il Pistrucci, che in Inghilterra fecero valere 

le proprie doti intellettuali e artistiche cercando una consonanza con un tale contesto, 

disponibile a riconoscerle in appuntamenti pubblici e privati caratterizzati da una 

accesa teatralità. 

 

Perhaps Sgricci was also aware that, even at the height of its popularity, poetic improvisation in 

England tended not to take the form of full-scale theatrical spectacle. Rather, extemporized 

poetry was channeled through the well-established institution of public lecturing. In London, 

touring celebrities as well as long-term expatriates like Gabriele Rossetti and Ugo Foscolo were 

more likely to take to the podium than to the stage, to give lectures about Italian literature in 

general and the tradition of improvised poetry in particular, and sometimes to enliven their 

presentations with impromptu demonstrations of their own ability to improvise.861 

 

Come afferma la Esterhammer, e come ci conferma anche lo spoglio di riviste e 

di quotidiani, nella Londra degli anni ’20 la familiarità del pubblico con il genere della 

poesia d’improvvisazione, o comunque con la declamazione di argomenti italiani in 

lingua, rientrava all’interno del format del solo performers ex pulpitum862 più che di un vero 

                                                 
861 Esterhammer, A., Coleridge, Sgricci, and the Shows of London, cit., p. 152. 
862 Oltre all’esempio fornitoci dal successo suscitato dalle già citate predicazioni del reverendo Irving, dobbiamo menzionare 
anche i one-man shows dell’attore Charles Mathews che, sin dal 1818, compariva nella programmazione stagionale del Lyceum 
Theater con le sue consolidate performances che egli chiamava At Homes. In esse l’attore interpretava molteplici personaggi, in 
parte scritti e in parte improvvisati, in un misto tra monologo e patter-song (“recitazione cantata”) che prevedeva un finale in 
cui riprendeva in rapida successione ogni personaggio mostrato durante la serata. Come evidenziato dall’analisi di Jane Moody, 
il grande successo delle performance di Mathews deriva in massimo grado dal loro accostarsi al palato raffinato dell’audience 
costituita dalla middle-class, cui veniva offerto una forma di “teatro illegittimo” che, attraverso un allestimento scenico di tipo 
domestico e un rivolgersi in modo intimo da parte dell’attore verso l’uditore, riproduceva l’ambientazione da salotto: «through 
a domestic stage-setting and the performer’s intimate address to the audience, mimicked the conditions of a private drawing 
room».  Cfr. Moody, J., Illegitimate Theatre in London, 1770–1840, Cambridge, Cambridge UP, 2000, pp. 191-197. È evidente 
che il genere performativo perorato dal Mathews, e in voga a Londra in quegli anni, andava a collidere con la pretesa dello 
Sgricci di declamare in versi intere tragedie. Ecco perché, come prima analizzato, la scelta del poeta-improvvisatore italiano di 
adottare un genere a metà strada tra la vera e propria interpretazione e il dramatic reading può suggerire un tentativo di 
avvicinamento ad un format che aveva già dimostrato di riscuotere ampio successo presso il pubblico londinese.  
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e proprio spettacolo teatrale, in senso moderno. In tale contesto, quindi, anche una 

semplice sala per riunioni (assembly room) era adatta all’occasione. L’atmosfera 

coinvolgente e concitata smorzava l’imbarazzo che l’ostacolo linguistico poteva creare 

e l’abilità istrionico-interpretativa del performer faceva il resto.  

Abbandonando il meccanismo formale dello spettacolo di improvvisazione che 

prevedeva una scelta preventiva dei temi da parte degli spettatori e una giuria per la 

valutazione dell’esibizione863,  il “nuovo” format adottato dallo Sgricci andava sempre 

più verso un’esibizione legata alla parola “recitata” e “cantata” in monologhi alternati 

da intermezzi musicali, al limite tra recital e canto, in conformità con un orizzonte 

d’attesa secondo cui le capacità di drammatizzazione dei testi e l’interpretazione 

dell’attore riscuotevano molto successo, a scapito della statica declamazione di intere 

tragedie. Sarà proprio questo ampio e articolato contenitore espressivo legato alla 

parola “declamata”, “recitata” e “cantata” in una sorta di “teatro illegittimo”864, a fare 

da leitmotiv a tutta una schiera di esuli interpreti e divulgatori della cultura italiana fuori 

dai confini, Filippo Pistrucci in primis, che troveranno più semplice e remunerativo 

«take to the podium than to the stage to give lectures about Italian literature»865. È su 

queste basi, infatti, che avrebbe trovato terreno fertile il formarsi e il diffondersi 

oltremanica del fenomeno della divulgazione orale-aurale della letteratura italiana e, 

insieme ad esso, quello della fortuna del poema dantesco, attraverso gli strumenti della 

lettura drammatizzata, del recital e dell’improvvisazione a tema.  

                                                 
863 Prassi formale dello svolgimento di una performance di poesia estemporanea ormai consolidata in Italia ma che stava 
diventando novità affascinante e in voga anche in Germania e in Francia negli anni ’20 e ’30 del secolo. 
864 Prendiamo qui in prestito il titolo del volume di Jane Moody, precedentemente citato, per indicare un teatro composto da 
elementi spuri (come i closet, “letture di testi teatrali”) e contaminazioni di altri generi (canto e musica), lontano quindi dall’ideale 
teatro di prosa e di sola recitazione modernamente inteso. Nel libro della Moody il termine “illegittimo” sta ad indicare le tante 
vie ingegnose che performer e artisti intrapresero per ovviare ad una legge in materia teatrale che nella Londra del primo 
Ottocento proibiva ai teatri minori di mettere in scena tragedie e commedie, Shakespeare in primis. Questo monopolio, infatti, 
era detenuto dai soli grandi teatri quali come il Drury Lane, il Covent Garden e l’Haymarket. Strade secondarie e impervie 
quelle percorse da artisti come il citato Mathews, ma che furono solcate anche dai nostri esuli compatrioti per attirare consenso 
alle proprie attitudini intellettuali e alle proprie capacità performative. La distinzione tra teatri patentati e teatri minori risale al 
1660, quando Charles II, Thomas Killigrew e William Davenant acquistarono la licenza per la produzione teatrale a Londra. 
Durante i secoli queste licenze rientrarono nell’esclusivo monopolio di due teatri in particolare, sia per la produzione di tragedie 
che di commedie: il Drury Lane e il Covent Garden. Come accadde a Parigi, la cui storia teatrale offre diversi paralleli e 
connessioni, i teatri minori londinesi, quali il Royal Circus o il Sadler’s Wells, detenevano la sola licenza per la produzione di 
forme di teatro “illegittimo”: melodramma, pantomima, burletta. Durante la prima decade ottocentesca questi teatri minori, e 
fra essi vanno considerate anche sale teatrali come le Willis’s Rooms, le Argyll’s Rooms o la Freemason’s Tavern, cominciarono 
a intraprendere una battaglia contro la propria esclusione dalla “cultura legittima” (Cfr. Nicholson, W., The Struggle For a Free 
Stage in London, London, Constable, 1906 e Ganzel, D., Wrongs and Patent Theatres: Drama and the Law in the Early Nineteenth 
Century, in PMLA, n. 76, 1961, pp. 384-396). In questa lotta i generi drammatici diventarono categorie di una disputa ideologica 
e Shakespeare la maggiore arma culturale. L’evoluzione dei generi sulle scene teatrali ottocentesche e le multiformi possibilità 
di produzione ed esecuzione performativa portarono, per esempio, alla diffusione in public and dramatic reading dei testi teatrali 
(closet). La battaglia per il libero commercio drammatico non fu soltanto una campagna di sovvertimento di un ordine 
monopolistico precostituito, ma anche un profondo conflitto per stabilire chi dovesse detenere il potere decisionale nel campo 
della cultura teatrale. 
865 Esterhammer, A., Coleridge, Sgricci, and the Shows of London, cit., ibidem. 
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Tutto ciò grazie ad una forte sintonia con un’attitudine alla fruizione orale e 

performativa del patrimonio letterario molto diffusa tra gli strati acculturati della 

società inglese del tempo. L’Inghilterra del tour dello Sgricci era la stessa in cui era 

approdato Foscolo nel settembre del 1816866, che già con i due articoli apparsi sulla 

«Edinburgh Review» del 1818 con il titolo Studi su Dante aveva posto le basi di una 

rivisitazione in chiave patriottica del poema dantesco e del culto d’oltremanica del vate 

fiorentino: 

 

un’opera che riteniamo necessaria non soltanto per l’Italia, ma anche per le altre nazioni; perché 

è nell’età di Dante, e soprattutto per l’influenza del suo genio, che noi possiamo collocare l’inizio 

della storia letteraria d’Europa. Il poema di Dante è come un’immensa foresta, veneranda per la 

sua vetustà, che riempie di stupore per il rigoglio delle piante, che per virtù di una natura potente, 

aiutata da una certa qual arte sconosciuta; una foresta singolare per la vastità delle regioni che 

essa ricopre, ma anche per l’orrore della sua oscurità e dei suoi labirinti. Un sentiero vi apersero 

i primi viandanti che si posero ad attraversarla. Quelli che li seguirono, lo allargarono e 

rischiararono: ma il cammino rimane ancora lo stesso; e dopo le fatiche di cinque secoli, la 

maggior parte di questa immensa foresta rimane ravvolta quasi nella sua oscurità primitiva867
 

 

Nella memoria comune, il Dante di Ugo Foscolo è il «Ghibellin fuggiasco» del 

celebre passo dei Sepolcri, in cui, magnificando Firenze, il poeta le attribuisce il privilegio 

di aver assistito per prima allo spiegarsi del canto dantesco: «e tu prima, Firenze, udivi 

il carme/che allegrò l’ira al Ghibellin fuggiasco»868. Così come altrettanto 

indimenticabili risultano le note a piè di pagina che faticosamente cercano di spiegare, 

a proposito di questi versi, come un Guelfo bianco moderato quale era Dante, potesse 

trasformarsi in un corrucciato ghibellino. Tuttavia, la semplificazione un po’ rozza di 

questo Dante “ghibellino” «non dipende soltanto da una parzialità ideologica del 

Foscolo, che cerca in Dante un laicismo patriottico anacronistico, ma dipende, anche, 

dalla effettiva approssimazione delle conoscenze dantesche dell’autore e del suo 

tempo»869.  

                                                 
866 Vi giunse, dopo la fuga da Milano ed il breve soggiorno svizzero, con l’aiuto di alcune conoscenze altolocate e 
l’interessamento dell’ambasciatore inglese. Per un riassunto sulle condizioni e vicissitudini degli esuli italiani a Londra durante 
il primo Ottocento cfr. Dell’Aquila, M., Foscolo, Gabriele Rossetti e gli esuli italiani a Londra, in Id., Scrittori in filigrana. Studi di 
letteratura italiana da Dante a Leopardi a Saba e ad Alvaro, Pisa, Giardini, 2005, pp. 82-100. 
867 Dal primo articolo su Dante pubblicato nella «Edinburgh Review» del febbraio 1818, ora in Edizione nazionale delle Opere di 
Ugo Foscolo, Vol. IX, Parte I, Articoli della Edinburgh Review – Discorso sul testo della Commedia, a cura di Giovanni Da Pozzo, 
Firenze, Le Monnier, 1979.  
868 Ugo Foscolo, Dei Sepolcri, vv. 173-174, in Opere di Ugo Foscolo, a cura di Mario Puppo, Milano, Mursia, 1966. 
869 Come afferma Riccardo Bruscagli in La conoscenza di Dante nel primo Ottocento, lettura di introduzione al tema Dante e Foscolo 
tenuta il 19 aprile 2011, all’interno della rassegna Leggere Dante. Voci per il poeta organizzata a Firenze dalla Società Dantesca 
Italiana, e consultabile online al seguente indirizzo http://www.leggeredante.it/Dante_Foscolo.html . 

http://www.leggeredante.it/Dante_Foscolo.html
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Bisognerebbe tenere sempre a mente, infatti, in che anni siamo: nei primissimi 

dell’Ottocento, in un’epoca in cui il poeta fiorentino è appena uscito dall’indifferenza 

o dal franco disgusto del razionalismo settecentesco nei confronti della sua poesia870. 

Insomma, bisogna tenere a mente che il Dante del Foscolo è, per così dire, «un Dante 

senza dantismo» e senza filologia: «un autore ancora misterioso e mal noto»871. La 

Commedia, di conseguenza, appare come un’«immensa foresta», chiusa ancora nella sua 

«oscurità primitiva», ancora da perlustrare nell’«orrore della sua oscurità e dei suoi 

labirinti»872. Immagine che restituisce molto bene non solo lo stato degli studi danteschi 

di allora, ma anche l’impressione, sgomenta e affascinata insieme, dei lettori stranieri 

di quel tempo, a maggior ragione se appassionati studiosi 873. 

Il terreno d’oltremanica sondato e reso fertile dal Foscolo per il culto dantesco, 

sarà lo stesso in cui sarebbero approdati anche altri due italiani “filodanteschi” ma in 

chiave apertamente mazziniana: Filippo Pistrucci874 e Gabriele Rossetti, entrambi 

poeti-improvvisatori presso il Teatro San Carlo di Napoli, esuli in seguito ai moti 

napoletani del ’20. Attorno ad essi, e a molti altri rifugiati politici o emigrati economici 

(maestri di dizione, professori di lingua e letteratura italiana, attori), si andrà 

costituendo quella “drammaturgia dell’esilio” che avrebbe messo al proprio centro la 

divulgazione dei classici italiani, tra cui la Divina Commedia letta in chiave sia 

propagandistico-patriottica che virtuosistico-romantica, avvalendosi del format della 

public lecture e del dramatic reading  o, come nel caso di Pistrucci, facendo confluire in un 

unico contenitore spettacolare diversi linguaggi: dal canto lirico alla musica 

strumentale; dal recital all’improvvisazione a tema. Lo scenario che vedremo delinearsi 

sarà, dunque, quello di un “teatro illegittimo” sempre più portavoce, con intento 

propagandistico-pedagogico, di quel monito mazziniano all’ “educare per civilizzare” 

riproposto nell’affascinante distico “spettacolarizzazione-educazione”, nella 

prospettiva della formazione di un “Noi”875 e di un’unità nazionale da ricercare a tutti 

i costi, seppur ben lontano dalla patria.  

                                                 
870 Appena uscito, per dire, dai graffi della penna del Bettinelli, che nelle Lettere virgiliane aveva scritto, da par suo, una esilarante 
parodia della macchina allegorica del secondo canto infernale. 
871 Bruscagli, R., La conoscenza di Dante nel primo Ottocento, cit. 
872 Edizione nazionale delle Opere di Ugo Foscolo, Vol. IX, Parte I, cit.  
873 Non è un caso infatti che lo scritto dantesco più impegnativo di Ugo Foscolo sia il già ricordato Discorso sul testo della 
Commedia: un tentativo pionieristico di ristabilire dati di verità intorno alla lettera del poema dantesco, alla sua datazione e 
soprattutto intorno alla biografia del poeta. 
874 Foreign varieties. Improvisatori. Mr. Pistrucci, in «The New Monthly Magazine», Vol. VI, 1822, p. 67; Foreign varieties. M. Phillip 
Pistrucci, in «The New Mothly Magazine», vol. IX, 1 May 1823, p. 212; Sights of London - Improvisation, in «The Literary Gazette», 
n. 490, Saturday, 10 June 1826, p. 365. 
875 Proprio sul pronome personale “Noi”, carico di riferimenti ad un senso di appartenenza e di solidarietà condiviso, gioca il 
titolo del film di Mario Martone Noi credevamo (2010) riflettendo acutamente sulla faticosa, articolata e controversa opera di 
costruzione di un’identità nazionale che mosse all’avvicinamento reciproco, per la causa comune, le tante e divise anime 
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Ecco che Dante e il suo poema, così come le eroiche figure ottocentesche dei 

martiri della lotta per l’indipendenza dei popoli, assumono il ruolo di collante e di 

presupposto identitario essenziale per la formazione di una drammaturgia “fuori dai 

confini”, in grado di riunire le varie anime dei tanti esuli italiani che, tra gli anni ’20 e 

’40 del XIX secolo, si ritrovano a Londra e che vedevano nel sommo poema il primo 

e più riconosciuto emblema dell’amore verso la patria876 e della lotta per la sua unità e 

indipendenza. 

  

                                                 
patriottiche risorgimentali italiane (i repubblicani, i democratici, i monarchici ecc…), attraverso la straordinaria figura 
mediatrice di Giuseppe Mazzini. 
876 Sul nodo culturale gobettiano del “Risorgimento senza eroi”, dato dall’assenza di una figura nazionale investita di tensioni 
sacralizzanti e di un riconoscimento secolare, come avviene nelle altre letterature europee, riflette il recente volume di Jossa, 
S., Un paese senza eroi. L’Italia da Jacopo Ortis a Montalbano, Roma-Bari, Laterza, 2013. Sulle scritture teatrali del Risorgimento 
basate su eroi e antagonisti, cfr. Gavelli, M., Les protagoniste et les idées du Risorgimento dans la realité et la fiction thèâtrale, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2013, in Histoire derrière de la rideau. Ecritures sceniques du Risorgimento, pp. 169-180. Cfr. anche 
Viva Italia forte e una: il melodramma come rappresentazione epica del Risorgimento, a cura di F. Bissoli, N. Ruggiero, Napoli, Università 
Suor Orsola Benincasa, 2013 e Alfonzetti, B., Dramma e storia. Da Trissino a Pellico, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2012.  
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3.4. RECITARE PER LA PATRIA. RECITARE PER SOPRAVVIVERE. 

 

La drammaturgia italiana d’esilio impregnata dei temi danteschi si costruisce 

dunque anche grazie all’attitudine elitaria allenata nel tempo, tipica di un certo pubblico 

inglese, alla fruizione orale-aurale dei testi. Di questo contesto si avvantaggiò, come 

abbiamo visto, la diffusione della cultura e della lingua italiana, in un primo tempo 

grazie al revival italofilo generato dal successo dell’opera per musica italiana e dalla 

riscoperta della sua letteratura soprattutto per il tramite del Grand Tour e, 

successivamente, per merito di intraprendenti intellettuali, professori di declamazione, 

studiosi, attori, poeti-improvvisatori, in maggior parte esuli politici, che si ritrovarono 

a Londra a partire dal 1815 a formare la folta schiera dei così detti italian refugees. Essi 

introdussero un vero e proprio repertorio-canovaccio di personaggi, episodi e gesta, 

mettendolo fortemente in relazione con le proprie disavventure identitarie, con effetti 

di grande impatto emotivo e sentimentale, tale da riscuotere successo e consensi presso 

un’aristocrazia, e una borghesia industriale in ascesa, illuminata e attenta alla causa 

italiana e ai suoi tragici risvolti877.  

Caricando di nuovo senso quello che era diventato un grande rito in voga – quale 

il ritrovo mondano in occasione di serate d’opera lirica e di performance del grande 

cantante italiano del momento, che ormai prescindeva anche dall’esibizione canora 

stessa878– essi moltiplicarono il fascino della cultura italiana oltre confine,  

sperimentando moduli performativi mescidati di parola e musica, recitazione e 

improvvisazione, in cui, sulla scorta del magistero mazziniano, lo spettacolo acquistava 

una suggestiva valenza pedagogica e politica. Così facendo essi trasmisero il messaggio-

politico sotteso a quel gesto performativo della “parola” che si faceva “azione”: 

l’incontro orale-aurale tra un “io” – quello di ogni esule alla ricerca di una patria 

identitaria – e un “noi” che invocavava la lotta risorgimentale per l’unità, ancora in 

divenire.  

Alla musica essi accostarono in forma di parola letta o declamata, in un processo 

che avrebbe ben presto portato alla creazione di uno specifico format scenico di matrice 

letteraria con al centro Dante, già familiare e popolare in chiave critica e figurativa, ora 

                                                 
877 Avevamo già anticipato il delinearsi di questa operazione culturale con la descrizione delle due messe in scena londinesi del 
1834, dei drammi Silvio Pellico e Manfredi rispettivamente a cura degli esuli Federico Pescantini e Filippo Pistrucci. 
878 Come riporta il commento di un assiduo frequentatore del King’s Theatre: «One of the agrémens of the King’s Theatre is 
the certainty every-one has of meeting his friends from all parts of the word. It is the resort equally of the lovers of music, the 
dance, and of those who care little for either, but who like to meet each other, and feast their eyes by gazing on all the most 
beautiful as well as the best-drest women resident in this country.», in John Ebers, Seven years of the King’s Thaetre, London, 
William Harrison Ainsworth, 1828, p. 360, (consultabile sull’archivio digitale online Internet Archive, all’indirizzo 
https://archive.org/stream/sevenyearsofking00eberuoft#page/n5/mode/2up). 

https://archive.org/stream/sevenyearsofking00eberuoft#page/n5/mode/2up
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attualizzato politicamente in chiave libertaria dalle riletture foscoliane e mazziniane. La 

declamazione di estratti da Dante, Tasso, Ariosto, e poi anche dal Monti e dal Manzoni, 

andavano a formare fuori dai confini nazionali quel canone risorgimentale che sarebbe 

poi servito, nel progetto educativo mazziniano, al risveglio delle coscienze, al 

proselitismo e all’accomunare in un “noi” quanti fra i rifugiati politici, o gli emigrati 

economici, si ritrovavano in un’accogliente terra straniera, uniti tristemente nell’esilio 

forzato per la causa italiana.  

A partire dagli anni ’20, accanto all’esibizione virtuosistica dello stereotipo della 

bellezza del canto e dell’improvvisazione all’italiana, che avevano affascinato e 

avrebbero continuato ad affascinare il pubblico inglese dell’Italian Opera House, si 

faceva largo la militanza artistico-letteraria in senso pedagogico-divulgativo dei 

fuoriusciti politici ed emigrati economici italiani a Londra, che “mettevano in scena” i 

capisaldi della nostra letteratura in letture, declamazioni e lezioni pubbliche fatte a 

scopo insieme propagandistico e commerciale. Grazie alle doti “virtuosistiche” degli 

interpreti e al forte impatto spettacolare, tali eventi vennero accolti con favore sia dal 

pubblico che dalla critica del tempo, come testimoniano le cronache e gli avvisi 

pubblici che li celebrano. Un successo che andrà evolvendosi e rinvigorendosi ancor 

di più negli anni ’30 e ’40 del secolo. Una prima attestazione di questo fenomeno ci 

viene offerta fin dal 1795 da due annunci, comparsi sulle pagine del «Times», di Italian 

Lectures and Readings879 e di una Italian Academy880.  

Il primo si riferisce al reading dell’Olimpiade del Metastasio, a cura di tale Mr. 

Mariottini881 con intermezzi di musica strumentale e per voce eseguiti dal maestro e 

compositore slovacco Hummel882. Nel secondo, invece, si annuncia che il docente 

avrebbe dato quotidianamente lezioni sui principi fondamentali della lingua italiana, 

sollecitato alla conversazione in italiano e istruito sulla pratica del comporre in versi e 

dello scrivere in prosa. Veniamo poi a sapere di un corso incentrato sui classici Dante, 

Petrarca, Ariosto e Tasso: 

 

                                                 
879 Mr. Mariottini’s Italian Lectures and Readings, in “The Times”, Friday, 30 Gennaio 1795, p. 1. 
880 Italian Academy, in “The Times”, Saturday, 7 March, 1795, p. 1. 
881 Felice Mariottini, nato a Città di Castello nel maggio 1756, fu un letterato e politico umbro, formatosi culturalmente a Roma 
in ambiente arcadico con il nome di  Aurisio Pierideo. Venuto a sapere che a Londra gli insegnanti di italiano erano piuttosto 
ricercati, il Mariottini vi giunse nel 1792 aprendovi una scuola di lingua italiana. Nel 1794 dette alle stampe a Londra una 
traduzione italiana del primo libro del Paradise lost di J. Milton e nel 1796, per i tipi dell’editore Polidori, vide la luce la traduzione 
completa dell’opera del Milton, seguita dai primi due volumi di un dizionario inglese-italiano mai portato a compimento.  
882 Johann Nepomuk Hummel, (Bratislava, 14 novembre 1778-Weimar, 17 ottobre 1837), è stato un compositore, direttore 
d’orchestra e pianista slovacco. 
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Mr. Mariottini will give a Cousre of Lectures upon four Italian Classics, from the biginnings of 

their Poems, with Explanations and Criticisms in Italian, or in French or English, if desired. – 

Monday, Dante; Tuesday, Petrarca; Wednesday and Friday, Ariosto; Thursday and Saturday, 

Tasso. Admittance: Half a Crown.883  

 

Per l’ammissione ai corsi veniva richiesto il prezzo di Mezza Corona884, dettaglio 

non trascurabile che ci permette di collegare a questo genere di operazioni il tentativo 

di agganciare un pubblico il più possibile allargato alla middle e alla gentry. È da 

sottolineare il fatto che, a quest’altezza cronologica, mancavano ancora traduzioni di 

autori italiani, eppure, grazie all’azione divulgativa di questi “insegnanti-performer” come 

il Mariottini, le opere maggiori dei grandi classici del nostro paese avevano comunque 

guadagnato un bacino di utenza, ancora ristretto ma in crescita potenziale. Vedremo 

come la fortuna dei temi danteschi passi anche per queste vie poco ufficiali e poco 

note all’interno di una tradizione legata alla trasmissione orale dei saperi. Come il 

Mariottini, infatti, molti altri italiani, dopo la fine delle guerre napoleoniche, 

raggiunsero le sponde britanniche per guadagnarsi da vivere insegnando. Furono loro 

i primi, oscuri artefici della fortuna inglese di Dante di cui stiamo ricostruendo le tracce.  

Nelle cronache della spettacolo londinese dei primi decenni del XIX secolo 

ricorre in particolare il nome dell’attore Smeraldo Bugni885 che, nel 1819, risulta essere 

impegnato presso le Argyll’s Rooms in un ciclo di Italian readings and recitations 

dell’Aristodemo del Monti886; nel 1820 del Saul di Alfieri887; nel 1825 di brani ariosteschi 

e tassiani888; ma, soprattutto, nel 1826, egli è protagonista di una pubblica lettura 

dell’episodio del conte Ugolino tratto dalla Divina Commedia, insieme alla prima scena 

del terzo atto del Saul dell’Alfieri889. Se ne riporta di seguito l’annuncio apparso sul 

quotidiano scozzese «The Scotsman»: 

                                                 
883 Italian Academy, in “The Times”, Saturday, 7 March, 1795, cit. 
884 Sospesa a partire dal 1967 la Mezza Corona equivale alla metà di una Corona, due scellini e mezzo oppure trenta pennies 
(ovvero 1/8 di Sterlina attuale). 
885 Attore e autore, nel 1835, di due manuali per lo studio della lingua italiana a uso del pubblico inglese: l’Italian manual for self-
tuition, with key to Biagioli’s grammar, and other exercises, familiar phrases (London, Whittaker, 1835) e I Riposi, manuale italiano pe’ 
forestieri (Edimborgo, per conto dell’autore, 1835). Una testimonianza del grande impegno profuso dagli esuli italiani nella 
divulgazione della cultura italiana all’estero. 
886 Italian Readings and Recitations, in “Morning Chronicle”, Wednesday, 19 May 1819, p. 1. 
887 Italian Readings, in “Morning Post”, Wednesday, 19 April 1820, p. 1. 
888 Signor Bugni’s Italian Readings, in “Caledonian Mercury”, Monday 14 March 1825, p. 3. 
889 «Il Signor Bugni and Monsieur Lecrerc beg leave to inform the Nobility, Gentry and the Public in general, that they intend 
geaving a PUBLIC READING, Mr. Bugni, in Italian, and Mr. Leclerc, in French, in the Waterloo Rooms, for the benefit of 
a foreign young lady as orphan, to afford her the means of returning to her own country. […] Signor Bugni intends to read: 
Il Conte Ugolino, Dante Inferno, chap. 33; Redi, Bacco in Toscana, il principio; Alfieri, Saul, atto 3, scena I.», Italian and French 
Readings, in “The Scotsman”, Wednesday 22 February 1826, p. 4. 
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Fig. 7. Italian and French Readings, in “The Scotsman”, Wednesday 22 February 1826, p. 4. 

 
 

Già Primo attore della Comica Compagnia Goldoni890, Bugni raggiunse Londra 

nel 1818 per necessità economico-lavorative, come attesta anche una sua breve 

biografia: 

 

Smeraldo Bugni. Primo Attore da vari anni ha sempre date prove sicure di cognizione, e riscosse 

degli applausi. Chiamato dal proprio genio allo studio dell’amena Letteratura e delle lingue 

straniere, occupossi in esso particolarmente, e seguace di Apollo, nella Poesia estemporanea 

felicemente si distingue. A queste doti noi dobbiamo la sua perdita, giacchè al terminare dell’anno 

comico si reca sul Tamigi a dettare i principi della nostra lingua, da lui attinti alle fonti purissime 

de’ nostri Classici.891 

 

Non manca, dunque, l’esempio di un attore professionista dotato di una buona 

cultura letteraria nell’elenco degli emigrati italiani in cerca di fortuna, che lanciarono il 

dantismo sulle scene inglesi: «Chiamato dal proprio genio allo studio dell’amena 

Letteratura e delle lingue straniere, occupossi in esso particolarmente, e seguace di 

Apollo, nella Poesia estemporanea felicemente si distingue»892.  

 

                                                 
890 Cfr. la voce “Compagnia Goldoni”, in Giardi, O., I comici dell’arte perduta: le compagnie comiche italiane alla fine del secolo XVIII, 
Roma, Bulzoni, 1991, pp. 164-167. La Compagnia Goldoni, diretta da Antonio Goldoni, fu una formazione di breve durata 
attiva, soprattutto in Toscana dal 1812 al 1816 – nella primavera 1812 è al Teatro Castiglioncelli di Lucca e nel carnevale 1815-
1816 recita al Teatro di Via del Cocomero di Firenze – quando si scioglie alla morte del direttore. (cfr. la voce “Compagnia 
Antonio Goldoni”, in «Archivio Multimediale degli Attori Italiani», Firenze, Firenze University Press, 2012). 
891 Stato della compagnia Goldoni e parere intorno agli attori ed attrici ed alle rappresentazioni degne di particolare menzione, in Nuova collezione 
di scelti componimenti teatrali, Vol. II, Padova, Zanon Bettoni, 1818, p. 25. Cfr. anche la voce “Bugni, Smeraldo”, in Rasi, L., I 
comici italiani. Biografia, bibliografia, iconografia, vol. I, Firenze, F.lli Bocchi, 1897, pp. 530-531. 
892 Ibidem. 
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Con l’esempio di Bugni si comincia a intravedere un uso performativo degli 

episodi della Commedia come “intermezzi” in grado di essere agilmente inseriti, a 

seconda dei programmi della serata, fra un atto e l’altro di una commedia o alternabili 

ad uno o più brani musicali, strumentali e per sola voce. Le cronache ci danno conto 

di altri “emigrati economici”, altrettanto colti e abili nella recitazione, che seppero farsi 

portavoce della cultura italiana in Inghilterra: Giuseppe Anelli893 si esibì prima a 

Dublino894, leggendo e commentando estratti da Boccaccio, Dante, Alfieri e Monti; poi 

promosse a Bristol895 e a Bath896 un ciclo di lezioni di grammatica e di pronuncia italiana 

leggendo poesie897 durante alcuni Vocal italian music, destinati ad un pubblico 

aristocratico sotto il patronato della principessa Augusta. Un signor Zandotti, romano, 

membro dell’Arcadia e professore di Lingua Italiana, fu protagonista di Italian lectures 

and recitations in prosa e in versi dei maggiori autori italiani a Londra898, Dublino899 e 

Liverpool900.  

La “vocalità” appare, insomma, un ricorrente e fondamentale trait d’union tra 

questi forzati avventurieri, perlomeno semicolti, per sopravvivere lontano da casa in 

tempi politicamente ed economicamente molto difficili. Le guerre napoleoniche, con 

il loro strascico di povertà e rovine, avevano interrotto per almeno un ventennio il 

flusso di emigrazione tra Italia e Inghilterra e quei pochi, come costoro, che erano 

riusciti a raggiungere le sponde inglesi furono la solitaria avanguardia che contribuì a 

fondare il fascino delle italian things insieme anche all’enorme numero di dipinti e opere 

                                                 
893 Giuseppe (Joseph) Anelli rimane ancora oggi una figura musicale del primo Ottocento di cui sono ancora oscure le origini 
e la biografia. Valente chitarrista-compositore e cantante, egli nacque presumibilmente verso la fine del Settecento e si distinse 
come esecutore a Torino fin dal 1809. Venne assunto al servizio della Principessa Paolina Borghese, sorella di Napoleone e, 
godendo per un certo tempo della sua preziosa protezione, si distinse in Accademie di brani cantati con accompagnamento 
alla chitarra. Nel 1815 si trasferì a Londra e, dopo una breve permanenza, nel 1817 circa, decise di stabilirsi a Clifton a sud-
ovest della capitale, sotto la protezione del Conte di Westmoreland e di Lord Burghersh. Nonostante la sua fama stesse 
accrescendosi, Anelli fece la scelta, rivelatasi poi cruciale per il suo avvenire artistico, di rimanere in provincia, spostandosi nel 
1820 a Bath, sempre a sud-ovest di Londra. In questo periodo presentò la sua serie di conferenze sulla Scienza della voce, con 
cui tentò di dimostrare, con parziale successo, l’importanza di accompagnare con la chitarra canzoni tratte da brani operistici, 
unendo capacità vocali e strumentali. In quest’ottica ebbe notevole risonanza il suo concerto The Citharodian, presentato a 
Clifton il 27 novembre 1827, alle Royal Gloucester Rooms, nel cui programma di brani per canto e chitarra emergevano tutte 
le ragioni per cui la chitarra fosse ritenuta strumento assolutamente adatto ad accompagnare la voce, con effetti ineguagliabili. 
Aver indugiato su tali esperimenti musicali ebbe come risultato inaspettato quello di ridurre, con il passare degli anni, la 
notorietà di Anelli, che si identificava più come un abile cantante, che come un serio esecutore di chitarra; proprio per questa 
ragione le notizie sulla sua attività si fecero via via più scarse. Continuò, dal 1843 a 1848, ad esibirsi in Inghilterra, stabilendosi 
a Cheltenham, e suonando in concerti di beneficenza, accompagnato al pianoforte dal figlio Federico. Dopo il 1848 non si ha 
più traccia di una sua presenza musicale in Inghilterra né altrove. 
894 Rotunda. Instruction and Amusement, in “Dublin Evening Post”, Saturday 27 May 1820, p. 1. 
895 Vocal Italian Music, in “Bristol Mercury”, Saturday, 23 June 1821, p. 3. 
896 Vocal Italian Music, “Bath Chronicle and Weekly Gazette”, Thursday, 30 December 1824, p. 2. 
897 Signor Anelli’s Italian Lectures, in «Freeman’s Journal», Wednesday 15 March 1820, p. 3. 
898 French and Italian languages. Monsieur Luichon and Signor Zandotti, in «Freeman’s Journal», Tuesday, 09 May 1820, p. 2. 
899 «N.B., Dopo la richiesta di varie distinte famiglie il Signor Zandotti ripeterà Inno a Venere e La partenza del Metastasio e La 
Morte di Clorinda del Tasso», così si legge in uno degli annunci dal titolo Italian Lectures ad Recitations. Signor Zandotti, apparso sul 
quotidiano dublinese “Saunders’s News-Letter”, Monday 24 April 1820, p. 2. 
900 Education. Italian Language and Literature. Signor Zandotti, in “Liverpool Mail”, Thursday, 21 January 1841, p. 1. 
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artistiche italiane che giunsero nella City per essere messe al sicuro dal pericolo della 

guerra in corso. Quando poi, dopo la pace del 1815, i confini furono riaperti, l’interesse 

inglese verso l’Italia era pronto a riaccendersi901.  

La presenza di viaggiatori inglesi in Italia raggiunse il suo culmine durante i primi 

vent’anni del XIX secolo, mentre il flusso altrettanto intenso degli esuli politici italiani 

costretti a rifugiarsi in Inghilterra per sottrarsi ai rigori della Restaurazione andava 

contemporaneamente nella direzione opposta. Anche se il numero di Italiani in 

Inghilterra risultava largamente inferiore rispetto alla moltitudine di inglesi visitatori o 

residenti in Italia, la loro influenza nell’agevolare l’inclinazione per le italian things fu di 

proporzioni considerevoli. Gli esuli scoprono che l’Englishman di buona cultura è in 

possesso di una certa familiarità con l’opera, l’arte, alcuni autori e perfino la lingua 

italiani, disponibile e pronto a saperne di più e a far intraprendere anche ai figli lo stesso 

percorso di avvicinamento alla cultura del “Bel paese”. Questa simpatia per l’Italia si 

rivelò un utile e indispensabile biglietto da visita per i tanti italiani che si dimostrarono 

capaci di guadagnarsi da vivere insegnando la propria lingua, scrivendo per periodici, 

proponendo lezioni sui classici o letture drammatizzate; poiché in questo modo essi 

andavano ad attingere a un interesse già vivo sul suolo inglese verso il nostro paese, 

stimolandolo maggiormente con forme nuove e più accattivanti. Soltanto pochi 

fuoriusciti politici trovarono asilo in Inghilterra durante le guerre napoleoniche, altri, 

invece, poterono trarre beneficio dal crescente interesse inglese per la lingua e la 

letteratura italiana soltanto dopo la pace del 1815. Ugo Foscolo, che giunse a Londra 

nel 1816, fu tra i più noti esponenti di questa schiera di dissidenti.  

Intorno agli anni ’20 l’Inghilterra, e Londra in particolare, ospitava diverse 

migliaia di rifugiati italiani dalle eccezionali capacità artistiche e letterarie, la cui 

sfortunata condizione non poteva non attrarre l’attenzione della colta intellighenzia 

inglese. Tra di essi, oltre al Foscolo, ricordiamo, ancora una volta, il poeta Giovanni 

Berchet; Antonio Panizzi, futuro direttore del British Museum; Gabriele Rossetti, 

poeta-improvvisatore e poi fervente studioso dantesco e Filippo Pistrucci, poeta-

improvvisatore, incisore e insegnante di italiano, insieme a molte altre illustri 

personalità902.  

                                                 
901 È in questo momento, infatti, che l’italianate fashion raggiunge il suo apice presso le classi agiate del paese grazie alla rinnovata 
tradizione del Grand Tour sulle orme del rinascimentale viaggio formativo-culturale in Italia, con la novità ora di una riscoperta, 
in chiave romantica e di revival medievale, della figura di Dante (Cfr. Cavalieri, R., Il viaggio dantesco, cit.) e in particolare, come 
visto in precedenza, di due episodi della Divina Commedia: quello del conte Ugolino e quello della Francesca da Rimini. 
902 Per approfondire l’elenco vedi il già citato Vannucci, A., I Martiri della Libertà Italiana; Manzoni, R., Gli esuli italiani nella 
Svizzera, Milano, Caddeo, 1922; Wicks, M. C., The Italian Exiles in London 1816-1848, Manchester, University Press, 1937 e 
Bistarelli, A., Gli esuli del Risorgimento, Bologna, Il mulino, 2011. 
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Il fallimento dei successivi moti italiani del 1830 e del 1840 costrinsero all’esilio 

inglese altri fuoriusciti politici come Carlo Pepoli903 agli inizi del 1830 e Giuseppe 

Mazzini insieme ai fratelli Ruffini, attorno al 1837. Ad essi si sarebbero aggiunti, nel 

corso degli anni Trenta e Quaranta del secolo, l’attore Gustavo Modena, solo per alcuni 

mesi del 1839, e il suo allievo, l’attore “dilettante” e poi professore di italiano a Londra 

e a Edimburgo, Francesco Jannetti. Arriviamo, poi, agli anni Cinquanta e Sessanta 

durante i quali assistiamo alle tournées europee della grande attrice Adelaide Ristori, 

un’altra grande divulgatrice della cultura italiana nel mondo anglosassone, in 

particolare, attraverso il recital dell’episodio della Francesca da Rimini tratto dal poema 

dantesco. La presenza e il contributo di tutti loro fu fondamentale per sollecitare 

l’interesse dell’opinione pubblica inglese verso la causa italiana, in un periodo in cui la 

censura reazionaria, soprattutto in Italia, influiva moltissimo sulla libertà di 

espressione904.  

Londra, capitale liberale, diventa, anche per questo, l’unico asilo per i patrioti 

europei oppressi, vero e proprio refugeedom: «un luogo al tempo stesso atopico e 

metamorfico, capace di instillare quella separatezza che induce al moto di coscienza»905. 

Gli unwanted dei moti insurrezionali del ’30 e ancor di più quelli del 1848 (italiani, 

francesi, russi, ungheresi, greci, polacchi e tedeschi), uomini rei di aver voluto una 

patria libera, si trovarono tutti nella capitale britannica attirando su di sé l’attenzione 

dell’opinione pubblica inglese, che cominciò a leggere nell’esilio e nell’emigrazione, 

                                                 
903 Pèpoli, Carlo, conte (Bologna, 1796 – ivi, 1881). Patriota mazziniano e letterato, vicepresidente dell’Accademia dei Felsinei, 
nella quale Leopardi lesse, nel 1826, l’epistola a lui dedicata (poi raccolta nei Canti col titolo Al conte Carlo Pepoli); durante la 
rivoluzione del 1831, fu membro del governo provvisorio, e coi fratelli Carlo e Luigi Bonaparte seguì G. Sercognani nella sua 
marcia su Roma. Prigioniero degli Austriaci per breve tempo, poi esule in Francia, compose per Bellini il libretto de 
I Puritani (1835). Nel marzo del 1838 Pepoli, trasferitosi a Londra, succedette ad Antonio Panizzi sulla cattedra di letteratura 
italiana dell’University College con il sostegno di numerose illustri personalità fra cui il duca di Sutherland e John Stuart Mill. 
Nel 1839 sposò la scrittrice Elisabetta Fergus. Ritornato in Italia nel 1848 come commissario straordinario, fu poi nuovamente 
esule in Inghilterra tra il 1849 e il 1859. Nel 1880 pubblicò Prose e poesie e morì nella città natale all’età di ottantacinque anni. 
Infine Pepoli, come accennato, è ricordato anche come scrittore di libretti per melodrammi: «I Puritani, che scrisse per Bellini, 
rappresentati a Parigi nel 1835, precederono di pochi mesi la morte del grande maestro e fanno onore anche al librettista. In 
Londra questi scrisse Malek Adel e, pel Vaccai, Giovanna Gray, del pari onorevolmente.» (si veda il paragrafo “Il melodramma. 
Felice Romani e Carlo Pepoli”, in Mazzoni, G., L’Ottocento, vol. II, Cap. XIII – Commedie, tragedie e melodrammi di Classicisti, 
Milano, Vallardi, 1964, pp. 89-94, qui a p. 94). 
904 Cfr. Gustavo Modena, De l’arte dramtique et de la censure en Italie. Un drame italien à Paris, in Grandi, T., (a cura di), Scritti e 
discorsi di Gustavo Modena, Roma, ISRI, 1957, pp. 239-243. L’articolo, pubblicato su “Le Temps”, Parigi 12 aprile 1835, si 
riferisce al dramma Alessandro de’ Medici, che Antonio Ghiglione scrisse nel gennaio de 1835 e consegnò poi alla Duchessa 
d’Abrantès, a cui è indirizzata la lettera del Modena, perché ne facesse la versione francese. Nella lettera il Modena compie 
una cruda analisi dell’arretratezza culturale italiana, soprattutto in campo teatrale, rispetto a quella europea, in particolare nei 
confonti di Francia e Germania, puntando il dito, oltre che contro la mancanza di un degno drammaturgo, anche contro una 
censura spietata colpevole di impedire una necessaria riforma socio-culturale: «Le drame du jeune Italien est précisément 
l’œvre d’une ame qui aspire à la reforme sociale […] Il a fallu au drame italien un traducteur, ou plutôt un metteur en œuvre 
pour l’appropier à la scène française […] La censure… cette vieille hideuse, grognarde, suopçonneuse et fanatique… la censure 
trône au milieu de la Péninsule», Gustavo Modena, De l’arte dramtique et de la censure en Italie. Un drame italien à Paris, in Grandi, 
T., Scritti e discorsi di Gustavo Modena, cit., p. 240. 
905 Cfr. Bonfatti, R., Drammaturgia dell’esilio, cit., p. 23. 
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talvolta con estrema semplificazione, una forma di pauperismo e addirittura una 

minaccia sociale che assediava le strade della metropoli. I fugitive Italians cominciano 

non a caso ad essere definiti dai londinesi the Inglesi zingari, con una traslazione 

idiomatica che, insistendo sul carattere di nomadismo obbligato e di marginalità, 

tradisce una crescente insofferenza; ciò non cancella tuttavia i forti legami solidaristici 

e culturali con l’Italia che si erano radicati in precedenza, se si pensa alla sottoscrizione, 

nell’agosto del 1849, dell’Italian Refugee Fund Committee, tra cui figurava anche Charles 

Dickens906, o alle parole che il cospiratore russo Alexander Herzen scriverà nel 1848 a 

proposito degli Italian exiles: 

 

The Italian refugees were not superior to the other refugees either in talent or education. The 

greater number of them knew nothing, indeed, but their own poets and their own history. But 

they were free from the stereotyped, commonplace stamp of the French rank and file democrats 

(who argue, declaim, exult and feel exactly the same things in herds, and express their feelings in 

an identical manner), as well as from the unpolished, coarse, pothouse, state-educated-

seminarist, character which distinguishes the German emigrants. [...] The Italians are more 

original, more individual.907 

 

Considerati più originali e superiori per carattere, indole e spirito di iniziativa 

rispetto agli altri rifugiati poiché «nulla sapendo della nazione ospitante, facevano 

valere la propria tradizione letteraria e la propria storia», agli esuli italiani fu in generale 

riservata una buona accoglienza908.  

Foscolo, per esempio, grazie al suo genio, e alla fama che lo aveva preceduto, fu 

accolto con entusiasmo presso la Holland House909. Pochi dei suoi compatrioti 

beneficiarono di un trattamento simile per reputazione riconosciuta o per arguzia 

intellettuale; un buon numero di simpatizzanti, filantropi e benefattori dell’alta 

borghesia inglese si attivò per garantire loro assistenza in vari modi: offrendo la propria 

amicizia, aiutando nella ricerca di un impiego e organizzando eventi per raccogliere 

                                                 
906 Cfr. Caponi-Doherty, M. G., Charles Dickens and the Italian Risorgimento, cit. 
907 Herzen, A., My Past and Thoughts: The Memoirs of Alexander Herzen, Berckeley and Los Angeles, California University Press, 
1982, p. 368. 
908 Sugli esuli italiani a Londra e i loro contatti con l’aristocrazia inglese si rimanda a Wicks, M., The Italian Exiles in London 
1816-1848, cit.; Mandler, P., Aristocratic Government in the Age of Reform: Whigs and Liberals 1830-1852 (Oxford, Clarendon press, 
1990); Mitchell, L., Holland House (London, Duckworth, 1980) e al volume di Maurizio Isabella, Risorgimento in esilio: 
l’internazionale liberale e l’età delle rivoluzioni, trad. di David Scaffei, Roma-Bari, Laterza, 2011, (I ed., Risorgimento in Exile, Oxford, 
2009, cit.). 
909 Su Foscolo in Inghilterra cfr.: E. R. Vincent, Byron, Hobhouse and Foscolo, Cambridge, Cambridge University Press, 1949; Id., 
Ugo Foscolo an Italian in Regency England, Cambridge, Cambridge University Press, 1953; F., Viglione, Ugo Foscolo in Inghilterra, 
Pisa, Nistri, 1910 (online https://archive.org/stream/ugofoscoloiningh00vigluoft#page/n5/mode/2up); Foscolo, U., 
Epistolario, 1852 e il suggestivo romanzo di Luigi Guarnieri, Forsennatamente Mr. Foscolo, Milano, La nave di Teseo, 2018. 

https://archive.org/stream/ugofoscoloiningh00vigluoft#page/n5/mode/2up
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fondi per il loro sostentamento910. Nella spasmodica ricerca di lavoro larga parte degli 

esuli cominciarono ad insegnare la lingua italiana che, insieme al francese, era la più 

affascinante lingua straniera studiata in Inghilterra: 

 

It was easy for the Italians to find employment as teachers of the Italian language, which then 

formed part of the education of the young English miss. Society-ladies undertook to obtain 

pupils in the various provincial cities. When they had found a sufficient number, they informed 

the Italian Committee, which then sent an exile, who was provided with letters of 

recommendation to the leading families. In this way the exiles found the door opened to them, 

and they received most gracious hospitality in the most prominent English homes.911 

 

Per molti di loro tenere lezioni e conferenze su lingua e letteratura italiana 

rappresentava una carta importante da giocarsi per ottenere accoglienza presso la 

facoltosa società ospitante. Il processo è interessante poiché dimostra come la presenza 

degli esuli fu uno stimolo diretto allo studio dell’italiano e dei suoi maggiori autori 

letterari. Cominciarono così a diffondersi cicli di lezioni e di letture in italiano non solo 

a Londra ma anche a Edimburgo, Dublino e in molte altre città di provincia come 

Liverpool, Manchester, Bath e Brighton. Importanti cicli di lezioni con letture di e su 

Dante, Ariosto e Tasso furono quelli promossi da Antonio Panizzi prima a Liverpool, 

presso la Royal Institution nel novembre del 1825912, accolte con «universal satisfacion» 

da un’audience, «numerous and most respectable of ladies and gentlemen», che assisteva 

rapita dai discorsi di Mr. Panizzi nei panni di un vero e proprio performer «with all the 

accuracy of a written composition and all the spirit of an Improvisatore»913; e poi a Londra 

nel 1829 presso l’University of London914.  

Ma si ricordano anche, in una breve carrellata: i cicli di lezioni del già citato esule 

mazziniano Carlo Pepoli, presso l’University of London in cui fu professore di 

letteratura italiana, durante i quali, nel 1838, egli dedica un’intera sessione alla figura di 

                                                 
910 Fu creato un English Committee per organizzare bazar, balli e concerti per reperire i fondi che sarebbero poi stati smistati agli 
esuli bisognosi dall’ Italian Committee. Abbondavano annunci sui quotidiani contenenti i nomi, l’età, la storia personale e le 
qualifiche degli esuli in cerca di impiego. Infine, erano molto frequenti i gesti individuali di grande generosità e filantropia. 
Cfr., Italian exiles in England, in Italy and the English Romantics, cit., p. 27. Giovanni Arrivabene nelle sue memorie racconta di 
come durante un di questi bazar organizzati in favore degli italian refugees, le signore pagassero generosamente una guinea per 
ogni collana di scarso valore in vendita, cfr. G. Arrivabene, Memorie della vita, Firenze, Barbera, 1879, p. 158. Si ricorda inoltre 
tra i filantropi Mrs Sarah Austin che aprì la propria dimora agli esuli Santorre Annibale Santarosa, Fortunato Prandi, Giuseppe 
Pecchio, Evasio Radice e molti altri. Cfr. J. Ross, Three generations of Englishwomen, London, J. Murray, vol. I, 1888, p. 42 
(consultabile anche su Internet archive all’indirizzo https://archive.org/details/threegenerations02ross). 
911 Beolchi, C., Reminescenze dell’esilio, Torino, Biancardi, 1852, p. 200. 
912 Italian literature, in “Liverpool Mercury”, Friday 11 November 1825, p. 150. 
913 Lectures on italian literature, in “Liverpool Mercury”, Friday 18 March 1825, p. 304. 
914 University of London-Lectures on Italian Literature, in “Morning Chronicle”, Wednesday 04 February 1829. 

https://archive.org/details/threegenerations02ross


 321 

Dante915; le Lectures on Dante916 tenute sempre nel 1838 dal prof. Felice Coën Albites917 

presso le Willis’s Rooms in un corso pubblico che si alternava a lezioni private e che 

prevedeva la declamazione di interi canti del poema dantesco, articolandosi in sei 

appuntamenti918; e, infine, le Lectures on Italian Literature tenute dal prof. Evasio Radice, 

anch’egli esule politico, presso il Trinity College nel 1839919. Alcuni esuli riuscirono ad 

inserirsi anche in contesti più istituzionali, come i programmi curriculari di scuole 

femminili e di università: le prime due cattedre di Lingua e Letteratura Italiana istituite 

a Londra, nel 1828 e nel 1831, furono ricoperte rispettivamente da Antonio Panizzi e 

da Gabriele Rossetti. Così come fu sempre un rifugiato politico italiano, Evasio Radice, 

ad essere investito del titolo di Professor of Spanish and Italian presso il Trinity College di 

Dublino. L’esule Carlo Beolchi920 attribuì agli italiani rifugiati politici in Inghilterra una 

larga fetta del revival dell’ “italomania” e dell’italian literature diffusasi oltremanica 

durante gli anni Venti e Trenta dell’Ottocento: 

 

The work of literary education undertaken by a number of the exiles helped to change the false 

notions prevalent about Italian literature whose merits were known only to a few. The majority 

whose ignorant teachers had only taught them to read Metastasio and Goldoni, thought that our 

literature consisted of amorous intrigues and amorous canzonette. They studied Italian only for 

singing. It was the exiles who diffused a knowledge and appreciation of Italian literature. The 

language was no longer studied as musical accessory, but for the beauty of the literature.921  

 

                                                 
915 Lecture on Italian Literature, in “Morning Advertiser”, Thursday 08 November, 1838, p. 3. Dell’esule Pepoli inneggiante 
all’italianità da riscoprire nella lettura della Commedia si citano anche alcuni passi delle sue Prose, pubblicate proprio nella capitale 
britannica poco tempo prima: «Ov’è si fiacco italiano che leggendo in Dante le parole di Sordello non adori ad un tempo 
l’amicizia e la misera Italia?» (Prose, Londra, 1837, p. 86, ripreso qui da Bellezza, P., Curiosità dantesche, Milano, Hoepli, 1913, p. 
110). 
916 Lectures on Dante, «The Monthly Magazine», Vol. XXV, January-June, 1838, p. 671. 
917 Albites, Felice Coën, romano e Accademico Georgico, già Estensore dell’Aurora nonché Professore di Lingua italiana e 
autore di varie produzioni letterarie: Della lingua italiana in Inghilterra. Ragionamento contenente la Spiegazione de Dialetti e la Chiave 
della vera Pronunzia, Londra, Rolandi, 1829 e di Bussola per lo studio pratico della lingua italiana, Per ordine di difficoltà. Contenente 
idiotismi, proverbi, dialoghi, aneddoti, racconti, descrizioni, sempre intorno alla lingua, all’Italia e a’ suoi costumi e il formolario per lo stile epistolare, 
Londra, Treuttel, 1831 (entrambi consultabili sulla piattaforma online Google Play). 
918 «Professor Albites will commence on the 23 of April at Willis’s Rooms a COURSE OF SIX LECTURES on DANTE. 1. 
Life and works of Dante - Inferno Canto I; 2. The Gate of Hell - Francesca da Rimini; 3. Cavalcanti - a Figth among devils; 4. Death of 
Ugolino; 5. Purgatorio; 6. Paradiso. Tickets may be had at 89, Wimpole street. Private lessons in Italian continue to be given by 
Professor Albites. His pupils have free admission to the lectures. Schools attended», Professor A. C. Albites Course of six lecture 
on Dante, in “The Times”, 21 March 1838, p. 1. 
919 Trinity College-Lectures on Italian Literature, in “Saunders’s News-Letter”, Friday 15 March 1839, p. 3. 
920 Beolchi, Carlo (Arona, 1796-Torino, 1867), avvocato, partecipò a Torino all’insurrezione del marzo 1821 che portò 
all’istituzione del regime costituzionale. Condannato a morte, lasciò il Piemonte per la Spagna, dove combatté come volontario 
contro l’esercito francese, per poi trasferirsi in Inghilterra. A Londra insegnò letteratura italiana al Queen’s College, pubblicò 
scritti sulla poesia italiana e un’antologia di scrittori del nostro Paese. Nel 1850 fece ritorno a Torino dove fu deputato del 
Parlamento tra il 1857 e il 1860. Cfr. Isabella, M., Risorgimento in esilio, cit., pp. 313-314. 
921 Beolchi, C., Reminescenze dell’esilio, cit., p. 201. 
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La fortuna della Divina Commedia e del personaggio di Dante rientrano, quindi, 

nel più grande processo di rinascita dell’interesse della colta società inglese verso le 

italian things, promosso e sviluppato dall’opera dei tanti emigrati e rifugiati politici 

italiani presenti sul suolo inglese durante il primo trentennio del XIX secolo. 

Emendando lo stereotipo della lingua italiana come esclusivamente legata al “bel 

canto”, alle canzonette e agli episodi amorosi, essi contribuirono a riqualificare la 

percezione della nostra letteratura sviluppando temi e autori vicini al messaggio 

politico che intendevano divulgare. Fu proprio il contatto diretto che essi stabilirono 

con l’audience locale di alto lignaggio a produrre un cambiamento nell’opinione pubblica 

del paese ospitante riguardo non soltanto alla cultura del “Bel paese” ma anche 

all’indole, all’atteggiamento e alla condotta dei suoi abitanti: 

 

The English held the strangest opinions about the Italians before the arrival of the exiles in 

England. The Italian was considered capable of great excellence in the fine arts, and especially 

in music and singing, but cowardly and liable to knife you in the back. Contact with the exiles 

changed this unfair opinion, and was perhaps the origin of the national sympathy which caused 

England to applaud Italy in 1848 in her great task of regeneration.922 

 

I momenti di ritrovo che suggellarono questo incontro di mondi e di sensibilità 

furono, come testimoniano le cronache, i readings e le public lectures tenuti soprattutto in 

ridotti teatrali e sale private di Londra e di molte altre città di provincia. Il capofila di 

questo filone di divulgatori della cultura italiana all’estero, e della figura di Dante in 

particolare, è, come abbiamo visto, Ugo Foscolo. Il primo esule italiano a segnare un 

punto fondamentale per il culto dantesco al di fuori dall’Italia giunge a Londra nel 1816 

e oltre alla fama procuratagli dai due saggi pubblicati nel 1818 per la «Edinburgh 

Review»923 che avevano inaugurato il grande filone del dantismo inglese, egli si rese 

protagonista anche di pubbliche letture del poema dantesco che balzarono sulla 

cronaca del tempo con annunci e recensioni. Sulla scia del modello boccacciano delle 

lecturae Dantis l’autore dell’Ortis riporta in auge anche in terra inglese un format di 

successo ed è in questo modo che in alcune sale e ridotti teatrali londinesi, come le 

Willis’s Rooms, prendono forma le Italian Lectures: lezioni monopolizzate da letture “ad 

alta voce” essenzialmente focalizzate su brani estratti dai grandi classici letterari e sulla 

storia della letteratura italiana.  

                                                 
922 Ivi, p. 200. 
923 Ai due articoli per la Edinburgh Review del 1818, intitolati Studi su dante, che facevano da preludio al Discorso sul testo della 
Commedia, seguirà poi nel 1825 un’altra pubblicazione londinese, fondamentale all’interno del panorama critico dantesco, e 
cioè l’edizione commentata del poema del vate: La Commedia di Dante Alighieri illustrata da Ugo Foscolo, Londra, Pickering, 1825.  
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Un articolo del marzo del 18 marzo 1823 intitolato Italian Literature e pubblicato 

sul quotidiano londinese Morning Chronicle, ci informa della prima di un ciclo di dodici 

Italian Lectures settimanali che avrebbero avuto come performer protagonista «Mr. 

Foscolo» a beneficio dei «lovers of Italian Literature», cui sarebbe stato offerto un 

evento culturale di alto livello e davvero insolito per gli standard del tempo: «a treat of 

no common occurrence in their power»924. Il contenuto delle letture, prosegue 

l’articolo, avrebbe riguardato argomenti di estremo valore per gli appassionati e si 

sarebbe incentrato sui momenti più importanti della storia della poesia italiana a partire 

dai suoi classici: Dante, Petrarca, Boccaccio, Ariosto e Tasso, passando per Lorenzo 

de’ Medici, l’Arcadia e Metastasio, fino ad arrivare alla poesia italiana contemporanea.  

Un ciclo di dodici letture, quindi, di ampio respiro e di alta qualità, pensato per 

un pubblico di alto livello culturale, dato che «this twelve Lectures are to be delivered 

in Italian925» e dunque l’appagamento sarebbe stato doppio per quanti, abituati 

all’ascolto e allo studio dell’italiano, avrebbero potuto beneficiare al meglio, senza 

problemi di traduzione, dello spessore letterario del lettore-performer e delle sue brillanti 

capacità affabulatorie nell’esposizione e nella trattazione delle tematiche proposte.  

Nel 1825 Foscolo pubblica il suo Discorso sul testo della Commedia, mentre del 1826 

è il mazziniano Dell’amor patrio di Dante. Sono anni febbrili di fermento e di forte 

agitazione in cui, oltre all’elaborazione degli ideali di un risorgimento tanto atteso 

quanto difficoltoso, si stanno contemporaneamente identificando i volti-simbolo degli 

eroi che lo avrebbero guidato926: Dante è il principale tra di essi. Come il Foscolo, 

proprio in quegli anni, anche altri due esuli italiani contribuirono ad alimentare il culto 

dantesco oltreconfine riuscendo a fare proprio, e a declinare nei rispettivi ambiti 

espressivi, l’invito mazziniano a studiare Dante per farlo rivivere, sottraendolo alle 

glosse disseccate dei grammatici che ne avevano fatto un cadavere: 

 

O Italiani, studiate Dante. Studiate Dante non su’ commenti, non sulle glosse; ma nella storia del 

secolo in ch’egli visse, nella sua vita, nelle sue opere. Ma badate: v’ha più che il verso nel suo 

poema; e per questo non vi fidate a’ grammatici e agli interpreti; essi sono come la gente che 

dissecca i cadaveri; voi vedete le ossa, i muscoli, le vene che formavano il corpo; ma dov’è la 

scintilla che l’animò?927 

 

                                                 
924 Italian Literature, in “Morning Chronicle”, Tuesday 18 March 1823, p. 3. 
925 Ibidem. 
926 Cfr. il cap. 4, La costruzione dell’eroe risorgimentale, da Ettore Fieramosca a Don Abbondio, in Jossa, S., Un paese senza eroi, cit. 
927Dell’amor patrio di Dante, in G. Mazzini, Scritti, Edizione nazionale, vol. I, cap. I, pp. 1-23. Edito originariamente in Subalpino, 
Giornale di Scienze, lettere ed arti, anno II, vol. I, 1837, pp. 359-385. 
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Stiamo parlando del critico letterario Gabriele Rossetti e del poeta estemporaneo 

Filippo Pistrucci che giunsero a Londra molto probabilmente intorno al 1823. Nella 

storia della fortuna di Dante nel mondo anglosassone certamente Rossetti (Vasto, 1783 

- Londra, 1854) occupa un posto privilegiato928. Il forzato soggiorno inglese fu 

l’occasione per approfondire i suoi studi sul poeta fiorentino che, per analogia, egli 

amava ricondurre alle proprie vicende biografiche. Infatti, ai primi tempi dell’esilio 

maltese possono datarsi i suoi interessi danteschi che si concretizzarono poi a Londra 

con la pubblicazione del Comento analitico all’Inferno (Londra, 1826-1827), proprio negli 

anni dell’invito mazziniano a rileggere Dante, passando poi per il saggio antipapale 

Sullo spirito antipapale che produsse la Riforma (translated by C. Ward, Londra, 1834), con 

un evidente riferimento alla questione romana.  

Le sue interpretazioni esegetiche suscitarono vivaci dibattiti tra i letterati, anche 

se l’ambizioso progetto di un “Comento analitico” dell’intero poema naufragò fra 

diatribe e oltraggi929. La figura del Rossetti critico è fondamentale quanto quella del 

Rossetti poeta-improvvisatore930 per ricostruire la genesi di quel contesto storio-

politico da cui scaturì la fortuna scenica del poema dantesco931. «Arte di altissimi 

scopi»932 la sua, come la giudicò il De Sanctis, per giunta nutrita da una facilità 

versificatoria e da inesauribile inspirazione che si esprimeva con forza e sentimento 

coinvolgendo immediatamente l’uditorio. Proprio per questo carisma fu giudicato 

elemento pericoloso e pertanto definitivamente espulso dal Regno borbonico come 

                                                 
928 Sul Rossetti dantista si rimanda a Giannantonio, P., Gabriele Rossetti Dantista, in Oliva, G., (a cura di), I Rossetti tra Italia e 
Inghilterra, Atti del Convegno internazionale di studi, Vasto, 23-24-25 settembre 1982, Roma, Bulzoni, 1984, pp. 21-32; mentre 
sul suo percorso biografico oltremanica si veda Vincent, E., R., Rossetti in England, Oxford, Clarendon press, 1936.  
929 Il Rossetti si sforzava di ricondurre Dante e la sua opera all’età medievale con lodevole coerenza storica, ma gli fu attribuito 
l’errore di essersi lasciato troppo invischiare in indagini e discussioni più vicine all’esoterismo e al settarismo che non al mondo 
da cui provenivano il sommo poeta e la sua opera. Egli, proclamando l’esigenza di un’esegesi imperniata sull’allegoria, 
riconosceva a questa un valore tanto preminente che parole e figure, lingua e struttura, allusioni e versi, perfino sillabe e 
locuzioni verbali venivano ad assumere un significato criptografico con conseguente linguaggio gergale per pochi iniziati. La 
polivalenza verbale l’induceva a rinvenire anfibologie e reconditi significati non solo nella Commedia, ma in tutta la poesia del 
Due-Trecento, con chiare indicazioni politiche e settarie. Proprio alla realtà politica della sua età egli mirava in tutta questa 
catena di ragionamenti giungendo, in un’esaltante e fantastica analogia, a ritrovare sé stesso in Dante e a proiettare le lotte 
delle fazioni trecentesche nelle vicende risorgimentali. Questi concetti, che il Rossetti pose a base del suo Comento, vennero 
confutati dai suoi detrattori ed egli, in polemica con loro, scrisse, oltre a Sullo spirito antipapale, i volumi Il mistero dell’Amor 
platonico del Medioevo (Londra, 1840) e la Beatrice di Dante (1842), volendo con tali opere chiarire meglio il suo pensiero e dare 
alle sue interpretazioni una trattazione sistematica. Ma la sua analisi si andò sempre più colorando di settarismo, di esoterismo, 
di misteriosofismo, di forzature messianiche e alla fine, come appare dal Comento analitico al “Purgatorio” (edito a cura di P. 
Giannantonio, Firenze, 1966), di faziosità politica contingente. 
930 Dobbiamo ricordare che il nome di Rossetti doveva risuonare come quello di un eroe, data la fama di cui era stato ricoperto 
dopo i moti insurrezionali del ‘20 in cui, come poeta-improvvisatore, egli era diventato l’idolo della gioventù napoletana poiché 
sapeva maneggiare «le parole come Canova la creta, che la lega a suo piacere e la modella con grazia e le dà poi quel soffio di 
vita» (Lettera di Giuseppe Bellanti, 21 agosto 1821, in G. Rossetti, Carteggi (1809-1825), a cura di T. R. Toscano, Vol. 1, Napoli, 
Loffredo, 1984, p. 54).  
931 Sulla relazione Dante-esule ed emigrazione politica di età risorgimentale vedi Di Giannatale, F., L’esule tra gli esuli. Dante e 
l’emigrazione politica italiana dalla Restaurazione all’Unità, Pescara, Edizioni Scientifiche Abruzzesi, 2008; consultabile presso la 
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze. 
932 De Sanctis, F., La scuola liberale e la scuola democratica, a cura di F. Catalano, Bari, Laterza, 1954, pp. 450-473. 
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indesiderato933. Benché avverso all’avventura, fu costretto a vita da ramingo per non 

aver tenuto a freno la propria giovanile baldanza nel sollecitare la fantasia dei 

napoletani con un verso emblematico riferito alla patria, «Sei pur bella cogli astri sul 

crine»934, rimbalzato di bocca in bocca durante i tentativi insurrezionali. Altrettanto 

emblematico fu il componimento L’ombra di Dante in cui è lo stesso poeta fiorentino 

che si rivolge all’improvvisatore dicendogli: 

 

Ambi scacciati dai paterni lari,  

   Ambi a gran torto: ma qual più di noi? 

                                                  […] Martiri tutti e due del patrio amore.935 

 

L’identificazione tra destino umano e letterario del Rossetti con quello 

dell’Alighieri è totale: l’uno e l’altro accomunati dalla forza della poesia che combatte 

e fa proseliti, convince e vince in quanto strumento di propaganda. Grazie alle sue 

pubblicazioni dantesche e al suo retroterra di poeta-improvvisatore, che però non ebbe 

seguito in terra straniera, il Rossetti contribuì sempre più a creare e a rinvigorire un 

contesto laboratoriale ideale per quel circolo di esuli mazziniani che oltre confine stava 

elaborando un’idea di nazione da rivendicare nel nome del padre comune investito del 

massimo ideale patriottico: Dante Alighieri. La parabola biografica del poeta vastese è 

paradigmatica rispetto a quella dei tanti italiani che trovarono nell’esilio inglese nuove 

strade per diffondere le idee mazziniane di un risorgimento culturale prima che 

politico, riconoscendo in Dante un modello esistenziale e ideologico e nella Divina 

Commedia un testamento politico da seguire per il bene della patria. È il caso del 

compagno di sventure del Rossetti, Filippo Pistrucci, più volte ricordato. 

 

 

                                                 
933 Da quel momento ebbero inizio le sue peregrinazioni, ancor più sofferte a causa dell’indole sostanzialmente pigra e statica: 
«È cosa veramente strana – confesserà all’amico Freres il 4 dicembre 1827 – ch’io che non intendo affatto che sia politica, sia 
per la politica perseguitato e bandito. Destino!», in G. Rossetti, Carteggi (1809-1825), cit., vol. II, p. 68. Per approfondimenti 
sul tema delle peregrinazioni del Rossetti vedi Dall’Abruzzo a Londra: L’esilio e il «ritorno» di Gabriele Rossetti, in Oliva, G., Centri 
e Periferie: particolari di geo-storia letteraria, Venezia, Marsilio, 2006, pp. 47-59 e Foscolo, Gabriele Rossetti e gli esuli italiani a Londra, in 
Dell’Aquila, M., Scrittori in filigrana. Studi di letteratura da Dante a Leopardi a Saba e ad Alvaro, Pisa, Giardini, 2005, pp. 82-100. 
934 «Sei pur bella cogli astri sul crine/Che scintillan quai vivi zaffiri,/È pur dolce quel fiato che spiri,/Porporina foriera del 
dì./Col sorriso del pago desio/Tu ci annunzii dal balzo vicino/Che d'Italia nell'almo giardino/Il servaggio per sempre finì», 
da Il veggente in solitudine, poema polimetro di Gabriele Rossetti, novena seconda, I, XIII, Parigi, dai torchi di François, 1846, p. 231. 
Quando nel 1820 Ferdinando I di Borbone fu costretto a concedere la Costituzione per placare l’insurrezione mossa da un 
reparto militare comandato dal tenente Michele Morelli, facendosene ingannevolmente e subdolamente garante, il poeta e 
patriota Gabriele Rossetti salutò l’avvenimento con la lirica La Costituzione in Napoli nel 1820 (in Canti della patria, Milano, 
Sonzogno, 1884) intrisa di fervore patriottico. Il Rossetti divenne così un ricercato politico. Proprio lui, che aveva tanto 
decantato il “nobile” gesto del Borbone, pur non condannato a morte come lo furono i martiri Michele Morelli e Giuseppe 
Silvati, sperimentò sulla sua pelle le dure conseguenze del tradimento borbonico. 
935L’ombra di Dante, in Rossetti, G., Canti della patria, cit., p. 43. 
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3.5. IL DRAMATIC READING DI PISTRUCCI. 

 

L’identificazione con la vita da exul immeritus trovò soprattutto nel poeta-

improvvisatore Filippo Pistrucci, cui Rossetti era strettamente legato, gli esiti più felici 

in senso performativo e teatrale, prendendo ancor più vigore con l’arrivo a Londra di 

Mazzini936 nel 1837 e con l’inaugurazione, il 10 novembre 1841, della Scuola Madre 

Gratuita Italiana di Greville Street937, in cui insegnavano sia il Rossetti che il Pistrucci, 

che ne sarà anche il direttore. Fu anche grazie a questa scuola che la dottrina 

mazziniana, all’insegna di Dante, trovò largo seguito nella società inglese presso cui si 

diffuse attraverso i due periodici strettamente connessi ai lavori dell’istituto: «Il 

Pellegrino», dove trovavano spazio le letture domenicali del Pistrucci dai forti accenti 

patriottici, e «Apostolato Popolare»938. 

 

Due stanze, una dei professori, una per gli allievi, qualche carta geografica, il busto di Dante sul camino.939 

 

Questa è la descrizione della scuola in cui Pistrucci teneva le sue letture di storia 

patria e le lezioni di grammatica del venerdì, condotte con impareggiabile zelo tanto 

da attirare un numero sempre maggiore di studenti: i poor Italian boys940.  Il riconosciuto 

ruolo di magister, scaturito dal sodalizio con Mazzini e dalla sua fama di improvvisatore 

esibita come patente di impiego fuori d’Italia, investiva il Pistrucci di quella ufficialità 

e legittimazione culturale di uomo di lettere engagé che in gioventù gli erano state negate, 

oltre che dai tempi avversi, da un carattere difficile e dalla persecuzione politica.  

                                                 
936 I nomi di Rossetti e di Pistrucci vengono ricordati da Mazzini, tra i tanti proscritti, come quelli di coloro che «innalzarono 
l’arte generalmente sterile dell’improvvisatore ad apostolato di libertà», così da istituire un’identificazione tra proscrizione e 
genio italiano: «tra le carceri e la proscrizione va maturando al meglio la mente italiana». Cfr. Mazzini, G., Moto letterario in Italia 
1837, in Scritti editi e inediti di Giuseppe Mazzini, vol. III, Imola, Galeati, 1910, p. 390.  
937 Sulla scuola di Hatton Garden, nel distretto di Holborn, che fu tra i primi esperimenti delle teorie educative mazziniane, si 
veda lo studio di Finelli, M., Il prezioso elemento. Giuseppe Mazzini e gli emigrati italiani nell’esperienza della Scuola Italiana di Londra, 
Verucchio, Pazzini, 1999. 
938 In entrambi i periodici, infatti, l’attenzione verso il poeta fiorentino è presente attraverso vari riferimenti, citazioni dal suo 
poema e allusioni alla sua vita, ma soprattutto con un articolo dal titolo, per l’appunto, Dante, che, riassumendo vita e opera 
del poeta, a beneficio degli studenti della scuola e di tutta la comunità di italiani a Londra, ne mette in risalto le caratteristiche 
più strettamente legate all’amor di patria e alla lotta politica: «Ma i tempi non erano allora, come abbiamo detto, maturi per la 
Nazione. Il popolo non andava più in là dell’idea di Comune. I Papi non potevano né volevano fondare l’Unità italiana; e 
l’Unità italiana era il pensiero predominante nell’anima di Dante […] Dante sentiva fremersi dentro l’orgoglio della vita Italiana 
più potente che non fu  nei migliori tra’ suoi concittadini fino a’ tempi nostri. La Patria era per lui una Religione. Adorava in 
essa non solamente il bel paese dov’egli avea ricevuto la prima carezza materna o salutato il primo sorriso d’amore di Beatrice, 
ma la terra destinata da Dio alla grande missione di dare unità morale all’Europa e per mezzo d’Europa all’Umanità.», Dante, 
in «Il Pellegrino, Giornale istruttivo, morale e piacevole, della Scuola Madre Italiana Gratuita», n. 27, 3 Dicembre 1842, p. 107. 
939 Cfr. Morelli, E., Mazzini in Inghilterra, Firenze, Le Monnier, 1938, p. 36. 
940 Quei poor Italian boys che «giravano per le strade sfortunatamente con gli organetti, e colle figurine di gesso sulla testa», in 
Pistrucci, F., Libro senza titolo, Brighton, J. F. Eyles, 1854, p. 84. 
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Un esule “precoce”, dunque, nella cui continua ricerca di una missione letteraria 

e civile, segnata dall’impegno politico, non è difficile intravedere, in un parallelo arte-

vita, il profilo del sommo poeta fiorentino. Pistrucci non era nuovo alla divulgazione 

di tematiche dantesche in contesto performativo. Ben prima del suo forzato soggiorno 

londinese frequentava in Italia salotti, palcoscenici, circoli e gallerie che costituivano 

l’indispensabile corollario sociale e mondano di un’arte come quella della poesia 

estemporanea per sua stessa natura slegata dalla parola scritta e dall’editoria “a 

tavolino”. Ed è proprio in una di queste occasioni mondane, i festeggiamenti per 

l’anniversario dell’incoronazione di Papa Pio VII, che si esibì nel 1817 nella città di 

Cesena: 

 

Il dì 14 marzo festeggiandosi in Cesena l’anniversario dell’incoronazione del sommo Pontefice 

Pio VII fu dal confaloniere di quella città invitato il sig. Pistrucci a trattare la sera di quel giorno 

estemporaneamente que’ temi, che corrispondenti a tale circostanza gli venissero presentati. Il 

sig. Pistrucci condiscese all’invito, e fu notato come in ogni argomento propostogli seppe trar 

fuori spontanee felicissime allusioni. Singolarmente poi superò l’aspettativa comune il modo in 

cui trattò il difficile paragone fra Cesare e Pio VII al passaggio del Rubicone.941 

 

Dopo un primo assaggio di carattere storico del suo repertorio, il Pistrucci ci 

trova gusto e comincia a sollecitare il pubblico con tematiche d’impronta più 

prettamente patriottico-libertarie942: 

 

L’accoglienza generosa trovata dal sig. Pistrucci in Cesena lo determinò a dare un’accademia 

gratuita nel teatro pubblico. Egli destò lagrime sulla sorte del conte Ugolino; fece raccapricciare 

di orrore all’inaudita crudeltà di Tullia, funestò gli animi colla vera pittura della vendetta terribile 

di Latona, atterrì cogli orrendi incantesmi e il feral parricidio di Medea, infiammò finalmente di 

patrio amore colla costanza eroica dei trecento spartani allo stretto delle Termopoli.943 

 

Gli astanti apprezzano soprattutto questa seconda parte del programma 

proposto dal poeta-improvvisatore, accogliendo con eccezionale gratitudine e 

ammirazione la performance, a dimostrazione della breccia che certi temi potevano 

provocare negli animi: 

                                                 
941 Foglio d’Annunzj, in «Gazzetta di Milano», n. 110, Milano, 20 Aprile, 1817, p. 438, (Estratto dalle «Gazzette della Romagna»). 
942 Ricordiamo che l’Italia era stata assoggettata da pochi mesi al potere austriaco, dopo la Restaurazione operata dal Congresso 
di Vienna, e che nella riorganizzazione amministrativa dello Stato Pontificio operata da Papa Pio VII erano molte le 
organizzazioni segrete cospiratrici sia contro il potere austro-ungarico del vicino Regno Lombardo-Veneto che di quello 
papale. 
943 Foglio d’ Annunzj, in «Gazzetta di Milano», cit., p. 438. 
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I cesenati hanno fatto divulgare colle stampe la tessitura dell’azione: ma le bellezze d’ogni genere, 

che a larga vena dall’agitata fantasia del poeta uscirono, la commozione che egli eccitò negli 

animi, comunque abbiano lasciate profonde tracce negli spiriti, non possono essere riferite. La 

sincerità degli applausi dei cesenati, fu comprovata dal solenne dono di una corona d’alloro 

intrecciata di rose, e di una medaglia d’oro, in un lato della quale era impressa l’effigie dell’egregio 

cantore, e nell’altra il Rubicone che gli presenta la corona. Così nell’Emilia si rinnovano gli 

esempj della Grecia.944 

 

In questa prima parte della carriera del poeta bolognese le tematiche dantesche 

trovano spazio in un repertorio strettamente ancorato al mito e alla storia, come da 

prassi della tradizione estemporanea settecentesca e arcadica, intrecciandosi a due 

aspetti storico-biografici dominanti, che ritroveremo anche durante l’esilio inglese 

seppur con accenti più marcatamente politici, a conferma di quell’identificazione arte-

vita con Dante che avevamo vista operante anche in Rossetti: da una parte l’esilio, 

inteso sia come sradicamento che come nomadismo, nelle tournées poetiche che lo 

portarono di città in città (Bologna, Siena, Arezzo, Milano, Forlì, Cesena, Rimini, 

Ancona, Macerata) prima di approdare nel 1821 a Parigi945 e infine, all’incirca nel 1823, 

a Londra946; dall’altra la continua ricerca di una missione letteraria e civile, maturata 

nell’eclettismo e segnata dalle frequenti crisi religiose, dall’impegno politico e, non da 

ultimo, «da un carattere indocile, vulcanico, irrequieto, portato agli estremismi»947.  

Procedendo diacronicamente, lungo il focus critico dell’esilio e della tematica 

dantesca, si riscontra in Pistrucci una prova di mediazione culturale tra letteratura 

egemone dei centri e letteratura militante degli “irregolari”. Vediamo la sua vicenda 

artistica, maturata (al di là dalle ragioni etico-politiche) come esito di un «inutile e 

maraviglioso mestiere»948, tradursi in missione errante votata all’enciclopedismo di cui 

                                                 
944 Ibidem. 
945 Come riporta una cronaca teatrale pubblicata sulla «Revue Encyclopédique», il 21 ottobre 1821 Pistrucci si esibì in una 
serata d’improvvisazione su temi storici, mitologici, morali e letterari, cantando secondo il ritmo e la natura dei soggetti trattati 
(tra cui gli endecasillabi per La peste di Barcellona; l’ottava rima per La morte di Cicerone e per  il Balthazar; gli ottonari per Presagi 
di Dante circa la lingua italiana; le terzine per L’Italia sulla tomba di Alfieri e per l’Otello; i senari per la Nascita di Venere) e declamando 
soltanto il soggetto dell’Otello. Il recensore, con equidistanza di giudizio, ricorda come in quell’esercizio poetico, tanto 
osteggiato dalla critica più severa, si nascondessero invece «les tensons des troubadours», ovviamente molto distanti per natura 
dai «poems long-temps medités». Cfr. Salfi, F., Poésie Italienne-Improvisation, in «Revue Encyclopédique ou analyse raisonée des 
productions les plus remarquables dans la littérature, les science set les arts par une réunion de membres de l’Institut, et 
d’autres homes de lettres, Troisième Année», Tome XII, Octobre 1821, p. 227. 
946 Un anonimo reportage delle improvvisazioni parigine di Pistrucci è riportato sulla «London Literary Gazette and Journal of 
Belle Lettres, Arts, Sciences for the year 1823», p. 141, in cui si evidenziano il talento e l’entusiasmo dimostrati in due soggetti, 
uno dei quali suggerito dal pubblico: la Battaglia di Canne e il Progresso della civilizzazione. 
947 Bonfatti, R., Drammaturgia dell’esilio, cit., p. 56. 
948 Titolo del libro di Alessandra Di Ricco che si focalizza sul labile mestiere dei poeti-improvvisatori alla fine del Settecento 
sviscerandone tecniche e tematiche soprattutto attraverso un caso esemplari, anche se non sempre ricordato: quello della 
poetessa Teresa Bandettini. Cfr., Di Ricco, A., L’inutile e maraviglioso mestiere: poeti improvvisatori di fine Settecento, Milano, F. Angeli, 
1990. 
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si nutriva, al nomadismo tra i generi e ad un equilibrio sempre precario tra l’operare e 

lo scrivere, sino a rappresentare un primato solitario eppure vitalissimo sostenuto dai 

sodalizi con i maggiori949. Sono per altro gli stessi temi della sua produzione poetica a 

richiamare un primitivismo romantico e un purismo antico dalle forti suggestioni 

iconografiche e letterarie. Lo confermano i titoli dei suoi Improvvisi in cui si uniscono 

spunti classicheggianti o arcadici calati in temi mitologici e storici; spunti romantici, 

temi biblici, temi letterari e filosofici, temi scientifici e temi di cronaca e di attualità950. 

Nutrito di ideali alfieriani e foscoliani, Pistrucci seppe rinnovare l’esercizio 

poetico estemporaneo sulle scene del primo Ottocento, soprattutto dal pulpito inglese, 

sotto il segno di un enciclopedismo e di una teatralità, residuo ambiguo della tradizione 

settecentesca del Gianni, del Perfetti e della Bandettini, in cui confluiscono saperi 

diversi ed in cui la tematica dantesca assurge a motivo conduttore e pregnante del suo 

impegno artistico e politico a sostegno della causa mazziniana. La poesia 

d’improvvisazione nella declinazione pistrucciana – grazie al tramite del mondo 

immaginifico dantesco e all’esempio di accomodamento al gusto locale introdotto dal 

passaggio inglese dello Sgricci – da arte enciclopedica improntata ai classici e all’uso 

dei repertori mitologici, biblici e storici, portava a «fiutare il vento e il clima di reazione 

che si respirava intorno»951. Ossia ad uscire dai metri facili per cimentarsi con quelli più 

complicati; ad usare la rima obbligata, la musica, l’abilità gestuale e mimico-

interpretativa per coprire i tempi morti; a creare un orizzonte di attesa e di complicità 

nel pubblico; ad impiegare la lingua secondo un «esercizio meccanico e insieme 

sorprendente»952. In una parola: a “teatralizzarsi”.  

In questo contesto di rinnovamento tecnico-espressivo della forma 

estemporanea ad opera dell’improvvisatore bolognese, la tematica dantesca trovò 

particolare fortuna scenica nel suo repertorio del periodo inglese: egli, infatti, stupiva 

                                                 
949 Rivendicando l’autonomia della poesia estemporanea dal testo scritto, Pistrucci aveva elaborato un proprio metodo 
compositivo basato sul montaggio di metri e soggetti, così annunciato ai lettori nella raccolta Versi estemporanei: «[…] cantare 
simultaneamente sopra cinque, otto o dieci temi di natura diversa, di vario metro, alternando senza interruzione un’ottava a 
una terzina, una terzina a una strofetta lirica, una strofetta lirica ad una quartina […], pienamente soddisfare al rispettivo 
maneggio di diversi temi, cosicché ciascun di essi, letto separatamente, annunzj un’opera isolata e distinta.», in Pistrucci, F., 
Versi estemporanei di Filippo Pistrucci, Romano, Accademico tiberino, Rozzo e fra gli Arcadi Tearco Naupatèo, alla celebre Accademia letteraria 
de’ Rozzi di Siena, Siena, dai Torchi di Onorato Porri, 1814, p. 134. Si ricordano, inoltre, i precoci omaggi poetici ricevuti dal 
Pistrucci da Gioacchino Belli, che gli dedicò nel 1817 un capitolo in 95 terzine dal titolo A Filippo Pistrucci romano, in Belli 
italiano, vol. I, Poesie anteriori al periodo romanesco, a cura di R. Vighi, Roma, Colombo, 1975, pp. 355-363. 
950 Egli era in grado di passare con maestria da soggetti morali (come La grandezza di Dio nelle opere della Natura, Il ladro) a 
soggetti letterari, storici e mitologici (come Il giudizio di Bruto, La morte di Epaminonda, Firenze) impressionando la stampa inglese 
per l’energia e l’ecclettismo dimostrati nelle sue esibizioni: «Signor Pistrucci’s performance is highly attractive in this country 
from its novelty, and we make no doubt will attract to those who are able to appreciate the poetical merit of his compositions» 
( cfr. «The Literary Chronicle for the year 1824», p. 303). 
951 Di Ricco, A., L’inutile e meraviglioso mestiere. Poeti improvvisatori di fine Settecento, cit., p. 32. 
952 Dionisotti, C., Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1967, p. 86. 



 330 

per l’esecuzione vigorosa, la destrezza nelle rime e la capacità di adattare il proprio 

messaggio politico ai differenti temi, unendo la propria aura di poeta antico all’impegno 

civile953. Passato da una formazione neoclassica e da un’assidua frequentazione dei 

palcoscenici mondani a un loro esercizio pedagogico e ideologico nello stretto circolo 

mazziniano a Londra, l’esule Pistrucci trova in Dante un vero e proprio alter-ego, e nel 

personaggio del conte Ugolino uno dei simboli più alti dell’ideale di libertà e di giustizia 

politica e sociale. È proprio il pubblico londinese delle Argyll Rooms a proporgli, in 

una serata d’improvvisazione, il tema dell’Ugolino che risulta, dunque, già di per sé 

apprezzato e ben conosciuto da un’audience di bocca buona954, fino ad essere 

annoverato tra i «common topics of poetry»955: 

 

Our limits will not allow us to follow the Improvisatore through the various subjects which were 

proposed by the company, but we should particularly notice the description of Ugolino in the 

Dungeon. He acknowledged the difficulty of treating this subject after the able versification of 

Dante, but has he proceeded his difficulties sunk before him, he appeared animated by a poetic 

furor, and rendered ample justice to the subject by the able expression of his conceptions on 

this terrific story.956 

 

Siamo nel 1823, un anno prima del tour europeo dello Sgricci e ben tre anni prima 

del suo arrivo a Londra. Il Pistrucci risulta già ben conosciuto e apprezzato dal colto 

pubblico inglese957. Un pubblico che, a sua volta, era affascinato dal fenomeno della 

poesia estemporanea, col tempo diventata, al pari del “bel canto” all’italiana, fashionable 

portavoce della stessa cultura italiana, che lo invogliava allo studio della lingua del “Bel 

Paese” per poter meglio seguire le numerose Italian performance and exibitions diventate, 

                                                 
953 «Seven titles were handred up, and the ancient poet, nothing daunted, selected seven gentlemen to act as amanuenses, and 
fired away at an astonishing rate. The subjects were of the most singular variety, and this wonderful man ran from one scribe 
to the other, and gave out his impressioned stanzas with a redundancy that shamed their slow progress, and extracted an 
overhelming burst of delight from the admiring auditors. The seven subject were “The moon”, “The effects of variety upon 
mind”, “The birth of Venus”, “The fall of the Roman Empire”, “The beauties of thruth”, “England” and “The three days of 
the Revolution” [...]. He is opposed to the tyranny of the people’s king, and execrates him as an honest bard would , but the 
deprecates the assassin and his motives in words of burning import», cfr. «The Gentleman’s Magazine», vol. I, n. 3, September 
1837, pp. 268-269. 
954 Per merito del culto italofilo istauratosi ad inizio secolo e del diffondersi dell’insegnamento dei classici letterari italiani da 
parte dei professori di italiano e di declamazione, sparsi per l’Europa, di cui abbiamo accennato nelle pagine precedenti. 
955 «A large and highly fashionable audience was attracted to Argyll Rooms on Friday evening, to hear the Italian improvisatore, 
Signor Pistrucci. [...] The subjects, however, which were presented to him on Friday, were of a character not calculated to 
produce imbarrassment by their novelty, to one in any degree familiarized with the common topics of poetry – battles and 
beauties, heroes and martyrs – Waterloo, Washington, Ugolino, and Scottish Mary». Artist benevolent fund, in “The Times”, 
London, Tuesday, May 6, 1823.ee 
956 Argyll Rooms, in “Morning Post”, Monday 5 May 1823, p. 3. 
957 «Improvisation, a very ancient art, is reviving fast: Pistrucci made it fashionable in London last year, and Sgricci is imitating 
him in Paris. The former intends again to display his ingenious and surprising talent, at the Argyll-rooms, this week» cfr. 
Improvisation, “Evening Mail”, London, Monday, 3 May 1824. 
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ormai, fenomeno di culto e in voga, sebbene per una ristretta élite 958. Come lo Sgricci 

qualche anno dopo, seppur non con la stessa sistematicità programmatica, anche il 

Pistrucci intuisce la possibilità e necessità di introdurre sulle scene inglesi un vero e 

proprio format costituito da un repertorio italiano959, adatto alla versificazione e alla 

declamazione pubblica e alternato a brani musicali960, in una successione a tema di 

«pleasing versification» ben gradita da un contesto ricettivo abituato ai dramatic reading 

e alle public lectures: 

 

A novel Entertainment was on Friday night prsented to the public of these Rooms. Mr. Philipe 

Pistrucci, whose reputation for reciting Extemporaneous Poetry is great even in the country 

which gave birth to this species of amusement, highly gratified a numerous auditory in the 

capacity of Improvisatore. Mr. Pistrucci is, we believe, the first of his profession who has visited 

this country. He is a bold declamer and appears to possess considerable aptitude for the task 

which he undertakes. The first subject on which he declaimed at some length, and in a succession 

of pleasing versification, was Orestes.961 

 

Così l’esule Pistrucci, imbevuto di ideali neoclassici e di anticlericalismo 

massonico962, incarnò per il pubblico inglese il vero genio romantico italiano: «the 

ancient poet», «the old eloquent», ossia l’ultimo erede di una tradizione antica, quella 

dei trovatori e dei bardi, ormai spinta verso i limiti massimi dell’improvvisar tragedie 

sull’esempio dello Sgricci963. Tuttavia, egli riflette anche quella carica esplosiva da bold 

                                                 
958 «Pistrucci and some Italian Refugees have been getting up a dramatic representation at the King’s Concert Room; and we 
are glad to see men in their unhappy, but yet honourable situation, occupying, by so elegant and agreeable an amusement, 
some of that time which muse hang heavily upon their hands. Italian literature has become fashionable of late – it is lucky that 
fashion, in this instance, has taken so useful a turn; and we recommend all those who wish to take the most agreeable kind of 
lesson in the language, to attend these exhibitions. There are three more, and they take place on the Wednesday evenings» cfr. 
Newspaper Chat, in “The Examiner”, Sunday 6 May 1827, p. 285. 
959 «We have already announced to our readers the attempt made by Signor Filippo Pistrucci, aided by some of those Italians 
gentlemen whom political events have driven from their country, to establish an Italian Theatre in this metropolis» Italian 
tragedy, in “The Theatrical Examiner”, Sunday, 20 May, 1827. 
960 «Duets, Trios, & c. by Camporese, De Begnis, and other performers from King’s Theatre, agreeably diversified this 
entertainment, of which we may anticipate a repetition, as from the gratification which the audience appeared to derive from 
the efforts of Mr. Pistrucci, we have every reason to suppose that his success will be proportionate to his merit». Ibidem. 
961 Ibidem. 
962 Sulla componente anticlericale dell’emigrazione politica italiana risorgimentale riflette il saggio di Biagini, E. F., Mazzini and 
Anticlericalism: The English Exile, in Bayly, C., A.; Biagini, E., F., Giuseppe Mazzini and the Globalisation of Democratic Nationalism 
1830-1920, Oxford. Oxford University Press, 2008, pp. 145-186, in cui si accenna anche alla conversione al Protestantesimo 
del Pistrucci (a p. 157). 
963 «Pistrucci announced, that on the 23th of June he should have another “poetical evening”, when he meant to improvise 
an entire drama in two sets, in which he should be accompanied on the piano» in “The Morning Chronicle”, Friday, 7 May, 
1824. Un altro articolo, Improvvisatori. With an extemporaneous translation of Pistrucci’s last impromptu poem, apparso sul “Gentleman’s 
Magazine” (vol. I, n. 3, September 1837, p. 269) riconosceva nell’arte pistrucciana una moderna scuola poetica capace di 
rivaleggiare l’antica tradizione germanica e provenzale. L’articolo Italian tragedy (“The Examiner”, N. 1007, Sunday, May 20, 
1827, p. 311), invece, si concentra sul repertorio teatrale dell’autore: oltre alla tragedia Irea, che celebrava «the triumph of truth 
over the wiles and trammels of imposture and superstition», quelle alfieriane e montiane, tra cui il Bruto minore e l’Aristodemo, 
che dovevano avvicinare le platee inglesi alla cultura italiana insieme alle declamazioni dantesche rientranti nel proprio 
repertorio di poeta-improvvisatore. 
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declamer (“acceso declamatore”) che nel recitare brani del poema dantesco trova i suoi 

effetti più affascinanti per il pubblico, facendosi “portavoce” di un’identità nazionale 

in corso di elaborazione fuori dai confini patrii. Dovendo conquistare le scene inglesi, 

egli passò con istrionismo, dalle improvvisazioni, alle declamazioni dei classici, alla 

drammaturgia, al canto, alla versificazione per musica, all’insegnamento, alle iniziative 

di beneficenza per gli Italian Refugees, fino ai cicli di letture e alle conferenze pubbliche 

di stampo pedagogico964.  

Dallo spoglio dei quotidiani emerge il profilo di un improvvisatore-icona della 

tradizione culturale italiana, che calca i palchi del King’s Theatre, delle Argyll Rooms e 

delle Freemason’s Tavern con sicuro mestiere, spostando sempre più il centro delle 

sue esibizioni dall’effetto estetico-virtuosistico di tradizione settecentesca al messaggio 

politico d’impegno per la causa italiana, rinforzando in questo modo il legame tra teatro 

e pedagogia della lingua italiana. Una testimonianza circa il progetto pistrucciano di un 

teatro pedagogico-patriottico ci è offerta dalle istruzioni sulle strategie pubblicitarie e 

sulla stesura di un comunicato per i giornali che il Pistrucci fornisce in una lettera 

all’amico e compagno d’esilio Fortunato Prandi:  

 

Potreste da ciò farvi strada a porre in vista, che le rappresentazioni che dà il Sig.r Pistrucci in un 

momento che tanto in Londra si studia la lingua italiana, possono essere una delle più belle e utili 

lezioni che si possono prendere, essendo come ognuno sa il teatro la meglior scuola della lingua 

che vi usa in tutte le città del mondo.965 

 

L’improvvisatore impressionava la stampa inglese per energia ed ecclettismo: 

 

Improvvisatori are not very un common in Italy, the language of which country is highly 

favourable to the art, but they generally are confined to mere measure and rhyme, and trade 

upon a very small stock of words, and less of ideas. Signor Pistrucci, on yhe contrary, possesses 

an amazing copiousness of language, a variety and brilliancy of imagery, and great fertility of 

invention. He seems to delight most in heroic and mythological subjects, to which the 

enthusiasm of his manner and the dignity of his phrases appear to be best adapted.966  

  

E ancora, sulle pagine del “Times”: 

                                                 
964 Accanto a cantate poetiche e musicali da camera, adattamenti scenici e traduzioni teatrali (presenti in buon numero nei 
cataloghi della British Library), si collocano le tragedie Irea (1827), la dantesca Manfredi (1834), Marozia (1837) e l’atto unico 
bilingue I Messicani/The Mexicans (1829), che testimoniano il tentativo di dar vita ad un repertorio italiano nei teatri inglesi, 
almeno un decennio prima della Semiramide (1847) di Rossini al Covent Garden. 
965 Lettera di F. Pistrucci a F. Prandi, 1827, Biblioteca Comunale Saffi di Forlì, Raccolte Piancastrelli, Autografi Sec. XIX, ad vocem 
“Pistrucci Filippo”, busta 156; citata in Bonfatti, R., Drammaturgia dell’esilio, cit., p. 68. 
966 At the party given Madame Camporese, in “Caledonian Mercury”, Thursday 24 April 1823. 
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He certainly is not a common man: the degree of understanding and of imagination which he 

exhibited cannot be considered of every day attainment, if indeed they are at all to be attained 

by the mere force of education. We may add, that his expressive countenance and noble voice, 

combined with very unaffected manners, were no unfavourable adjuncts to his poetical merits. 

We were glad to see that the audience appreciated him by their frequent and well placed 

applause.967 

 

A produrre effetti di massima intensità era il repertorio che intrecciava soggetti 

letterari e soggetti storici, quali Oreste, La battaglia di Waterloo, Il conte Ugolino, Saul. Ma 

fu soprattutto quello dantesco a suscitare i commenti più interessati e le emozioni più 

vive del pubblico («we should particularly notice the description of Ugolino in the 

Dungeon»968): 

 

The subjects which were presented to him […] Waterloo, Ugolino and Scottish Mary were 

familiarized with common topics of poetry. His muse appeared to be of severe, not of the playful 

kind; and his action was suited to his discourse, being impetuous and ardent. He well described 

it himself, when, in speaking of the delightful music by which one of his recitations was to be 

followed, he said Io non canto, ma tuono.969  

 

Questi passaggi, sottolineati dall’ufficialità delle rubriche giornalistiche, 

proiettano sul poeta-performer italiano tutti i caratteri di un’arte perigliosa, di difficile 

comprensione eppure dotata di fascino inesorabile sia per il gioco virtuosistico, sia per 

il mito di una classicità, memore dei rapsodi e degli aedi della Grecia antica, che, infine, 

per i soggetti trattati. Pistrucci stupiva per l’esecuzione vigorosa, la destrezza nelle rime 

e la capacità di adattare il proprio messaggio ai differenti temi. Delle sue performances, 

spesso intervallate da duetti canori e musiche al pianoforte, all’arpa o al violino dei più 

noti compositori (Rossini, Bellini, Mozart, Büchner), emergono la qualità e la duttilità 

della voce, capace di passare dal tono solenne alla melodia in accordo con i soggetti e 

con gli effetti che si volevano destare nel pubblico; ma, soprattutto, emergono le sue 

doti di concertatore e di stage manager nel creare un entertainment dalle mille sfaccettature 

e d’interazione tra i generi artistici. 

 

                                                 
967 Last night Mr. Pistrucci, in “The Times”, Tuesday, 10 June, 1823. 
968 Come riportato dal precedente articolo citato: Argyll Rooms, in “Morning Post”, Monday 5 May 1823. 
969 Artists benevolent fund-Freemason’s Tavern, in “The Times”, Tuesday, 6 May, 1823. 
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Un ulteriore esempio ci è fornito da un articolo apparso sul “London Courier” 

del 1833, in cui l’intraprendenza scenica del poeta-improvvisatore sembra aver 

raggiunto un vero e proprio format con la canonizzazione di un repertorio in italiano di 

grande successo, dato che il recensore intitola il pezzo Mr. Pistrucci’s Performance, e poi 

prosegue: 

 

Mr. Pistrucci Entertainment, consisting of an Italian Tragedy, a selection of Music, and the 

exhibition of his powers as an Improvisatore, took place yesterday in the Theatre of the Concert 

Room at the Opera House.970 

 

Così presentata, quella del Pistrucci appare dunque una pratica consolidata nel 

tempo: alternare all’interno di una stessa esibizione testi declamati a selezioni di brani 

musicali, per poi culminare nel pezzo forte dei temi richiesti al momento e trattati 

all’improvviso. Lo svolgimento della serata lascia trasparire le sue grandi doti attoriali 

e poetico-musicali insieme a quelle registico-manageriali nel gestire il repertorio e i 

diversi momenti dell’intrattenimento: 

 

The Tragedy was the Aristodemo of Monti. Mr. Pistrucci assume the principal character, and 

delivered tha many long speeches it contains in a very effective manner. The Concert hoasted 

the names of Donzelli, Rubini, Zuchelli, &c.; and the entertainments concluded with Mr. 

Pistrucci’s Improvisazione. A subject having been suggested to him, he delivered a number of 

extempore stanzas to a pianoforte accompaniment, and afterwards gave a specimen of his 

powers at filling up bouts-rimés. Having written down a succession of rhymes named by the 

company, he proceeded to bring them in as the ultimate words of a corresponding number of 

impromptu lines, to the surprise of many the whom the art was new, and the satisfaction of all. 

The room was very well attended.971 

 

Lo schema adottato, grazie alle versatili qualità espressive e creative dell’esule 

italiano, troverà il suo apice nei cicli di lettura che lo vedranno protagonista tra il 1839 

e il 1840 a Londra, e poi nel 1848 a Brigthon dove intanto si era trasferito. I dramatic 

readings pistrucciani avrebbero avuto come soggetto principale, al posto della Italian 

Tragedy iniziale, il canto XXXIII dell’Inferno dantesco (ritorna ancora, e non a caso, 

l’episodio del conte Ugolino) sfruttando, in un’ottica pedagogica di impronta 

mazziniana in cui si riflette l’influsso delle lezioni tenute presso la scuola di Hatton 

Garden, il colpo di coda di quel fascino per la cultura italiana che ancora generava 

                                                 
970 Mr. Pistrucci’s Performance, in “London Courier and Evening Gazette”, Tuesday 28 May 1833, p. 2. 
971 Ibidem. 
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interesse, seppur affievolito, nella società alto-borghese del tempo. Verso la fine degli 

anni ’30, infatti, lo studio della lingua italiana cominciava a declinare e intorno alla metà 

del secolo il numero di studenti era diminuito notevolmente, così come quello delle 

pubblicazioni di grammatiche e di antologie972.  

Mentre nel 1820 l’italiano era considerata lingua essenziale per la formazione di 

una persona istruita di buona famiglia, attorno alla metà del secolo tale insegnamento 

era in voga soltanto presso il mondo fashionable dell’alta aristocrazia, come ci conferma 

il commento di un testo concepito proprio per lo studio da autodidatta della nostra 

lingua: «a knowledge of Italian seemed an essential requisite in an elegant education, 

so it is studied almost exclusively by people of fashion. We think it might also be 

studied with advantage by the learned»973. Le ragioni di questo apparente declino degli 

Italian studies974 sono da ricercarsi anche nella crescita di interesse da parte di letterati, 

viaggiatori e membri della upper-classe verso i German studies, cosa che si verificò alla 

metà del secolo, come evidenziato da un articolo del 1859: 

 

Perhaps no greater change was ever witnessed in the current of general education among our 

countrymen, and still more of our country-women, than that by which their studies have been 

diverted from Italian to German letters. All elderly persons are well able to recollect when an 

acquaintance with the Italian language formed an essential part of the education of every young 

lady just entering on life... This state of matters, we take it, is now strikingly reversed. The sunny 

slopes of the Italian Parnassus are almost deserted for the witch-haunted cliffs and caverns of 

the Brocken; for one student who has perused the Filippo of Alfieri there are fifty who have read 

the Don Carlos of Schiller.975 

 

Oltre a testimoniare un cambio di interesse, o comunque un’apertura anche 

verso altri orizzonti culturali, l’articolo è fondamentale per confermare una tendenza 

                                                 
972 Il numero di grammatiche, antologie e dizionari di italiano pubblicati in Inghilterra segue approssimativamente la seguente 
curva: dal 1805 al 1815 →12; dal 1815 al 1830 → 50; dal 1830 al 1840 → 15; dal 1840 al 1850 → 15. Study of the Italian Language, 
in Brand, C.P., Italy and the English Romantics, cit., pp. 264, nota 24. 
973 Cfr. Preface, in Monteith, A. H., Robertsonian method. Course of Lessons in the Italian Language intented for the use of persons studying 
the language without a teacher, London, Samuel Gilbert Bookseller, 1843, pp. III-IV. 
974 Come confermato dal commento appena proposto, infatti, essi godevano, anche alla metà del secolo, di una fortuna che 
resta immutata e, anzi, si rafforza presso un gruppo sempre più ristretto di colti individui appartenenti alle classi più abbienti. 
Insomma, recepire e acquisire nozioni e conoscenza delle italian things assume, a cavallo del secolo, uno statuo ancor più elitario 
di quanto già non lo fosse a inizio secolo. 
975 «Fraser’s Magazine», n. LX, 1859, p. 697. Come ulteriore esempio dell’evidente declino dello studio dell’italiano in favore 
del tedesco si riportano solo alcuni dei commenti apparsi sulle riviste dell’epoca tratti da Brand, C.P., Italy and the English 
Romantics, cit., pp. 264, nota 26: del 1830 è il commento «German at this time began to be more studied than it had been» (in 
Cox, G.V., «Recollections of Oxford», 1870, p. 134); oppure «The German is now becoming very fashionable» («Penny 
Satirist», 29 December 1838); e ancora «Of modern languages, the French and the German will be found most desirable, then 
Italian and Spanish» (in «Calling and Responsibilities of a Governess», 1852); infine, «We find French almost universally taught, 
German taught in 73 out of the 84 schools, Italian in only 16» (in «National Union for improving Education pf Women, 
Annual report», 1872-1873). 
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ormai acquisita da tempo nell’alta società inglese, al cui interno, e in particolare per la 

formazione delle young ladies, si era radicata la pratica dello studio della lingua e della 

cultura italiana, che da “moda” e gusto del momento era diventata «essential part of 

the education». In conseguenza di ciò assistiamo anche al depositarsi, in un pubblico 

elitario, identificato come «people of fashion», della propensione a vedere realizzarsi 

nella ricezione delle italian things il suo più alto orizzonte d’attesa: oltre ad essere 

affezionato e affascinato dall’ascolto del “bel canto” operistico e della “parola” italiana 

declamata pubblicamente o in lezioni private, questo pubblico vi riconosceva anche 

un’impareggiabile utilità formativa della persona. In controtendenza rispetto alla 

contemporanea diminuzione delle pubblicazioni di grammatiche e antologie italiane, è 

infatti il dato riguardante l’interesse che il pubblico alla moda continuava ad avere 

anche tra gli anni ’30 e ʼ40 dell’Ottocento per i cicli di letture, i moorning concerts, i 

dramatic readings e tutte quelle esibizioni performative con al centro la letteratura e la 

lingua italiana che si continuavano a tenere in sale di intrattenimento pubbliche o 

private, soprattutto nella capitale.  

Il boom dell’italian fashion degli anni ’20 e la fortuna del poema dantesco, dunque, 

non si esauriscono, e anche la nuova ondata di esuli approdati oltremanica al seguito 

di Mazzini nel 1837 continua a farsene testimone in chiave di propaganda patriottica. 

Proprio ai giovani lettori, e in particolare alle giovani lettrici dell’alta società inglese, 

sono indirizzati gli Hints on reading (“Suggerimenti di lettura”) in forma epistolare della 

scrittrice Mary Ann Stodart, che chiese al poeta-improvvisatore Filippo Pistrucci una 

lista di libri italiani, antichi e moderni, indispensabili per la formazione delle nobili 

giovinette inglesi976. Tra di essi spunta, non a caso, la Divina Commedia con il 

celeberrimo episodio del conte Ugolino, insieme alle Novelle morali del padre Soave, alla 

Gerusalemme Liberata del Tasso, all’Aristodemo del Monti, alle tragedie dell’Alfieri, alla 

Merope del Maffei, all’«Ariosto N.B. corretto dall’Avesani» e alle canzoni del Petrarca 

come Chiare, fresche e dolci acque, Italia mia benché il parlar sia indarno e Spirto gentil che quelle 

membra reggi. Ecco la chiosa ammonitrice del Pistrucci a proposito dell’utilizzo dei versi 

danteschi: 

 

                                                 
976 Pistrucci, F., List of Italian books for young ladies drawn up by Signor Filippo Pistrucci , in Stodart, M., Hints on reading addressed to a 
young lady on her choice of books, London, R., B., Seely and W., Burnside, 1839, pp. 146-147: «Sembra che chi studia la lingua 
italiana cominciando a praticarla sulla poesia, mentre fa il corso della grammatica, acquisti più facilmente quell’armonico suono 
che hanno le sue parole in bocca di chi le sa ben pronunziare. La prosa deve servire per cominciare a capire ciò che si legge», 
ivi, p. 146. Suggerimenti di letture italiane per le ladies inglesi, fra cui è vivamente consigliata quella della Divina Commedia, si 
trovano anche nei resoconti del Gran Tour italiano della già citata Mrs. Trollope, affascinata da una performance dantesca di 
Gustavo Modena (ne parleremo più avanti), cfr. The Persual of La Divina Commedia recommended to the Ladies of England, in Trollope, 
F., M., A visit to Italy, Letter XX, Bagni di Lucca, August 1841, Vol. I, London, Bentley, 1842, pp. 335-336. 
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Per Dante ci vuole un maestro abile che loro lo spieghi e che scelga quei pezzi che possono 

intendere, altrimenti dovrebbero limitarsi a leggere la sola morte del conte Ugolino.977 

 

Questa biblioteca italiana da accomplishment femminile si riferisce ad un pantheon 

letterario risorgimentale retto da una robusta cornice ideologica evangelica, antipapista 

e patriottica978 e presuppone la consolidata coincidenza fra impegno artistico e politico, 

performance e pedagogia. Lo confermano le accurate indicazioni sul modo più corretto 

per approcciarsi al testo dantesco, nella ferma convinzione che per divulgare Dante 

occorrano non solo doti istrionico-attoriali ma soprattutto pedagogico-didattiche 

necessarie sia per la scelta degli episodi che per la loro esposizione; fermo restando che 

quello del conte Ugolino continua ad essere un plot narrativo universalmente noto e 

fruibile senza alcun problema anche dal lettore-uditore straniero alle prime armi con la 

lingua italiana. Nelle parole del poeta-improvvisatore si intravede, dunque, un tentativo 

premodeniano di instaurare una sorta di “teatro educatore” d’esilio979, fondato sul 

canone Dante, Monti e Alfieri, sotto la forte spinta e influsso delle dottrine mazziniane 

ancorate all’importanza dell’educazione per la trasmissione dei valori libertari in ottica 

risorgimentale980.  

                                                 
977 Pistrucci, F., List of Italian books for young ladies drawn up by Signor Filippo Pistrucci, in Stodart, M., cit., p. 147. Vi si aggiungono 
poi: «Metastasio. Eccettuati Attilio Regolo e Temistocle, tutti i suoi eroi parlano ed agiscono da fanciulli. Le ariette sono 
sorprendenti ma non più per il gusto della musica moderna. Generalmente gli allievi cominciano la lettura da questo libro, ma 
si ingannano. Le Stanze di Poliziano bellissime. La storia recentemente scritta da Botta è di grand 'importanza. Virgilio tradotto 
da Annibal Caro è meraviglioso. Anacreonte tradotto da De Rogati è superbo. Le tragedie di Eschilo e di Sofocle tradotte da 
Ballotti sono magnifiche. Omero tradotto da Cesarotti bello. I canti di Ossian BELLISSIMI.» Ibidem. 
978 Proprio le lettrici, vero e proprio bacino d’utenza emergente della cultura ottocentesca del romanzo, rappresentavano in 
Inghilterra una consolidata realtà di mercato, come riportano alcune pagine del libro di G. Ruffini, altro esule mazziniano a 
Londra, Il Dottor Antonio in cui si descrive la vita esemplare di una signora inglese che, abituata alla lettura e alla conversazione: 
«se son romanzi legge romanzi, e se no s’interessa a libri di viaggio, a biografie a trattati di morale e di religione, ad opere 
storiche, a saggi di argomento filosofico; ricca com’è di letteratura patria, essa legge però anche ordinariamente il francese , il 
tedesco, l’italiano, e talvolta persino il latino, il greco e l’ebraico, e trova tempo anche pel pianoforte e il disegno». Cfr. Ruffini, 
G., Il Dottor Antonio, Milano, G. Daelli, 1856, p. 56. 
979 Dalla mazziniana Filosofia della musica del 1836, l’attore Gustavo Modena derivò il proprio Teatro educatore (Modena, G., Il 
Teatro Educatore, in Scritti e discorsi di Gustavo Modena, a cura di T. Grandi, Roma, ISRI, 1957, pp. 244-254). Il saggio uscì il 31 
ottobre 1836 sul giornale L’Italiano, lo stesso che aveva già ospitato le riflessioni di Mazzini sulla riforma necessaria delle scene 
musicali, riprendendone molti spunti applicati alla scena drammatica (cfr. Mango, L., I dialoghi politici di Gustavo Modena, in 
Petrini, A., Gustavo Modena. Teatro, arte, politica, Pisa, ETS, 2012, p. 86). Vedi anche Il Teatro educatore, in Bragutti, G., Gustavo 
Modena. Arte e politica di un combattente, Leggere, 2011, pp. 12-42 e, per approfondimenti sulla figura di Modena, cfr. Grandi, T., 
Gustavi Modena attore patriota, Pisa, Nistri-Lischi, 1968. 
980 Ricordiamo che per tutto il corso degli anni Venti del secolo ritroviamo il Pistrucci impegnato in innumerevoli serate 
teatrali, recitals e literary entertainment londinesi durante i quali diffonde il canone risorgimentale italiano portando in scena 
soprattutto il Bruto Primo di Alfieri («Signor Pistrucci respectfully informs the Amateurs of Italian literature that on Monday 
the 29th, he will display his power of Extempore Poetry, by deliveirng his Improvisazione on any subject gives gìhim on the instant. 
Previous to this part of the entertainment, will be recited the celebrated Tragedy of Bruto Primo by Vittorio Alfieri.», Great 
Concert Room King’s Theatre, in “The Times”, 16 May 1826, p. 2); l’Aristodemo del Monti («Signor Pistrucci last night produced 
Monti’s tragedy of Aristodemo at the Concert Rooms of the King’s Theatre. Signor Pistrucci took the principal character and 
supported it with a degree of ability that would have done credit to an experienced player. After the tragedy the gentlemen 
showed his powers a an improvvisatore», Italian Tragedy, in “The Globe”, Thursday, 10 May 1827; per un’ampia recensione sulle 
messe in scena di Bruto Primo e Aristodemo cfr. anche Theatrical Examiner – Italian Tragedy, in “The Examiner”, N. 1007, Sunday, 
May 20, 1827, cit.) e, infine, del suo dramma Manfredi tratto dall’episodio dantesco del canto III del Purgatorio (vv. 103-145): 
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Dante, considerato il primo vero esempio di unificazione nazionale, è il punto 

di riferimento per l’elaborazione oltreconfine di una coscienza nazionale sia per il suo 

status, da poco rinnovato, di padre della patria, sia per la grandezza linguistico-letteraria 

della sua opera; sia, infine, per l’adattabilità ad un contesto liminale come quello 

dell’esilio, di cui il personaggio del conte Ugolino è l’emblema più celebre.  

All’insegnamento privato e a quello impartito dalla cattedra di italiano presso il 

King’s College di Londra, e successivamente a Brighton, Pistrucci alternò dunque uno 

speciale impegno pedagogico, in cui mostrò di saper sfruttare l’interesse di un raffinato 

pubblico verso la lingua nostrana; l’eclettismo e l’attitudine alla contaminazione fra i 

generi propri della sua esperienza di poeta estemporaneo furono utilizzati per 

perfezionare abilmente un dispositivo di intrattenimento pedagogico dagli ingranaggi 

ben collaudati, e di sicura efficacia981.  

Il meccanismo si andò gradualmente affinando, raggiungendo il suo culmine in 

alcuni cicli di letture miste a brani recitati. Nel 1839, infatti, il Pistrucci tenne nella 

Willis’s Room di Londra un intero corso biennale di lingua e letteratura italiana, 

concepito secondo una modalità performativa ed in cui, attraverso la recitazione 

dell’episodio dell’Ugolino, prese forma un primo e sperimentale tentativo di 

spettacolo-pedagogico multitasking di stampo risorgimentale, interamente in italiano: 

 

                                                 
«An interesting series of entertainments took place yesterday morning at the Opera Concert-room, under the superintendance 
of Signor Pistrucci, the celebrated Improvisatore. The performances commenced with a tragedy entitled Manfredi, written by 
Pistrucci. It contains several scenes full of highly wrought dramatic interest – one in the 4th act, between King Manfred and 
the Pope’s Legate, contains some pointed passages of a liberal character. In reply to an observation of the Legate, who says – 
“Signor, t’inganni”, Manfredi exclaims – “Io non m’inganno: voi, Voi siete quelli che ingannate il mondo.” This passage, which 
was delivered with great energy by Pistrucci, was vehemently applauded». Signor Pistrucci’s Performance, in “The Times”, 
Thursday, 8 May 1834, p. 5. 
981 Proprio ad una riflessione sulla natura enciclopedica della poesia estemporanea è dedicato un interessante capitolo delle 
sue letture domenicali tenute presso la Scuola Gratuita Italiana di Londra fondata nel 1841 insieme al Mazzini: «Vi sono alcuni 
i quali dicono che la poesia estemporanea non val niente, perché la sua bellezza passa come un lampo; ma i fiori ancora dalla 
mattina alla sera muojono, e non v’è nulla sulla terra che possa paragonarsi alla loro bellezza. […] Concedo che al poeta 
estemporaneo manchi gran parte di quello che può trovarsi in uno che scrive, ma in luogo di questa mancanza vi è la viva 
voce, e l’azione, talchè vi par di vedere quel che sentite, e se si sono decretate delle statue a Talma che ha, come un papagallo, 
rècitato a memoria dei versi scritti da altri, perché soltanto si è investito in modo del carattere della persona in bocca della 
quale l’autore li avea messi, da comparir quella stessa, io credo‘chene meriterebbe un altra molto più colui che tal comparisse 
con versi suoi ed improvisati.», Pistrucci, F., La poesia estemporanea, in Letture di Filippo Pistrucci, alcune recitate in diverse occasioni, 
altre non ancora udite, Londra, presso l’autore, 1842, p. 154. Nell’esaltare la libertà d’ingegno e la melodia della lingua italiana, 
come qualità distintive della poesia estemporanea, Pistrucci conferma il primato dell’ “istruire dilettando”: «I pedanti 
disprezzano gli improvisatori, è perché il loro talento non va più in la della qualità delle parole e della ret torica che hanno 
imparata; ne ho conosciuto uno che, quando Voleva divertirsi, si poneva a leggere il dizionario ; miserabili! parlano dei poeti 
estemporanei come di quelli che cantano la turututela, e non capiscono che valgono più quelli che essi, allorché danno fuori 
un sonetto il quale non ha fatto piacere (perché loro ha recato utile) che allo stampatore e al cartaro.» Ivi, p. 156. 
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Signor Pistrucci recited a passage from the “Inferno” of Dante, in which Conte Ugolino, who is 

devouring the brains of his enemy, the Archbishop Ruggiero, looks up and relates to the visitors the 

manner of his own and his four children’s death in prison, then resumes his horrid repast.982 

 

L’immagine evocata dalla recitazione del Pistrucci colpì fortemente il pubblico a 

conferma delle sue grandi doti attoriali e di una resa interpretativa dell’episodio e dei 

versi danteschi particolarmente efficace, come sottolinea il recensore: 

 

Deep was the impression made on the audience by his beautiful delivery of this, one of the most 

powerful parts of Alighieri’s divine poem. He commented on Italian prose, of which Boccaccio 

was the founder, and concluded by announcing that he should treat, in his lecture on Monday 

next, of the Italian drama.983 

 

Lo spettacolo costituiva il secondo appuntamento984 all’interno di un ciclo di 

lezioni che avrebbe dovuto non soltanto avvicinare il pubblico inglese alla cultura 

italiana attraverso i suoi maggiori autori letterari, ma allo tesso tempo proporre agli 

altri italian refugees un momento di forte fratellanza e di unità in cui ritrovarsi, suggellato 

dalla declamazione dei versi di un’opera che più di tutte era considerata, a maggior 

ragione dopo l’arrivo di Mazzini, il caposaldo dell’unità e dei valori patrii: la Divina 

Commedia. 

 

Signor Pistrucci delivered the second of his course of lectures. As on the former occasion he 

had traced the language of Italy through its various changes, he now gave a history of his 

literature from the earliest period. The Italian language having been most successfully used in 

poetry long before it superseded the Latin in prose compositions, he judiciously divided his 

subject into two parts, the first of which was confined to the poets, the second to the prose 

authors. Dante, the father of Italian poetry; Petrarca, the ardent lover of Laura, but stil more 

devoted friend of Italy; Luigi Alamanni, the elegant Florentine writer, who, exiled from his native 

city, long sought a refuge in France; the immortal Tasso, the great Ariosto, with many other 

celebrated men, passed successively in review.985 

 

                                                 
982 Willis’s Rooms – Italian Lecture and Improvisazione, in “The London Dispatch and People’s Political and Social Reformer”, 
Sunday, 21 April 1839, p. 7. 
983 Ibidem. 
984 Sul numero del 14 aprile 1839 del medesimo magazine, «The London Dispatch», era stata pubblicata la notizia della prima  
lezione del corso di lingua, letteratura e arte italiane, seguita dalle improvvisazioni del Pistrucci su due soggetti di storia civile 
contemporanea: L’abolizione della schiavitù e Italy com’era, com’è e come sarà. 
985 Willis’s Rooms – Italian Lecture and Improvisazione, in “The London Dispatch”, cit., Sunday, 21 April 1839, p. 7. 
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Una rassegna dei classici italiani che al contempo si fa messaggio propagandistico 

in chiave decisamente patriottico-nazionalistica e che vede nella recitazione del brano 

dantesco il suo punto culminante in termini performativo-teatrali: l’episodio di 

Ugolino è scelto dal Pistrucci come il brano più adatto alla fruizione del pubblico, 

nonché esemplare dei massimi livelli della lingua e della poesia italiana986. Sembra qui 

verificarsi, ben prima dell’arrivo di Gustavo Modena a Londra nel 1839, un primo 

fondamentale punto di contatto sulle scene d’oltremanica tra il poema dantesco e la 

sua trasmissione orale in una “situazione di rappresentazione organizzata”, per citare 

Eugenio Barba987.  

Cioè all’interno di un contesto spettacolare in cui la recitazione del testo 

dantesco è concepita, insieme ad altre forme di intrattenimento, per soddisfare 

l’orizzonte di attesa di un’audience, raffinata e avvezza alla fruizione orale-aurale di testi 

scritti, che ne apprezza moltissimo un’efficace e coinvolgente interpretazione da parte 

del performer-declamer del caso. Dopo aver visto l’episodio dantesco di Ugolino utilizzato 

durante le accademie gli anni ’20 come tema da esporre al pubblico secondo le modalità 

tipiche della poesia estemporanea, assistiamo ora ad un suo uso, da parte del poeta-

improvvisatore bolognese, secondo modalità del tutto diverse: un recital che fa da 

intermezzo fra musica strumentale e poesia all’improvviso in un contesto spettacolare 

fermamente solidale alla diffusione della cultura italiana in chiave propagandistico-

patriottica988 e che, pur mantenendo un certo appeal colto-elitario, si rende al contempo 

                                                 
986 Occorre sottolineare come la carica orrorifica dell’episodio dantesco fosse ormai ampiamente diffusa nell’immaginario 
collettivo del pubblico inglese, tanto da assurgere a metro di paragone, insieme alle figure infernali del Giudizio Universale 
della Cappella Sistina, per le descrizioni di cronaca nera. Una testimonianza ci è fornita da un articolo del 1838 incentrato sulla 
tratta degli schiavi africani, la cui atrocità è paragonata proprio all’orrore suscitato dall’episodio dantesco: «Lord’s Brougham’s 
description of these horrors is enough, in its “lightest word, to harrow up the soul”. It surpasses the horrors of the Sistine 
crape – the Inferno of Dante, and the prison scene of Ugolino», London, Wednesday, May 9, in “Morning Advertiser”, 
Wednesday 09 May 1838, p. 2. 
987 Nella sua “antropologia teatrale”, lo studio del comportamento scenico pre-espressivo che sta alla base di differenti generi, 
stili, ruoli e delle tradizioni personali o collettive all’interno di varie culture umane, Barba asserisce che in una data “situazione 
di rappresentazione” la presenza fisica dell’attore (donna, uomo, attore, danzatore) si modelli secondo principi diversi da quelli 
della vita quotidiana. Secondo lo studioso, infatti, in una “situazione di rappresentazione organizzata” la presenza dell’attore 
si modella tecnicamente secondo l’utilizzazione extra-quotidiana del corpo-mente: la sua sola presenza, insieme al suo bios 
scenico, gli permettono di tenere l’attenzione dello spettatore prima di trasmettere qualsiasi messaggio verbale, raggiungendo 
così quel livello di organizzazione elementare del teatro definito da Barba stesso “pre-espressivo”. Cfr. Barba, E., La canoa di 
carta. Trattato di antropologia teatrale, Bologna, Il mulino, 2012. 
988 Una settimana dopo, al terzo appuntamento sempre presso le Willis’s Rooms, il programma dell’Italian lecture coordinato 
dal Pistrucci si fa ancor più esplicitamente messaggio politico quando vengono fatti i nomi di Guerrazzi e soprattutto di 
Mazzini («the living honour of Italy») tra quelli dei maggiori letterati contemporanei italiani, in una dissertazione sulla cultura 
nostrana che seguiva la recitazione della Merope e precedeva un musical entertainment e i consueti temi all’improvviso che 
chiudevano la serata: «On Monday last Signor Pistrucci gave his last Italian lecture for the season. It treated of the drama [...] 
Merope; than [...] of the Italian literati of the present day, among whom were named Grossi, Guarazzi, and last, the greatest, 
most noble, and most sublime Mazzini, the living honour of Italy - he whom France designated by the well-merited appellation 
of the “Terror of Thyrants”. The lecture was followed by a musical entertainment; and the whole concluded with an 
“Improvisazione”», Willis’s Rooms, in “The London Dispatch”, Sunday, 28 April 1839, p. 7. 
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fruibile per un’audience più allargata rispetto a quella dei salotti nobili d’ancien régime. 

Facendo il suo ingresso sulle scene dei ridotti teatrali e delle sale pubbliche londinesi, 

la declamazione dantesca, collaudata dal Pistrucci, assume tutte le caratteristiche di un 

vero e proprio apparato di intrattenimento, in alternanza a momenti di canto e di 

musica, in grado di soddisfare le attese dell’uditorio. Tale passaggio risulterà 

fondamentale per la fortuna scenica del testo dantesco che stiamo trattando ma anche 

per il culto dantesco tout court oltre i confini italiani.  

Ma osserviamo più in particolare lo schema che l’entertainment pistrucciano 

propone con al suo centro la declamazione commentata del brano dantesco, per poter 

poi valutare le costanti e le varianti che il format evidenzierà nelle declinazioni che gli 

vedremo assumere proseguendo la nostra trattazione, e rispetto alle quali qui vediamo 

emergere, in modo prevaricante, l’aspetto pedagogico-didattico: supportato da una 

nutrita e collaudata struttura performativo-spettacolare; l’intrattenitore, performer e 

declamer allo stesso tempo, assume su di sé il compito di coordinamento tra i diversi 

generi spettacolari coinvolti, ovvero il ruolo di stage manager : 

 

 

 

989 

 

 

 

                                                 
989 Willis’s Rooms – Italian Lecture and Improvisations, in “The London Dispatch”, Sunday 21 April 1839, p. 7. 

 

• Lezione-dissertazione su lingua e 

letteratura italiana (da Dante, «the 

father of Italian poetry», a Petrarca; 

da Tasso all’Ariosto) 

 

• Recital e commento dell’episodio 

del conte Ugolino («Signor Pistrucci 

recited a passage from the Inferno of 

Dante, in which Conte Ugolino…») 

 

• Intrattenimento musicale (assolo di 

piano-forte; duetto e trio canoro) 

 

• Improvvisazioni a tema con 

accompagnamento di chitarra 

(«accompanied on the guitar by 

Signor Sola») 
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Lo schema sembra delineare uno spettacolo di intrattenimento del tipo 

formativo-educativo, sulla scia di quell’ «istruir dilettando» che da qui a pochi mesi lo 

stesso Pistrucci avrebbe predicato ai poor boys italiani durante le sue letture presso la 

scuola mazziniana di Hutton Garden. Tale modalità performativa, con al suo centro la 

narrazione dell’episodio dantesco, doveva aver riscosso successo se la vediamo 

ripetersi diversi anni dopo anche sulle scene della provinciale cittadina di Brighton, 

dove intanto il poeta-improvvistore si era trasferito per motivi lavorativi, essendogli 

stata assegnata nel 1848 la cattedra di insegnamento della lingua italiana, e dopo aver 

lasciato al figlio Valerio quella che deteneva presso il King’s College di Londra. Un 

articolo della “Brigthon Gazette” dell’8 giugno 1848 ci informa di un piacevole 

intrattenimento svoltosi presso la Town Hall della cittadina, durante il quale il Pistrucci, 

nel contesto di una lezione sulla lingua italiana e sui suoi progressi, si sarebbe esibito 

nella recitazione del passo dantesco della Morte del Conte Ugolino, cui avrebbero fatto 

seguito la canzone Chiare, fresche, e dolci acque del Petrarca, una scena tratta dal Saul 

dell’Alfieri e l’Addio di Regolo ai Romani, tratto dall’Attilio Regolo del Metastasio. Infine, il 

performer avrebbe dilettato l’uditorio trattando all’improvviso vari soggetti e temi 

richiesti sul momento dai convenuti: 

 

On Saturday last Signor Filippo Pistrucci, whose extraordinary talent as an Improvisatore has 

long been knowb to English public, delivivered at the Town Hall a lecture on the Italian language 

and its Progress, interspersed with readings from the Italian poets and specimens of Italian 

improvisation. The former comprised the Death of Count Ugolino, from Dante; “Chiare, fresche, 

e dolci acque” from Petrarch; a scene from Alfieri’s Saul; and the Farewell of Regulus to the Romans, 

from Metastasio. His improvised subjects, selected by various persons in the room, were “The 

Austrians chassed by the Italians”, - “Hope”, - “Music”, and Sonnet with bouts-rimés. All these 

were characterized by a beauty of expression and a tone of enthusiastic feeling that were worthy 

of the land of song; and the audience, which was both numerous and fashionable, rewarded the 

Improvisatore with loud and frequent plaudits. Signor Pistrucci is now a resident of Brighton.990 

 

Come si intuisce lo schema è ormai consolidato nella prassi artistica del Pistrucci 

e pronto all’uso per vari contesti, mantenendo, tuttavia, la costante caratteristica 

pedagogico-educativa di divulgazione della cultura italiana e rafforzando, al contempo, 

un repertorio sempre più esplicitamente patriottico-libertario. Basti pensare alla 

ricorrenza del carattere libertario di personaggi come l’Ugolino dantesco o il Saul 

alfieriano, oppure del tema improvvisato “Gli Austriaci cacciati dagli Italiani”.  

                                                 
990 Fashionable chronicle, in “Brigthon Gazette”, Thursday, 8 June 1848, p. 4. 
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Pistrucci si guadagnò, così, presso gli ambienti londinesi, e non solo, la fama di 

un mausoleo vivente della fierezza e della memoria letteraria nazionale, circondato da 

una maschera di solennità tragica tipica di un veteran patriot, come lo era stato il suo 

illustre predecessore Foscolo per gli esuli fuoriusciti dei moti del 1821. Il recital, la 

lezione-dissertazione pedagogica e la poesia all’impronta intervallati dall’intermezzo 

musicale diventano gli strumenti performativi attraverso i quali viene trasmesso un 

messaggio patriottico che si carica di legittimazione grazie alla recitazione dei più 

rappresentativi brani dei classici letterari italiani e, soprattutto, grazie alla bravura di un 

performer completo che ottiene consensi presentandosi al pubblico straniero con la 

maschera del profeta custode del significato politico e religioso dell’esilio da 

trasmettere assieme alla sua identità linguistica, letteraria e artistica. Come afferma lo 

stesso Pistrucci in una sua riflessione sulla poesia estemporanea precedentemente 

citata: 

 

Lo studio rende l’improvvisatore più bravo, dunque sembra che l’arte abbia molto che fare con 

lui, ella non ci ha a far niente, lo studio lo mette al giorno di quelle cose che non sa, e che non 

poteva portar con se dal sen della madre, vi han che fare la prontezza dell’ingegno, la ferrea 

memoria, e la rapida perspicacità per le quali improvisa. Eccovi una lettura in cui non potrete 

dire che io vi parli sempre dell’Italia, eppure non la posso terminare che aggiungendovi non 

essere solo la pieghevolezza e l’armonia della sua lingua che fanno si che nel mio paese 

s’improvisi, ma quel fervido spirito che hanno gli Italiani, il quale, se potesse una volta riavere la 

sua libertà, forse l’Italia quello che è stata ritornerebbe.991 

 

La carica emotiva e patriottica che emana dalle parole dell’esule ricorda molto 

quella volontà di ribellarsi all’ingiustizia e l’impossibilità di una sua piena realizzazione 

che pervade anche il triste episodio dantesco dell’Ugolino. La sua affinità con la 

condizione dei rifugiati politici risorgimentali conferma ulteriormente la non casualità 

del frequente ricorso della tematica dantesca nel repertorio pistrucciano992 e questo 

contributo alla causa italiana, soprattutto in termini di creazione di un orizzonte 

                                                 
991 Pistrucci, F., La poesia estemporanea, in Letture di Filippo Pistrucci, cit., p. 156. 
992 A partire dagli anni Quaranta la vis poetica del Pistrucci si stempererà in senso mistico-religioso e politico dopo aver stretto 
forti contatti col Mazzini attraverso la direzione della Scuola Madre Italiana Gratuita e la collaborazione alla rivista «Il 
Pellegrino», ma anche con le ottave di commemorazione del martire polacco Szymon Konarski scritte nel 1843 e recitate in 
occasione delle feste patriottiche tenute a Londra (cfr. «Il Pellegrino», n. 41, 11 marzo 1843 e anche Del Cornò, A., Un ritrovato 
giornale mazziniano: «Il Pellegrino», in Le fusa del gatto: libri, librai e molto altro, Torrita di Siena, Società Bibliografica Toscana, 2013, 
pp. 191-207, qui a p. 206). Eppure fino alla fine, anche dopo il ritiro nella più calma atmosfera provinciale di Brigthon, il 
Pistrucci sarebbe rimasto assorto nella doppia fede, politica e artistica, e in un impegno pedagogico-educativo che si sublimava 
negli un entertainments educativi in cui Dante e il suo poema erano sempre presenti per importanza e vigore del messaggio. 
L’esilio di Pistrucci si accosta in ultima analisi a quello del sommo poeta, seppur connotato da un valore incerto perché sospeso 
tra fratellanza consolatoria ed eroismo individuale, tra l’aspirazione agli ideali patriottici e l’impotenza all’azione, ma vitale nella 
sua consonanza biografica con l’immagine dell’exul immeritus che trova riscatto nell’arte poetica. 
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d’attesa che guardasse in modo sempre più familiare l’utile e dilettevole recitazione di 

brani tratti dai classici italiani, risulterà fondamentale per la fortuna d’oltremanica delle 

Italian lectures e degli Italian Dramatic Readings, con al loro centro le tematiche 

dantesche993. 

Pistrucci, che ricordiamo morì a Londra il 20 aprile 1859, insieme agli altri esuli 

politici o emigrati economici di cui abbiamo trattato finora, contribuì a creare 

quell’humus fertile, già precedentemente sondata dal Foscolo, che risulterà il terreno di 

coltura per le sperimentazioni performative delle nuove generazioni di esuli italiani che 

sarebbero approdati sulle sponde inglesi in seguito ai moti del ’30 e del ’48. Costretti a 

sbarcare il lunario per sopravvivere, essi troveranno nell’insegnamento della lingua e 

della letteratura italiana, in lezioni pubbliche e private o nella declamazione in sale 

teatrali – le stesse calcate dal Pistrucci – e nei classici letterari, primo fra tutti Dante, 

una buona fonte di sostentamento economico per allestire intrattenimenti di qualità 

già collaudati e familiari all’orecchio di un pubblico educato all’ascolto della “parola” 

italiana “cantata” e “recitata” nell’ottica di un “istruir dilettando”. 

  

                                                 
993 Anche lo scoglio linguistico non rappresentava più un impedimento per la fruizione delle performances in italiano da parte 
della fashionable audience inglese che, anzi, si preparava per tempo frequentando lezioni private di italiano per poter fruire al 
meglio degli intrattenimenti in lingua, intesi come vere e proprie occasioni per approfondire la conoscenza della nostra cultura: 
«Italian literature has become fashionable of late – it is lucky that fashion, in this instance, has taken so useful a turn; and we 
recommend all those who wish to take the most agreeable kind of lesson in the language, to attend these exhibitions. There 
are three more, and they take place on the Wednesday evenings». Newspaper Chat, in “The Examiner”, Sunday 6 May 1827, p. 
285. Sebbene permanesse la difficoltà di una comprensione piena da parte di chi non fosse italiano; vi sopperiva, tuttavia, la 
maestria e l’abilità interpretativa del performer: «Of the peculiar and somewhat extraordinary power of Signor Pistrucci himself 
it is difficult for any person not an Italian, or thoroughly and indeed minutely acquainted with the Italian language, to speak 
critically. The words flowed with an apparent case, metrically anfìd harmoniously, and as it were from a spontaneous and 
inhexaustible source.  He was greeted with every expression of encomium usual on these occasions. The entertainment of the 
morning was well arranged and conducted» cfr. Signor Pistrucci’s Concert, in “The Times”, 13 May 1837, p. 5. 
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3.6. MODENA: LA NASCITA DI UN FORMAT. 

 

A questo punto, per continuare a seguire l’evoluzione della fortuna scenica 

dantesca in Inghilterra, dobbiamo fare un breve passo indietro e ritornare al 1839.  Il 

mese di maggio di quest’anno, infatti, vede l’arrivo nella capitale inglese di un altro 

esule, nonché importante attore che contribuirà enormemente ad innovare e a 

promuovere la causa unitaria fuori confine mettendo in scena “a suo modo” Dante e 

la sua Commedia. Stiamo parlando di Gustavo Modena. Dopo una serie di peripezie che 

lo avevano visto passare prima dalla Francia e poi dalla Svizzera e dal Belgio, insieme 

alla compagna Giulia Calame, ricercato dalla polizia austriaca per aver partecipato 

prima ai moti insurrezionali del ’30 e del ’31 a Roma e poi alla sventurata spedizione 

in Savoia nel 1834994, il grande attore e convinto mazziniano sbarcò a Londra conscio 

di trovarvi un folto gruppo di compatrioti stretti proprio intorno alla figura di Mazzini, 

già da un paio di anni presente in città. Come gli esuli che lo avevano preceduto, anche 

il Modena trova nell’insegnamento della lingua italiana, e più in particolare nella pratica 

della “dizione” e della “declamazione”, un utile impiego per sbarcare il lunario e crearsi 

un giro di conoscenze presso le upper-classes londinesi, come testimonia un annuncio 

che egli fa pubblicare sul Times: 

 

SIGNOR MODENA, the Italian Tragedian, begs leave to inform the nobility and gentry, that during the 

season he will answer any call for attendance before parties, or PRIVATE LESSONS in the ART of 

DECLAMATION. Apply, post paid, to Mr. Rolandt, Berners-street.995 

 

Il grande successo che l’attore raggiungerà nella City, dopo questo faticoso 

esordio, sarà soprattutto il frutto dell’aver saputo cogliere appunto le pulsioni e le attese 

                                                 
994 Il Papa, aiutato dalle truppe austriache che invasero lo Stato Pontificio col pretesto di ripristinarvi l’ordine, scatenò contro 
i ribelli una reazione così feroce da costringere molti a riparare all’estero. Per non scendere a patti con le autorità pontificie e 
«serbando intatti la fierezza, l’odio e le speranze» (Dizionario del Risorgimento Italiano. Dalle origini a Roma capitale. Fatti e persone, 
vol. III, Le persone, E-Q, ad vocem Modena Gustavo, Milano, Vallardi, 1933, p. 605.) il Modena lasciò l’Italia e si rifugiò a 
Marsiglia, dove conobbe Giuseppe Mazzini di cui divenne fedele ed entusiasta seguace, condividendone le idee repubblicane. 
Con tale fiducia partecipò alla sventurata spedizione della Savoia nel 1834 ma, fallita questa, dovette riprendere la via dell’esilio. 
Marsiglia, Montpellier, Berna furono le tappe. Qui conobbe la giovane Giulia Calame innamorandosene e sposandola dopo 
poco tempo. Ma la loro serenità fu ben presto smorzata dall’espulsione degli esuli italiani indetta dal Governo svizzero, che 
cedeva così alla pressione esercitata dagli altri governi europei coalizzati contro Mazzini e il suo movimento internazionale 
della Giovine Europa (costituitasi nell’aprile del 1834). I due allora, varcate le Alpi, si diressero in Belgio. A Bruxelles trovarono 
altri due esuli italiani, Giovanni Berchet e Giovanni Arrivabene, e beneficiarono dell’ospitalità dei conti Arconati, che avevano 
fatto del loro castello di Gaesbeek un luogo d’incontro di uomini di cultura europei tra i quali naturalmente prevalevano gli 
italiani. Ma la vita dei giovani sposi trascorreva tra stenti e lavori meschini (lui correttore di bozze in una tipografia e lei 
ricamatrice). Neanche questo bastò: per ragioni politiche gli esuli italiani furono espulsi anche dal Belgio e furono costretti a 
rifugiarsi in Inghilterra, a Londra, dove «parve che un po’ di sole venisse a confortare la vita tribolata di Gustavo Modena e 
della sua compagna.» (Dizionario del Risorgimento Italiano, cit., ibidem.) 
995 Advertisements - Signor Modena, “The Times”, Monday, 27 May, 1839, p. 4. 
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di un’audience composta proprio da quella nobility and gentry a cui si rivolgeva l’annuncio; 

gli ingredienti furono:  

 

• l’amore per la cultura italiana in tutte le sue forme;  

• l’opera di avvicinamento tra lingua italiana e audience locale a cui 

artisti come Filippo Pistrucci contribuivano ormai da almeno un 

decennio, producendosi in entertainments di poesia estemporanea, in 

recitals e in pubbliche e private Italian Lectures e Dramatic Readings;  

•  lo slancio patriottico infuso ai tanti esuli italiani dall’arrivo di 

Mazzini e dalla sua opera di “apostolato popolare” con al centro 

Dante e il suo poema;  

• la particolare propensione della colta e sensibile società inglese alla 

sventurata causa della lotta italiana per l’indipendenza.  

 

Il grande attore giunge a Londra con il preciso intento di «dare un concerto di 

declamazione che gli fornisca tanto denaro da pagare i debiti che ha dovuto contrarre 

dopo il matrimonio»996 e con l’obiettivo di rimpatriare il più presto possibile, sicuro 

dell’aiuto assicuratogli dall’amico Mazzini997. Gli arride un immediato successo di 

pubblico per le sue declamazioni dantesche nelle sale teatrali più alla moda, durante 

morning concerts e serate di gala, come ci ricorda il Dizionario del Risorgimento Nazionale: 

 

Nel fervore degli studi danteschi allora coltivati nella capitale inglese, il Modena pensò di 

illustrare con la voce, col gesto, con la fisionomia, alcuni brani della «Divina Commedia», e 

l’impressionante realtà di tale rievocazione e la valentia dell’artista procurarono al Modena un 

grandissimo successo, come una inattesa rivelazione d’arte.998 

 

Appena giunto nella City, l’attore si accorge, dunque, del fermento e dell’interesse 

verso le Italian things maturati già da un buon decennio presso una istruita e colta classe 

                                                 
996 Lettera di Agostino Ruffini alla madre, Londra 12 aprile 1839, in Meldolesi, C., Profilo di Gustavo Modena. Teatro e rivoluzione 
democratica, cit., p. 77. 
997 «V’ho detto nell’ultima mia che è arrivato qui quel Gustavo amico mio che voi già conoscete di fama e che ottenuta 
l’amnistia, è impedito di debiti che egli ha in Bruxelles, dove soggiorna con la moglie. Sapete anche per fama com’è eccellente 
artista tragico: è dunque venuto qui per vedere se poteva trovare in qualche modo di che pagare, valendosi dell’ingegno suo, i 
suoi debiti. Ma senza commendatizie, senza soldi era impossibile. », Lettera di Mazzini alla madre, Londra 14 aprile 1839, in 
Meldolesi, C., Profilo di Gustavo Modena. Teatro e rivoluzione democratica, cit., p. 78. 
998 Dizionario del Risorgimento Italiano. Dalle origini a Roma capitale. Fatti e persone, vol. III, Le persone, E-Q, ad vocem “Modena, 
Gustavo”, Milano, Vallardi, 1933, p. 605. 
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aristocratica999. Questa particolare predilezione e la lunga consuetudine per l’ascolto 

shakespeariano sono immediatamente intuiti e valorizzati da Modena1000 che 

rinverdisce le sue passate sperimentazioni dantesche di qualche anno prima, durante il 

suo lungo peregrinare da esule tra Francia e Svizzera, all’interno di circuiti privati in 

cui il sottofondo musicale e l’intensa espressività mimica dell’interprete, soprattutto 

nell’interpretazione del conte Ugolino, supplivano alla difficoltà linguistica degli 

astanti, proponendo una sorta di pantomima animata1001 di grande impatto emotivo, 

come rivela la corrispondenza tra Agostino Ruffini e la madre durante l’esilio francese 

e svizzero1002:  

 

Cette soirée a été en effet magnifique. […] Nous avons chanté, nous avons hurlé. Mr. Modena 

nous a déclamé le XXXIII chant de Dante, le fameux chant d’Ugolin. Mr. Modena est sans 

concredit le meilleur artiste tragedie italien de nos temps, et il me serait impossibile de vous 

peindre le prodigeux effet de ce sublime moraceau de poésie déclamé avec une force, et une 

vérité surnaturelle. Lorsque nous etions en Suisse, nous trouvant dans une réunion de dames et 

                                                 
999 Si ricordano i già menzionati cicli di lezioni dell’esule mazziniano Carlo Pepoli presso l’University of London durante i 
quali nel 1838 dedica un’intera lezione alla figura di Dante; le Lectures on Dante, tenute sempre nel 1838 dal prof. Felice Coën 
Albites presso le Willis’s Rooms in un corso pubblico, rivolto soprattutto ai suoi allievi che si alternava a lezioni private, e che 
prevedeva la declamazione di interi canti del poema dantesco articolandosi in sei appuntamenti; e, infine, le Lectures on Italian 
Literature tenute dal prof. Evasio Radice, anch’egli esule, presso il Trinity College nel 1839. Vedi pp. 60-61. 
1000 Non sono emerse, finora, testimonianze dirette o indirette sulla conoscenza reciproca tra il Pistrucci e il Modena a Londra; 
sebbene tra l’aprile e il maggio di quel 1839 i due si ritrovino contemporaneamente in città, il primo presso le Willis’Rooms e 
il secondo presso la Concert Room del Queen’s Theatre, impegnati in letture e recitals dei canti della Divina Commedia. Inoltre, 
non è da escludere una loro conoscenza anche per una questione di stretto contatto con lo stesso entourage di esuli politici 
italiani che ruotavano attorno alla figura di Mazzini, anch’egli presente in quel periodo nella capitale inglese. Tuttavia, bisogna 
ricordare che il soggiorno londinese del Modena durerà solo pochi mesi, dall’aprile al giugno del 1839, essendo certa la data 
della sua partenza: il 10 giugno 1839 (cfr., Meldolesi, C., Profilo di Gustavo Modena. Teatro e rivoluzione democratica, Roma, Bulzoni, 
1971, pp. 77-83) in seguito all’amnistia emanata dall’imperatore d’Austria in quello stesso anno (cfr. AA.VV., Gustavo Modena, 
politica e arte, epistolario con biografia, 1833-1861, Prefazione, Roma, commissione editrice degli scritti di Giuseppe Mazzini, Firenze, 
Barbera, 1888, p. XXXIX e anche Bonazzi, L., Gustavo Modena e l’arte sua, Perugia, Morlacchi, 2011, pp. 26-28, I ed., Perugia, 
Stabilimento tipo-litografico in San Severo, 1865). 
1001 A questo genere di intrattenimento, che mescolava musica e improvvisazione a tema, fa riferimento anche Goethe in un 
passo de Le affinità elettive che vede protagonista l’esuberante personaggio di Luciana, giovane fanciulla desiderosa di fare il suo 
“ingresso in società”: «Non per niente ella s’era portati tanti bagagli […] Ma dove soprattutto usava questi travestimenti era 
in certe pantomime e danze nelle quali era molto abile a rappresentare diversi caratteri. Un cavaliere del seguito s’incaricava di 
accompagnare i suoi gesti al pianoforte con la poca musica necessaria; bastava che si concertassero brevemente, e subito 
andavano d’accordo. Un giorno che, nella pausa d’un animato ballo la invitarono, apparentemente all’ improvviso, ma in realtà 
per un segreto suggerimento, ad una simile rappresentazione, ella parve imbarazzata e sorpresa, e si fece pregare 
contrariamente al solito. Si mostrò indecisa, lasciò agli altri la scelta, pregò, come un improvvisatore, che le dessero un soggetto, 
finché quel suo giovane aiuto pianista, col quale doveva essere d’accordo, si pose al pianoforte, cominciò a suonare una marcia 
funebre e la esortò a presentare quell’Artemisia, che aveva tanto bravamente studiato. Ella si decise ad acconsentire e dopo 
una breve assenza riapparve, al suono teneramente dolente della marcia funebre, in aspetto della vedova regale, recando 
innanzi a sé, con misurato passo, un’urna cineraria convincere. […] La rappresentazione andava quindi per le lunghe; il pianista, 
che pure aveva una grande pazienza, non sapeva più in che tono modulare. Ringraziò il cielo quando vide l’urna piazzata sulla 
piramide, e cadde involontariamente, allorché la regina volle esprimere la sua gratitudine, in un tema allegro; il che fece perdere, 
certo, alla rappresentazione il suo carattere, ma sollevò pienamente gli spettatori, i quali manifestarono la loro lieta 
ammirazione, chi alla dama per la sua eccellente espressione, chi all’architetto per il suo artistico ed elegante disegno.» Cfr. 
Goethe, J. W., Le affinità elettive, trad. di Massimo Mila, Torino, Einaudi, 1970, (I ed. Tübingen, Cotta, 1809), pp. 181-183. 
1002 Modena, dopo aver partecipato alla spedizione di Savoia, si era rifugiato insieme ad Agostino Ruffini prima nella città dina 
francese di Boujan, nella Regione della Linguadoca-Rossiglione, e poi in quella svizzera di Grenchen, nel Canton Soletta ai 
piedi della catena montuosa del Giura. 
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de messieurs, Modena fut invité à déclamer quelque chose. Il s’excuse d’abord: à quoi bon 

déclamer dans une langue qui vous est tout à fait étrangère? Leur disait-it. Vous ne comprendriez 

rien, je mancherai mon but. On insista. Mr. Modena céda, et il déclama ce même chant. Le 

croiriez-vous? Ce dames allemands qui ne comprenaient pas un mot, pleuraient à chaudes larmes: 

pour elles tout se réduisait à une pantomime. Mais il y a tant d’expression dans la physionomie 

de Modena, lorsqu’il s’exalte par son sujet, il y a tant de passion dans sa voix, il sait si bien la 

nuancer, passant du cri du désespoir aux gémissments de la prière, de la fureur de vengeance aux 

tendres regrets d’un pauvre père, ses gestes sont si vrais, si beaux, que même en ne comprenant 

pas ce qu’il dit on est ému.1003 

 

Il debutto ufficiale della “dantata” modeniana, dopo alcune trattative, avviene a 

Londra il 17 maggio 1839 presso l’Her Majesty’s Theatre, secondo la testimonianza 

dello stesso Mazzini1004, in una serata in cui era presente, mescolato tra un pubblico 

aristocratico, anche il principe Carlo Luigi Bonaparte, futuro Napoleone III1005. La 

locandina della serata1006 propone un Grand Morning Concert il cui pezzo forte era 

costituito da una Italian Declamation allestita da Modena in veste di protagonista. È 

questo uno dei documenti fondamentali che attesta la prima affermazione nel 

repertorio dell’attore di questo genere così carico di futuro, in un contesto spettacolare 

che alterna alla sua declamazione esibizioni canore di artisti di fama internazionale, già 

coinvolti durante gli anni ’30 nei vocal concerts misti di pezzi all’improvviso del poeta 

                                                 
1003 Agostino alla Madre, Paris pour Gênes, 21 Janvier 1834, [sic, ma 1835], Lettera CX, in Codignola, A., I fratelli Ruffini. Lettere 
di Giovanni e Agostino Ruffini alla madre dall’esilio francese e svizzero, Parte I (1833-1835), Volume II, Genova, Atti della Società 
Ligure di Storia Patria, 1925, p. 198. Di altre declamazioni dantesche da parte del Modena, in particolare durante il suo 
passaggio in Francia, si trova cenno in una lettera del 2 marzo 1835 spedita dal Mazzini a Giuditta Bellerio Sidoli (1804-1871, 
patriota militante fra i protagonisti dei moti di Reggio Emilia del 1831, per cui fu costretta all’esilio, e cofondatrice proprio 
insieme al genovese del giornale La Giovane Italia nel 1832) in cui si sottolinea la fortuna ottenuta dall’attore nei salons grazie 
alla declamazione di episodi della Commedia: «Il s’en va déclamant le Comte Ugolino dans les salons; et il arrache des 
applaudissements à tout le mond: les feuilletons du temps en parlent» (Mazzini, G., S. E. N., Epistolario, vol. III, pp. 380-381, qui 
ripresa da 1835-1843 – Il teatro educatore, in Grandi, T., a cura di, Scritti e discorsi di Gustavo Modena (1831-1860), Roma, Istituto 
per la Storia del Risorgimento, vol. XXXIX, 1957, p. 243) 
1004 «Pure, mercè la bontà dei nostri cantanti italiani è probabile che ei riesca all’intento. S’è presentato ad essi esponendo il 
suo caso, ed essi, da veri fratelli artisti, hanno deciso di dare una rappresentazione diurna a suo beneficio senza alcun guadagno 
loro, ponendosi tutti interi a sua disposizione. Hanno per questo ottenuto dal direttore del teatro italiano ch’ei conceda il 
teatro loro, a patto ch’ei prenda la metà del guadagno, e lasci l’altra metà all’amico, daranno in questo trattenimento Musica, 
Recita e Declamazione. I cantanti Lablache, Rubini, Tamburini, la Grisi etc. non solo canteranno ma reciteranno, cosa che 
non han mai fatta, in una commediola italiana, l’amico poi rappresenterà Dante che crea quattro dei più bei pezzi del suo 
poema ispirato a Beatrice: l’episodio di Ugolino, Francesca D’Arimino. Credo che tra per la novità della cosa, tra per favore 
in cui codesti cantanti sono verso il pubblico inglese, il concorso sarà grande e l’amico farà più di quello ch’egli sperava» , 
Lettera di Mazzini alla madre, Londra 14 aprile 1839, in Meldolesi, C., cit., ivi, pp. 78-79. E ancora: «darà il suo concerto di 
declamazione il 17 di questo mese; rimane a vedere se avrà gente quanto basta per far guadagno», Lettera di Mazzini alla 
madre, Londra 2 maggio 1839, in Meldolesi, C., cit., ivi, p. 79. 
1005 Dopo il tentativo di colpo di stato del 1836 nei confronti del re di Francia Luigi Filippo (1773-1850) e il conseguente 
arresto, Luigi Bonaparte fu costretto all’esilio a Londra a partire dal 1838 e fino allo scoppio dei moti del 1848 che obbligarono 
il re di Francia all’abdicazione favorendo il ritorno in patria e l’ascesa al potere del Bonaparte, incoronato imperatore col nome 
di Napoleone III. 
1006 Già riprodotta in Meldolesi, C., Profilo di Gustavo Modena. Teatro e rivoluzione democratica, cit., fig. 6 (pp. 79 e seguenti) e in 
Grandi, T., Gustavo Modena attore e patriota, Pisa, Nistri Lischi, 1968, alle pp. 80-81. Si rimanda ad entrambi i volumi per ulteriori 
dettagli sull’evento. 
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estemporaneo Pistrucci in quella stessa Concert Room del Queen’s Theatre. Come 

leggiamo dal manifesto: «Il signor Modena avrà la valida assistenza dei seguenti celebri 

artisti, che hanno molto gentilmente consentito di cantare diverse nuove composizioni 

mai prima introdotte in Sale di concerto di questo paese, e più particolarmente i 

migliori pezzi dal Robert Devereux». Le artiste sono così elencate: «Madame G. Grisi, 

M.me Persiani, M.lle Ernesta Grisi, M.lle Monanni, M.lle Albertazzi». Gli artisti invece 

sono: «Sigr. Rubini, Sigr. Ivanoff, Sigr. Tamburini and F. Lablache. Accompagnamento 

di arpa e violino.» Nella collaborazione con quegli stessi cantanti d’opera che avevano 

lavorato col Pistrucci e, soprattutto, nel riuso di un modello spettacolare di entertainment 

che abbina la parola “recitata” a quella “cantata”, bisogna riconoscere un filo 

conduttore importante che lega l’esperienza di Modena a quella di Pistrucci sebbene 

non vi siano testimonianze di un loro rapporto diretto. Proponiamo di seguito la 

riproduzione dell’avviso teatrale: 

 

 

               Fig. 8. Locandina del Morning Concert di beneficenza per Gustavo Modena, Londra, 17 maggio 1839 
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La serata prevedeva dunque un «complete and compact little concert» in cui alle 

arie tratte da Bellini, Donizetti, Shubert, e cantate in assoli e duetti da singers di diverse 

nazionalità1007, si alternavano i brani danteschi declamati dal Modena «with immense 

feeling and spirit», per poi concludersi con estratti da tragedie del Manzoni, recitati 

sempre dall’attore italiano: 

 

Signor Modena’s recitations are very remarkables; he declaims with immense feeling and spirit, 

and gives the more violent parts of his author [Dante] with a passion that evidently springs from 

real enthusiasm, at the same time never losing sight of grace and dignity.1008  

 

Ma il colpo di scena accadde quando Modena si presentò nei panni di Dante 

Alighieri con un costume fissato dalla riconoscibile iconografia, in cui spiccava il rosso 

lucco fiorentino, mentre detta ad un amanuense le strofe del suo stesso poema, 

riscuotendo un entusiasmo particolare durante la descrizione dell’episodio del conte 

Ugolino. 

 

At the end of first part he appeared in the character of Dante (with appropriate costume), and 

represented that poet in the act of composing his Inferno. He introduced celebrated passages 

from that work, the description of Ugolino among the rest, and called forth a burst of applause, 

which showed that a larger portion of the audience appreciated his performance than might have 

been supposed. At the conclusion of the concert he recited some extracts from a tragedy by 

Manzoni.1009 

 

Fra pause, silenzi, tumulti indignati di un cuore appassionato, l’attore si muove 

fra il boccascena e il fondo del palco, costruendo una dinamica scenica che ripercorre 

in forma drammatizzata lo stesso processo creativo alla base della composizione del 

poema1010. La trovata riscosse un successo straordinario tanto da essere riproposta alla 

presenza del Grand Duke, nella stessa Queen’s Concert Room, soltanto pochi giorni 

dopo, utilizzando sempre la recitazione dei versi danteschi a mo’ di intermezzo tra 

                                                 
1007 «Madame Persiani sang an aria “Ma la sola” from Bellini’s Beatrice di Tenda in her very best manner, amd with Lablache the 
duet “Quanti Amore” from Donizetti’s Elisir d’Amore. Another duet from the same opera, “Una Parola”, was beautifully sung 
by Madame Albertazzi and Rubini. [...] Ivanhoff was in a very good voice and sang Schubert’s “Quando avvolto”, and “I 
Marinari” with Tamburini, a duet [...]. The only instrumental piece was a fantasia by Mori on the violin». Signor Modena’s Concert, 
in “The Times”, Saturday, 18 May, 1839, p. 5. 
1008 Ibidem. 
1009 Ibidem. 
1010 Quello del poeta al lavoro sulla propria grande opera rappresenta un topos recitativo di grande successo in questi anni 
utilizzato per esempio a proposito di Torquato Tasso, un altro scrittore-personaggio, come Dante, molto frequentato sulle 
scene a partire da Goethe fino a Goldoni. Per approfondimenti sul tema cfr. Pieri, M., Dalla Commedia dell’Arte al Sillabo: varie 
sorti di Torquato mattatore, in «Italianistica», vol. XXIV/2-3, 1995, pp. 593-614.  
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recitals di brani teatrali, arie operistiche e accompagnamenti musicali1011. Ma osserviamo 

nel dettaglio il Modena’s Concert del 17 maggio per un confronto tra questa esibizione e 

il Pistrucci’s Concert precedentemente analizzato: 

 

 

1012 

 

 

Sebbene si mantenga immutato l’impianto generale che vede collocata la 

declamazione dei brani danteschi all’interno di un eterogeneo contesto spettacolare1013, 

è subito evidentente, dalle cronache del tempo, la discontinuità e la rottura operata dal 

Modena rispetto alla tradizione che lo precede: 

 

                                                 
1011«A programme, containing the names of all the most eminent vocalists, and comprising an excellent selection of music, 
attracted a very numerous and fashionable audience at the Queen’s Concert-room yesterday morning, in addition to which 
the Grand Duke honoured the concert with his presence. It would be almost impossible to particularize the beauties of each 
song, or merits of the singers. Rossini’s duetto, “Se Inclinassi”, given by Tamburini e Rubini», obtained, by tha admirable 
manner in which it was sung, a very warm encore. Grisi sang an aria from Roberto d’Evreux with great taste and feeling. Between 
the two parts, Signor Modena elicited great applause for his very beautiful recital of some passages from Dante’s Inferno.»Signor 
F. Lablache’s Concert, in “The Times”, Saturday, 25 May 1839, p. 5. 
1012 Signor Modena’s Concert, in “The Times”, Saturday, 18 May 1839, p. 5. 
1013 Anche il luogo (Opera Concert Room del Queen’s Theatre, così chiamato dopo l’incoronazione nel 1837 della Regina 
Vittoria, prima era infatti il King’s Theatre durante il regno di Giorgio IV) e gli altri solo performers e vocalists (Grisi, Lablache, 
Rubini, Tamburini, ecc …) che partecipano all’intrattenimento del Modena’s Concert sono gli stessi che connotavano e 
accompagnavano i Pistrucci’s Concerts, a confermare una continuità e un tessuto ricettivo e performativo già ben collaudato ben 
prima dell’arrivo del Modena Londra. 

• Esibizione dei vocalist e 

dei solo performers in arie 

tratte dai maggiori autori 

italiani: Bellini, Donizetti, 

Rossini; 

• Intrattenimento di musica 

strumentale con assolo di 

violino; 

• Modena’s recitations: 

declamazione dei versi 

dell’Inferno dantesco (il 

conte Ugolino in 

particolare riscuote 

successo); 

• In chiusura Modena recita 

alcuni estratti da una 

tragedia del Manzoni. 
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alla metà del concerto Gustavo comparse. Ora figurati un piccolo cerchio, un petit fer à cheval, 

dove uno si può appena muovere, ingombrato del piano e di alcune seggiole: figurati Gustavo 

abbigliato da Dante senza la minima decorazione teatrale che faccia illusione, senza un po’ di 

musica che preluda a ciò che sta per dire. […] Tuttavia l’arte è sempre l’arte, quand’anche 

dispogliata de’ suoi prestigi […] e il mio amico fu sublime nei panni di Dante: in quello di Ugolino 

ha fatto fremere e piangere. Tutti i suoi atteggiamenti poteano servire da studio ad uno scultore. 

Thorwaldsen a Roma non andava a teatro che per studiare le positure di Gustavo. Alla fine del 

concerto ha declamato un coro del Manzoni, benissimo sebbene fosse la prima volta e senza 

averlo mai provato.1014
 

 

Con lui assistiamo ad una totale rielaborazione drammaturgica, fondata 

sull’identificazione/possessione fra l’attore e il personaggio nel segno della comune 

condizione di exules immeriti. Il riadattamento modeniano, carico anch’esso del 

messaggio politico mazziniano, lascia intravedere in nuce le potenzialità di uno 

spettacolo a tutto tondo focalizzato sulla declamazione dei versi danteschi: un’azione 

teatrale degna di un grande attore che tratta il poema a mo’ di canovaccio e, 

“vestendosi” da Dante, ne rivitalizza la figura, fornendogli una tridimensionalità 

insospettata, al pari di un grande personaggio protagonista di un’insuperata opera 

teatrale. Modena, in questo modo, intercetta abilmente e rinnova in senso strettamente 

teatrale un tema collaudato e familiare al pubblico inglese di élite, cercando, come 

sempre, di unire l’utile al dilettevole: guadagnare consensi alla causa italiana e fare 

cassetta con una produzione a basso costo, ma culturalmente referenziata. Dante in 

quel contesto non era una scelta casuale, né politicamente neutra: Mazzini l’aveva 

esplicitamente suggerita all’interno di un’agguerrita strategia letteraria e di azione 

politica, che veniva da lontano1015.  

Del resto, il primo e fondamentale motivo della sua efficacia è il fatto che per 

secoli Dante e il suo poema erano stati l’unico vincolo di unità intellettuale e morale di 

un’Italia decomposta in staterelli, e insieme il più alto e organico testo di una lingua 

comune. Per seicento anni gli italiani hanno parlato italiano grazie a Dante, unico in 

                                                 
1014 Ruffini, A., lettera a sua madre, in Aglietti, M.; Baccini, G.; Rasi, L., (a cura di), Lettere inedite, 1840-1841, 1843-1849, Firenze, 
Bertelli, 1888. 
1015 Dal Foscolo del “ghibellin fuggiasco” dei Sepolcri (1806) e del Discorso sul testo del poema di Dante (1825) seguito a breve dagli 
studi e dalle pubblicazioni dantesche di Gabriele Rossetti; al Leopardi di Sopra il monumento di Dante (1818), fino al mazziniano 
Dell’amor patrio in Dante (1826). Modena trae con convinzione l’insegnamento sulle passioni e sul programma civile e spirituale 
dell’Alighieri, facendo propria nelle sue lettere l’esortazione mazziniana «O italiani, studiate Dante non sulle glosse; ma nella 
storia del secolo ch’egli visse», e integrandola con una fondamentale costatazione: «Ecco perché io credo di non poter meglio 
chiarire l’idea riformatrice e gli episodii del poema, che figurando in me la persona del Poeta mentre ruguma, corregge e 
completa il suo lavoro. I nostri odierni dolori spiegano assai meglio la Divina Commedia, che non la parola morta delle glosse. 
Ogni esule scenda in sé, e vi troverà la rivelazione del movente e dello scopo di Dante. Se oggi non è inteso il poema, ei 
rimarrà in eterno un indovinello.» (cfr., Gustavo Modena, Lettera a B. De Benedetti, in AA.VV., Gustavo Modena - Politica e Arte. 
Epistolario con biografia, 1833-1861, cit., p. XXXVIII). 
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grado di conferire autorità ad una lingua che, fino a tutto il Rinascimento, appariva 

minoritaria alla Chiesa, alle Corti e alle Università. Da qui, come notato da Indro 

Montanelli1016, è nato il malinteso del vate fiorentino precursore del Risorgimento e 

degli ideali nazionali: «Dante non ha percorso e non ha asserito nulla di tutto questo. 

Ma ha dato agli italiani lo strumento per asserirlo.»1017 

In quel giorno di maggio, proprio sulla base di un malinteso peraltro utile a 

cementare l’unità dello spirito italiano, al Queen’s Theatre di Londra si canonizzarono 

un repertorio teatrale ed uno stile di recitazione profondamente radicati in un’ideologia 

politico-letteraria1018. Da allora, con ancor maggior convinzione, i mazziniani 

riconobbero nel sommo poeta il prototipo dell’esule politico, il campione degli uomini 

liberi «ispirato dai Numi per mostrar la Verità sotto il velo dell’allegoria»1019. Ne 

enfatizzarono le invettive contro la Chiesa, allora come cinque secoli prima, principale 

responsabile della divisione della Patria1020; sancirono nella Divina Commedia il prevalere 

della Storia sulla Fede, della Politica sulla Teologia. Dante sarebbe stato ascoltato come 

l’antesignano dell’idea unitaria e il grande attore Modena sarebbe divenuto l’interprete 

di un monumento poetico nonché il propagandista dell’ideale civile nazionale. Il 

“congegno scenico dantesco” verrà messo a punto dal Modena una volta rientrato in 

Italia, via Livorno, il 4 luglio 1839, approfittando della piena amnistia che fu concessa 

dall’imperatore d’Austria Ferdinando I ai proscritti del Lombardo-Veneto1021.  

                                                 
1016 Cfr. Montanelli, I., Dante e il suo tempo, Milano, Rizzoli, 1964. 
1017 Giammusso, M., (a cura di), Il Dante di Gassman. Cronaca e storia di un’interpretazione della “Divina Commedia”, Milano, 
Mondadori, 1994, p. 87. 
1018 Al pubblico del Queen’s Theatre il grande attore aveva proposto gli episodi celebri di Paolo e Francesca, del conte Ugolino, 
di Capaneo, di Farinata degli Uberti, di Manfredi, dei simoniaci e dei ladri. Un registro dal forte indirizzo romantico: «Quella 
gente fredda, compassata, inamidata sentì come un soffio di vita che la rianimava. Si gridò viva Modena e viva l’Italia. Il genio 
aveva operato il miracolo: Gustavo aveva vinto una battaglia. I dolci sospiri di Francesca, le terribili imprecazioni del conte 
Ugolino, il disdegno superbo di Capaneo, la dolce rassegnazione del biondo Manfredi, la nobile alterigia di Farinata, le solenni 
invettive contro i papi simoniaci, le invocazioni all’Italia, le maledizioni dei diavoli, il tramutamento dei dannati in serpenti, 
furono tanti poemi in azione, che fecero fremere e entusiasmare gli spettatori: nessun commento più chiaro, più artistico, più 
persuasivo.» (AA.VV., Gustavo Modena, epistolario con biografia, cit., p. XXXVI). Al registro prettamente romantico l’interprete 
ne aveva affiancato uno a tinte più forti e spinte verso l’invettiva patriottica e antipapista, incoraggiato in ciò anche dalla 
presenza di italiani compatrioti in sala (a giudicare dai “viva l’Italia” esclamati): l’invocazione all’Italia, la maledizione dei diavoli 
e l’apostrofe di San Pietro contro la Chiesa corrotta. Vedremo poi come più tardi il menù si amplierà, assumendo anche tinte 
cupe, a seconda dei contesti e delle occasioni, come nel caso degli episodi riguardanti i supplizi di ladri e falsari. 
1019 Ibidem. 
1020 «GUERRA ALLA LUPA, ecco la mira di Dante; e dovrebbe essere la nostra, se noi non fossimo abbacinati dai nostri 
Magi. La prima causa dei nostri mali, la causa perenne, la fontana che li alimenta tutti è nel Papato ; perciò io batto e ribatto 
su certi Canti del Poema. Vorrei condurre chi mi ascolta a pensare su questa grande verità e a non lasciarsi distornare da altre 
supposizioni. Ivi sta per noi il to be or not to be. Che distinzioni di corporeo da spirituale e di temporale da burrasca, sono sofismi 
di legulei. Non più Papato, né in corpo, né in ombra, né in soffio - questo deve essere il proposito fermo d’ ogni Italiano. 
Finché ci resta questa scabbia addosso, finché questo chiodo sta infitto nelle carni della povera Italia, si pesta l’acqua nel 
mortaio, e i cerotti del Conte Cavour non vi possono nulla: l’ Italia rimane in sempiterno un sepolcro di speranze e di grida. 
Addio.» AA.VV., Gustavo Modena - Politica e Arte. Epistolario con biografia, 1833-1861, cit., pp. XXXVIII-XXXIX. 
1021 Inoltre, egli fu spinto al rimpatrio, chiudendo il ciclo delle sue peregrinazioni, dalla morte di un fratello, dalle insistenti 
preghiere dei genitori, e, soprattutto, dal suo sogno lungamente vagheggiato di far risorgere a nuova vita l’arte drammatica 
italiana. 
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La permanenza londinese era stata brevissima1022 ma ricca di esperienze e carica 

di conseguenze importanti per la fortuna delle declamazioni dantesche sia in terra 

italiana che inglese1023. Finanziatosi il rientro in patria proprio grazie ai recitals danteschi, 

Modena si impegnò nella ripresa dell’attività teatrale che, finché il governo del 

Granducato di Toscana gli proibì le recite, realizzò a Parma, a Padova, a Pisa e a 

Livorno, combattendo continuamente contro la censura1024. Ancora una volta Dante 

gli venne in soccorso per racimolare soldi e consensi, permettendogli di collaudare il 

meccanismo scenico-interpretativo del personaggio del sommo poeta e di fissare una 

scaletta aggiornabile dei principali canti del poema da recitare in quegli “esperimenti di 

declamazione” che poi sarebbero diventati famosi come “dantate”1025. Così avviene al 

Teatro del Giglio di Lucca durante la serata del 25 maggio 1840 raccontata da una 

cronaca che ci fa riflettere sia sulla novità che l’introduzione della recita dantesca 

modeniana doveva aver apportato nel panorama artistico nazionale, sia sull’entusiasmo 

da essa suscitato presso la critica teatrale del tempo: 

 

Gustavo Modena è tal nome che ha di sé piena l’Italia. Stimo inutile dunque il favellare di esso 

come attore drammatico, e piuttosto mi piace lo spendere oggi alcune brevi parole intorno al 

modo ch’ei tiene in un genere di declamazione affatto nuovo per gl’Italiani. Egli è Dante che qua 

e là rivede alcuni passi della Divina Commedia, e gli declama, piuttosto, gli recita seguendo l’impeto 

della fantasia non già l’ordine del Poema.1026 

 

Modena fissa anche l’iconografia scenica del Dante-personaggio rendendola ben 

riconoscibile all’attento pubblico italiano, e toscano in particolare, poiché ispirata 

                                                 
1022 Dalle testimonianze fornite dai carteggi dall’esilio inglese di Agostino Ruffini con la madre e di Giuseppe Mazzini con la 
madre, riportati nel meticoloso saggio di Claudio Meldolesi in precedenza citato, evinciamo che Modena era giunto a Londra 
l’11 aprile del 1839 per preparare il concerto di declamazione poi svoltosi il 17 maggio dello stesso anno; che la moglie, Giulia 
Calame, lo raggiunse dal Belgio alla fine di maggio; e che, dopo qualche altra minore interpretazione teatrale, i due ripartirono 
il 10 giugno per l’Italia, passando per Parigi. Cfr. Meldolesi, C., Profilo di Gustavo Modena, cit., pp. 77-83. 
1023 Ricordiamo qui che le declamazioni dantesche del Modena faranno scuola presso alcuni suoi allievi d’eccezione quali 
Ernesto Rossi e Tommaso Salvini, influenzando anche il repertorio della grande Adelaide Ristori e poi di Giacinta Pezzana. 
Le loro vicende, in relazione alla fortuna scenica dantesca tra gli anni ‘ 50 e ’60 del secolo, verranno affrontate nei prossimi 
paragrafi e, soprattutto, nel prossimo capitolo. Sottolineamo qui che i grandi mattatori romantici appena nominati dovettero 
fare i conti con la lezione modeniana e, seppur in contesto politico differente, difesero con onore la causa risorgimentale sui 
palcoscenici d’Europa. Ernesto Rossi, ad esempio, tenne un recital-conferenza a Montevideo il 18 novembre 1879, presentando 
Dante come precursore dell’Italia concepita da Mazzini e poi realizzata da Cavour, Vittorio Emanuele e Garibaldi; ne parla 
superficialmente Maurizio Giammusso (in Id., Il Dante di Gassman, cit., p. 115-116), ma avremo occasione di approfondire più 
avanti.  
1024 Cfr. Gustavo Modena, De l’arte dramtique et de la censure en Italie. Un drame italien à Paris, in Grandi, T., (a cura di), Scritti e 
discorsi di Gustavo Modena, cit., pp. 239-243. 
1025 Si veda la dettagliata analisi Arte e politica: le “Dantate”, in Petrini, A., Gustavo Modena. Teatro, arte, politica, cit., pp. 165-200. 
Sul Dante di Modena vedi anche Puppa, P., Gustavo Modena dramaturg e lettore di Dante, in Petrini, A., (a cura di), Ripensare Gustavo 
Modena. Attore, capocomico, riformatore del teatro, fra arte e politica, Roma, Bonanno, 2012. 
1026 Esperimento di declamazione dato da Gustavo Modena a Lucca nel R. Teatro del Giglio la sera dei 25 maggio 1840, in «Il Ricoglitore di 
notizie teatrali», anno II, n. 10, Sabato 13 giugno 1840, p. 39. 
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dall’affresco del 1465 di Domenico di Michelino, Dante con in mano la Divina Commedia, 

conservato nella cattedrale di Santa Maria del Fiore di Firenze1027: tradizionale abito 

rosso con cappuccio, corona d’alloro sul capo e, tra le mani, o più probabilmente 

adagiato su uno scrittoio-leggìo, il poema aperto e pronto per la declamazione “ad alta 

voce” camuffata, nell’espediente teatrale introdotto dall’attore, da scrittura in progress 

sotto dettatura ad un amanuense. Si propone di seguito il dipinto quattrocentesco di 

Domenico di Michelino per un suggestivo raffronto con quella che doveva essere la 

silhouette del sommo Dante reinventato in scena dal Modena:  

 

 

Fig. 9. Domenico di Michelino, Dante con in mano la Divina Commedia, Santa Maria del Fiore, Firenze, 1465.1028 

 

                                                 
1027 Nell’opera di costruzione di un canone iconografico dantesco antologizzabile sulla scena il grande attore fu aiutato anche 
da un episodio singolare, che certamente influì sulla fortuna dantesca ottocentesca, verificatosi il 21 luglio 1840. In quel giorno, 
infatti, su una parete della Cappella del Podestà presso il Palazzo del Bargello di Firenze, tornava alla luce il più antico ritratto 
di Dante Alighieri (1336-1337), attribuito a scuola giottesca. La presenza in città di questa antica immagine fu decisiva sia per 
la formazione del culto del Poeta in chiave patriottica sia, in seguito, per il recupero del palazzo del Bargello stesso, da carcere 
a museo delle glorie nazionali, negli anni in cui si sarebbero concretizzati gli ideali risorgimentali con l’Unità d’Italia. Proprio 
nel 1865, ricorrendo il sesto centenario della nascita di Dante, il nuovo Museo Nazionale venne inaugurato con una esposizione 
a lui dedicata. Di recente è stato portato alla luce sempre a Firenze, presso il Palazzo dell’Arte dei Giudici e dei Notai di via 
del Proconsolo, un secondo ritratto dantesco databile anch’esso, come quello del Bargello, circa alla metà del Trecento e 
attribuito alla scuola di Jacopo di Cione, fratello dell’Orcagna. 
1028 L’iscrizione sottostante al dipinto recita alcuni versi, che riportiamo di seguito, spesso attribuiti all’umanista fiorentino 
Coluccio Salutati (1331-1406):«Qui caelum cecinit, mediumque imumque tribunal,/Lustravitque animo cuncta poeta suo,/ 
Doctus adest Dantes,/ sua quem Florentia saepe /sensit consiliis ac pietate patrem./Nil potuit tanto mors sava nocere poeta 
Quem vivum virtus, carmen, imago facit.» ovvero «Quel che l’Inferno, il Purgatorio e il Cielo cantò e discorse con sublime 
ingegno, il Dotto Alighieri, è qui, da cui Fiorenza ebbe spesso consiglio e amor di padre: morte non nocque a tanto Vate: ei 
vive in sua virtù, nel canto e in questa immago» (trad. tratta da Delle memorie di Dante Alighieri e del suo mausoleo in Santa Croce 
comentario secondo Melchior Missirini, per i torchi di Leonardo Ciardetti, 1832, conservato presso la Biblioteca Nazionale Centrale 
di Firenze). 
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Il suo abito è in costume, e precisamente conforme, se la memoria non mi tradisce, al quadro 

che ci rappresenta l’Alighieri nel Duomo di Firenze. Con varj rotoli di carta tra mano egli siede 

sopra un sasso in luogo romito, selvaggio che alla tua immaginazione può ben ricordare o gli 

orrori di Fonte Avellana, o le rovine di Tolmino, o qualsiasi altra solitudine in cui Dante abbia 

meditato il poema sacro Al qual han posto mano e cielo e terra.1029 

 

Rispetto all’esordio inglese, segnaliamo un’innovazione sostanziale in senso 

strettamente drammaturgico: viene ribadita la presenza dell’assistente-aiutante, un 

secondo interprete che si finge amanuense nell’atto di riportare su carta i versi dettati 

dal sommo Poeta/Modena, ma non c’è più quell’apparato di accompagnamento 

musicale e di altri vocalists e solo-performers che avevano contribuito all’intrattenimento. 

In scena vi è il solo Modena/Dante col suo fido amanuense. L’attore non pensa 

semplicemente alla tecnica della declamazione del verso, molto diffusa in questi anni, 

ma ai diversi aspetti della rappresentazione nel suo insieme. Egli si fa dunque artefice 

di un’opera complessiva che prevede un quadro scenico articolato, portatore di un 

successo immediato1030. La recitazione di brani del poema dantesco sta insomma 

prendendo la forma di un vero e proprio spettacolo a tutto tondo, che diverrà 

rapidamente il cavallo di battaglia del “Grande” attore-patriota: 

 

Poco lungi da esso una donna1031, in cui vuolsi forse rappresentare la immortalità, sta incidendo 

sul bronzo i versi del divino Poeta; e questi versi ora meditati, ora letti, ora come ispirati dalla 

fervida fantasia […] vestonsi sulle labbra del Modena di sì svariata armonia, di sì filosofica 

modulazione che e’ ti pare di udirli dalla viva bocca dell’Alighieri, e pur una a te non sfugge delle 

più arcane loro bellezze. Con poche ma ragionate movenze, senza grida esagerate, con verità, 

con dignità, con intelligenza profonda il Modena ti narra la discesa di Dante all’inferno, ti 

rappresenta al vivo i tormenti di quei dannati, ti muove al pianto cogli amorosi lai di Francesca, e 

                                                 
1029 Esperimento di declamazione dato da Gustavo Modena a Lucca nel R. Teatro del Giglio la sera dei 25 maggio 1840, in «Il Ricoglitore di 
notizie teatrali», cit., p. 39. 
1030 Osserviamo, infatti, la rapida assimilazione e ripresa del nuovo approccio modeniano alla declamazione dantesca di cui 
sono protagoniste alcune compagnie contemporanee che provano a sfruttarne il successo a proprio vantaggio. È il caso della 
compagnia Zoppetti, diretta da Antonio Riva, che, per la prima volta a Reggio Emilia nel giugno del 1840, annunciando il 
programma di rappresentazioni, informava che solo per due sere il capocomico avrebbe declamato «nel framezzo della 
rappresentazione» alcuni versi della Divina Commedia «vestito in istretto costume, difficilissimo esperimento approvato ed 
introdotto da poco in Italia». La declamazione ebbe luogo il giorno 20 dello stesso mese durante la rappresentazione di 
Clermont, ovvero la moglie d’un artista, all’interno di una scena raffigurante un «bosco tetro romantico, con sasso ove siede il genio 
che scrive ciò che Dante appoggiato ad un tronco detta, come trasportato dalla sua immaginazione». L’avviso terminava così: 
«la difficile prova che per la prima volta in una tale ricorrenza viene offerta trovi negli indulgenti reggiani tutto il perdono, e 
serva d’incoraggiamento al nuovo studio che il Zoppetti si è sino da questo punto proposto». All’ingresso e nel camerino del 
teatro, inoltre, fu venduto un opuscolo contenente i versi declamati, «con le relative illustrazioni e lettera dedicatoria agli ottimi 
cittadini di Reggio». Ulteriore elemento quest’ultimo che poteva essere utile sia a destare l’immaginario del pubblico, che a 
incrementare l’incasso della serata. L’episodio è citato in Seragnoli, D., L’industria del teatro. Carlo Ritorni e lo spettacolo a Reggio 
Emilia nell’Ottocento, Bologna, Il mulino, 1987, pp. 150-151.  
1031 Spesso la critica ha identificato in questa figura la moglie di Modena, Giulia Calame, che si sarebbe prestata alla bisogna al 
ruolo di amanuense durante gli “esperimenti danteschi” del marito.  
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involontario un fremito ti fa correr per le ossa col tremendo racconto dell’infelice Ugolino. Il 

pensiero di rivolgere la declamazione ad illustrare, direi quasi, con l’azione e con l’accento il capo 

d’opera dell’italiana poesia, di rendere popolare il più sublime lavoro dell’umano intelletto, di 

tenere vivo nei petti italiani l’amore per quel divino Poeta che solo basterebbe a ricoprire la gloria 

di un’intera nazione, è pensiero di mente gentile, di elevato e nobile ingegno che appieno conosce 

la dignità dell’arte; è santo pensiero di cuore italiano uso a battere più concitato e più caldo per 

la memoria di quelle glorie che umana forza non ci potrà torre giammai.1032
 

 

L’efficacia di questi allestimenti1033, costruiti sul registro del patriottismo e 

dell’indignazione, era moltiplicata dall’ambigua sovrapposizione, che presto si creò agli 

occhi degli spettatori, fra attore e personaggio: l’esule Modena cantava l’esule Dante. 

La loro era una sofferenza comune così come il loro destino di ribelli solitari in una 

società corrotta e asservita al potere. Il passato e il presente si intrecciavano allo stesso 

modo in cui avevamo visto, nella messa in scena londinese, seguire al recital dantesco 

la declamazione di arie manzoniane tratte dai cori dell’Adelchi o del Carmagnola1034. Il 

Dante di Modena diviene, poco a poco, «un laico, laicissimo censore della politica 

risorgimentale in corso»1035, come egli non manca di ribadire in molte circostanze1036, 

cogliendo la carica eversiva del personaggio ed elaborando una poetica nutrita di etica 

sulla cui efficacia presso i destinatari egli non cessa mai di interrogarsi, accertandosi di 

volta in volta di non calcare troppo sull’enfasi espressiva, pur necessaria per garantirsi 

una nutrita platea1037.  

                                                 
1032 Cfr. Esperimento di declamazione dato da Gustavo Modena, in «Il Ricoglitore di notizie teatrali», cit., pp. 39-40. 
1033 Se ne ricordano qui altri due, su cui torneremo nel prossimo capitolo, a conferma della continuità e della fortuna ricettiva 
del fenomeno: la prima è la testimonianza di una viaggiatrice inglese, Mrs. Trollope, che durante il suo Grand Tour in Italia 
assiste ad una “dantata” del Modena presso Bagni di Lucca nel 1841: Recitation by Modena, in Trollope, F., M., A visit to Italy, 
Letter XX, Bagni di Lucca, August 1841, Vol. I, London, Bentley, 1842, pp. 327-336. La seconda, invece, è una recensione 
sulle declamazioni dantesche del grande attore apparsa sul giornale veneto «Il Vaglio» nel 1844: W., Critica teatrale - Gustavo 
Modena alla recitazione della Divina Commedia, in «Il Vaglio. Giornale di Scienze, Lettere, Arti», Anno IX, n. 26, Venezia, 29 
Giugno 1844, pp. 206-208. 
1034 Le arie manzoniane si sposavano benissimo con l’approccio performativo e interpretativo della Commedia presentato dal 
Modena. Del resto Manzoni, come Dante, era altrettanto famoso e politicamente utilizzabile nonostante le diffidenze 
dell’attore verso il suo cattolicesimo. 
1035 Pieri, M., La Commedia in palcoscenico. Appunti su una ricerca da fare, in «Dante e l’arte», I, 2014, pp. 67-84, qui citato a p. 74. 
1036 Quando afferma: «Dante è un personaggio nel suo poema; è l’uomo di parte, che si vendica, come può di tutto e di tutti. 
Tutto il poema è ira, scherno, sfogo di passioni sue di lui … ed Eresia. Dante è sempre un uomo di partito e perciò il suo 
Inferno ha vis drammatica. Ei si compiace delle pene, che accocca a coloro che odia, e Dio ne loda e ne ringrazia, e li prende per la 
cuticagna, e vi toma sopra, e dice: Ben ti sta.», Interpretazioni di Dante. Il Cattolicesimo di Dante. Osservazioni di Gustavo Modena, in 
Grandi, T., (a cura di), Scritti e discorsi di Gustavo Modena, Roma, ISRI, 1957, p. 303. Oppure quando accosta Dante al Maometto 
di Voltaire in una recita torinese del 1858 a cui invita il pubblico ad accorrere per cogliere «nella Mecca araba simboleggiata la 
gran Puttana dell’Apocalisse di Dante», cfr. Puppa, P., Gustavo Modena dramaturg e lettore di Dante, in Petrini, A., (a cura di), cit., 
p. 187. 
1037 «Se sapessi quante volte mi arrabbio con me, per questa recitazione di Dante che mi fa scivolare nel brutto vizio di 
telegrafare e gesticolare come un lazzarone! Ho sempre paura che il colto pubblico non intenda, e perciò cado in iscimiate.», 
Il Cattolicesimo di Dante. Osservazioni di Gustavo Modena, in Grandi, T., (a cura di), cit., p. 303. 
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Dagli anni ’30 dell’esilio inglese fino a pochi mesi dalla morte, Modena non 

interrompe mai la frequentazione del poema dantesco, che continua a recitare in 

alternanza con il concreto impegno politico svolto in prima linea sui vari fronti di 

guerra, in netto distacco dalla lontana e confusa politica risorgimentale delle alte sfere; 

ma prodigandosi, invece, nel cucirsi addosso il profilo dell’exul immeritus, al tempo 

stesso uomo politico e d’azione, in un’immedesimazione sempre più totale nel sommo 

poeta fiorentino. L’esperienza, la pratica e il perfezionamento delle “dantate” 

risulteranno fondamentali per il Modena nella progressiva elaborazione di una 

pedagogia teatrale, rivolta soprattutto ai giovani, che intendeva far crescere e maturare 

chi va a teatro e chi fa teatro, per responsabilizzarli a pensare in libertà1038.  Da questo 

punto di vista, la poesia dantesca gli offriva un corrispettivo stilistico ideale: «concreto 

e iconico, il suo linguaggio è perfettamente contiguo al peculiare realismo sterniano 

dell’attore che mescola sapientemente declamazione e recitazione entrando e uscendo 

in continuazione dal personaggio che interpreta»1039.  

Nel 1843 l’attore fonda a Milano una scuola drammatica, con il nome di 

“Compagnia dei giovani”1040, indirizzata sia ai figli d’arte che ai dilettanti1041, con un 

vasto programma formativo relativo alla recitazione e ai «principii indispensabili della 

danza, della musica, della storia, dei modi socievoli»1042; al suo interno l’intensa pratica 

dell’arte declamatoria – e in particolare la recitazione degli episodi infernali della Divina 

                                                 
1038 Il suo stile non punta al sublime estetizzante, ma al grottesco epico, in cui i contrasti vivaci e continui sono finalizzati, 
didatticamente, a uno spiazzamento del destinatario, che lo obblighi ad una riflessione critica; per questo eccelle specialmente 
nelle parti narrative del poema, di cui offre commenti molto tecnici affidati ad “azioni spiegative”(Petrini, A., cit., p. 192) in 
grado di visualizzare le immagini dantesche: «egli gioca sull’alternanza, e avvicenda bruscamente, senza soluzione di continuità, 
gli slanci di spiritualità eroica ai toni acri della satira, tenendosi lontano dalle armonie classicistiche, senza suggerire 
immedesimazioni sentimentali» (cfr., Pieri, M., La Commedia in palcoscenico, cit., p. 76). Nel suo illuminante studio sociologico 
sul pubblico teatrale italiano, Bruno Sanguanini gli dedica un importante paragrafo dal titolo “Umanità e ideali in Schiller, 
Mazzini, Modena”, cfr. Sanguanini, B., Il pubblico all’italiana. Formazione del pubblico e politiche culturali tra Stato e Teatro, Milano, 
Franco Angeli, 1989, pp. 104-113. 
1039 Pieri, M., La Commedia in palcoscenico, cit.,  p. 76. 
1040 «ne facevano parte Gaetano ed Angiolo Vestri, Salvini coi figli Tommaso e Alessandro, giovinetti, Carlo Romagnoli, 
l’Adelia Arrivabene, una Caracciolo, la Botteghini colla figlia Elisa Mayer. Comparve la compagnia per la prima volta sulle 
scene del teatro Re di Milano, e durò insieme tre anni: dopo il primo anno la Sadoski fu chiamata ad eseguire le parti di prima 
attrice, e a Salvini, Vestri e Romagnoli furono sostituiti Pompei, Bellotti-Bon, e quel Bonazzi che fu poi l’autore della sola 
biografia di Gustavo.», AA.VV., Gustavo Modena - Politica e Arte. Epistolario con biografia, 1833-1861, cit., pp. XLIV-XLV. Sulla 
formazione e valenza della Compagnia dei giovani si veda anche il paragrafo “Il romanticismo degli attori”, in Meldolesi, C., 
Taviani, F., Teatro e spettacolo nel primo Ottocento, cit., pp. 244-258.  
1041 «L’artista Gustavo Modena ha concepito il pensiero di formare a poco a poco una riunione d'artisti non del tutto avvinta 
alla ragione commerciale – la quale di necessità è serva dei tempi, delle abitudini, del gusto multiforme e guasto dei popoli – 
ma una riunione consecrata al progresso dell’arte. «Tutti sentono il bisogno d’una compagnia modello, d'un vivaio di buoni 
artisti. «Egli sceglie a questo scopo, tra i giovanetti già iniziati alla scena e figli d’attori provetti, quelli che rivelano in sè una 
scintilla, una predisposizione da natura a codesta ginnastica dello spirito e del cuore; accoglie quelli non nati nell'arte, che vi si 
sentono da prepotente impulso trascinati; li educa alla recitazione, non che ai principii indispensabili della danza, della musica, 
della storia, dei modi socievoli. Se questi allievi progrediscono felicemente, li ritiene nella compagnia; se per sventura non 
giustificano le prime speranze, li dissuade, ne sostituisce de nuovi.» Tenca, C., Drammatica - Progetto d’una Compagnia Drammatica 
proposto da Gustavo Modena, in «La Moda. Giornale di Mode, Letteratura, Arti e Teatri», n. 20, 10 Aprile 1843, p. 153. 
1042 Ibidem. Vedi anche Programma per una compagnia stabile, in T. Grandi, (a cura di), Scritti e discorsi di Gustavo Modena, Roma, 
ISRI, 1957, pp. 255-256. 



 359 

Commedia – è intesa non solo come semplice esercizio di dizione, ma come progetto di 

spettacolo a tutto tondo finalizzato alla militanza a sfondo patriottico e 

repubblicano1043. Al progetto di alta divulgazione e di pedagogia politica per via teatrale 

del Modena mancavano infatti, fatalmente, testi e personaggi adeguati, e lui cercava di 

sopperire tentando di “imporre” al pubblico un repertorio in buona parte inconsueto: 

Manzoni, Schiller, Hugo, oltre ai più familiari Alfieri e Dante.  

Ecco perché, sulla base delle esperienze effettuate durante l’esilio inglese, 

Modena ripropone la Commedia nel programma ideale della sua scuola di “teatro 

educatore” attraverso il quale incoraggiare il rinnovamento culturale e sociale di 

un’intera generazione1044. All’esordio londinese, presso l’Her Majesty’s Theatre, l’attore 

aveva proposto i celebri episodi di Paolo e Francesca e del conte Ugolino di marca 

storico-romantica, a cui il colto pubblico inglese nutrito di “storie” italiane era 

particolarmente affezionato. Ritornato in Italia invece, come vedremo nel prossimo 

capitolo, ne aggiunse altri selezionandoli di volta in volta in ragione della loro 

potenziale icasticità scenica e del tasso di polemica e di satira che erano in grado di 

veicolare1045.  

                                                 
1043 Tali esercizi sperimentali di declamazione e recitazione venivano detti dal maestro “esperimenti” o “interpretazioni 
dantesche” e si basavano sull’interpretazione e trasmissione dei canti della Commedia per un pubblico il più possibilmente 
allargato, come ci testimoniano le parole dello stesso Modena, di qualche anno più avanti, in una lettera al critico letterario 
Luigi Viganò che lo aveva in precedenza esortato ad una recitazione più modulata, composta e “rispettosa” dei versi danteschi 
abbandonando il colpo di genio dell’immedesimazione nei panni di Dante: «Le dirò dunque, Signor Viganò mio carissimo, 
che io nella declamazione della Divina Commedia mi sono prefisso unicamente di far conoscere al popolo quella buon anima 
dell’Alighieri, che in sua vita fece col senno assai e con la spada, e che pel primo riconobbe la necessità di mover guerra e distruggere 
il papato, che per confondere in sè due reggimenti /cade nel fango e sè brutta e la soma, e che se ebbe un torto al mondo si fu quello 
d’aver avuto fede nei re e negli stranieri. Per farmi capire dalle masse e mettere in vista la dottrina che si nasconde sotto il velame 
delli versi strani, debbo valermi dei mezzi più ingenui ed efficaci in uno della declamazione, senza ricorrere a tutte quelle 
sottigliezze ch’ella mi vien suggerendo, e che nulla gioverebbero al mio scopo. D’altronde io ci attacco importanza alla mia 
fama di istrione, e son persuaso che se acconsentissi a fare a modo suo, il pubblico non mancherebbe di dire: Modena non è 
più quello di una volta … non lo si riconosce più, tanto ha dato indietro … E se ciò accadesse, io ne morrei di dolore… La 
perdoni la celia…», Una lettera a Lugi Viganò, Milano, 29 dicembre 1859, in Grandi, T., Scritti e discorsi di Gustavo Modena, cit., 
pp. 309-310. Parole che dissimulano solo in apparenza le sue convinzioni in materia recitativa legate all’attualità, all’impegno, 
all’eloquenza della parola e del gesto e alla negazione dell’orpello e del virtuosismo fine a sé stesso. 
1044 L’Alighieri era una risorsa inesauribile da spendere in qualsiasi luogo e occasione: «vedo nella tua lettera che vuoi sapere 
cosa recitai», scrive nel 1841 l’attore al giovane letterato-patriota Zanobi Biccherai, «il solito: quando non so trovar di meglio; 
il più popolare: Dante, perché chi è grande, grandissimo è sempre popolare. Son i mezzi ingegni che sono oscuri e cercano 
d’esserlo. E ho detto il canto dei Simoniaci con gran gioia della mia bile e del gran popolo che ascoltava. Quando dissi: “Ahi, 
Costantin, di quanto mal fu matre…” il pubblicò applaudì frenetico – ma poi tutti se ne andarono a cena, e il Papa sta, e se 
ne buggera delle chiacchiere. Dunque addio». A Zanobi Bicchierai, Prato. Da Pisa, 16 luglio 1841, in Epistolario di Gustavo 
(1827-1861), a cura di Terenzio Grandi, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, Serie II, Vol. XXXVII, Roma, 
Vittoriano, 1955, p. 39. 
1045 Ma anche in ragione di un pubblico, quello italiano, molto lontano e diverso dai colti spettatori inglesi. Un pubblico non 
scolarizzato, ma a suo parere perfettamente in grado di recepire la poesia della Commedia opportunamente mediata da un 
commento scenico che puntava maggiormente, a differenza della performance inglese del 1839, sullle integrazioni pantomimiche 
e sui chiaroscuri espressionistici a sfondo macabro, ispirati a una truce ironia e aspramente polemici attraverso le sottolineature 
di particolari passaggi del testo dantesco.  
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Egli prediligeva ad esempio le descrizioni dei supplizi di ladri, di falsari e di 

seminatori di discordia, come Mosca de’ Lamberti o Bertrand del Bormio1046, 

enfatizzandone velatamente l’implicito carattere di denuncia e ammonimento rispetto 

al presente. Non si trattava più di esercitazioni accademiche o di prove d’artista, ma 

della proposta di una parola poetica che variava e prendeva colorazioni diverse a 

seconda delle circostanze; nelle recite londinesi il messaggio di tipo politico e religioso 

prevalente era ancora fortemente intriso di idee mazziniane, ma dopo le delusioni del 

‘48, le cose sarebbero cambiate: 

 

Il dantismo di Modena fu il segno della sua sconfitta politica. Il grande attore non s’illuse infatti 

di trovare nell’arte un risarcimento, non teorizzò – come è stato detto – “la potenza dell’artista” 

contro il potere del governo. Il Dante di Modena fu un ammonimento per i contemporanei e un 

messaggio per le nuove generazioni, espresso in termini morali più che politici, poetici più che 

religiosi.1047 

 

Uno dei “pezzi forti” del suo repertorio dantesco, molto ammirato anche dai 

recensori, fu la tirata contro il potere temporale della Chiesa derivato dalla sciagurata 

donazione di Costantino del canto XIX dell’Inferno, celebrato in tante testmonianze per 

l’utilizzo di un espediente scenico di grande effetto, significativo del peculiare 

“trattamento” modeniano del testo: al verso «Ahi Costantin, di quanto fu matre, / non 

la tua conversion, ma quella dote», egli simulava una titubanza e, dopo una breve pausa, 

con un’enfasi rabbiosa  esclamava la versione rivista e “corretta”, « e la tua conversion, 

e la tua dote», la cui carica anticlericale e antipapista, rafforzata dal polisindeto,  

strappava regolarmente le ovazioni del pubblico e suggeriva, nel gioco delle pause e 

delle sospensioni recitative che simulavano la dettatura, una serie di ampie, possibili 

riletture del poema. Quest’ultimo era visto, dunque, come un dramma storico in nuce 

carico di elementi tragicomici e tramato di dialoghi e di parti narrative: «Un dramma 

storico sarìa l’Inferno di Dante messo in scene, e convertito a quello scopo da Dante 

stesso»1048.  

                                                 
1046 La struttura delle recite dantesche era aggiornata di volta in volta in base alle circostanze. Lugi Rasi riporta, ad esempio, il 
programma di sala di una serata al Teatro del Giglio di Lucca del 7 giugno 1840, che offriva: «Francesca da Rimini – Cerbero 
(Canti V-VI); Ladri tramutati in serpi (Canto XXV); Curio – il Mosca – Bertram del Bormio (Canto XXVIII); Falsatori –
Maestro Adamo (XXIX-XXX); Lucifero – Bocca – Ugolino (XXXII-XXXIII-XXXIV)», Rasi, L., I comici italiani, biografia, 
bibliografia, iconografia, vol. II, cit., p. 138. 
1047 Meldolesi, C., Profilo di Gustavo Modena. Teatro e rivoluzione democratica, cit., p. 93. 
1048 Teatro Educatore, in Grandi, T., (a cura di), Scritti e discorsi di Gustavo Modena, Roma, ISRI, 1957, p. 251. A riguardo si rimanda 
anche all’esaustiva analisi di Pietrini, S., La recitazione grottesca e l’eredità mancata di Gustavo Modena, in Petrini, A., (a cura di), 
Gustavo Modena. Teatro, arte, politica, cit., pp. 195-212. 
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Un serbatoio di storie potenzialmente popolari tutte legate a filo doppio ad un 

protagonista d’eccezione: il “ghibellin fuggiasco” o “l’eretico mascherato da 

cattolico”1049, l’unico personaggio in grado di incarnare a pieno titolo quella 

drammaturgia moderna “alla portata di tutti” di cui l’Italia avrebbe avuto tanto 

bisogno. Modena, in una parola, faceva della Divina Commedia una sua “creazione”, in 

cui l’ “Arte” si metteva al servizio della “Pedagogia” per l’interesse e il beneficio della 

collettività. 

  

                                                 
1049 Sul carattere “eretico” di Dante secondo il pensiero di Modena cfr. l’appena citato volume di Armando Petrini, Gustavo 
Modena. Teatro, arte, politica, soprattutto a p. 172. 
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3.7. JANNETTI: UN RAFFINATO ENTERTAINER. 

 

A partire dall’esperienza con la Compagnia dei giovani, Modena si era adoperato 

per trasmettere un messaggio educativo-pedagogico volto a colmare il profondo 

divario tra la cultura ufficiale e quella del popolo1050 attraverso la costruzione di un 

immaginario collettivo nuovo con al centro eroi umanamente accessibili e riconoscibili. 

Allineando senza soluzione di continuità la Divina Commedia, il Saul e il Luigi XI1051 e 

cucendosi addosso Dante, Alfieri e Delavigne nel segno del tragicomico e dell’invettiva 

politica, egli cercava di trasmettere ai suoi giovani allievi il proprio messaggio universale 

di rinnovamento artistico e culturale1052. Purtroppo l’esperienza della Compagnia 

milanese avrebbe avuto vita breve per ragioni prosaicamente finanziarie, ma anche per 

la difficoltà di intercettare effettivamente i destinatari1053. Dalle parole dello stesso 

Modena appare, infatti, insormontabile il condizionamento generato sulla produzione 

artistica dai gusti di un pubblico che 

 

ormai vuol recarsi al teatro per divertirsi, ricrearsi la mente e il cuore, non per piangere e 

rabbrividire alla rammentanza di storiche dissolutezze e di crudeltà e catastrofi strazianti: nel che 

almeno il nostro pubblico dà prova di buon senso.1054 

 

Eppure il messaggio e gli insegnamenti del grande maestro non restarono 

inascoltati. A far parte della Compagnia in momenti diversi tra il 1844 e il 1846 fu 

infatti il “dilettante” Francesco Jannetti, la cui vicenda artistica e biografica risulterà 

significativa per l’assimilazione e la diffusione della pratica modeniana di declamazione 

‘politica’ dei canti danteschi sia dentro che fuori dai confini italiani. Estraneo alla 

“professione” in senso stretto, egli rappresenta una figura singolare nel panorama della 

                                                 
1050Per approfondimenti cfr. Meldolesi, C., Profilo di Gustavo Modena, cit., p. 60. 
1051 Dramma tragico in cinque atti (Borroni e Scotti, 1845) dello scrittore e drammaturgo francese Casimir Delavigne, ispirato 
alla vita del re di Francia Luigi XI (1423-1483) detto “il Prudente”, poiché riportò l’unità e la stabilità nel suo Paese dopo le 
devastazioni causate dalla guerra dei cent’anni che aveva visto scontrarsi il Regno d’Inghilterra e quello di Francia, con varie 
interruzioni, dal 1337 al 1453. 
1052 La volontà e il desiderio di rinnovamento generale dell’arte drammatica italiana è palese nel Programma per una compagnia 
stabile che il Modena stila e poi fa pubbicare nel 1843. Vedi Programma per una compagnia stabile, in Scritti e discorsi di Gustavo 
Modena, cit., pp. 255-256. 
1053 Inoltre non bisogna dimenticare che nonostante la caparbietà con cui Modena tenta di attuare la sua riforma teatral-
culturale, l’insufficiente finanziamento ottenuto e la conseguente impossibilità di creare davvero una “scuola drammatica”, 
finiscono per impedire la realizzazione del progetto: «Per creare una buona Compagnia bisognerebbe che avessi il teatro Re 
gratis, senza nessun peso di affitto, che potessi farvi agire i miei attori due sole volte, tre volte a settima, che avessi denaro da 
sciupare per prendere allievi a dozzine, provarli, rigettarne gli inetti, e per aver agio di istruirli. Questo è impossibile: dunque? 
Dunque non ci pensiamo più. Torno a dare dei débuts, e mi stabilisco a Milano. La mia Compagnia è già licenziata» Lettera a 
Giacinto Battaglia del 25 Aprile 1844, cfr. Epistolario di Gustavo Modena (1827-1861), cit., p. 69. Si veda anche il paragrafo “Un 
progetto naufragato”, in A., Petrini, Gustavo Modena, Teatro, arte, politica, cit., pp. 236-240. 
1054 Notizie teatrali, in «Corriere delle Dame», 18 ottobre 1843.  
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scena italiana di metà Ottocento: uomo di lettere e traduttore di testi drammatici, dopo 

l’incontro con Modena si sposta a Londra e a Edimburgo, dove insegna come 

“Professore di declamazione” presso l’Edinburgh Ladies’ Institution for the southern 

districts1055, ritornando saltuariamente in Italia per declamare e recitare a Torino e a 

Milano1056.  

Sin dalle prime e poche notizie che abbiamo su di lui, e riguardanti il periodo in 

cui ancora non è al fianco del maestro, Jannetti sembra già seguirne l’ombra. Ce lo fa 

supporre una recensione del 1843 in merito ad alcune sue accademie di declamazione, 

definite «esperimenti drammatici»1057, date presso il Teatro Grande di Pavia nel mese 

di maggio: 

 

Abbiamo sott’occhio la relazione di un’Accademia di declamazione data da Francesco Jannetti a 

Pavia il 15 di maggio, e ci piace riprodurne una parte in elogio a quell’egregio giovane milanese, 

che oltre essere felice cultore delle lettere, si occupa con tanto amore di quest’arte ormai perduta 

nell’Italia nostra. «Jannetti, giovine di bella presenza di voce sonora, tonante, espansiva, di modi 

pieni di moderazione, ragionati e sempre schiavi a ciò che sta per pronunciare, senza mai peccare 

di esagerazione o manierismo nell’istante in cui imprende a declamare, è nobile, maestoso, 

imponente, né cessa di esserlo durante la declamazione. Egli ci offrì quattro saggi, il Canto V 

dell’Inferno di Dante; la Madre ebrea all’assedio di Gerosolima, improvviso del celebre Gianni: il 

Racconto della strage di Augusta di Niccolini; e infine il Canto XXXIII di Dante. Jannetti, chiaro 

eziandio nelle lettere, non si stancò mai dall’immedesimarsi nello studio dei classici autori, ed 

addentrandosi con grave riflessione in ogni minimo pensiero, rivelò a se stesso le non dubbie 

loro intenzioni. Così ammassando cognizioni a cognizioni, soccorso da quella scintilla di genio 

che l’onora, travide che da suoi complicati studi, che ad altre materie pure erano diretti, potea 

ritrarre un nobile vantaggio, e dopo lunga perplessità eccolo finalmente ad offrire pubbliche 

prove dando i più felici esperimenti di declamazione.1058
 

 

Il suo percorso formativo lo vede dunque, fin da giovanissimo, intraprendere 

autonomamente la via di un’esposizione in «pubbliche prove» di testi classici italiani 

nella forma, spettacolare e calibrata allo stesso tempo, della recita: «con voce sonora, 

                                                 
1055Edinburgh Ladies’ Institution for the southern districts, in “Caledonian Mercury”, Edinburgh, Thursday, 20 September 1849, p. 1. 
1056 Romano di origini muore nel 1855 a Torino per un attacco di colera (cfr. il suo necrologio in «Il Trovatore», 15 settembre 
1855). Le poche notizie biografiche su Jannetti sono riportate nel capitolo Modena maestro e direttore – I dilettanti, in Petrini, A., 
Gustavo Modena. Teatro, arte, politica, cit., pp. 229-231.  
1057 «L’esperimento drammatico del distinto attore e maestro di declamazione signor Jannetti da Roma non poteva sortire un 
più lieto e clamoroso successo. Il signor Jannetti declamò quattro brani di sublimi poeti, due di Dante, uno del Niccolini, il 
quarto del celebre estemporaneo Gianni. Quale e quanta impressione abbiano essi prodotta sull’ animo degli ascoltanti non è 
a dirsi: e d’uopo è notare, che il Jannetti si mostrava su quelle scene stesse, dalle quali aveva mandata si vivida luce un Gustavo 
Modena. Porsi a cotanto confronto ed uscirne con vittoria non fu tenua gloria per lui. I primarii artisti dell’ attuale compagnia 
cantante alternarono il divertimento.» X., Gazzetta Teatrale, PAVIA Teatro Grande. La sera del 15 maggio. Esperimento drammatico 
in “Il Pirata. Giornale di Letteratura, Varietà e Teatri”, anno VIII, n. 95, Venerdì 19 maggio 1843, p. 375. 
1058 Declamazione. Francesco Jannetti, in «Il Caleidoscopio», fasc. VIII, 1843, p. 186. 
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tonante, espansiva» e con modi «pieni di moderazione, ragionati e sempre schiavi a ciò 

che sta per annunciare, senza mai peccare di esagerazione o manierismo nell’istante in 

cui imprende a declamare»1059. I canti danteschi scelti sono, manco a farlo apposta, 

quelli più celebrati e ricorrenti di Francesca da Rimini (Inf., canto V) e del conte 

Ugolino (Inf., canto XXXIII). È interessante come il recensore colga, in un opportuno 

parallelo, il rapporto con le contemporanee declamazioni dantesche del Modena, 

evidenziando peraltro l’autonomia e la brillantezza del giovane Jannetti, già 

riconosciuto valente nell’arte declamatoria a livello nazionale, sulle orme del più 

esperto e famoso maestro:  

 

La declamazione è nello stato attuale che va misera misera con abbassate le ali, chiedendo 

sostenitori. Francesco Jannetti è quegli che seguendo le orme di Modena, si rende uno dei più 

degni maestri di quest’arte. Noi per l’eccellente declamatore abbiamo sospirato, abbiamo 

applaudito con universale fragore, l’abbiamo moltissime volte chiamato al proscenio. Oh! come 

il grande attore talmente sente ciò che dice, e come con egual forza esprime e ci fa toccare con 

mano le più tristi immagini che scelse a descrivere. Come le modulazioni della grata sua voce 

sono converse a spiegare tutta la naturalezza del suo dire, per il quale il suo volto temprasi ora al 

dolore, alla rassegnazione, alla tristezza ed ora al gaudio, quasi che puramente sospinto a tali 

cambiamenti da ciò soltanto per cui le sue labbra si schiudono. Io rimasi altamente comosso e 

Ancor men duol, pur ch’ i me ne rimembri. Siamo però contenti nell’avere in Jannetti un glorioso 

cultore di un’arte già sì poco in uso, mentre per sé stessa offre unitamente al diletto l’utilità. Se 

le commedie, i drammi sono efficaci mezzi ad ingentilire e purificare il cuore, anche la 

declamazione non ci dee presentare i medesimi vantaggi? Jannetti prosegua la bella carriera 

prefissa, chè noi già lo veggiamo circondato da un’aurea luce... Chi lo niega? nessuno. Dessa è 

luce di gloria.»1060 

 

Modena, d’altra parte, mostra una particolare fiducia in quest’attore, tanto da 

farlo esordire al proprio posto quando si ammala all’improvviso a Torino nel febbraio 

del 1844, come sappiamo da un articolo del “Figaro”:  

 

Passando poi a rendere conto di quanto operossi sulle scene di questo teatro daché ci fu tolta la 

vista del Modena, ad una cosa sola accenneremo, come alla più notevole di tutte; alla comparsa 

cioè del signor Francesco Jannetti. La fama che già collocava al posto di buon artista questo colto 

dilettante, non smentissi per certo in tale occasione. Dignitoso nella persona, abbastanza parco 

nel gesto e dotato di opportuno corpo di voce, egli sa impiegarlo con semplicità ed effetto nel 

tempo stesso, né mai s’abbandona a veruna di quelle miserabili risorse da comico, che pur troppo 

                                                 
1059 Ibidem. 
1060 Ivi, pp. 186-187. 
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formano l’ammirazione e il delirio di certe platee, o direm meglio di certi caporioni delle platee. 

Facciamo voto perché il signor Jannetti si presti qualche altra volta a vie meglio animare colla 

propria persona alcune delle rappresentazioni che rimangano a darsi nel corso del carnevale, 

giacché la di lui comparsa fu e sarà, senza dubbio, un compenso alle molte perdite cui ci costrinse 

la malattia del povero Modena.1061 

 

Lo Jannetti, approfittando al meglio dell’occasione, colse al volo l’invito lanciato 

dal recensore, presentandosi nuovamente sulla scena del Teatro Re pochi giorni dopo, 

sempre in assenza del Modena. Questa volta, con grande coraggio, provò a cimentarsi 

proprio nel cavallo di battaglia del maestro: la declamazione della Divina Commedia, 

confrontandosi proprio con il conte Ugolino. Stavolta però l’esito non fu dei migliori, 

a giudicare dalla recensione pervenutaci, complice anche la scelta di un infelice 

adattamento metrico: 

 

Il signor Jannetti si produsse inoltre nel personaggio di Ugolino in una strana scena drammatica 

del dott. Sterbini, nella quale tutto il concetto filosofico è basato sui dolori della fame, e tutta la 

bellezza della poesia consiste nell’avere scucite le stupende terzine di Dante, e slavatele in uno 

sciolto fiacco e disordinato. […] il signor Jannetti cadde in questo componimento nel circolo 

ordinario della declamazione, e fu da meno di quel ch’era apparso nella tragedia di Monti (Galeotto 

Manfredi).  Or ci rimarrebbe a dire di tutti gli attori della compagnia, nei quali durante la stagione 

siamo andati attentamente rintracciando il frutto degli ammaestramenti del Modena. Ma nulla 

vogliam dire per ora: le osservazioni graverebbero il Modena di una responsabilità, di cui la sua 

lunga malattia lo rende naturalmente esonerato. Noi lo faremo a miglior tempo, perché troppo 

ci sta a cuore l’avvenire di questa generazione di attori, in cui il pubblico ha riposta la speranza 

di una nuova era drammatica. Intanto preghiamo il Modena a vegliare attentamente, perché non 

si travii qualche giovine intelligenza, che ha esordito con lietissimi auspicii sulla scena, e che 

potrebbe, non contenuta a tempo, mandar a vuoto le grandi speranze destate. 1062
 

 

Nonostante questo lieve insuccesso, quando il Modena ritorna sulle scene, a fine 

febbraio, decide di recitare nel Filippo di Alfieri proprio al fianco del Jannetti1063. 

L’accoppiata si sarebbe ripetuta due anni dopo, nel 1846, sempre al Teatro Re di 

Milano e, ancora una volta, la critica avrebbe apprezzato e sottolineato la vicinanza tra 

                                                 
1061 Imperatori, G., Cronaca drammatica del Teatro Re, in “Figaro”, 7 febbraio 1844. Una recitazione, quella del «colto dilettante», 
che appare dalla descrizione essere molto vicina a quella predicata dal Modena poiché lontana dalla ricerca dell’effetto e da l 
gesticolare convulso (le «iscimiate» di cui lo stesso maestro si lamenta in riferimento alla sue declamazioni dantesche) per 
guadagnarsi il plauso occasionale di un pubblico non all’altezza. 
1062 X., Teatro Re, in «Corriere delle Dame», 18 febbraio 1844, pp. 85-86. 
1063 «Quanto non fu sommo il Modena! Con che valore non lo secondò il dilettante signor Jannetti!», Un po’ di tutto, in “Il 
Pirata”, 23 febbraio 1844. 
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i due1064. L’interesse di Modena per un attore come Jannetti va collocato all’interno del 

clima di generale attenzione e particolare interesse per la pratica del “dilettantismo”1065 

attorico che si registra nel teatro italiano del primo Ottocento, come conferma anche 

quel «troppo ci sta a cuore l’avvenire di questa generazione di attori, in cui il pubblico 

ha riposta la speranza di una nuova era drammatica»1066 dell’articolo su citato, apparso 

su una rivista in voga dell’epoca, che spronava il Modena a coltivare i giovani talenti. 

Quello del dilettantismo attorico italiano della prima metà del XIX secolo costituiva, 

come ha scritto Luigi Allegri, «un fenomeno non episodico e con dichiarate velleità di 

interferire con l’evoluzione stessa della professione, se non addirittura con un preciso 

progetto di riforma delle modalità recitative»1067.  

Per Modena l’apporto dei dilettanti, l’esempio di Jannetti non è l’unico nemmeno 

per l’ambito dantesco1068, è funzionale alla costruzione di un teatro in cui l’attore, 

liberato il più possibile dall’ingombrante tirannia del ruolo, sia il fulcro e il perno della 

scena. La “riforma” modeniana, dunque, avrebbe dovuto riconsegnare agli attori, 

anche a quelli “dilettanti”, la possibilità di trasformare la scena in un luogo d’arte, al di 

là e nonostante l’apporto o meno di testi d’autore1069. Il suo insegnamento presso la 

                                                 
1064 «Il Carlo fu Modena, Filippo il romano Jannetti. Non parlando del primo che com’aquila prepotente ogni lode sorvola, 
diremo che l’Jannetti si mantenne anco in tal replica a livello della sua chiara fama, e che giustamente divise col Modena le 
chiamate ed i plausi», Gazzetta Teatrale, in “Il Pirata”, 27 febbraio 1846. 
1065 Cfr. Guccini, G., Per una storia del teatro dei dilettanti: la rinascita tragica italiana nel XVIII secolo, in Uomini di teatro nel Settecento 
in Emilia e Romagna, a cura di Eugenia Casini Ropa, et. al., 2 voll., Modena, Mucchi, 1986, vol. I, pp. 283-295 (poi in Il Teatro 
italiano del Settecento, a cura di Gerardo Guccini, Bologna, Il mulino, 1988, pp. 177-203). 
1066 X., Teatro Re, «Corriere delle Dame», cit., ibidem. 
1067 Cfr. Allegri, L., L’arte e il mestiere. L’attore teatrale dall’antichità ad oggi, Roma, Carocci, 2005, pp. 122-123, citato nel paragrafo 
I dilettanti, in Petrini, A., Gustavo Modena. Teatro, arte, politica, cit., p. 231. Sul tema si veda anche Moretti, G., Tra drammaturgia e 
spettacolo: la figura del dilettante, in Storia del teatro moderno e contemporaneo, a cura di Roberto Alonge e Guido Davico Bonino, vol. 
II, Torino, Einaudi, 2000, pp. 883-908. 
1068 Vi sono infatti diverse testimonianze della presenza nella modeniana Compagnia dei giovani di molti altri dilettanti oltre 
allo Jannetti (cfr. I dilettanti, in Petrini, A., Gustavo Modena. Teatro, arte, politica, cit., p. 231, nota 123) che si distinsero nella 
recitazione dantesca, Carlo Romagnoli su tutti; ma soprattutto abbiamo notizie di dilettanti-filodrammatici (o comunque di 
attori “non di prima fascia”) che acquisiscono, a poco a poco, un ampio consenso di pubblico proprio nella declamazione dei 
brani della Divina Commedia sulla scia del format modeniano, tanto da suscitare l’interesse di riviste e critica del settore: Giuseppe 
Peracchi, Luigi Pezzana, Paolo Fabbri, Luigi Capodaglio sono soltanto alcuni dei nomi venuti fuori duante questa indagine 
(ne parleremo diffusamente nel prossimo capitolo quando ci concentreremo sul ritorno in Italia di Modena e sulla sua opera 
di divulgazione politico-teatrale del poema dantesco). Segnaliamo qui soltanto che tra le varie recensioni spiccano anche le 
declamazioni dantesche dell’esimio cantante Domenico Cosselli (1801-1855) a testimonianza di una trasversale fortuna scenica 
delle terzine che coinvolge direttamente sia attori di prosa che cantanti-lirici: «Dove apparve straordinario fu nella recitazione 
di alcuni sceltissimi brani del divino Poema del Sommo DANTE, recitazione che diremo rappresentativa, come quella che, 
accompagnata da bella azione, valeva, anche pel gesto, a mostrare come il Cosselli si fosse così magistralmente addentrato nei 
reconditi sensi dell’altissimo Poeta da renderli palesi ed evidenti anco ai più tardi», X., Gazzetta Teatrale - Bologna. Cosselli 
declamatore di Dante, in “Il Pirata”, anno VIII, n. 101, Venedì 16 Giugno 1843, p. 408. Anche un vero e proprio cantante, benché 
sui generis per doti e bagaglio culturale, rientra dunque tra la schiera dei declamatori dei versi danteschi. Egli, infatti, seppe unire 
alle doti vocali ottime qualità di attore, aiutato anche dalla buona cultura umanistica e dalla naturale predisposizione alla 
rappresentazione drammatica (nel capitolo seguente contestualizzeremo più approfonditamente la figura di Cosselli cantante-
declamatore all’interno del filone della multiforme fortuna scenica dantesca ottocentesca).  
1069 «Lasciando che “qualche gran Poetone” accarezzi per conto proprio l’idea di mantenere i teatri nella loro condizione 
attuale di “serbatoi di muffa”», Modena, G., Il teatro educatore (1836) ora in Grandi, T., a cura di, Scritti e discorsi di Gustavo Modena, 
cit., pp. 244-248, citato in Petrini, A., Gustavo Modena. Teatro, arte, politica, cit., p. 231. 
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“scuola dei giovani” ebbe come obiettivo quello di rivitalizzare la scena teatrale dando 

nuovo spessore e nuova importanza alle qualità recitative di un’attore capace di fare di 

sé una “drammaturgia vivente”, in mancanza di un degno supporto autoriale a livello 

nazionale, sviluppando e sfruttando le proprie doti vocalistico-declamatorie e 

performative da one man show. Ecco spiegato l’uso dei canti danteschi peraltro 

perfettamente adeguati, per il contenuto dissacrante e spinto di molti episodi cavalcati 

magistralmente dal Modena, al più ampio obiettivo del suo “Teatro Educatore” volto 

a riformare la drammatica italiana e a risvegliare alla lotta le giovani coscienze.  

Jannetti non avrebbe «mandato a vuoto le grandi speranze destate»1070, ma anzi, 

coltivato a fondo e messo in pratica gli insegnamenti del grande maestro esibendosi in 

recitals e Italian declamations quando, nel 1846, si sarebbe spostato, per motivi economici, 

in Inghilterra, andando poi nel 1849 a ricoprire una cattedra d’insegnamento come 

“professore di declamazione” a Edimburgo, presso la Edinburgh Ladies’ Institution for the 

southern districts, una scuola di formazione delle ragazze di buona famiglia1071. Il 

fallimento dei moti italiani del 1830 e del 1840 causò, come si è detto, l’esilio inglese di 

molti fuoriusciti italiani1072 che andarono a rinfoltire il già nutrito gruppo londinese 

degli italian refugees e che misero a frutto il proprio bagaglio linguistico-culturale come 

docenti di lingua, contribuendo all’opera di propaganda risorgimentale attraverso la 

divulgazione del poema dantesco in cicli di lezioni, conferenze e in serate 

d’intrattenimento1073.  

Al suo arrivo oltremanica Jannetti, come già era accaduto ai suoi compatrioti 

degli anni ’20, profitta appieno di questo contesto in cui Dante era ormai percepito 

come un vero e proprio brand dell’Italia nel mondo, che Mazzini, affiancato da Filippo 

Pistrucci e Gabriele Rossetti, aveva ulteriormente pubblicizzato con la fondazione, nel 

                                                 
1070 X., Teatro Re, in «Corriere delle Dame», cit. 
1071 Dettaglio, questo, non indifferente, poiché ci rende bene l’idea dell’interesse ancora vivo in questi anni per la cultura 
italiana presso la colta società inglese, che ancora garantiva agli emigrati italiani nel Regno Unito buone opportunità 
occupazionali nella formazione delle young ladies e dei rampolli dell’alta borghesia. 
1072 Come il patriota e letterato Carlo Pepoli, il prof. Felice Coën Albites e il prof. Evasio Radice già citati nelle pagine 
precedenti. 
1073 Si ricordano: i cicli di lezioni dell’esule mazziniano Carlo Pepoli, tenuti nel 1838 presso l’University of London, durante i 
quali dedica un’intera lezione alla figura di Dante (Lecture on Italian Literature, in “Morning Advertiser”, Thursday 08 November, 
1838, p. 3); le Lectures on Dante tenute sempre nel 1838 dal prof. Felice Coën Albites presso le Willis’s Rooms, in un corso 
pubblico rivolto soprattutto ai suoi allievi in alternanza a lezioni private, e che prevedeva la declamazione di interi canti del 
poema dantesco articolato in sei appuntamenti (Lectures on Dante, «The Monthly Magazine», vol. XXV, January-June, 1838, p. 
671: «Professor Albites will commence on the 23 of April at Willis’s Rooms a COURSE OF SIX LECTURES on DANTE. 
1. Life and works of Dante - Inferno Canto I; 2. The Gate of Hell - Francesca da Rimini; 3. Cavalcanti - a Figth among devils; 4. Death of 
Ugolino; 5. Purgatorio; 6. Paradiso. Tickets may be had at 89, Wimpole street. Private lessons in Italian continue to be given by 
Professor Albites. His pupils have free admission to the lectures. Schools attended.», Professor A. C. Albites Course of six lecture 
on Dante, in “The Times”, 21 March 1838, p. 1) e, infine, le Lectures on Italian Literature tenute dal prof. Evasio Radice, anch’egli 
esule politico a Londra, presso il Trinity College nel 1839 (Trinity College-Lectures on Italian Literature, in “Saunders’s News-
Letter”, Friday 15 March 1839, p. 3), cfr. pp. 59-60 di questo capitolo. 
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1841, della Scuola Madre Gratuita Italiana di Greville Street1074, a beneficio dei poveri 

ragazzi di strada, e che le testate «Il Pellegrino» e «Apostolato Popolare», ricche di 

riflessioni dantesche, contribuivano a incrementare presso i critici e i lettori colti1075.  

Il culto dantesco in Inghilterra aveva raggiunto il suo apice proprio grazie al 

Mazzini, che nel 1842 aveva licenziato il Commento foscoliano alla Divina Commedia, forse 

il più vibrante dei suoi scritti dedicati alla figura dell’Alighieri, acme di un lungo 

processo riabilitativo in favore del vate italiano preceduto, nel 1826, dal saggio Dell’amor 

patrio di Dante; si trattava per lui di un progetto globale di rifondazione morale e civile: 

 

Dante è tal uomo i cui libri studiati in un colla vita sarebbero da tanto da ritemprare tutta una 

generazione e riscattarla dall’infiacchimento che tre secoli d’inezie o di servilità hanno generato 

e mantengono. Bensì lo studio ha da essere severo, spregiudicato, libero d’ogni venerazione alle 

autorità, impreso non per notare e citare le molte terzine e gl’infiniti versi sublimi d’immagini e 

d’armonia che raccomandano il Poema all’orecchio e alla fantasia, ma coll’animo volto al futuro, 

e santificato dal disprezzo per tutta la genia de’ pedanti eunuchi e dall’amore pei milioni d’uomini 

nati in Italia che covano il pensiero di Dante  a trovare e svolgere quel pensiero, a raccogliere 

[…] il segreto dell’Idea che Dante adorava, che lo innalzava al di sopra di quanti Grandi ha l’Italia 

e lo confortò nella povertà, nella solitudine e nell’esilio. […] Ed è. La Patria s’è incarnata in 

Dante. La grande anima sua ha presentito, più di cinque secoli addietro e tra le zuffe impotenti 

de’ Guelfi e de’ Ghibellini, l’Italia: l’Italia iniziatrice perenne d’unità religiosa e sociale all’Europa, 

l’Italia angiolo di civiltà alle nazioni, l’Italia come un giorno l’avremo. Quel presentimento spira 

per entro a tutte le cose di Dante […]1076 

 

 

 

                                                 
1074 Riferimenti e articoli sull’operato della scuola mazziniana appaiono su molti quotidiani londinesi del tempo: Education. 
Italian Boys, in “The Evening Chronicle”, Wednesday 27 April 1842, p. 3; The Italian Nation in London and their educational plans, 
in “The Leicester Chronicle”, Saturday 29 April 1843, p. 1; sul problema educativo dei poveri ragazzi italiani a Londra, cfr. 
Cruelty to Italian boys in London, in “The Morning Post”, Wednesday 20 December 1843; The Italian Free School, in “The Northern 
Star and Leeds General Advertiser”, Saturday 13 December 1845. Inoltre un articolo comparso sul “The Examiner” del 1846 
recensisce il libro The Black Gown Papers (London, Wiley & Putnam, 1846) di L. Mariotti, pseudonimo dell’esule mazziniano 
Antonio Gallenga, che sarà poi autore de A practical grammar of the Italian language for the use of the students of the London University 
College (London, Rolandi, 1851), in cui si riconosce il buon operato della Scuola di Greville Street, nelle persone del Mazzini e 
del Pistrucci, in favore dell’educazione degli italian poor boys: «Mr. Mariotti does justice in the course of the story to the earnest, 
active, most human and most disinterested efforts of Mr. Mazzini, Mr. Pistrucci, and other Italians resident in England, to 
alleviate the miseries and improve the intellects of their un happy little countryman by that Free School in Greville street 
Hatton garden, of which we have more than once made mention in this journal.», How they live in London, in “The Examiner”, 
Saturday 13 June 1846, p. 372. 
1075 Ci riferiamo, per esempio, al già citato saggio dal titolo Dante ne «Il Pellegrino» del 3 Dicembre 1842 che, con intento 
pedagogico-divulgativo e manifestamente propagandistico, espone al lettore inglese vita, opere e pensiero del poeta 
proponendo spunti e collegamenti con la contemporanea situazione politica italiana.  
1076 Mazzini, G., Commento foscoliano alla “Divina Commedia” [1842], in Scritti editi e inediti di Giuseppe Mazzini, Imola, Galeati, 1919, 
vol. XXIX, pp. 59-142; p. 43. Cfr. anche il saggio di Bocchi, A., Mazzini e il Commento foscoliano alla “Commedia”, in «Belfagor», 
fasc. V, anno LXII, Firenze, Olschki, 2007, pp. 505-526. 
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La lettura politicizzata di Dante, ormai a ridosso dei fatidici moti del ’48, si 

collocava al termine di una lunga rilettura collettiva a cui avevano contribuito con 

autorevolezza le arti performative e figurative1077. I fortunati entertainments londinesi 

dello Jannetti, in questo contesto, costituiscono un importante trait d’union con le 

precedenti esperienze del Pistrucci e del Modena. La continuità è importante: 

preceduto dalla fama di “fine dicitore” dantesco Jannetti è pronto per andare alla 

conquista del pubblico inglese non più come controfigura del suo maestro, ma come 

attore referenziato in proprio da prestigiose docenze. 

Un avviso teatrale apparso sul “London Daily News” del giugno 1846 lo 

presenta appunto come «Professor of Italian Literature and Declamation, from 

Rome»1078 e, indirizzandosi agli estimatori e agli ammiratori della lingua italiana presenti 

a Londra, li invita ad una Matinee Musical et Declamatoire che avrebbe tenuto di lì a pochi 

giorni presso la Opera Concert Room del teatro di Haymarket. Egli si sarebbe esibito 

nella recitazione di «selections from Dante e Manzoni»1079 all’interno di un variopinto 

programma di intrattenimento che prevedeva anche una sessione musicale valorizzata 

dalla presenza di importanti vocalists e instrumentalists, come si può leggere di seguito: 

 

 

 

             Fig. 10. Trafiletto del “London Daily News” del 19 giugno 1846. 

 

 

 

                                                 
1077 Su questo argomento si veda il fondamentale saggio di Mazzocca, F., Fortuna visiva e interpretazioni di Dante nella cultura 
artistica tra la Restaurazione e il Risorgimento, in Restituzioni. Lo studiolo del collezionista restaurato, a cura di L. M. Galli Michero, 
«Quaderni di studi e restauri», Milano, Museo Poldi Pezzoli, 2002, pp. 57-69. Si veda anche Leone, F., Il culto di Dante, in 
Romantici e Macchiaioli. Giuseppe Mazzini e la grande pittura europea, catalogo della mostra, Genova 2005-2006, a cura di F. 
Mazzocca, con la collaborazione di Francesco Leone, Laura Lombardi, Anna Villari, Milano, Skira, 2005, pp. 110-121; e, infine, 
Querci, E., (a cura di), Dante vittorioso: il mito di Dante nell’Ottocento, Torino, Allemandi, 2011. 
1078 Signor Jannetti, in “The London Daily News”, Friday 19 June 1846, p. 1. 
1079 Ibidem. 
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Come si intuisce, la confezione dell’intrattenimento all’interno del quale trovano 

spazio le declamazioni dantesche di Jannetti è praticamente identico a quelli del 

Pistrucci e del Modena1080: recitals vocalistico-strumentali in cui l’attore, o poeta-

improvvisatore del caso, ritaglia il proprio spazio da protagonista esibendo, per mezzo 

di mirabili doti istrioniche, l’alta qualità del “porgere” una lingua così ricercata e 

apprezzata dal colto pubblico inglese qual’era l’italiano1081.  

E quale “strumento del porgere” sarebbe stato più adatto al caso se non quello 

della declamazione dei più famosi classici nostrani, assurti intanto a spina dorsale del 

canone letterario-risorgimentale degli italiani in esilio, come Dante, nel corpo 

principale dell’esecuzione, e come Manzoni, per la chiusa finale? Le recensioni della 

matinée musicale parlano, puntualmente, di uno Jannetti che mostra il sunto delle sue 

abilità «by reciting Dante’s “Ugolino” and “Francesca da Rimini”, both of which he 

delivered with dramatic power and effect»1082 e che ottiene il plauso sia del pubblico 

che della critica, nonostante la relativa discontinuità fra la componente musicale e 

quella recitativa stigmatizzata dal cronista1083. Il recital inoltre beneficiò della 

collaborazione assoluta dell’intera compagnia operistica e musicale del teatro1084. Come 

già fatto per i casi precedenti del Pistrucci e del Modena, osserviamo più da vicino 

anche la performance dello Jannetti: 

  

                                                 
1080 Ritornano perfino gli stessi cantanti di arie come Mme Castellani e F. Lablache. 
1081 A conferma di questa fortuna è la pubblicazione, nel 1843, di un manuale, misto di teoria e pratica, per l’apprendimento 
della lingua italiana a uso di autodidatti che non potessero garantirsi lezioni private con insegnanti madrelingua: Monteith, A., 
H., Robertsonian method. Course of lessons in the Italian language, intended for the use of persons studying the language without a teacher, London, 
Gilbert, 1843. 
1082 Opera House Concert Room – A Signor Jannetti, in “The Standard”, London, Thursday, 25 June, 1846, p. 5. 
1083 «Tought we are inclined to believe that such expositions are not fairly introduced into the concert-room». Ibidem. 
1084 «A Signor Jannetti gave a matinée musicale at these rooms yesterday, obtaining the services of the whole of the opera 
company (exclusive of Grisi and Mario) enforced by Brizzi, Ciabatta, Miss Dolby, and Mdlle Vera. [...] The musical matters 
were of he ordinary kind, and plentiful in quantity». Ibidem. Da notare l’uso iniziale dell’articolo indeterminativo “A” nel 
presentare genericamente lo sconosciuto Jannetti al debutto sulle scene inglesi. Nelle recensioni successive, invece, l’attore 
troverà ampio riconoscimento e apprezzamento. 
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1085 

  

 

      

   Appare subito evidente che la struttura dell’entertainment è identica a quella del 

Modena: il declamatory concert dei canonici episodi dei canti V e XXXIII dell’Inferno1086, 

un brano tratto da una tragedia manzoniana, in questo caso la “Morte di Ermengarda” 

dall’Adelchi e una ricca chiusa di musica strumentale e per voci soliste. Ancor più 

interessante è il confronto con il canovaccio delle serate del Pistrucci; l’indimenticato 

poeta-improvvisatore doveva aver lasciato buona memoria di sé, se un secondo 

recensore dello Jannetti lo ricorda come esempio e metro di paragone nonché 

precursore nella pratica del recital vocalistico-musicale e del morning entertainment: 

 

Entertaining much regard, combined with very considerable respect, for literature, science, and 

art of Italy, we always view with peculiar favour any effort that may come under our notice, to 

redeem the character of that noble people from the slough of despond into which it has 

unhappily fallen. The names and the characters of the principal literati of Italy are familiar to 

most of the educated classes. Dante as the Alpha, and Manzoni as the Omega of its literature, 

formed the principal novelties in Signor Jannetti’s declamatory concert, and as far as the merit 

                                                 
1085 Signor Jannetti’s Matinee Musicale, in “The Morning Post”, Thursday 25 June 1846, p. 6. 
1086 Qui viene particolarmente messo in risalto l’episodio della Francesca da Rimini da cui, ricorda il recensore, Leigh Hunt 
aveva tratto il plot per il suo poema The Story of Rimini (1816). 

 

• Declamazione del V canto 

dell’ Inferno: «with fine 

emphasis and great poetic 

feeling». 

• Declamazione della 

“Morte di Ermengarda” 

(atto IV, Adelchi del 

Manzoni, «a famous 

modern pièce») e del 

canto XXXIII 

dell’Inferno. 

• Segue un ricco 

programme of vocal and 

instrumental music a 

chiudere l’intrattenimento 

con soddisfazione del 

pubblico. 
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of introducting a novel ingredient into a morning’s entertainment (for Signor Pistrucci’s 

recitations are now nearly 20 years distant from us), we may observe that Signor Jannetti has 

been tolerably successful.1087 

  

Il successo riscosso dallo Jannetti si lega, come al solito, alla causa italiana agli 

occhi di un pubblico londinese sempre ben disposto, con «peculiar favour», verso ogni 

lodevole «tentativo di risollevare l’animo di quel popolo dalla palude in cui è 

sfortunatamente precipitato»1088.  

Al professore di declamazione, infatti, viene riconosciuto il merito di aver 

trasportato brillantemente sulla scena l’ “Alpha” (Dante) e l’ “Omega” (Manzoni) del 

canone letterario nazionale, per risollevare l’animo di un popolo costretto a sottostare 

al giogo dell’oppressione straniera e demoralizzato dai tanti tentativi sfortunati di 

raggiungere l’indipendenza. Jannetti, dunque, rinnova in chiave decisamente 

risorgimentale il repertorio italiano che già Pistrucci e Modena avevano introdotto sulla 

scena inglese con i loro morning’s concert, spesso tenuti all’interno di quella stessa Opera 

Concert Room1089, in cui la Commedia era accostata alle tragedie moderne di Alfieri o di 

Monti. La sua bravura suscitò tra i critici paragoni lusinghieri con i più grandi interpreti 

delle scene di quel Paese: da John Philip Kemble (1757-1823)1090 a Edmund Kean 

(1787-1833)1091, fino a William Macready (1793-1873)1092. Ciò accadde all’indomani di 

una serata di gala londinese svoltasi presso il British and Foreign Institut, alla presenza 

di illustri personalità tra le quali il Duca di Cambridge, in cui la declamazione dei versi 

                                                 
1087 Music. Signor Jannetti’s Matinée Musicale et Declamatoire, in “The London Daily News”, Thursday 25 June, 1846, p. 3. 
1088 «to redeem the character of that noble people from the slough of despond into which it has unhappily fallen.» Ibidem.  
1089 Great Concert Room-King’s Theatre. Signor Pistrucci, in “The Times”, London, 1 June 1826; Signor Pistrucci’s entertainment at the 
Opera Concert Room, in The Times, London, Thursday, 29 April 1830; Mr. Pistrucci’s Performance at the Opera House Concert Room, 
in “London Courier and Evening Gazette”, London, Tuesday 28 May 1833. 
1090 Figlio di Roger Kemble e fratello della celebre attrice Sarah Kemble, debuttò in teatro nel 1776. Recitò nei principali 
ruoli della produzione drammaturgica in lingua inglese ottenendo così largo consenso da farlo, in breve tempo, scalare al 
successo e ottenere ingaggi da primo attore nei maggiori teatri londinesi come il Drury Lane ed il Covent Garden, di cui fu 
anche direttore, cfr. Macleod, J., Storia del teatro britannico, Firenze, Sansoni, 1963, pag. 227. 
1091 Attore teatrale britannico tra i più grandi della storia inglese. Salì sul palcoscenico ancora fanciullo ma per diversi anni le 
sue prospettive lavorative furono modeste, finché nel 1814 la direzione del Drury Lane, sull’orlo della bancarotta, decise di 
dargli un’occasione, nel contesto degli “esperimenti” che stavano tentando per far ritornare il teatro alla popolarità di un 
tempo. Il suo Shylock ne Il mercante di Venezia, il 26 gennaio 1814, fu un enorme successo, provocando nel pubblico un 
entusiasmo quasi incontrollabile: aveva sostituito John Philip Kemble come attore più amato della scena londinese. Da allora 
ha inizio la sua fama di sommo interprete dei drammi shakespeariani: Richard III, Hamlet, Othello, Macbeth, King Lear. In seguito 
a uno scandalo si recò all’estero e fu applaudito anche nell’America Settentrionale e in Francia. Ma le stravaganze e il bere 
segnarono il suo declino morale e fisico. Recitando una volta l’Othello al Covent Garden, cadde fra le braccia del suo 
secondogenito, anche lui attore, Charles John, e morì di lì a poco. 
1092 Esordì nel 1810 a Birmingham, ma la sua fama fu consacrata nel 1819 con l’interpretazione del Riccardo III. Nel 1821 fu 
in Francia e in Italia, nel 1823 passò al Drury Lane. Nel 1837-39 fu nella direzione del Covent Garden e poi nel 1841-43 in 
quella del Drury Lane. In America più volte, nel 1851 si ritirò dalle scene. Celebre interprete di drammi romantici e del teatro 
shakespeariano (insuperabile soprattutto come Re Lear), a Macready va il merito di aver compreso l’importanza dell’unità 
teatrale secondo la quale tutto l’ensemble artistico e tecnico del teatro doveva cooperare e lavorare assieme per il raggiungimento 
del miglior risultato possibile. Istituì severe prove d’insieme e viene considerato tra gli antesignani della figura del regista 
teatrale moderno. 
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della Divina Commedia, momento clou della serata, fu posta, come di consueto, a mo’ di 

intermezzo tra parti cantate e musicate. Ecco la cronaca dell’evento: 

 

A pleasing and agreeable variety was added to this, by the declamation of Signor Jannetti, a 

professor of poetry and recitative, from Rome, who recited, with all the energy and tenderness 

which the subject alternately required, the story of Ugolino, from the “Inferno” of Dante, in a 

manner which united the stately tragic power of the elder Kemble with the vividness and fire of 

Edmund Kean, and the touching pathos of Macready: it was excessively and most deservedly 

admired.1093 

 

La duttilità degli episodi danteschi – quello dell’Ugolino è un caso emblematico 

– permette all’attore di esibirsi in spazi e contesti molto diversi1094: dal morning concert 

nella prestigiosa Opera House, alla ben più intima e ricercata “fine declamazione”, 

come quella tenutasi durante questa serata del British and Foreign Institut. Possiamo 

dire che Jannetti condivide con gli altri due protagonisti dei “recital danteschi” sulle 

scene inglesi finora analizzati: il medesimo orizzonte d’attesa di tipo colto-elitario1095 

(«it was excessively and most deservedly admired»1096) e la mescidazione tra differenti 

generi e linguaggi durante la medesima serata1097.  

Tra il 1849 e il 1852 l’attore si sposta a Edimburgo presso la Edinburgh Ladies’ 

Institution for the southern districts1098 per insegnare italiano e, in particolare, per introdurre 

le giovani studentesse, attraverso esercizi di dizione, grammatica e declamazione, alla 

pratica del “bel parlare”, tipica dell’eloquenza italiana, in vista dell’apprendimento dei 

«most approved modes of tuition» (“modi comportamentali socialmente approvati”, il 

bon ton dell’epoca) per quante avessero voluto formarsi alla professione di governanti. 

È quanto si legge nel programma dell’istituto: «ITALIAN. Mr. Jannetti – Excercises in 

                                                 
1093 British and foreign institute, in “The Morning Post”, Friday 10 July 1846, p. 6. 
1094 Si cita qui anche la soirée musicale a cui Jannetti partecipa, in mezzo ad una miriade di vocalists e cantanti di arie liriche, 
presentando «between the first and the second part [...] one of his Italian declamations, which, independently of their poetic 
beauty, are charming as mere specimens of the music of the Italian tongue. Signor Jannetti’s is the very perfection of 
pronunciation», Madame Balfe’s Soirée Musicale, in “The Morning Advertiser”, Thursday, 10 June 1847, p. 3. Per le sue formidabili 
doti vocali di fine dicitore e per le intrinseche proprietà musicali del declamare in lingua italiana, cosa che attirava moltissimo 
il gusto esotico dell’uditorio colto inglese, il Jannetti è tenuto in grande reputazione per lo svolgimento di questo tipo di  
intrattenimenti.  
1095 L’eco del successo delle declamazioni londinesi dello Jannetti si fece sentire anche in Italia per il tramite della cronaca 
dall’estero a cura della Gazzetta Teatrale del periodico “Il Pirata”, che riunisce in un unico articolo, e tradotte in italiano, le 
recensioni e le cronache inglesi precedentemente analizzate, sottolineando il grande entusiasmo destato dalle matinée musicale et 
declamatoire dell’attore italiano: LONDRA. Francesco Jannetti, in “Il Pirata”, anno XII, n. 4, 14 luglio 1846, p. 15. 
1096 British and foreign institute, in “The Morning Post”, 1846, cit., ibidem. 
1097 Su tutto ciò grava, come sappiamo, la dominante influenza operata sullo sfondo dall’opera lirica rispetto al teatro di prosa. 
O, per meglio dire, la centralità della lirica nella vita scenica del primo Ottocento, con tutto ciò che questo comporta in termini 
di sollecitazione reciproca fra teatro e opera, fra “prosa” e “spettacolo”, fra “recita” e “canto”, anche dal punto di vista del 
linguaggio scenico (cfr. Meldolesi, C., Taviani, F., Teatro e spettacolo nel primo Ottocento, cit., in particolare vedi il capitolo II). 
1098Edinburgh Ladies’ Institution for the southern districts, in “Caledonian Mercury”, Edinburgh, Thursday, 20 September 1849, p. 1. 
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Grammar, Italian Literature, and Conversation…»1099. Come era successo per il poeta-

improvvisatore Filippo Pistrucci che, dopo una serie di serate di improvvisazione 

poetica e di performance teatrali, aveva trovato spazio come insegnante1100, Jannetti si 

specializza a Edimburgo in qualità di docente e brillante conferenziere, con lectures su 

Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso e Italian readings dell’Alfieri e del poema dell’Alighieri. 

Fu proprio la fama di “maestro di declamazione” maturata a Londra a garantirgli le 

richieste del pubblico scozzese di cimentarsi nuovamente nella pratica affascinante, e 

ormai collaudata, del recital in lingua italiana: 

 

Signor Jannetti begs to announce that in consequence of many of his friends having expressed 

a desire that he should repeat, in Edinburgh, some of the LECTURES which he lately gave in 

London on the Italian Classics, DANTE, PETRARCH, ARIOSTO, TASSO, &c., he propose 

to give a course of Four Readings upon the greatest Italian Tragedian ALFIERI.1101 

 

Le tragedie che sarebbero state recitate, prosegue l’annuncio, si susseguirono 

secondo lo schema seguente:  

 

On the 15th February, Saul. – On the 23d February, Filippo. 

    On the 1st of March, Oreste. – On the 8th of March, Virginia.1102 

 

Un programma, insomma, che rispecchia in pieno il canone letterario 

risorgimentale con al centro le tragedie alfieriane, e in particolare il Saul, uno dei cavalli 

di battaglia in Italia del grande Modena1103, che in patria, dopo la repressione 

sanguinosa dei moti rivoluzionari del ’48 e la caduta della Repubblica Romana1104, 

                                                 
1099Edinburgh Ladies’ Institution for the southern districts – Normal training for Higher Class Governess, in “The Edinburgh Evening 
Courant”, Thursday, 06 November 1851, p. 1. 
1100 Prima a Londra con le letture drammatizzate letture domenicali di storia patria per gli italian poor boys della scuola mazziniana 
di Hatton Garden, e poi, soprattutto, nella provinciale Brighton, con cicli di lezioni e nelle letture drammatizzate, divenuti 
ormai i suoi strumenti più consoni per ridare vigore ad un repertorio sempre più incentrato sulla rivisitazione dei classici 
letterari italiani in chiave patriottica. 
1101 Readings of Alfieri’s Tragedies – Signor Jannetti, in “The Edinburgh Evening Courant”, Saturday 15 February 1851, p. 1. 
1102 Ibidem. 
1103 Nel suo Primo discorso all’assemblea costituente toscana, durante la Repubblica Toscana, Modena aveva riconosciuto la 
preparazione della «vera resurrezione dell’Italia. Non solo l’effettuazione dell’idea dei nostri sommi genii, di Dante, di Alfieri», 
ma «la rivendicazione di quell’Italia una» (cfr. Modena, G., Primo discorso all’assemblea costituente (Seduta del 30 marzo 1849), in Scritti 
e discorsi di Gustavo Modena, (1831-1860), a cura di T. Grandi, Istituto per la storia del Risorgimento Italiano, Biblioteca 
Scientifica, serie II, Fonti, vol. XXXIX, Roma Vittoriano,  1957, p. 157). Altro eccelso interprete del personaggio alfieriano 
sarà l’allievo del Modena, il grande attore Tommaso Salvini. D’altra parte sui personaggi alfieriani lo Jannetti doveva avere un 
bagaglio ben fornito data l’esperienza maturata presso la Compagnia dei Giovani, in cui, come in precedenza notato, aveva 
recitato insieme al Modena nel ruolo di Filippo nell’omonima tragedia, cfr. nota 275, p. 104. 
1104 La Repubblica Toscana, invece, proclamata il 15 febbraio 1849 sotto la guida del triumvirato Guerrazzi-Montanelli-
Mazzoni,  venne ricondotta sotto il granduca Leopoldo II a seguito dell’invasione armata austriaca nel maggio 1849, ed ebbe 
i momenti più drammatici nell’assedio e sacco di Livorno. 
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accendeva le mai sopite speranze di unificazione e di indipendenza1105. Se, poi, vi si 

aggiunge anche la declamazione di cruciali episodi della Commedia dantesca il ciclo di 

readings proposto dal Jannetti assume sempre più quelle stesse caratteristiche 

pedagogico-educative e divulgative che avevamo riconosciuto nelle letture 

drammatizzate di Filippo Pistrucci. 

Anche la stampa inglese riconosce in Alfieri, attraverso la mediazione del 

Jannetti, uno dei maggiori esempi di riscatto dell’unità nazionale italiana in campo 

artistico-letterario, oltre a quello di una lingua che esprime «so much dignity in the 

“Commedia” of Dante and so much tenderness in the sonnets of Petrarch»1106, per 

aver dato all’Italia una tragedia degna del suo nome contribuendo, allo stesso tempo, 

ad emancipare la letteratura drammatica del suo paese «from the elegant effeminacy of 

the school of Metastasio», in considerazione del fatto che «the Italian nation still 

possesses no truly National drama, associated with the hearts and feelings of the 

people, like that of Schiller in Germany, or Shakespeare in England»1107. Ecco perché 

l’augurio rivolto all’attore italiano da parte del recensore del reading scozzese è quello 

di rivederlo in scena con la stessa «impressive voice and distinct and emphatetic 

elocution» dimostrate, auspicando l’aggiunta al suo programma di una campionatura 

di brani tratti da altri celebri autori italiani; in primis gli episodi danteschi della Francesca 

da Rimini e del conte Ugolino, che, evidentemente, destavano l’attenzione e il 

gradimento di un’attenta e acculturata audience: 

 

besides the touching story of the Francesca da Rimini, nd the terrible episode of Ugolino and 

his sons, as narrated with fearful truth by the unrivalled power of Dante, we may yet be favoured 

by some examples from the works of Manzoni. […] We confess we should wish to hear recited 

by Jannetti the pathetic “Morte d’Ermengarda”- the magnificent chorus which conludes the 

second act of the Carmagnola – and the equally noble ode on the Death of Napoleon – the finest 

specimens of Italian lyric poetry which modern ages have produced.1108  

                                                 
1105 Infatti, nel decennio 1849-1859 i mazziniani promossero una serie di insurrezioni che avrebbero dovuto ridestare le 
coscienze per la causa nazionale ma che, invece, fallirono atrocemente. Quelle che più impressionarono l’opinione pubblica 
italiana ed europea furono l’esecuzione capitale dei martiri di Belfiore (1852) a Mantova, esito cruento della repressione 
austriaca contro le ribellioni avvenute negli anni precedenti nel Regno Lombardo Veneto. Impressionò anche la rivolta 
milanese del 6 febbraio 1853 che, condotta con spirito mazziniano, ossia confidando in una spontanea partecipazione 
popolare e addirittura nell’ammutinamento dei soldati ungheresi dell’esercito austriaco, fallì miseramente nel sangue. Ma 
soprattutto fece tristemente scalpore la disastrosa spedizione di Sapri avvenuta tra il 28 giugno e il 1 luglio del 1857  nel Regno 
delle Due Sicilie, condotta all’insegna del credo mazziniano per il quale ciò che contava era, più che il successo, il “dare 
l’esempio”, e conclusasi con la morte di Carlo Pisacane e dei suoi ventitré compagni, massacrati dai contadini del loco, 
fomentati dalla propaganda borbonica a crederli ergastolani e delinquenti fuggiti dal carcere di Ponza. La tragica spedizione 
condotta dal mazziniano Pisacane fu poi commemorata nel 1858 dal celebre componimento di Luigi Mercantini La spigolatrice 
di Sapri, emblema della poesia patriottica risorgimentale. 
1106 Signor Jannetti’s Readings from Alfieri, in “The Edinburgh Evening Courant”, Tuesday 18 February 1851, p. 2. 
1107 Ibidem. 
1108 Ibidem. 
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Tralasciando l’evidente errore del recensore che attribuisce il coro della “Morte 

d’Ermengarda” al II atto de Il conte di Carmagnola invece che all’atto IV dell’Adelchi, è 

evidente che il repertorio di Jannetti, già mostrato a Londra soltanto alcuni mesi prima, 

aveva fatto scuola e fortuna, così come la poetica risorgimentale italiana fondata su 

Dante, Alfieri e Manzoni, nel nome dei quali una critica ed un pubblico non italiani 

vedono i presupposti della nascita di una nazione ancora in lotta per l’indipendenza 

dallo straniero, nell’ulteriore considerazione che il popolo italiano – a differenza di altri 

popoli come appunto quello inglese in Shakespeare e quello tedesco in Shiller – non si 

era mai riconosciuto “per cuore e per sentimento” in un vero e proprio poeta 

drammatico nazionale. Jannetti, ancora una volta, non delude le aspettative. Dopo il 

ciclo di letture alfieriane, si ripresenta sulle scene nel gennaio del 1852 per il primo di 

una nuova serie di italian readings dal titolo emblematico “Readings of the Italian Poets”, il 

cui programma prevede la declamazione dei «best Passages from the Works of Dante, 

Petrarca, Ariosto, Tasso, Metastasio, Filicaja, Monti, Gianni, Foscolo, Alfieri, 

Leopardi, Parini, Niccolini, Pellico, Manzoni, &c.»1109.  

L’attore romano mette in scena il canone letterario risorgimentale al completo, 

schierando in prima fila il padre della lingua italiana, divenuto ormai un personaggio-

mito precursore dell’unità nazionale. Per rendere onore al «work of Dante», e per darne 

un sunto alla «numerous and ditinguished audience» accorsa alle Hopetoun Rooms di 

Edimburgo, Jannetti sceglie, ancora una volta, di recitare l’episodio più rappresentativo 

e affascinante della Commedia: la prigionia e morte di Ugolino del canto XXXIII 

dell’Inferno. Decide perciò di collocarlo come punto culminante della serata dopo la 

declamazione commentata di una serie di brani: si parte con il racconto dell’ingresso 

del sommo poeta, condotto da Virgilio, attraverso le porte dell’Inferno; si passa, poi, 

ad alcuni sonetti del Petrarca, ad episodi tratti dalla Gerusalemme Liberata e dall’Orlando 

Furioso e al componimento Sulla morte di Giuda, nella versione del Monti e del poeta-

improvvisatore Francesco Gianni, per arrivare all’ultimo atto dell’Adelchi del Manzoni 

e concludere, come detto, con l’atroce vicenda del padre “affamato”:   

 

The first reading of the intended series took place yesterday evening, and may be taken as a 

sample of those which are to follow. Commencing with the first Canto of the “Inferno” – that 

which describes the descent of the poet into the realms of departed spirits, his meeting with 

Virgil, and the commencement of his journey under the guidance of the great Mantuan bard – 

the recitations embraced several of those sonnets in which Petrarch has sung his stange and 

mystical love for his Laura – the canto from the “Gerusalemme Liberata” of Tasso descriptive 

                                                 
1109 Readings on the Italian Poets – Signor Jannetti, in “The Edinburgh Evening Courant”, Thursday 22 January 1852, p. 1. 
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of the flight of Erminia -  the scene from the “Orlando Furioso” of Ariosto -  four sonnets on 

the Death of Judas, by Monti, and one on the same theme by the “improvisatore” Gianni – the 

concluding act of the “Adelchi” of Manzoni – and concluding with that canto of the “Inferno”, 

relating the story of Count Ugolino and his sons.1110
 

 

La scaletta proposta fu ben accolta dal «literary public of Edinburgh» che aveva 

già apprezzato i readings delle tragedie dell’Alfieri e che accoglie con favore un degno 

programma «remarkable for its variety» e «attractive in the selection of its materials»1111. 

L’operazione promossa dallo Jannetti offrì insomma, «in a short course of six 

readings», un affresco variopinto e organico della letteratura italiana («a comprehensive 

picture of the Italian literature»), con l’obiettivo di trasmettere attraverso questi esempi 

«a general idea at least of the varied capability of the language of his country»1112. Il 

pubblico straniero è sollecitato non tanto, o almeno non solo, dall’opportunità di 

conoscere una letteratura straniera attraverso i suoi maggiori autori1113, ma soprattutto 

dall’ascoltare il suono e la melodia della “parola” italiana declamata con maestria 

affabulatoria da un ottimo interprete. L’opportunità, insomma, «to hear a noble 

language nobly declaimed»1114: 

 

The graceful and inning softness and melody of the Italian tongue, and its superiority in this 

respect to almost every known language, are so generally acknowledged as to have become 

almost proverbial. Its flowing and harmonious sweetness, and the fascinating tenderness which 

breathes in its very words, have long been the theme of admiration. Its wonderful capacity for 

musical adaptation arises from the same source […]1115 

 

Alla lingua italiana continua ad essere riconosciuto uno status di superiorità 

rispetto alle altre lingue europee, soprattutto per il suo alto grado di adattabilità alla 

forma cantata e all’aria operistica. Inoltre, i meriti del performer sono moltiplicati se 

l’opera in questione è la Divina Commedia, apprezzata per le peculiari qualità sonore e 

musicali dei suoi versi oltre che per il pathos suscitato da alcuni suoi episodi: 

                                                 
1110 Signor Jannetti’s Readings from the Italian poets, in “The Edinburgh Evening Courant”, Thursday 29 January 1852, p. 2. 
1111 Ibidem. 
1112 Ibidem. 
1113 Anche perché autori come Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso erano ben conosciuti dal colto pubblico in sala, mentre scrittori 
più recenti come Monti, Niccolini, Leopardi lo erano meno. Ad esclusione del Foscolo, che aveva vissuto in Inghilterra il suo 
prolifico periodo di esilio, e del Manzoni, cui è riconosciuta grande abilità per le arie e i cori delle sue tragedie (il Carmagnola e 
l’Adelchi su tutte),  «The works of the great Italian classical authors, of course familiar to every Italian scholar; but of the 
younger poets, from whose works selection have been made, almost all have acquired fame in their own country – many are 
comparatively little known on this side the Alps.», Signor Jannetti’s Readings from Italian Poets, in “The Edinburgh Evening 
Courant”, cit., p. 2. 
1114 Signor Jannetti’s Italian Readings, in “Caledonian Mercury”, Thursday 29 January 1852, p. 3. 
1115 Signor Jannetti’s Readings from Italian Poets, in “The Edinburgh Evening Courant”, Thursday 29 January 1852, cit. 
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Yet no reader of Dante, the first and greatest of Italian poets, can fail to be convinced of the 

force precision and grandeur which distinguish that noble poem. The father of Italian song, 

almost of Italian history – of the Italian language itself. [...] The rugged majesty of the “Divina 

Commedia” is relieved by scenes whose touching pathos brings them home at once to every 

heart [...] the same language which inspires us with terror in the fearful episode of the Tower of 

Hunger, conveys the thrilling and touching tenderness of the story of Paolo e Francesca.1116 

 

L’apprezzamento per la nostra lingua culmina con l’esempio del poema 

dantesco, poiché in esso viene maggiormente percepita la formidabile capacità stilistica 

di passare da toni fortemente drammatici, come nel caso dell’Ugolino, a toni 

romantico-sentimentali, come nel caso dell’episodio di Paolo e Francesca. È la duttilità 

della lingua e l’estro drammatico del suo uso a far apprezzare i versi anche ad un 

pubblico straniero, per il tramite fondamentale di una recitazione di qualità come quella 

di Jannetti: 

 

the triumph of the evening was the thirthy-third canto of Dante’s Inferno, in which is recounted 

the death by starvation of the Count Ugolino and his four sons. This was declaimed by Signor 

Jannetti with terrible energy of voice and gesture, and drew forth a well-merited burst of 

applause. We have no doubt that the success of these delightful entertainments will go on 

increasing, and whoever wishes to hear a noble language nobly declaimed should not miss the 

opportunity of attending them.1117 

 

Quest’ultimo passaggio elogiativo testimonia la piena riuscita dell’operazione e 

il raggiunto obiettivo di testimoniare, presso un uditorio straniero, le formidabili 

potenzialità melodico-vocalistiche della lingua italiana («a general idea at least of the 

varied capability of the language of his country») e l’intensa carica ideale e sentimentale 

dei testi, con la Divina Commedia a fare da apripista: 

 

Signor Jannetti has every qualification to insure him success in the task he has undertaken – a 

commanding person, great freedom of action, a powerful and, at the same time, a flexible voice, 

and a perfect understanding of the spirit of his author.
1118

 

 

                                                 
1116 Ibidem. 
1117 Signor Jannetti’s Italian Readings, in “Caledonian Mercury”, Thursday 29 January 1852, cit. 
1118 Ibidem.  
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Dopo questi cicli di letture sui poeti italiani, Jannetti proseguirà ancora la sua 

attività di docente a Edimburgo, impegnato in lezioni pubbliche e private1119, con 

saltuari ritorni in patria per dare alcune recite, finché un trafiletto di cronaca nera del 

quotidiano scozzese “The Inverness Courier”, del 4 ottobre 1855, non ci informa della 

sua morte sopraggiunta a Torino il 12 settembre dello stesso anno1120. L’attore viene 

ricordato dal necrologio come «Italian Teacher»1121: divulgatore della cultura italiana e 

promotore, fuori dai confini patrii, degli ideali libertari della lotta risorgimentale per 

l’unità. Gli insegnamenti del Modena “declamatore dantesco” avevano dato dunque i 

loro frutti, trovando nell’allievo-dilettante Jannetti un degno prosecutore, che tiene 

viva, in Inghilterra, l’attenzione per la causa italiana e la voga fashionable dell’Italian 

reading and declamation e del recital letterario già lanciata dal Pistrucci negli anni ’20. Il 

percorso artistico di Filippo Pistrucci, l’invenzione scenica di Gustavo Modena e 

l’abilità declamatoria di Francesco Jannetti fondano, insieme al lavoro di tanti letterati, 

artisti e intellettuali costretti al di fuori dei confini nazionali durante i cruciali anni 

risorgimentali, quella “drammaturgia dell’esilio” forgiata sugli episodi della Divina 

Commedia e sul personaggio dello stesso Dante, volta a curare personali ferite 

biografiche e sconfitte politiche collettive, che diventa emblema di una missione 

culturale, civile ed educativa e insieme piattaforma utopica per annodare presente e 

passato, arte e vita.  

Abbiamo visto come la declamazione dei canti della Divina Commedia 

corrispondesse al bisogno da parte degli esuli di un linguaggio immediato e di prodotti 

culturali agili e spendibili: dai temi improvvisati alle letture drammatizzate del Pistrucci 

siamo passati, con il Modena, all’ideazione di un vero e proprio format teatrale che aveva 

in nuce le potenzialità di uno spettacolo autonomo con Dante-personaggio al suo 

centro; per arrivare poi al raffinato entertainment linguistico dello Jannetti, che aggiorna 

il repertorio dantesco al canone risorgimentale dei contemporanei Manzoni e Pellico, 

alternando il recital al commento e alla dissertazione, e lasciando intravedere al suo 

pubblico solidale un’Italia pensata, immaginata, frammentata che porta ancora i segni 

della lunga ferita dell’invasione napoleonica, della rivoluzione fallita e della tirannide 

                                                 
1119 «Italian Language, Signor Jannetti», Private educational classes for a limited number of young ladies, in The Dundee, Perth, 
and Cupar Advertiser, Edinburgh, Friday 23 September 1853; «Signor Jannetti will resume his PROFESSIONAL DUTIES 
on Monday the 3rd of October. PUBLIC AND PRIVATE CLASSESS for BEGINNERS, as well as for more Advanced 
Pupils». Italian language and literature, in “The Caledonian Mercury”, Edinburgh, Monday 03 October 1853. 
1120 L’attore, come afferma A. Petrini (cfr. Gustavo Modena. Teatro, arte, politica, cit., p. 229), ritornava saltuariamente in Italia 
dalla Gran Bretagna per recitare a Milano e a Torino. Proprio nel capoluogo piemontese trova la morte per un attacco di 
colera. 
1121 «At Turin, on the 12th ult., Signor Francesco Jannetti, Teacher of Italian in Edinburgh», cfr. Deaths, in “The Inverness 
Courier”, Thursday, 04 October 1855, p. 8. 
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straniera. Una militanza drammaturgica e letteraria, dunque, quella in cui si innesta la 

pratica dell’Italian declamation, suggerita da contingenze politiche e da urgenze 

sperimentali di natura multidisciplinare che sgranano i generi: il canto, la declamazione, 

l’improvvisazione, la recitazione tragica. È un originale spazio, creato con lodevole 

inventiva dai nostri esuli compatrioti, entro il quale il consumo performativo della 

Commedia sulle scene inglesi si protrae senza soluzione di continuità per un trentennio 

decisivo: dagli anni Venti agli anni Cinquanta dell’Ottocento. In questa fase di 

preparazione, carica di aspettative e di speranze, si succedono azioni cospirative, amari 

fallimenti, dure sconfitte militari, carcerazioni e proscrizioni, che la prosopopea 

letteraria celebra ed esorcizza come paradigmatica di un comune destino umano da 

fronteggiare eroicamente. Il laboratorio risorgimentale degli esuli italiani d’Inghilterra, 

così carico di ascendenze letterarie, aspira a restaurare la grandezza culturale italiana, 

persa negli animi dei connazionali rimasti in patria ma ancora rintracciabile, “dal di 

fuori”, nell’ammirazione che le tributano gli intellettuali e il colto e illuminato pubblico 

straniero. Dante in tal senso fu il vero e proprio mediatore tra lingue e culture diverse, 

prestato dalla letteratura alle scene teatrali per il beneficio della causa unitaria. 
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3.8. IL DANTE DELLA RISTORI: ONE WOMAN SHOW. 

 

Manca ora un ultimo passaggio per sondare l’estrema propaggine in cui si 

estende la fortuna dantesca sulla scena teatrale dell’esilio inglese della prima metà 

dell’Ottocento. È, infatti, la volta di fare i conti con due aspetti storico-politici cruciali 

per proseguire la nostra indagine: il primo riguarda la nuova situazione politica italiana, 

proiettata tra gli anni ’50 e ’60 del secolo verso un’unificazione per via monarchica nel 

segno della casa Savoia; il secondo, invece, più strettamente storico-teatrale, ha a che 

fare con l’affermazione italiana ed europea, del “Grande” attore ottocentesco 

emblematizzato, a livello internazionale, dalla figura di Adelaide Ristori1122. Infatti, tra 

il giugno e l’agosto del 1855 l’attrice compie con la Reale Sarda una tournée 

internazionale, l’ultima della celebre compagnia scioltasi l’anno successivo, che le 

avrebbe assicurato fama e fortuna senza tempo, aprendole le porte dei maggiori teatri 

di tutto il mondo, anche al di là dell’oceano. La città che per prima ebbe l’onore di 

celebrarne la bravura fu Parigi1123.  

                                                 
1122 Sull’argomento si veda il saggio di Tinterri, A., Il “Grande Attore” e la recitazione italiana dell’Ottocento, in «Acting Archives 
Essays», Supplement 18, November 2012, pp. 9-13. Di un’ampia bibliografia citiamo qui: C. Meldolesi e F. Taviani, Teatro e 
spettacolo nel primo Ottocento, cit.; S. Ferrone, Teatro dell’Italia unita, Milano, Il Saggiatore, 1980; S. D’Amico, Tramonto del grande 
attore, con una presentazione di L. Squarzina e un saggio di A. Mancini, Firenze, Casa Usher, 1985, p. 30 (prima edizione: 
Milano, Mondadori, 1929); E. Buonaccorsi, L’arte della recita e la bottega. Indagini sul grande attore dell’800, Genova, Bozzi, 2001; 
Petrini, A., Attori e scena nel teatro italiano di fine Ottocento. Studio critico su Giovanni Emanuel e Giacinta Pezzana, Torino, DAMS, 
2002. Meldolesi, in particolare, fa riferimento proprio alla tournée parigina della Ristori accompagnata da Ernesto Rossi, ultimo 
atto della storica Compagnia Reale Sarda, come all’evento anticipatore dell’avvento del fenomeno grandattorico, poi 
confermato dall’affermarsi delle carriere della triade Ristori-Rossi-Salvini (Cfr. il paragrafo Il 1856: l’anno in cui fu registrata la 
nascita del Grande attore, in Meldolesi, C., Taviani, F., Teatro e spettacolo nel primo Ottocento, cit., pp. 269-281). 
1123 L’attrice poteva contare sulla positiva accoglienza delle proprie performances garantita dalla presenza di molti connazionali 
nella capitale francese. Bisogna ricordare che durante la prima metà dell’Ottocento anche Parigi, come Londra, ospitava un 
nutrito gruppo di rifugiati e dissidenti politici italiani. È impossibile, infatti, comprendere l’atteggiamento degli esuli verso 
l’Inghilterra senza tener conto di quel centro intellettuale che fu Parigi ai primi del secolo. Nel 1821 la polizia registrò nella 
capitale francese la presenza di quasi duecentocinquanta esuli italiani accolti, come accadeva anche a Londra, da una illuminata 
classe borghese solidale alla loro causa. Tra di essi ricordiamo politici come il marchese Lafayette, in cu l’esule Guglielmo Pepe 
riconobbe «uno dei più grandi filantropi di questa o di qualsiasi epoca precedente» (cfr., Pepe, G., The Non-Establishment of 
Liberty in Spain, Naples, Portugal and Piedmont, explained, in «The Pamphleteer», XXIV, 1824, p. 265) e Benjamin Constant; 
economisti come Jean-Baptiste Say e giornalisti progressisti come Marc-Antoine Jullien e Armand Carrel. Essi non solo 
dettavano la linea della vita intellettuale del Paese, ma rappresentavano anche un importante punto di riferimento per la 
comunità transazionale, e sicuramente per gli esuli italiani a Parigi, insieme a giornali e periodici liberali (come la «Revue 
encyclopédique», il «The Globe» o l’ “Exilé”, giornale fondato da Federico Pescantini e per il quale scrisse Carlo Pepoli), da 
cui i nostri compatrioti attaccavano l’ordine conservatore. Una visione panoramica dell’emigrazione politica italiana dopo i 
moti del 1821 e un dettagliato resoconto sul peregrinare degli esuli italiani, in particolar modo in Francia, ci sono forniti dal 
volume curato da Salvatore Carbone, Fonti per la storia del Risorgimento italiano negli Archivi nazionali di Parigi: i rifugiati italiani in 
Francia (1815-1830), Roma, Istituto per la storia del Risorgimento, 1962 (in part. cfr. Introduzione alle pp. VII-XXI). I 
documenti degli archivi francesi registrano l’esistenza di oltre 3000 esuli che si spostavano fra il Belgio, la Francia, l’Inghilterra, 
la Svizzera, la Spagna e la Grecia; a testimonianza dell’esistenza di una vera e propria comunità transnazionale di rivoltosi e 
dissidenti politici in fuga dalla repressione o alla ricerca di nuovi focolai insurrezionali da aizzare. Per approfondimenti 
sull’internazionalizzazione degli ideali risorgimentali si veda, invece, C. A. Bayly e F. Biagini, Giuseppe Mazzini and the 
Globalization of the Democratic Nationalism 1830-1920, cit. Infine, tra le numerose iniziative editoriali promosse nella prima metà 
dell’Ottocento, dagli esuli italiani per alimentare il culto dantesco in Francia, si segnala il progetto di Luigi Cicconi di svolgere 
nel 1838 un Cours d’études sur l’esprit de la Divine Comédie di cui pubblicò, tuttavia, solo il sommario degli argomenti che avrebbe 
trattato nelle dodici lezioni previste, alcune delle quali dedicate al pensiero politico del fiorentino, in particolare al suo 
«libéralisme», alle sue idee «analogues à celle de Napoléon» ed alle divergenze tra la riforma religiosa dantesca e quella luterana 
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Sui suoi palcoscenici Adelaide fu accompagnata dal giovane e talentuoso Ernesto 

Rossi, grande interprete dell’Oreste alfieriano e poi famoso per le interpretazioni dei 

maggiori personaggi shakespeariani ma, soprattutto per ciò che ci interessa più da 

vicino, anche abile declamatore dei canti danteschi sulla scia degli insegnamenti del 

maestro Modena1124. Osservando le performances del Rossi, anche la Ristori fece 

esperienza di recital dantesco, al cospetto di un pubblico altolocato, in serate di gala 

durante le quali all’«entusiasmo universale e unanime che ella seppe destare […] sotto 

le spoglie di Francesca da Rimini, di Mirra, di Maria Stuarda e di Pia de’ Tolomei»1125 

si alternavano estratti della Commedia declamati dal compagno di scena.  

A testimoniarcelo è la recensione di uno di questi eventi: «le 29 de ce mois […] 

on jouera les 3e et 5e actes de Maria Stuarda, et les 2e et 5e actes d’Oreste avec Mme 

Ristori. M. Rossi, entre les deux pièces, déclamera le chant 23 de Dante: la mort du 

comte Ugolin»1126. Tra un’interpretazione e l’altra della Ristori, il Rossi, oltre a duettare 

al suo fianco nell’Oreste e in parti minori di altre tragedie, riusciva ad infilare anche una 

                                                 
(cfr. Cicconi, L., Panthéisme poéthique de Dante. Cours d’études sur l’esprit de la Divine Comédie, Pihan-Delaforest, Paris, 1838, p. 5, 
nell’analisi che ne fa Fabio Di Giannatale nel saggio Esilio e Risorgimento. Il mito dantesco in Francia nella prima metà dell’Ottocento, 
in Di Giannatale, F., a cura di, Escludere per governare: l’esilio politico fra Medioevo e Risorgimento, Firenze, Le Monnier, 2011, pp. 173-
194, in part. a p. 192). Nato nel 1804 nel Piceno, Cicconi fu poeta-improvvisatore tra i più apprezzati del primo ‘800 italiano 
che, dopo i successi ottenuti nei maggiori teatri della penisola, decise di trasferirsi a Parigi nel 1835, riscuotendo le lodi anche 
dei francesi come avvenne il 10 maggio 1836 nella sala dell’Hôtel de Ville quando fu incoronato da Lamartine vincitore del 
confronto con Eugène Pradel, celebre poeta estemporaneo d’oltralpe. Durante i cinque anni di soggiorno nella capitale 
transalpina si dedicò agli spettacoli e alle collaborazioni con riviste parigine. 
1124 Ernesto Rossi, non figlio d’arte, entra in contatto col mondo teatrale tra il 1838 ed il 1843, assistendo alle recite diurne 
dell’Arena Labronica, tra le quali anche quelle di Gustavo Modena, e cimentandosi poi in tentativi da filodrammatico. Debuttò 
nel 1845 nella compagnia Calloud diretta proprio dal Modena, che gli fu prezioso maestro. Nel 1852 entrò a far parte 
della Compagnia Reale Sarda, partecipando ad alcune tournées parigine nel 1855 a fianco di Adelaide Ristori e del cugino di 
quest’ultima, Luigi Bellotti Bon. In seguito, ormai attore affermato, poté dedicarsi ad un progetto lungamente sognato: 
scegliere, cioè, un repertorio shakespeariano con l’intento di avvicinare il pubblico al celeberrimo autore inglese. Nella sua 
lunga carriera teatrale fu un appassionato Romeo, un malinconico Amleto, un violento Otello, un tormentato Macbeth. 
L’amore per il teatro di Shakespeare lo indusse ad uno studio attento e profondo; scrisse saggi di analisi interpretativa e tenne 
numerose conferenze. 
1125 Cfr. Adelaide Ristori, in “Il Trovatore”, Torino, 11 agosto 1855, estratto da Raccolta dei ritagli di giornale 1855-1857, Fondo 
Adelaide Ristori, Biblioteca e Museo dell’Attore di Genova. Della tournée del 1855 parla anche Pier Angelo Fiorentino 
(giornalista legato ai circoli degli esuli italiani a Parigi) in una serie di articoli su «Le Constitutionnel, journal politique, littéraire 
universel» del 29 maggio e dell’11 giugno 1855, segnalando un forte valore di testimonianze patriottica, oltre che di abilità 
artistica, nella presenza della Ristori sulle scene francesi quando interpreta, in coppia con Rossi, la Francesca da Rimini del 
Pellico: «L’Italie n’est pas morte; elle veille, elle souffre […] incomparablement supérieure aux autres nations modernes dans 
la poésie épique et dans la poésie lyrique […] Elle ne compte pas au nombre de ses glories ni Shakespeare, ni Molière, mais 
elle peut montrer avec un just orgueil, dans la trilogie dantesque des drames d’un concision terrible […] des épisodes sublimes, 
Francesca da Rimini, Farinata, Ugolin, tout un monde de caractères, de passions, de pitié, de terreur: et pour mileu, l’Infini; 
pour durée, l’Eternité; pour mise en scène, l’Enfer, le Purgatoire, le Paradis. […] Dans Francesca elle [Ristori] n’a que deux 
momens, la scène d’amour au troisième act, où elle a produit un effet immense, et la dérnière scène où elle meurt de la façon 
la plus touchante et plus poetique. On n’avait pas jamais vu au théâtre un tel rayonnement de Bonheur, une transfiguration si 
soudaine et si éblouissante, une telle fièvre et un tel délire au contact et à la flamme d’un baiser: La bocca mi baciò tutto tremante. 
[…] Ernesto Rossi, l’amoureux de la troupe, a fort bien joué le rôle de Paolo; c’est un grand et beau jeune homme, bien fait, 
vif, plain d’ame et d’ardeur.», Fiorentino, P. A., Théâtre Imperial Italien. Les comediens ordinaires de sa majesté le roi de Sardegne – Mme 
Adelaide Ristori. – Francesca da Rimini, tragédie en cinq actes, de Silvio Pellico, in «Le Constitutionel», THÉÂTRES, 29 Mai 1855. 
1126 Jules de Prémaray, Théâtres. Théâtre Italien. Bénéfice de Mme Ristori. “Giovanna d’Arco”, “I Gelosi fortunati”. M. Rossi, in “Feuilleton 
de la Patrie”, 27 Aout. 1855, Raccolta dei ritagli di giornale 1855-1857, Fondo Adelaide Ristori, Biblioteca e Museo dell’Attore di 
Genova. 
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“dantata”, memore delle lezioni modeniane, apparendo, proprio come il maestro, 

particolarmente abile nel canto dell’Ugolino, a giudicare dalle cronache: 

 

D’abord, avant tous et avant toutes, l’infatigable Ristori, dans sa belle creation de Marie Stuart, 

un acte d’Oreste, la tragédie d’Alfieri, un chant de la Divine comédie, récité par M. Rossi, […] Tout 

a parfaitement marché: Mme Ristori a eu son succès habituel; Rossi a joué Oreste avec un grand 

talent; […] Le sublime chant du Dante a été fort bien récité par Rossi, avec beaucoup d’éclat et 

un bon sentiment du texte. […] Voilà une bonne soirée: agréable aux spectateurs, fructueuse aux 

artistes.1127 

 

Il lavoro spalla a spalla con Ernesto Rossi deve aver influito sul repertorio della 

grande attrice, spingendola a cimentarsi nell’arte declamatoria applicata agli episodi 

della Commedia e a soffermarsi, fissandoli nel proprio repertorio, sui personaggi 

femminili che Dante aveva reso immortali con i suoi versi, uno su tutti Francesca da 

Rimini. La tendenza a puntare sull’amante infelice, prima nel riadattamento del Pellico 

e poi nella Commedia, sarà ovviamente ribadita durante le due tournées londinesi del 1856 

e del 1863. Con la Ristori assistiamo ad una “performance dantesca” che assume i 

connotati di “pezzo di bravura” del “Grande” attore, sullo sfondo di una causa 

risorgimentale italiana che, tramite l’abile opera diplomatica del Cavour, vedeva ora nei 

Savoia la propria stella polare1128. L’uso di Dante continua, ancora di più dopo la metà 

del secolo quando ci si avvicina lentamente verso l’unità italiana, ad assumere una 

specifica valenza politica e l’esecuzione che ne fa la Ristori durante le sue tournée 

londinesi va, dunque, contestualizzata in un’atmosfera del tutto differente rispetto a 

quella che aveva caratterizzato lo slancio libertario in senso repubblicano-democratico 

degli esuli mazziniani della prima ora.  

Aggiungiamo, inoltre, che, per quanto riguarda la storia del teatro, intorno alla 

metà del secolo si stavano rafforzando sempre di più gli stretti rapporti tra cultura e 

mercato nell’ottica della nuova logica capitalistica della domanda e dell’offerta1129; la 

lenta ma inesorabile avanzata delle leopardiane “magnifiche sorti, e progressive” 

avrebbe presto sancito il trionfo di nuove logiche all’interno del mondo culturale e 

artistico con la conseguente formazione di una vera e propria “industria culturale”, di 

                                                 
1127 Madame Ristori, Paris, 31 Aout. 1855, Raccolta dei ritagli di giornale 1855-1857, Fondo Adelaide Ristori, Biblioteca e Museo 
dell’Attore di Genova.  
1128 Vedremo in seguito anche altri grandi attori italiani, memori della lezione del Modena, quali Tommaso Salvini e Ernesto 
Rossi cimentarsi con le “dantate” in favore dell’unità filomonarchica. Farà eccezione la garibaldina Giacinta Pezzana, che 
resterà fedele divulgatrice di Dante secondo il modeniano schema repubblicano-democratico. 
1129 Il “nudo pagamento in contanti” identificato da Marx ed Engels come uno dei tratti distintivi del nuovo mondo della 
borghesia industriale e capitalista in ascesa durante la prima metà del XIX secolo. 
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cui le tourneés internazionali dei grandi attori sono i primi e più evidenti segni 

distintivi1130.  

Il primo dei due passaggi della Ristori nella capitale britannica avvenne tra il 

giugno e il luglio del 1856, a seguito del folgorante successo parigino dell’anno 

precedente. A ricordarcelo è la stessa protagonista in una delle sue tante lettere 

indirizzate alla confidente Lauretta Cipriani Parra. Dopo aver illustrato all’amica 

l’accoglienza ricevuta, l’attrice si sofferma soprattutto sul contesto ricettivo in cui si era 

esibita, registrando la qualità e la sensibilità di un’audience propensa all’ascolto di testi 

letterari fra public reading d’intrattenimento mondano e orazione ex pulpitum: 

 

Carissima Laurina, 

Londra il 6 giugno 1856 

 

Poche righe per darti il ragguaglio della mia comparsa sulle scene inglesi1131. Appena mi videro apparire, gli 

applausi scoppiarono, e proseguirono fino al «Coraggio amati figli miei etc.»1132. […] Alla fine dell’atto, cosa 

straordinaria a quel teatro dove non esiste clac, dove il teatro, cioè la platea sembra un oratorio, o un salone 

di lettura … dove anche le signore che vanno in quella specie d’anfiteatro1133, che da noi si chiamerebbe 

loggione, vanno inghirlandate (come vittime), e gli uomini in cravatta bianca! Mi chiamarono fuori tre volte. 

La serata fu splendida – Otto volte fui richiamata – applaudita poi in tutti i punti che a Parigi, ma non in 

tutte le finezze … ma dicono che ho fanatizzato tutti – ed infatti se devo giudicare dalle apparenze, la 

stampa intera ha scritto cose le più belle, le più grandi, che mi potessi desiderare! Ed i giornali saranno 25! 

Io ne manderò qualcuno – frattanto fatti leggere il Times. Londra è magnifica, grandiosa, ma pesante! Oh 

la mia Parigi!1134 

 

La tournée parigina, seppur rimpianta per la fastosità dei teatri e per la clac 

guadagnata, sembra ora un ricordo lontano, sbiadito dal richiamo e dalla curiosità 

suscitata dalla magnificenza della città britannica e dalla peculiare caratteristica dei suoi 

teatri paragonati a “oratori” e a “saloni di lettura”. Così la Ristori, dopo la palestra 

parigina accanto al Rossi, comincia a sperimentare gli effetti che le tematiche dantesche 

potevano sortire tra un’udienza abituata al canto, alle letture e alla declamazione 

pubblica, considerando anche che in città l’interesse per la lingua e la letteratura italiana 

                                                 
1130 Cfr., Teatro, “spettacoli”, pubblico: la scena del primo Ottocento, l’arte del grande attore, Il “teatro-industria”, in Petrini, A., Gustavo 
Modena. Teatro, arte, politica, cit., cap. II, pp. 21-33. 
1131 La data è confermata da un trafiletto apparso sul “Western Times”: «Madame Adelaide Ristori, a gifted actress, made her 
first appearance before the English public on Wednesday at the Lyceum», Madame Ristori, in “The Western Times”, 
Exeter, Saturday 07 June 1856. 
1132 Ci si riferisce alla Scena IV dell’atto I della Medea tradotta da Giuseppe Montanelli e rappresentata appunto a Londra dalla 
Ristori.  
1133 Il teatro in questione è il Lyceum Theatre situato in Wellington Street, nella Città di Westminster, un borgo di Londra. Il 
primo edificio teatrale risale al 1765, quello attuale venne aperto il 14 luglio 1834, su progetto di Samuel Beazley. La struttura 
era unica per l’epoca, in quanto possedeva un balcone che circondava completamente l’edificio. 
1134 Lettera di Adelaide Ristori a Lauretta Parra, Londra, 6 giugno 1856, in Del Vivo, C., (a cura di), In esilio e sulla scena. Lettere 
di Lauretta Cipriani Parra, Giuseppe Montanelli e Adelaide Ristori, Firenze, Firenze University Press, 2014, pp. 64-65. 
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era stato riacceso dai molti esuli del ’48 che avevano raggiunto in quegli anni le sponde 

inglesi. Oltre alla Medea, che aveva spopolato negli spettacoli transalpini, adesso la 

grande attrice poteva contare su un vasto repertorio rinfoltito anche da trame 

dantesche. La Francesca da Rimini del Pellico era quasi sempre in scaletta1135 sulle scene 

inglesi1136, spesso recitata insieme alla Pia de’ Tolomei di Carlo Marenco1137, in virtù di 

una popolarità legata alle numerose traduzioni sia «in prose» (“in prosa”) che «on 

canvas» (“su tela”)1138, oppure in abbinamento con la tragedia alfieriana Rosmunda, 

come testimonia un annuncio del Lyceum theatre: 

 

                                                 
1135 «We have not seen Madame Ristori act moe finely than in this most painful of tragedies. […] As regards the embodiment 
of Francesca, nothing, we repeat, can be more earnest, natural, and pathetic than that of Madame Ristori. Such acting as this 
leaves an impression not soon to be effaced.». Lyceum Theatre, in “The London Evening Standard”, Tuesday, 15 July 1856, p. 
1. Dobbiamo dire che la tragedia del Pellico la Ristori l’veva in repertorio e con grande successo fin dai suoi primi esordi, 
come ricostruisce un articolo in suo onore: «at 14 years old she impersonated Francesca da Rimini, the principal character in 
the famous tragedy so entitled, and made all Italy ring with the praise of the wonderful passion and power which she trew 
into the impersonation», Gossip, Literary and Artistic (From a London Corrispondent), in “The Bolton Chronicle”, Saturday 07 June 
1856, p. 6. 
1136 Ricordiamo che Francesca avrà largo successo in tutto il mondo anglosassone sbarcando anche oltreoceano. Nel 1853 è 
rappresentata per la prima volta a New York da George Henry Boker la cui Francesca da Rimini (1853) viene considerato come 
uno dei grandi drammi del XIX secolo (per approfondimenti cfr. P. D. Voelker, Geoge Henry Boker’s Francesca da Rimini: An 
interpretation and evaluation, in «Educational Theatre Journal», vol. 24, n. 4, 1972, pp. 383-395). Arthur Hobson Quinn nel 1923, 
definì quest’opera come il più grande dramma in lingua inglese dei primi tre quarti del diciannovesimo secolo (cfr. Q. A. 
Hobson, George Henry Boker-Playwright and Patriot, in «Scribner’s Magazine», 71, n. 6, June 1923, pp. 701-715) e nel 1927 Edward 
Sculley Bradley la considera come una delle più grandi tragedie poetiche in lingua americana (cfr. E. S. Bradley, George Henry 
Boker, poet and patriot, New York, B. Blom, 1972). Boker mette in risalto la deformità di Gianciotto e la predilezione della 
società americana per le apparenze e l’opulenza. Il buffone di corte, Pepe, per il suo senso di superiorità e sussiego morale ha, 
con Gianciotto e Paolo, un ruolo importante in una tragedia in cui Francesca non è più la prima donna. Inoltre, la trama si 
differenzia dalla tradizionale, in particolare per il finale: Gianciotto dopo l’uccisione dei due amanti si pugnala. 
1137 Del repertorio dantesco della Ristori facevano parte, ed erano particolarmente frequentate durante la tournée inglese: la Pia 
de’ Tolomei, «Madame Ristori repeated on Monday night her performance of “Pia dei Tolomei.”», Lyceum Theatre, in “The 
Morning Chronicle”, Wednesday 25 June 1856; la Francesca da Rimini, «Yesterday afternoon Madame Ristori took her benefit, 
and two new pieces were produced. The first of these was the Francesca da Rimini of Silvio Pellico...» Lyceum Theatre, in “The 
Times”, Tuesday, July 15, 1856, p. 12; cfr. anche  Drama – Lyceum – Madame Ristori’s benefit, in “The London Daily News”, 
Wednesday 16 July 1856, p. 5); e, infine, la Piccarda Donati di Leopoldo Marenco, figlio di Carlo, amata dall’attrice tanto da 
rientrare nell’elenco delle sue opere favorite: «Her favourite pieces of this period were first the three chef d’œuvre of Golgoni 
[…] “Elizabetta Regina d’Inghilterra”, by Paolo Giacometti; “Piccarda Donati”, a tragedy by the younger Marenco, son of the 
author of “Pia de’ Tolomei”» Lyceum Theatre, in “The Morning Chronicle”, cit. Per approfondimenti sul ruolo delle donne nel 
Risorgimento e sull’uso politico e fortuna dei personaggi danteschi femminili durante la fase risorgimentale cfr. Bonfatti, R., 
Dante e il Risorgimento educatore delle donne: percorsi anglo-italiani, in I cantieri dell’italianistica, Ricerca, didattica e organizzazione agli inizi 
del XXI secolo, Atti del XVII congresso dell’ADI – Associazione degli Italianisti, Roma Sapienza, 18-21 settembre 2013, a cura 
di B. Alfonzetti, G. Baldassarri e F. Tomasi, Roma, Adi editore, 2014, in cui si accena in particolare a due attrici che portarono 
la Commedia sulle scene, contribuendo a stabilizzare un repertorio dantesco nel teatro ottocentesco dentro e fuori l’Italia: l’una, 
Giulia Calame, al fianco di Gustavo Modena nelle sue “dantate”; l’altra, Giacinta Pezzana in grado di dare vita ad un one woman 
show, con le sue Veladas Dantescas della tournée sudamericana del 1873. 
1138 «This play is founded on the episode of Dante, well known from Byron’s traslation, Leigh Hunt’s sweet drama, and many 
other renderings of the tragic story in prose and on canvas», Madame Ristori, in “Manchester Courier and Lanchashire General 
Advertiser”, Saturday, 19 July 1856, p. 8. 
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            Fig. 11. Locandina del Lyceum theatre di Londra, luglio 1856. 

 
A ciò bisogna aggiungere che i personaggi femminili della Divina Commedia erano 

particolarmente congeniali alla Ristori per l’altezza morale e la fierezza eroica dei loro 

comportamenti di fronte alle estreme circostanze descritte o accennate dai versi 

dell’Alighieri1139. Inoltre, le tragiche “eroine” dantesche ben si adattavano, in 

controluce, al clima di fiera lotta e rigore morale che circondava la lenta e faticosa 

battaglia per l’indipendenza italiana, soprattutto dopo la dura repressione dei moti 

insurrezionali del ’48.  

 

                                                 
1139 Pia dei Tolomei, protagonista dell’episodio dantesco (Purg. V, 130-136), fu gentildonna senese del XIII secolo, moglie di 
Nello de’ Pannocchieschi da cui fu rinchiusa e lasciata morire in un castello della Maremma dal marito, sia che egli dubitasse 
della sua fedeltà, sia, come pare più probabile, che volesse passare (come poi fece) a nuove nozze. L’evocazione dantesca, e la 
figura di Pia, arricchita di elementi patetici e romanzeschi, ebbero particolare fortuna durante il Romanticismo. Gli scrittori e 
gli artisti che ne trattarono: Bartolomeo Sestini (nel poemetto Pia de’ Tolomei, 1822), C. Marenco (nella tragedia La Pia, 1837), 
e G. Donizetti (nell’opera musicale Pia de’ Tolomei., 1837, su libretto desunto dal poemetto del Sestini). Piccarda Donati, invece, 
figlia di Simone Donati, sorella di Corso e di Forese, fu suora nel convento francescano di Monticelli presso Firenze, ma per 
volere del fratello Corso venne rapita dal chiostro, forse nel 1285 o nel 1288, e data in moglie a Rossellino della Tosa suo 
compagno di Parte. La leggenda vuole che provvidenzialmente morisse di lebbra prima che le nozze fossero consumate.  
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In particolare, l’episodio di Francesca da Rimini, nella sua rivisitazione per mano 

di Silvio Pellico, oltre alla struggente vicenda amorosa raccontata, era anche opera che, 

per la vicenda umana del suo autore divenuto dopo la carcerazione nello Spielberg una 

delle icone risorgimentali, non poteva non attirare l’attenzione della critica in 

generale1140 e, a maggior ragione, degli esuli italiani. Il primo tra di essi a cogliere l’ 

“impegno”1141 profuso delle esibizioni dantesche della Ristori sui palcoscenici londinesi 

fu Carlo Arrivabene1142, esule mazziniano fin dagli anni ’40, e ora professore di italiano 

presso l’University College di Londra, dove aveva preso il posto di Antonio 

Gallenga1143, altra importante figura nel panorama degli uomini d’azione fedeli al 

Mazzini e alla causa unitaria italiana per via repubblicano-democratica. 

                                                 
1140 «Pellico is but one out of a noble band Piedmontese martyrs, who have gone through pain and privation in the cause of 
Itaian freedom. Vittorio Alfieri, a Piedmontese, regenerated the Italian drama. Pellico and Marenco carried the on the work 
begun by Alfieri. Madame Ristori, the great tragedian, who omes to interpret the masterpieces of the great dramatic writers of 
Italy, is the most distinguished member of the King of Sardinia’s own company of actors», Madame Ristori – Italian Drama – 
Vittorio Alfieri, in “The London Daily News”, Monday 02 June 1856, p. 5. 
1141 Sull’impegno patriottico-politico della Ristori cfr. Deabate, G., Il carteggio artistico e patriottico di Adelaide Ristori, in «Nuova 
Antologia», vol. CLIX, serie V, 1 giugno 1912, pp. 443-444, in cui si accenna al valore politico di alcuni personaggi interpretati 
dalla grande attrice: Fedra, Lady Macbeth, Giuditta . 
1142 Arrivabene Valenti Gonzaga, Carlo. Nato a Mantova nel 1824 dal conte Francesco e dalla contessa Teresa Valenti 
Gonzaga, studiò giurisprudenza all’università di Pavia. Scoppiata la guerra del 1848, combatté nel corpo dei dragoni lombardi 
aggregato all’esercito piemontese. Nel 1849 fu nello Stato Maggiore del generale M. Fanti e combatté a Novara. Tornato a 
Mantova, per sottrarsi alle persecuzioni della polizia austriaca fu costretto all’esilio, dapprima a Parigi, poi in Inghilterra, dove 
restò per parecchi anni, vivendo in un primo tempo poveramente. Nell’anno accademico 1854-55 sostituì Antonio Gallenga 
come professore di lingua e letteratura italiana all’università di Londra («The Signor Conte Arrivabene was appointed substitute 
for the session for the professo of Italian language and literature, Signor Gallenga, absent at present at Turin in discharge of 
his duties as deputy for Turin to the Piedmontese parliament», University College London, in “The London Daily News”, London, 
Saturday, 11 November 1854, p. 5) e pubblicò allora un’antologia dal titolo I poeti italiani. Selections from the italian poets (London, 
Rolandi, 1855). Nel 1859 ottenne la cittadinanza britannica e fu collaboratore di diversi giornali inglesi, contribuendo con la 
sua opera a orientare l’opinione pubblica di quel paese verso l’accoglimento di una soluzione in senso filopiemontese del 
problema italiano. Nello stesso 1859 si recò in Italia, dove, come corrispondente del giornale liberale “Daily News”, seguì le 
vicende della guerra in Lombardia. Nel 1860 fu con Garibaldi in Sicilia e fino a Napoli, come corrispondente, oltre che dei 
londinesi “Daily News” e “Morning Post” anche del giornale francese “La liberté”. Fatto prigioniero durante la battaglia del 
Volturno (10 ottobre 1860) e condotto a Capua, fu presto rilasciato per l’intervento del rappresentante inglese. Morì a Mantova 
il 7 ottobre 1874. 
1143 Antonio Gallenga, forse più famoso col suo nome di battaglia “Procida”, fu giornalista e uomo politico, nato a Parma nel 
dicembre del 1812 e morto in Inghilterra a Chepstow (Montmouthshire) nel dicembre del 1895. Fallito il moto rivoluzionario 
di Parma del 1831 al quale aveva partecipato, andò in esilio in Corsica e poi a Marsiglia, dove si affiliò alla Giovine Italia. 
Nell’agosto del 1833 espresse al Mazzini il proposito di attentare alla vita di Carlo Alberto. Il Mazzini gli fornì un pugnale e 
una somma di denaro. Una volta a Torino, però, il coraggio gli venne meno e fuggì in Svizzera. Nel 1839 si trasferì in Inghilterra 
dove rivide il Mazzini. A Londra visse i primi anni collaborando nei magazines e nelle riviste con lo pseudonimo di Luigi 
Mariotti con il quale aveva firmato anche l’articolo in cui elogiava gli sforzi pedagogico-filantropici di Mazzini e Pistrucci nella 
Scuola Madre Gratuita Italiana di Greville street. Si tenne in relazione col Mazzini fino al 1848, firmando come segretario 
molti manifesti dell’Associazione nazionale italiana. Dopo i disastri della guerra, avendo preso parte alle cinque giornate di 
Milano, si rifugiò in Piemonte, accostandosi al Cavour, che lo fece collaborare nel Risorgimento, per poi riprendere la via 
dell’esilio in Inghilterra, dove nel 1847 aveva preso moglie. Divenne accanito avversario del Mazzini dalle pagine del Times di 
cui fu corrispondente. Nel 1855 pubblicò a Londra una History of Piedmont nel quale narrò l’episodio del progettato regicidio. 
Quando l’opera fu tradotta in italiano (Torino, 1856) il Gallenga dovette dimettersi da deputato del parlamento subalpino e 
fece ritorno in Inghilterra dove riprese a scrivere. Nel 1859, come corrispondente del Times, partecipò alla guerra contro 
l’Austria e l’anno dopo ebbe lo stesso ufficio durante la spedizione dei Mille. Nel 1863 andò in America, donde inviò 
corrispondenze sulla guerra di secessione; per poi seguire la guerra austro-prussiana e quella del 1870 tra la Francia e la Prussia. 
Tra le altre pubblicazioni: Past and Present (Londra 1848); Italy revisited (Londra 1876); The Pope and the King (Londra 
1879); Democracy across the Chanel (Londra 1883). 
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Oltre all’insegnamento universitario1144 l’Arrivabene, come abbiamo visto fare 

già in passato a molti altri suoi compagni d’esilio, si impegnava anche nella divulgazione 

della letteratura italiana, promuovendo cicli di lezioni in cui si cimentava a sua volta in 

reading commentati della Divina Commedia e delle tragedie dell’Alfieri, coniugando, come 

al solito, le ragioni della borsa con quelle della testimonianza patriottica. È proprio 

durante una delle sue lectures on Italian literature, spesso incentrate su reading-recital dei due 

canonici episodi danteschi1145, che l’Arrivabene coglie l’occasione per omaggiare 

l’arrivo in città della Ristori, indicata come «the great illustrator of Italian drama»1146, e 

lodare il suo impegno sulle scene del Lyceum Theatre. Egli riconosce nell’attrice il 

maggiore esempio del genio artistico italiano, che in patria non avrebbe potuto 

beneficiare delle stesse opportunità di lavoro riservate, invece, ai cantanti d’opera lirica, 

e per questo sarebbe stata costretta all’ “esilio” della tournée estera: 

 

Signor Arrivabene gave another lecture on Italian literature, at Lord Ward’s picture gallery, in 

the Egyptian Hall1147, yesterday. The works of Alfieri formed the principal subject of the lecture, 

and of course the great illustrator of the Italian drama now among us, at the Lyceum, Madame 

Ristori, was alluded to, Signor Arrivabene observing that the development of her genius was the 

more remarkable that Italy offers but few opportunities for a dramatic artist that is not only 

operatic. The lecturer’s remarks were not only characterised by nice judgment, but by rare 

eloquence and beauty of diction.1148 

 

In un’altra recensione della lecture tenuta dall’Arrivabene se ne sottolinea la sicura 

tecnica recitativa e l’eloquenza1149 e si descrive la scaletta della recita, che avvicenda 

                                                 
1144 Ufficialmente nominato nel 1858, al posto del Gallenga, professore ordinario della cattedra di Italiano presso l’University 
College di Londra: «Signor Arrivabene had been appointed Professor of Italian in the place of Signor Gallenga», University 
College London, in “The Morning Advertiser”, Thursday, 25 February 1858, p. 4. 
1145 «Yesterday afternoon Signor Arrivabene, the Professor of Italian at University College, delivered a short lecture on the 
genius of Dante, illustrating his subject by reading the two most celebrated episodes of the Divina Commedia. [...] by far the 
most interesting portion of the hour’s instruction consisted of the “readings”. These included the whole fifth canto of the 
Inferno, which, we need scarcely say, sets forth the conversation with Minos, and the fate of those peculiar sinners 2Che la 
ragion sommettere al talent”, especially the world-renowed Francesca da Rimini, and those portions of the 32d and 33d cantos 
that contain the episode of Count Ugolino. […] The wonderful passages from the great father of modern poetry were read 
with great taste and spirit by Signor Arrivabene, who, though he did not attempt to act the personages of the narrative, gave 
full expression to all the sentiments of the poet», Italian Literature, in “The Times”, London, Wednesday, June 18, 1856, p. 8. 
1146 Fashion and table talk. Her Majesty & c., in “The Globe”, Friday 20 June 1856, p. 2. 
1147 L’Egyptian Hall, presso Picadilly, era un importante salone d’esposizione di opere d’arte della capitale inglese. Costruito 
in antico stile egizio già nel 1812 la sala fu inaugurata nel 1824 principalmente per ospitare popular entertainments e lectures di 
carattere pubblico. Successivamente, all’inizio del nuovo secolo, l’intero palazzo sarà demolito per far posto a uffici e 
appartamenti. 
1148 Fashion and table talk. Her Majesty & c., in “The Globe”, cit. 
1149 La lezione si svolgeva presso l’elegante contesto privato di una galleria di quadri («picture gallery») dei più grandi maestri; 
di modo che il performer poteva alludere alle immagini sulle pareti mentre illustrava il proprio commento cittando i passi 
danteschi: «The lecture taking place in the picture gallery of Lord Ward, the lecturer seized the opportunità of illustrating many 
of his positions by allusions to pictures by great masters, which were on the walls. He illustrated his remarks by quotations 
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dissertazioni critiche sulla letteratura italiana, letture dell’Alfieri e, infine, alcune 

riflessioni sulla condizione presente del teatro italiano con allusione alla presenza della 

grande attrice a Londra. L’articolo, inoltre, cita la Ristori e lo stesso Arrivabene tra gli 

artisti-portavoce all’estero del disastroso operato di un reazionario dispotismo 

europeo, che stava reprimendo nel sangue i tentativi di agognata indipendenza degli 

italiani insorti: 

 

The artists of Italy are doing something towards attracting attention to the country, which, of all 

athers, suffers most under the system of political despotism established in Europe. Ristori has 

displayed the marvellous depth and grace of the language. Three Italian Operas testify to the 

exquisite beuty of their musi. The Italian style of painting is perpetually obtruded before our 

notice; infact, we are constantly reminded of the strange and wonderful beauty of that “Italia” 

which was the subject of Felicaia’s grand sonnet and Byron’s still grander paraphrases. Signor 

Arrivabene has taken advantage of the growing enthusiasm for the arts and literature of Italy, 

and has delivered two lectures at the Egyptian Hall on Italian literature in general, and Dante, 

Alfieri, and the modern poets in particular. His first lecture was occupied almost exclusively with 

the consideration of the excellences and the peculiarities of Dante.1150 

 

Durante questa prima parentesi londinese, la Ristori può dunque sondare sia le 

caratteristiche ricettive di un pubblico affascinato dalla «marvellous depth and grace of 

the language»1151, che la particolare attenzione della critica alle contemporanee vicende 

politiche italiane, che molti italian refugees come Carlo Arrivabene continuavano 

tenacemente e discretamente a tenere vive. Sulla scorta di questa prima esperienza, il 

suo secondo soggiorno a Londra, tra il giugno e il luglio del 1863, si prospettava sotto 

i migliori auspici artistici e politici. E la Ristori, infatti, avrebbe raccolto uno 

straordinario successo: esibendo le sue doti declamatorie in morning declamations 

incentrate sul canto V dell’Inferno.  

Lo spoglio dei quotidiani inglesi dell’epoca ci rende noto il programma di un 

ciclo di tre italian reading che l’attrice propose tra il giugno e il luglio del 1863, nelle 

giornate e serate lasciate libere dagli impegni contrattuali presso l’Her Majesty’s 

Theatre con cui aveva firmato per uno «short engagement»1152. Gli intrattenimenti, 

                                                 
from Dante, in which the episodes of Francesca da Rimini and Count Ugolino held the prominent place». Signor Arrivabene’s 
Lectures, in “The London Daily News”, Friday, 20 June 1856, p. 3. 
1150 Ibidem. 
1151 Ibidem. 
1152 «After an absence os several years upon the Continent Madame Ristori has returned to London to fulfil a brief engagement 
at Her Majesty’s Theatre. She made her first appearance yesterday evening, and was received with favour by a brilliant and 
numerous audience. The character she sustained was the one in which she is best known to the English public, that of 
“Medea”, which she still performs with remarkable skill and spirit. […] The characters and dates of Madame Ristori’s future 
performances are stated as follow: Elisabetta, Friday, June 19; Maria Stuart, Monday, June 22; Debora, Friday, June 26; 
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nella forma ormai consueta del morning declamation, si tennero nella Dudley Gallery 

presso l’Egyptian Hall di Picadilly1153. Come dallo schema introdotto dal Pistrucci e poi 

canonizzato dal Modena e dallo Jannetti, la Ristori alternò ai brani danteschi passi tratti 

da altri classici italiani, quali Tasso e Ariosto, insieme alle tragedie Francesca da Rimini 

del Pellico, Giuditta di Giacometti e Fedra di Racine.  

 

 

Fig. 12. Trafiletto del “Sunday Times” del 1863 che annuncia i morning declamations della Ristori1154 

 

L’unica variante introdotta rispetto allo schema pistrucciano-modenaino è 

dunque quella di aggiungere readings di intere tragedie (aspetto questo che ci rimanda 

alla consuetudine introdotta dallo Sgricci durante le sue tournées del 1824, sebbene egli 

le “improvvisasse”), in questa sequenza: 

 

Giuditta, di Giacometti → V canto dell’Inferno di Dante 

WEDNESDAY - Madame Ristori morning declamation of Giacometti’s tragedy of “Giuditta” followed 

by the 5th Canto of Dante’s “Inferno” – at the Dudley Gallery, Piccadilly, commencing at three o’ clock.1155 

 

Fedra, di Racine → II canto della Gerusalemme Liberata del Tasso 

 SATURDAY – Madame Ristori’s second morning reading of the tragedy of “Fedra”, followed by the 2d 

Canto of Tasso’s “Gerusalemme Liberata”, at the Dudley Gallery, Piccadilly, commencing at three o’ 

clock.1156 

 

                                                 
Macbeth, Monday, June 29; Adrienne Lecouvreur, Friday, July 3; Norma, Friday, July 10; and Rosmanda, Monday, July 13. 
Norma and Debora are entire novelties». Her Majesty’s Theatre, in “The Morning Post”, Tuesday, London, 16 June 1863, p. 5. 
1153 È la stessa Hall in cui, nel 1856, avevamo visto esibirsi il prof. Carlo Arrivabene nelle lezioni e letture dantesche. Ciò 
conferma che i reading danteschi attraevano un genere di audience di alto livello culturale (upper-classes e nobility) sia che fossero 
effettuati da un docente di lingua e letteratura italiana, sia che fossero opera della maestria interpretativa di un vero e proprio 
attore/attrice, come nel caso della Ristori.  
1154 Madame Ristori – Morning Declamations, in “The Sunday Times”, June 21, 1863, p. 4. 
1155 Fashionable Arrangements, in “The Morning Post”, Monday 22 June 1863, p. 5. 
1156 Ibidem. 



 391 

Francesca da Rimini, del Pellico → estratti da Orlando Furioso dell’Ariosto 

JULY 1 – Madame Ristori’s third reading, consisting of the tragedy of “Francesca da Rimini”, followed by 

selections from Ariosto’s “Orlando Furioso”, at the Dudley Gallery, Piccadilly, commencing at three o’ 

clock.1157 

 

La scelta della Ristori di abbinare Giuditta e Francesca da Rimini, si rivela, a 

giudicare dalle cronache, niente affatto casuale, ma ben ponderata per la buona riuscita 

della serata. Come annota un recensore, infatti, il brano dantesco era stato selezionato 

per l’occasione («the beautiful episode of Francesca di Rimini, being selected for the 

occasion»1158) e appositamente collocato dopo il «reading of Judith», tragedia che aveva 

un merito in particolare: 

 

Signor Giacometti’s tragedy is a cold and somewhat scholastic production, and possesses little 

merit, save that affording the principal character many scenes in which to exhibit tragic dignity 

and conflicting emotions, while it brings no other character into sufficient prominence to divert 

attention from her acting.1159 

 

Pur essendo ritenuta una «cold and somewhat scholastic production»,1160 il 

dramma di Giacometti, nell’interpretazione della Ristori, piace perché le consente di 

affidarsi ad una mimica intensamente tragica e di notevole effetto1161. In pendant con il 

forte patetismo e le contrastanti emozioni che attanagliano Francesca nel suo intenso 

dialogo con il poeta.  

L’attrice, insomma, si cuce addosso due eroine che le calzano a pennello e che 

le permettono di esibire tutte le proprie doti interpretative in una prova solistica che 

avvince il pubblico e le guadagna un trionfo da non dividere con nessuno. Questa 

particolare accortezza della Ristori nel valorizzare al massimo la propria parte (tipica 

nel grande attore ottocentesco) viene notata da un attento recensore inglese, secondo 

il quale l’uditorio avrebbe anche potuto avere qualcosa da obiettare rispetto ai tempi 

eccessivamente prolungati del reading e alla presenza continua sulla scena della stessa 

                                                 
1157 Ibidem. 
1158 Madame Ristori’s Readings, in “The London Daily News”, Thursday 25 June 1863, p. 3. 
1159 Ibidem. 
1160 Ibidem. 
1161 La Giuditta di Giacometti, tragedia biblica in versi, era stata rappresentata nel 1857 a Madrid e fu vincitrice nel 1858 del 
premio governativo al concorso drammatico di Torino. Nell’opera, commissionata e interpretata dalla Ristori, con la quale 
Giacometti strinse una lunga collaborazione, la verità storico-biblica era sottomessa, come già in Elisabetta regina d’Inghilterra, 
alle esigenze teatrali della protagonista, la cui vicenda, in bilico tra amor di patria e sacrificio di sé, conquistò il pubblico 
borghese favorendo, nell’imminenza della guerra contro l’Austria, una lettura politica dell’opera. Con Giuditta ebbe così inizio 
per Giacometti una nuova fase professionale a diretto contatto con il “Grande” attore che, nel secondo Ottocento, forte dei 
propri meriti nella ripresa del teatro postnapoleonico, concepiva l’autore soltanto come un artigiano al suo servizio.  
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interprete1162. Tuttavia, il riconoscimento della qualità interpretativa della Ristori è tale 

da tacitare, alla fine, qualsiasi possibile riserva: 

 

On the stage, audiences who come to see Ristori – and Ristori only – easily pardon a fault of 

this kind. […] Notwithstanding this disadvantage, however, Madame Ristori’s rendering of some 

of the passages of the play in her fine voice, and aided by her expressive countenance, did not 

fail to arouse the enthusiasm of her select and attentive audience.1163 

 

I versi tragici di Giacometti, così come quelli danteschi, le offrono il destro per 

cimentarsi, secondo il suo solito, in una prova espressiva giocata sul registro passionale 

e conflittuale interamente focalizzato sul personaggio femminile1164; interpolati e 

declamati con navigata maestria sfoggiando tutto il suo seducente acting, le meritano il 

pregustato successo finale, di fronte ad un pubblico accorso in massa per vedere 

«Ristori and Ristory only»1165. Questo genere è così funzionale alle sue esigenze e alle 

sue strategie sceniche, che la Ristori lo ripropone, secondo il medesimo schema, anche 

all’Her Majesty’s Theatre, dove era di scena in quei giorni, per un grand combined 

entertainment in cui allinea, senza soluzione di continuità, le scene madri delle sue eroine 

preferite: il V atto della Maria Stuarda di Schiller; il IV del Macbeth di Shakespeare, in 

italiano, e il V atto dell’Elisabetta Regina d’Inghilterra di Giacometti1166.  

Ernesto Rossi aveva dunque rivisitato a Parigi le antologizzazioni dantesche già 

praticate da Modena; la Ristori fa propria la lezione e, come lo Jannetti prima di lei, la 

perfeziona a sua misura nei recitals londinesi in cui il brano dantesco è concepito come 

intermezzo, alla stregua di altri estratti letterari, e messo in scena come “pezzo di 

bravura” in grado di esaltare le sue doti performative da one woman show. La 

sperimentazione dell’entertainment ristoriano, che combina al proprio interno la lettura 

                                                 
1162«Where all the parts spoken by the same actress, Madame Ristori’s hearers may naturally feel it hard to be conducted through 
five wearisome acts of heavy declamation introducing the solemn Biblical story of Judith and Holophernes. It is natural to ask 
why a work possessing a stronger human interest cannot be selected», Madame Ristori’s Readings, in “The London Daily News”, 
cit., ibidem. 
1163 Ibidem. 
1164 Come noto nel passo dantesco è Francesca a interloquire con Dante, non Paolo. 
1165 Madame Ristori’s Readings, in “The London Daily News”, cit., ibidem. 
1166 Presentato come «special performance», si trattava di un entertainment che combinava la recitazione di famose pièces teatrali 
alle esibizioni di cantanti d’opera. Il tutto a firma italiana; basta scorrere i nomi dei protagonisti dell’evento, oltre a quelli della 
Ristori e degli attori della sua Drammatica Compagnia Italiana: «SPECIAL PERFORMANCE. Monday next, July 20 – Grand 
Combined Entertainment. – Fifth Act, MARIA STUARDA: Maria Stuarda (Regina di Scozia), Madame Ristori; Mortimer, 
Signor Ciotti; Borgoeno (Medico), Signor Monti; Talbot, Signor Glech. After which the Fourth Act of the Italian Tragedy, 
MACBETH: Lady Macbeth, Madame Ristori, Gentildonna, Md.lle Ciotti; Medico, Signor Borghi. To which will be added a 
CONCERT. The following distinguished artists will appear: - Mad.lle Trebelli, Mad.lle Louise Liebhardt, Mad.lle Volpini, Mr. 
Santley, Signor Baragli, Signor Geremia Bettini, Signor Alessandro Bettini, Signor Gassier, Signor Bossi, Signor Giuglini. 
Conductor, Signor Arditi. To be succeeded by the Fifth Act of ELISABETTA (Regina d’Inghilterra): Elisabetta (Regina 
d’Inghilterra), Madame Ristori». Her Majesty’s Theatre – Grand combined entertainment, in “The Morning Post”, Saturday 18 July 
1863, p. 4.  
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declamata di tragedie, di brani poetici e di singole scene teatrali, viene col tempo 

perfezionata per costruire un’intera serata e, così, canonizzarsi all’interno del suo 

repertorio. Testimonianza ne è, poco tempo dopo le performances londinesi del 1863, 

una locandina che ci informa della comparsa dell’episodio di Francesca da Rimini 

presso il Théâtre du Vaudeville di Parigi, in occasione di una «Représentation 

extraordinaire» tenutasi in onore della stessa Ristori durante una sua tournée transalpina 

del giugno del 1865. Proponiamo di seguito l’annuncio dell’evento: 

 

 

Fig. 12. Locandina della serata in onore della Ristori presso il Théâtre du Vaudeville, il 27 giugno 18651167 

 

                                                 
1167 Raccolta ritagli giornale 14 ago 1864 - 31 dic 1865, in Fondo Adelaide Ristori, Biblioteca e Museo dell’Attore di Genova. 
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Senza più la mediazione del testo del Pellico, come era avvenuto durante il primo 

passaggio a Londra nel 1856, il brano dantesco viene declamato direttamente dalla 

Commedia e interpolato, come nella seconda tournée britannica, tra due atti di pièces 

teatrali: il terzo atto della commedia Beatrix di Legouvé e il quarto atto della tragedia 

Phèdre di Racine, con il sussidio, stavolta, di un ricco accompagnamento musicale e 

coreografico. La grande attrice conclude la serata in bellezza, interpretando Lady 

Macbeth nella scena del sonnambulismo dell’atto quinto della tragedia di Shakespeare 

che costituisce uno dei suoi cavalli di battaglia1168. Le cronache francesi, come già quelle 

londinesi, celebrano la fortuna del format proposto dalla Ristori, apprezzando questa 

alternanza di brani danteschi e di opere teatrali di successo: 

 

Apres s’être montrée sombre et farouche dans un act de «Phèdre», vraie et terrificante dans la 

scène du somnambulisme de «Macbeth», Mme Ristori a déclamé une page de l’ «Enfer» du Dante: 

l’épisode de Francesca da Rimini. Son interpretation a été sublime, voila le mot. Comme la Ristori 

a bien compris son poète! Quelle sobriété des gestes, quelle pureté de diction, quel ménagement 

de démis-teintes, quel éclat, quelle puissance dans les contrastes! L’illustre tragédienne a dit ce 

chant – que en lui mêm est un tableau divin – en proie à une émotion vraie; cette émotion fille 

de l’amour, du culle qu’un cœur «gentile» et hautement italien nourrit pour l’Alighieri. Le public 

s’est montré enthousiasmé. Proportion gardée, je m’imagine le delirium tremens qui à dû envehir 

les Italiens lorsque la Ristori a récité ces verse à Florence, à l’occasion de la fête centenaire du 

Dante. La nouvelle capitale de l’Italie a-t-elle eu assez de fleurs? J’en doute.1169 

 

Dopo gli esempi del Pistrucci, del Modena e dello Jannetti, la declamazione 

performativa degli episodi danteschi approda con la Ristori al one man-woman show. 

Ovvero alla maestria e disinvoltura di un grande attore che, sfruttando, manipolando 

a suo piacimento e adattando a sé stesso questo testo così celebre e fortunato, 

costruisce un intrattenimento teatrale (beneficiata personale o serata di gala che sia), 

variopinto e duttile, destinato a straordinaria fortuna e fortemente connotato di 

italianità; prendendo sempre più la direzione di un apostolato patriottico in senso 

cavouriano.  

                                                 
1168 W. Shakespeare, Macbeth, atto V, scena 1. Un medico e una dama di Lady Macbet parlano degli accadimenti delle ultime 
notti: Lady Macbeth è sonnambula, e durante il suo girovagare notturno parla continuamente di quello che lei e suo marito 
hanno fatto. Mima continuamente il lavaggio delle mani per rimuovere il sangue di re Duncan, accenando anche all’assassinio 
di Banquo. Il medico emette la sua diagnosi: ormai nessuno può aiutare la donna in quanto la sua malattia consiste nel senso 
di colpa.  
1169 Madame Ristori, in “La Presse Théâtrale et Musicale. Musique, théâtres, sciences, littérature, beaux-arts”, Jeudi 29 Juine 
1865, Raccolta ritagli giornale 14 ago 1864 - 31 dic 1865, conservato nel Fondo Adelaide Ristori della Biblioteca e Museo dell’Attore 
di Genova. 
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Emblematiche, da questo punto di vista, sono le incoraggianti parole che proprio 

il Conte di Cavour – intuendo le enormi possibilità di propaganda in favore della causa 

italiana offerte dalla notorietà internazionale della Ristori e dalle sue doti comunicative 

e persuasive, soprattutto se messe in atto in contesti colti e di alto rango sociale – fece 

recapitare con una lettera, nel 1861, all’attrice reduce dai recenti trionfi pietroburghesi 

incitandola, astutamente, a proseguire sulle scene europee la sua opera di apostolato 

per la patria: 

 

Cara signora marchesa: 

 

Le sono gratissimo dell’interessante lettera ch’ella mi scrisse ritornando da Pietroburgo. Se 

ella non ha convertito il Principe Gorschakoff conviene dire ch’esso sia un peccatore 

impenitente, giacché gli argomenti ch’ella seppe con tanta abilità adoperare per sostegno della 

nostra causa mi pajono irresistibili. Ma mi lusingo che se il Principe non volle in sua presenza 

mostrarsi ricreduto, le sue parole avranno lasciato nell’animo suo un germe che si svilupperà e 

darà buoni frutti.  

Continui a Parigi il patriottico suo apostolato. Ella deve trovarsi in mezzo ad eretici, da 

convertire, giacché mi si assicura essere la plebe dei saloni a noi molto ostile. È di moda ora in 

Francia l’essere papista e l’esserlo tanto più che si crede meno ai principii che il papato 

rappresenta. Ma come tutto ciò che è moda e non riposa sul vero, questi pregiudizii non 

dureranno, massime se le persone le quali, come lei, posseggono a grado eminente il dono di 

commuovere e persuadere, predicheranno la verità in mezzo a quella società che ad onta de’ 

molti difetti, più d’ogni altro sa apprezzare il genio e la verità. 

Mi congratulo dello splendido successo che’ella ha ottenuto sulle scene francesi. Questo 

nuovo trionfo le dà un’autorità irresistibile sul pubblico di Parigi, che, deve esserle gratissimo del 

servizio ch’ella rende all’arte francese. Se ne serva, di quest’autorità a pro della nostra patria, ed 

io applaudirò in lei, non solo la prima Artista d’Europa, ma il più efficace cooperatore nei negozi 

diplomatici. 

Mi voglia bene, e mi creda 

 

Suo Dev. 

C. CAVOUR.1170 

 

Con la Ristori reclutata dal Cavour come “diplomtica internazionale” fra la 

schiera degli ambasciatori del nuovo corso politico italiano proiettato sempre più verso 

un’unificazione monarchico-borghese, cambia di segno anche l’uso scenico del sommo 

                                                 
1170 Il testo della lettera inviata nel 1861 da Camillo Benso conte di Cavour alla celebre attrice è stato tratto dal paragrafo 
“Adelaide Ristori: un’attrice al servizio del Risorgimento”, in Bertolo, B., Donne del Risorgimento. Le eroine invisibili dell’Unità 
d’Italia, Torino, Ananke, 2011, p. 265. Le sottolineature sono mie. 
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poeta; la canonizzazione di un approccio sempre più rigido, codificato ed estetizzante 

– che enfatizza il gesto più che il contenuto – porta in scena un attore propenso a far 

prevalere la propria bravura sul contenuto tematico veicolato: si affievolisce quello 

stretto intreccio biografico-politico-scenico che nella prima metà del secolo aveva 

caratterizzato un certo teatro militante. Il Dante-personaggio in cui si era 

immedesimato il Modena attore, esule e patriota, non esiste più, o meglio, ha cambiato 

i suoi connotati in favore di un entertainment interamente concepito per esaltare la 

grande-attrice, protagonista incontrastata della scena. In questo sfoggio di bravura 

spettacolarizzato Dante-personaggio e il suo poema ‘patriottico’ si fanno ormai 

lontani; la svolta cavouriana che ha trasformato profondamente la strategia unificatrice 

e il mutamento in senso “capitalistico-industriale” di un sistema teatrale sempre più 

fondato sulla legge della domanda e dell’offerta, orientano adesso i “grandi attori” a 

ricercare consensi piuttosto personali che patriottici, a maggior ragione durante le 

tournées all’estero, seppur con le dovute eccezioni1171.  

Avendo tracciato le linee guida della fortuna scenica degli episodi danteschi in 

terra inglese attraverso la duplice prospettiva, tipica dell’esilio, “dentro/fuori” dai 

confini nazionali, siamo giunti agli anni cruciali che segnano la “Nascita di una 

nazione”1172 i cui “eroi”, protagonisti e fautori vengono celebrati e legittimati in 

cerimonie che rievocano i fasti rinascimentali. Nel maggio del 1865, nella Firenze 

nuova capitale d’Italia colorata dai festeggiamenti per il VI centenario della nascita di 

Dante, come vedremo a breve e come anticipato dalla recensione dello spettacolo 

parigino, la grande Adelaide Ristori, insieme ad Ernesto Rossi e a Tommaso Salvini, si 

sarebbe cimentata nuovamente nella declamazione della Divina Commedia, ma stavolta 

a beneficio del re in persona. 

  

                                                 
1171 Una di queste sarà l’attrice Giacinta Pezzana il cui percorso artistico, come nel caso del Modena a cui ella si ispirò in 
maniera particolare, andrà sempre di pari passo con le proprie convinzioni politiche di fervente patriota repubblicana e 
democratica. Ciò è particolarmente evidente nei suoi recitals danteschi durante le tournées in sud America. 
1172 Si fa qui riferimento al film muto del 1915 The Birth of a Nation, diretto da David Wark Griffith e ambientato al tempo della 
guerra di secessione americana. 
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3.9. ALCUNE RIFLESSIONI. 

 

Con l’inizio dell’Ottocento la scena teatrale muta profondamente la propria 

organizzazione e i propri assetti, grazie «all’affermarsi anche nel mondo dello 

spettacolo di un criterio del profitto svincolato dalle logiche clientelari della società 

nobiliare d’antico regime»1173. È in questo senso che il teatro, come più in generale lo 

spettacolo e l’intrattenimento, diventano progressivamente, all’interno del nascente 

mercato borghese, una merce fra le altre e, come tutte le merci, soggetto alla legge della 

domanda e dell’offerta. In questo contesto la declamazione dei canti danteschi trova 

un suo posto nell’ampio spettro dei generi spettacolari in voga, come specifica forma 

di intrattenimento che unisce e alterna, comprendendoli in un unico evento, il canto 

alla musica, il verso declamato al recital grandattorico1174. Abbiamo potuto osservare 

come tale pratica d’intrattenimento trovi, soprattutto al di fuori dei confini nazionali, 

ampi consensi e una sicura legittimazione nella figura del sommo poeta fiorentino.  

Dante esprime il vero e proprio mood di un’epoca in modo trasversale, come un 

autentico brand: sia per il fascino culturale che riscuote presso le élites europee, che 

tramite la sua lettura avevano riscoperto l’Italia del Grand Tour; sia, soprattutto, per le 

ragioni politiche perorate dai tanti esuli, supporters a distanza della lotta per 

l’indipendenza. I suoi versi e il suo pensiero, rielaborati ad hoc dai sostenitori del 

Risorgimento capeggiati da Mazzini, rappresentano, infatti, il leitmotiv di un’intera 

generazione, spesso costretta all’emigrazione, che edifica un pantheon di personaggi-

mito necessari per la costruzione condivisa di un’identità nazionale in cui riconoscersi 

e su cui fondare legittime aspirazioni di unità e di lotta per la liberazione dal giogo 

straniero. È proprio sulle scene dell’esilio, fuori dall’Italia e in particolare in Inghilterra, 

                                                 
1173 Cfr. Cavaglieri, L., Tra arte e mercato. Agenti e agenzie teatrali nel XIX secolo, Roma, Bulzoni, 2006, p. 15. 
1174 La contiguità dei fenomeni trova un sedimento profondo anche nel linguaggio, e cioè nelle parole utilizzate per definirli. 
Il verbo “recitare”, per esempio, nel primo Ottocento viene adoperato in un’accezione spesso molto ampia. Ce lo ricorda la 
«Strenna teatrale europea» del 1840, in cui viene asserito che la dizione “oggi si recita” riportata sui manifesti vale, oltre che 
per la prosa, anche per l’opera e per la danza (Dalla Riva, P., Antiche usanze teatrali, in «Strenna teatrale europea», 1840, p. 134). 
Ed è altrettanto interessante osservare come, sempre in questi anni, con il termine “attore” si intenda indistintamente tanto 
l’attore di prosa quanto il cantante lirico. Nella sua Analisi generale della mimica: discorso preliminare al corso teorico-pratico di 
declamazione (Milano, per Gaspare Tuffi, 1843), Serafino Torelli, cantante, maestro di declamazione e, come vedremo, acuto 
osservatore dell’arte modeniana nonché protagonista di declamazioni dantesche, rivolge il suo discorso a «attori cantanti, o 
tragici, o comici», senza distinguere gli uni dagli altri. Allo stesso modo, proprio in quegli anni, il critico inglese Geoge Henry 
Lewes, seppur nell’ambito di un contesto e di una lingua diversa, in un discorso sull’attore teatrale passa dal ragionare sul la 
resa dei caratteri e dei personaggi dell’attore di prosa a quella del cantante d’opera senza distinzioni fra l’uno e l’altro, 
evidenziandone così una contiguità sul piano della costruzione del tipo scenico e della resa delle passioni (vedi Lewes, G.H., 
Gli attori e l’arte della recitazione. Scritti sulla scena dell’Ottocento da Kean a Salvini, a cura di G. E. Carlotti, Ancona-Milano, Costa & 
Nolan, 1999, pp. 110-113). Infine, altrettanto chiarificatore in merito risulta anche il titolo di un altro studio sull’attore e sulla 
pratica della recitazione-declamazione, quello di Enrico Franceschi: Studii teorico-pratici sull’arte di recitare e di declamare nelle sue 
corrispondenze coll’oratoria, colla drammatica e colla musica, Milano, Silvestri, 1857. Per approfondimenti sull’arte declamatoria del 
primo Ottocento si vedano i paragrafi “La declamazione «lingua muta e visibile» del gesto” e “Dalla declamazione tragica al 
gesto romanzesco”, in Bottoni, L., Il teatro, il pantomimo e la rivoluzione, Firenze, Olschki, 1990, pp. 57-81. 
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che si gioca la partita della “nascita di una nazione”. A supporto dell’ “italianità” vi è 

l’impegno di divulgazione della cultura nostrana profuso su carta e in scena da una 

folta schiera di compatrioti fuoriusciti dai confini patrii sia per necessità economiche 

che per convinzioni politiche; dall’altra parte, invece, vi sono le spinte reazionarie e 

coercitive di un ancien régime emerso quasi indenne sotto l’onda rivoluzionaria 

napoleonica e che, anzi, stava ritornando propotentemente ad affermarsi nelle 

monarchie nazionali della Restaurazione operata dal Congresso di Vienna.  

A questo andirivièni tra “vecchio”, che ritorna con più legittimazioni di prima, e 

“nuovo”, che fatica ad affermarsi, non si sottrae nemmeno il rinnovato culto dantesco 

di inizio Ottocento, felice portato per la cultura italiana del revival medievale romantico 

in campo letterario e figurativo. Il “vecchio” Alighieri, grazie al Foscolo e al grande 

progetto politico-pedagogico mazziniano, viene arruolato tra le fila dei massimi simboli 

cari alla patria e la “rappresentazione” della Divina Commedia diventa poco a poco lo 

spettacolo per eccellenza del culto degli ideali. Ciò avviene gradualmente, come si è 

visto, e con maggiore vigore lontano dalle censure e dalle restrizioni operanti sul 

territorio italiano. Il luogo più adatto, nei primi decenni del secolo, risulta essere 

l’accogliente suolo inglese, dove sta nascendo un nuovo pubblico, di tipo “borghese”, 

figlio della rivoluzione industriale in corso. E dove, soprattutto, è ancora vitale una 

delle forze propulsive del meccanismo teatrale di ancien régime: quella della domanda 

colta e raffinata di un pubblico di élite, la nobil class del Paese che, in misura maggiore a 

Londra, vede con favore e con curiosità l’arrivo dei tanti esuli italiani in fuga dalle 

sanguinose repressioni dei moti insurrezionali che intanto stanno segnando 

tragicamente la prima metà del XIX secolo. È proprio nella capitale britannica, infatti, 

che la lettura drammatizzata dei versi danteschi trova la sua canonizzazione in un format 

d’intrattenimento, fondato sulla commistione di vari generi spettacolari, che ha i 

connotati di una riuscita operazione commerciale di un teatro sempre più dipendente 

da un attore impresario di sé stesso e insieme di una fortunata operazione politico-

culturale a beneficio della causa italiana.  

La duplice caratterizzazione di fashionable genere di intrattenimento colto e di 

potente strumento di propaganda politica fa assumere ai recitals della Divina Commedia, 

nelle sue varie declinazioni di improvvisazione a tema o di lettura drammatizzata e 

antologizzata sulla scena da scaltri performers o da veri attori professionisti, un ruolo 

indubbiamente centrale per ripercorrere le tappe della diffusione e ricezione del poema 

dantesco presso un pubblico straniero e, più in generale, per spiegarci la sua fortuna 

tout court sia in Italia che all’estero. 
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4. IL GRANDE ATTORE E LA COMMEDIA. 

 

E allora si potrebbe dir veramente, quasi senza metafora, che Dante è vivo, perché, oltre che nel 

culto della ventesima generazione dopo la sua, e nelle opere d’arte innumerevoli derivate dal suo 

pensiero, e in tutte le altre forme mute della gloria, egli sarebbe vivo nella voce sonante e nell’atto 

visibile dei mille personaggi del suo poema, vivo nel suono delle sue ammonizioni profetiche e 

delle sue grandi grida d’amore e di sdegno, vivo tra le folle, nella luce, in mezzo agli applausi, nel 

sorriso e nelle lagrime delle donne, e nella nuova ammirazione del popolo, portato per la prima 

volta nei suoi tre regni dall’arte che palpita e che parla.1175 

 

A parlare è Edmondo De Amicis recensendo una performance dantesca di Ernesto 

Rossi: la sua testimonianza conferma, sul principiare del secolo XX, la forza 

pedagogico-divulgativa dell’«arte che palpita e che parla» con cui un Grande attore può 

far rivivere il poema a beneficio del popolo tutto. L’arte teatrale aveva raggiunto del 

resto alla fine dell’Ottocento il culmine della sua capacità socialmente attrattiva, come 

principale canale di trasmissione e di mediazione con la pancia del Paese, scavalcando, 

in questo processo di avvicinamento alle masse, addirittura il romanzo, grazie 

soprattutto al cosiddetto “Grande attore”, protagonista assoluto di questa mediazione 

così lucidamente descritta da Siro Ferrone: 

 

Il secolo XIX confermò, per la prima volta su larga scala, la natura eminentemente sociale che 

la pratica e la teoria dei secoli avevano assegnato all’arte teatrale. Nei decenni compresi fra la 

rivoluzione francese e il primo conflitto generale fra le nazioni europee (1914), fu proprio il 

teatro, più ancora del romanzo […] l’arte più sintomatica, quella che più rapidamente raccolse i 

segni dei tempi, convertendoli in elementi formali e tematici nuovi e armonizzati con dati più 

tradizionali, fino a manifestare al termine del periodo in questione, un volto e un’identità 

profondamente mutati rispetto a quelli di partenza. Il repertorio, il rapporto fra i differenti generi 

(tragedia, commedia e farsa), l’organizzazione delle compagnie, la recitazione, e infine la stessa 

drammaturgia, subirono così modificazioni sempre tempestive rispetto alla storia e alla politica 

contemporanee, giovandosi in questo della facile permeabilità al mondo esterno che è naturale 

in un’attività artistica fondata sulla consumazione pubblica dei suoi prodotti.1176 

                                                 
1175 De Amicis, E., Il Canto XXV dell’Inferno e Ernesto Rossi, in Capo d’anno. Pagine parlate, Milano, Treves, 1902, p. 208. 
1176 Introduzione di Siro Ferrone a Il teatro italiano, V, La commedia e il dramma borghese dell’Ottocento, Tomo primo, a cura di Siro 
Ferrone, Torino, Einaudi, 1979, pp. VII-LXIX, qui citato a p. VII. Il fondamentale ruolo del teatro come vettore comunicativo 
delle istanze politiche nella società risorgimentale e come originale lente di ingrandimento sull’intero secolo XIX è stato 
ribadito più recentemente anche da Maria Teresa Antonia Morelli: «Attraverso il teatro si realizza una forma di comunicazione 
politica sui generis, che, se da un lato sembra voler semplificare i problemi, dall’altro, utilizzando la forma dialogica, realizza 
immediatezza di comunicazione e facilità di memorizzazione dei contenuti della stessa. In questo quadro, il teatro costituisce 
un punto di vista originale per “rileggere” il XIX secolo; oltre che spazio di sociabilità o istituzione culturale, esso risulta essere 
estremamente rilevante e significativo anche in merito alla “costruzione ottocentesca dello spazio della politica”»; cfr. Id., 
L’unità d’Italia nel teatro: istituzioni politiche, identità nazionale e questione sociale, Roma, Bulzoni, 2012, p. 27; sul tema si veda anche 
Sorba., C., Teatro, politica e compassione. Audience teatrale, sfera pubblica ed emozionalità in Francia e in Italia tra XVIII e XIX secolo, in 
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Furono tre le fasi cruciali della veloce trasformazione sociale europea: la rivoluzione 

francese, i moti del 1848 e quelli del 1871 culminati con il brevissimo esperimento 

socialista della Comune di Parigi. Tutte tappe di un progressivo allargamento, dal terzo 

al quarto stato, dei diritti di cittadinanza politica che allargano in proporzione l’accesso 

alla cultura di nuovi soggetti sociali: la divulgazione della Commedia ne beneficiò al 

massimo grado. Dopo la rivoluzione francese, la svolta ‘moderata’ napoleonica e la 

cocente delusione di Campoformio, il culto di Dante, accanto a quello di Omero e di 

Shakespeare, aveva fatto molta strada, per ragioni più ideologiche che filologiche, e a 

scapito dei suoi tradizionali concorrenti Petrarca e Boccaccio.  

Alfieri, Monti, Leopardi e il giovane Manzoni avevano cominciato a riconoscerlo 

come un padre dell’Italia da costruire avviando un fenomeno in tumultuosa 

accelerazione;  nel 1815 al Teatro Re di Milano era andata in scena la Francesca da Rimini 

scritta da Silvio Pellico e interpretata dalla grande attrice Carlotta Marchionni; nel 1822 

l’attore alfieriano Antonio Morrocchesi aveva scritto il dramma Dante in Ravenna, 

omaggiando la figura dell’exul immeritus; ma era stato Foscolo a coglierne, dalla 

prospettiva inglese dell’esilio, tutto il potenziale patriottico, mettendo da parte le 

anguste questioni della lingua e dello stile su cui in Italia finiva inesorabilmente per 

arenarsi qualsiasi discussione in materia1177, e inaugurando il filone del dantismo inglese 

di Gabriele Rossetti. Prima di loro altri illustri esuli democratici, quali Filippo Mazzei 

e Lorenzo Da Ponte, ne avevano proposto in Inghilterra e negli Stati Uniti, come 

suggerisce Marzia Pieri, «quel ritratto idealizzato e libertario che la cultura romantica 

ottocentesca avrebbe fatto proprio, replicandolo disseminato in pagina, in tela o in 

marmo in giro per la penisola»1178.  

Rispetto al Dante «oscuro e barbaro»1179 dei classicisti settecenteschi, nell’Italia del 

Risorgimento il poeta acquistò spiccati caratteri di attualità divenendo, secondo 

Natalino Sapegno, il «riferimento simbolico delle aspirazioni civili e identitarie della 

                                                 
«Contemporanea», a. XII, n. 3, luglio 2009, pp. 421-446 e anche Il “luogo” del teatro in Francia e in Italia nel secolo XIX, in Documenti 
di Storia del Teatro, a cura di V. Monaco, Roma, Bulzoni, 1967, pp. 346-353. 
1177 Cfr. Dionisotti, C., Varia fortuna di Dante, in Id., Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1971, p. 278. 
1178 Pieri, M., La Commedia in palcoscenico. Appunti su una ricerca da fare, in «Dante e l’arte», cit., p. 71. Per approfondimenti si 
rimanda a Costa, G., Il risveglio dell’attenzione alla cultura italiana, in Storia della letteratura italiana, XII. La letteratura italiana fuori 
d’Italia, Roma, Salerno, 2002, pp. 547-550; al catalogo della mostra, Romanticismo storico Celebrazioni per il Centenario di Francesco 
Domenico Guerrazzi, Firenze dicembre 1973/febbraio 1974, a cura di P. Barocchi et al., Firenze, Centro Di, 1974 (in particolare 
il cap. “I grandi personaggi della poesia romantica”, pp. 41-55), e a Querci, E., (a cura di), Dante vittorioso: il mito di Dante 
nell’Ottocento, Torino, Allemandi & C., 2011. 
1179 Riprendendo il titolo del volume a cura di Bruno Capaci, Dante oscuro e barbaro. Commenti e dispute (secoli XVII e XVIII), 
saggio introduttivo di A. Battistini, Roma, Carocci, 2008. Si ricorda, come già analizzato in precedenza, che l’Alighieri fino a 
metà Settecento era considerato oscuro, irto, propriamente “gotico” (come definito da Saverio Bettinelli nelle Lettere virgiliane 
del 1757); eppure lo stesso Settecento vide anche importanti imprese editoriali, già segnalate, a sostegno del fiorentino come 
la prima edizione completa della sua maggiore opera: La Divina Commedia di Dante Alighieri con varie annotazioni e copiosi rami 
adornata, Venezia, presso Antonio Zatta, 4 voll., 1757-1758. 
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nazione, di cui fu considerato ideale unificatore dal punto di vista linguistico e 

politico»1180. Un riconoscimento che si cominciò a elaborare già all’interno della cultura 

arcadica – nel quadro di una difesa delle glorie letterarie di un pantheon nazionale 

allargato a Dante e alla Commedia1181 – convergendo essenzialmente su due aspetti 

fondamentali: 

 

tanto coloro che, armati di strumenti puramente linguistici e letterari, muovono alla 

rivendicazione della perfetta congruità di Dante con i canoni della grande letteratura di tutti i 

tempi, quanto coloro che, sempre più apertamente animati da nuovi interessi storicistici che 

strutturano volontà – o velleità – politiche riformatrici e/o rivoluzionarie, cercano in Dante 

l’archetipo del poeta della Patria, la capacità di esprimere sentimenti forti e vitali, il desiderio di 

costruire per sé un ruolo sociale nuovo e centrale, quanto ignoto ai secoli della decadenza e del 

dominio straniero in Italia.1182 

 

Fu così che l’archetipo del poeta della patria divenne il minimo comune 

denominatore del revival dantesco dell’Ottocento che, fin da subito, prese la forma di 

una “difesa attiva” dell’Alighieri e del suo poema. Contro la negativa fama di 

                                                 
1180 Cfr. Sapegno, N., Disegno della letteratura italiana, Firenze, La Nuova Italia, 1961, p. 66. Sui processi di costruzione 
dell’identità nazionale si vedano: il pregevole saggio di Porciani, I., Stato e nazione: l’immagine debole dell’Italia, in Fare gli italiani: 
scuola e cultura nell’Italia contemporanea, vol. I, a cura di S. Soldani, e G., Turi, Bologna, Il Mulino, 1995, pp. 385-428; L’identità 
nazionale nella cultura letteraria italiana, Atti del III Congresso nazionale dell’Associazione degli Italianisti Italiani (ADI), Lecce-
Otranto, 20-22 settembre 1999, a cura di G. Rizzo, Galatina, Congedo, 2001; Irace, E., Itale glorie, Bologna, Il Mulino, 2003. 
Mentre sui rapporti fra mito dantesco e cultura risorgimentale si rimanda a: Ciccarelli, A., Dante and the Culture of Risorgimento. 
Literary, political or ideological icon?, in Making and remaking Italy, edited by A. R. Ascoli & K. Von Hennegerg, Oxford, Berg, 2001, 
pp. 77-102; Mazzoni, F., Il culto di Dante nell’Ottocento e la Società Dantesca Italiana, in «Studi danteschi», Società Dantesca Italiana, 
vol. LXXI, 2006, Firenze, Sansoni, pp. 335-359; Id., Con Dante per Dante: saggi di filologia ed ermeneutica dantesca, a cura di G. C., 
Garfagnini, E. Ghidetti e S. Mazzoni, con la collaborazione di E. Benucci, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2014; Audeh, 
A. & Havely, N., (edited by), Dante in the Long Nineteenth Century: nationality, identity, and appropriation, Oxford, Oxford University 
Press, 2012; Ghidetti, E. e Benucci, E., (a cura di), Culto e mito di Dante dal Risorgimento all’Unità, Atti del Convegno di Studi, 
Firenze, Società Dantesca Italiana, 23-24 novembre 2011, in «La rassegna della letteratura italiana», Anno 116°, serie IX, N. 2, 
luglio-dicembre (2012), Firenze, Le Lettere, 2012, pp. 379-622 e Tambling Jeremy, Dante in the XIX: reception, canonicity, 
popularization, in «Italian studies: an annual review», Cambridge, The Society for Italian Studies, v. 68, n. 2, july 2013, pp. 304-
305. Per ulteriori dettagli sulla vasta fortuna dantesca nell’Ottocento si veda anche il saggio di Davide Ruggeri, Aspetti della 
fortuna editoriale di Dante nel Risorgimento, in La letteratura degli Italiani, 3, Gli Italiani della letteratura, Atti del XV Congresso 
Nazionale dell’Associazione degli Italianisti Italiani (ADI), Torino, 14-17 settembre 2011, a cura di Allasia, C., Masoero, M., e 
Nay, L., Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012, pp. 957-966. Infine si ricorda che la costruzione del culto dantesco fu veicolata 
nell’Ottocento dalle più varie arti: dalla letteratura alla musica, dal teatro alla scultura, dalla pittura all’architettura monumentale 
(per un’ampia panoramica sull’argomento si veda il volume curato da Eugenia Querci, Dante vittorioso, cit.). Ruolo non 
secondario svolsero in tal senso le celebrazioni ufficiali, in occasione del centenario dantesco del 1865 nella Firenze capitale, 
l’istituzione di società dantesche e la creazione di cattedre specificamente dedicate alla filologia e all’ecdotica delle opere del 
sommo poeta; la prima delle quali sembra essere stata istituita da Giulio Perticari agli inizi del secolo (cfr. Bertuccioli, L., 
Memorie intorno alla vita del conte Giulio Perticari, Venezia, Milesi, 1823). 
1181 Per un’analisi complessiva si veda Martinelli, L., Dante, Palermo, Palumbo, 1966 alle pp. 128-146 ma si tengano presenti 
quantomeno i giudizi di Saverio Bettinelli (cfr. Lettere virgiliane, Lettere inglesi e Mia vita letteraria, a cura di G. Finzi, Milano, 
Rizzoli, 1962, pp. 40-47) e di Giuseppe Baretti (cfr. La Frusta letteraria, a cura di A. Serena, Milano, Albrighi e Segati, 1897, n. 
XX, pp. 351-352) ai quali abbiamo già fatto ampio riferimento nei capitoli precedenti. 
1182 Marucci, V., I commenti moderni della “Divina Commedia” (in Italia, fra Otto e Novecento), in “Per correr miglior acque...”. Bilanci e 
prospettive degli studi danteschi alle soglie del nuovo millennio, atti del convegno, (Verona-Ravenna, 25-29 ottobre 1999), Tomo I, 
Pubblicazioni del Centro Pio Rajna, sez. I/9, Salerno Editrice, Roma 2001, p. 643. 
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illeggibilità affibbiatagli dai secoli precedenti si attivò una massiccia opera di 

spiegazione e commento linguistico per rendere intellegibile ai moderni i passi più 

oscuri dell’opera, e smontare le false interpretazioni su cui avevano speculato critici 

brillanti ma tacciabili di “antitalianità” (uno su tutti, il Voltaire della polemica 

anticlassicistica). Ecco che, a partire dalla fine del Settecento, cominciarono a fiorire 

discorsi e commenti – nati sotto l’imperativo di correggere, spiegare e difendere il testo 

evocandone soprattutto l’italianità – che da filologici sarebbero presto divenuti 

patriottici. Si comincia con La Divina Commedia nuovamente corretta, spiegata e difesa da Frate 

Baldassarre Lombardi del 1791, chiosa che viene comunemente considerata una pietra 

miliare del nuovo dantismo; si prosegue con il commento impeccabilmente linguistico-

grammaticale di Giosafatte Biagioli, La Divina Commedia di Dante Alighieri del 18181183; 

passando per l’animosa canzone leopardiana Sopra il monumento di Dante che si preparava 

in Firenze (1818)1184; fino a giungere al foscoliano Discorso sul testo della Commedia di Dante 

(1825), non a caso rieditato dal Mazzini nel 1842, che suggella la formula del Dante 

pater patriae: 

 

Pur è somma venuta che oggi pochi, se pur taluni, dissentano dall’opinione che il poema di Dante 

domanda d’essere meditato assiduamente. Molti nati per avventura a lavori più lieti accorrono a 

sudare intorno alle edizioni di quel libro. Né di certo ritroveranno rifugio migliore agli studi e 

all’ingegno: da che oggimai né durata di triste condizioni politiche, né vicissitudini di regni e di 

                                                 
1183 Nell’avvertimento Al lettore Biagioli, riassumendo i suoi obiettivi, dichiara: «Adunque è stato mio scopo in questa mia fatica 
su la Divina Commedia, 1°. Ritrovar in questo le cose, colle cagioni e ragion loro, vedute dal Poeta nell’altro modo, escludendo 
quelle stravaganze allegoriche, alle quali non fu mai la mente del Poeta intesa, e rinvenendo in noi e intorno a noi le misteriose 
allusioni sotto il velo delle parole ricoperte. 2°. Spiegar non solo i concetti, ma la singolar forma che dal Poeta ritratti sono. 
3°. Interpretar tutti i luoghi malagevoli, dagli altri, al creder mio, mal intesi. 4°. Sciorre tutti i nodi non tentati dagli altri, e 
perciò troppo induranti. 5°. Far conoscere agl’imparanti le voci, le forme, i modi più degni di nota. 6°. Far parte ai lettori delle 
bellezze notate da Alfieri, riportando pur le postille del gran tragico […]. 7°. Sparger qua e là alcuni lampi di gramatica […] a 
diletto e istruzione. Tocca ai veri dotti e savj […] a giudicar s’io ho dato nel segno; e, se inesperienza o ignoranza m’ha traviato, 
a ravviarmi, soccorrendomi dei loro lumi e consigli.» cfr. Al lettore, in La Divina Commedia di Dante Alighieri col Comento di G. 
Biagioli, Tomo I, Parigi, Dondey & Dupré, 1818, pp. XLI-XLII (consultabile online all’indirizzo internet 
https://archive.org/stream/bub_gb_t9Gn0jWZap4C#page/n51/mode/2up/search/misteriose+allusioni).  
1184«Amor d’Italia, o cari,/Amor di questa misera vi sproni/Ver cui pietade è morta/In ogni petto ormai, perciò che 
amari/Giorni dopo il seren dato n’ha il cielo. […] Beato te che il fato/A viver non dannò fra tanto orrore;/Che non vedesti 
in braccio/L’Itala moglie a barbaro soldato; […] Padre, se non ti sdegni,/Mutato sei da quel che fosti in terra. […] O glorioso 
spirto,/Dimmi: d’Italia tua morto è l’amore?/Dì: quella fiamma che t’accese, è spenta?/Dì: né più mai rinverdirà quel 
mirto/Ch’aleggiò per gran tempo il nostro male?/Nostre corone al suol fien tutte sparte?/Né sorgerà mai tale/Che ti rassembri 
in qualsivoglia parte? […] Non si conviene a sì corrotta usanza/Questa d’animi eccelsi altrice e scola:/Se di codardi è 
stanza,/Meglio l’è rimaner vedova e sola.» (vv. 35-39, 103-106, 137-138, 180-187, 197-200) cfr. II. Sopra il monumento di Dante 
che si preparava in Firenze, in Leopardi, G., Canti, introduzione e note di F. Gavazzeni e M. M. Lombardi, Milano, BUR, 1998, 
pp. 106-125 (anche online all’indirizzo: http://www.leopardi.it/canti02.php). L’occasione per redigere il componimento fu 
offerta a Leopardi da un manifesto del 18 luglio 1818 col quale si rendeva pubblica la decisione di erigere un monumento a 
Dante in Firenze (tra i firmatari vi era anche Gino Capponi) che in realtà fu realizzato, dallo scultore Stefano Ricci, e scoperto 
in Santa Croce molti anni più tardi, il 24 marzo 1830. Composto a Recanati tra il settembre e l’ottobre 1818, l’opera, oltre a 
rendere onore al divino poeta, si fa anche denuncia politica e incitamento al senso critico e civico-patriottico sviluppando 
ampiamente l’episodio dei giovani italiani morti nella campagna di Russia a sostegno della causa rivoluzionaria napoleonica; 
argomenti e tematiche già evidenziate dal recanatese nei precedenti All’Italia (luglio-settembre 1818) e Argomento di una Canzone 
sullo stato presente dell’Italia (luglio-settembre 1818), ma qui avvalorate dal colto e forte riferimento all’italo “padre” Dante. 

https://archive.org/stream/bub_gb_t9Gn0jWZap4C#page/n51/mode/2up/search/misteriose+allusioni
http://www.leopardi.it/canti02.php
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religioni, né forza umana potranno distruggerlo o proibirlo. […] La Commedia di Dante è 

immedesimata nella patria, nella religione, nella filosofia, nelle passioni, nell’indole dell’autore; e 

nel passato e nel presente e nell’avvenire de’ tempi in che visse; ed in questa civiltà dell’Europa 

che originava con esso – se non da esso – e ne vediamo i progressi da mille scrittori di padre in 

figlio.1185 

 

Lo studio, la rivalutazione, l’assunzione nella contemporaneità dei valori patriottici 

e civili del poema dantesco cominciano ad assumere, agli occhi dei suoi commentatori 

e difensori ottocenteschi (Foscolo e, soprattutto, Mazzini sulla sua scia), i compiti 

morali e politici dell’intellettuale moderno, ancor prima dei piaceri e dei doveri letterari. 

Pochi anni dopo la prima pubblicazione del Discorso foscoliano, sono ancora la storia, 

il sentimento italiano, il culto del bello e la potenza epica ad ispirare la trentennale 

impresa del commento alla Commedia a cui dedicò gran parte della propria vita 

intellettuale «quel vulcanico e contrastato personaggio delle nostre lettere che risponde 

al nome di Niccolò Tommaseo»1186: 

 

Poeta grande, perché seppe con vincoli possenti congiungere natura ed arte, meditazione 

e dottrina, il sentimento suo e l’italiano, il culto del bello e del retto, gli affetti veementi e 

l’amore sereno dell’altissima verità.1187 

 

Il poeta di Sebenico fu tra i primi a scorgere nel linguaggio e nell’immaginario 

dantesco una particolare attitudine alla teatralità, riconoscibile soprattutto in alcuni 

luoghi della Commedia, segnando un primo e illuminante accostamento tra Dante e la 

recitazione in quel secolo, dantesco per eccellenza, che vedeva intanto affermarsi sulle 

scene il Grande Attore e il declamatore solista che, distruggendo la quarta parete fra 

vita e arte, contribuiscono a rifondare un nuovo contatto con lo spettatore nella società 

ottocentesca intrisa in tutte le sue manifestazioni pubbliche e in tutte le relazioni 

interpersonali di una teatralità così descritta da Jurij Lotman: 

                                                 
1185 Ugo Foscolo, Discorso sul testo della Commedia di Dante, capp. IV e VIII, London, Pickering, 1825, qui ripreso da Ultime lettere 
di Jacopo Ortis e Discorso sul testo della Commedia di Dante di Ugo Foscolo, Milano, Sonzogno, 1887, pp. 139, 141-142, consultabile 
online all’indirizzo internet https://archive.org/stream/ultimeletteredij00foscuoft#page/n3/mode/2up . 
1186 Cfr. Marucci, V., I commenti moderni della “Divina Commedia” (in Italia, fra Otto e Novecento), in “Per correr miglior acque...”, cit., p. 
648. Il trentennale lavoro di commento alla Commedia da parte dello scrittore dalmata, iniziato subito dopo l’esilio (1834-1839), 
si esprime in tre successive edizioni che incrementano e correggono, spesso integrando, i risultati già raggiunti: La Comedia, 
col comento di Niccolò Tommaseo, Venezia, co’ tipi del Gondoliere, 1837, 2 voll.; Comedia di Dante Alighieri, con ragionamenti 
e note di Niccolò Tommaseo, Milano, Reina, 1854; Comedia di Dante Alighieri, con ragionamenti e note di Niccolò Tommaseo, 
Milano, Pagnoni, 1865, 3 voll. Fondamentale nella storia della fortuna di questo commento la riedizione a cura di U. Cosmo, 
Torino, UTET, 1926, 3 voll.  
1187 Proemio, in Comedia di Dante Alighieri, con ragionamenti e note di Niccolò Tommaseo, vol. 1, Milano, Pagnoni, 1865, p. XL. 
Consultabile online sulla piattaforma https://books.google.it. Del Tommaseo cultore dantesco si ricorda anche una 
celeberrima massima che recita: «Leggere Dante è un dovere: rileggerlo un bisogno; gustarlo, gran segno di genio; comprendere 
con la mente la immensità di quell’anima, è un infallibile presagio di straordinaria grandezza». 

https://archive.org/stream/ultimeletteredij00foscuoft#page/n3/mode/2up
https://books.google.it/
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All’inizio del XIX secolo […] la barriera tra l’arte e il comportamento quotidiano degli spettatori 

era distrutta. Il teatro fece irruzione nella vita, trasformando attivamente il comportamento degli 

uomini. Il monologo entra nella lettera, nel diario, nel linguaggio quotidiano. Ciò che qualche 

tempo prima sarebbe apparso ampolloso e ridicolo in quanto era associato alla sfera dello spazio 

teatrale, diventa ora una norma di linguaggio e di comportamento quotidiano. Gli uomini della 

Rivoluzione si comportano nella vita come sulla scena.1188 

 

«Si teatralizza l’epoca nel suo insieme»1189 e l’Alighieri, poeta e uomo politico, torna 

in proposito molto utile, si mescola naturalmente e immediatamente alle cerimonie 

rivoluzionarie dei tempi nuovi. In età napoleonica un evento, emblematico del nuovo 

corso del dantismo che si avviava, ebbe luogo a Ravenna il 3 gennaio 1798 e vide 

protagonista Vincenzo Monti, allora Commissario della Repubblica Cisalpina, che 

proferì un’avvincente discorso, in occasione della concessione della cittadinanza 

onoraria al poeta fiorentino il cui mausoleo era stato eretto in città fin dal 1781, con 

toni di accesa italianità: 

 

Cittadini. Che mi avete voi addossato, che v’ho io promesso? Un antico ingegno rinomatissimo 

viene oggi a ricevere nel vostro seno il prezioso titolo di vostro cittadino. Le sue alte virtù, le sue 

dolorose disavventure, e le sacre sue ceneri, che qui dormono da ormai cinque secoli glie ne 

acquistano tutto il diritto. Ogni cuore ne palpita per la gioia, e il nome di Dante Alighieri suona 

nel libro e nell’animo di questo popolo, le sue ossa si squotono tumultuando al grido di giubilo, 

che le risveglia, e voi comandate a me di parlarvi di lui, voi mi invitate a tesservi le sue lodi. 

Cittadini, dov’è la lingua presuntuosa, che proferir possa questo gran nome senza timore di 

profanarlo. Se gentilezza di animo può nulla sul vostro cuore, ritirate, ve ne scongiuro, il vostro 

comando, scegliete altrove il lodatore di Dante, o piuttosto non ne scegliete veruno, perché né 

Dante, né il sole han punto bisogno di panegirico.1190 

 

                                                 
1188 Lotman, J. M., Teatro e teatralità nel XIX secolo, in Da Rousseau a Tolstoj. Saggi sulla cultura russa, Bologna, Il Mulino, 1984, pp. 
137-163, qui a p. 141. 
1189 Ivi, p. 144. Lotman prosegue affermando: «Un indicatore interessante della teatralizzazione della vita quotidiana è 
rappresentato dal fatto che gli spettacoli di dilettanti e i teatri domestici largamente diffusi tra la nobiltà all’inizio de l XIX 
secolo, nonché la familiarità con il teatro professionale, erano percepiti come una fuga dal mondo convenzionale e ipocrita 
della “buona società” nel mondo dei sentimenti autentici e dell’immediatezza, ossia come un abbassamento del livello di 
semioticità del comportamento» (ivi, p. 152). Si allude quindi, più in generale, ad una persistente tendenza – soprattutto nell’alta 
e colta società di primo Ottocento – ad interpretare le leggi della vita nobiliare attraverso la lente delle forme convenzionali 
dello spettacolo teatrale: la mascherata, il teatro di burattini, lo spettacolo di saltimbanchi e anche, come osservato nel secondo 
capitolo, la performance di poesia estemporanea. 
1190 Il discorso è stato pubblicato da ultimo da Leone Vicchi, Vincenzo Monti, le lettere e la politica in Italia dal 1750 al 1830. Sessennio 
1794-1799, Tomo VIII, Fusignano, Edoardo Morandi, 1887 (alle pp. 546-553 è il testo della commemorazione dantesca e a 
p. 546 è il passo in questione). Per approfondimenti su ulteriori aspetti degli albori del dantismo risorgimentale si rimanda al 
saggio di Angelo Romano, Aspetti del dantismo risorgimentale italiano: i commenti alla “Commedia” da Baldassarre Lombardi a Niccolò 
Tommaseo, (22 ottobre 2011), in «Letture Classensi», Vol. 40, Dante nel Risorgimento italiano, a cura di Alfredo Cottignoli, Ravenna, 
Longo, 2012, pp. 39-59. 
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Nell’orazione, tenuta dalla tribuna del palazzo municipale ravennate, è possibile 

riconoscere quella teatralizzazione della sfera quotidiana che è la vera cifra 

identificativa del dantismo romantico-risorgimentale, resa possibile dall’esemplarità e 

spettacolarità della vita e dell’opera dell’Alighieri exul immeritus in cui potevano 

identificarsi tutti gli esuli risorgimentali. Anche Monti prende la vicenda biografica 

dantesca come punto di riferimento e spiega il proprio passaggio nello schieramento 

francese della Repubblica Cisalpina paragonando precisamente le proprie vicissitudini 

politiche a quelle del poeta1191, ingiustamente giudicato indegno di onoranze 

repubblicane per aver scritto il De Monarchia: 

 

Si è perdonato a Virgilio, non si perdonerà all’Alighieri? Si è festeggiata nella Repubblica la 

memoria del favorito Augusto, e si insulterà a quella di un infelice, che fu il flagello dei despoti. 

O assolvete dunque l’Alighieri, come avete assolto Marone, o private me pure del sacro titolo di 

cittadino. Anch’io, voi lo sapete, son reo de’ medesimi loro delitti; anch’io nel secolo della 

romana tirannide per campar la vita ho oltraggiata in un momento di vertigine e di terrore la 

libertà […] L’ombra di Dante è al mio fianco, e noi aspettiamo amendue con sommissione e 

silenzio la sentenza che darete sul nostro errore.1192 

 

A questo esempio oratorio di attualizzazione dantesca si può accostare quello, 

ancora più evidente, fornitoci da Niccolò Tommaseo che, ormai uomo risorgimentale 

rispetto al filonapoleonico Monti, va più in profondità e, parlando del melodramma 

inteso come medium universale e peculiarmente italiano1193, va oltre questa facile 

assimilazione del destino politico di Dante con quello dei tanti proscritti e rifugiati 

risorgimentali, individuando ed enfatizzando nella Commedia specifici luoghi dalla forte 

carica immaginifico-spettacolare che, agendo in profondità, contribuivano a rincarare 

tale identificazione presso un’esaltata generazione rivoluzionaria.  

                                                 
1191 Ricordiamo infatti che in seguito all’invasione francese delle legazioni di Bologna e Ferrara e al successivo arrivo delle 
truppe giacobine a Roma (con la conseguente resa pontificia ratificata dal trattato di Tolentino del 19 febbraio 1797, per il 
quale Papa Pio VI cedeva alla Francia tutti i territori pontifici a nord di Ancona), maturò la lunga crisi ideologico-politica del 
Monti che fuggì da Roma il 3 marzo 1797 nella carrozza di Auguste Marmont, aiutante di campo di Napoleone Bonaparte. 
Nel passaggio dalla Repubblica Cispadana a quella Cisalpina (29 giugno 1797) fu dapprima a Bologna, dove lo raggiunsero la 
moglie e la figlia, poi a Venezia e a Milano, come segretario al Dipartimento degli Esteri della Repubblica Cisalpina. 
1192 Cfr. Vicchi, L., Vincenzo Monti, le lettere e la politica in Italia dal 1750 al 1830. Sessennio 1794-1799, cit., p. 553. 
1193 «E la storia del melodramma in Italia può dirsi invero storia universale; perché l’Italia, anche schiava, dominò col suo 
melodramma i due mondi.» Cfr. la recensione intitolata Del Prof. Perosa, Sul Melodramma in Italia (in Tommaseo, N., Dizionario 
estetico, Le Monnier, Firenze 1867, pp. 639-641, qui a p. 640) in cui Tommaseo commenta il volume di Leonardo Perosa, 
Dell’origine, dei progressi e degli effetti del melodramma in Italia (Venezia, 1864) ricordando, non casualmente, l’influenza dantesca 
sulla nascita dell’opere in musica italiana: «Notabile che Vincenzo Galileo musicasse l’Ugolino di Dante» (ivi, p. 641). Per 
approfondimenti e analisi dettagliate sul Tommaseo osservatore e spettatore appassionato di teatro e sul suo rapporto con 
l’opera italiana si rimanda al saggio di Pieri, M., Tommaseo e il fantasma dell’opera, in Atti Acc. Rov. Agiati, a. 254 (2004), ser. VIII, 
vol. IV, A, fasc. II, pp. 261-288. 
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In questo meccanismo autoriflessivo si può scorgere, come sottolineato da Lotman, 

lo specchio di una società in cui il nuovo cittadino-spettatore, uditore e lettore, è 

sempre più attratto e quasi risucchiato in una sfera espressiva dominata da una 

pervasiva teatralità. In una recensione a un melodramma d’ispirazione shakespeariana 

Tommaseo suggerisce di preferire Dante ad Alfieri, Metastasio e Niccolini nella 

costituzione di un possibile canone drammaturgico nazionale: 

 

Nel prendere al suo melodramma per guida la tragedia dello Shakespeare, Ella ha dato dentro in 

una vena ricchissima, da cui può venire a lei molta lode, all’arte musicale ispirazioni, vantaggio 

al teatro italiano, e quindi a tutti i teatri del mondo che ripetono le italiane melodie, e sempre più 

volentieri le ripeteranno, speriamo. Nello scegliere, e trattare i suoi soggetti, abbia ella sempre 

dinanzi le più illustri opere de’ poeti inglesi, e greci, e spagnuoli, e francesi, e italiani. Ma, per quel 

ch’è dell’Italia, meglio che l’Alfieri e il Metastasio e il Niccolini, ispireranno il melodramma e la 

musica Dante e il Tasso e l’Ariosto; meglio Dante di tutti.1194  

 

La rassegna di soggetti “teatralizzabili” si precisa in una lunga serie di esempi tra cui 

spuntano in posizione privilegiata – accanto ai temi biblici, storici e mitologici – famosi 

episodi della Commedia, fino a giungere a Goldoni e alle commedie francesi: 

 

Lasciando stare la Francesca da Rimini, tema troppo delicato a maneggiare e trito oramai; c’è la 

Pia, e la Piccarda, la cui sorte potrebbesi, volando sopra alla legge delle così dette unità, 

congiungere con quella di Corso Donati. Se, invece di drammi interi (e sa il Cielo come interi 

siano, e come l’interezza ne sia attesa e compresa dagli uditori), il teatro, ch’è pure avvezzo alle 

brevi cantate, e alle Accademie composte di varietà troppo diverse, si contentasse di scene in cui 

fosse compendiato un gran fatto, e i punti più veramente drammatici ne avessero più potente 

risalto; a tali scene fornirebbero soggetto, Ugolino, Farinata, Pier delle Vigne, Romeo. De’ fatti 

accennati da Dante, potrebbero in simil modo trattarsi (numero quelli che mi sovvengono alla 

memoria) Caino e Saul e la caduta di Gerusalemme; Rut e Giuditta ed Ester, e i Macabei: della 

storia romana, le sabine, Lucrezia, Camillo, Cesare, Cleopatra. Del ciclo antico, Niobe, Issifile, 

Eteocle e Antigone, Andromaca ed Ettore, Pigmalione, Lavinia e Turno, Eurialo e Camilla: taluni 

de’ quali soggetti son dramma intero, trattato che fosse da grandi maestri. Re Mida sarebbe bel 

tema a un’opera buffa: e le commedie di Goldoni e le francesi offrirebbero abbondante materia 

a opere tali: da poterne scegliere quelle che non adulino il vizio, le opinioni non falsino più e 

più.1195 

                                                 
1194 Cfr. la recensione Giulietta e Romeo. Al signor. M. Marcello in Tommaseo, N., Dizionario estetico, Le Monnier, Firenze, 1867, p. 
975 (consultabile online all’indirizzo https://archive.org/stream/dizionarioestet00tommgoog#page/n512/mode/2up). Il 
dramma lirico in quattro atti Giulietta e Romeo di M. Marcello è invece consultabile online al seguente indirizzo: 
https://archive.org/stream/romeoegiuliettad00marc#page/2/mode/2up . 
1195 Ivi, pp. 975-976. 

https://archive.org/stream/dizionarioestet00tommgoog#page/n512/mode/2up
https://archive.org/stream/romeoegiuliettad00marc#page/2/mode/2up
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In assenza di una radicata, intraprendente e funzionale drammaturgia nazionale, 

un classico come il poema dantesco offre, secondo Tommaseo, tutto l’occorrente per 

sfornare drammi musicali e teatrali, a patto di stare attenti a non abusarne («lasciando 

stare la Francesca da Rimini, tema troppo delicato a maneggiare e trito oramai») e con 

l’accortezza di affidarsi alla guida di abili maestri («taluni de’ quali soggetti son dramma 

intero, trattato che fosse da grandi maestri»). L’acuta e, per certi versi, preveggente 

riflessione dello scrittore dà un’idea di come sia stato possibile che la fortuna dantesca 

abbia pervaso le principali forme dell’espressione artistica ottocentesca – dalla pittura 

alla scultura, dal teatro al melodramma – fino a canonizzarsi in repertori di largo 

consumo gravitanti attorno a personaggi della Commedia fortemente tipizzati per la loro 

drammaticità («i punti più veramente drammatici ne avessero più potente risalto; a tali 

scene fornirebbero soggetto, Ugolino, Farinata, Pier delle Vigne») in grado di 

sedimentatisi nell’immaginario di intere generazioni; a partire dalla pittura1196.  

Questo capitolo si concentrerà proprio sulle varie declinazioni sceniche che 

subirono i personaggi e gli episodi dei canti danteschi, focalizzandosi specialmente 

sulla versatilità del loro impiego – rivelandosi essi adattabili, quasi come pièces 

autonome, al teatro d’opera e a quello di prosa, così come ad accademie di 

intrattenimento musicale, canoro e recitativo1197 – alla luce di un’interazione, altamente 

in voga tra Sette e Ottocento, tra la parola cantata e la parola declamata o recitata che, 

in particolar modo nell’Ottocento romantico e risorgimentale, trovò nella figura del 

Grande Attore (lirico e di prosa) il suo massimo grado di espressione. 

                                                 
1196 Si pensi agli effetti scenici di notevole impatto espressivo suscitate all’epoca dalle incisioni che Gustave Doré elaborò per 
la Divina Commedia pubblicata dall’editore Hachette tra il 1861 e il 1868. Impatto che generò un’onda lunga riverberatasi fino 
al secolo scorso, stando alle parole del dantista Guido Mazzoni (1859-1943) secondo il quale furono proprio i disegni del 
francese a contribuire sostanzialmente alla divulgazione del poema: «Nel 1861 uscirono le incisioni del Doré per l’Inferno: 
originale e possente serie di disegni, attraverso i quali i ragazzi della mia generazione sentirono Dante innanzi di poterlo leggere 
o capire. Quanto avrei da esporre su questo proposito, così strettamente unito alla divulgazione del poema! Ma ho da 
affrettarmi, e tralascio anche ciò» (cfr. Mazzoni, G., Dante nell’Ottocento e nel Novecento, in Mazzoni, G., et. al., Studi su Dante: 
Dante nel Risorgimento, Conferenze e letture dantesche tenute a cura del Comitato Milanese della Società Dantesca Italiana, VI, 
Milano, Hoepli, 1941, pp. 1-24, qui a p. 18). Sulla fortuna figurativa del Dante ottocentesco si veda anche Mazzocca, F., Fortuna 
visiva e interpretazioni di Dante nella cultura artistica tra la Restaurazione e il Risorgimento, in Galli Michero, L., a cura di, Restituzioni: Lo 
studiolo del collezionista restaurato: il Gabinetto dantesco del Museo Poldi Pezzoli, Milano, Museo Poldi Pezzoli, 2002, pp. 38-55. 
Sull’influenza e relativa ricezione dantesca presso le arti visive e performative riflette un recente volume di area anglosassone, 
già citato nel precedente capitolo, che copre le coordinate temporali dal primo Ottocento ai giorni nostri: Braida, A., – Calè, 
L., edited by, Dante on View. The Reception of Dante in the Visual and Performing Arts, Aldershot, Ashgate, 2007. 
1197 Come abbiamo visto affermare dallo stesso Tommaseo: «Se, invece di drammi interi (e sa il Cielo come interi siano, e 
come l’interezza ne sia attesa e compresa dagli uditori), il teatro, ch’è pure avvezzo alle brevi cantate, e alle Accademie 
composte di varietà troppo diverse, si contentasse di scene in cui fosse compendiato un gran fatto, e i punti più veramente 
drammatici ne avessero più potente risalto; a tali scene fornirebbero soggetto, Ugolino, Farinata, Pier delle Vigne […].», cfr. 
Giulietta e Romeo. Al signor. M. Marcello in Tommaseo, N., Dizionario estetico, cit. Del resto dell’adattamento di singoli episodi 
della Commedia (in particolar modo sul soggetto del Conte Ugolino) per occasioni di intrattenimento mondano che 
prevedevano l’alternanza di parti musicate a parti recitate e a improvvisazioni poetiche, avevamo già trattato nel capitolo 
precedente in proposito delle performances londinesi di Filippo Pistrucci e degli altri esuli italiani in Inghilterra. 
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Le parole di De Amicis con cui abbiamo aperto il capitolo alludevano ad una 

vitalità della figura di Dante e del suo poema durante tutto il secolo XIX, sottolineando 

come il poeta fosse così vivo «nel culto della ventesima generazione dopo la sua» 

perché «oltre alle opere d’arte innumerevoli derivate dal suo pensiero, […] egli sarebbe 

vivo nella voce sonante e nell’atto visibile dei mille personaggi del suo poema»1198. Tali 

affermazioni, insieme a considerazioni storico-critiche, ci fanno riflettere su un 

fenomeno non secondario all’interno della storia della fortuna recitativa della Divina 

Commedia: quello che sviluppò in seno ai romantici un uso del poema alla stregua di 

vero e proprio repertorio di personaggi e situazioni di forte impatto drammatico. Un 

processo di spettacolarizzazione dei luoghi più frequentati e famosi di un classico che 

si intreccia e si accompagna lungo tutto il secolo – sebbene di volta in volta sotto segni 

diversi1199 – alla costruzione del mito del suo autore riconosciuto e rivendicato come 

artefice primo delle fondamenta della nostra identità nazionale. 

  

                                                 
1198 De Amicis, E., Il Canto XXV dell’Inferno e Ernesto Rossi, in Capo d’anno. Pagine parlate, cit., p. 208. 
1199 Basti pensare, ad esempio, alla grande differenza che intercorre, in pochi anni, tra il Dante mazziniano, laicissimo difensore 
degli ideali democratici, e quello postunitario, emblema della normalizzazione attuata dal nuovo potere monarchico. 
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4.1. IL CULTO DI DANTE NEL RISORGIMENTO: INVENZIONE E 

FORTUNA DI UN MITO. 

 

Quanto accadde nel XIX secolo in Italia non ha nulla di eccezionale. Pressoché dovunque, in 

quei decenni, le nazioni europee provvidero a comporre un proprio forte canone identitario, 

scegliendo nel grande magazzino del passato quei materiali che servissero a fondare o convalidare 

il senso che esse intendevano dare alla propria immagine e al ruolo nel presente. Ciò che distingue 

il caso italiano sono però due aspetti assolutamente peculiari: da un lato la straripante centralità 

della letteratura nella costruzione del canone suddetto e dall’altro la sua radicale divisività, il suo 

essere orientato da una fortissima pregiudiziale ad excludendum. […] Padre della patria, insomma, 

non poteva che essercene uno solo, e questo non poteva essere che Dante.1200 

 

Ernesto Galli della Loggia riflette sulla coercitiva operazione politico-culturale che, 

nell’Ottocento risorgimentale, portò l’Alighieri ad incarnare l’icona unitaria 

esplicitamente fondata su basi letterarie in assenza di unità economica, politica e 

militare. Alberto Mario Banti ribadisce che l’educazione patriottica della generazione 

del Risorgimento derivò essenzialmente dalla lettura, o meglio, rilettura dei testi classici 

nostrani:  

 

Qual è dunque il medium formativo che svela l’esistenza di una comunità viva e sofferente, 

raccolta in confini geografici che travalicano quelli delle piccole patrie, ancora così variamente 

care ai genitori? L’illuminazione sembra arrivare – almeno per tutti coloro che lasciano 

testimonianze esplicite al riguardo – dalla lettura di testi di ispirazione nazional-patriottica; e tra 

questi, i testi di carattere letterario (tragedie, poesie, romanzi) sembrano avere un impatto 

superiore a qualunque altra forma di iniziazione alla nazione.1201 

 

Nelle sue Ricordanze, opera pubblicata postuma dal De Sanctis nel 1879, il patriota 

e scrittore napoletano Luigi Settembrini ci offre un sunto del repertorio di letture – 

spesso condite da declamazioni e recitazioni improvvisate – in voga negli ambienti 

studenteschi del tempo e nello specifico nel Regno delle Due Sicilie, dove, a partire dal 

1828, aveva atteso agli studi giurisprudenziali. Dante, ovviamente, compare nell’elenco 

con accenti entusiastici: 

 

                                                 
1200 Cfr. Galli della Loggia, E., Petrarca. Genio sacrificato nel nome di Dante, in «Corriere della sera», 3 novembre 2004, p. 35. 
L’articolo costituisce una recensione di fatto al libro di Alberto Quondam, Petrarca, l’italiano dimenticato (Rizzoli, 2004), ed è 
utile in questo contesto per comprendere perché nell’Ottocento si sia sviluppato un interesse esclusivo per Dante a discapito 
degli altri classici come Petrarca e Boccaccio. 
1201 Cfr. Banti, A., M., La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2006, p. 37.  
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per lo più si recitava poesie, io declamavo i Sepolcri del Foscolo, e ripetevo le intere lettere di 

Iacopo Ortis, qualche altro ragionava sempre dell’Alfieri, e ne recitava qualche scena, […] Spesso 

s’entrava in politica e diventavamo seri, ma la politica sottovoce, e passeggiando in campagna, e 

guardandoci bene attorno, perché correvano brutti tempi, e la polizia stava più cagnesca del 

solito sopra gli studenti per la rivoluzione stata allora nella provincia di Salerno. […] Si leggeva 

con ardore le storie del Botta, e si attendeva quella del Colletta, non v’era chi non parlasse delle 

Prigioni del Pellico, ogni giovinotto sapeva a mente le poesie del Berchet: tutti palpitavano 

leggendo l’Ettore Fieramosca del D’Azeglio; […] Di Dante non vi dico nulla: era l’idolo degli 

studiosi: egli rappresenta la grande idea della nostra nazionalità, egli il pensiero, l’ingegno, la 

gloria, la lingua d’Italia.1202 

 

L’Alighieri era diventato un brand sulla bocca di tutti già negli anni Venti del secolo 

e i maggiori intellettuali risorgimentali, da D’Azeglio a Mazzini fino a Settembrini, vi 

ricorsero per elaborare un concetto di “italianità” letteraria intensamente patriottica1203. 

Dante venne così arruolato come neoghibellino condottiero nazionale da un 

revisionismo storico-letterario che volle a tutti i costi vedere una ripetizione e, dunque, 

una continuità, tra la sua epoca e quella presente, leggendo la Commedia come il primo 

tassello linguistico di un affratellamento unitario del Paese. Ce ne parla Stefano Jossa 

sulla scorta di Hobsbawm, riflettendo sulla necessaria negoziazione e ricontrattazione, 

a seconda delle epoche e dei contesti socio-culturali, dei termini stessi alla base del 

concetto di tradizione che governa i valori condivisi della nostra comunità identificata 

come «res publica litteratorum»: 

 

Il costituirsi della tradizione serve a capire come è stata concepita e interpretata, di volta in volta, 

l’idea di Italia da un punto di vista letterario: l’«italianità» non starà, allora, nel canone, ma nelle 

ragioni del canone, che sono ragioni storiche, da indagare nelle loro svolte e nel loro percorso. 

La tradizione garantisce la presenza di un patrimonio comune nel quale la comunità si riconosce 

sulla base di valori condivisi. Siamo italiani, cioè, non perché abbiamo letto e studiato tutti Dante 

e Manzoni, ma perché la lettura di certi testi (il nostro canone, la nostra tradizione: i nostri 

classici) ci consente di dialogare, anche nella differenza, intorno a temi e problemi che 

individuiamo come parte costitutiva del nostro stare insieme. In tal modo la tradizione crea 

socialità: […] Res publica litteratorum. Perché al fondo c’è l’idea di una comunità letteraria fondata 

sul dialogo.1204 

 

                                                 
1202 Cfr. Settembrini, L., Ricordanze della mia vita, a cura di Omodeo, A., Laterza, Bari, 1934, pp. 22, 41-42 (Ia ed. originale, 
1879). 
1203 Sul tema riflette approfonditamente Stefano Jossa nel saggio Politics vs. Literature: The Myth of Dante and the Italian National 
Identity, in Audeh, A., & Havely, N., Dante in the Long Nineteenth Century, nationality, identity and appropriation, cit., pp. 30-50; si 
veda in particolare il paragrafo 2, “The creation of an Italian identity through literature”, alle pp. 33-36. 
1204 Premessa a Jossa, S., L’Italia letteraria, Bologna, Il Mulino, 2006, p. 12. 
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Questo riconoscimento della genesi essenzialmente letteraria del processo culturale 

e politico che aveva portato all’unità è un filo rosso fondamentale, rintracciabile 

 

già nella prolusione tenuta da Carducci all’Università di Bologna il 16 novembre 1874, intitolata 

Del rinnovamento letterario in Italia, dove si afferma che gli scrittori moderni, cioè gli scrittori di 

primo Ottocento, da Foscolo in poi, «intesero servirsi del rinnovamento letterario come di 

mezzo a restituire la nazione», con la conseguenza che, fatta l’Italia, a fare gli italiani dovrà essere 

ancora e sempre la letteratura: «La Italia politica è, come oggi dicono, fatta […] ora sta […] di 

rifare la Italia morale, la Italia intellettiva, la Italia viva e vera». Di qui discende il mito 

dell’intellettuale alla guida del popolo, che caratterizza tutta la cultura italiana tra Otto e 

Novecento.1205 

 

Da questo punto di vista bisogna considerare Dante il vero e, forse, unico grande 

eroe della letteratura nazionale, uscito vittorioso dallo scontro secolare con i successori 

Petrarca e Boccaccio in quanto promulgatore di una letteratura di impegno civile e 

politico che nel secolo del Risorgimento trovò ampi consensi. Certo a suo favore giocò 

anche un’influente critica come quella di Francesco De Sanctis, la cui Storia della 

letteratura italiana (1870) ebbe un impatto enorme sull’immaginario collettivo per la 

fondazione del mito1206: 

 

a De Sanctis interessa molto più l’esemplarità della biografia che il significato delle opere. A fare 

l’Italia sono stati, dal suo punto di vista, i letterati anziché i testi: l’avventura di Dante è esemplare, 

[…] Com’è noto, la letteratura italiana non ha un grande eroe nazionale, qualcosa di simile al Cid 

Campeador per la Spagna, ai tre moschettieri per la Francia o a Guglielmo Tell per la Svizzera: 

l’unico è Dante, coerentemente con quel mito del letterato che De Sanctis provvede a 

edificare.1207 

 

Insomma il Dante-personaggio prevalse largamente nell’immaginario ottocentesco 

sulla pur significativa capacità unificatrice, in senso linguistico, della sua opera 

maggiore1208.  

                                                 
1205 Ivi, p. 27.  
1206 Pensata e scritta ad uso dei licei la Storia della letteratura italiana (Napoli, Morano, 1870) del De Sanctis starà infatti a 
fondamento della manualistica scolastica e universitaria fino ai giorni nostri. 
1207 Tradizione e rivoluzione, in Jossa, S., L’Italia letteraria, cit., p. 63. Per approfondire la tematica dei personaggi-eroi letterari si 
consiglia dello stesso autore il recente volume Un paese senza eroi. L’Italia da Jacopo Ortis a Montalbano (Roma-Bari, Laterza, 2013) 
in cui si prosegue la riflessione sulle modalità di identificazione e trasmissione nel tempo dei volti e dei personaggi-simbolo, 
letterari e non, attorno ai quali si costruiscono di volta in volta idee di comunità e di socialità. 
1208 I parallelismi tra la situazione storica nell’Italia del Trecento e la situazione italiana nel primo ventennio dell’Ottocento 
balzarono agli occhi di Mazzini che, nei suoi scritti didattico-politici, trovò gran gioco per i suoi ideali gettando nuova luce sul 
personaggio simbolo di quella lontanissima epoca: l’Alighieri. Così come Dante dovette subire l’esilio e la tirannia degli 
oppressori nella Firenze del Trecento, allo stesso modo, nella polverizzata Italia del 1826 (anno di pubblicazione del 
mazziniano Dell’amor patrio di Dante) molti subivano un’altra tirannia: quella degli austriaci, del Papa o dei Borboni. Come il 
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Di qui altre conseguenze decisive per la fondazione della tradizione italiana e per le 

sue future rifondazioni e derive novecentesche: da una parte il mito del poeta-vate, 

scrittore e artista portavoce delle masse e delle loro esigenze1209 e, dall’altra, il mito del 

realismo di una letteratura vicina alla vita quotidiana e lontana dai formalismi retorici 

e dalla ricerca stilistica. Per dirla con le parole di Hobsbawm, nel corso del secondo 

Ottocento si procedé ad una necessaria quanto forzata “invention of tradition” – 

fondata faziosamente e artificiosamente sulla continuità con il passato storico e 

letterario, per cui il tempo e l’opera del sommo poeta ritornavano in auge1210 – che, a 

differenza della miriade di falliti tentativi insurrezionali della prima metà del secolo, 

attecchì e mise radici1211. Questa grandiosa e generalizzata operazione di ripristino dei 

legami col passato all’insegna di Dante che marca il Risorgimento è a tutti gli effetti 

una di quelle che Hobsbawm chiama “tradizioni inventate”: 

 

insofar as there is such reference to a historic past, the peculiarity of ‘invented’ traditions is that 

the continuity with it is largely factitious. In short, they are responses to novel situations which 

take the form of reference to old situations, or which establish their own past by quasi-obligatory 

repetition. It is the contrast between the constant change and innovation of the modern world 

                                                 
sommo poeta fu il primo che, con la sua arte, le sue virtù e le sue azioni, intese la ribellione come rivendicazione delle sue 
libertà, senza paura di opporsi al potente di turno (fosse esso Bonifacio VIII o Carlo di Valois); così l’italiano, al quale si 
rivolgeva Mazzini, doveva agire per recuperare i suoi valori, a partire dal senso patrio: «Hanno tutte le nazioni, e noi più ch’altri 
abbiamo, immensi scrittori, e troppi, forse, poeti. Ma quanti furono i quali non prostituirono l’ingegno e la penna alla tirannide 
politica?» (cfr. Mazzini, G., Dell’amor patrio di Dante, 1826-827, in Scritti, Edizione nazionale, vol. I, cap. I, p. 4). 
1209 Questa tradizione fondata sul mito del poeta-vate e dell’intellettuale-guida del popolo sfocerà poi, con il fascismo, in una 
straordinaria (quanto pretestuosa e interessata) sintesi che fonde immaginario romantico, retorica risorgimentale, cattolicesimo 
e classicismo e che vede sempre in Dante la sua immortale punta di diamante. Emblematiche nel restituirci uno scorcio sulla 
retorica fascista nell’uso della letteratura come strumento di fondazione nazionale sono le parole di Massimo Lelj: «diciamo 
popolo un popolo, per il suo Omero, il suo Dante, il suo Shakespeare: la sua nazione, lingua, immaginazione: la sua arte 
poetica. […] Vediamo inoltre che la potenza politica è soltanto nei popoli capaci d’arte e di poesia. Lo vediamo sotto i nostri 
occhi, che i popoli privi di quella capacità non abbiano potenza e quasi esistenza; che invece siano a capo dell’umanità le 
nazioni più ricche d’arte e opere letterarie. Sicché la poesia non solo comprende la politica, ma ha da vedere con la capacità di 
fare opere politiche, e dobbiamo aggiungere ch’essa sola possegga tale capacità, quando si tratta di far corpo e anima e persona 
d’un popolo; ciò che fa, creando il linguaggio nazionale. Col suo immortale lavoro, Dante fece l’Italia, la fece: illustrò il volgare 
e fece la lingua, l’immaginazione, la nazione italiana. E l’Italia è proprio quella di Dante: è ancora quella di Dante, delle canzoni 
di Petrarca, di Leopardi: e c’è tanta corrispondenza tra la formazione del regno d’Italia e la formazione poetica di Alessandro 
Manzoni, tanta corrispondenza religiosa, che l’una sembra il simbolo dell’altra.» (cfr. Lelj, M., Il genio dell’Italia, Milano, 
Bompiani,1940, pp. 5,7-8). Sul rapporto tra Dante e il fascismo si vedano: Albertini, S., Dante in camicia nera: uso e abuso del divino 
poeta nell’Italia fascista, in «The Italianist: journal of the Department of Italian studies», University of Reading, vol. 16, 1996, pp. 
117-142 e anche Scorrano, L., Il Dante “fascista”: saggi, letture, note dantesche, Ravenna, Longo, 2001. 
1210 Del resto i padri-teorici del Risorgimento avevano insistito molto sul tema del vincolo storico, in aggiunta a quello di 
sangue e di terra, per favorire una comunità nazionale. Ugo Foscolo, per primo, lo introdusse nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis 
per poi riprenderlo nei Sepolcri e confermarlo nel corso di eloquenza che tenne all’Università di Pavia nel 1809, durante il quale, 
ai suoi studenti disse: «O Italiani, io vi esorto alle storie, perché niun popolo più di voi può mostrare né più calamità da 
compiangere, né più errori da evitare, né più virtù che vi facciano rispettare, né più grandi anime degne di essere liberate dalla 
oblivione da chiunque di noi sa che si deve amare e difendere ed onorare la terra che fu nutrice ai nostri padri ed a noi, e che 
darà pace e memoria alle nostre ceneri» (cfr. Foscolo, U., Dell’origine e dell’officio della letteratura, in Id., Opere, III, a cura di F. 
Gavazzeni, Milano-Napoli, Ricciardi, 1996, p. 1320). 
1211 Anche perché, come analizzato nei capitoli precedenti, poggiava su una fortuna dantesca rivitalizzata, soprattutto 
dall’estero, già a partire dalla metà del Settecento (per cui si rimanda al più volte citato Dionisotti, C., Varia fortuna di Dante, in 
Id., Geografia e storia della letteratura italiana, cit.). 
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and the attempt to structure at least some parts of social life within it as unchanging and invariant, 

that makes the ‘invention of tradition’ so interesting for historians of the past two centuries.1212 

 

L’Alighieri, come in un limbo, si trova nell’Ottocento ad occupare l’intermedia 

posizione tra il costante mutamento del mondo moderno e i tentativi, da parte di élites 

borghesi, di strutturare la vita sociale e politica del Paese secondo un preciso piano che 

prevedeva la riproposizione e l’enfatizzazione di elementi culturali costanti e 

inamovibili del patrimonio comune, la lingua e la storia su tutte, per impiantare la 

propria idea di Stato. La Commedia e il suo autore sono in cima all’indice di questo 

progetto, come risulta evidente da un discorso tenuto dal Foscolo nel 1809, per il corso 

di eloquenza, presso l’Università di Pavia. Il compito assegnato al recupero storico (alle 

“storie”) è, secondo il poeta di Zante, quello di narrare e tramandare come esempi alle 

future generazioni le azioni degli uomini nobili. Per questo c’è necessità di storie che 

parlino delle gesta nazionali, delle opere nazionali, della letteratura nazionale e, dunque, 

del culto delle ceneri dei grandi poeti e scrittori: 

 

O amabile terra! […] Né la barbarie de’ Goti, né le animosità provinciali, né le devastazioni di 

tanti eserciti, né le folgori, […] spensero in quest’aure quel fuoco immortale che animò gli 

Etruschi e i Latini, che animò Dante nelle calamità dell’esilio, e il Machiavelli nelle angosce della 

tortura, e il Galileo nel terrore dell’Inquisizione, e Torquato nella vita raminga, nella persecuzione 

de’ retori, nel lungo amore infelice, nella ingratitudine delle corti, né tutti questi né tant’altri 

grandissimi ingegni nella domestica povertà. Prostratevi su’ loro sepolcri, interrogateli come 

furono grandi e infelici, e come l’amor della patria, della gloria e del vero accrebbe la costanza, 

la forza del loro ingegno e i loro benefici verso di noi.1213 

 

Dante, Machiavelli, Galileo, Tasso: era già pronto un canone risorgimentale – 

dalla spiccata presenza toscana1214 e al quale si sarebbero aggiunti i più moderni 

                                                 
1212 Introduction: Inventing Traditions, in Hobsbawm, E., & Ranger, T., edited by, The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1983, p. 2 (edizione italiana: L’invenzione della tradizione, trad. di Enrico Basaglia, Torino, Einaudi, 1994).  
1213 Foscolo, U., Dell’origine e dell’officio della letteratura, in Id., Opere, a cura di F. Gavazzeni, cit., pp. 1324-1325. 
1214 Non è casuale che proprio nell’Ottocento, per la prima volta, si comincia a scrivere e a discutere sulle origini stesse della 
popolazione italiana. L’ipotesi di un’origine etrusco-pelasgica, quindi in continuità col più fiero passato magno greco, è 
formulata per la prima volta da Vincenzo Cuoco (Platone in Italia, 1804-1806) che la desume dal Giambattista Vico del De 
antiquissima Italorum sapientia (1710); mentre il tema dell’autoctonia delle genti italiche preromane viene trattato da Giuseppe 
Micali in L’Italia avanti il dominio de’ Romani (1810). Di stampo vichiano risulta essere la ricostruzione operata da Angelo 
Mazzoldi nel suo romanzo nazionalistico, Delle origini italiche e della diffusione dell’incivilimento italiano all’Egitto, alla Fenicia, alla 
Grecia e a tutte le nazioni asiatiche poste sul Mediterraneo (1840) nell’identificare l’Italia protostorica nell’Atlantide platonica; a queste 
ipotesi si aggiunse, infine, quella di Vincenzo Gioberti (Del primato morale e civile degli Italiani, 1843), lettore sia di Vico che di 
Mazzoldi, con l’idea della derivazione biblica degli etrusco-pelasgi. Su questo filone di studi storici si veda: Croce, B., Storia 
della storiografia nel secolo decimonono, Bari, Laterza, 1921, I, cap. III e V; Treves, P., Introduzione, in Id., a cura di, Lo studio dell’antichità 
classica nell’Ottocento, I/I, La nuova storia, Einaudi, Torino, 1976 e Casini, P., L’antica sapienza italica. Cronistoria di un mito, Il Mulino, 
Bologna, 1998. 
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Manzoni, Niccolini e Pellico1215– per un popolo decaduto, diviso e assoggettato, come 

quello italiano ottocentesco, che aveva particolarmente bisogno di aggrapparsi a glorie 

ed esempi antichi e moderni da cui trarre insegnamenti e auspici per rigenerarsi e 

conquistare l’indipendenza1216. Il culto dantesco prese così il volo, in particolar modo 

in area toscana, favorito anche da una scoperta eclatante avvenuta il 21 luglio 1840 

quando, su una parete della Cappella del Podestà presso il Palazzo del Bargello di 

Firenze, tornava alla luce il più antico ritratto dantesco, attribuito a scuola giottesca1217. 

Enorme, infatti, fu l’eco di questo ritrovamento che, tra l’altro, confermava una notizia 

riportata dal Vasari nella Vita di Giotto, e la presenza in città di questa antica immagine 

fu decisiva per la formazione del culto del poeta in chiave patriottica. Eccone la 

riproduzione: 

 
Fig. 1. Giotto di Bondone, Ritratto di Dante, part., Cappella del Podestà, XIV sec., Museo del Bargello, Firenze. 

                                                 
1215 Un ampio elenco delle principali opere, le più lette, che formarono il canone risorgimentale ottocentesco ci viene offerto 
da Banti nel capitolo intitolato, per l’appunto, Il «canone risorgimentale», fra cui fondamentali Dante, Petrarca e Machiavelli: 
«La ricchezza e la relativa precisione dei rimandi contenuti nelle memorie consentono di costruire un primo elenco di testi 
fondamentali, tutti pubblicati in un arco di tempo compreso tra il 1801 e il 1849. Il catalogo – per così dire – è questo: tra le 
opere poetiche sono citate le raccolte di Berchet e di Giusti; le poesie patriottiche di Leopardi; Dei Sepolcri, di Foscolo; L’esule, 
di Giannone; Fratelli d’Italia, di Mameli; Marzo 1821, di Manzoni; e Il Risorgimento, di Poerio. Tra le tragedie, Giovanni da Procida 
e Arnaldo da Brescia, di Niccolini; Francesca da Rimini, di Pellico; Il conte di Carmagnola e Adelchi, di Manzoni. Tra i romanzi, Le 
ultime lettere di Jacopo Ortis, di Foscolo; Platone in Italia, di Cuoco; L’assedio di Firenze, di Guerrazzi; Ettore Fieramosca e Niccolò 
de’ Lapi di D’Azeglio. Tra le opere storiche, il Saggio sulla rivoluzione di Napoli del 1799, di Cuoco; la Storia del reame di Napoli, di 
Colletta; la Storia d’Italia dal 1789 al 1814, la Storia dei popoli italiani e la Storia d’Italia, continuata da quella del Guicciardini sino al 
1789, di Botta; e La guerra del Vespro siciliano, di Amari. Tra i saggi politici, Del primato morale e civile degli italiani, di Gioberti; e 
Delle speranze d’Italia, di Balbo. Tra le opere di memorialistica, Le mie prigioni, di Pellico; e le Memorie, di Pepe. Tra i melodrammi, 
L’assedio di Corinto, Mosè e Guglielmo Tell, di Rossini; Donna Caritea, di Mercadante; Norma, di Bellini; Marino Faliero, di Donizetti; 
Nabucco, I Lombardi alla prima crociata, Ernani, Attila, Macbeth e La battaglia di Legnano, di Verdi. Dell’Alfieri “patriottico” è 
ricordato il Misogallo. In forma generica sono ricordati molte volte gli scritti di Mazzini.» (Banti, A., M., La nazione del 
Risorgimento, cit., pp. 45-46). L’elenco, ovviamente, non esaurisce l’universo semiotico risorgimentale, costellato anche di opere 
grafiche e di pittura che, soprattutto nel caso di Dante, contribuirono certamente a precisare e rafforzare l’idea di nazione , se 
ne proporrà a breve qualche esempio; mentre sull’impatto patriottico dei melodrammi ottocenteschi si veda Monterosso, R., 
La musica nel Risorgimento, Milano, Arte Lito-Tipografica, 1948. 
1216 Il tema è trattato anche in Leopardi, G., Sopra il monumento di Dante che si preparava in Firenze, e Ad Angelo Mai quand’ebbe 
trovato i libri di Cicerone della «Repubblica», in Id., Canti, cit. 
1217 Si veda Barocchi, P., La scoperta del ritratto di Dante nel Palazzo del Podestà. Dantismo letterario e figurativo, in Studi e ricerche di 
collezionismo e museografia Firenze 1820-1920, «Quaderni del Seminario di Storia della critica d’arte della Scuola Normale 
Superiore», 2, Pisa, 1985, pp. 151-177; e anche Dal ritratto di Dante alla mostra del Medio Evo 1840-1865, catalogo della mostra a 
cura di P. Barocchi e G. Gaeta Bertelà, Firenze, SPES, 1985. 
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Nello stesso periodo in Inghilterra, come si è visto nel capitolo precedente, 

veniva elaborata – soprattutto a cura dell’entourage mazziniana costituito a Londra da 

esuli e rifugiati politici – la visione di un Dante ribelle, eretico, profeta e riformatore 

religioso; mentre a Parigi, poco prima, Madame de Staël ne De la Littérature aveva 

elogiato il poeta per la sua «énergïe qui n’a riens d’analogue avec la littérature de son 

temps»1218 , e si confessava sua prima appassionata sostenitrice in Corinne ou l’Italie, 

memore dell’insegnamento di Vico:  

 

Le Dante, l’Homère des temps modernes, poète sacré de nos mystères religieux, héros de la 

pensée, plongea son génie dans le Styx, pour aborder à l’enfer, et son âme fut profonde comme 

les abîmes qu’il a decrit.1219 

 

In pieno Risorgimento questo Dante mitizzato e attualizzato è usato da Mazzini 

per mettere a fuoco per la prima volta i concetti di “nazione”, “passione”, “amor 

patrio”, “orgoglio” e “forza nazionale”; in Dell’amor patrio di Dante (1826) egli è infatti 

il primo a pensare l’unificazione territoriale come unione di una comunità sotto gli 

stessi ideali. Come per Cavour, anche per lui era di fondamentale importanza fare gli 

italiani assieme all’Italia e Dante, fautore di una riscossa del volgare contro l’erudito ed 

elitario latino ecclesiastico, è un perfetto esempio didattico a portata di mano. 

L’interpretazione politica e didascalica operata da Mazzini ne evidenzia l’alto senso 

civico e la statura morale e lo consacra caposcuola dell’«idioma illustre» che «dimostra 

la vera favella italiana non esser Tosca, Lombarda o d’altra Provincia; ma una sola, e 

di tutta la terra»1220. Il culto dantesco fondato in questi termini è destinato a lunga e 

duratura fortuna fino, per esempio, agli albori del primo conflitto mondiale, come 

testimonia una cartolina dantesca della collezione Baldassarri in cui il poeta è posto, in 

chiave propagandistico-irredentista, all’apice di un albero genealogico dei padri della 

grande patria tra Cavour e Garibaldi e al di sopra di Mazzini e di Vittorio Emanuele II.  

                                                 
1218 Necker, A. G., (Madame de Staël), De la Littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, vol. I, Parigi, Colburn, 
1812, pag. 246. 
1219 Necker, A. G. (Madame de Staël), Corinne ou l’Italie, Parigi, Nicolle, 1818, p. 53. 
1220 Mazzini, G., Dell’amor patrio di Dante, 1826-827, in Scritti, Edizione nazionale, vol. I, cap. I, cit., p. 17. Da rilevare come il 
discorso di Mazzini sia ovviamente tendenzioso o, per meglio dire, così ideale da travalicare le reali condizioni presenti 
nell’Italia dell’epoca, ulteriore segno del progetto politico dei suoi scritti e del suo pensiero (per esempio egli sorvola 
completamente, è bene ricordarlo, il secondo libro del De Monarchia nel quale l’autore si mostra addirittura favorevole alla 
restaurazione di un impero secondo il modello romano, che avesse come centro la Germania). Ricordava, infatti, Foscolo che 
un «Bolognese e un Milanese non si intenderebbero fra loro, se non dopo parecchi giorni di mutuo insegnamento.» cfr. 
Foscolo, U., Sulla lingua italiana. Discorso III, in, Opere edite e postume di Ugo Foscolo, vol. IV, Prose letterarie, Firenze, Le Monnier, 
1850, p. 187. 
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La propaganda interventista e nazionalista collega il “1848” e il “1916” in una 

visione globale di rinascita italiana che parte dai moti quarantottini e giunge fino ai 

primi anni della Grande Guerra entro la quale Dante sovrasta le tre capitali della nuova 

patria (Torino, Firenze, Roma), i suoi monarchi e governatori (Vittorio Emanuele II, 

Umberto I, Vittorio Emanuele III, Sidney Sonnino, Antonio Salandra) e i suoi strenui 

difensori e cantori (Cadorna, Carducci, D’Annunzio, Verdi): 

 

 

Fig. 2. Cartolina illustrata: I Fattori del Risorgimento Italiano 1848 – 1916 1221 

                                                 
1221 La didascalia recita: «XXX. I. a. I. Cartolina illustrata di cm 9 x 13,8. Milano, 18 giugno 1917. Ritratti di Dante, Camillo 
Cavour, Giuseppe Mazzini, Antonio Salandra, Giosuè Carducci, Giuseppe Garibaldi, Giuseppe Verdi, Sidney Sonnino, 
Gabriele D’Annunzio. Al centro i ritratti di Vittorio Emanuele II, Umberto I, Vittorio Emanuele III e del generale Cadorna, 
con gli stemmi dell’Italia e delle tre capitali.» cfr. Borgia, C., a cura di, Cartoline dantesche: la collezione Baldassarri, Firenze, Edizioni 
del Galluzzo, per la Fondazione Ezio Franceschini, 2009, p. 205 (sul CD-Rom allegato al volume la cartolina è segnata n. 244). 
Dante rimase il principale simbolo nazionale almeno fino alla prima guerra mondiale con la quale l’Italia riacquistò le terre che 
erano rimaste sotto il dominio austriaco e che non avevano visto riconosciute le loro aspirazioni di italianità. Le cartoline 
dantesche rispecchiano, da questo punto di vista, un filone specifico tra le cartoline di propaganda, quello del nazionalismo e 
dell’interventismo istigato soprattutto dal sentimento italiano dei territori ancora irredenti; testimonianze di un’aspirazione 
libertaria che, a partire dai primi moti indipendentisti del 1820-21, si protrasse fino almeno all’impresa di Fiume, annessa al 
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Dante si conferma dunque icona dell’unità nazionale oltre la presa di Roma e la 

grande guerra nel solco della propaganda mazziniana – di volta in volta politicamente 

rivista e corretta – percorrendo l’iconografia, la letteratura e anche il teatro in molteplici 

rivisitazioni drammatiche e musicali. Nel caso dell’egemone melodramma furono 

relativamente pochi gli esempi di messa in musica di celebri personaggi della Commedia 

meritevoli di nota, pur non essendo tratti direttamente dal testo dantesco1222: 

emblematico il caso della Pia dei Tolomei che Gaetano Donizetti mise in musica sulla 

base del magnifico libretto di Salvadore Cammarano e della omonima novella di 

Bartolomeo Sestini pubblicata nel 1822. Era il 18 febbraio 1837 e l’opera trionfò al 

teatro Apollo di Venezia (e poi a Senigallia) enfatizzando al massimo l’alone romantico 

della fragilità travolta dalla violenza che già da tempo caratterizzava l’eroina.  

Stesso discorso si potrebbe fare anche per i drammi, in prosa, che fin dall’inizio 

del secolo pullulano di riferimenti al poema: a partire certamente dalla Francesca da 

Rimini di Silvio Pellico il cui successo, subitaneo e duraturo, fu determinato in primis 

dalla forte connotazione virtuosa dei personaggi che colpirono il pubblico antiaustriaco 

milanese del 1815, dove andò in scena per la prima volta, nel mese di agosto, a opera 

della compagnia Marchionni, con la grande Carlotta come protagonista. È l’inizio di 

una serie foltissima di rivisitazioni che si può concludere idealmente a fine secolo con 

la Francesca da Rimini di Gabriele D’Annunzio interpretata nel 1901 da Eleonora 

Duse1223.  

                                                 
Regno d’Italia il 12 settembre 1919, con la quale D’Annunzio volle portare al suo estremo compimento il processo di 
unificazione. Sulla cartolina come strumento di propaganda introdotto a partire da metà Ottocento si rimanda all’appena citato 
Cartoline dantesche: la collezione Baldassarri alle pp. 3-5. 
1222 Nella trasposizione operistica donizettiana le brevi terzine dantesche si trasformarono in una vera e propria epopea visiva 
incentrata sul sopruso contro le donne, facendo della sventurata eroina un mito-modello che trovò fortuna anche su tela: il 
pittore Vincenzo Cabianca la dipinse, nel quadro intitolato Pia dei Tolomei condotta al castello di Maremma (1850 c.), mentre il 
marito aguzzino la conduce nel luogo di prigionia; così come i pittori Stefano Ussi (Pia de’ Tolomei, 1867) e Eliseo Sala (Pia de’ 
Tolomei, 1846) la effigiarono imprigionata nella rocca, triste e pallida in volto. Un ampio elenco dei soggetti danteschi messi in 
musica durante l’intero arco del XIX secolo, sia in Italia che nel resto d’Europa, ci viene offerto nel saggio di Roglieri, M., A., 
Appendix: Dante and Nineteenth-Century Music. Listing and Selective Bibliography, in appendice a Audeh, A., – Havely, N., Dante in 
the Long Nineteenth-Century, cit., pp. 372-390. Si sottolineano in particolare, limitandoci al solo versante italiano: Canto XXXIII 
di Dante, 1805, di Nicola Zingarelli; Canto XXXIII della Divina Commedia, 1828, di Gaetano Donizetti (versione cameristica per 
basso e piano forte, pensata per la voce del cantante Luigi Lablache); dello stesso anno è la Francesca da Rimini di Saverio 
Mercadante; risale al 1832 L’Ugolino di Dante di Francesco Morlacchi, che mise in musica anche una Francesca da Rimini nel 
1836; del 1837 è la già menzionata Pia de’ Tolomei di Donizetti; mentre del 1860 è la Piccarda Donati, di Leopoldo Marenco 
(melodramma in tre atti); e giungiamo, infine, alla Francesca da Rimini, 1890, di Antonio Bazzini e al trittico dantesco di Giuseppe 
Verdi con l’ “Ave Maria volgarizzata da Dante”, il “Padre Nostro” (messi in musica entrambi nel 1880) e le “Laudi alla Vergine 
Maria”, del 1898 (per approfondimenti sulle frequentazioni dantesche da parte di Verdi si rimanda al già citato Rostagno, A., 
Verdi e Dante. Alcune riflessioni, in «Dante e l’arte», 2, 2015, pp. 103-126.) 
1223 Ci si può fare un’idea del fenomeno, per una prima ricognizione, consultando la voce “Teatro”, a cura di G. Antonucci, 
in Enciclopedia dantesca, vol. V, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1984, pp. 530-533. Una più approfondita ricognizione 
invece ha permesso la creazione di un database consultando e incrociando la voce “Teatro” dell’Enciclopedia dantesca (Roma, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, cit.), la voce “Indice-Repertorio” dell’Enciclopedia dello Spettacolo (a cura di Silvio D’Amico, 
Roma, UNEDI, 1975), l’Archivio Multimediale degli Attori Italiani (AMAtI, Università degli Studi di Firenze, dip. SAGAS), 
effettuando ricerche alle voci “Attore”, “Compagnia” e “Soggetto” e il volume di Bosisio, P., Bentoglio, A., Cambiaghi, M., Il 
teatro drammatico a Milano dal Regno d’Italia all’unità (1805-1861), Roma, Bulzoni, 2010. Ulteriori informazioni sul teatro ispirato 
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Sui palcoscenici drammatici e musicali la fortuna di temi danteschi risale 

soprattutto all’influenza e alla forza divulgativa della declamazione, lirica o in prosa; e 

furono proprio i critici letterari e gli addetti del settore a cogliere spesso le potenzialità 

di un’ars oratoria condotta sulla scena dall’attore-cantore e performer che si faceva 

commentatore in proprio del testo dantesco, contribuendo ad allargare enormemente 

l’orizzonte di ricezione del poema e a rinvigorirne il culto. Le suggestioni del 

palcoscenico ebbero infatti una inevitabile e interessante ricaduta anche in ambito 

critico-letterario: e ci furono anche aspre e sferzanti critiche che mettevano in dubbio 

la qualità dello strabordare di messe in scene della Commedia in Italia e all’estero1224; ma 

da più parti si riconobbe pure che un Dante fatto rivivere sotto i lumi della ribalta fosse 

in grado di comunicare il poema con finezza e profondità contribuendo a colmare quel 

profondo divario fra la cultura ufficiale e il popolo (su cui si adoprò a intervenire anche 

Verdi in campo musicale) attraverso la costruzione di un immaginario collettivo nuovo 

con al centro personaggi-eroi riconoscibili e accessibili ad un’audience allargata1225. 

Curioso e suggestivo che a riconoscerlo coraggiosamente sia stato proprio uno dei 

maggiori dantisti ottocenteschi, Guido Mazzoni, che vide nel teatro la vera arma in più 

del «risveglio nazionale», in spregio alla censura e alle più alte autorità: 

                                                 
alla vita del poeta e ai suoi personaggi si possono trovare in: Del Balzo, C., Dante nel teatro, in «Nuova Antologia», serie IV, vol. 
CLXXXIX, maggio-giugno 1903, Roma, Direzione della Nuova Antologia, pp. 389-415; Id., Poesie di mille autori intorno a Dante, 
Roma, Forzani, 1889-1909 (15 voll.); Cesare, Levi, Dante “Dramatis Persona”, in «Archivio Storico Italiano», n. 79, 1921, pp. 
123-166; Ferrigni, M., Dante e il Teatro, in «Annali del teatro italiano», I, Milano, 1921, pp. 1-23 e Corrigan, B., Dante and Italian 
Theater: A Study in Dramatic Fashions, in «Dante Studies», n. LXXXIX, 1971, pp. 93-105. Alcune locandine e annunci teatrali 
attestanti la fortuna delle messinscena ottocentesche di soggetti d’ispirazione dantesca – recuperati presso il Fondo del Teatro 
Niccolini della Biblioteca dell’Archivio storico del Comune di Firenze e presso la Biblioteca Teatrale del Burcardo di Roma – 
sono riproposti, in una carrellata, nella sezione Appendice documentaria in appendice al presente lavoro (tra i manifesti emerge, 
in particolare, quello riguardante un “esperimento tragico” promosso da una compagnia di dilettanti che nel 1844 mise in 
scena al Teatro degli Infuocati - Teatro Niccolini di Firenze la Francesca da Rimini di Silvio Pellico per una raccolta fondi in 
favore dei danneggiati dalla grave esondazione dell’Arno avvenuta il 3 novembre 1844). 
1224 Si vedano: l’articolo del grande dantista Isidoro Del Lungo, Medio Evo dantesco sul teatro (in «Nuova Antologia», anno 37°, 
fasc. 725, 1 Marzo 1902, pp. 23-31) che ridimensiona – evidenziandone limiti, imprecisioni e licenze storiche – i precedenti 
drammi ottocenteschi esaltando invece la recente Francesca da Rimini di D’Annunzio; il pezzo Ancora Dante sulla scena (in «Il 
Marzocco», anno VIII, n. 34, 23 Agosto 1903, p. 1) in cui G. S. Gargano, prendendo in analisi la pièce inglese Dante and Beatrice 
(1903) di D. Rees e G. Jones, critica l’eccessivo zelo nell’accertamento della verità storica a scapito dell’elaborazione 
drammaturgica («No, non basta aver conoscenza di Dante per far rivivere nelle forme dell’arte la sua gigantesca figura; è 
meglio servirsi di quella conoscenza nei semplici e piani libri di divulgazione; o meglio ancora adoperarla per sé a sentire e a 
comprendere meglio l’opera immensa e profonda»), seppur riconoscendo la capacità di approfondimento storico di un culto 
dantesco che «nei paesi anglo-sassoni è veramente serio e grande, e la profondità severa di quell’altissimo intelletto è stata 
presso di loro, meglio che in Francia, indagata sicuramente in tutte le sue manifestazioni.»; e, infine, Le “sfortune” di Dante sul 
teatro di Cesare Levi (in «Il Marzocco», 19 Settembre 1920, p. 2) che, passando in rassegna i drammi danteschi dall’inizio 
dell’Ottocento al primo Novecento, tra gli altri, bacchetta anche il Dante di Victorien Sardou: «Come l’abile costruttore di 
macchinosi e pletorici drammi a fondo storico […] avrebbe potuto – tanto più essendo francese, cioè per natura refrattario a 
comprendere ciò che è straniero – penetrare  nella grande anima di Dante, sentire tutta l’altezza spirituale di questo nostro 
primo italiano? Né Sardou, né altri; né in passato, né in futuro; nessuno mai potrebbe – a meno d’essere un poeta pari a lui 
(ciò mi sembra estremamente raro) – riprodurre scenicamente la sua figura troppo alta: i “boccascena” dei nostri teatri sono 
troppo piccoli per accogliere i giganti». 
1225 Lo vedremo più avanti rifacendoci agli appelli di illustri romanzieri (Carlo Collodi e Edmondo De Amicis, su tutti) e di 
eminenti dantisti e letterati (come Guido Mazzoni e Enrico Panzacchi) particolarmente affascinati ed attratti dalle potenzialità 
divulgative offerte dal genere della declamazione grandattoriale. 
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Durante il risveglio nazionale le scene ebbero un’importanza, che, se per la bellezza non si voglia 

riconoscere quasi punto, resta capitale nella storia della letteratura nostra, doppiamente: perché 

non mai le produzioni drammatiche furono da noi tante, né tanto applaudite; e perché la 

commistione tra le scuole contendenti si manifesta in esse meglio che altrove. Mentre si 

maturavano alla patria i tempi nuovi, e le vicende del risorgimento politico s’incalzavano l’una 

su l’altra, il teatro, che si voleva «nazionale» era una diretta predicazione, era un’arme di guerra. 

Né in ciò differivano le tragedie classicheggianti dai drammi romanticheggianti, perché, se questi 

appartenevano alla scuola degli scrittori che si vantavan liberali, quelle procedevano dagli esempi 

dell’Alfieri […] Onde le continue forbiciate e rassettature dei censori imperiali, regi, ducali, 

granducali, pontifici; e le astute dissimulazioni e allusioni degli scrittori; e le interpretazioni, giuste 

o no, e le applicazioni, arbitrarie o no, fatte dal pubblico dei lettori e degli uditori. Il duca di 

Modena, in tal contrasto, giunse al punto di sciogliere i cordoni alla borsa, e nel 1842 aprì un 

concorso per un premio da ripartirsi tra le due compagnie drammatiche che meglio avessero 

saputo evitare lo scoglio «d’ingenerare negli animi avversione o dispregio delle più rispettabili 

autorità».1226 

 

L’entusiasmo del pubblico, più che i meriti dei drammaturghi, ne decretò il ruolo di 

strumento della causa risorgimentale:  

 

Fu dunque piuttosto il pubblico che gli autori a fare serio in quei decenni il teatro. Gli applausi 

scrosciavano per opere mediocri, solo che fossero d’intenzione patriottica; e se il Tenca ebbe 

ragione quando nel 1846 lamentò che, dei tanti drammi prodotti dalla giovane letteratura, 

nessuno avesse trovate accoglienze costanti e nessuno avesse data promessa di un teatro nuovo, 

veramente nazionale, converrà aggiungere che la varietà medesima, almeno apparente, degli 

spettacoli che di mano in mano facevan chiasso, giovava al ravvivarsi dell’entusiasmo nel teatro, 

e però all’affievolirsi degli animi, fuor del teatro, per la causa italiana.1227 

                                                 
1226 Si veda il paragrafo “Il teatro, arme patriottica.”, in Mazzoni, G., L’Ottocento, vol. II, Cap. XV - Il teatro a mezzo l’Ottocento, 
Milano, Vallardi, 1964, p. 165. A proposito dell’uso politico del teatro nell’Ottocento risorgimentale si veda anche, dello stesso 
autore, Glorie e memorie dell’arte e della civiltà d’Italia: discorsi e letture, Firenze, Alfani e Venturi, 1905, p. 357 e segg. Un interessante 
articolo apparso sulla rivista «La Lettura» del 1 gennaio 1916 testimonia l’importanza conferita alle performances dei comici 
in favore della causa patriottica anche al di fuori dell’edificio teatrale compiendo dei veri e propri “atti di italianità”, e Dante è 
sempre al centro delle operazioni: «Alla vigilia di lasciare Trento, dove aveva dato un breve e fortunato corso di recite colla 
sua compagnia, il capocomico Dominici volle compiere un atto d’ italianità. Riuniti i suoi comici, egli manifestò loro 
l’intenzione di deporre una corona, con un bel nastro bianco, rosso e verde, sul monumento a Dante. Naturalmente, bisognava 
portarla di notte. Gli scritturati approvarono la proposta del Dominici e ognuno di essi voleva assumersi l’incarico di portare 
la corona. Ma il capocomico si riservò il diritto ed il piacere di compiere la patriottica impresa. […] Egli appese la corona  in 
un punto molto in vista e quindi ritornò frettolosamente a casa, lieto, in cuor suo, d’averla fatta franca. Al mattino, immensa 
fu la gioia dei patriotti nell’ammirare la corona, che faceva bella mostra di sé sul monumento. Il fatto provocò i più vivi 
commenti e la polizia, non appena avvertita, mandò a togliere la corona. Ma troppo tardi, poiché essa era già stata veduta da 
moltissima gente. […] Così la Compagnia poté lasciare Trento senza ricevere molestie, colla soddisfazione di aver reso 
omaggio a Dante e gabbata l’astuta polizia austriaca.» cfr. Cauda, G., La propaganda italiana dei comici nelle terre irredente, in «La 
Lettura», Anno XVI, n. 1, 1° gennaio 1916, pp. 85-87, qui citato a p. 85. Sull’importante ruolo assegnato al teatro e, in 
particolare, ai Grandi Attori (su tutti, i precursori: Carlotta Marchionni, nella Francesca da Rimini del Pellico, 1815, o nella Pia 
dei Tolomei del Marenco, 1836, e Gustavo Modena nelle sue celebri “dantate”), nell’opera di divulgazione degli ideali e dei valori 
patriottico-nazionali si veda anche il contributo di Ferdinando Martini, Per Carlotta Marchionni (Discorso pronunciato in Pescia il 9 
settembre 1894 inaugurandosi nel teatro di Pescia una lapide in memoria della attrice illustre.), in Id., Al teatro, Firenze, Bemporad & Figlio, 
1895, pp. 259-271. 
1227 Cfr. il paragrafo “Il teatro, arme patriottica.”, in Mazzoni, G., L’Ottocento, vol. II, cit., ibidem. 
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Mazzoni dunque sottolinea la forza e l’efficacia di questo connubio teatro-impegno 

politico, dove nella varietà di un’offerta spettacolare di scarsa qualità e solo 

superficialmente patriottica spiccarono le declamazioni di episodi del poema tenute da 

valenti attori, capaci tecnicamente di esercitare sul pubblico una forte suggestione. Il 

suo occhio si sofferma in particolare su colui che, ormai da tempo, la critica teatrale 

più accreditata considera il capostipite del fenomeno grandattoriale ottocentesco, 

nonché uno dei maggiori interpreti di Dante sulla scena: Gustavo Modena. Nelle sue 

performances il grande dantista riconobbe, oltre alla perizia tecnica, la matrice e il 

fondamento politico dell’impronta mazziniana: 

 

Ogni volta che Gustavo Modena, il quale pensò a un dramma su Dante e Fra Dolcino, si 

compiaceva declamare dal palcoscenico le invettive dantesche, non faceva che ridurre ad effetto 

d’immediata commozione il desiderio della propaganda che era implicita allora nel culto di 

Dante. Da questo avrebbero tratta un giorno gl’Italiani l’arte poetica e la ispirazione pel dramma 

sociale-religioso che alla patria ed all’umanità occorreva: è un’altra preveggenza del Mazzini che, 

senza discuterne, dobbiamo avere presente per penetrare in tali idee e in tali pratiche della 

propaganda dantesca. Abbiamo del Modena una confessione preziosa. Quando egli declamava 

pubblicamente la Commedia, si prefiggeva soltanto di far conoscere al popolo italiano il cittadino 

poeta che «primo riconobbe la necessità di muovere guerra e di distruggere il papato», e che «se 

ebbe un torto al mondo si fu quello d’aver avuto fede nei re e negli stranieri». Per ciò fingeva, 

sul palcoscenico, di essere ne’ panni del poeta, mentre componeva o improvvisava episodii della 

Commedia, oppure nell’atto di emendarla qua e là o di declamare a sé stesso i proprii versi per 

giudicare l’effetto.1228 

  

Ed è sempre il Mazzoni critico-teatrale, approfondendo la tecnica scenica 

dell’interpretazione grandattorica dantesca, ad affermare che 

 

la massima difficoltà che ha da superare un lettore di Dante a me pare che sia questa: il poema è 

autobiografico, e nel tempo stesso rappresenta le cose e le anime in modo tale che il lettore mal 

può guardarsi dal cadere nella declamazione drammatica. Ernesto Rossi, per esempio, che tanto 

valeva per altre parti, a me non riusciva quale lo avrei voluto io, perché faceva quell’episodio dei 

ladri non tanto un racconto quanto un’oggettiva raffigurazione. Il Modena, no. Veniva in scena 

nelle sembianze di Dante, e aveva quivi accanto, seduto su un leggìo, un giovinetto vestito 

anch’esso secondo le fogge del Trecento. Dante aveva già composto il canto; era allora nel 

correggerlo, compierlo, dettarlo; e in fare ciò si riaccendeva, rivedeva con la fantasia i suoi luoghi 

immaginati, riudiva le voci, si moveva come un veggente insieme consapevole dell’arte e di sé. E 

                                                 
1228 Cfr. il paragrafo “IV. Dante nella propaganda mazziniana e giobertiana. Le declamazioni di Gustavo Modena” in Mazzoni, 
G., Dante nell’inizio e nel vigore del Risorgimento, fa parte di D’Ovidio, F., Dante e l’Italia: Nel VI centenario della morte del Poeta 
MCMXXI, Roma, Soc. An. Poligrafica Italiana, 1921, pp. 347-380, qui a p. 364. 
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consapevole era il Modena della patria; e scriveva che: «I nostri odierni dolori spiegano assai 

meglio la Divina Commedia che non la parola morta delle glosse. Ogni esule scenda in sé, e vi 

troverà la rivelazione del movente e dello scopo di Dante. Se oggi non è inteso il poema, ei 

rimarrà in eterno un indovinello». Oh nel gesto, nella parola del Modena, tutti sentivano non pur 

Dante, ma anche la patria!1229 

 

A dispetto di riconosciute difficoltà, la declamazione delle terzine sortisce 

impareggiabili esiti, nei termini di fruttuosa veicolazione dei contenuti, grazie a 

interpretazioni di qualità che, come nel caso del Modena, o del Rossi, erano in grado 

di raggiungere il grande pubblico utilizzando il gesto al pari della parola. Proprio nel 

format declamatorio modeniano i maggiori critici del tempo, sia letterati che uomini di 

teatro, identificarono il più efficace contributo alla causa del poema divulgato presso il 

popolo in chiave di propaganda unitaria come non riuscivano a fare le miriadi di 

commenti e glosse fino ad allora prodotti; la testimonianza del Mazzoni è da questo 

punto di vista un esempio eclatante e autorevolissimo (ma ne forniremo altre in 

seguito). I prossimi paragrafi ci confermeranno che le interpretazioni dantesche del 

grande attore (così come quelle dei suoi maggiori discepoli quali Adelaide Ristori, 

Ernesto Rossi e Tommaso Salvini) sconfessano quegli assunti accademico-filologici 

che giudicavano l’approccio alla Commedia un’operazione lontana dalle masse, riservata 

a pochi dotti e cultori della materia che si arrogavano l’esclusività di lezioni e lecturae 

dantis accademiche1230. Ad osservarlo è il critico letterario e dantista Giuseppe Lando 

Passerini commentando un articolo di Rodolfo Renier: 

                                                 
1229 Proseguendo, l’osservazione del dantista è suffragata dal reperimento di una recensione riguardante proprio una delle 
“dantate” del Modena andata in scena al teatro Niccolini di Firenze nel 1860: «Trovo, in un numero della Nazione del 1860, 
ciò che vi scriveva un cronista per una serata nel teatro Niccolini: e, rileggendo, come un alito caldo ci venterà sulla faccia: 
“Nel canto XXVII del Paradiso accadde una mezza rivoluzione; e alle terzine dove San Pietro esclama: Non fu nostra intenzion 
ch’a destra mano/De’ nostri successor parte sedesse,/Parte dall’altra, del popol cristiano;/Né che le chiavi, che mi fur concesse,/Divenisser segnacolo 
in vessillo/Che contra i battezzati combattesse; a queste terribili parole, declamate con un accento scrutans cordia et renes, tutta la platea 
si levò in piedi urlando con frenesia, quasi intendesse simultaneamente applaudire al grande artista e protestare di nuovo 
contro le stragi di Perugia e contro i massacri che sta pertinacemente meditando la corte di Roma!” », cfr. Mazzoni, G., Il teatro 
tra il 1849 e il 1861, Conferenza detta, per la serie La Vita Italiana nel Risorgimento, il 10 marzo 1900, in Firenze; e poi raccolta 
dalla memoria e dagli appunti, in Id., Glorie e memorie dell’Arte e della civiltà d’Italia. Discorsi e letture, Firenze, Alfani e Venturi, 
1905, pp. 359-393, qui alle pp. 366-367. Con “stragi di Perugia” si indicano, all’interno della seconda guerra d’indipendenza 
(27 aprile 1859-12 luglio 1859), gli avvenimenti storici risorgimentali avvenuti il 20 giugno 1859 a Perugia, ad opere delle 
truppe pontificie. In tale data le truppe dei reggimenti svizzeri inviate da papa Pio IX attaccarono i cittadini del capoluogo 
umbro che si erano ribellati al dominio dello Stato della Chiesa, procedendo all’occupazione della città, al saccheggio e al 
massacro dei civili. 
1230 Guido Mazzoni ci ricorda che l’istituzione ottocentesca della lectura dantis andò di pari passo con il fiorire, repentino e 
diffuso, delle Società dantesche sia sul territorio nazionale che all’estero. La prima lectura dantis ebbe luogo a Firenze in 
Orsanmichele (dove ancora oggi ha sede la Società Dantesca Italiana, presso il Palagio dell’Arte della Lana) il 27 aprile 1889: 
«Unificata o quasi l’Italia, codesto buon avviamento di studii modernamente metodici, e spogli quasi sempre, almeno 
nell’intenzione prima, da pregiudizi sentimentali, era naturale che si convertisse in un rapido moto verso una meta più dritta: 
e allora si venne nell’idea che soltanto una società di studiosi potesse, raccogliendo e dirigendo le forze disperse, conseguire 
presto e bene l’intento degnissimo. Da ciò, per invito del Sindaco di Firenze nel 1888, la costituzione della Società dantesca 
italiana: di cui non devo rammentare le benemerenze. Ma neppur devo tacerne, che col promuovere in Firenze la pubblica 
lettura del poema (esempio seguito in molte altre città d’Italia) venne anch’essa molte volte, sebbene ciò non entrasse nel suo 



 422 

Dante merita bene di essere letto e studiato: ma letto e studiato, a solo scopo di scienza, nella 

scuola classica e ne’ nostri Atenei; studiato sol da scolari ben preparati ad intenderlo, letto solo 

da uomini molto gravi di ogni erudizione, che all’opera dedicata e difficile rechino la 

preparazione necessaria e posseggano facoltà disparate di psicologi e di stilisti, unite a cognizioni 

profonde di storia, di filologia, di filosofia. Dante, infine, deve avere il suo culto; ma un culto 

severo, di sacerdoti arcigni e di neofiti bene iniziati al gran mistero, che lo vagheggino e lo 

intendano nella vita che fu sua, nel pensiero e nella storia che furono i suoi. Dunque, uno studio, 

diremo così, di laboratorio; uno studio di cosa morta, assai sterile o utile solamente a pochi, e 

del quale devon trapelare, poiché nulla ne possono intendere, le ignare moltitudini!1231 

 

Il drastico ed elitistico auspicio di Passerini/Renier di ridimensionare la 

“dantomania” in voga tra Otto e Novecento, è antitetico a quello ‘democratico’ di 

Guido Mazzoni, sostenitore di una divulgazione ampia e non elitaria del capolavoro 

                                                 
proposito, a rinfocolare il sentimento patriottico verso le terre irredente, e a offrirgli il destro degli applausi che, mentre lo 
manifestavano, lo propagavano. Chi scrive queste righe ebbe l’onore, infatti, di dar principio il 27 aprile 1889 nella sala 
d’Orsanmichele a tali letture: e può però meglio di ogni altro attestare come fin dal primo discorso la materia dantesca fosse 
e da lui e dal consenso dell’uditorio animata dal patriottismo che è come fatale (valga il senso alto della voce), per noi Italiani, 
nel culto del massimo nostro poeta» (cfr. Mazzoni, G., Dante nell’inizio e nel vigore del Risorgimento, paragrafo VIII. “La critica 
storica e il culto di Dante dalla metà dell’Ottocento. La Società Dantesca Italiana e la Società Dante Alighieri”, cit., p. 377). 
Nella cultura occidentale della seconda metà del XIX secolo la nascita delle società dantesche, sulla base di programmi di 
restauro del testo fondato su protocolli filologici di ermeneutica storico-critica di matrice positivista, risponde all’esigenza 
generale di conferire dignità scientifica al culto di Dante officiato durante il Romanticismo in Italia e idealmente culminato 
con le onoranze fiorentine tributate al poeta nella primavera del 1865. Tuttavia – soprattutto a causa di circostanze storiche di 
una rivoluzione nazionale che aveva polarizzato la produzione letteraria e della sopravvivenza di un culto dantesco legato a 
una antiquata tradizione retorica e grammaticale – prima che in Italia si possa parlare di filologia dantesca bisogna aspettare 
l’ultimo quarto del secolo, quello che separa le feste dantesche del 1865 dalla fondazione della Società Dantesca Italiana (1888); 
ecco perché il vento del nuovo dantismo spirò in prima istanza dall’estero, soprattutto dall’Europa settentrionale e dal mondo 
anglosassone. La prima delle società dantesche europee fu inaugura a Dresda nel 1865 (Deutsche Dante-Gesellschaft) e a undici 
anni di distanza, il 24 novembre 1876 nacque la seconda ad Oxford (Oxford Dante Society). Terza fra le società che maggiormente 
hanno contribuito allo sviluppo degli studi danteschi in età contemporanea fu la Dante Society of America che nacque nel 1880 
in continuità con l’ormai istituzionalizzata tradizione dantesca inaugurata dalle lezioni dantesche tenute da Lorenzo Da Ponte 
al Columbia College di New York nel primo quarto del XIX secolo. Per approfondimenti sulla storia delle istituzioni delle 
società dantesche in Italia e nel mondo si rimanda al saggio di Enrico Ghidetti, Le società dantesche, in Querci, E., a cura di, 
Dante vittorioso. Il mito di Dante nell’Ottocento, cit., pp. 53-66 oltre che alla doverosa lettura del già citato saggio di Francesco 
Mazzoni, Il culto di Dante nell’Ottocento e la Società Dantesca Italiana, in «Studi danteschi», Società Dantesca Italiana, vol. LXXI, 
2006, Firenze, Sansoni, pp. 335-359. Sulla storia della lectura dantis fiorentina, invece, si consiglia Coglievina, L., La “Lectura 
Dantis” in Orsanmichele, in La Società Dantesca Italiana 1888-1988, Convegno Internazionale, Firenze, 24-26 novembre 1988, 
Palazzo Vecchio - Palazzo Medici Riccardi-Palagio dell’Arte della Lana, atti a cura di R. Abardo, Milano-Napoli, Ricciardi, 
1995, pp. 119-149. 
1231 Cfr. Passerini, G., L., Con Dante e per Dante!, in «Il Marzocco», Anno VIII, n. 16, 19 Aprile 1903, p. 1. In un articolo 
precedente, significativamente intitolato Dantofilia, Dantologia, Dantomania e apparso sul “Fanfulla della domenica” del 12 aprile 
1903 (Roma, Anno XXV, n. 15), il prof. Rodolfo Renier si era sfogato contro il trasmodare del culto dantesco e specialmente 
contro la lettura pubblica e multipla del poema, fatta cioè da più espositori, in quanto esposta al solo ludibrio di intellettuali 
della buona società attratti esclusivamente dalle doti istrioniche e fisiche del performer di turno: «Ma in tanto fervore che il 
ventesimo secolo creditò dal decimonono, non bastava parlare agli occhi, bisognava parlare agli occhi insieme ed agli orecchi. 
Ed ecco di nuovo il povero Dante sulla scena, con vesti e fogge non dissimili da quelle che già lo avevano rivestito e adornato 
nelle rappresentazioni del sec. XIX: ecco La fille de Dante di Jules Bois, […] ecco il Dante di Vittoriano Sardou […] Ed ecco da 
ultimo i conferenzieri: i grandi, i mediocri, i piccoli, i minimi conferenzieri; che leggono, che chiosano, che illuminano Dante 
e l’opera sua maggiore a Firenze, a Roma, a Napoli, a Milano, a Padova, a Genova, a Palermo: ed ecco la gara della lectura 
Dantis, la quale lectura sarà perfezionata si spera, con l’acconcio accompagnamento di proiezioni luminose, rappresentanti su 
pareti bianche le scene terrifiche dell’Inferno, o quelle dolci e confortevoli del Purgatorio, o quelle fulgide del Paradiso, mentre 
il pubblico ammirerà al buio come nei teatri germanici si assaporano le armonie wagneriane.» (cfr. Renier, R., Dantofilia, 
Dantologia, Dantomania, in “Fanfulla della domenica”, cit.). L’articolo del Renier è da considerarsi fra le prime e lucide analisi 
delle cause e delle ripercussioni novecentesche del culto dantesco risorgimentale. 
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della nostra letteratura, a cui dovrebbe associarsi anche la più onesta critica letteraria 

per la sua capacità di unire una popolazione divisa da secoli in forza del suo carattere 

nazionale unanimemente riconosciuto: 

 

Nessun altro popolo (la Bibbia è collettiva) ha una cotale e cotanta opera d’arte, personale e 

nazionale nel tempo medesimo, quale e quanta è la Commedia. Da ciò, durante il Risorgimento, 

l’inevitabile e l’utile uso, e, se vuolsí, talvolta abuso, che gl’Italiani ne fecero. Né hanno gl’Italiani 

oggi da arrossirne quasi di colpa verso gli studii propriamente critici; perché è di chi coltivi questi 

con larghezza d’intelletto il capire la vera e profonda unità da cui sono collegati l’un l’altro i 

diversi modi di sentire e di gustare e d’intendere e di spiegare un capolavoro nazionale; 

contingente, sì, nel tempo e nello spazio; capace, per altro, di assumere da grado a grado le 

colorazioni dell’affetto e i moti della vita, secondo la luce che l’investa, e secondo l’impulso che 

riceva, dalla fantasia e dall’animo della gente onde fu originato.1232 

 

Come vedremo a breve, le performances dantesche tenute da fini dicitori, esperti 

nell’arte della declamazione, trasmisero al grande pubblico, negli anni cruciali in cui 

maturavano le idee di stato unitario, un forte sentimento nazionale. Per farci un’idea 

delle proporzioni di questo diffuso revival dantesco ottocentesco, tutto spostato sul lato 

della performance, ci viene in soccorso l’arte pittorica; infatti non sembra affatto casuale 

che una tela dipinta nella seconda metà del secolo dal pittore e patriota fiorentino 

Stefano Ussi1233 rievochi, emblematicamente, la prima volta in cui direttamente dal 

popolo partì a gran voce la richiesta dell’istituzione di un ciclo di pubbliche 

declamazioni dei canti del poema: 

 

                                                 
1232 Mazzoni, G., Dante nell’inizio e nel vigore del Risorgimento, cit., p. 380. 
1233 Ussi (1822-1901) studiò presso l’Accademia di Belle Arti di Firenze dal 1837 al 1850. Nel 1848 interruppe gli studi per 
andare a combattere a Montanara (cruciale battaglia della prima guerra di indipendenza), dove fu fatto prigioniero e tradotto 
in Austria per essere incarcerato. Dall’esperienza di guerra trasse spunto per il dipinto L’esule che dall’Alpe guarda l’Italia (1851) 
e per i disegni del Ritratto di giovane volontario (1848, Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi, Firenze). Rientrato a Firenze, nel 
1849 vinse il concorso triennale indetto dall’Accademia di Belle Arti con il dipinto La resurrezione di Lazzaro, ottenendo il 
pensionato per continuare gli studi a Roma, dove eseguì il dipinto in oggetto Boccaccio che spiega Dante nella Chiesa di Santo Stefano. 
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         Fig. 3. Stefano Ussi, Boccaccio che spiega Dante nella chiesa di Santo Stefano, 1854.1234 

 

Si tratta della raffigurazione del primo vero performer-divulgatore della Divina 

Commedia, Giovanni Boccaccio, mentre è impegnato, nell’anno 1373, a tenere nella 

chiesa fiorentina di Santo Stefano in Badia pubbliche letture della prima cantica del 

capolavoro dell’Alighieri a beneficio dei suoi concittadini. Nel prossimo paragrafo 

analizzeremo proprio il ruolo assunto dalla declamazione, grandattorica e di 

professionisti della dizione, nella trasmissione di un testo, come la Commedia, in una 

fase storica in cui l’ “ars declamatoria” assume un rilievo assoluto nella manualistica 

recitativa (teatrale e non), rifacendosi spesso proprio a esempi danteschi. In questo 

ulteriore percorso della fortuna dantesca potremo inoltre verificare una netta riduzione 

della presunta distanza tra genere lirico (declamazione canora) e genere drammatico 

(declamazione recitata). Passeremo successivamente in rassegna i più o meno oscuri 

protagonisti di questa vicenda e i momenti culmine in cui la parola recitata o cantata 

ad alta voce ha suggellato la fortuna della Commedia e il culto del suo autore. 

 

 

 

                                                 
1234 L’immagine (conservata presso l’Università degli Studi di Firenze, Dipartimento di Italianistica) è stata ripresa da 
Mazzocca, F., Fortuna visiva e interpretazioni di Dante nella cultura artistica tra la Restaurazione e il Risorgimento, in Galli Michero, L., a 
cura di, Restituzioni: Lo studiolo del collezionista restaurato: il Gabinetto dantesco del Museo Poldi Pezzoli, cit., p. 61, cui si rimanda per le 
tante traduzioni su tela, soprattutto di metà Ottocento, degli episodi correlati alla vita di Dante e a celebri brani del suo poema. 
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4.2. DANTE DECLAMATO1235: CANTATO, PARLATO O SCANDITO. 

 

Silvio D’Amico, in uno scritto del 1921, nel VI centenario della morte 

dell’Alighieri, riflette sulla capacità propria dei “dicitori di versi”, del passato e presenti, 

di farsi «interpreti non alla guisa degli attori, ma interpreti alla guisa dei commentatori 

e dei critici»1236, in grado, nei casi eccelsi, di far percepire all’uditore bellezze e 

profondità peculiari e distingue due macro categorie dell’arte del porgere la parola, 

ognuna ispirata a principi opposti, che contemplano la possibilità, da parte 

dell’esecutore, di far sentire in maniera più o meno forte (o di non far sentire affatto) 

la musicalità e la ritmicità del verso:  

 

La prima categoria […] è quella che s’ispira al principio del verso parlato, ed è composta 

principalmente, se non esclusivamente, di attori. Essa ha avuto il suo massimo rappresentante 

nientemeno che in Gustavo Modena; ed ha per norma fondamentale nientemeno che quella di 

non far sentire il verso. […] l’altra scuola, quella in opposizione alla precedente s’ispira al principio 

del verso scandìto. Questa sostiene, naturalmente, che il verso dev’essere fatto sentire: e non 

soltanto il verso, ma la rima, se c’è, e gli accenti tutti, e le dieresi, e le cesure, e quant’altro il poeta 

ha, certo non senza una intima ragione, adoperato e curato nel suo lavoro. Quindi ogni verso 

dev’essere reso qual’è in realtà, un organismo avente unità e vita propria.1237 

 

Da una parte dunque c’è la scuola del “verso parlato” («conseguenza del realismo 

che gli attori nostri, col Modena alla testa, vollero vittoriosamente portare sulla scena 

in reazione alla cantilena di cui pare si fosse abusato in passato»)1238, la meno apprezzata 

da lui, a causa dell’arbitraria manipolazione del testo poetico ai fini della resa 

                                                 
1235 Il verbo “declamare”, di derivazione latina (“gridare dall’alto”), indica per convenzione comune il «recitare prosa o versi 
con intonazione solenne, talora sottolineando la frase col gesto […] In musica, intonare la frase verbale seguendo dappresso 
l’interpunzione e le flessioni che essa avrebbe in un parlare oratorio o altrimenti commosso» (cfr. voce “declamare” in 
Vocabolario Treccani). Il vocabolo è usato prevalentemente nelle lingue francese, inglese, italiana e spagnola e comincia a circolare 
frequentemente con il diffondersi della letteratura romanza descrivendo l’azione compiuta da un “professionista del porgere 
la parola” (fosse esso un attore, un politico, un banditore, un predicatore, un avvocato o un sacerdote) che si elevava 
fisicamente sull’uditorio e, dall’alto, pronunciava a viva voce un discorso: “de-clamava”, per l’appunto. Interessa qui 
sottolineare l’eterogeneità del significato del termine prestabile ad un discorso investigativo che contempli tanto la pratica del 
recitare prosa o versi, quanto quello del cantare una frase verbale. Infatti, per testimonianza di molti musicologi dell’antichità, 
la pratica fu con ogni probabilità la naturale premessa per lo sviluppo della tecnica della voce impostata con sostegno 
diaframmatico, come afferma il musicologo Francesco Bellotto in un recente saggio sul tema: «le lingue romanze, quella italiana 
e francese in particolare (caratterizzate da sillabazione attorno a vocali brevi/lunghe e deboli/forti), possiedono attitudini 
prosodiche ‘musicali’, e dunque descrivibili – almeno per sommi capi – secondo le categorie di intensità, durata e frequenza 
dei suoni.» (cfr. Bellotto, F., Declamare la musica: il caso de Il conte Ugolino di Donizetti in Fornoni, F., a cura di, Donizetti in scena: 
attualità del testo-spettacolo, Atti del Convegno internazionale, Bergamo 12-14 ottobre 2012, Bergamo, Fondazione Donizetti, 
2014, pp. 297-329, qui a p. 297). 
1236 Appendice. I dicitori di versi, Conferenza tenuta nella Sala della Società degli Autori di Roma il 1° giugno 1914, in D’Amico, 
S., Maschere. Note su l’interpretazione scenica, Roma, Mondadori, 1921, pp. 191-219, qui citato a p. 205.  
1237 Ivi, pp. 206, 213. 
1238 Ivi, p. 206-207. 
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drammatica1239; fanno eccezione però le performances del suo capostipite, Gustavo 

Modena, soprattutto nelle sue interpretazioni dantesche: 

 

Gustavo Modena a’ suoi tempi ha sollevato deliri d’entusiasmo con la recitazione di Dante. Come lo 

recitava? Camuffato da Dante: col lucco, con le bende, e col naso finto. Davanti a lui sedeva un ragazzo, 

vestito da amanuense, che figurava di scrivere. Egli dettava, passeggiando e come improvvisando il poema, 

con un rotolo di pergamena in mano (?). Con che inflessioni realistiche possiamo desumerlo dai racconti 

di chi ci dice che, nell’apostrofe famosa del XIX dell’Inferno, egli esclamava: Ahi Costantin, di quanto mal fu 

matre/la tua conversion … e poi, riprendendosi non la tua conversion, ma quella dote…; la quale ripresa era 

ammirata come un capolavoro di psicologia dantesca. Meglio: alla fine del canto di Francesca, racconta 

l’Andrei, il Modena, cominciato l’ultimo verso E caddi… sostava un momento, come cercando un’immagine 

che non riusciva ad afferrare: in quella, il rotolo di pergamena gli scivolava di mano, cadendo a terra: ed 

ecco Modena additarla e dettare: … come corpo morto cade. Nel quale esempio, a parte la sciocchezza di voler 

suscitare dalla lieve pergamena la immagine del tonfo d’un corpo, si rivela tutta la mentalità puerilmente 

veristica e antipoetica dell’attore. E basterebbe riflettere a questi soli due fatti, e al successo enorme, inaudito 

con cui le sue dizioni dantesche erano accolte dal pubblico anche colto, anche dotto, per decidere le più 

esitanti convinzioni sul valore nullo del plauso d’una folla in materia di poesia. Ma il Modena, anche 

attraverso i suoi errori fondamentali era un artista: e, ammesso senza concederlo il principio del verso parlato, 

doveva tuttavia, a quanto raccontano i testimoni, esser meraviglioso di verità e di potenza nei particolari 

drammatici dei canti.1240 

 

La «turba de’ suoi seguaci», fra cui è annoverato il figlio d’arte Gustavo Salvini, 

che dal maestro raccolsero «tutti i suoi difetti e nessuna delle sue virtù»1241, sono spesso 

scaduti in tecnicismi attoriali, compiacenti verso il pubblico, calcando con enfasi 

manieristica su alcuni passaggi particolarmente suggestivi: 

 

Gustavo Salvini, dopo aver fatto smorfie, salti e contorcimenti fantastici per descrivere la morte 

del conte Ugolino, urla alla fine: Innocenti facea l’età novella, / novella Tebe, Uguccione e il Brigata, e poi 

cambiando tono e facendo il saluto al pubblico e gli altri duo, che il canto suso appella.1242 

 

Eppure queste “licenze poetiche”, queste pause studiate, queste calcolate 

intromissioni, suscitavano grande entusiasmo e consenso nel pubblico, popolare e 

d’élite, proprio perché l’attrazione principale era costituita dal fenomeno grandattoriale 

                                                 
1239 «se il principio di “non far sentire il verso” fu conseguenza del realismo che gli attori nostri, col Modena in testa, intorno 
alla prima metà del secolo scorso vollero vittoriosamente portare sulla scena, bisogna riconoscere che quanto era stato una 
conquista vera nel teatro comico, e, in certi limiti anche nella tragedia, fu addirittura una follia nella dizione lirica. Il verso 
d’una azione comica e anche tragica può e deve, fino a un certo punto, essere parlato, per ragioni troppo evidenti. Ma il verso 
lirico (che, tra parentesi, nessuno poi fa l’obbligo all’attore di recitare) il verso lirico parlato, spezzato, prosaicizzato, 
drammatizzato, spogliato d’ogni soffio poetico, scarnificato di tutte quelle risorse metriche e di quegli accorgimenti tecnici che 
gli danno anima e incanto, è la cima dell’assurdo. Ora quest’assurdo è elevato a canone fondamentale degli attori (quasi tutti) 
che si rannodano a questa scuola, e dagli altri dicitori (non pochi) che ne seguono le orme.» (ivi, p. 207). 
1240 Ivi, pp. 208-209. 
1241 Ivi, p. 209. 
1242 Ivi, p. 210. 
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in sé, con la sua capacità di variatio sul tema noto (già molto apprezzata, come abbiamo 

visto, negli imprevedibili improvvisatori sette e ottocenteschi). Lo stupore e il 

rinnovarsi della sorpresa del meraviglioso e dell’artefatto, soprattutto nei particolari 

drammatici, rinsaldavano così un orizzonte d’attesa che col tempo era divenuto vera e 

propria modalità abituale dello “stare a teatro”, luogo per eccellenza in cui nel XIX 

secolo rito sociale e comportamenti quotidiani si intrecciavano strettamente nel segno 

della “teatralità”1243. Anche D’Amico evidenzia in un passaggio questo apprezzamento 

trasversale e policentrico per la “squisitezza” della dizione: 

 

tutto ciò, ho detto ripetutamente, entusiasma il pubblico: e non mica quello dei teatri popolari; 

bensì quello intelligente, quello delle élites, quello dei circoli letterari, quello dei salotti 

intellettuali, quello dei critici che il giorno appresso scrivono gli elogi del dicitore «squisito». 

Tanto la folla, anche culta, ha l’abitudine dell’applauso dopo un bell’urlo saputo sostituire in 

tempo da un improvviso mutamento di voce!1244 

 

Dall’altra parte, invece, vi è la scuola del “verso scandito”, i cui maggiori 

interpreti, subentrano al Modena sulle scene italiane tardo ottocentesche e primo 

novecentesche, all’affacciarsi dell’attore naturalista e mattatore. Fra di essi, nell’elenco 

di D’Amico, il meno conosciuto Ferruccio Garavaglia1245 precede i celebri nomi di 

Ermete Zacconi e Ruggero Ruggeri – su cui ci soffermeremo più avanti – e viene 

elogiato quale fenomeno raro per le sue portentose qualità di dicitore in particolare nel 

XXXI del Paradiso: 

 

                                                 
1243 «Va notato che il senso della teatralità come cambiamento di grado della convenzionalità del comportamento era proprio 
particolarmente della cultura tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo, avvezza a combinare insieme in una stessa 
rappresentazione teatrale la tragedia, la commedia e il balletto, in modo addirittura che “lo stesso interprete declamava nella 
tragedia, motteggiava nella commedia, cantava nell’opera e gestiva nella pantomima”», cfr. Lotman, J., Teatro e teatralità nel XIX 
secolo, in Da Rousseau a Tolstoj. Saggi sulla cultura russa, cit., p. 148; per la citazione interna al testo si veda Grossman, L., Puškin v 
teatral’nych kreslach. Kartiny russkoj sceny 1817-1820 godov, Leningrad, 1926, p. 6, messo in nota dallo stesso Lotman. 
1244 Appendice. I dicitori di versi, in D’Amico, S., Maschere. Note su l’interpretazione scenica, cit., p. 212. 
1245 Ferruccio Garavaglia (1868-1912), pur essendo annoverato tra gli attori minori di fine Ottocento e primo Novecento, 
«conservò spiccati tratti di originalità, sia nello stile della recitazione, innervata su un naturalismo moderato, a tratti 
classicheggiante, segnato tuttavia da eccentricità grottesche, sia nelle sue doti di regista e di allestitore di spettacoli corali e 
imponenti. Recitò tra l’altro nelle Compagnie di Gaetano Sbodio, Giovanni Emanuel, Cesare Rossi e Luigi Rasi, raggiungendo 
il culmine della sua carriera nell’impresa della Compagnia Stabile Romana di Edoardo Boutet, dove mise in scena La Nave di 
D’Annunzio.» cfr. la voce “Garavaglia, Ferruccio” dell’Archivio Multimediale degli Attori Italiani (AMAtI) cui si rimanda per 
approfondite e dettagliate notizie su vita, carriera e interpretazioni dell’attore. Al di là di ogni possibile riscontro documentario, 
le testimonianze mettono comunque in luce in Garavaglia un profilo estremamente versatile, per certi versi simile a molti altri 
grandi attori suoi contemporanei, soprattutto per quanto riguarda le abilità vocali che Silvio D’Amico sottolinea in relazione 
alla declamazione dantesca definendo l’attore «dicitore stupendo del XXXI del Paradiso», recitato «con una semplicità e 
un’aderenza straordinarie, in una assoluta assenza d’istrionismo» (cfr. D’Amico, S., Dante e gli attori, in La vita del teatro: cronache, 
polemiche e note varie, Vol. I, 1914-1921, Gli anni di guerra e della crisi, a cura di Alessandro D’Amico, Roma, Bulzoni, 1994, pp. 
394-398, qui a p. 398). 
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Il canto XXXI del Paradiso, capolavoro della poesia umana, tanto lontano dai soliti effetti e 

lenocinii della recitazione rumorosa quanto è presso alle cime più pure dell’arte e del Dio di cui 

manifesta la gloria, era sentito e reso dal Garavaglia con una semplicità e con un’aderenza 

incomparabili. La sua voce di gola si faceva indicibilmente limpida nella melodia trasparente delle 

terzine che scorrevano leggere e insieme gravi di senso arcano: tutta la luce bianca che raggia da 

quel canto percoteva gli occhi e l’anime: i sensi della musica celestiale, del candore, dell’oro, del 

frullo delle ali angeliche, della fragranza paradisiaca, si fondevano in una voluttà sola: gli spiriti 

trasumanati respiravano l’alito della rosa eterea.1246  

 

Nella declamazione dantesca di Garavaglia sembrano convivere cioè le necessità 

del “far sentire il verso” (peculiarità della scuola del “verso scandito”) con quelle del 

“far sentire l’interpretazione” (come raccomandato dai fautori del “verso parlato”) nel 

rispetto più assoluto del testo: 

 

E tutto questo perché con un equilibrio tanto più mirabile in quanto sembrava raggiunto senza 

sforzo, il Garavaglia procedeva di strofe in strofe dichiarando semplicemente e apertamente ogni 

frase, ogni parola, posando su ogni accento, battendo su ogni rima, sostando su ogni dieresi, 

dicendo insomma per quanto gli era possibile la poesia com’è scritta, aspirando egli pel primo 

l’ebrezza sovrumana dell’etere e della luce che emana da quel canto.1247 

 

Esibizioni simili, continua D’Amico, «sono fenomeni rari. Così rari, che si 

riducono a casi fortuiti». Soltanto l’interpretazione dantesca del ben più celebre 

Ruggero Ruggeri sembra raggiungere gli stessi vertici: 

 

Ruggero Ruggeri ammanta d’una pallida melodia sempre uguale ogni lirica che dice: certo nel 

suo canto di Francesca l’inferno non tumultua, nella sua canzone per la morte di Giuseppe Verdi 

la sinfonia delle strofe non si compone in una magnificenza pienamente classica: tutt’i versi che 

escon dalle sue labbre son pervasi da una tale quale levità romantica: ma come squisitamente! E 

questo scrupoloso cantore del verso non è mai monotono: ecco un prodigio.1248 

 

Il dibattito critico del primo Novecento, insomma, come testimoniano le 

autorevoli riflessioni di D’Amico, fotografa un panorama artistico-spettacolare in cui 

la declamazione del verso poetico – “parlata” o “scandita” ad alta voce – era ormai 

entrata nel canone degli specialisti della parola (dagli attori di ogni livello ai dilettanti, 

dai fini dicitori agli insegnanti di dizione) a conferma della diffusione capillare del 

                                                 
1246 Appendice. I dicitori di versi, in D’Amico, S., Maschere. Note su l’interpretazione scenica, cit., p. 216. 
1247 Ibidem. 
1248 Ivi, p. 218. 
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fenomeno nell’antropologia sociale dell’epoca. Il problema era quello di conciliare il 

rigore filologico dell’esibizione con la sua massima forza comunicativa e divulgativa 

presso un uditorio più ampio possibile, facendo concordare il senso logico a quello 

lirico: 

 

Ma appunto questo è il problema: cantare il verso senza far la cantilena; contemperare le esigenze 

del significato delle parole con l’armonia metrica, il senso logico col senso lirico. La questione è 

qui: difficile, ma non insolubile per chi abbia intuito di poeta, dal momento che i due sensi sono 

fusi, son dipendenti, derivano l’uno dall’altro, emergendo dall’armonia stessa del metro: e non è 

possibile dare a un d’essi il giusto valore senza che l’altro l’acquisti automaticamente.1249 

 

Un dilemma teorico-pratico con al centro la Commedia che viene massicciamente 

utilizzata non solo dagli attori (come registrato dai manuali di declamazione e di 

recitazione dell’epoca, che analizzeremo più avanti); ma anche per la formazione 

canora dei cantanti (una sorta di “declamazione musicale”), fino ad essere oggetto di 

messa in musica da parte di famosi compositori del tempo, come nel caso del XXXIII 

dell’Inferno musicato da Gaetano Donizetti nel 1826, che vedremo a breve.  

Questa straordinaria fortuna ottocentesca del verso declamato va 

contestualizzata e ricondotta ad una tradizione che vedeva, ormai da secoli, abbinati e 

intrecciati tra di loro l’insegnamento e la pratica della parola “recitata” a quello della 

parola “cantata”. In effetti per oltre tre secoli in Europa, tra Seicento e inizio 

Novecento, le lezioni di declamazione costituivano una componente fondamentale 

all’interno della didattica del canto drammatico. La materia era normalmente insegnata 

dagli stessi docenti di canto, tant’è vero che, quando nascono le prime strutture di 

formazione professionale tra Sette e Ottocento, il percorso viene istituzionalizzato: 

accade nei conservatori di Venezia, Napoli e Parigi, dove gli allievi frequentano l’École 

impériale de chant et déclamation e nel Conservatorio di Milano, primo in Italia a dotarsi di 

una cattedra specializzata in declamazione separata dal canto (così come fu tra le prime 

a dotarsi di una cattedra per lo studio del ballo)1250.  

                                                 
1249 Ivi, p. 215. 
1250 Per approfondimenti si veda il già citato saggio di Francesco Bellotto, Declamare la musica: il caso de Il conte Ugolino di Donizetti, 
in cui si fa riferimento alla formazione iniziale del grande compositore Gaetano Donizetti che tra il 1806 e il 1814 prese lezioni 
di “Canto e declamazione musicale” presso il maestro Francesco Salari nella scuola di Bergamo, il cui regolamento, come 
riportato nel saggio, prevede che il «Maestro di canto […] è tenuto d’istruire i giovanetti anche nella declamazione musicale» 
(cfr. Regolamento delle Lezioni Caritatevoli di Musica addette alla cappella di S. Maria Maggiore sotto la direzione della Congregazione di Carità 
di Bergamo, Bergamo, Crescini, 1812, cap. VII, p. 11, estratto da Bellotto, F., Declamare la musica: il caso de Il conte Ugolino di 
Donizetti, cit., nota 2, p. 298). 
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Il musicologo Davide Daolmi conferma che, sul principiare del XIX secolo, il 

poliedrico termine “declamazione” connotava una pluralità di significati; con esso 

infatti 

 

si indicavano tutti gli addestramenti propri della recitazione, non solo quindi la pronuncia e il 

modo di porgere la voce, ma anche il gesto, i movimenti sulla scena, la scelta delle posizioni più 

‘espressive’ etc. […] Del resto tradizionalmente era l’insegnante di canto a impartire i rudimenti 

attoriali.1251  

 

L’abbinamento della formazione coreutica a quella declamatorio-attoriale era 

un’esigenza molto sentita ai tempi, a maggior ragione su piazze di tradizionale fama e 

prestigio come Milano, «dove la presenza di un teatro come la Scala imponeva, più che 

in provincia, la formazione di virtuosi, non solo coristi»1252. L’ambito disciplinare 

riguardava dunque tutto quel settore che nei conservatori novecenteschi verrà 

compreso dalla cosiddetta “Arte scenica” e, molto più recentemente, in seguito alla 

riforma attuata dalla legge n. 508 del 19991253, dalla “Teoria e tecnica 

dell’interpretazione”. Non è tuttavia semplice stabilire coordinate certe su quando e 

dove il termine andò ad incanalarsi nella poliedrica accezione proposta da Daolmi; più 

evidente invece appare il mantenimento di una certa apertura del suo significato da 

parte dei principali trattatisti musicali e teatrali, tra Sette e Ottocento, nell’ottica di una 

formazione scenico-espressiva poliedrica e versatile che poneva sullo stesso piano, e 

dunque propedeutici tra loro, il “saper cantare” e il “saper recitare”. Lo sottolineava 

già Francesco Algarotti nel 1755 riferendosi al «ben recitare» posto a fondamento della 

musica vocale giudicato «parte essenzialissima del dramma» non disgiuntamente dal 

sapersi muovere in scena e dal saper pronunziare la lingua con impeccabile dizione e 

maestria affabulatoria: 

 

La buona composizion musica per altro, avutosi riguardo all’effetto che dee produrre, non è il 

tutto; questo dipende in gran parte anche dal modo, con che ella viene eseguita da’ cantori. […] 

A’ più di loro non è mai caduto in pensiero quanto sarebbe prima di ogni altra cosa necessario, 

che imparassero a ben pronunziare la propria lingua, a ben articolare, e farsi intendere, e a non 

iscambiare, come avviene loro assai volte, un vocabolo con l’altro. […] L’andare dipoi de’ nostri 

                                                 
1251 Cfr. Daolmi, D., Alle origini del Conservatorio di Milano: l’alibi del modello francese e le sorti dell’opera italiana, s. l., s. e., s. d., p. 13, 
consultabile online all’indirizzo http://www.examenapium.it/studi/conservatorio.pdf . 
1252 Ibidem. 
1253 XIII Legislatura, Legge 21 dicembre 1999, n. 508, pubblicato nella Gazzetta Ufficiale 4 gennaio 2000, n. 2, Riforma delle 
Accademie di belle arti, dell’Accademia nazionale di danza, dell’Accademia nazionale di arte drammatica, degli Istituti superiori 
per le industrie artistiche, dei Conservatori di musica e degli Istituti musicali pareggiati. Consultabile online all’indirizzo 
http://www.miur.it/0006Menu_C/0012Docume/0098Normat/1128Riform_cf4.htm . 

http://www.examenapium.it/studi/conservatorio.pdf
http://www.miur.it/0006Menu_C/0012Docume/0098Normat/1128Riform_cf4.htm
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attori, gli atteggiamenti loro, il portamento della vita, i moti della persona non discordano punto 

dalla poca grazia, che ei mostrano nel pronunziare, e nello esprimersi. […] Così nel recitativo. 

Oltre il gesto, che è tutto proprio dell’attore, certe sospensioni, certe piccole pause, il calcar più 

un luogo che in un altro già non si possono scrivere; dipendono in tutto anch’esse dalla 

intelligenza sua propria. E in ciò principalmente consiste quel fior di espressione, che colpisce le 

parole nella mente, e nel cuore di chi ascolta. Disordini che si verrebono in gran parte a tor via, 

quando quello che è il fondamento primo della musica non fosse l’ultimo de’ pensieri così del 

maestro, come de’ cantori, quando il recitativo, parte essenzialissima del dramma, non fosse e 

nella composizione, e nella esecuzione così disformato e negletto come egli è presentemente, 

quando le arie medesime fossero ben recitate. Allora solamente potranno essere udite anch’esse 

con vero diletto, e troveranno la via del cuore; e quello pure intende di dire, come avvertiva colui, 

il cartello dell’opera, dove è scritto si recita per musica, e non è scritto si canta.1254 

 

Successivamente, nel 1768, Jean-Jacques Rousseau definì la parola déclamation 

introducendo per la prima volta la distinzione fra accento grammaticale e accento 

oratorio: «c’est en Musique, l’art de rendre, par les inflexions & le nombre de la 

Mélodie, l’Accent grammatical & l’Accent oratoire (Voyez Accent, Récitatif)»1255. 

Sull’onda rousseauiana arriviamo quindi ai primi decenni dell’Ottocento, quando il 

vocabolo sembra essere ormai impiegato da tutti gli addetti ai lavori – sia del teatro di 

prosa che di quello operistico – nonostante gli ammonimenti e le distinzioni 

terminologiche suggeriti dal grande attore tragico François-Joseph Talma che, con 

lucide riflessioni ispirate dal maestro Lekain1256, enfatizzò l’accezione drammatica 

dell’actio («mettre en action, agir») rispetto a quella statica della locutio («dire»)1257.  

                                                 
1254 Della maniera del cantare, e del recitare in Algarotti, F., Saggio sopra l’opera in musica, Livorno, Coltellini, 1763, (prima edizione 
Venezia, Pasquali, 1755) pp. 40-43, 45. Consultabile anche sulla piattaforma online archive.org all’indirizzo internet: 
https://archive.org/stream/saggiosopraloper00alga#page/40/mode/2up/search. Su termini e toni molto simili a quelli 
dell’Algarotti si allineano i precedenti ragionamenti dell’accademico filarmonico cesenate Pierfrancesco Tosi esposti nel 1723 
nel trattato Opinioni de’ cantori antichi e moderni o sieno Osservazioni sopra il canto figurato: «Sono senza numero i difetti, e gli abusi 
insoffribili, che ne’ Recitativi si fanno sentire, e conoscere da chi li commette. Proccurerò di notarne diversi Teatrali, acciò il 
Maestro possa emendarli. V’è chi canta il Recitativo della Scena come quello della Chiesa, o della Camera. V’è chi per troppo 
interessarsi abbaja. V’è chi lo dice in segreto, e chi confuso […] Chi lo canta svogliato, e chi astratto. Chi non lo intende, e chi 
non lo fa intendere. […] Chi non lo pronunzia, e chi non l’esprime. […] Chi lo parla, e chi lo fischia. […] V’è chi strida, chi 
urla, e chi stuona. E cogli errori di chi si allontana al naturale, v’è chi quel massimo di non pensare all’obbligo della correzione. 
Con troppo nociva negligenza trascurano i moderni Maestri l’istruzione di tutti i Recitativi a’ loro Scolari, poiché in oggi lo 
studio dell’espressiva, o non è considerato come necessario, o è vilipeso come antico. E pur dovrebbero giornalmente 
avvedersi, che oltre all’obbligo di saperli cantare, sono quelli che insegnano di recitare;» cfr. Del Recitativo, in Tosi, P., Opinioni 
de’ cantori antichi e moderni, Bologna, Lelio dalla Volpe, 1723, pp. 42-43 (consultabile online all’indirizzo internet: 
https://archive.org/stream/opinionidecantor00tosi#page/n3/mode/2up).  
1255 Cfr. ad vocem DÉCLAMATION, in Rousseau, J. J., Dictionnaire de musique, Paris, Duchesne, 1768, p. 140 (consultabile online 
all’indirizzo: https://archive.org/stream/dictionnairedemu00rous#page/140/mode/2up). 
1256 Nome d’arte per Henri Louis Kain (1729-1788), noto soprattutto per le riflessioni sulla natura della recitazione espresse 
nel suo libro di memorie (Memoires de Lekain, precedes de reflexions sur cet acteur, et sur l’art théâtral par M. Talma, Paris, Etienne 
Ledoux Libraire, 1825) stampato soltanto nel 1825 a cura dell’attore Talma che fu poi considerato il suo erede più diretto e 
degno sia nelle modalità recitative, sia nella riflessione teorica su di esse. 
1257 Così recita la prima annotazione del suo scritto Quelques réflexions sur Le Kain et sur l’art dramatique: «C’est peut-être ici le lieu 
de reveler l’impropriété du mot déclamation, dont on se sert exprimer l’art du comédien. Ce terme, qui semble désigner autre 
chose que le débit naturel, qui porte avec lui l’idée d’une certaine énonciation de convention, et dont l’emploi remonte 

https://archive.org/stream/saggiosopraloper00alga#page/40/mode/2up/search
https://archive.org/stream/opinionidecantor00tosi#page/n3/mode/2up
https://archive.org/stream/dictionnairedemu00rous#page/140/mode/2up
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Risulta infine utile citare – per evidenziare una certa polisemia del termine nella sua 

trattazione e concezione ottocentesca – la definizione del trattatista e compositore 

austriaco Peter Lichtenthal, che, nel Dizionario e bibliografia della musica del 1826, offre 

un’interessante catena di significati oscillanti tra “cantare”, “declamare”, “recitare” e 

“solito parlare”: 

 

DECLAMAZIONE, s. f., è un parlare, leggere o recitare, analogo alla varietà e gradazione de’ 

sentimenti più vivaci, che accompagnano i pensieri. Il significato della Declamazione è minore 

del cantare, maggiore del solito parlare, e diverso del solito recitare.1258 

 

E vi aggiunge, come postilla, una raccomandazione al cantore: 

 

La Declamazione musicale consiste nell’arte di rendere colle inflessioni e col numero della 

melodia, l’accento grammaticale ed oratorio. Abbenché nel Canto i suoni acquistino una 

modificazione dall’organo di voce, e si pratichino in tutt’altro rapporto che nel discorso, 

nullameno è d’uopo che anche il cantante osservi un’esatta Declamazione consimile alla 

Declamazione rettorica.1259 

 

A inizio Ottocento, dunque, nella trattatistica di settore la declamazione musicale e 

quella retorica si accavallano e, auspicabilmente, si completano per la formazione del 

cantante-performer a beneficio della crescita del suo organo vocale. In tal senso la 

Commedia funge da cartina tornasole con uno dei suoi episodi più celebri e celebrati, 

quello del conte Ugolino: exemplum mirabile, in questo caso, dell’interessante definizione 

del “verso declamato con musica” che vide diverse messinscene, operistiche e teatrali, 

durante tutto l’arco romantico.  

                                                 
probablement à l’époque où la tragédie était en effet chantée, a, j’en suis sûr, souvent donné une fausse direction aux études 
des jeunes acteurs. En effet, déclamer, c’est parler avec emphase; donc l’art de la déclamation est l’art de parler comme on ne 

parle pas. D’ailleurs, il me paraît bizarre d’employer, pour désigner un art, un terme dont on se sert en me ̂me temps pour en 
faire la critique. Je serais fort embarrassé d’y substituer une expression plus convenable. Jouer la tragédie donne plutôt l’idée 
d’un amusement que d’un art; dire la tragédie me paraît une locution froide, et me semble n’exprimer que le simple débit sans 
action. Les Anglais se servent de plusieurs termes qui rendent mieux l’idée: to perform tragedy, exécuter la tragédie; to act a part, 
agir un rôle. Nous avons bien le substantif acteur, mais nous n’avons pas le verbe qui devrait rendre l’idée de mettre en action, 
agir.» cfr. Talma, F. J., Réflexions sur Lekain et sur l’art théâtral, Paris, Tenré, 1825, pp. 6-7. 
1258 Lichtenthal, P., Dizionario e bibliografia della musica, Vol. I, Milano, Fontana, 1826, p. 223 (consultabile online all’indirizzo: 
https://books.google.it/books?id=xgJhl7Qo43MC&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=o
nepage&q&f=false ).  
1259 Sembra opportuno e suggestivo citare integralmente la definizione proposta da Peter Lichtenthal a proposito del termine 
“declamazione” poiché essa sembra offrire (come avevamo visto fare nel secondo capitolo anche all’improvvisatore Francesco 
Gianni per il genere della poesia estemporanea, con la sua Legislazione poetico-estemporanea del 1795) un canovaccio di regole 
rudimentali all’uso del fine-dicitore da tenere ben a mente in preparazione di una performance: «Le leggi principali della 
Declamazione sono: I) di rispettare la prosodia sotto il rapporto della durata de’ suoni, in paragone del valore delle sillabe; 2) 
di mettere a debito luogo ed a proposito gli effetti inaspettati, di non allontanarsi che di rado dall’armonia semplice, e di non 
moltiplicar troppo le ricercate modulazioni; 3) di conformarsi al tuono che conviene ad ogni personaggio, rispetto al suo 
grado, carattere, età, ed alla situazione in cui si trova.» Ibidem. 

https://books.google.it/books?id=xgJhl7Qo43MC&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.it/books?id=xgJhl7Qo43MC&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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Da sempre declamato ad alta voce da professionisti e studenti1260, il XXXIII 

dell’Inferno assunse, soprattutto nel XIX secolo, un valore emblematico per attori e 

declamatori di ogni sorta1261, costituendo una splendida pagina teatrale con una 

vastissima tavolozza di intenzioni, una trama tragica e avvincente, passaggi repentini 

tra discorso diretto e indiretto, e apparati scenografici di rara efficacia1262. Basterebbe 

questo a spiegare l’interesse anche di molti compositori di musica vocale1263. Le 

cronologie provano che nella prima metà dell’Ottocento il soggetto toccò il massimo 

successo, e ciò avvenne indistintamente sia nel teatro di parola che nella musica 

strumentale (ma è possibile allargare il discorso anche alla trasposizione su tela)1264. 

Come afferma Antonio Rostagno in un importante saggio sulla fortuna dantesca nella 

musica ottocentesca: 

 

nel momento in cui la temperatura romantica inizia a rialzarsi, immediatamente 

l’ambigua e monumentale figura di Ugolino torna in primo piano, anche per il suo 

elevatissimo quoziente emotivo.1265  

                                                 
1260 Abbiamo potuto appurare il percorso di questa lunga tradizione legata all’oralità nei primi due capitoli nel trattare in 
proposito del “parlar e recitar cantando” di tradizione cinque e seicentesca; dei repertori dei poeti improvvisatori sette e 
ottocenteschi e, successivamente, della manualistica scolastica postunitaria. 
1261 Si consideri che fra i testi d’antologia per lo studio della declamazione pubblicati nell’Ottocento gli autori utilizzarono 
proprio il canto XXXIII dell’Inferno. Ne vedremo a breve qualche esempio (Bidera, 1828; Morrocchesi, 1832; Suzzara, 1844, 
ecc…). 
1262 «Sono ormai cinque secoli che si legge la Divina Commedia. Supponiamo non mai nata la presente questione, non mai 
venuto in mente ad alcuno il noto concetto. Supponiamo che ad uno s’interroghino gl’innumerabili leggitori di Dante, 
chiedendo loro quale reputino il più tetro, il più patetico, il più commovente fra gli episodii che vi s’incontrano. Lo stesso 
genio della musica s’inviti a sceglierne alcuno per attemperarvi i suoi più flebili e più lugubri concenti. Tutti si dichiareranno 
per quel d’Ugolino. […] Ed in vero l’effetto che la lettura di quell’episodio produce sopra chiunque abbia un cuore, rende 
manifesta l’intenzione del poeta d’eccitare altrettanto di compassione verso Ugolino, quanto d’ira e d’avversione contro 
Ruggieri.» cfr. Gazzeri, G., Considerazioni del professore Giuseppe Gazzeri intorno al vero senso di quel verso di Dante: «Poscia più che il 
dolor potè il digiuno» Inf. c. 33. v. 75., Firenze, Pezzati, 1826, pp. 14-15 (il testo è consultabile online all’indirizzo internet: 
https://archive.org/stream/bub_gb_a4a4PsFuI1gC#page/n13/mode/2up/search ). 
1263 Non è un caso, come analizzato nel primo capitolo, che la prima composizione realizzata secondo la tecnica del “parlar 
cantando” è proprio un Conte Ugolino composto da Vincenzo Galilei per la Camerata de’ Bardi alla fine del Cinquecento; fatto 
riportato all’attenzione sette e ottocentesca dalla riedizione dei trattati di musica seicenteschi di Giovanni Battista Doni: «Per 
la qual cosa animato il Galilei a tentare cose nuove, e aiutato massimamente dal Sig. Giovanni, fu il primo a comporre melodie 
a una voce sola, avendo modulato quel compassionevole lamento del Conte Ugolino scritto da Dante, che egli medesimo 
cantò molto soavemente sopra un concerto di Viole.», cfr. il Capitolo IX., Dell’origine ch’ebbe a’ tempi nostri il cantare in 
Scena., in De’ trattati di musica di Gio. Battista Doni patrizio fiorentino […] raccolti e pubblicati per opera di Anton Francesco Gori, Tomo 
II, Firenze 1763, p. 23 (consultabile online, sulla piattaforma books.google.it, all’indirizzo internet: 
https://books.google.it/books?id=ELVCAAAAcAAJ&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v
=onepage&q=Ugolino&f=false).  
1264 Per cui si rimanda a Romanticismo storico: Celebrazioni per il centenario di Francesco Domenico Guerrazzi, Firenze, La Meridiana di 
Palazzo Pitti, Dicembre 1973/Febbraio 1974, Firenze, Centro Di, 1974; in particolare si vedano la Sezione IV., “I grandi 
personaggi della poesia romantica” (sui dipinti ispiratisi a Francesca da Rimini, Conte Ugolino, Pia de’ Tolomei e Piccarda 
Donati, pp. 326-345) e la Sezione X.,“Gli uomini illustri” (sulle pitture ispirate da episodi biografici dell’Alighieri, pp. 385-
392). 
1265 Rostagno, A., Dante nella musica dell’Ottocento, «Atti e Memorie dell’Arcadia», 2, 2013, pp. 175-241, qui citato a p. 188. Per 
una panoramica generale sulla fortuna dantesca nella musica dell’Ottocento oltre al saggio di Rostagno si rimanda a: 
Bonaventura, A., Dante e la musica, Livorno, Giusti, 1904 (questo va considerato il testo-base di riferimento; il primo, inoltre, 
che contenga un Elenco delle composizioni musicali ispirate da Dante, pp. 329-336, cui ancor oggi si rifanno anche le più recenti 
pubblicazioni, italiane straniere); Roglieri, M., A., Dante and Music: Musical Adaptations of the «Commedia» from Sixteenth Century to 

https://archive.org/stream/bub_gb_a4a4PsFuI1gC#page/n13/mode/2up/search
https://books.google.it/books?id=ELVCAAAAcAAJ&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q=Ugolino&f=false
https://books.google.it/books?id=ELVCAAAAcAAJ&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q=Ugolino&f=false
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Limitando lo sguardo a quei compositori che hanno adoperato le terzine 

dantesche come se si trattasse di un vero e proprio libretto1266, citeremo certamente: 

il Dante nel Canto XXXIII dell’Inferno (1805)1267 di Nicola Zingarelli; le due versioni 

di Francesco Morlacchi Cantata a Voce sola di Soprano1268 del 1808 e Della Divina 

Commedia di Dante Alighieri1269 del 1834 e, infine, Il canto XXXIII della Divina Commedia 

di Dante (Il Conte Ugolino) posto in musica da Gaetano Donizetti (1826)1270. L’ancora 

giovanissimo studente Francesco Morlacchi si esercitava già nel 1808 nella 

composizione vocale proprio sull’Ugolino affermato e riconosciuto testo di 

riferimento. Ancor più esplicito è il titolo che l’autore riporta nel frontespizio della 

versione del 1834: Canto XXXIII dell’Inferno: declamato con musica. In proposito Paolo 

Peretti – riferendosi anche alla trasposizione in musica di brani danteschi operata 

da Luigi Confidati nel 18201271– parla di una complessiva struttura formale «vicina 

a quella di una cantata da camera a voce sola, con il consueto alternarsi di pezzi 

                                                 
the Present, Aldershot, Ashgate, 2001; The Dante Encyclopedia, a cura di Richard Lansing, New York, Routledge, 2010, pp. 905-
906. 
1266 Ed escludendo dunque lavori su medesimo soggetto ma basati, anziché sui versi di Dante, su libretti originali come quelli 
di Ditters von Dittersdorf (Ugolino, opera del 1796); di Ignaz Xaver Seyfried (Ugolino oder Der Hungerturm, opera del 1821) e di 
Domenico Ronzani (Ugolino della Gherardesca, balletto del 1856). Sarebbe impresa ardua, e non funzionale a questa trattazione, 
quella di condurre una sistematica e universale ricerca sulla Divina Commedia posta in musica nell’Ottoceno; cioè 
sull’intonazione di versi ed episodi tratti dal maggior poema della nostra letteratura e sulle composizioni vocali-strumentali o 
solo strumentali e sinfoniche ad esso, e da esso, variamente ispirate: su tutte, la celeberrima Dante-Symphonie di Liszt (1856-
1857). Ecco perché citeremo soltanto i casi più evidenti ed emblematici di composizioni musicali ottocentesche al cui interno 
le terzine dantesche trovano spazio come pezzi cantati alla stregua delle arie operistiche e per le quali rimandiamo a Rostagno, 
A., Dante nella musica dell’Ottocento, cit., e a Peretti, P., La «Divina Commedia» in musica. Dante e i compositori marchigiani nell’Ottocento 
e primo Novecento, in «Studia picena», LXXVIII, 2013, pp. 277-351, che offrono dettagliate e puntuali analisi stilistiche delle 
opere con partiture a fronte. 
1267 Dante nel Canto XXXIII dell’Inferno. Musica del Sig. D. Niccolò Zingarelli, copia conservata presso l’archivio musicale 
dell’Accademia nazionale di Santa Cecilia. Altra versione, a stampa: Canto XXXIII di Dante/ messo in musica dal maestro Zingarelli, 
Firenze, Cipriani, s.d. (copie a Firenze, Biblioteca del conservatorio L. Cherubini e a Napoli, Biblioteca del conservatorio S. 
Pietro a Majella). Secondo Carlida Steffan la composizione risale al primo decennio dell’Ottocento (cfr. Id., Cantar per salotti. 
La musica vocale italiana da camera (1800-1850): testi, contesti e consumo, in «Musicalia. Annuario internazionale di studi musicologici», 
2/2005, pp. 137-138, poi edito come monografia Cantar per salotti. La musica vocale italiana da camera (1800-1850): testi, contesti e 
consumo, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 2007). 
1268 Composizione giovanile del 1808 dedicata a «S. E. il Sig. Conte Stefano Sanvitale Fondatore dell’Orfanotrofio di 
Fontanellato»: Cantata a Voce sola di Soprano, con accompagnamento di due Violini Viola, e Violoncello. La Poesia e porzione del Canto 
xxxiii. della Divina Commedia. L’Inferno del Dante. Posta in Musica per Studio, da Francesco Morlacchi, Biblioteca Palatina di Parma, 
segnatura Corradi Cervi Ms. M.C.C.12.b.  
1269 Della Divina Commedia di Dante Alighieri: parte del Canto XXXIII dell’Inferno: declamato con musica [...] dal Cav.e Morlacchi, Milano, 
Ricordi, 1834.  
1270 L’autografo è conservato al Conservatorio “Giuseppe Verdi” di Milano: Il canto XXXIII della Divina Commedia di Dante (Il 
conte Ugolino). Posto in musica per voce di Basso con accompagnamento di pianoforte, e dedicato all’esimio cantante Luigi Lablache dal maestro 
Gaetano Donizetti, composto a Napoli e datato in frontespizio «10 Aprile 1826». Nell’Appendice documentaria è riportata invece la 
pagina iniziale del componimento edito, con medesimo titolo, nel 1843 sulle pagine di «Antologia classica musicale pubblicata 
dalla Gazzetta Musicale di Milano», Anno II, 1843. L’opera donizettiana ispirata alle terzine dantesche, fece riferimento 
all’edizione padovana della Commedia pubblicata nel 1822 con la dedica al Cav. Vincenzo Monti: La Divina Commedia di Dante 
Alighieri col comento del p. Baldassarre Lombardi […] Edizione stimatissima, dedicata a Vincenzo Monti, I, Padova, Tipografia della 
Minerva, 1822. 
1271 Alcuni tratti della Divina Commedia di Dante Alighieri posti in musica da Luigi Confidati, Roma, Cencetti & Ratti, 1820. Ricordiamo 
che Confidati in quest’opera mise in musica i più noti luoghi della Commedia: Iscrizione su la Porta dell’Inferno. Nel Canto III di 
Dante / A Voce di Tenore; Episodio di Francesca da Rimini. Nel Canto V di Dante / A Voce di Soprano e La morte del Conte Ugolino. 
Nel Canto XXXIII di Dante / A Voce di Basso.  



 435 

aperti (recitativi) e chiusi, assimilabili alle arie»1272 ed in cui risultano distribuiti, in 

un’articolata composizione, i versi dell’episodio dantesco. Il discorso può essere 

esteso a tutte le composizioni citate. Il termine “cantata”1273, contenitore dai 

molteplici utilizzi, è quello più adoperato dagli autori e dai critici per i diversi Ugolino 

messi in musica. Ben documentato è anche il caso di Zingarelli, per il quale 

Rostagno scrive:  

 

Zingarelli adotta una forma di scena drammatica; Dante costruisce infatti questo penultimo 

canto dell’Inferno come una narrazione a segmenti chiusi, interrotta da commenti e pause liriche 

di Ugolino. In tal modo il compositore può agevolmente alternare recitativi e ariosi in forma 

chiusa; per segmentare in questo modo, Zingarelli deve individuare alcuni punti di cesura, in cui 

chiudere con una cadenza forte, deve ‘sceneggiare’ la materia narrativa; e tali interruzioni 

cadenzali impongono ripetizioni di parti di testo non tanto a scopo significante (non per 

sottolineare singoli concetti), quanto a scopo formale (per concludere il processo sintattico 

musicale). Perciò il testo subisce sistematicamente forzature, manipolazioni non motivate (se 

non musicalmente), che nella prospettiva del purismo dantesco suonano come intrusioni 

indebite e difficilmente tollerabili.1274 

 

La tendenza prevalente, insomma, è di assecondare ed enfatizzare, con un 

andamento rapsodico, la natura declamatoria, fluente e narrativa del passo dantesco 

preferendo a melodie regolari troppo caratterizzate, e per questo facilmente 

riconoscibili, strutture più vicine ad uno stile recitativo che esaltassero il testo, spesso 

ripetendone integralmente delle parti1275. Ecco perché la definizione di “declamato con 

musica”, introdotta da Morlacchi, appare come la più pertinente per descrivere il 

genere in oggetto, proprio in quanto circoscrive esempi di riuscita coniugazione tra 

partitura cantata e recitata e, di conseguenza, tra predisposizioni canore e abilità 

recitativo-teatrali del performer. In tal senso è ancora più significativo il caso di Donizetti 

che il 10 aprile 1826 mise in musica il suo Ugolino (per voce di basso e con 

accompagnamento di pianoforte) esplicitamente per la voce del celebre cantante 

napoletano Luigi Lablache1276. 

                                                 
1272 Peretti, P., La «Divina Commedia» in musica, cit., p. 280.  
1273 Nel suo saggio Maria Ann Roglieri adotta come definizione il generico vocabolo anglosassone di “song” (Roglieri, M., A., 
Dante and Music, cit.). 
1274 Rostagno, A., Dante nella musica dell’Ottocento, cit., p. 190. 
1275 Per una dettagliata analisi e una messa a confronto dell’Ugolino di Zingarelli, Morlacchi e Donizetti si rimanda al già citato 
Rostagno, A., Dante nella musica dell’Ottocento, cit., soprattutto alle pp. 188-202 oltre che al saggio di Stefano Ragni, Dante in chiave 
di sol. I musicisti del Risorgimento di fronte all’ispirazione dantesca (in Querci, E., a cura di, Dante vittorioso, cit., pp. 67-79), per una 
panoramica sui musicisti ottocenteschi ispirati dal poema dantesco. 
1276 Nato a Napoli il 6 dicembre 1794 da padre francese, il mercante marsigliese Nicolas Lablache, e da madre irlandese, 
Lablache cominciò a studiare violino e contrabbasso, e iniziò a cantare come contralto nei cori di voci bianche. 
Successivamente, dal 1806, studiò da basso al Conservatorio della Pietà dei Turchini. Tra i suoi compagni di studi va citato il 
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In quegli anni l’Ugolino di Zingarelli, celebre docente di composizione e direttore del 

Conservatorio di Napoli, era considerato il modello di riferimento nel settore della 

formazione musicale, sia strumentale che canora1277, e forse anche per questo motivo 

Lablache dovette accettare di buon grado l’iniziativa di Donizetti che gli cucì addosso 

le terzine dantesche attraverso una partitura che conferiva centralità all’interpretazione 

attorica. Mentre Zingarelli restituisce una generica atmosfera morale che circonda i vari 

episodi della narrazione senza la chiara esposizione del testo; con Donizetti (e con 

Morlacchi, in seguito) si fa strada invece il canto declamato. Entrambi pensano il 

racconto di Ugolino come una scena lirica, con recitativi e brevi melodici, ma secondo 

concezioni musicali ed estetiche differenti. Donizetti, in particolare, attua un 

innalzamento della temperatura emotiva, grazie a poche ripetizioni di parole chiave che 

illuminano tutta la scena come una sorta di catalogo di immagini teatrali: “parole 

sceniche”, si potrebbe dire, che, affidate ad un grande interprete, si riferiscono ad un 

teatro proiettato verso un’efficacia comunicativa in cui il gesto avrebbe assunto sempre 

più importanza drammaturgica e che avrebbe raggiunto l’apice nell’opera verdiana1278. 

Riportiamo di seguito un estratto della partitura donizettiana del 1826 per illustrare il 

peculiare modus operandi del compositore sul testo dantesco, qui particolarmente 

evidente1279: 

                                                 
musicista Piero Maroncelli. Le prime sue rappresentazioni avvennero nel modesto Teatro San Carlino di Napoli, in cui si 
esibiva mirabilmente in tanti personaggi da buffo napoletano. Ma ben presto la sua bravura e i suoi successi su quel piccolo 
palcoscenico gli fecero giungere a centinaia le proposte dai primari teatri d’Italia e d’Europa; fino a raggiungere il successo in 
particolare sulle scene londinesi dove spesso si esibì insieme al soprano Giulia Grisi. Abbiamo infatti già incontrato i loro 
nomi nel capitolo precedente dedicato alla fortuna scenica dantesca in terra inglese; essi spesso comparivano accanto a quelli 
del poeta-improvvisatore Filippo Pistrucci, del grande attore Gustavo Modena e del dilettante e maestro di declamazione 
Francesco Jannetti in occasione di Morning Concert e Matineés musicales in cui alle esibizioni canore si alternavano anche, come 
osservato, declamazioni, letture e improvvisazioni di brani della Commedia. 
1277 «quei terribili versi, co’ i quali il disperato Ugolino piange insieme e ragiona dell’infame tradimento del Ruggieri, non 
poteano esser posti sotto più fieri e lamentosi accordi; sì che inviata questa musica al Collegio di Parigi, i maestri di quella città 
la misero a stampa come vero esempio di eccellenza di arte», cfr. Costabile, F., Nicolò Zingarelli, «Poliorama pittoresco», 1, 1837, 
p. 358. 
1278 Anch’essa non scevra dalle suggestioni dantesche. Verdi infatti aveva iniziato la carriera con un soggetto strettamente 
relato ad una figura importante della Commedia, Cuniza da Romano, eroina della sua prima opera Oberto conte di San Bonifacio 
(La Scala, 1839) per poi giungere, in piena maturità artistica, alle Laudi alla Vergine Maria (1888-1890, pubblicate nel 1898 da 
Ricordi). La composizione, pensata per quattro voci femminili soliste, utilizza i vv. 1-21 dell’ultimo canto del Paradiso (quelli 
della preghiera di san Bernardo) e costituisce insieme al Pater noster del 1880 il filone dantesco all’interno di un vero e proprio 
madrigale spirituale moderno a cui vanno aggiunti i Quattro pezzi sacri: Ave Maria, Stabat Mater e Te Deum (tutti composti nella 
tarda maturità e pubblicati nel 1898). 
1279 In proposito Francesco Bellotto parla di «accento rappresentativo» indicando quel procedimento tipicamente teatrale che 
prevede che l’intensificazione, l’intonazione e il ritmo vengano adoperati per produrre nella mente dell’ascoltatore immagini, 
movimenti, onomatopee, sensazioni e stati d’animo (espediente spesso usato, per esempio, da Benigni durante le sue 
declamazioni dantesche per provocare una forte reazione emotiva nell’uditorio). Donizetti vi fa ricorso in molteplici brani del 
suo Ugolino del 1826 per evocare la drammaticità delle parole del protagonista e la cosa è ancor più evidente nel passo proposto 
di seguito: «Quando fui desto innanzi la dimane,/pianger senti’ fra ‘l sonno i miei figliuoli/ ch’eran con meco, e dimandar del 
pane./Ben se’ crudel, se tu già non ti duoli/pensando ciò che ‘l mio cor s’annunziava;/e se non piangi, di che pianger suoli? 
(Inf., 33, 37-42) L’idea del “pianger” viene tradotta melodicamente con l’antico artificio della sesta napoletana. La reiterazione 
della parola “pane” ha chiaramente il senso di evocare la tragica perorazione dei figli come fosse pronunciata dalla loro viva 
voce: i cunei accentuativi accompagnati dal fp e dalla perfetta ripetizione melodica completano la scena. L’indicazione 
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Fig. 4. Donizetti, G., Il conte Ugolino, «e se non piangi ...».1280 

 

Nella reiterazione enfatizzata del verso («e se non piangi, e se non piangi, di che 

pianger suoli? di che pianger suoli?») è possibile riconoscere, in nuce, il passaggio tra 

due epoche e due culture: dalla “cultura del commento” a cui si rifà Zingarelli, propria 

della vecchia estetica classicista settecentesca ancorata alla chiosa e alla nota 

chiarificatrice di particolari segmenti testuali, all’unione tra musica e parole, operata da 

Donizetti secondo i nuovi dettami della “cultura dell’interpretazione” propria della 

nuova estetica romantica che punta al patetico.  

Il fatto è che, sul piano della storia della cultura, il Dante dell’Ottocento non è 

quello stilnovista né tantomeno quello lirico, ma semmai quello di Foscolo, Mazzini, 

Tommaseo e De Sanctis e i compositori più culturalmente avvertiti non lo considerano 

semplicemente come un autore di poesia per musica, quanto come intellettuale con cui 

confrontarsi sul piano dei contenuti, attraverso il proprio linguaggio. Questo vale tanto 

per Donizetti, quanto per Verdi1281. Per questi motivi il rapporto fra Dante e la musica 

romantica in Italia, e non solo, non è tanto con il testo quanto con i concetti espressi 

dal poeta, da interpretare (e non solo da commentare) con chiose melodiche alla 

maniera della romanza.  

                                                 
“piangendo” influisce su tutta l’ultima terzina, che è rivolta da Ugolino direttamente ‘guardando’ negli occhi Dante: la musica 
evoca infatti una disposizione spaziale; i due sono talmente vicini che l’intensità è giocata tutta sul piano e la disperata domanda 
finale, tristemente ripetuta, viene accompagnata dall’indicazione espressiva “dolce”.» cfr. Bellotto, F., Declamare la musica, cit., 
p. 323. 
1280 Illustrazione estratta da Rostagno, A., Dante nella musica dell’Ottocento, cit., p. 193. 
1281 Assistiamo infatti ad un impiego trasversale di questo metodo interpretativo che nel caso della Commedia può essere 
rintracciato tanto nei commenti di Foscolo, Rossetti, Mazzini e Tommaseo, tanto nella musica per voce nell’esempio del 
Donizetti, quanto infine, come vedremo in seguito, nella declamazione grandattorica. Sul rapporto Verdi/Dante – nella 
direzione del recupero di una tradizione nazionale del tutto in controtendenza, a fine ‘800, rispetto alla populistica 
nazionalizzazione del Dante monumentale – riflette il recente saggio di Rostagno, A., Verdi e Dante. Alcune riflessioni, in «Dante 
e l’arte», 2, 2015, pp. 103-126. 
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Tuttavia il luogo di Dante nella musica ottocentesca non è il melodramma: le 

Francesche operistiche erano per lo più ispirate al dramma di Pellico (come quelle 

novecentesche lo saranno da quello di D’Annunzio) e non al V dell’Inferno; le Pie 

derivavano dal romanzo di Bartolomeo Sestini del 1822, dal dramma di Giacinto 

Bianco del 1836 o da quello di Carlo Marenco del 1838 più che dall’impalpabile figura 

delineata nel V del Purgatorio. Lo stesso discorso vale anche per la Cuniza da Romano 

protagonista del verdiano Oberto conte di San Bonifacio (1839) e per il Gianni Schicchi (1918) 

pucciniano. Più che il melodramma, dunque, sembra siano alcuni generi 

apparentemente periferici nel sistema culturale italiano ad illustrare degnamente il 

crescente livello a cui Dante viene innalzato lungo il corso del secolo: la cantata e la 

musica vocale polifonica, su tutti. “Sottogeneri” dominati dall’intertestualità che 

spiegano questa peculiare fortuna della Commedia veicolata da una declamazione 

polifonica del verso adattabile sia al canto che alla recitazione, sia al verso cantato che 

a quello parlato, grazie alle corde vocali di un valente esecutore.  

Lo stesso Luigi Lablache, celebre all’epoca anche fuori dai confini italiani, che 

aveva fiutato il cambiamento dei tempi ed avvertito la necessità, per il cantante lirico, 

di implementare le proprie competenze declamatorie e teatrali, nel suo trattato sull’ 

“arte del cantare” affermava che: «recitative is dramatic dialogue spoken with musical 

sounds. The best recitative is that which approaches most nearly to good 

declamation»1282. Non è un caso che questa svolta del recitativo verso la teatralizzazione 

operata da Lablache colpisse un sommo maestro di declamazione quale Gustavo 

Modena che riferì in questi termini i commenti del pubblico inglese all’uscita di 

un’esibizione del cantante napoletano: «io, per esempio, che ho veduto nell’Anna Bolena 

l’Enrico VIII rappresentato da Lablache, che ho sentito gli inglesi dire: “Lablache ci fa 

paura, tanto si fa somigliante ad Enrico quale lo mostrano i ritratti” io mi formalizzo, 

non so adattarmi a vedere un mingherlino con cera da galantuomo in quella parte»1283.  

Sulle straordinarie competenze teatrali di quella generazione di cantanti valga 

anche la testimonianza di Mazzini che dall’esilio londinese nell’aprile del 1839 – 

annunciando la celebre Italian Declamation che avrebbe visto, nel maggio dello stesso 

anno, per la prima volta in scena Modena nei panni di Dante presso l’Opera Concert 

Room dell’Her Majesty’s Theatre – riferisce che in questo entertainment di «Musica, 

                                                 
1282 Cfr. il paragrafo “of the recitative”, in Lablache, L., Method of Singing, or a rational analysis of the principles according which the 
studies should be directed for developing the voice, and rendering it flexible and for forming the voice with examples for illustrations, and progressive 
vocalizing exercises, Cincinnati, John Church, 1873, p. 99 (consultabile online sulla piattaforma archive.org all’indirizzo: 
https://archive.org/stream/lablachesabridg00lablgoog#page/n4/mode/2up).  
1283 Lettera n. 56, A Domenico Righetti, da Padova, 11 maggio 1843, in Epistolario di Gustavo Modena, a cura di T. Grandi, 
Roma, Vittoriano, 1955, p. 53 

https://archive.org/stream/lablachesabridg00lablgoog#page/n4/mode/2up
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Recita e Declamazione […] i cantanti Lablache, Rubini, Tamburini, la Grisi etc. non 

solo canteranno, ma reciteranno, cosa che non hanno mai fatta, in una commediola 

italiana»1284.  

Del resto musicografi e trattatisti di recitazione erano concordi nel sostenere che 

«gli effetti straordinari ottenuti dai grandi cantanti si devono attribuire all’essere stati 

anche grandi attori e declamatori»1285. È il caso per esempio del famoso basso-baritono 

parmense Domenico Cosselli (1801-1855), che nella tragedia lirica donizettiana Marino 

Faliero (1835), «rappresentando quel vecchio Doge pareva proprio lui all’andatura, al 

gesto, al modo di leggere. Bisognava udirlo (e vederlo!) cantare»1286. Insomma, i 

massimi cantanti dell’epoca si distinguevano proprio per le eccelse capacità di tradurre 

in gesto teatrale il gesto declamatorio racchiuso nello spartito, mettendo così in pratica 

la definizione del termine “declamazione” fornita da Lichtenthal nel 1826 come sorta 

di connubio tra “cantare”, “parlare” e “recitare”.  

Ma oltre che teorizzazioni, spogliando riviste, carteggi d’attore e annunci teatrali, 

emergono anche testimonianze concrete della continua trasmigrazione tra generi, dalla 

lirica alla recitazione teatrale pura, di cui il testo dantesco risulta essere spesso 

mediatore e veicolo. L’esempio ci riporta di nuovo al cantante Cosselli, nel 1843 

protagonista a Bologna di una beneficiata che gli valse apprezzamenti non solo di 

«valoroso cantante ed attore perito», ma anche di «cultore assiduo degli ottimi studi», 

capace di conferire «leggiadro ornamento ai più noti classici della nostra letteratura»1287, 

tanto da essere riconosciuto dalla critica “declamatore di Dante”. Di fatti in 

quell’occasione  

 

vari brani musicali egli scelse per questa straordinaria rappresentazione, agiti e cantati da quel 

valente ch’egli è, e come il suona la fama; ma non è ciò che noi vogliamo parlare. – Dove apparve 

straordinario fu nella recitazione di alcuni sceltissimi brani del Poema del Sommo DANTE, 

recitazione che diremo rappresentativa, come quella che, accompagnata da bella azione, valeva, 

anche pel gesto, a mostrare come il Cosselli si fosse così magistralmente addentrato nei reconditi 

sensi dell’altissimo Poeta da renderli palesi ed evidenti anco ai più tardi.1288 

 

                                                 
1284 Grandi, T., Gustavo Modena attore patriota, Pisa, Nistri-Lischi, 1968, p. 78 (anche in Edizione nazionale degli scritti di Giuseppe 
Mazzini, Imola, Galeati, 1914, p. 8).  
1285 Franceschi, E., L’arte della parola nel discorso, nella drammatica e nel canto, Milano, Agnelli, 1877, p. 271, nota 5 (cfr. online: 
https://books.google.it/books?id=Nm1ikcHhFTwC&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v
=onepage&q=anche%20grandi%20attori&f=false).  
1286 Ivi, p. 272. 
1287 X., Bologna. Cosselli declamatore di Dante, in “Il Pirata. Giornale di letteratura, varietà e teatri”, anno VIII, n. 101, 16 giugno 
1843, p. 408. 
1288 Ibidem. 

https://books.google.it/books?id=Nm1ikcHhFTwC&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q=anche%20grandi%20attori&f=false
https://books.google.it/books?id=Nm1ikcHhFTwC&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q=anche%20grandi%20attori&f=false
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Altra testimonianza a conferma del farsi avanti di modalità sceniche tendenti al 

coniugare in un unico evento spettacolare musica, canto e declamazione e della 

predisposizione di alcuni brani della Commedia ad abitare un simile contesto 

performativo, ci giunge da una lettera di Gustavo Modena del 1856 in cui il grande 

attore, progettando un’eterogenea rappresentazione che non si sarebbe mai realizzata 

per mancanza di fondi, afferma: 

 

Questa sarebbe epoca adatta alla intelligenza del poema di Dante. I popoli conoscono i loro 

Guelfi e i Ghibellini e gli ipocriti e gli ambiziosi e gli avari e – mutando i nomi – sull’Inferno di 

Dante calcherebbero un Inferno moderno più largo con chieriche, e con Re di Francia e di 

Napoli et. e un purgatorio veramente purgante. Dice che se potesse avere a sua disposizione un 

maestro di musica per fargli trovar fuori nell’immenso repertorio musicale, da Pergolesi, da Lulli 

e da Mozart fino a Verdi, la musica adatta al suo scopo, e avesse due cantanti e quattro mimi un 

po’ intelligenti, un bravo pittore scenico, una buona orchestra, vorrebbe far passare davanti agli 

italiani sulla scena tutto l’Inferno, cantato, recitato, dipinto in più rappresentazioni e parte del 

Purgatorio di Dante, talchè tutti avessero a capire il poema ed a entrare nel suo spirito. Ma che 

questa poetica idea non si realizza senza «Il fondamento che Natura pone, fondamento materiale 

infernale d’ogni celestiale poesia: senza molto denaro.»1289 

 

Come chiariremo anche più avanti, al rientro dall’esilio inglese Modena ottenne 

grande successo sulle scene italiane degli anni ’40 distinguendosi in particolare nel 

format dello spettacolo dantesco sperimentato a Londra e suscitando gli apprezzamenti 

di critici e teorici del settore fra cui Serafino Torelli1290, insegnante di declamazione 

presso il Regio Conservatorio di Musica di Milano, che, dopo aver assistito 

all’interpretazione del personaggio di Luigi di Normandia nell’omonimo dramma di 

                                                 
1289 Lettera n. 297, (Frammento), Allo stesso? [in precedenza aveva scritto a G. B. Savon], 1856 (qui ripresa da Epistolario di 
Gustavo Modena, a cura di T. Grandi, cit., p. 249) a proposito di un progetto di rappresentazioni dantesche. Pubblicata, senza 
firma né data, sulla “Gazzetta di Venezia” il 23 marzo 1910. 
1290 Torelli è figura singolare nel panorama del teatro della prima metà dell’Ottocento. Cantante, attore, direttore dispettacoli, 
nonché autore di due importanti trattati sulle arti sceniche (Analisi generale della Mimica. Discorso preliminare al corso teorico-pratico 
di declamazione, Truffi, Milano, 1845 e Trattato dell’Arte Scenica, Albertari, Milano, 1866); fu coetaneo di Gustavo Modena e 
incarna nella sua stessa persona la multiforme poliedricità di quel mondo dello spettacolo. Secondo il Dizionario dei musicisti 
marchigiani, Torelli nasce a Iesi attorno al 1800 e qui muore nel 1870 (Gironacci, U., Salvarani, M., Guida al “Dizionario dei 
musicisti marchigiani” di Giuseppe Radiciotti e Giovanni Spadoni, Editori delle Marche Associati, Ancona, 1993, ad vocem). Nel suo 
Analisi generale della Mimica, pubblicato nel 1845, egli scrive di avere a quella data «quasi venti anni di professione, trascorsi 
come cantante, direttor di scena, e quindi maestro di declamazione» (Torelli, S., Analisi generale della mimica, cit., p. 37). Della 
figura di Torelli trattatista si occupa in particolare il paragrafo Torelli: “ispirazione” o “studio”?, in Petrini, A., Gustavo Modena. 
Teatro, arte, politica, Pisa, ETS, 2012, pp. 147-152 e l’Appendice, dal titolo “Il Trattato dell’Arte Scenica di Serafino Torelli”, 
della Tesi di Dottorato di Giovanna Botti, I manuali di recitazione dell’Ottocento italiano, Coordinatore del dottorato prof. Siro 
Ferrone, Dottorato di Ricerca in Storia dello Spettacolo, V Ciclo, Università degli Studi di Firenze, pp. 274-299 (con annesse 
tavole illustrative di gesti, pose ed espressioni proposti dal Torelli nel suo trattato ora consultabile presso la Biblioteca Livia 
Simoni di Milano); della stessa autrice si veda anche «Mente fredda e cuore caldo». Il trattato dell’arte scenica di Serafino Torelli, in 
«Biblioteca Teatrale», n.s., 25, gennaio-marzo, 1992, pp. 37-69. 
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Delavigne, notò soprattutto la sua studiata prossemica calcolata in funzione della 

recitazione e della resa del carattere del personaggio: 

 

osservata l’arte accuratissima che nel Luigi ha il Modena destinata alla declamazione, osservisi il 

suo gesto, il suo andare, il suo esprimere abitudinale co’ movimenti. Si troverà somma l’economia 

de’ gesti suoi in questo carattere, e propria è questa economia di ogni carattere riflessivo cupo 

ed escogitatore, ed è tale quello di Luigi.1291 

 

Quello di Torelli non è soltanto un elogio della peraltro già riconosciuta e affermata 

bravura del grande attore, bensì una sua vera e propria investitura a maximum exemplum 

nell’arte declamatoria fondata su «alto studio e sudate ricerche»1292. L’articolo citato, 

infatti, costituiva il terzo di una serie di quattro a lui dedicati1293, volta a sviscerarne 

tecniche e metodologie in una confezione quasi manualistica. Basterà citare soltanto 

un paio di esempi per misurare quanto ampia fosse l’influenza rinnovatrice dell’attore 

veneziano, dopo il suo rientro in Italia, in materia di «parlata elocuzione»: 

 

Né alcuno più di lui conosce il segreto di scotere l’ascoltante, declamando. È vero che la 

declamazione è una musica che ha per guida l’orecchio solo dell’attore, ma ha per giudice 

l’orecchio ed il cuore degli uditori. Questa elocuzione importa uno studio, una fatica, una 

profonda riflessione.1294  

 

Chiuderò queste mie osservazioni, che il solo amore dell’arte a me dettava, col notare, esser la 

dizione del Modena di nuovo, vero, inusitato, quanto ardito genere. È la dizione del più puro 

linguaggio d’Italia; non la declamante imponenza, non un suono ritmico, benché minimo, ti 

accusa la misura’ del verso. Egli parla, e in sua bocca diventa il verso una elocuzione grave si, ma 

modesta, severa; una prettamente parlata elocuzione; calda solo del suono voluto dall’affetto e 

dal grado di questo; spogliata d’ogni altro suono all’affetto straniero, e non naturale.1295 

                                                 
1291 Torelli, S., Arte Rappresentativa, Osservazioni sulla drammatica e Gustavo Modena, III°. Modena nel Luigi di Normandia, dramma di 
Delavigne, in “Il Pirata. Giornale di letteratura, varietà e teatri”, anno VIII, n. 25, venerdì 23 settembre 1842, p. 100. 
1292 Torelli, S., Arte Rappresentativa, Osservazioni sulla drammatica e Gustavo Modena, II°., in “Il Pirata”, 16 settembre 1842, p. 89. 
1293 Elenco di seguito i vari pezzi i cui titoli sono esplicativi dell’operazione critico-culturale promossa dal Torelli: Serafino 
Torelli, Arte rappresentativa, Osservazioni sulla drammatica e Gustavo Modena, I° Importanza della drammatica e dell’arte rappresentativa., 
Gustavo Modena, odierno modello di quest’arte, Errore con cui si definisce il di lui sommo ingegno drammatico, in “Il Pirata”, anno VIII, n. 
22, martedì 13 settembre 1842, p. 86; Id., Arte rappresentativa, Osservazioni sulla drammatica e Gustavo Modena, II°. Se chi brama 
avvenire a fama di attore egregio debba più alla natura che all’arte abbandonarsi. Gustavo Modena attor guidato dalla filosofia e dall’arte a grado 
eminente della rappresentativa, in “Il Pirata”, anno VIII, n. 23, venerdì 16 settembre 1842, pp. 89-90; Id., Arte Rappresentativa, 
Osservazioni sulla drammatica e Gustavo Modena, III°. Modena nel Luigi di Normandia, dramma di Delavigne, cit.; Id., Arte rappresentativa, 
Osservazioni sulla drammatica e Gustavo Modena, IV°. ed ultimo, in “Il Pirata”, anno VIII, n. 28, martedì 4 ottobre 1842, pp. 111-
112. Gli articoli sono già stati segnalati da Petrini per ricostruire il dibattito critico teatrale che si crea attorno alla figura di 
Modena nei primi anni ’40 quando l’attore cerca di attuare una riforma nel sistema teatrale italiano che passa anche dai suoi 
“esperimenti” di recitazione dantesca (ci torneremo a breve), cfr. Petrini, A., Gustavo Modena, cit. pp. 147-162. 
1294 Torelli, S., Arte rappresentativa, Osservazioni sulla drammatica e Gustavo Modena, II°., cit., p. 90. 
1295 Torelli, S., Arte rappresentativa, Osservazioni sulla drammatica e Gustavo Modena, IV°. ed ultimo, cit., p. 112. Quest’ultima 
“osservazione” di Torelli si era aperta con l’elogio in particolare della versione modeniana del Saul alfieriano tenuta al Teatro 
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Le sue performances, soprattutto nel cavallo di battaglia della “dantata”, spinsero molti 

della sua generazione (attori e non) alla pratica oratoria soprattutto attraverso il banco 

di prova della recitazione dantesca: un esercizio stilistico alla portata di tutti, o quasi. 

Non è un caso, infatti, che lo stesso Torelli decidesse di mettersi alla prova in proprio 

come fine dicitore, abbinando alle lezioni teoriche tenute al Conservatorio milanese 

anche dimostrazioni pratiche in pubbliche accademie di declamazione; un metodo che 

aveva già dato i suoi frutti, visti i successi di molti dei suoi allievi1296. Trovandosi di 

passaggio a Firenze nel maggio del 1846, egli offrì al Teatro del Cocomero, «assistito 

dall’ingegno di alcuni Sigg. Dilettanti dell’Accademia dei Concordi»1297, un 

trattenimento di declamazione drammatica variopinto ed eterogeneo in cui, tra i vari 

brani proposti (soprattutto estratti da tragedie alfieriane), spunta anche l’Eloquio del conte 

Ugolino, come illustrato dalla locandina di annuncio dell’evento: 

                                                 
Re di Milano nel 1842: «Tacendo infine di ogni altra produzione, in cui Modena, sempre uguale a sé stesso, sempre uguali 
encomi ed ammirazione uguale sapea dal milanese Pubblico riscotere e destare, farò parola di quella in cui ogni attore italiano 
ha superato e d’ ogni straniera celebrità nell’arte drammatica può stare al fianco, ove superiore non ne emerga; produzione in 
cui tutta pompeggia la nuova scuola di sua dizione, la filosofica analisi delle passioni, e la purità somma della sua 
rappresentativa: io parlo del Saul.», ibidem. 
1296 Lo si deduce dal cappello introduttivo della locandina di seguito proposta: «Lunghi anni di studio, e di pratica Scenica 
costò al Torelli il ridurre l’Arte mimica a positive discipline, sicché per un Corso teorico-pratico che abbracciasse gli elementi 
della mimica, ed i regolamenti della estetica, venisse facilitato ai suoi Alunni il possesso dell’Arte scenica, ed il successo dai di 
Lui Allievi ottenuto, dopo pochi mesi di Studio, ne’ più ragguardevoli Teatri d’Europa, fè prova dell’utilità dell’insegnamento», 
cfr. I. e R. Teatro del Cocomero, Accademia di declamazione che darà Serafino Torelli, La sera di mercoledì 27 maggio 1846, Locandina con 
segnatura BA00106_0069, Fondo del Teatro Niccolini, Biblioteca dell’Archivio storico del Comune di Firenze. 
1297 Ibidem. L’annuncio per altro conferma il fatto che già a metà degli anni ’40 Torelli fosse maestro di declamazione in 
Milano (come riportato da Petrini, A., Gustavo Modena. Teatro, arte, politica, cit., p. 148) anticipando con certezza la data del 1851 
dopo la quale era stato finora ritenuto detentore di questo officio (cfr. Pietrini, S., L’arte dell’attore dal Romanticismo a Brecht, 
Laterza, Roma-Bari, 2009, p. 72). 
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Fig. 5. Accademia di declamazione di S. Torelli, 1846, Fondo Niccolini, Archivio storico del Comune di Firenze. 

 

La somiglianza con lo schema modeniano adottato a Londra (connubio tra musica 

strumentale, canto, declamazione e recitazione) appare subito evidente fin dalla 

strutturazione del trattenimento in tre sezioni: la prima consiste nella declamazione di 

estratti di celebri pièces teatrali (gli alfieriani atto V scena I della Maria Stuarda e “delirio 

di Giocasta” del Polinice; il XXXIII dell’Inferno e la scena VI dell’Andromaca di Euripide); 

la seconda vede alternarsi vari cantanti nell’esecuzione di altrettanto celebri arie di 

opere liriche (i verdiani I due Foscari e I Lombardi alla prima crociata; la belliniana Beatrice 

di Tenda; il donizettiano Roberto Devereux, etc.) e la terza, infine, prevede la recitazione 

dell’intero atto di un dramma (il II del Saul alfieriano, non a caso altro pezzo di bravura 

di Gustavo Modena).  
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Così come il grande attore, anche il professore di declamazione si dimostra dunque 

sensibile alla materia dantesca1298 e la interpola a svariati materiali drammaturgici e 

musicali senza soluzione di continuità. Una veloce carrellata sui maggiori manuali di 

recitazione ottocenteschi ci confermerà questa assunzione di soggetti danteschi come 

materia per gli esercizi di dizione e pronuncia. Ci accorgeremo dunque che la fortuna 

della Commedia passa anche per questi specifici canali tecnici. Gustavo Modena, in 

questo, giocò un ruolo fondamentale essendo riconosciuto dagli stessi trattatisti come 

un maestro1299, all’interno di un ampio e diffuso dibattito teorico che ebbe grandi 

ricadute pratiche poiché, come vedremo a breve, accomunò attivamente sia letterati 

(Francesco Saverio Salfi, Lorenzo Camilli, ecc.) che attori e trattatisti (Francesco 

Righetti, Antonio Morrocchesi, Giovanni Emanuele Bidera, Alamanno Morelli, 

Agamennone Zappoli, ecc.).  

  

                                                 
1298 A conferma di tale sensibilità si ricorda che Torelli fu anche autore di un melodramma d’ispirazione dantesca dal titolo: 
Dante e Bice: melodramma storico-fantastico in tre atti di Serafino Torelli, musica del maestro Paolo Carrer, Milano, F. Lucca, 1852 
(consultabile presso la Biblioteca Sormani di Milano oppure presso la Biblioteca del Liceo Musicale di Bologna, cfr. 
http://www.bibliotecamusica.it/cmbm/scripts/gaspari/scheda.asp?id=14830). Riferimenti alla musicalità delle terzine 
dantesche sono inoltre presenti nel suo Programma del corso di letteratura e poesia drammatica (Milano, Albertari, 1865) proposto al 
consiglio accademico del Regio Conservatorio di Musica di Milano e conservato oggi presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
1299 Anche perché considerato l’erede e l’innovatore di quel teatro giacobino in cui Vanda Monaco riconosce uno dei momenti 
capitali del nostro teatro: «Il movimento innovatore veniva da Gustavo Modena che accoglieva le eredità delle esperienze e 
del dibattito dei riformatori del teatro italiano che agirono nel periodo così detto giacobino, cioè fra il 1796 e il 1805. Infatti 
la celebre riforma di recitazione proposta dal Modena non nasce come innovazione di tecnica di interpretazione, ma come 
conseguenza di una particolare idea del teatro che affondava le sue radici nell’Illuminismo e nel movimento giacobino.» cfr. 
Monaco, V., La Repubblica del teatro. Momenti Italiani (1796-1860), Firenze, Le Monnier, 1968, pp. 1-15. 

http://www.bibliotecamusica.it/cmbm/scripts/gaspari/scheda.asp?id=14830
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4.3. I MANUALI DI RECITAZIONE OTTOCENTESCHI. 

 

Sebbene i trattati sull’arte dell’attore abbiano lontani precedenti, è tra il Sette e 

l’Ottocento che la questione divenne oggetto di studi specifici1300. In un trattato, 

pubblicato postumo ma scritto verso la fine del ‘700, Francesco Saverio Salfi sostenne 

la necessità di una scuola di recitazione che avrebbe dovuto comprendere i seguenti 

insegnamenti: «cognizione della propria lingua, disegno, ballo, musica, storia, morale, eloquenza, 

poesia»1301. Un elenco di competenze e buoni propositi, riproposti anche nei trattati 

successivi, che cercava essenzialmente di fissare un fondamento teorico alla recitazione 

oltre che fornire una preparazione enciclopedica all’attore: se il disegno, il ballo e il 

canto sono indispensabili per la parte “meccanica” della recitazione, anche la 

preparazione storica e morale dell’attore rivestono un ruolo non secondario. Tale 

processo, che culminerà con l’istituzione, nel 1882, della Regia Scuola di Recitazione 

di Firenze diretta da Luigi Rasi1302, vide in prima linea soprattutto la Toscana grazie al 

suo primato linguistico e al suo ruolo di capitale in cui operarono attori, commediografi 

e cultori di teatro che si fecero spesso e volentieri, soprattutto alla fine delle rispettive 

carriere di scena, maestri e pedagoghi della materia1303. Spesso definito l’epoca del 

Grande attore, l’Ottocento è infatti anche il secolo di massima fioritura dei trattati di 

teoria della mimica e dei manuali sull’arte del recitare.  

Dopo secoli di pratica teatrale empirica e subalterna, la professione di attore 

divenne materia pedagogica e di studio nel tentativo di emancipare culturalmente un 

mestiere applaudito ma ancora disprezzato. Nel 1818, in seguito alla traduzione de 

                                                 
1300 Del resto anche in Francia il Paradosso sull’attore (Paradox sur le comédien) di Diderot fu pubblicato soltanto nel 1830 e scatenò 
una vivace polemica fra i fautori dell’immedesimazione e i sostenitori della necessità di una recitazione distaccata. 
1301 Salfi, F., Della declamazione, cap. XXIII. Scuola teatrale, Androsio, Napoli, 1878, pp. 226-274 e seguenti (sul Salfi teorico 
all’avanguardia tra Sette e Ottocento si veda il saggio di Tacchini, C., Francesco Saverio Salfi, un teorico “d’avanguardia” nel panorama 
teatrale italiano sette-ottocentesco, in «Ariel», anno XII, n. 3, settembre-dicembre 1997, pp. 41-55). Si ricorda inoltre che nell’esordio 
del suo Manuale dell’artista drammatico (1877) anche l’attore-teorico Alamanno Morelli – riportandoci alle appena citate 
osservazioni di Salfi, sebbene con una più marcata accentuazione sulla necessità postunitaria di conoscenza della lingua con 
particolare attenzione alla pronuncia toscana – affronta il problema della formazione culturale dell’attore che dovrà acquisire 
conoscenze definite, con termine assai moderno e ambizioso, «enciclopediche», tali dunque da comprendere la cultura storica 
e quella letteraria, le conoscenze geografiche e quelle fisiologiche, l’arte della scherma e quella della danza; prime fra tutte però, 
«la lingua italiana, la pronunzia toscana, la grammatica.», Morelli, A., Manuale dell’artista drammatico. Cinque dialoghi col Prontuario 
delle pose sceniche ed il Progetto di un Teatro Stabile in Roma, Barbini, Milano, 1877, p. 10 (per suggestivi spunti e analisi sul Morelli 
attore-teorico si veda il saggio di Sandra Pietrini, Per una mimica degli affetti: Alamanno Morelli e i trattati di recitazione dell’Ottocento, 
in Id., a cura di, Alamanno Morelli, Note sull’arte drammatica rappresentativa. Manuale dell’artista drammatico. Prontuario delle pose sceniche, 
Editrice Università degli Studi di Trento, Trento, 2007, pp. XI-LVI. 
1302 In proposito si veda il paragrafo 4. “La Regia Scuola di Declamazione di Firenze”, in Piazzoni, I., Spettacolo, istituzioni e 
società nell’Italia postunitaria (1860-1882), Istituto per la storia del Risorgimento italiano, Biblioteca scientifica, serie II, vol. 
XLVII, Roma, Archivio Guido Izzi, 2001, pp. 107-117 e Rinaldi, T., La scuola di recitazione di Luigi Rasi, in «Quaderni di teatro», 
maggio 1987, pp. 9-19. 
1303 Sempre a Firenze, nel 1845, il commediografo Filippo Berti aveva istituito una scuola privata di recitazione, prendendo a 
modello quella ben più prestigiosa della Comédie Française, e già nel 1811 era stata istituita una cattedra di declamazione 
affidata all’attore fiorentino Antonio Morrocchesi.  
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Ideen zu einer Mimik (1785)1304 di Johann Jakob Engel con il titolo Lettere intorno alla 

mimica, si era ampliata di molto la discussione italiana sul tema dell’arte del porgere. 

Sulla scorta di Engel che, rileggendo il Lessing di Drammaturgia d’Amburgo (Hamburgische 

Dramaturgie, 1767-1769)1305, aveva suddiviso i gesti in espressivi e imitativi, molti teorici 

italiani cercarono di stabilire dei principi di classificazione dei movimenti del corpo, di 

dizione e pronuncia corretta, facendo prevalere l’idea che per avere interpreti eccellenti 

occorresse la mano generosa di madre natura, ma per formare attori “corretti” fosse 

sufficiente affiancare la teoria alla pratica. Di qui la necessità di allegare ai manuali di 

recitazione un cospicuo e funzionale numero di exempla testuali che servissero all’utente 

per esercitarsi nell’uso pratico degli organi vocali, così come richiedeva anche la prassi 

dell’insegnamento che nelle scuole di recitazione era essenzialmente fondato sulla 

pronuncia1306.  

In L’arte di declamare ridotta a principii per uso del foro, del pergamo e del teatro (1828)1307 

l’attore e drammaturgo siciliano Giovanni Emanuele Bidera, rivolgendo le sue 

riflessioni ad un’ampia e variegata platea di possibili utenti, difese la tesi che gesto e 

parola (allo stesso modo di mente e corpo) avrebbero dovuto essere in perfetto 

equilibrio e concordanza durante l’eloquio. Per offrire al lettore la possibilità di una 

                                                 
1304 Al volume – la cui traduzione italiana era accompagnata dal breve trattato Dell’arte rappresentativa (1728) di Luigi Riccoboni 
–  si ispirarono vari studi ottocenteschi sulla recitazione tra cui quello dello stesso Serafino Torelli che in Trattato dell’arte scenica 
(1866) propose, per esempio, citando anche gli studi di Lessing, una nomenclatura del gesto accompagnata da una serie di 
illustrazioni partendo dal presupposto fondamentale del principio di universalità delle espressioni che manifestano le emozioni. 
Per un’ampia ricognizione su trattati e manuali di declamazione e recitazione ottocenteschi si rimanda a: Pietrini, S., L’arte 
dell’attore dal Romanticismo a Brecht, cit., (in particolare cfr. i paragrafi “I trattati di fine Ottocento e l’arte della declamazione”, 
pp. 57-63, e “Dall’arte del porgere ai manuali di recitazione”, pp. 72-78); a Molinari, C., Teorie della recitazione: gli attori sull’attore. 
Da Rossi a Zacconi, in Teatro dell’Italia unita, Atti dei convegni, Firenze 10-11 dicembre 1977 e 4-6 novembre 1978, a cura di S. 
Ferrone, Saggiatore, Milano, 1980, pp. 75-97 e, infine, anche alla già citata Tesi di Dottorato di Giovanna Botti, I manuali di 
recitazione dell’Ottocento italiano, cit. 
1305 Secondo cui l’imitazione dei segni esteriori di un sentimento può generare i sintomi involontari dello stato d’animo simulato 
(cfr. Lessing, G. E., Drammaturgia d’Amburgo, trad. it., a cura di P. Chiarini, Bulzoni, Roma, 1975, pp. 22-23). Tesi che per altro 
sarebbe stata sostenuta anche da Charles Darwin («la finzione di un sentimento è causa ch’esso si risvegli leggermente nel 
nostro spirito» cfr. Darwin, C., The expression of the emotion in man and animals, 1872, trad. it., L’espressione delle emozioni nell’uomo e 
negli animali, in Il meglio in antropologia, a cura di G. Celli, trad. it. di G. Canestrini e M. Lessona, Longanesi, Milano, 1971, pp. 
1196-1197) contribuendo a capovolgere il nesso fra passione ed espressione e prendo così la strada alle successive codificazioni 
dei teorici e ai manuali per l’attore. 
1306 Per tutto l’Ottocento in Italia vengono pubblicati numerosi manuali di recitazione ad uso delle scuole e degli apprendisti 
del mestiere. È un fenomeno consistente, rilevante anche per il suo aspetto quantitativo, che indica quasi un’urgenza di tipo 
pedagogico e la volontà di colmare un vuoto. Il manuale si fa testimone di un rinnovato interesse nei confronti del teatro, 
riattivato nel suo potenziale educativo e sociale, ed è positivisticamente volto a sottolineare l’importanza della cultura e 
dell’apprendimento ai fini di una buona preparazione artistica. Mentre da un lato l’obiettivo pedagogico è sostenuto dalla fede 
ottocentesca nel progresso (le leopardiane “magnifiche sorti e progressive”), dalla fiducia nelle possibilità di migliorarsi con 
l’applicazione del mito-metodo borghese fondato sulla retorica del duro lavoro che garantirebbe l’avanzamento professionale 
e sociale; mentre dall’altro è un’eredità settecentesca quella che presiede alla volontà catalogatrice e sistematica, quella che 
consente di pensare la realtà, interna ed esterna, come ordinabile e descrivibile. Il manuale ottocentesco è allora il frutto di un 
approccio scientifico alla materia, riconosciuta e analizzata, e insieme dell’intento educativo, teso all’apprendimento e quindi 
al miglioramento di determinate categorie di professionisti e non. Si ricorda infine che nell’Ottocento il teatro si fa luogo 
separato, istituzione pubblica e, per questo, diventa preminente la sua potenzialità educativa e formativa; uno spazio in cui si 
riconosce e costruisce la nuova società riconoscendovi possibilità di formazione morale. 
1307 Bidera, G., E., L’arte di declamare ridotta a principii per uso del foro, del pergamo e del teatro, Napoli, Tipografia Palma, 1828. 
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dimostrazione pratica della sua teoria, fondata essenzialmente sull’espressione fisico-

mimica, propose come massimo esempio, alla fine della trattazione, il «Canto XXXIII 

di Dante, Inferno: per essere rappresentato coi principii stabiliti in quest’opera»1308 di cui riportiamo 

di seguito un estratto: 

 

CANTO TRENTESIMOTERZO. 

 

5                       3 

PER: I°. La bocca sollevò dal fiero pasto 

1                       1 

(esp. ram.) Quel peccator, forbendola a’ capelli 

3                                            5            7  

Del capo CH’EGLI AVEA DI RETRO GUASTO 

7             9  

(intel.) Poi cominciò. 

 

1 

PER: II°. (intel.) Tu vuoi ch’io rinnovelli. 

3                                              9 

Disperato dolor (sendd.) CHE IL COR MI PREME  

1                3         5                            7 

GIA’ (ram.) pur pensando (int.) pria CH’I’ NE FAVELLI.  

11   17                           19 

(int.) Ma se le mie parole esser den seme, 

21                                              23 

(sen.) CHE FRUTTI INFAMIA AL TRADITOR CH’I’ RODO  

     13              15                  13 

(int.) Parlare e lagrimar vedrai insieme. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1308 Ivi, p. 103. In precedenza l’autore fa riferimento anche al canto VI dell’Inferno (vv. 91-93 e seguenti, in cui sono puniti i 
peccati di gola), sempre nell’ambito dell’espressione fisico-mimica unita alla declamazione, per fornire in particolare un 
esempio riguardo ai movimenti facciali: «Per darne un esempio dell’espressione mimica unita all’espressione parlata, state 
fermo sulla vostra base, e concentrate la forza vitale nell’organo della vista guardando nella direzione di dominare tutto un  
uomo e non più, cioè nella distanza di un triangolo equilatere, il cui vertice è nella vostra pupilla, e la base è nell’oggetto. 
Opponete a suoi movimenti i movimenti tutti del vostro corpo, ed a suoi sguardi i vostri sguardi con tanta forza di resistenza 
quanto è la potenza come per esempio (Dante, Inferno: Canto VI). Gli diritti occhi torse allora biechi/Guardandomi un poco, 
e poi chinò la testa:/Cadde con essa a par degli altri ciechi. Alla parola diritti volgete la testa in senso opposto degli occhi talché 
alla parola biechi si trovassero in tale situazione: Fermatevi ingrottando le ciglie al guardandomi un poco. Dopo piccola pausa direte 
e poi chinò la testa ec.» Ivi, pp. 31-32. 
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PERIODO I. l’idea motrice è: sollevò la bocca, e: cominciò. L’attore si ponga nel contrasto di vedere i moti di 

una persona, e di riferirli. 

PERIODO II. che divien primo della narrazione. L’attore si atteggi nella posizione di tale che bilancia due 

gravi oggetti, di cui uno contiene la somma di tutti i gradi di forza delle singolari espressioni della sua 

narrazione, e l’idea motrice, che è espressa colle proposizioni: Ma se le mie parole esser den seme, che frutti infamia 

al traditor ec. ne superi il pondo.1309 

 

Come uno spartito musicale, il canto viene suddiviso in sezioni (“periodi”) ognuna 

delle quali contiene una “idea motrice” determinata dai concetti espressi in singole 

proposizioni, in questo caso: sollevò la bocca e cominciò, per il primo periodo e Ma se le mie 

parole esser den seme, che frutti infamia al traditor, per il secondo; una sorta di motivo 

conduttore da tener presente durante la declamazione per conferirvi espressione e 

carattere1310. Con puntuali indicazioni vengono inoltre distinti a beneficio del 

declamatore il ritmo, l’intonazione e le corrispondenti espressioni fisico-mimiche da 

rispettare per ogni terzina: le parole tra parentesi significano rispettivamente 

“esperienza rammentativa” (che necessita di suoni vaghi, allungati e incerti); 

“esperienza intellettuale” (che vuole un suono fermo) ed “esperienza sentimentale” (se 

dolorosa, vuole un suono vibrato, se deprimente suoni allungati e spenti, se eccitante 

un suono celere e alto). Il corsivo indica il carattere grave; il maiuscolo quello basso e 

i numeri collocati al di sopra dei versi indicano infine i gradi della forza da impiegare 

durante l’esecuzione vocale. Una struttura analitica e graduata della frase, dunque, che 

permette una declamazione guidata e calibrata del pezzo, supportata addirittura da 

“note di regia”, a metà strada tra esegesi del testo e suggerimenti tecnici molto 

specifici1311. 

 

                                                 
1309 Ivi, p. 105. Le abbreviazioni “esp. intel.”, “sent.”, “ram.” stanno per “espressione intellettuale”, “rammentativa” e 
“sentimentale”.  Lo stesso Bidera spiega che: «Tutte le nostre operazioni si riducono, o in riagire, o in agire, cioè, in sentire, in 
giudicare ed in ricordarsi: quindi l’espressione possiamo dividerla in tre parti. Quella che nasce dal sentimento, la chiameremo 
espressione sentimentale: quella che deriva dai giudizii: espressione intellettuale: quella che nasce dalle ricordanze: espressione rammentativa. 
Per imitare l’espressione sentimentale, fa d’uopo calcolare l’intensità delle sensazioni; per imitare l’espressione intellettuale, e 
rammentativa, è necessario conoscere la storia della formazione delle nostre idee, de’ nostri giudizii e delle nostre ricordanze.». 
Ivi, p. 11. 
1310 «La forza d’ogni periodo dee esser calcolata in ragion diretta di questa idea motrice, e simulata in ragion fisica e morale della 
forza di colui che imprendiamo a rappresentare. Tutti i periodi succedonsi l’un l’altro, e sono talmente connessi e dipendenti 
tra loro, che tutto il canto non forma che un grande periodo, ed è mosso da una sola idea motrice quale è: O tu che mostri per sì 
bestial segno/Odio sopra colui che tu ti mangi/Dimmi ‘l perchè, diss’io per tal convegno,/ Che se tu a ragion di lui ti piangi,/Sappiendo chi voi 
siete, e la sua pecca,/(Idea motrice) Nel mondo suso ancor io te ne cangi,/Se quella con ch’i’ parlo non si secca.». Ivi, pp. 104-105. 
1311 Come per esempio nei suggerimenti riguardanti il tragico eloquio di Ugolino: «Periodo V. L’attore si trasporti 
coll’immaginazione nella angusta prigione della torre della Fame, in cui vegga i quattro figli a se d’intorno […] Periodo VII. 
L’atteggiamento dell’attore sia d’uomo che si sveglia da un sonno angoscioso, e va rimembrando le sparse idee il quale nel 
pronunciare lentamente: Quando fui desto ec. venga colpito ora per allora dal lamento de suoi figlioli giacenti a terra, e dal 
dimandar del pane. Questa parola associa le idee del sonno ed è d’intelligenza comune fra il Conte Ugolino e Dante, per cui: […] 
l’idea motrice è pianger sentì fra il sonno i miei figlioli, e dimandar del pane». Ivi, pp. 107-108. 
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Così come Bidera, anche Antonio Morrocchesi adopera il XXXIII dell’Inferno a mo’ 

di exemplum per sperimentare praticamente le proprie idee sulla declamazione. Nelle 

sue Lezioni di declamazione e d’arte teatrale (1832) il brano dantesco – ridotto alla sola 

descrizione di Ugolino (vv. 1-31) e posto di seguito al sallustiano Discorso di Catilina ai 

congiurati nella traduzione di Alfieri – prende il nome di Cantica di Dante e viene citato a 

sostegno della tesi relativa alla musicalità della declamazione, secondo i dettami di una 

pronuncia scandita, armonica ed espressiva del testo, per provare che «sopra illustri 

esempli è basata la maniera di contrassegnare le parole in declamazione, onde non solo 

armonica, ma espressiva, e coerente ai sentimenti riesca quella composizione 

qualunque, che il recitante si pone in animo di ben rappresentare»1312. Passando in 

rassegna i trattati sull’arte declamatoria in cui ritroviamo passi danteschi riproposti 

come esercitazioni pratiche, giungiamo a Lorenzo Camilli, che nel 1835 cita il IX 

dell’Inferno (vv. 28-72) tra gli esempi di colorito vocale nella seconda sezione (“Della 

modulazione imitatrice ossia colorito vocale”) del suo manuale, Istituzioni sulla 

rappresentativa1313, ad uso di fini dicitori pubblici e privati. Come spiegato dallo stesso 

autore, ecco il motivo del reimpiego del brano dantesco:  

 

siccome tutte le nostre sensazioni (provenienti dall’esterne impressioni) avvengono mercé 

l’udito, la vista, l’odorato, il gusto, ed il tatto, così il rapporto del vocal colorito colle medesime 

è di due ragioni; cioè diretto, ed indiretto. Rapporto diretto per quelle riferibili all’udito; […] 

Rapporto poi indiretto riguardo a quelle degli altri sensi […] Ecco un esempio, pel rapporto 

diretto ed indiretto del colorito vocale colle varie sensazioni ed idee, nella pittura che fa Dante 

del suo arrivo alla ripa di Stige. Si vedranno contraddistinte con lettere majuscole alcune parole 

soltanto le più rilevanti, fra le altre che pur meriterebbero essere colorite dalla vocale inflessione, 

onde non apportar soverchio intralciamento per ora agli apprendenti.1314 

 

                                                 
1312 “Lezione quarta: Musica della declamazione”, in Morrocchesi, A., Lezioni di declamazione e d’arte teatrale, Firenze, Tipografia 
all’insegna di Dante, 1832, p. 67. La Cantica di Dante (ivi, pp. 79-80) infatti riporta le terzine dantesche aggiungendovi una 
dettagliata mappatura di accenti e segni di interpunzione che ne scandiscano e guidano l’esecuzione a viva voce ad uso del 
lettore-recitante. Si veda la sezione Appendice documentaria per visualizzare il testo di Morrochesi in oggetto. Più avanti, 
proseguendo la sua trattazione Morrocchesi torna a fare riferimento allo stesso e ad altri passi della Commedia nella lezione 
decima dedicata alla fisionomia: «Dante che tutto seppe, e che tutto osservò, allorché adesca a parlar seco Ciacco, ripieno 
d’odio e di rabbia coi vivi, facendogli per un momento lasciare il sentimento di tale eterna avversione, fa che lo guardi con 
pupille diritte; ma terminato il ragionamento, e ripigliando i primi sentimenti, così lo dipinge: I diritti occhi poi volse in biechi. Così 
il conte Ugolino, narrato l’atroce supplizio sofferto dal Ruggiero, indica con gli occhi lo sdegno, e la rabbia contro quel prelato: 
Quand’ebbe detto ciò, con gli occhi torti/Riprese il teschio misero co’ denti,/Che furo all’osso, come d’un can, forti […] Dante nell’atto di volere 
esprimere un vivissimo desiderio, dice di se stesso: Io mi tacea: ma il mio desir dipinto/M’era nel viso o’ l dimandar con ello/Più caldo 
assai, che per parlar distinto». Ivi, pp. 220-223. 
1313 Camilli, L., Istituzioni sulla rappresentativa fondante ne’ classici autori antichi e moderni e ridotte a sistema teorico-pratico universale con varie 
note ed osservazioni di Lorenzo Camilli. Opera utile a tutti i pubblici e privati dicitori, vol. I, Aquila, Tipografia Aternina, 1835. 
1314 Ivi, pp. 113-114. Di seguito riporto anche un esempio del lavoro di Camilli sulle terzine infernali con l’evidenziazione in 
maiuscolo delle parole a cui il recitante avrebbe dovuto conferire maggiore colorito vocale: «Qull’è ‘l più basso luogo e ‘l più 
OSCURO, /E ‘l più LONTAN dal cielo che tutto gira:/Ben so ‘l camin; però ti fa sicuro. /Questa palude, che ‘l GRAN PUZZO 

SPIRA, /Cinge d’intorno la città dolente/U’ non potemo entrare omai SENZ’IRA etc.». Ibidem. 
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Torna ancora ai versi di Ugolino Gaetano Suzzara nel suo Della declamazione italiana 

estesa anche alla parte che riguarda l’oratore (1844)1315 quando nella seconda parte del volume 

descrive i “Caratteri comici ed eroico-tragici” per designare quello corrispondente alla 

definizione di “desolato, perseguitato, vittima”1316. Insomma i luoghi della Commedia, 

soprattutto quelli infernali, vengono impiegati dai maggiori trattatisti ottocenteschi per 

esplicitare con chiarezza al lettore (apprendista dilettante o professionista dicitore) le 

possibilità offerte da un corretto e variegato uso degli organi vocali oltre che dalla 

mimica e dall’espressività corporea. Infatti il poema, da questo punto di vista, offre 

loro un ampio repertorio sia scenografico (lugubri e oscure atmosfere infernali) che 

drammaturgico (l’eloquio di Ugolino viene spesso trattato come vero e proprio 

monologo teatrale) utilissimo agli scopi didattico-pedagogici perseguiti. Eppure il testo 

da solo non basta – questo sembra il messaggio subliminale che congiunge come un 

filo rosso i manuali esaminati – ha bisogno di essere mediato, veicolato e comunicato 

al pubblico da un grande attore, grazie a doti innate ma anche a uno strenuo esercizio 

quotidiano. Così, per tutto il secolo gli episodi della Commedia rimangono un’enorme 

fonte di riferimento per i trattatisti per esplicitare e chiarire le loro visioni sulle modalità 

tecniche (mimiche ed espressivo-interpretative) dell’arte della parola, focalizzandosi 

soprattutto su: descrizione di passioni e stati d’animo; funzionalità degli organi di senso 

(in particolare gli occhi) e declamazione tragica.  

Francesco Martuscelli nel 1861 cita ancora l’episodio di Ugolino per fornire il più 

lucido esempio descrittivo dello stato di «dolore fisico»1317 e poi, nel 1869, inscrive vari 

brani del poema nell’elenco dei componimenti poetici consigliati a chi volesse 

                                                 
1315 Suzzara, G., Della declamazione italiana estesa anche alla parte che riguarda l’oratore. Trattato teorico-pratico pubblicato dall’ingegnere 
Gaetano Suzzara, Milano, Molina, 1844. 
1316 «Desolato, perseguitato, vittima. […] di chi sta perfino esposto all’estremo abbattimento d’affanno e di micidiale angoscia, 
senza che neppure il solo respiro serva al ricreamento più lieve ed istantaneo. L’immobilità non meno dello sguardo è naturale 
e sì tragica situazione, che qualunque sia l’attitudine dell’attore, in piedi, ginocchione, seduto, e perfino prosteso al suolo, egli 
attenderà a non aggirare il ciglio, ed a starsi coll’occhio alquanto più aperto del consueto, ma non terribilmente spalancato; a 
non darsi ad alcun sensibile movimento del corpo, a recitare cupo, languido, con voce flebile e fioca. Le lagrime vi sono del 
tutto escluse, giacché sarebbe indizio di quello sfogo, che non può ottenere lo stupido dolore, né il frequente sospiro tampoco 
ammessovi per la stessa ragione: “Lo pianto stesso li piagner non lascia, /E il duol, che truova ‘n su gli occhi rintoppo, /S i 
volve in entro a far crescere l’ambascia. (Dante. Inferno, canto XXXIII)”» Ivi, pp. 198-199. 
1317 «DOLORE FISICO – Il dolore può essere considerato tanto nello spirito che nel corpo […] non amerà l’uditore i dolori 
che vede rappresentati, ma amerà la pietà che ne sente. Questo informava l’animo dell’Alighieri nel narrare l’Ugolino ed i 
figliuoli morti per fame. Ho udito contraffar da alcuno, rappresentato quel canto imperituro, nelle voci istentate le fisiche 
angosce degli affamati figliuoli, e nelle parole che riportansi a quella morte pietosissima, lo spasmo de sofferenti. Sia d’esempio 
lo stesso brano, in cui inimitabilmente il dolor fisico fu toccato da quel grande, e valga in uno pel dolor morale in generale, 
trovandosi ivi tratteggiato a vive tinte l’uno e l’altro, ed essendo quello strazio del padre pena che vince ogni dolore. IL CONTE 

UGOLINO [segue la citazione dell’intero episodio, Inf. XXXII, 125 – XXXIII, 84]», cfr. Martuscelli, F., Saggio sulla scienza 
dell’espressione nelle sue relazioni all’arte rappresentativa, Vol. II, Napoli, Sautto, 1861, pp. 35-38. In precedenza l’autore aveva più 
volte citato anche altri brani danteschi, come Inf., VIII, per illustrarne il magistrale uso della “cadenza” (Martuscelli, F., Saggio 
sulla scienza dell’espressione nelle sue relazioni all’arte rappresentativa, Vol. I, cit., pp. 55-56); così come aveva fatto riferimento ad altri 
brani tratti da classici, come l’episodio tassiano di Erminia fra i pastori, per fornire spiegazioni sulla «Distinzione della voce in 
qualità, quantità e movimento dell’articolazione – Della quantità e qualità vocale» (ivi, pp. 40-41). 
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intraprendere studi nell’arte rappresentativa1318, inquadrando in generale la poesia 

dell’Alighieri, a mo’ di compendio, tra i migliori esempi per l’arte del porgere, insieme 

a brani tratti dal Tasso (“Erminia tra i pastori”, da Gerusalemme liberata, VII, 1-22) e dal 

Manzoni1319. Francesco Saverio Salfi nel 1878, nel già citato Della declamazione, richiama 

più volte l’opera di Dante per esemplificare i dettami dell’espressione patetica, in modo 

particolare la funzione degli occhi1320, e per fornire all’aspirante declamatore suggestive 

immagini poetiche di particolari stati d’animo (incertezza, pietà, ira e disperazione su 

tutti) utili come altrettanti spunti recitativi1321. A questi si aggiunge anche la Raccolta di 

componimenti lirici e dialoghi per esercizio di recita pensata per i propri allievi da un maestro 

come Benedetto Ruggiero e pubblicata a Napoli nel 1868 in seconda edizione, 

accresciuta di poesie, dialoghi, brani di poemi e scene drammatiche. Nella raccolta 

infatti – precisamente nella terza sezione dedicata ai classici, per lo più digressioni e 

monologhi (dalla “Descrizione dell’Averno” dell’Eneide di Virgilio, al “Goffredo ai 

Cristiani” della Gerusalemme di Tasso; da “Pilade narra la morte di Oreste” dell’Oreste di 

Alfieri, al Cinque Maggio di Manzoni) – sono compresi diversi passi della Commedia: 

                                                 
1318 Operazione che rientrava nel fervente ed entusiastico clima pedagogico, per cui fu coinvolto anche il teatro (cfr. il cap. II 
“La politica di «incoraggiamento»”, in Piazzoni, I., a cura di, Spettacolo, istituzioni e società nell’Italia postunitaria (1860-1882), cit., 
pp. 61-117) e di diffusione dell’alfabetizzazione che si respirò nell’Italia postunitaria soprattutto, in funzione propagandistica, 
per creare consensi e formare nuove leve filomonarchiche e che, come abbiamo già descritto nel secondo capitolo, significò 
anche una riqualificazione ad hoc dei classici della nostra letteratura, in primis la Divina Commedia. La raccolta di Martuscelli 
propone del poema dell’Alighieri alcuni passi estrapolati in rappresentanza delle tre cantiche: La porta d’inferno (Inf., III), pp. 
341-342; Caronte (Inf., III), pp. 342-344; Flegias e Filippo Argenti (Inf. VIII), pp. 344-345; Dante entra nella città di Dite, (Inf., IX), 
pp. 345-348; Farinata (Inf., X), pp. 348-350; Il Conte Ugolino (Inf. XXXIII), pp. 351-354; Gli angeli fugano il serpente, (Purg., VIII), 
pp. 354-355; La Beatissima Vergine (Par., XXIII), pp. 356-358; cfr. Raccolta di poesie accomodata alle varie età di chi studia l’arte 
rappresentativa per Francesco Martuscelli, Napoli, Stamperia del Fibreno, 1869. 
1319 «Quando l’Alighieri scriveva della sciagurata Francesca, quando dell’offeso Ugolino; quando il Manzoni, ripiena la fantasia 
dei fatti del Corso vittorioso a cui si volsero sommessi due secoli, poneva in poche rime la più compendiosa storia dell’uomo 
che sparve; l’anima loro ricevendo le emozioni dalla intelligenza, e dalla immaginazione dettava le parole vivificate dai 
sentimenti e dalle passioni, ora il porgere sta appunto nella espressione la meglio sentita, come in pari tempo la più sensibile 
dei sentimenti e delle passioni stesse. È un secondo linguaggio che meglio dipinge la forza, la nobiltà, la grazia, la ingenuità, la 
delicatezza, la semplicità, la gravità, infine il giro, il movimento, il colorito, e l’armonia delle parole, essa è l’eco dei sentimenti, 
e delle passioni che concitarono il poeta, non ne trasanda i minimi passaggi, le minime gradazioni, i minimi coloriti.» cfr. 
“Discorso preliminare”, in Martuscelli, F., Saggio sulla scienza dell’espressione, Vol. I, cit., p. 10. 
1320 «V. Occhi. Sono queste le parti che nell’espressione del volto fra le altre primeggiano. […] Ma quello che rende gli occhi 
massimamente espressivi e significanti, si è quel vapore, che raccolto ne’ vasi lagrimali per dolore o per ira, talvolta dolcemente 
gli annebbia e gl’irrora, e talvolta addensato cade in gocciole, che interrottamente succedendosi, e sovente è tanta la piena, che 
sgorga e trabocca in torrenti; e qualche volta ancora: Lo pianto stesso di pianger non lascia/ E il duol che trova in su gli occhi 
rintoppo/ Si volve in entro a far crescere l’ambascia (Dante, Inf., XXXXIII)». Salfi, F., S., Della declamazione, cit., p. 101. 
1321 Sull’incertezza: «Questa incertezza è sovente volte vivissima ove si contrastino a un tempo più idee, più consigli, più desideri, 
più affetti. Dante ne ha dipinto con la solita evidenza lo stato interno: E qual è quei, che disvuol ciò che volle, / E per nuovi 
pensier cangia proposta, / Sì che dal cominciar tutto si tolle. (Dante, Inf., IV)»; sulla pietà: «Al cospetto di una persona, dalla 
quale non temiamo alcun danno, e che soffre, si sveglia in noi la pietà, ch’è un senso dell’altrui male, e che dovrebbe essere la 
passione caratteristica del genere umano […] Frequenti e meravigliosi sono i tratti, che ne ha dato Dante in tutto il corso del 
suo poema, ov’egli si Apparecchiava a sostener la guerra/Sì del cammino, e sì della pietate,/Che ritrarrà la mente, che non 
erra. (Dante, Inf., II)»; sull’ira: «Dante dicea dell’ira quando Cerbero rapidamente accennava: Non avea membro, che tenesse 
fermo (Dante, Inf., V)»; infine, sulla disperazione: «Dall’eccesso di terrore e dell’orrore si spiega la disperazione […] L’Inferno di 
Dante è tutto pieno di tali immagini meravigliose [segue citazione di Inf., III] Ma, più che altrove, egli ha descritto lo sviluppo 
di questa orribile passione in persona del conte Ugolino. La postura, la sua occupazione a rodere il teschio dell’Arcivescovo 
Ruggieri, le sue parole, i suoi moti, tutto in lui annunzia ed esprime: Disperato dolor che il cor gli preme.» Salfi, F., S., Della 
declamazione, cit., pp. 127-128, 136-137. 
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Porta dell’Inferno; La sera; Il Paradiso; Il Trionfo di Cristo; Preghiera di S. Bernardo; 

Francesca da Rimini; Le tre Belve1322. Sul finire del secolo ritorna ad un episodio 

dantesco anche uno tra i più importanti e studiati trattatisti teatrali ottocenteschi, Luigi 

Rasi; e lo fa, nella sezione dedicata all’intonazione fra le proposte di esercitazione su 

tema amoroso, non riprendendo direttamente la fonte dantesca ma citando il III atto, 

scena II, della Francesca da Rimini di Silvio Pellico (seguito dal II atto, scena II, di 

Giulietta e Romeo di Shakespeare). L’intento, esplicitato dallo stesso autore, è quello di 

concentrarsi sul tema della “parola ben intonata”, mettendo sotto l’occhio di giovani 

lettori, o magari di allievi della Regia Scuola di Recitazione fiorentina da lui diretta fin 

dal 18821323, «quelle scene che meglio rispondono al fine […] proposto; acciocché su 

queste esercitati, possano essi alla loro volta incamminarsi liberi e sicuri verso la meta 

sospirata»1324.  

L’antologizzazione di celebri pezzi della Commedia e la loro promozione a summa 

maxima per l’esercizio del fine dicitore, professionista o dilettante che fosse, percorre 

dunque l’intero arco ottocentesco; intanto si fa sempre più vigorosa, all’interno della 

riflessione teorica sull’arte di recitare, l’esigenza di identificare un interprete e il 

prototipo “a portata di mano” che dimostrasse l’effettiva praticabilità delle teorie 

esposte: un punto di ricaduta tangibile in cui riconoscersi e su cui far leva. Di tale ruolo 

fu investito appunto Gustavo Modena, soprattutto in considerazione delle sue 

interpretazioni dantesche. Il primo trattatista a farlo fu nel 1857 Enrico Franceschi che, 

                                                 
1322 Cfr. “Indice”, in Raccolta di componimenti lirici e dialoghi per esercizio di recita, preceduti da riflessioni generali sull’arte rappresentativa 
applicata alla poetica ed alla drammatica per Benedetto Ruggiero, Seconda edizione, accresciuta di poesie, dialoghi, brani di poemi e scene 
drammatiche, e corredata di complimenti per onomastici e solennità, Napoli, Argento, 1868, pp. 434-436. 
1323 L’incarico governativo affidato a Rasi per dirigere l’unica scuola pubblica di recitazione esistente all’epoca in Italia trova 
nella città di Firenze una sede naturale, legittimata, oltre che dal riconosciuto primato linguistico, da una tradizione risalente 
al 1811, quando il governo granducale aveva affidato all’attore tragico Antonio Morrocchesi la titolarità della cattedra di 
declamazione della Reale accademia di Belle Arti. A questa si erano affiancate nel tempo sia la scuola di recitazione privata 
istituita nel 1845 da Filippo Berti (dal 1850 Ginnasio drammatico governativo e successivamente, con decreto del 15 marzo 
1860, Regia scuola di declamazione) sia quella dell’accademia Filodrammatica dei Fidenti, istituzione che, dal 1872, inglobò la 
scuola di Berti, morto nello stesso anno, e che poté vantare il titolo di Reale accademia. Su questo solco già tracciato, ma 
frammentario e disorganico, si innesta l’operato di Rasi che ne raccoglie l’eredità con esemplare impegno e dedizione rendendo 
più moderni i metodi di insegnamento e dando organicità pedagogica a quanto avviato dai suoi predecessori. Intento principale 
della scuola, come si legge nell’articolo 1 dell’ordinamento del 1888, era quello di fornire «l’insegnamento teorico-pratico della 
recitazione drammatica e civile, sia come complemento di privata educazione, sia come indirizzo allo esercizio professionale» 
Regolamento della Regia scuola di recitazione di Firenze, «Bollettino ufficiale del Ministero della pubblica istruzione», 3 luglio 1888, 
p. 3002, anche in Passaporto per il palcoscenico. Ministoria delle scuole di teatro in Italia, a cura di P. E. Poesio, in «Quaderni di teatro», 
VIII, 1986, n. 32, p. 45 (per approfondimenti sulla parabola biografica e lavorativa di Rasi si veda il recente saggio di Francesca 
Simoncini, Luigi Rasi (Ravenna, 20 giugno 1852-Milano, 9 novembre 1918), in «Drammaturgia», Anno XIII, n.s. 3, 2016, Firenze 
University Press, pp. 247-275. 
1324 Cfr. L’arte del comico di Luigi Rasi direttore della R. Scuola di Recitazione di Firenze, con 29 ritratti, Milano, Paganini, 1890, p. 94. 
Avevamo già incontrato e scoperto la figura di Luigi Rasi pedagogo e “divulgatore dantesco” quando, nel secondo capitolo, 
abbiamo analizzato due sue pubblicazioni: un compendio sull’importanza della lettura ad alta voce (La lettura ad alta voce 
dichiarata con nuovi esempi da Luigi Rasi direttore della R. Scuola di Recitazione di Firenze, 1883, cit.) e una raccolta di letture consigliate 
a scolari e famiglie per acuire le doti recitative in contesto sia pubblico che privato (La Recitazione nelle Scuole e nelle Famiglie. 
Raccolta di poesie accentate, annotate e ordinate conforme richiedono la pronunzia, la intonazione e il senso a cura di Luigi Rasi direttore della R. 
Scuola di Recitazione di Firenze, 1895, cit.). 
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dopo aver anch’egli sottolineato la capacità dei versi della Commedia di restituire 

atmosfere ed emozioni con espressioni e linguaggio così vivi da renderla 

particolarmente affine alla declamazione tragica1325, gli dedica un intero paragrafo dei 

suoi Studii teorico-pratici sull’arte di recitare e di declamare, riconoscendogli il merito di aver 

risollevato le sorti di recitazione e declamazione, e con esse dell’arte comica in generale 

(soffocata ormai dal successo della parola cantata sulle sublimi melodie di Rossini-

Donizetti-Bellini)1326, attraverso l’introduzione, al rientro dall’esilio inglese, di un 

metodo anticonvenzionale che aveva avuto le sue manifestazioni più alte ed evidenti 

nell’interpretazione dei canti danteschi: 

 

E il Modena non ritornava come partito era […] uscì fuori con un tal modo di recitazione e di 

azione che ai più parve stravaganza, ai meno arditezza, ai pochissimi una lodevole rivoluzione 

artistica, a tutti un distacco immenso da quanto era solito udirsi e vedersi sui nostri palchi scenici. 

[…] E allora diremo anche del suo valore nel render popolari e chiari i più alti concepimenti della 

mente umana, i canti immortali del divino Allighieri. […] dobbiamo ringraziare il Modena di 

averci fatto ammirare la bellezza di alcuni canti della Divina Commedia, la quale era a desiderarsi 

che non avesse altri commenti che quelli di una buona recitazione. Il Modena nella declamazione 

del Dante è proprio al suo posto, e acconsenta che gli diciamo trovarlo noi forse più grande che 

altrove. La robustezza dei pensieri, la vivezza delle immagini, il verso vibrato ed eminentemente 

imitativo dell’esule fiorentino offrono al Modena un campo vastissimo di trovar suoni e 

situazioni che rivelano il genio.1327 

 

                                                 
1325 Lo fa citando la suggestiva e inquietante descrizione della volta infernale di Inf., III, 22-30: «I grandi poeti e i grandi tragici 
ci somministrano infiniti e splendidi esepi di armonie imitative ottenute non solo dalla qualità delle parole, quanto dalla posa 
degli accenti, e che il declamatore deve avere in grandissima considerazione. Dante volendo descrivere lo strepito che udì 
nell’inferno, lo fa così: Quivi sospiri e pianti ed alti guai/Risuonavan per l’aer senza stelle, /Perch’io al cominciar ne 
lagrimai./Diverse lingue, orribili favelle,/Parole di dolore, accenti d’ira,/Voci alte e fioche e suon di man con elle,/Facevan 
un tumulto il qual s’aggira/Sempre in quell’aria senza tempo tinta,/Come la rena, quando turbo spira.»; oppure sottolineando 
la sensibilità dell’Alighieri nel mostrare gli stati d’animo dei personaggi della Commedia attraverso la descrizione dei loro volti, 
in particolare l’espressività degli occhi: «E il grande Allighieri: “Dimostrasi negli occhi tanto manifesta, che conoscer si può la 
sua presente passione da chi ben la mira; giacché di nulla puote l’anima essere appassionata, che alla finestra degli occhi non 
venga la sembianza”. È appunto per ciò che quell’altissimo poeta cento e cento volte indica per la espressione degli occhi le 
pene tremende o le ineffabili gioje dei personaggi della sua divina Commedia.» cfr. Franceschi, E., Studii teorico-pratici sull’arte di 
recitare e di declamare nelle sue corrispondenze coll’oratoria, colla drammatica e colla musica, Milano, Silvestri, 1857, pp. 118-119, 155-156. 
1326 «Chi riportandosi col pensiero alcuni anni indietro, si richiami alla mente lo stato dell’arte comica tra noi, sovvenir deve 
che, salve poche eccezioni, e tra queste il sommo Vestri, la recitazione e la declamazione non erano se non un accozzamento 
di modi convenzionali, una stucchevole ripetizione si suoni vocali, di atteggiamenti e di gesti, da far parere i nostri comici tanti 
Chinesi che si divertono da secoli e secoli a riprodurre gli stessi tipi nelle arti belle. Ma nessuno si curò di dire agli attori che 
battevano una falsa via, e gli orecchi, gli animi straziati dagli urli, dai singhiozzi, dai rantoli, dalle predicazioni di quelli, si 
ritempravano e ricreavano colle sublimi creazioni del Rossini, colle feconde e care ispirazioni del Donizetti, e colle angeliche 
melodie del Bellini. La parola cantata soffocò allora la malamente parlata sui palchi scenici, e chi volle gustare i giusti accenti 
della declamazione, fu di mestieri gli rintracciasse nelle note sovrapposte ai gentili versi dei Romani, o gli udisse vivificati dai 
grandi cantanti degni interpreti di quei sommi scrittori. Tale era la condizione del teatro drammatico italiano, quando le nostre 
scene risalutarono nel Modena reduce tra noi quell’attore che, già in bella fama al suo partirne, avea mostrato essere degno 
figlio di un attore pure distinto che ricordiamo con soave compiacimento.» Cfr. il paragrafo “GUSTAVO MODENA”, ivi, pp. 
229-231. 
1327 Ivi, pp. 231-232, 239-240. 
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Agli elogi di Franceschi del nuovo “metodo dantesco” si sarebbero uniti, a distanza 

di un ventennio, quelli del prof. Giuseppe Soldatini nella seconda edizione dei suoi 

Studj sulla declamazione (1877)1328, pensati per l’uso sia dell’artista professionista che del 

dilettante. Sottolineando l’efficacia e la diffusione della recitazione del verso sciolto e 

dell’endecasillabo rimato, da raggiungersi dopo un lungo esercizio pratico1329, egli 

suggella l’interpretazione dantesca del Modena riconoscendola «nuovo genere di 

declamazione» fondatrice di un filone legato alla recitazione dei classici della letteratura 

di durevole successo: 

 

Il gran Modena introduceva un nuovo genere di Declamazione, quando cominciò a far gustare 

ne’ teatri inglesi alcuni squarci della Divina Commedia. Ma egli era già un tragico, ed alta correa 

dappertutto la fama della somma sua valentìa. Al modo istesso ch’egli, e dopo di lui, altri distinti 

attori tragici si diedero e si danno al presente a declamare la Divina Commedia ed altri poetici 

componimenti, perché non si potrà, e non si potrebbe, e dovrebbe far sentire dalla scena gli 

accenti del cantore di Laura, del Furioso, dell’infelice Tasso e di altri grandi Vati epici e lirici 

connazionali e stranieri?1330  

 

Infatti saranno proprio gli allievi, diretti o indiretti, del grande attore a raccogliere 

la sua eredità e a sfruttare come lui, sebbene in condizioni storico-politiche del tutto 

differenti, le potenzialità della declamazione per l’arte scenica, intrecciando talento e 

cultura, tecnica e prassi esecutiva. Adelaide Ristori, Ernesto Rossi, Tommaso Salvini 

furono i più alti e celebrati eredi del suo insegnamento, soprattutto nell’arte di recitare 

brani danteschi; accanto a loro, come vedremo nel prossimo paragrafo, cresceva anche 

una folta schiera di filodrammatici e dilettanti di minor rango a cui lo stesso Modena 

si era rivolto, dando vita nel 1843 a Milano alla breve ma intensa esperienza della 

“Compagnia dei giovani”, per la cui crescita attoriale egli aveva puntato fortemente 

sulla pratica della declamazione, mai come allora così attuale. 

Come abbiamo potuto osservare finora intorno al termine “declamazione” si creò 

tra teorici e addetti del settore un’accesa discussione per tutto il XIX secolo, che la 

rivela a prima vista come una coordinata imprescindibile del sistema drammaturgico 

di prosa; mentre potrebbe, e dovrebbe essere pensato – a maggior ragione se in 

                                                 
1328 Studi sulla declamazione. Manuale teorico-pratico per uso dell’artista e del dilettante pel prof. Giuseppe Soldatini segretario generale e relatore 
del giurì dramm. italiano; membro onorario di molte accademie filo-drammatiche, letterarie e scientifiche, ecc. ecc., II ed., Milano, Libreria editrice, 
1877. 
1329 «La Declamazione è suscettibile di estensione ad ogni specie di verso, di metro e di poesia. […] È innegabile però che al 
presente essa più di frequente si aggira nello sciolto e nell’endecasillabo rimato. Quest’ultimo senza l’arte opportuna, che si può 
sicuramente acquistare colla pratica della tragedia, pratica dalla quale proviene la perizia e il perfezionamento nella 
Declamazione, rendesi malagevole, e più che mai difficile». Ivi, cap. VIII “Sopra un buon metodo di lettura”, p. 69. 
1330 Ivi, pp. 69-70. 
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riferimento ad un secolo improntato alla teatralità e alla mistione continua tra i generi 

come l’Ottocento – in chiave più versatile e multiforme, in relazione ad un performer 

che era al tempo stesso attore, cantante e declamatore1331. Con il Novecento quello 

stesso dibattito teorico andrà gradualmente ma inesorabilmente affievolendosi, anche 

se ancora forti saranno le sue ricadute dal punto di vista della prassi esecutiva, tanto 

che nel 1956 Riccardo Picozzi, ponendovi forse una pietra tombale dalle autorevoli 

colonne dell’Enciclopedia dello Spettacolo, mise al bando il vocabolo1332: 

 

Secondo la terminologia moderna, l’arte dell’attore era ed è, la recitazione (la actio), cioè la 

ripetizione di testi imparati a memoria e proposti ogni volta agli spettatori come interpretazione 

di un personaggio che si esprime con la parola e con l’azione mimica; mentre per declamazione 

oggi (e da tempo) s’intende spesso un elemento deteriore dell’arte drammatica, una retorica 

superata da bandirsi perché contraria alla naturalezza e alla sincerità. E ciò non poteva non 

accadere, via via che sulle scene la prosa, e spesso la prosa più discorsiva e quotidiana, si sostituiva 

al verso, trasformando radicalmente le necessità del porgere.1333 

 

Questa prospettiva ‘antideclamatoria’ – che nell’Italia del secondo dopoguerra 

rispondeva ad una ben precisa estetica neorealista e antiretorica promossa dal teatro di 

parola e dalla cinematografia – andava tuttavia a scontrarsi con la tendenza della viva 

e fertile pratica scenica non ancora stanca di una certa tradizione del porgere il verso 

poetico1334: anche se non si studiava né si scriveva più di declamazione, sopravvivevano 

sui palcoscenici cantanti, declamatori e fini dicitori. Si assiste dunque ad uno 

scollamento tra studio accademico e prassi esecutiva, cominciato già a partire 

dall’ultimo quarto dell’Ottocento, che si sarebbe via via colmato soltanto nel secondo 

Novecento inoltrato, sotto l’influenza e la spinta di interpreti anticonvenzionali e del 

teatro di regia.  

                                                 
1331 Da questo punto di vista la figura di Serafino Torelli – come abbiamo visto: cantante, maestro di declamazione e fine 
dicitore – è paradigmatica della complessità della vita teatrale del periodo. Nelle vesti di trattatista, per esempio, rivolge il suo 
Analisi generale della mimica. Discorso preliminare al corso teorico-pratico di declamazione (1845) ad «attori cantanti, o tragici, o comici» 
senza distinguere gli uni dagli altri. Allo stesso modo è emblematica la figura di Domenico Cosselli, ammirato basso-baritono 
che abbiamo scoperto anche apprezzato declamatore dantesco. 
1332 Sebbene fosse stato già preceduto in questo da Ildebrando Pizzetti che nel 1931 proclamava la morte della declamazione, 
almeno per il teatro di prosa: «Oggi si concede (malvolentieri) che la declamazione possa servire l’attore per opere e personaggi 
che trascendono la vita ordinaria, come gli eroi tragici; e al cantante nell’opera musicale teatrale.» cfr. Pizzetti, I., Declamazione, 
ad vocem, in Enciclopedia italiana, Roma, Treccani, X, 1931. 
1333 Picozzi, R., Declamazione, ad vocem, in Enciclopedia dello spettacolo, a cura di Silvio D’Amico, Roma, Le Maschere, VI, 1956, p. 
306. 
1334 Evidenziata ancora dalle parole di Pizzetti: «Ma se la declamazione, ora più ora meno, è stata quasi sempre considerata 
come contraria alla naturalezza d’espressione della commedia e del dramma in prosa, è stata invece quasi sempre considerata 
- ed è tuttora da molti - come del tutto giustificabile per l’espressione della poesia in genere, e specialmente nella tragedia in 
versi e nell’opera musicale teatrale.» cfr. Pizzetti, I., Declamazione, ad vocem, in Enciclopedia italiana, cit., consultabile online su 
Treccani.it al seguente indirizzo internet: http://www.treccani.it/enciclopedia/declamazione_%28Enciclopedia-Italiana%29. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/declamazione_%28Enciclopedia-Italiana%29
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Da questo punto di vista, ripercorrere a ritroso le fortunate trasposizioni 

sceniche degli episodi della Commedia offre la possibilità di delineare un percorso 

storico-teatrale specificamente incentrato sull’uso della voce, in tutte le sue 

sfaccettature, e questa, come vedremo a breve, è soprattutto una storia legata a grandi 

interpreti: dal Grande attore ottocentesco al mattatore novecentesco. Al termine 

dell’indagine ci accorgeremo però che il fenomeno grandattoriale e mattatoriale 

rappresenta soltanto uno dei tanti possibili percorsi, già esplorati o ancora da scoprire, 

attraverso i quali la fortunata pratica scenica della declamazione dantesca è giunta fino 

a noi: dal poeta-improvvisatore arcadico d’Ancien Régime, alla poesia estemporanea 

giacobina e, poi, patriottico-risorgimentale; dai poeti-contadini e pastori esecutori di 

ottava rima, alla recitazione promossa nelle scuole e nelle famiglie italiane post-unitarie; 

dal “verso cantato” dei cantanti, al “verso parlato” e “scandito” dei fini dicitori, 

apprendisti, dilettanti, grandi e piccoli attori. L’uso tecnicizzato della voce e della parola 

detta ad alta voce, sia essa declamata, cantata o parlata, resta il minimo comune 

denominatore di questa vicenda. 

  



 457 

4.4. IL RITORNO DI MODENA E I SUOI EPIGONI SULLA SCENA 

ITALIANA. 

 

Nell’agosto del 1920, a pochi mesi dalla ricorrenza del sesto anniversario della 

morte dell’Alighieri, Giuseppe Cauda pubblica sulle pagine della rivista «La lettura» un 

articolo, dall’emblematico titolo I divulgatori di Dante sulla scena, in cui si proponeva di 

mettere in fila quelli che erano stati fino ad allora i maggiori interpreti delle terzine 

dantesche sulla scena italiana. Più delle parole dell’autore cattura l’attenzione la 

disposizione gerarchica delle illustrazioni: 

 

 

Fig. 6. Cauda, G., I divulgatori di Dante sulla scena, 1 agosto 19201335 

 

Il ritratto infiocchettato di Gustavo Modena domina la pagina – la cui struttura 

grafica sembra riprendere “laicamente” il motivo della croce cristiana – affiancato da 

quello dei fedeli discepoli Tommaso Salvini e Ernesto Rossi; mentre al di sotto si 

                                                 
1335 Cauda, G., I divulgatori di Dante sulla scena, in «La lettura», rivista mensile del Corriere della Sera, Anno XX, N. 8, 1 agosto 
1920, p. 607. 
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distinguono i cammei di Adelaide Ristori e di Giacinta Pezzana. Nella seconda parte 

dell’articolo campeggia invece, a figura intera e in posa scenica, Giovanni Emanuel, 

considerato dall’autore, insieme a Ermete Zacconi, tra i più validi eredi, nel passaggio 

tra Otto e Novecento, della tradizione recitativa grandattorica della Commedia. 

 

 

Fig. 7. Cauda, G., I divulgatori di Dante sulla scena, 1 agosto 19201336 

 

Oltre ai blasonati Ristori, Rossi, Salvini, Pezzana, Emanuel e Zacconi (cui va 

aggiunto anche Ruggero Ruggeri), l’articolo cita fra i maggiori divulgatori danteschi 

sulla scena anche interpreti meno celebrati, come Paolo Fabbri e Luigi Capodaglio. 

L’elenco si allunga poi con i nomi di Luigi Pezzana, di alcuni dilettanti allievi di Modena 

nella Compagnia dei giovani (Carlo Romagnoli insieme al già citato Francesco Jannetti) 

e di altri “non grandi attori” (Giuseppe Peracchi, Ferruccio Garavaglia e Marcello 

Giorda)1337. Tutti quanti, con proporzioni ed intensità diverse, conquistano 

gradualmente il consenso di critica e pubblico proprio nella declamazione di brani della 

Divina Commedia nel solco della lezione modeniana che, rielaborata e riadattata a nuovi 

                                                 
1336 Ivi, p. 608. 
1337 Le loro carriere artistiche coprono un arco temporale che va dalla metà dell’Ottocento agli anni ’20 del Novecento. 
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contesti storico-sociali, raggiunge e supera in questo modo le soglie del XX secolo. 

Modena e i suoi epigoni saranno i protagonisti delle prossime pagine che cercheranno 

di fornire le coordinate e le proporzioni di un fenomeno molto più capillarmente 

diffuso di quanto si potesse pensare.  

Al rientro dall’esilio inglese l’attore, come si è già detto, diffuse il verbo dantesco 

nel format di successo collaudato sulla scena londinese, intrecciandolo strettamente ad 

un tentativo di rinnovamento teatrale, segnato da un evidente impegno civico-politico, 

che passava in prima istanza dall’elaborazione di una drammaturgia pronta all’uso e 

facilmente divulgabile anche ad un pubblico popolare delle masse incolte, molto 

lontane dal raffinato uditorio d’oltremanica, le cui coscienze dovevano essere destate 

all’amor di patria1338. La Commedia, da questo punto di vista, gli offriva la rara possibilità 

di abbinare ad una poetica modernissima, nutrita di etica e di realismo, una recitazione 

pedagogico-didattica che, maneggiando con una certa disinvoltura e libertà le terzine, 

puntava ad innescare la riflessione critica del destinatario attraverso un’interpretazione 

idealizzata del Dante-personaggio, che col tempo sarebbe divenuta sempre meno 

romantica e sempre più tendenziosa ed epicizzata1339, fino a farsi addirittura “straniata”, 

come osserva acutamente Meldolesi: 

 

                                                 
1338 Come annota Armando Petrini in un recente volume che ricostruisce la figura di Modena nella doppia veste di attore e 
politico fortemente influenzato in questo dall’esempio dell’Alighieri nel suo intrecciare indissolubilmente vita, arte e politica: 
«La scelta di presentarsi in scena in costume, recitando il personaggio di Dante che compone i propri versi, risponde a 
un’esigenza precisa. L’intenzione è di dare al pubblico qualcosa di diverso da ciò che questi si aspetta, di spiazzarne le attese, 
di indurlo per questa via a “pensare”.» cfr. il capitolo VIII. “Arte e politica: le Dantate”, in Petrini, A., Gustavo Modena. Teatro, 
arte, politica, cit., pp. 165-200, qui citato a p. 184, cui si rimanda per approfondimenti. Negli ultimi anni si è sviluppata anche 
una ricca bibliografia anglosassone attorno alla figura del grande attore, concentrata in particolare sul binomio Dante-politica 
e, più in generale, su quello Dante-teatro. A titolo esemplificativo si vedano i saggi: Michael Caesar and Nick Havely, Politics 
and performance: Gustavo Modena’s dantate, in A. Audeh, N. Havely Nick, (edited by), Dante in the long nineteenth century, nationality, 
identity and appropriation, cit., pp. 111-137 e Beatrice Corrigane, Dante and Italian Theatre: A Study in Dramatic Fashions, in «Dante 
Studies», LXXXIX, 1971, pp. 93-105. 
1339 Questa “nuova maniera” – adottata dall’attore al rientro dal soggiorno londinese e più intensamente in seguito al fallimento 
dei moti del ’48 e alla caduta della Repubblica romana del ’49 per la cui difesa si era schierato in prima linea – fu vivamente 
criticata da alcuni contemporanei che avrebbero preferito l’immedesimazione e i caldi toni declamatori della prima 
interpretazione. Se ne parla in uno scambio epistolare tra il Modena e Luigi Viganò, risalente al 1859, riportato in Scritti e discorsi 
di Gustavo Modena (1831-1860), a cura di Terenzio Grandi (Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, Serie II, Vol. 
XXXIX, 1957, pp. 309-310), di cui si cita di seguito un passaggio: «Caro signor Viganò, […] Le par poco venirmi a cantar sul 
muso che io nel declamar Dante commetto mille ed una corbellerie, dopo che il pubblico d’Italia e di fuori si è sbracciato 
nell’applaudirmi, e si è squarciato la gola nel gridar bravo, bis…, dopo d’essere stato levato ai sette celi da tutti i giornali in 
coro… tanto che non avevo più nulla da invidiare ad una ballerina? Ma non creda però ch’io voglia lasciarmi maltrattare come 
un uom da nulla, senza neanche oppor qualche poco di resistenza, e sciorinare anch’io le mie buone ragioni. Ella mi vien 
innanzitutto a dire che fingendo io nella declamazione dantesca d’essere ne’ panni del poeta nell’atto di comporre e 
improvvisare dei tratti della sua commedia, oppure nell’atto di emendarla qua e colà o nel declamare a se stesso i propri versi 
per giudicarne l’effetto, per servire il vero, dovrei dare alla voce una certa modulazione che partecipi leggermente del canto, 
giacché, com’ella dice, ciò è tanto più naturale e comune in chi recita versi come lo è egualmente in chi li compone, trovandosi 
insensibilmente trascinato da quell’armonia che aiuta il pensiero e ne rende più facile l’espressione in parti numerate […]», 
Una lettera a Lugi Viganò, Milano, 29 dicembre 1859, ivi, p. 309. 
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Modena fece dell’interpretazione di Dante una sua creazione. Ai canti più celebri (a Londra 

Modena aveva declamato i canti di Paolo e Francesca, di Ugolino, di Capaneo, di Manfredi, di 

Farinata degli Uberti, dei simoniaci, e dei ladri, insieme all’Invocazione all’Italia e alla Maledizione 

dei diavoli) ne affiancò altri come l’Invettiva di S. Pietro contro la chiesa corrotta; e più 

radicalmente intervenne sulla struttura medievale del poema, separandone le parti, togliendo la 

poesia dai canti e dandole un senso nuovo. In passato si era nascosto dietro Dante, ora Modena, 

rappresentando Dante, rappresentava sé stesso, teorizzava la sua ribellione politica. 

All’immedesimazione, ai caldi toni della declamazione sostituì una recitazione che potremmo 

definire, in termini moderni, straniata, di meditazione. Caddero definitivamente i residui 

dell’interpretazione romantica della prima ora. La rappresentazione della Divina Commedia 

divenne lo spettacolo per eccellenza del culto degli ideali e del «rispetto di sé».1340 

 

In questa coraggiosa operazione politico-culturale di alto profilo Modena si 

impegnò a fondo, raggiungendo effettivamente grandi masse di pubblico nelle tournées 

degli anni ’40 e ’501341, che gli guadagnarono fama e ammirazione anche presso letterati 

e critici danteschi in genere poco interessati al teatro. Ci soffermeremo in particolare 

su alcune “dantate” messe in scena in Toscana, regione in cui soggiornò a lungo dopo 

il suo rientro in Italia, trovandovi terreno fertile per coniugare l’impegno teatrale a 

quello politico1342. Di una performance svoltasi presso Bagni di Lucca nell’agosto del 1841 

abbiamo notizia grazie alla testimonianza della grand tourist inglese Mrs. Trollope che, 

catturata dal «dramatic skill of the reciter […] clear in enunciation, musical in tone, and 

profound in sentiment», ne apprezzava in particolare la resa dell’episodio di 

Ugolino1343, vi riconosceva, per qualità della voce e intensità espressiva, uno dei migliori 

esempi di “recitazione commentata” di un classico (eguagliato soltanto, nei suoi ricordi 

di spettatrice, dalla grande Sarah Kemble Siddons lettrice dell’Amleto) e auspicava che 

                                                 
1340 Cfr. il paragrafo “Il rispetto di sé come gesto politico: Modena come Dante”, in Meldolesi, C., Profilo di Gustavo Modena. 
Teatro e rivoluzione democratica, cit., pp. 91-97, qui citato a p. 96. 
1341 Ma continuando ad esibirsi in questa prediletta performance fino al 1860, anno che precede quello della sua morte. 
1342 Eletto deputato all’Assemblea legislativa toscana, Modena vi pronunciò due discorsi a sostegno dell’unione dello Stato 
toscano con quello romano e della Costituente, scontrandosi anche per questo con Francesco Domenico Guerrazzi. L’attore 
fu inoltre a Firenze il referente di Mazzini per la creazione di un comitato nazionale che auspicasse la convocazione di 
un’assemblea destinata a formulare una nuova costituzione liberale. A tale scopo si fermò in città e diresse il giornale “La 
Costituente” (pubblicato soltanto per pochi mesi, dal 23 dic. 1848 al 30 mar. 1849) sul quale ospitò veri e propri appelli per il 
superamento dei municipalismi e per l’unione delle forze democratiche in favore di una Costituente eletta a suffragio 
universale. Ce lo ricorda una targa posta in sua memoria sull’edificio di Piazza degli Antinori in cui aveva sede il giornale: «In 
questa casa Gustavo Modena l’anno MDCCCXLIX diresse il giornale La Costituente apostolato quotidiano di unità 
repubblicana per sollevare i popoli d’Italia a dignità di nazione. La fratellanza artigiana d’Italia memore poneva il XXII 
novembre MCMIII». Allo scioglimento del governo toscano, Modena e la moglie, Giulia Calame, si recarono a Roma per 
sostenere la Repubblica contro i Francesi.  
1343 Oltre alla descrizione della porta dell’Inferno e all’episodio di Francesca da Rimini: «perhaps the finest and certainly the best 
known, passages in the Inferno: the awful opening of the third canto; the Francesca de’ Rimini episode, and that of Ugolino.», 
Recitation by Modena, in Trollope, F., M., A visit to Italy, Letter XX, Bagni di Lucca, August 1841, Vol. I, London, Bentley, 1842, 
pp. 330-331. 
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esecuzioni di così pregevole fattura potessero figurare stabilmente fra gli entertainments 

dei maggiori salons europei: 

 

But in the Ugolino passage, a power of a still higher order seemed to develope itself; no ever, 

excepting when I heard Mrs. Siddons read Hamlet, did I feel a reciter to be so fine a commentator 

upon an author. […] there was a depth of passion that seemed to glow, like the white heat of 

furnace, pale from its intensity. […] what a very delightful change it would be for the salons of 

London and Paris, if Italians of talent and feeling, whose circumstances lead them to visit us 

with a view to turning their ability to profit … what a blessing would it be for our salons, if these 

gentlemen, instead of uttering their own verses all’improvviso, would recite dramatically those of 

Dante!1344 

 

L’ormai elevata dimestichezza e maestria raggiunte dall’attore nel maneggiare 

disinvoltamente la materia dantesca si misuravano anche nella capacità di scegliere e 

sfruttare a proprio vantaggio i brani in relazione al luogo e al pubblico della performance; 

in questo riusciva talmente bene da padroneggiare con sicurezza anche situazioni 

ambigue e compromettenti come quella che gli si presentò in una recita pisana in cui 

dovette rovesciare di segno l’invettiva dantesca del XXXIII dell’Inferno (79-90): 

 

Quantunque il Modena fosse in quel tempo il beniamino del pubblico, i pisani si misero subito 

in fermento per la scelta poco opportuna di quel canto e un numeroso gruppo di spettatori già 

s’era accordato per coprire con una sonora fischiata l’invettiva dantesca. Gustavo Modena si 

presenta alla ribalta per declamare il canto dell’Ugolino e, con una ingegnosa trovata, converte il 

preparato insulto in un applauso fragoroso, cambiando addirittura i versi di Dante. Giunto alla 

famosa terzina: Ahi, Pisa vituperio delle genti… egli attacca così: Ahi Pisa, vita e imperio delle 

genti – del bel paese là dove il sì suona – poiché i vicini a te punir son lenti muovasi la Capraia e 

la Gorgona – e faccian siepe ad Arno in su la foce – sì che si bagni in te ogni persona.1345 

                                                 
1344 Ivi, pp. 331, 333. Modena era rientrato da poco tempo in Italia (per effetto dell’amnistia concessa da Ferdinando I ai 
proscritti del Lombardo-Veneto nel luglio del 1839) e la sua performance dantesca risente ancora parecchio dell’eterogeneo 
connubio tra musica, canto e declamazione sperimentato sulle scene inglesi, tanto che anche in questa occasione la sua 
recitazione è intervallata da un intrattenimento musicale: «This very fine performance was not continuous, but relieved by 
music; […] The instrument was the pianoforte, and it was the celebrated M. Doehler who played upon it.», ivi, p. 332. La 
scaletta delle successive “dantate” si sarebbe snellita di molto lasciando spazio alla sola recitazione, sebbene, come già 
osservato nel paragrafo precedente, nelle intenzioni dell’attore maturasse da tempo, nel solco di quanto sperimentato in 
Inghilterra, il progetto di un’opera complessiva che alla declamazione del verso affiancasse i diversi aspetti della 
rappresentazione; un quadro scenico articolato con musiche, scenografie appositamente scelte, attori e cantanti che non prese 
vita in terra italiana soprattutto per ragioni economiche (cfr. Lettera a G. B. Savon [?] del 1856 [?], in Epistolario di Gustavo 
Modena, cit., p. 249). 
1345 Le terzine dantesche invece recitano: «Ahi Pisa, vituperio de le genti/del bel paese là dove ’l sí suona, /poi che i vicini a te 
punir son lenti/muovasi la Capraia e la Gorgona, /e faccian siepe ad Arno in su la foce, /sí ch’elli annieghi in te ogne persona!» 
(cfr. Sermonti, V., L’Inferno di Dante, cit., p. 665). L’aneddoto, catalogato senza data col numero 586 e intitolato Gustavo Modena 
e una sua trovata, è raccontato da Adolfo Padovan nel paragrafo “Aneddoti di musicisti, cantanti, comici e ballerine” del suo 
volume Il libro degli aneddoti (Milano, Bottega di poesia, 1924, p. 293). Si ricorda che Padovan (1869-1930), scrittore di saggi 
letterari e filosofici, fu un grande appassionato dantesco e, in ambito cinematografico, collaborò con la casa di produzione 
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Nella mente dell’attore maturava il progetto di fare della recitazione delle terzine 

uno spettacolo a tutto tondo in grado da solo di riempire, quasi per intero, il palinsesto 

di una serata. L’idea si concretizzò grazie ad una lunga sperimentazione scenica, 

sebbene non nella sognata forma di opera totale (alternarsi di canto, musica e parola 

recitata); testimonianza ne è l’annuncio di un saggio di declamazione in scena 

nell’agosto del 1860 al Teatro Niccolini di Firenze. 

 

 

Fig. 8. Saggio di declamazione della Divina Commedia, agosto 18601346 

                                                 
Milano Films per la quale nel 1911 diresse, insieme a Francesco Bertolini e Giuseppe De Liguoro, il celebre lungometraggio 
L’Inferno, pionieristico esempio di traduzione su pellicola della prima cantica della Divina Commedia. 
1346 Locandina conservata nel Fondo del Teatro Niccolini presso la Biblioteca dell’Archivio storico del Comune di Firenze. 
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La rappresentazione dantesca costituiva il clou della serata. In scena Modena-Dante 

ripercorreva l’intero cammino ultraterreno, dall’Inferno al Paradiso, chiamando 

direttamente in causa lo spettatore – per esempio rievocando l’incontro con il 

fiorentino Filippo Argenti collocato tra gli iracondi del V cerchio infernale – e 

proponendo soprattutto brani dallo spiccato accento antipapale1347, con il lucido e 

consapevole intento di alludere, attraverso un’interpretazione «meravigliosamente 

colorita e singolarmente efficace»1348 nonostante la non più giovane età, alla figura di 

Pio IX e alla questione romana che intanto stava montando nel Paese in conseguenza 

della spedizione dei Mille. L’evoluzione del format andava infatti di pari passo con 

l’attualità politica nazionale e condusse col tempo Modena a conferire sempre più 

importanza all’allusività del gesto e ad una recitazione asciutta e graffiante per 

consegnare al pubblico un Dante dal ghigno feroce, rabbioso e veemente, distante dal 

mazziniano campione dell’amor patrio: un moderno uomo di parte che irride 

duramente il potere temporale della Chiesa e sollecita nel pubblico una lettura grottesca 

e critica del poema1349.  

Fu soprattutto a partire dal 1849 – in seguito alla caduta della Repubblica romana 

che fu per Modena un terribile trauma1350 – che l’immedesimazione mutò 

                                                 
1347 L’invettiva di Guido da Montefeltro contro Bonifacio VIII di Inf. VII; quella di San Pietro contro i Papi di Par., XXVII e, 
infine, l’incontro con Niccolò III, posto tra i simoniaci del XIX canto infernale, che predice la futura dannazione di Bonifacio 
VIII e Clemente V, cui segue l’invettiva di Dante contro la corruzione ecclesiastica. 
1348 Così descrive la performance del Modena lo storico e letterato fiorentino Augusto Franchetti (dal 1861 curatore della rassegna 
drammatica del quotidiano “La Nazione”, nonché presidente del Comitato fiorentino della Società nazionale Dante Alighieri 
dal 1894 al 1903) testimone diretto delle sue ultime “dantate” in scena al Niccolini di Firenze tra l’estate e l’autunno del 1860: 
«Sentii Gustavo Modena un’unica volta quando, nell’ultimo giro artistico che fece durante l’autunno del 1860, recitò al teatro 
Niccolini il XXV canto dell’Inferno e il XXVII del Paradiso. Ma ne provai tal commozione che ne serbo ancora memoria 
vivissima. Ricordo che, nonostante l’aspettazione straordinaria, la prima impressione non riuscì favorevole, al vederlo apparire 
sulla scena un po’ cadente (benché di soli cinquantotto anni), vestito del lucco fiorentino, coll’aquilino naso posticcio, e 
accompagnato da un giovanetto amanuense che, anch’esso ne’ panni del Trecento, si metteva a scrivere davanti a un leggio. 
Fu peraltro un breve momento d’esitazione, in mezzo agli applausi che salutavano il sommo attore. E dopo le prime parole, 
tutti gli animi rimasero soggiogati; si raddrizzò la persona, lampeggiò la fisionomia, la voce stessa, che in principio era parsa 
fioca ed ingrata, risuonò armonica e affascinante; l’illusione insomma fu intera. Non era una mascherata, né una profanazione; 
bensì l’anima del Poeta si manifestava a noi, e ci faceva assistere alle prove, alle incertezze, ai pentimenti della composizione 
artistica, e da ultimo all’ispirazione dell’estro sovrano. Ne veniva fuori una interpretazione meravigliosamente colorita e 
singolarmente efficace; onde gli uditori si sentivano esaltati e trasportati in un mondo nuovo. Non altri che un ingegno così 
poderoso ed un animo così ardente poteva operare il miracolo!» cfr. Franchetti, A., Gustavo Modena, in “Il Marzocco”, anno 
VIII, n. 3, 18 gennaio 1903, Firenze. 
1349 Come ebbe modo di notare sempre Franchetti: «il Dante di Modena era non tanto un fiorentino del secolo XIV; quanto 
un italiano del XIX sovrapposto ad un eretico del Rinascimento.» Ibidem. 
1350 Rivalutando il peso politico assunta da Modena all’interno della storia risorgimentale soprattutto come divulgatore delle 
idee mazziniane («lo “specialista” della Giovine Italia nella redazione dei cosiddetti “insegnamenti popolari”»), Franco Della 
Peruta definisce «di ripiegamento» gli anni che seguirono il fallimento dei moti quarantottini e la caduta della Repubblica 
romana (cfr. Della Peruta, F., Gustavo Modena, in Id., a cura di, Scrittori politici dell’Ottocento, tomo I, Giuseppe Mazzini e i democratici, 
Milano, Ricciardi, 1969, pp. 843, 856): un periodo cupo e pessimistico che causò una crescente differenza di vedute politiche 
fra Mazzini e Modena; l’uno rassegnato ad avallare la strategia cavouriana pur di raggiungere l’obiettivo unitario e l’altro 
tenacemente fermo su posizioni democratico-repubblicane fino ad auspicare il disimpegno più totale per non favorire l’ascesa 
delle forze monarchico-conservatrici, pur continuando a sottolineare il coraggio e il rigore del genovese contro l’opportunismo 
politico dilagante tutt’intorno: «Mi confermo nel mio proponimento di voltare il culo alla politica e di non voler vivere in 
codesta fogna della Mecca ove colarono e colano tanti Barbarossi ambiziosi, ipocriti invidiosi, che hanno rinnegato e vanno 
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gradualmente: mettendo da parte il Dante-profeta suscitatore di amor patrio, se ne 

servì, in un’ottica più allargata e alzando il tiro, per indagare e denunciare 

polemicamente le istituzioni, la violenza, le storture e i vizi della cronaca politica 

contemporanea. Questa lettura aggiornata suscitò un diffuso dibattito critico alla 

ricerca di una definizione adeguata per spiegare la carica innovatrice di quello che 

sempre più concretamente prendeva la forma di un vero e proprio “sistema di 

declamazione” applicato alla Divina Commedia quasi in modo scientifico1351. È questa 

l’espressione usata dal commediografo Étienne Arago, in un articolo del 1856, per 

identificare l’originale approccio interpretativo al poema, congegnato per destare 

l’attenzione anche delle «teste più indotte e disattente» ed in cui il sommo attore 

Modena era capace di sovrapporsi e quasi confondersi con il sommo poeta Dante: 

 

Ora ecco quello che me fe’ dire, Dante rammenta se stesso nel guardare ed ascoltare Gustavo 

Modena mentre recitava alcuni squarci della Divina Commedia. – Io non vedeva in lui l’artista, 

che avesse la pretensione cogli spostamenti delle braccia, colle stonature della voce e cogli 

sgangheramenti della faccia, di farci la geroglifica rappresentazione degli enti fantastici della 

Divina Commedia, ma vedevo nell’artista il poeta che si compiaceva di contemplare la propria 

creazione, e che nel ripetersela, risentiva le trepide gioie del plasmarne e vivificarne i concetti e 

presentiva il godimento della propria fama appresso la posterità di cui già vedeva e udiva intorno 

a sé il plauso immorale. […] quest’uomo con molta parsimonia di movimenti, con poca varietà 

di toni, giungeva a far comprendere, non a me solo, ma all’accolta d’un miliaio di persone tutta 

la serie delle immagini dantesche come appalesavasi dai vari fremiti dell’assemblea a certi passi 

per finezza di osservazione ed elaboratezza di dizione astrusi, resi dal Modena, col commento 

della sua rivelatrice potenza rappresentativa, facili ed ovvii alle teste più indotte e disattente.1352 

 

Eppure in scena, durante questo gioco fittizio che faceva assistere lo spettatore 

alle “prove” di scrittura della Commedia, a prevalere era molto spesso la presenza 

dell’attore, sebbene nascosta sotto il sembiante dantesco; effetto collaterale di 

                                                 
rinnegando e poi anatemizzando Mazzini e i suoi principi, perché l’Uomo è un rimprovero vivente alla loro mediocrità 
pidocchina, e perché quei principi non se ne può far roba da vendere e rivendere al maggior offerente.» Lettera a Carlo Pisani 
del 12 novembre 1856 già citata in Petrini, A., Gustavo Modena. Teatro, arte, politica, cit., p. 171. Del biennio 1848-1849 come 
spartiacque politico-artistico per il Modena, evidente soprattutto nel nuovo modo di interpretare i brani della Commedia, parla 
anche Giovanni Falaschi nel saggio La letteratura preunitaria del medio Ottocento: da Giusti a De Sanctis a Nievo (e Gustavo Modena), 
in Pre-sentimenti dell’Unità d’Italia nella tradizione culturale dal Due all’Ottocento, a cura di Claudio Gigante e Emilio Russo, Atti del 
Convegno di Roma, 24-27 ottobre 2011, Roma, Salerno, 2012, pp. 247-273. 
1351 «Gustavo Modena è l’unico fra gli attori drammatici italiani moderni, che professi l’arte come applicazione d’una scienza; 
è l’unico a cui possa convenire il titolo di caposcuola.», cfr. Arago, E., Appendice. Ciarle del lunedì – Di una formula trovata per 
ispiegare il sistema della declamazione di Modena nella Divina Commedia, in “Il Risorgimento. Giornale politico e letterario”, anno VI, 
n. 1563, mercoledì 23 aprile 1856. 
1352 Ibidem. 
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un’intensa e coinvolgente recitazione che l’attento occhio critico di Arago annovera tra 

i pochi “difetti”: 

 

quello appunto di scordare qualche volta il poeta, che rammenta se stesso per fare l’artista 

drammatico, che vuole rappresentare in sé uomini e cose, come fece quando andò a prendere 

un pezzo di carta per aiutarsi coll’azione a dare evidenza alla descrizione della carta da arde; e 

l’altro è quello di scordare per un istante l’antico Ghibellino Cattolico che odia gli avari e 

corruttori ministri di Dio senza mancare di riverenza al loro ministero, per fare il moderno uomo 

di parte dell’ira beffarda che irride sacerdoti e sacerdozio.1353 

 

Il pedagogico «commento della sua rivelatrice potenza rappresentativa» rese le 

interpretazioni dantesche del Modena particolarmente affascinanti anche agli occhi di 

spettatori d’eccezione (letterati e dantisti), di solito estranei ai fatti teatrali, i quali 

riconobbero al suo lavoro dignità di legittimo esercizio ermeneutico in grado di 

comunicare finemente e in profondità la poesia della Commedia. Arrigo Bocchi, 

giornalista e poeta, scrive ad esempio nel settembre del 1839, a pochi mesi dal rientro 

dell’attore in patria: 

 

Se la universale opinione è un torrente a cui non basta umana forza a por argine, questo attore 

mette riverenza ai più culti ingegni, i quali possono ammirare piuttosto che contendergli la 

vittoria nello intendere, ed esporre in pari tempo, i pensieri sublimissimi di quell’immortale 

Italiano. […] questa è la voce incorrotta dei saggi che fanno encomio all’eminenza della virtù.1354 

 

Mauro Macchi, nel 1856, ne parla a sua volta come di un «uomo che per la vastità 

dell’ingegno, e per gli studj che fece su le cantiche del fiero ghibellino, è universalmente 

acclamato come “il migliore commento del gran poeta”»1355. La recitazione di Modena 

si presenta, ed è di fatto percepita, come un vero e proprio “commento” a Dante così 

raffinato da meritare persino l’encomio di uno specialista del calibro del prof. Guido 

Mazzoni che, stando ad un’annotazione di Vincenzo Andrei, designava l’attore, nei più 

prestigiosi contesti accademici, «come un Dantofilo e quale manifestatore scenico che 

aveva rimontato alle sorgenti del vero»1356.  

                                                 
1353 Ibidem. 
1354 Bocchi, A., Declamazione. Alcune terzine di Dante declamate da Gustavo Modena nel Teatro Gallo a S. Benedetto, in “Il Vaglio”, 
giornale di letteratura periodica, anno IV, n. 38, sabato 21 settembre 1839, p. 304. 
1355 Giudizio espresso in una lettera inviata il 16 maggio 1856 ad Ausonio Franchi, direttore della rivista torinese «La Ragione», 
cfr. Interpretazioni di Dante. Il catolicismo di Dante, osservazioni di Gustavo Modena, in Terenzio Grandi, a cura di, Scritti e discorsi di 
Gustavo Modena, cit., p. 302. 
1356 «Nelle Aule Magne, massime nella Atene d’Italia, la dotta parola del prof. Guido Mazzoni lo designava come un Dantofilo, 
e quale manifestatore scenico che aveva rimontato alle sorgenti del vero» cfr. Andrei, V., Gli attori italiani da Gustavo Modena a 
Ermete Novelli: studio critico, Firenze, Tipografia elzeviriana, 1899, p. 16. Del resto avevamo già appurato, nell’incipit di questo 
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Si ricordano poi le apologie di Francesco Dall’Ongaro, Enrico Panzacchi e 

Edmondo De Amicis1357 e, infine, gli elogi di un autorevole testimone come Carlo 

Collodi che fu spettatore entusiasta proprio di una delle sue ultime “dantate” 

rappresentate a Firenze nell’agosto del 1860 (la stessa ricordata dalla locandina tratta 

dal fondo Niccolini): 

 

Fra i vari brani declamati della Divina Commedia, quello dove l’artista mi apparve gigante, fu il 

canto ventesimoquinto dell’Inferno. È impossibile dipingere, colorire, mettere in azione con più 

verità, con maggiore efficacia. Il genio soltanto è capace di siffatti miracoli. […] Chi ha sentito 

declamare questi versi da Gustavo Modena, può asserire in tutta coscienza di essersi trovato 

all’Inferno in compagnia dell’Alighieri, e di essersi trovato in persona alla portentosa 

trasformazione della bolgia dei Ladri. […] In una parola, per riepilogare in breve le profonde 

commozioni provate al Teatro Niccolini, dirò che fra i mille e mille commenti che esistono della 

Divina Commedia, il più vero di tutti, il più efficace di tutti, è incontrastabilmente Gustavo 

Modena. Le scene italiane ai miei tempi non ebbero mai un artista di tanto ingegno, di tanto 

sentire!1358  

                                                 
capitolo, una certa sensibilità teatrale del Mazzoni positivamente colpito dall’interpretazione dantesca perpetrata dal grande 
attore (si vedano in proposito i già menzionati Mazzoni, G., Dante nell’Ottocento e nel Novecento, in Studi su Dante. Dante nel 
Risorgimento, cit.; Il teatro tra il 1849 e il 1861, in Id., Glorie e memorie dell’Arte e della civiltà d’Italia. Discorsi e letture, cit. e, infine, Id., 
L’Ottocento, vol. II, Cap. XV - Il teatro a mezzo l’Ottocento, cit.). 
1357 Dall’Ongaro, in un articolo del 1861, ricostruendo la vita rocambolesca dell’attore che trovò nella “dantata” un punto 
fermo, nonché un’ancora di salvezza economica, affermava: «Sorrise a Modena un’idea che gli risvegliò la coscienza e la 
potenza dell’arte. Annunciò un’accademia dantesca, e si vide d’innanzi una corona d’intelligenti e appassionati cultori di quella 
forte letteratura. Francesca pianse per le sue labbra, Ugolino ruggì di dolore e di sdegno. Dante ebbe un interprete quale forse 
non l’aveva ancora ottenuto: Modena ebbe un teatro, un pubblico, un dramma che poteva rappresentare senz’altri attori. Fu 
la scoperta d’Archimede. Ebbe da Dante i mezzi necessarii ad una esistenza men travagliata e meno precaria» (cfr. Dall’Ongaro, 
F., Studi drammatici: Gustavo Modena, in «Rivista contemporanea», vol. XXVI, anno IX, Torino, agosto 1861, p. 290). Stessi toni 
entusiastici sono adoperati da Panzacchi che, in occasione dell’inaugurazione di un busto scultoreo dedicato a Modena dalla 
città di Torino (dove l’attore trovò sepoltura), tenne un discorso il 29 maggio 1900 durante il quale ricordò l’unicità ed 
eccezionalità di una “dantata” messa in scena a Bologna nell’autunno del 1860: «Un mattino, nell’autunno del 1860, conobbi 
a Bologna Gustavo Modena, […] le sere seguenti lo vidi sulla scena […] una sera mi apparve nella sembianza di Dante…Ah, 
signori miei! Se io avessi la eloquenza di Demostene non potrei significarvi né l’entusiasmo del pubblico né le ragioni di 
quell’entusiasmo. Non era un piccolo mortale qualunque che si studiasse di esprimere con le solite arti della declamazione un 
Canto qualunque del Poema; ma Dante, Dante in persona, col suo profilo, con la sua figura, col suo genio amoroso e terribile 
che Modena ci veniva a rappresentare. Pensate quale audacia! ...Tutto l’uomo e tutto il poeta. […] Nella recitazione dantesca 
Gustavo Modena fu tanto grande che nessuno osò mai nemmeno di imitarlo.» (cfr. Panzacchi, E., Gustavo Modena, in «Nuova 
Antologia», vol. LXXXVII, serie IV, fasc. 684, maggio-giugno 1900, p. 580). Nello stesso contesto commemorativo torinese 
è da collocare anche il contributo di Edmondo De Amicis che, parlando di “dizione magistrale”, più volte sottolinea il cavallo 
di battaglia dantesco all’interno del variegato repertorio del grande attore: «Vestito del lucco, quando primo fra gli stranieri dà 
volto e voce alle ire magnanime di Sordello e di Farinata, egli è l’esule doloroso che Dante perscruta “scendendo in se stesso” 
e nella calamità dell’Italia dei suoi giorni comprende lo spirito del poema sacro. […] ascese tutta quanta la scala smisurata del 
dramma, come nella dizione magistrale della Divina Commedia risalì da Vanni Fucci a San Pietro.» cfr. Per Gustavo Modena 
(Inaugurandosi un suo Busto in Torino), in De Amicis, E., Speranze e Glorie. Discorsi, Catania, Giannotta, 1900, pp. 241, 248. 
1358 Cfr. il paragrafo “Gustavo Modena-Adelaide Ristori.”, in Collodi, C., (Carlo Lorenzini), Divagazioni critico-umoristiche, 
raccolte e ordinate da Giuseppe Rigutini, Firenze, Bemporad, 1892, pp. 100, 102-103. Prima di questa messinscena fiorentina 
Collodi aveva soltanto sentito parlare dell’eccezionale talento teatrale del Modena che ben conosceva invece per il suo impegno 
di patriota e repubblicano: «Diciamolo dunque, poiché è forza doverlo dire: ebbene; fino alle ore nove e mezzo di notte, del 
2 agosto 1860, io non conoscevo Gustavo Modena artista drammatico. Lo conoscevo caldo patriotta, integerrimo 
repubblicano, uomo di grande ingegno e di grandissimo cuore, – attore no! […] Finalmente l’ho veduto! L’ho veduto da me, 
co’ miei occhi! L’ho sentito coi miei orecchi: e mi sono persuaso che qualche volta il mondo dice la verità, come la potrebbe 
dire qualunque galantuomo!», ivi, pp. 99-100. La testimonianza evidenzia una volta di più lo straordinario impatto che le 
interpretazioni dantesche dell’attore ebbero sul variegato pubblico dell’epoca. 
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Fino alla fine, come si è detto, Modena continua a recitare le sue terzine «anche 

in polemica amara contro i cedimenti mazziniani dei tardi anni ’50, che, anteponendo 

l’obiettivo dell’unità a quello della repubblica, avevano tragicamente compromesso, a 

suo giudizio, la causa della libertà»1359. La sua strategia militante e il suo giudizio severo 

sulla politica italiana restano sempre nitidi e coerenti, e, quando nell’aprile del 1860, 

Ricasoli, in nome del Governo toscano, gli offre una cattedra di declamazione, la rifiuta 

senza esitare, nonostante le difficoltà economiche in cui si trova1360. Questo particolare 

versante dantesco della sua carriera si conclude, nell’ultimo anno della sua vita, con 

un’intensa attività libellistica di stampo illuministico e antisabaudo affidata, in 

particolare, al progetto del Commedione, un pastiche a metà strada fra dialogo satirico e 

commedia che avrebbe dovuto incorniciare organicamente il suo pensiero all’insegna 

di Dante1361; come osserva Meldolesi, a cui non sfugge l’importanza dell’ultima, 

sebbene incompleta, proposta artistica dell’attore: 

 

Il Commedione invece non fu altro che la sequenza di alcuni dialoghi satirici di struttura dantesca 

scritti fra la fine del ’59 e il ’60: una kermesse della politica italiana nell’ultimo decennio. Il falò e le 

frittelle (marzo 1860), sulla falsariga dei canti XXI e XXII dell’Inferno; Il regno di Utopia (novembre 

1859, in 11 scene), aperto da un chiarissimo richiamo al canto IX del Purgatorio; e, per finire, la 

“Scena XL” del Commedione-schizzo e “Altra scena”, dialogo fra popolo d’Italia e padre eterno.1362 

 

Modena non riuscì a realizzare questa sintesi ambiziosa e perse anche la battaglia 

politica e teatrale, morendo povero e deluso, alla vigilia di un’unificazione realizzatasi 

infine per via monarchica; eppure il suo modello di un Dante attualizzato, rivisto e 

                                                 
1359 Come osserva acutamente Marzia Pieri nel saggio più volte menzionato La Commedia in palcoscenico. Appunti su una ricerca da 
fare, in «Dante e l’arte», cit., p. 77. 
1360 «Mi condannarono in Toscana a vent’anni di carcere. […] poi, giacché non risparmiano mezzo alcuno per gettare polvere 
negli occhi ai gonzi, hanno decretato di una cattedra d’alta declamazione […] a maggiore gloria della Nazione e per empire la 
pancia dei loro confidenti e complici. Pensate se io voleva contrarre obbligatoriamente con quei Tartufi e sedermi al banchetto 
insieme ai loro lacchè. Ho rifiutato secco.» Lettera ai Paulet del 7 aprile 1860, in Epistolario di Gustavo Modena, cit., p. 388 (già 
citata in Petrini, A., Gustavo Modena. Teatro, arte, politica, cit., p. 310). In precedenza, nel 1856, aveva rifiutato, sempre per 
coerenza ideologico-politica, anche due offerte di assumere la direzione di compagnie drammatiche permanenti; la prima 
«dall’Arciduca Massimiliano, governatore del Lombardo-veneto, e quindi dal conte Cavour, che aveva presentato al 
Parlamento un apposito disegno di legge», cfr. Franchetti, A., Gustavo Modena, in “Il Marzocco”, cit. 
1361 Ricordando un passo della già citata lettera dell’epistolario modeniano: «Questa sarebbe epoca adatta alla intelligenza del 
poema di Dante. I popoli conoscono i loro Guelfi e i Ghibellini e gli ipocriti e gli ambiziosi e gli avari e – mutando i nomi – 
sull’Inferno di Dante calcherebbero un Inferno moderno più largo con chieriche, e con Re di Francia e di Napoli et. e un 
purgatorio veramente purgante», cfr. Lettera a G. B. Savon [?] del 1856 [?], in Epistolario di Gustavo Modena, cit., p. 249. 
1362 Cfr. il capitolo “L’ultima battaglia di Modena: «Il commedione»”, in Meldolesi, C., Profilo di Gustavo Modena, cit., pp. 101-
110, qui citato a p. 107. A testimonianza dell’evidente ambientazione e struttura dantesca attraverso la quale Modena scandaglia 
satiricamente fatti e personaggi politici contemporanei si ricorda, per esempio, che Il falò e le frittelle (la versione modeniana 
dell’Inferno), ha per sommo officiante Camillo Cuoco (Cavour) affiancato dagli adepti Beltramino, Cassandrino, Faggiolino, 
Calandrello, Cotichino, Baciccio, Giacometto, Moscabianca, Miracolo (nomi che, come annota Meldolesi, «richiamano senza 
difficoltà alla memoria i diavoli dei canti XXI e XXII dell’Inferno», ivi, p. 108); e il falò del titolo viene preparato da Camillo 
Cuoco/Cavour con i libri della storia d’Italia: Dante, Cattaneo, Mazzini, Muratori, tutti dati alle fiamme.  
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corretto nei contenuti e nei fini, avrebbe fatto scuola e fortuna. Oltre alle esibizioni in 

palcoscenico fu infatti nelle vesti di maestro e pedagogo che soprattutto trasmise 

l’importanza della recitazione dantesca in quanto banco di prova utile a «comprovare 

l’ingegno e la valentía d’un attore», diventando così egli stesso massimo modello-

artistico per le future generazioni1363.  

Abbiamo infatti testimonianze della presenza, nella modeniana Compagnia dei 

giovani fondata a Milano nel 1843 al fine di «rialzare le sorti del nostro teatro»1364, di 

dilettanti che, come nel caso già ricordato di Francesco Jannetti, si fecero apprezzare 

dalla critica proprio in questo genere1365. Tra di essi «l’artista drammatico Carlo 

Romagnoli, giovane di speranze bellissime» che, dopo l’esperienza col maestro 

Modena, fu primo amoroso nella compagnia Chiari e si distinse poi come “fine 

dicitore” e che «la sera del 15 maggio in Alessandria declamò per la serata del 

caratterista Caloud varii brani di Dante, e fu ridomandato per ben cinque volte al 

proscenio. Replicò sere dopo il suo esperimento, e l’esito non risultò meno felice»1366. 

E ancora abbiamo notizie di giovani filodrammatici e di attori non di prima fascia che, 

sulla scia del format modeniano, acquisiscono a poco a poco un ampio consenso di 

pubblico proprio attraverso questo esercizio, tanto da essere puntualmente recensiti e 

tenuti in grande considerazione dalla Gazzetta Teatrale, rubrica spettacolare de “Il 

Pirata”, importante giornale di letteratura, varietà e teatro. Eccone un esempio: 

 

                                                 
1363 Da questo punto di vista una testimonianza preziosa, soprattutto perché proveniente dai ricordi di un attore, è quella di 
Francesco Augusto Bon: «Allorché si progetta di parlare d’un Arte il pensiero nostro corre subito alla ricordanza de’ suoi 
principali cultori, ed è perciò che volendo dire alcun che intorno alla declamazione teatrale ogni nostra idea si concentra sulla 
massima delle attualità a quest’Arte spettanti, cioè su Gustavo Modena, da voto generale riconosciuto per il primo fra gli attori 
italiani. […] Sorpasseremo (per la ristrettezza dei limiti a noi concessi in questo giornale) sulla valentía da lui dimostrata nella 
rappresentazione delle grandi tragedie Saul, Zaira, Otello, Wallenstein, ec. ec., e ci atterremo alla solenne declamazione di 
alcuni brani del poema di Dante. Noi riteniamo, che nello sviluppo di quell’immenso emporio di bellezze, e di difficoltà 
consista la grande perizia e maestria dell’attore, tanto per ciò che riguarda la svariata copia degli affetti, quanto per l’astruso, il 
terribile della descrittiva. […] per ciò che riguarda la parte descrittiva niente di più grandioso per la declamazione della Divina 
Commedia, niente di più arduo, di più proprio onde comprovare l’ingegno e la valentía d’un attore. […] Questo Attore, che 
meritatamente, tanto si ammira nella rappresentazione della tragedia, del dramma, d’ogni componimento scenico si studj per 
bene nella declamazione degli accennati Canti, e allora si conoscerà quanto Egli sia maggiore di quello che in ogni altra 
circostanza apparisce. È bene che l’Arte abbia un’Attore-modello, non proposto dal cieco fanatismo, ma tale dimostrato 
dall’esattezza del calcolo: così gli studiosi potranno camminare sopra traccie infallibili perché tolte dal Vero, e raggiungere il 
Bello, che da quello unicamente procede.», cfr. F. A. Bon, Drammatica. Declamazione, in “Il Pirata”, anno X, n. 36, venerdì 25 
ottobre 1844, pp. 141-142. 
1364 Come, nel 1916, ricorda Giuseppe Cauda: «Dopo che Ferdinando d’Austria ebbe concessa, nel 1839, l’amnistia ai proscritti 
dal Lombardo-Veneto, il Modena rimpatriò. Affine di rialzare le sorti del nostro teatro, il Modena, nel 1843, costituì una 
Compagnia e diede un ciclo di recite al Teatro Re, di Milano, dove declamò, per la prima volta in Italia, diversi Canti del Dante, 
suscitando un vero delirio.», cfr. Cauda, G., L’alto patriottismo di Gustavo Modena, in «La Lettura», anno XVI, n. 9, 1 settembre 
1916, pp. 848-849. 
1365 Per approfondimenti sul ruolo dei dilettanti nella compagnia modeniana si veda il paragrafo I dilettanti, in Petrini, A., 
Gustavo Modena. Teatro, arte, politica, cit., pp. 229-231. 
1366 F. R., Un po’ di tutto, in “Il Pirata”, anno VIII, n. 100, Martedì 13 Giugno 1843, p. 404. 
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Venerdì poi 5 corrente i dilettanti filodrammatici diedero nel teatro pubblico una recita a 

beneficio degli asili d’Infanzia […] Lode al bravissimo giovane signor Giuseppe Peracchi che 

declamò con tutti i più veri colori il famoso canto 33° di Dante, per cui dovette per ben tre volte 

ricomparire al Pubblico e riceverne gli applausi di entusiasmo.1367 

 

Tra i professionisti spicca la figura di Luigi Pezzana1368 che si specializza col 

tempo come fine dicitore di classici letterari e teatrali come ci testimonia una 

recensione risalente alla stagione pisana del 1841: «la Compagnia diretta dal Pezzana 

calcò le scene di quel teatro nella passata stagione. – Luigi Pezzana vi si è distinto quale 

attore-artista di altissimo merito. – Nell’Oreste e nel Tasso, e declamando alcuni brani 

del Purgatorio di Dante, si è mostrato espertissimo»1369. In effetti Pezzana, riconosciuto 

dalla stampa come attore capace di coniugare la raffinatezza dello stile con una spiccata 

cultura, aveva già dato prova di sapersi ben destreggiare tra le famose terzine quando, 

riprendendo le serate dantesche londinesi di Gustavo Modena1370, nell’aprile del 1841 

al teatro del Cocomero di Firenze aveva presentato uno spettacolo in cui interpolava 

a pezzi strumentali la declamazione di canti danteschi e di frammenti dai Sepolcri di 

Foscolo. L’accademia destò l’entusiasmo del pubblico fiorentino e di gran parte della 

critica, secondo soltanto al “sottinteso” Modena: 

 

Dove poi destò un entusiasmo vivissimo fu nei canti diversi di Dante. Né poteva essere a meno; 

maestro di drammatica com’è, volle porne a luce tutte le più recondite bellezze, i concetti più 

arcani; anzi immedesimando gli spettatori col divino poeta, fece ad essi conoscere l’altezza dei 

più arditi concepimenti. Tanto a piccolo, sì, ma a sincero attestato della nostra ammirazione. 

                                                 
1367 Galloni, Gazzetta Teatrale - Piacenza. Ancora qualche cosa di questo teatro, in “Il Pirata”, anno VIII, n. 13, Venerdì 12 Agosto 
1842, p. 52. 
1368 L’esordio, come primo amoroso, avviene a Verona nella compagnia di Marco Fiorio, un capocomico quasi sconosciuto 
(cfr. Costetti, G., I dimenticati vivi della scena italiana, Roma, Stabilimento Tipografico della Tribuna, 1886, p. 85), dove incontrò 
Carlotta Polvaro, attrice già affermata che era stata, dal 1829 al 1832, in società con Giacomo e Gustavo Modena. Pezzana la 
sposò probabilmente intorno al 1840. Come per molti attori dell’Ottocento – persino nei casi più celebri com’è quello di 
Eleonora Duse – anche per Pezzana è difficile datare con precisione gli eventi, artistici o privati, dal momento che le fonti, le 
cronache e la narrazione sono spesso in contraddizione tra loro. Pur in assenza di date esatte, è possibile tuttavia affermare 
che, lasciata la compagnia Fiorio, Pezzana e Polvaro passarono a quella di Luigi Ghirlanda per poi unirsi in società con Cesare 
Marchi, ottenendo grandi successi e ottimi risultati economici. Gli anni dal 1844 al 1859, in cui Pezzana diresse la sua 
compagnia, coincisero con l’apice del successo, in particolare a Firenze e Roma, dove, più che in ogni altra città, fu amato dal 
pubblico. Si affermò allora come un interprete di grande versatilità capace di passare con agio dal registro comico a quello 
tragico. Forse il ritratto più articolato e ricco di sfumature di Pezzana resta quello dedicatogli da Costetti nel 1886, cui abbiamo 
appena fatto riferimento. Allineandolo in una galleria di cinque «dimenticati vivi» (Amalia Bettini, Antonio Colomberti, Fanny 
Sadowsky e Giuseppe Peracchi) della scena italiana ci restituisce, con l’ironia del titolo, il profilo di un attore e di un 
capocomico la cui traccia sembra abitare la norma del teatro ottocentesco e non la vita delle sue essenziali e memorabili 
eccezioni rese successivamente celebri sotto la definizione di Grandi Attori. 
1369 R., Gazzetta Teatrale - Pisa, in “Il Pirata”, anno VIII, n. 51, Venerdì 23 Dicembre 1842, p. 206. 
1370 Oltre alle “dantate” nel repertorio di Pezzana confluirono altri cavalli di battaglia di Modena, fra tutti, il Saul di Alfieri e il 
Luigi XI di Delavigne (cfr. Costetti, G., I dimenticati vivi della scena italiana, cit., p. 91). 
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Così il giovane Pezzana continua a dar prove non dubbie del valor suo. Lo conoscevamo e lo 

ammiravamo per ottimo attore: ora lo salutiamo come secondo declamatore di Dante, e, ciò che 

non meno gli arreca lustro, come l’unico, e il primo declamatore del Cantor dei Sepolcri.1371 

 

Il format importato da Modena dall’Inghilterra ottiene subito grande successo in 

Italia tanto da essere preso a modello e replicato da una folta schiera di interpreti 

“dimenticati”: animatori della quotidiana vita teatrale ottocentesca eppure passati sotto 

traccia rispetto alle eccezionali e celebrate esibizioni grandattoriche. Andranno dunque 

menzionate anche le esibizioni di Paolo Fabbri, membro della Drammatica Compagnia 

Rosa-Vergnano, descritto da Giuseppe Cauda come «valente e coltissimo» attore, il 

secondo dopo Modena a declamare in Italia «qualche brano del Divino Poema»1372. La 

sua prima recita dantesca, in cui «fu molto ammirato e lodato», ebbe luogo la sera del 

27 luglio 1842. A distanza di pochi mesi, in novembre, fu seguita da quella di Luigi 

Capodaglio1373, egregio primo attore della Compagnia Tessari, al teatro Carignano di 

Torino dove recitò «un canto di Dante in occasione della sua beneficiata, dopo l’atto 

secondo del dramma Properzia dei Rossi»1374. L’attore replicò nel settembre del 1843 a 

Verona «presso il teatro diurno in Cittadella» dove «per secondare il desiderio di un 

suonatore-concertista che dava in quel teatro un’accademia, declamò varii brani della 

Divina Commedia, e li declamò con tanta intelligenza e criterio, e con tant’anima ed 

energia, che l’affollato pubblico a quando a quando irrompeva in un vero furore 

d’applausi, e chiamavalo dopo ripetutamente al proscenio»1375.  

                                                 
1371 Gazzetta Teatrale – I. e R. Teatro del Cocomero., in “Il Pirata”, anno VI, n. 80, martedì 6 aprile 1841, p. 326. Altre notizie sulle 
esibizioni di Pezzana si possono trovare nel saggio Silhouttes drammatiche e musicali, I. Luigi Pezzana, in Montazio, E., Il proscenio 
e la platea: cronache fiorentine, Firenze, Mariani, 1845, pp. 32-39. Di un’altra declamazione dantesca parla Costetti riportando un 
pittoresco aneddoto che conferma l’abituale frequentazione del Pezzana dei classici Dante e Foscolo: «Fra le sue passionacce 
classiche, si segnalò nella declamazione di Dante, e dei Sepolcri, di Ugo Foscolo. A Palermo, una sera, mentre si presentava in 
abito nero e cravatta bianca sul palcoscenico del teatro Carolino e cominciava a declamare il canto del Conte Ugolino, un 
principe P…, che era nel palco della Deputazione teatrale da lui degnissimamente presieduta, s’alzò sbigottito e corse sul 
palcoscenico gridando così che pareva invasato, che i comici facevano scena vuota e lasciavano il signor Pezzana a parlare da solo 
a soggetto. Quel presidente di deputazione teatrale valeva bene la farsa onde si chiuse lo spettacolo!», cfr. Luigi Pezzana, in 
Costetti, G., I dimenticati vivi della scena italiana, cit., pp. 92-93. 
1372 Cauda, G., I divulgatori di Dante sulla scena, cit., p. 607. 
1373 I due attori, Paolo Fabbri e Luigi Capodaglio, fecero peraltro parte di una stessa compagnia, condotta e diretta dal 
Capodaglio, come riferitoci dalla Gazzetta teatrale – Un po’ di tutto del 1846 (cfr. “Il Pirata”, anno XI, n. 68, venerdì 20 febbraio 
1846, p. 286). 
1374 Il 12 novembre 1842, sul “Messaggiere Torinese”, Angelo Brofferio, dopo aver constatato che gli spettatori erano rimasti 
ammirati dalla performance di Capodaglio ed avevano applaudito calorosamente l’artista, aggiungeva alla sua recensione alcune 
righe di incitamento a replicare la declamazione dantesca esortando ad un’interpretazione che puntasse maggiormente sulla 
dizione e sull’enfasi linguistica che non su quella mimico-gestuale: «Il Capodaglio, dotato di molti pregi, non ha la suscettibilità 
degli orgogliosi e noi siamo certi che ad un suo secondo esperimento saprà meglio colorare coll’accento, anziché col gesto, 
quei maschi, quei divini pensieri, ed ottenere ogni volta più clamorosi applausi» (l’articolo di Brofferio è parzialmente riportato 
in Cauda, G., I divulgatori di Dante sulla scena, cit., p. 608, da cui si cita). 
1375 Gazzetta teatrale – L. S., Verona. Due parole all’attore drammatico Capodaglio, in “Il Pirata”, anno IX, n. 26, venerdì 29 settembre 
1843, p. 103. 
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L’onda lunga della fortuna recitativa del poema raggiunge e supera le soglie del 

XX secolo anche grazie alle performances di questi giovani interpreti cresciuti all’ombra 

del grande attore, prima, e di quello naturalista e mattatore, poi. Una conferma ulteriore 

ci viene dal saggio di declamazione sul XXXI del Paradiso offerto dal giovane Marcello 

Giorda al Lyceum di Firenze, in occasione delle feste per il sesto centenario della morte 

di Dante: 

 

Con bella dizione perfetta, con gesto sobrio ed eloquente, con bella voce calda e naturale, il 

Giorda ci dette la sensazione dello stupore di Dante, del fulgore dei cerchi fulgenti, che la potenza 

di quelle terzine apre ai nostri sguardi meravigliati. Dobbiamo riconoscere che l’elegantissimo 

pubblico che aveva stipata la sala del Lyceum fu all’altezza del soggetto e dell’artista (perché 

quando questi giunse alla visione della Madonna) dopo avere, di continuo, sottolineato con 

approvazioni il dicitore, s’alzò in piedi, trascinato, e coronò la fine del canto con una ovazione 

scrosciante, entusiastica. […] fu chiamato fuori una quindicina di volte. Un vero successo.1376 

 

Alla recita del canto dantesco seguì poi quella di «altre liriche di Fausto Salvatori, 

del Gatteschi, un sonetto d’ignoto e terminò, fra applausi calorosi, con la Canzone 

d’oltremare di Gabriele D’Annunzio»1377. Nell’intreccio di differenti generi letterari detti 

ad alta voce si coglie il perdurare del modus operandi modeniano che mirava a costruire 

attorno alla recita dei canti, punto focale, un articolato spettacolo d’intrattenimento. 

Gli esiti più alti e felici in questo particolare esercizio lasciato in eredità furono raggiunti 

da tre interpreti d’eccezione: Ristori, Rossi e Salvini. Nel prossimo paragrafo ci 

concentreremo sulle loro performances dantesche1378 fino all’evento che, 

emblematicamente, lì vide insieme a celebrare il sommo poeta: il centenario del 1865 

nella Firenze nuova capitale d’Italia. 

  

                                                 
1376 Cfr. “Giovani speranze: Margherita Bagni, Andreina Rossi, Wanda Capodaglio, Marcello Giorda”, in Cauda, G., Al proscenio 
ed a lumi spenti. Profili, aneddoti, confronti, impressioni, indiscretezze, curiosità, giovani promesse, Chieri, Astesano, 1921, pp. 207-208. 
1377 Ivi, p. 207. 
1378 Avvalendoci soprattutto delle notizie e degli inediti documenti rinvenuti nei rispettivi fondi conservati nell’archivio della 
Biblioteca Museo dell’Attore di Genova e nella Biblioteca Teatrale del Burcardo di Roma. 
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4.5. RISTORI-ROSSI-SALVINI: EVOLUZIONE DEL RECITAL DANTESCO. 

 

Modena aveva impostato il suo linguaggio scenico sul “grottesco”, e cioè su un 

modo di recitare che rifiutava il sublime in favore di una visione antiromantica del 

teatro e della realtà; i suoi allievi e ammiratori deviarono da questa sua mediazione 

profondamente moderna e alla sperimentale ricerca di un’arte sottile di educazione del 

pubblico all’insegna di un “teatro educatore” preferirono il “sublime” romantico 

fondato sulla passione e sul sentimento smisurati di personaggi mitici, storici e 

popolari: «nacquero così le donne “mondiali” della Ristori, i “giganti buoni” di Salvini, 

gli “innamorati passionali” di Ernesto Rossi, e così via»1379. Modena fu un vero critico 

del teatro e della società del suo tempo, ma, mentre combatteva la sua battaglia contro 

l’ormai inarrestabile industrializzazione dello spettacolo, il vento stava mutando 

proprio per mano della generazione di attori che erano cresciuti avendolo come 

modello1380. Questi eccezionali protagonisti giudicarono impraticabile la strada da lui 

tracciata e decisero di rispondere alla domanda rinunciando all’idea di teatri stabili, 

com’era nelle intenzioni del maestro1381, riproponendo come valore il nomadismo delle 

compagnie, accentrando su sé stessi la costruzione dello spettacolo e mettendo da parte 

ogni posizione critica e riflessiva sul teatro e sulla società. Si misero così direttamente 

in concorrenza con il cantante d’opera e, come afferma Gigi Livio, vinsero la partita 

 

nella misura in cui il teatro di rappresentazione – divenuto appunto più «popolare» […] perché 

parlava di sentimenti universali attraverso un’espressione che univa gesto, voce, movimento in 

una concezione quasi mai critica, come era stata invece sempre quella di Modena, ma tutta tesa 

alla rappresentazione di tipi eccezionali che vivevano però i sentimenti di tutti – diviene ora il 

punto di ritrovo così dei colti come di coloro che colti non sono, dal momento che la sua 

comprensibilità è stata portata al livello di quella dell’opera lirica.1382 

                                                 
1379 D’Amico, A., L’attore italiano tra Otto e Novecento, in AA. VV., Petrolini. La maschera e la storia, a cura di F. Angelini, Bari, 
Laterza, 1984, pp. 25-38, qui a p. 28. Su influenze e divergenze tra il maestro Modena e i suoi “allievi” si veda il capitolo 
Modena, Salvini, Ristori (e Rossi), in Petrini, A., Gustavo Modena, Teatro, arte, politica, cit., pp. 271-288 e, soprattutto, il saggio di 
Sandra Pietrini, La recitazione grottesca e l’eredità mancata di Gustavo Modena, in A. Petrini, (a cura di), Ripensare Gustavo Modena. 
Attore e capocomico, riformatore del teatro fra arte e politica, Roma, Bonanno, 2012, pp. 195-212. 
1380 Alla sua morte, nel 1861, a 58 anni, la Ristori ne aveva trentanove, Rossi trentaquattro e Salvini trentadue. 
1381 Evidente in una sua lettera del 1844 indirizzata al commediografo Giacinto Battaglia: «Una compagnia girovaga […] non 
può dar carne ai miei sogni d’altra volta. Le provincie non rispondono alla chiamata, il gusto varia ogni trenta miglia, i teatri 
sono in mano dei nobili e dei ricchi che non solo non vogliono dotare le Compagnie comiche; ma esigono da noi un tributo 
sui nostri incassi per impegnarne gli impresari delle opere in musica. Ho un bel pregare, gridare che uccidono l’arte drammatica, 
indispettirmi; è tutt’uno: vogliono l’opera», cfr. Epistolario di Gustavo Modena (1827-1861), cit., p. 69. 
1382 Gigi Livio, Il teatro del grande attore e del mattatore, in Storia del teatro moderno e contemporaneo, diretta da Roberto Alonge e Guido 
Davico Bonino, vol. II, Il grande teatro borghese Settecento-Ottocento, Torino, Einaudi, 2000, pp. 615-616. 
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Il 1855 fu l’anno “decisivo” di questa svolta1383: la celebre compagnia Reale Sarda 

con la tournée parigina, ultimo squillo di tromba prima dello scioglimento, inaugurò la 

strada internazionale dell’«industria lucrosa dei capocomici»1384 sotto la guida della 

Ristori, ormai insofferente alla spartizione dei ruoli e alle gerarchie di compagnia e 

pronta a mettersi in proprio anche per ottenere i maggiori vantaggi economici possibili 

nel nuovo contesto1385. Cominciò così la vera e propria stagione del Grande attore 

italiano e la declamazione della Commedia, che ne accompagnò il decollo sulle scene 

d’oltreconfine, funse da importante logo di riferimento, divenne un soggetto popolare, 

un cavallo di battaglia delle creazioni d’attore.  

Dopo i trionfi parigini e londinesi delle tournées del 1855-1856 e del 1863, 

Adelaide Ristori fece ritorno in patria preceduta da una fama che la proiettava ormai 

alla ribalta della scena internazionale come il fiore all’occhiello del teatro nazionale; un 

primato conquistato oltreconfine soprattutto all’insegna di Dante1386, anche grazie alla 

collaborazione con il giovane Ernesto Rossi – ottima spalla in particolare nel ruolo di 

Paolo Malatesta – che era stato infatti allievo di Modena, quando questi dal 1846 al 

1848 diresse la compagnia Calloud, dal quale aveva carpito tecniche e rudimenti 

fondamentali della declamazione dantesca. La grande attrice assimilò a sua volta la 

lezione modeniana osservando Rossi recitare il brano di Ugolino a mo’ di intermezzo 

tra gli atti della Maria Stuarda e dell’Oreste, oppure a chiusura degli entertainments, e si 

dimostrò particolarmente efficace nella recitazione del V canto dell’Inferno, più volte 

proposto al pubblico londinese soprattutto durante la tournée del 1863 e poi riproposto 

con successo in Italia. Proprio questo brano fu scelto dall’attrice, ormai 

settantaseienne, quando, con coraggio ed entusiasmo giovanili, «usciva dal riposo e 

                                                 
1383 Lo evidenzia Alessandro D’Amico in Id., Presentazione a La monarchia teatrale di Adelaide Ristori. 1855-1885, Firenze, Arti 
grafiche C. Mori, 1978, pp. 5-6.  
1384 Come scrive Costetti in Id., La Compagnia Reale Sarda e il teatro italiano dal 1821 al 1855, Milano, M. Kantorowicz, 1893 (rist. 
anastatica, Bologna, Forni, 1979), p. 202. 
1385 Bisogna ricordare che il secondo Ottocento italiano, e cioè il periodo del grande attore-mattatore, coincide, non a caso, 
con lo sviluppo del mercato teatrale e, più in generale, con la trasformazione dell’economia a livello mondiale: «si passa cioè 
da una forma paleocapitalistica a una più decisamente capitalistica, dove l’industrializzazione dello spettacolo, che si 
consoliderà poi pienamente nel Novecento, incomincia ad affermarsi.». Cfr. Livio, G., Il teatro del grande attore e del mattatore, cit. 
p. 614. 
1386 «Infatti l’entusiasmo universale ed unanime, che ella seppe destare a Parigi sotto le spoglie di Francesca da Rimini, di Mirra, 
di Maria Stuarda, e di Pia de’ Tolomei ha quasi del favoloso. Non un gesto, non un accento, non uno sguardo, non un respiro, 
non un pensiero, direi quasi, dell’attrice italiana andò perduto. Adelaide Ristori col suo sentimento, colla sua intelligenza, colla 
sua poesia ha magnetizzati, anzi conquisi i francesi. […] Oggimai il nome di Adelaide Ristori è fatto celebre; e fra poco ella 
percorrerà trionfalmente le metropoli dell’Europa e del Nuovo Mondo, recando dovunque l’armonia della nostra bella lingua 
e le opere dei nostri sommi ingegni, le quali finora rimasero quasi ignote agli stranieri.» cfr. Adelaide Ristori, in “Il Trovatore”, 
Torino, 11 agosto 1855, trafiletto di giornale recuperato nella Raccolta dei ritagli di giornale 1855-1857, Fondo Adelaide Ristori, 
Biblioteca Museo dell’Attore di Genova. Nell’Album artistique (Paris, Godard, 1858) in cui, con una carrellata iconografica, 
l’attrice collezionò i suoi ritratti in costume di scena dei principali ruoli interpretati, sono presenti anche i due personaggi 
danteschi più frequentati e amati: Francesca da Rimini e Pia dei Tolomei. Li riproponiamo nell’Appendice documentaria. 
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dalle sue domestiche abitudini per ritornare sulla scena»1387 a chiudere in bellezza una 

straordinaria carriera, partecipando alle recite promosse dalla Commissione d’arte 

drammatica durante l’Esposizione nazionale torinese del 1899 per il cinquantesimo 

anniversario dello Statuto Albertino, a cui era stata invitata in rappresentanza delle «più 

gloriose energie passate dell’arte rappresentativa»1388. La sera del 15 giugno al teatro 

Carignano si accomiatò dunque con commozione dalle scene «dove giovinetta ed 

inconscia dei futuri splendori aveva palpitato dei suoi primi applausi»1389, interpretando 

magistralmente la sua Francesca. Domenico Lanza, tra i promotori dell’evento, 

descrive così le sensazioni suscitate negli spettatori da quella performance:  

 

quando laggiù sul palcoscenico in mezzo alla corona di artisti che il Teatro d’arte aveva raccolto 

attorno a Lei […] Adelaide Ristori […] incominciò il Canto V dell’Inferno di Dante, per tutta la 

sala gremita […] passò come un fremito di commozione, di ammirazione per quella veneranda 

figura di donna. Ella stessa si sentiva commossa […] e recitando le terzine dantesche la sua voce 

pareva a volte affievolirsi per l’emozione. Disse tutta la prima parte del canto come soggiogata 

da una trepidazione; quando arrivò alla divina Scena dell’amoroso colloquio di Paolo e di 

Francesca, Ella parve ad un tratto animata da un’altra vita, […]: gli occhi risplendenti, il volto 

irradiato, la voce forte, squillante, gittarono sul pubblico, come una effusione di mirabile 

efficacia, la sublime poesia di quei versi. “Quando leggemmo il desiato riso/esser baciato da 

cotanto amante/questi, che mai da me non fia diviso/La bocca mi baciò tutta tremante.” In 

quell’istante i vecchi ricordarono e i giovani immaginarono la grandezza artistica di quella donna 

cui gli anni non avevano rapito il fuoco animatore delle passioni e dei sentimenti; […] la fede per 

quell’arte […] ritrovava in lei l’interprete più vigorosa e multiforme.1390 

 

                                                 
1387 Lanza, D., 15 giugno 1898 – Per l’80° compleanno di Adelaide Ristori, in «Rivista teatrale italiana», anno II, vol. III, 1902, p. 72 
(consultata presso la Biblioteca Teatrale del Burcardo di Roma). 
1388 Ibidem. Per approfondimenti sull’evoluzione della Ristori artista e donna ottocentesca si rimanda al volume di Teresa 
Viziano, La Ristori: vita romanzesca di una primadonna dell’Ottocento, San Miniato, La conchiglia di Santiago, 2013. 
1389 Deabate, G., Il bicentenario di un celebre teatro torinese, in «Nuova Antologia», serie V, vol. CLXII, novembre-dicembre 1912, 
p. 303. 
1390 Lanza, D., 15 giugno 1898, cit., pp. 73-74. Di questa  performance della Ristori si parla anche nel catalogo della mostra 
espositiva La mostra d’arte drammatica, in 1898 L’esposizione nazionale, Torino, Roux Frassati, pp. 190-191 (consultabile sul sito 
del Museo Torino all’indirizzo internet: http://www.museotorino.it/resources/pdf/books/254/index.html); mentre ad 
un’altra recita dantesca, andata in scena al teatro Costanzi di Roma nel 1896, si fa riferimento in un articolo commemorativo, 
edito nell’anno della morte dell’attrice, a firma di G. M. Scalinger, in cui si sottintende anche un ideale passaggio del testimone 
tra i tre “tenori” Ristori, Rossi e Salvini: «Così la riudimmo, molto inoltrata negli anni nella serata in cui fu commemorato al 
Costanzi di Roma, un altro grande, Ernesto Rossi, il più ardente Paolo che Pellico avrebbe potuto sognare accanto a Lei. Ella 
disse il Canto quinto dell’Inferno, e non mai l’endecasillabo dantesco ci aveva svelato a traverso la bronzea risonanza dei suoi 
cerchi e delle sue rime il segreto di un’anima così salda e di un affanno così fatale. Fu da vero un vale angoscioso quello che 
la più dolce e melodiosa Francesca offrì lagrimando a colui che le aveva, sulla scena, impresso il più delirante bacio d’amore! 
Chi darà oggi a Lei, discesa serenamente nella tomba, l’addio dolente dell’Arte che fu sua e di cui Ella fece il primo suo blasone? 
O, Tommaso Salvini, questo geloso diritto è vostro, e ancor più reverenti fa noi tutti che sentiamo la grandezza passata, verso 
voi, glorioso.» cfr. Id., Ricordando la Ristori, in «La Maschera», anno II, n. XIV, p. 3 (consultato nella Biblioteca Teatrale del 
Burcardo di Roma). 

http://www.museotorino.it/resources/pdf/books/254/index.html
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L’attrice dimostrò tutta la sua abilità, allenata nel tempo, nella pur sempre 

“ardua” recita delle terzine e anche un altro testimone della serata ne riconobbe 

l’eccezionale professionalità: 

 

Talmente ardua cosa recitare un canto di Dante, che il numero degli interpreti se n’è andato mai 

sempre facendo più raro. E non tanto per la difficoltà dell’esprimere le grandi cose, con degna 

voce e con degno gesto, quanto per il consenso d’intelligenza che deve stabilirsi tra chi dice e chi 

ascolta. […] Così si pensa quando un tale spettacolo si annunzia, quando l’interprete deve essere 

Adelaide Ristori. E interprete del canto quinto dell’Inferno, nel quale il dolore e la colpa e la 

disperazione e l’amore clamano tra l’infernale bufera, […] Se ardua dunque l’interpretazione di 

un canto di Dante, ardua in ispecie in questo, ove la rappresentazione degli affetti è più ampia. 

[…] E questo quinto canto che forse ella predilige, e che agli affetti muliebri parla e conviene di 

più, ella ci ha rievocato ieri sera con un’interpretazione a cui, come dissi, l’anima nostra consentì 

commossa.1391 

 

Sulla scena non è più in gioco la lotta dicotomica fra il Dante-personaggio e 

l’attore-declamatore, che nel progetto di Modena avrebbe dovuto privilegiare il 

“rivoluzionario” messaggio politico del poema e non la bravura del suo mediatore. 

Ora, invece, è l’attore l’incontrastato protagonista del format: in scena per colpire e 

emozionare gli astanti piuttosto che per farli pensare. In pochi decenni molto era 

cambiato. Il patriottismo teatrale che fino a poco tempo prima aveva legato i trionfi 

scenici di Modena e di Verdi alla causa dell’indipendenza italiana, dopo il fallimento 

del ’48 e la fine della Repubblica romana, mutò rapidamente di segno1392: «ognuno va 

per la sua strada (la Ristori più di tutti) e l’amor di patria sta diventando sempre più un 

ornamento supplementare di solitari divismi. I grandi mattatori rappresentano le glorie 

dell’Italia presso l’opinione pubblica europea, ma soprattutto, ormai, badano a sé 

stessi»1393.  

Contemporaneamente si stempera la carica eversiva di Dante in favore di un più 

approfondito e meditato esercizio di stile, atto ad affinare tecnica e interpretazione del 

Grande attore: mentre il maestro lavorava per “discorsi rappresentativi”, cioè per 

lunghe sequenze recitative difficili da sostenere, i suoi epigoni adottarono «più brevi 

unità di misura per distribuire meglio le forze nell’arco dello spettacolo», scavando così 

                                                 
1391 Ruberti, G., Adelaide Ristori, in “La Stampa”, Arti e Scienze, anno XXXII, n. 165, giovedì 16 giugno 1898, Torino. 
1392 L’eccezionale partecipazione degli uomini di teatro ai moti del biennio ’48-’49 è stata già ricordata nel capitolo precedente 
in riferimento all’impegno politico degli attori italiani costretti spesso all’esilio (cfr. Meldolesi, C., e Taviani, F., Teatro e spettacolo 
nel primo Ottocento, cit. p. 252. 
1393 Come osserva Marzia Pieri in un articolo dedicato al carteggio Parra-Ristori (cfr. Id., Il carteggio Parra, Montanelli, Ristori a 
cura di Caterina Del Vivo, in «Erba d’Arno», Note e rassegne, n. 140, primavera 2015, pp. 35-39, qui a p. 38).  
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un solco rispetto alla tecnica recitativa del modello modeniano; come osservato già da 

Meldolesi e Taviani: «Modena usava i dettagli come guarnizioni plateali dal significato 

imprevisto […] ad esempio le sue pause e le sue accentuazioni anticlericali quando si 

fingeva Dante intento a comporre i canti dell’Inferno […]. Invece per Salvini e per gli 

altri i dettagli divennero una rete di punti di appoggio, collegati sul piano stilistico con 

l’interpretazione»1394. La struttura dell’entertainment resta praticamente la stessa: 

recitazione del canto dantesco interpolata, a mo’ di intermezzo, tra gli atti di drammi 

moderni e alla moda; varia invece l’utilizzo del poema che, non più compreso 

all’interno di un progetto politico-militante, diventa, nelle mani dei nuovi interpreti, 

«miniera inesausta» di soggetti teatralizzabili per ottenere fama e consenso, in patria e 

all’estero1395. Viene meno, insomma, quell’idea, romantico-risorgimentale, di spettacolo 

organico, totale, dove l’ “italianità” di brani estratti dai classici veniva esaltata dalla 

parola recitata e cantata con accompagnamento musicale; a tutto vantaggio di una 

specializzazione tecnico-stilistica che già sa di divismo moderno. In questa 

fondamentale evoluzione teatrale, che delinea con contorni sempre più marcati la 

figura del Grande attore1396, la declamazione dantesca assume un ruolo affatto 

secondario, sebbene meno sondato da approfondite ricerche, rispetto al più quotato 

filone shakespeariano1397.  

                                                 
1394 Cfr. Meldolesi e Taviani, Teatro e spettacolo del primo Ottocento, cit., pp. 251-252. 
1395 Così Ernesto Rossi definisce l’opera dantesca in una conferenza a premessa della declamazione di un canto infernale: 
«Ogni suo canto è una tragedia, un dramma, un idillio. Tutti i suoi personaggi, che la natura delle loro carni svestì e restituì 
spiriti all’amore e alla giustizia divina, egli […] gli riveste esattamente delle loro carni, e umanamente e veramente torna a 
mostrarceli coi loro vizi, coi loro delitti, colle loro virtù. Fa d’uopo nominarli, il Farinata, il Pier delle Vigne, il Sordello, il 
Cacciaguida e tanti e tanti altri […] Dante ha aperto all’umanità orizzonti donde spiccano innumerevoli nuovi coni di luce. 
Egli sparge idee, da ognuna delle quali mille altre germogliano. Impartiscono immaginazione, soggetti, stile a tutte le arti. 
L’opera sua è miniera inesausta; diciamolo, le stesse viscere dello spirito umano.» cfr. Dante Alighieri – Conferenza su Dante 
Alighieri premessa da Ernesto Rossi alla declamazione del XXV canto dell’Inferno, pp. 4 bis, 9. Autografo inedito, senza data, conservato 
nel Fondo Ernesto Rossi presso l’Archivio della Biblioteca dell’Attore di Genova (con numero di collocazione MBA ER 1503) 
e qui riprodotto integralmente nell’Appendice documentaria allegata a questo lavoro. 
1396 «Nel 1856 si determinò un indiscutibile cambiamento di fase nel teatro italiano. Merito dei Grandi attori, che si rivelarono 
una leva di artisti “risolutori”, in grado cioè di risolvere le incompiutezze storiche della nostra scena. Basti ripensare al la loro 
linea shakespeariana che fornì un equivalente generale della bellezza rappresentativa all’ambiente teatrale, e non solo ad esso. 
Anche presso i letterati l’avvento di questi artisti assunse i contorni di una ri-civilizzazione drammatica: Grandi attori, perciò, 
non come attori di particolare qualità, bensì come attori nella accezione della grandezza o, se si vuole, più che attori. Tale era 
stato Edmund Kean, uomo-specchio della sensibilità culturale del suo tempo, e tali divennero prima la Ristori e poi Salvini.» 
cfr. Meldolesi e Taviani, Teatro e spettacolo del primo Ottocento, cit., p. 271. 
1397 Alla scrittura drammatica italiana del secondo Ottocento – eccetto i casi di autori-librettisti come, per esempio, Giacometti, 
del cui lavoro in ensemble con la Ristori parla Roberto Alonge nel paragrafo “Il compositore e il librettista”, in Id., Teatro e 
spettacolo nel secondo Ottocento, Bari, Laterza, 1988, pp. 33-39 – poco adatta a offrire al grande attore la materia per le sue 
performances, vennero preferiti quei testi in cui la presenza di rilevanti figure di personaggi tragici permetteva agli artisti di 
esprimere al meglio quell’unione  fra sublime e reale di cui si è già detto. Di qui una delle ragioni dell’indiscusso primato di 
Shakespeare, confermato poi dalla critica, nei repertori di quel periodo; a questo andrebbe aggiunto, riscoprendolo, anche 
l’ampio spettro di soggetti offerto al grande attore da eroine ed eroi tragici danteschi (Francesca, Pia, Piccarda, Farinata, 
Ugolino, ecc…) o da singoli episodi del poema particolarmente drammatizzabili e “recitabili” per il loro intreccio narrativo a 
cui questa ricerca riserva particolare attenzione. 
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Come la Ristori, anche Ernesto Rossi si cucì addosso il suo particolare canto 

dantesco, cioè: il XXV dell’Inferno. Due annunci, risalenti alla stagione teatrale 1892 del 

Teatro dell’Accademia dei Filodrammatici di Milano, ne testimoniano la ricorrenza nel 

suo repertorio, confermando la fortunata adattabilità dei brani danteschi, alla stregua 

di atti unici, all’interno di articolati programmi d’intrattenimento. Riproponiamo di 

seguito una delle due locandine: 

 

 

                                    Fig.10. Annuncio recita straordinaria – Teatro Accademia dei Filodrammatici, Milano, 24 marzo 18921398 

 

                                                 
1398 Il documento (con numero di catalogazione 25-140) è stato recuperato presso l’archivio della Biblioteca Teatrale del 
Burcardo di Roma. L’altra locandina citata è relativa ad una recita diurna in cui Rossi declama il XXV dell’Inferno per una serata 
di beneficenza in favore della Società di Previdenza fra gli Artisti Drammatici svoltasi nel febbraio dello stesso anno sempre 
al Teatro dell’Accademia dei Filodrammatici di Milano (se ne veda la riproduzione nell’Appendice documentaria). 
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Durante la serata si avvicendarono una farsa e una commedia recitate dalla 

compagnia Zago-Privato, inframezzate dall’intervento del Rossi che, a mo’ di 

conferenziere-intrattenitore, prima discute della “parte drammatica” del poema 

dantesco e poi declama un passo del V e l’intero canto XXV dell’Inferno, detto “dei 

Serpenti”. Sotto la spinta della domanda internazionale l’attore si era specializzato in 

ruoli tragici, per lo più desunti dai drammi shakespeariani di cui, insieme a Salvini, fu 

tra i maggiori interpreti in Italia e nel mondo1399 (cosa che non era riuscita nemmeno 

al grande Modena), grazie a un abile mix di sapienza attorica e astuzia imprenditoriale, 

ormai scissa da quell’azione rivoluzionaria, etica ed estetica, di cui il loro maestro era 

stato acceso propugnatore. Da Amleto, a Shylock e a Otello, da Paolo Malatesta di 

Pellico, a Coriolano, a Riccardo III, fino a Macbeth e a Ivan il Terribile; si osserva, nel 

suo ampio repertorio di personaggi tragici1400, una spiccata tendenza al trasformismo e 

al travestimento, che spiega la sua predilezione per un canto “camaleontico” come il 

XXV dell’Inferno dominato precisamente da tante “trasformazioni”, uno dei vertici, 

insieme al V e al XXXIII, della «potenza drammatica di Dante dimostrata in tutto il 

suo poema divino»1401: 

 

Quando si ha il genio dell’arte i concetti complessivi di tutte le arti germogliano; la pittura, la 

scultura, il disegno, e quel congegno meccanico di accessori indispensabili al colorito della 

rappresentazione e tal movimento è fatto in guisa che si fonda colla perfetta impersonazione dei 

fatti, delle cose e degli uomini. […] Vò chiudere questa mia modesta conferenza col divin canto 

della sua Divina Commedia, del quale non ne ho manco parlato, e l’ho caro, il canto 25°: le 

trasformazioni di uomini in serpi, e di serpi in uomini. Nessun commento. Il canto non ne ha 

                                                 
1399 Ricordiamo infatti che, sulle orme della Ristori, a partire dagli anni Settanta Ernesto Rossi, ormai famoso in Italia, cominciò 
le sue tournées in paesi stranieri, dal Sudamerica alla Spagna e al Portogallo, dall’Inghilterra alla Germania e alla Russia; per anni 
sarà più spesso all’estero che in Italia accompagnandosi per lo più con attori stranieri che recitavano nella lingua d’origine 
(risale alla tournée del 1882 negli Stati Uniti d’America il primo esperimento di rappresentazioni bilingui, riuscito ed 
economicamente molto redditizio e che verrà seguito da altri, Ristori per prima, ma anche Giacinta Pezzana), in presenza di 
un pubblico che non conosceva l’italiano, con un repertorio sempre più ristretto quasi esclusivamente ai testi shakespeariani 
e una recitazione fondata su mimica, elemento visivo e musicalità della voce (per approfondimenti cfr. il paragrafo “Ernesto 
Rossi”, in Livio, G., Il teatro del grande attore e del mattatore, cit., pp. 624-627). Anche Tommaso Salvini recitò più sulle scene 
estere che su quelle italiane. Del 1869 è la sua prima tournée europea che lo imporrà all’attenzione mondiale; nei suoi ricordi, 
ad esempio, si fa riferimento alla tournée americana del 1886, sulle orme di Rossi, quando a New York recitò per dodici sere 
l’Otello e l’Amleto al fianco di uno dei maggiori attori statunitensi del tempo, Edwin Booth, specializzato in ruoli shakespeariani 
(cfr. Salvini, T., Ricordi aneddoti ed impressioni, Milano, Dumolard, 1895, p. 381). 
1400 Di cui si trova un sunto, con diverse immagini dell’attore ritratto in posa col costume di scena dei vari personaggi, 
nell’articolo di Cesare Levi, Ricordi di un grande tragico, in «La Lettura», luglio-agosto 1920, pp. 850-858. Nell’articolo si racconta 
anche un aneddoto a testimonianza delle sue precoci doti declamatorie, subito intuite dal maestro Modena: «Nella quaresima 
dello stesso anno 1846, Rossi è scritturato come “attor giovine” in Compagnia Calloud-Fusarini-Marchi; […] Sempre in 
quell’anno – e fu la sua maggior fortuna – entra in Compagnia Calloud, Gustavo Modena che, dopo averlo sentito recitare 
qualche brano dell’Alfieri, del Niccolini e del Pellico, ed un Canto di Dante, intuendo nel giovanetto ciò che sarebbe diventato 
più tardi, gli dice, profeticamente: “Va, figliuolo, tu riescirai”», ivi, p. 852. 
1401 Dante Alighieri – Conferenza su Dante Alighieri premessa da Ernesto Rossi alla declamazione del XXV canto dell’Inferno, cit., p. 4bis. 
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bisogno, impersonassi in quello, come il poeta seppi impersonassi per impressionare. Se vi riesco 

avrò fatto il dover mio.1402 

 

Uno spettatore d’eccezione, come Edmondo De Amicis, ci offre una delle rare 

testimonianze dirette della sua recitazione, fornendoci addirittura un quadro 

sull’evoluzione di questa specifica performance che, come un leitmotiv, accompagnò 

costantemente la sua carriera. La prima volta che vi assisté fu nel 1865, quando, a soli 

trentasei anni, e all’apice del successo, Rossi «veniva in scena col mantello vermiglio, 

con le calze e coi capelli neri, e con tutti gli “avori” propri». Più tardi invece  

 

non veniva più vestito alla fiorentina antica, ma in giubba e in cravatta bianca, e invece di recitare 

alla ribalta, a sipario calato, senza quasi muover passo, come un conferenziere, tenendo così più 

raccolta l’attenzione dell’uditorio, girava per il palcoscenico, troppo lontano, in modo che 

sfuggivano in parte al pubblico i moti del suo viso e certe sfumature della sua dizione, e andava 

come dispersa la sua mimica in uno spazio troppo vasto.1403 

 

La scelta costumistica e la prossemica adottata nelle ultime uscite non 

convincono appieno De Amicis1404, che tuttavia si rende conto che l’attore aveva 

raggiunto una maestria formidabile aggiornando e personalizzando il format modeniano 

– il cui influsso è evidente soprattutto nel costume, il rosso lucco fiorentino1405 – 

attraverso un canto di per sé improntato all’azione drammatica1406 e particolarmente 

“recitabile”: 

                                                 
1402 Ivi, pp. 3, 9. 
1403 De Amicis, E., Il Canto XXV dell’Inferno e Ernesto Rossi, in Capo d’anno. Pagine parlate, cit., pp. 191-192. 
1404 «Avrò torto; ma non credo che i canti di Dante, in teatro, debbano essere recitati da un attore che paia un impiegato regio 
del novecento invitato a un banchetto di gala della Prefettura. Parlo dunque del Rossi del 1865», ivi, p. 192. Va osservato in 
proposito che l’interpretazione del personaggio da parte del Grande attore nasceva spesso dalla suggestione del costume che, 
come osservano Meldolesi e Taviani, rappresentava «il primo traslato materiale della poesia testuale e, come tale, fungeva da 
fattore di in-formazione.» (cfr. Meldolesi e Taviani, Teatro e spettacolo del primo Ottocento, cit., p. 273). Basti ricordare che la Ristori, 
per dar vita al personaggio di Medea, nell’omonima tragedia di Legouvé, si rivolse ad un eccellente ritrattista transalpino, quale 
fu Ary Scheffer, per ritrarla, con indosso un costume di semplice e immediato richiamo, in una serie di pose figurative che le 
sarebbero poi servite come canovaccio iconografico da riprodurre recitando. 
1405 A proposito dell’influenza del maestro Modena sulla declamazione dantesca dell’allievo Rossi lo stesso De Amicis 
puntualizza: «Ritornando al Rossi e alla sua recitazione dantesca; nella quale non cerco né mi sarebbe possibile rintracciare 
quanto egli mettesse di proprio e quanto imitasse da Gustavo Modena; di cui dicevano alcuni, esagerando certo, che ripetesse 
quasi ogni accento e ogni gesto.» cfr. De Amicis, E., Il Canto XXV dell’Inferno e Ernesto Rossi, cit., p. 196. 
1406 «In undici terzine, sono descritti ventidue mutamenti parziali dell’uomo e della fiera, presentati insieme a due a due, con 
un ordine rigoroso di successione, con una corrispondenza perfetta di contrapposti, qualche volta quattro in tre versi, con una 
così pronta destrezza che vedete l’una e l’altra quasi ad un punto, e avviene anche in più d’un punto che la vostra 
immaginazione rimanga indietro dalla parola. […] e ai mutamenti di forma e agli atti corrisponde mirabilmente l’armonia varia 
del verso, […] E poi, lasciando l’arte, che azione! Il ladro che insulta Iddio, le serpi che allacciano il ladro e lo strozzano, il 
centauro che sopraggiunge e lo insegue, […] e fra tutto questo Dante che impreca, Virgilio che racconta, le ombre che 
interrogano e parlando tra sé si disvelano, […] quanto moto, quante cose, e che tremende cose! Volgendovi indietro, vi pare 
d’aver letto un poema, e non è che un canto, e non avete letto, avete visto, e la visione dura, e fremete ancora. E sono cinquanta 
terzine.» Ivi, pp. 194-196. 
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L’impressione che mi fece il Canto dei Serpenti recitato da lui fu la più viva e più profonda ch’io 

abbia avuto in teatro dalla poesia. Non intendo con questo di fare una troppo larga parte al valore 

dell’artista. Essendo tutto azione ed immagini senza alcuna oscurità di pensiero né di lingua, quel 

Canto è forse il più recitabile di tutto il poema. […] Se si prova a mettere in prosa questo canto 

non si riesce né per caso né per proposito a toglierne una frase o una parola che non lasci un 

vuoto nocivo all’effetto artistico, né a sostituire una locuzione che non sia meno naturale e meno 

propria di quella del testo; non solo, ma si dura gran fatica a rattener la materia, che quasi 

s’espande da ogni parte fuori delle forme di bronzo in cui il poeta l’ha chiusa e compressa.1407 

 

Da parte sua Rossi aggiungeva una mimica altamente espressiva e un’impeccabile 

dizione in grado di esaltare il testo senza il bisogno di “alzare la voce”, nemmeno 

quando, in un passaggio delicato, il forte brusio del pubblico avrebbe potuto 

richiederlo: 

 

Egli scoteva gli uditori fin dai primi versi […] L’uditorio era suo fin da quel momento. Non 

declamava però, non alzava più la voce di quello che avrebbe fatto in un salotto dicendo il canto 

a venti uditori […] parlava, spiccando le sillabe, intagliando le parole con una nettezza 

meravigliosa, e accennando le immagini con un gesto sobrio, ma vigoroso e preciso, con una 

vera “eloquenza delle mani” che scolpivano, disegnavano e parlavano ad un tempo. […] Io 

l’aspettavo alla terzina scabrosa in cui si forma la virilità umana nel serpente e quella dell’uomo 

si fende, temendo che le risa o il mormorio del pubblico rompessero l’effetto stupendo della 

recitazione; ma egli disse quei versi con una smorzatura della voce e con un’espressione così 

grave e triste di commiserazione nell’accento e nel volto, che non vidi intorno a me neppure il 

barlume d’un sorriso, e non si intese in tutto il teatro neanche il principio d’un bisbiglio.1408 

 

L’acuta e dettagliata analisi di De Amicis muoveva da intenti pedagogico-didattici e 

divulgativi che auspicavano un ruolo attivo dell’arte della recitazione, e dunque dei suoi 

maggiori esponenti, nel diffondere a tutti gli strati sociali lo studio della Divina 

Commedia, intesa come il fondamento della nostra cultura1409; tanto più nei tempi 

correnti, agli albori del XX secolo, «in cui occorre a tutti sempre più spesso di far valere 

in pubblico o con la voce o con la penna opinioni, passioni e propositi»1410.  

 

                                                 
1407 Ivi, pp. 192-193. 
1408 Ivi, pp. 202-203. 
1409 «Il mio scopo non è che dimostrare una volta di più quanto gioverebbe ad agevolare al pubblico l’intelligenza del Poema, 
e quindi a diffonderne l’ammirazione e il culto, che i nostri migliori artisti drammatici ne facessero uno studio particolare e lo 
recitassero frequentemente, che anzi il recitarlo diventasse una consuetudine del nostro teatro, com’è diventata quella, per 
esempio, dei monologhi […] Con questo scopo m’ingegnerò di dare un’idea, a chi non intese il Rossi, del come egli recitasse 
il canto dei serpenti.» Ivi, p. 196. 
1410 Ivi, p. 206. 
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Sebbene non più nel segno civico-politico di Modena, la sapiente recitazione della 

Commedia continuava a produrre sorprendenti effetti positivi, coinvolgendo e 

interessando un’audience socialmente e culturalmente variegata che pendeva dalle labbra 

dell’interpretazione grandattorica1411. All’uscita dal teatro ci si chiede allora «perché non 

se ne recita un canto la settimana da ogni compagnia drammatica? Perché non si 

ingegnano di leggere Dante a quel modo tutti quelli che lo spiegano? Perché non si 

fanno apposta delle recitazioni dantesche pubbliche per la gioventù che studia?»; 

chiosando con amara ironia: «se fossi ministro dell’Istruzione pubblica…»1412. I quesiti 

posti da De Amicis rendono ancor più palese l’evoluzione storica e tecnica subita dal 

format dantesco, con gli allievi ed epigoni di Modena, nella direzione di un elaborato e 

sofisticato esercizio di stile i cui esiti migliori potevano essere raggiunti soltanto dalle 

eccelse esibizioni del Grande attore emancipato ecletticamente sulla scena come 

intrattenitore, conferenziere e commentatore.  

Queste raffinate performances infatti potevano indirizzarsi anche al grande pubblico 

e, negli auspici più lieti, avrebbero potuto innescare un generale movimento di riforma 

culturale (si direbbe oggi “dal basso”), promosso in prima istanza dai maggiori artisti 

drammatici e propagato a catena, dagli altri, in virtuosa emulazione 1413; assolvendo così 

ad una funzione educativa nei confronti delle masse, diversa dal “teatro educatore” 

                                                 
1411 «Ebbene, l’effetto che ebbe questo canto, detto a questo modo, nel pubblico vario che affollava quella sera il teatro, è 
appena credibile. Ero in platea: raccolsi prima le esclamazioni e poi i commenti di gente per cui la Divina Commedia non era 
che una vaga reminiscenza scolastica, o forse anche meno: non altro che un titolo, significante qualche cosa di enorme e 
d’oscuro, una regione ideale misteriosa, non dischiusa che ai privilegiati dell’ingegno e della dottrina. Parevano meravigliati 
d’aver compreso, e d’essersi commossi e divertiti; erano apertamente contenti e alteri d’aver sentito la prima volta la giovinezza 
trionfante di quella poesia di sei secoli, e di poter dire: – È gloria nostra. – Che roba, eh? – Paiono versi scritti ieri. – Se ci 
avessero letto Dante così, quando s’andava a scuola! […] Veramente non avevo mai immaginato neppur io che una buona 
recitazione d’un canto del Poema, anche dei più facili a capirsi, potesse farci ancora capire e sentire tante cose non prima 
avvertite; che un accento, un gesto, un’espressione del viso potesse illuminare a quel modo, come un lampo, un’idea, 
un’immagine, un intento del poeta, i quali pure c’erano apparsi chiarissimi alla lettura: che recitandoci un canto dei più noti, 
saputo da noi quasi a memoria, potesse un attore ottener  l’effetto di farci ricercar quel canto, appena rientrati, in casa, di 
farcelo rileggere avidamente e meditare e gustare come una cosa nuova.» Ivi, pp. 204-205. A testimonianza della reiterata 
frequentazione della materia dantesca da parte dell’attore notiamo che nelle stesse pagine De Amicis ci avverte di essere stato 
spettatore, poche sere dopo, anche della declamazione del VI canto del Purgatorio del quale Rossi amava ridire i versi di Sordello: 
«E mi seguì il medesimo poche sere dopo per il Canto VI del Purgatorio; […] quando udii dal Rossi quelle parole: – Io son 
Sordello, della tua terra! – » Ivi, p. 205. 
1412 Ivi, pp. 204-205. 
1413 «Se fossi ministro, ripeto, dell’Istruzione pubblica, troverei certo un modo […] d’indurre i nostri migliori artisti drammatici 
a recitare frequentemente i canti di Dante, e non solo nei teatri, ma nelle scuole, negl’Istituti, nelle feste scolastiche, in tutte le 
commemorazioni solenni, che si facessero del poeta, e d’ogni personaggio o avvenimento celebrato dal poema. L’emulazione 
che s’accenderebbe così fra di loro, lo studio letterario a cui sarebbero spinti dall’emulazione, lo stimolo che avrebbero da lla 
coscienza di esercitare un ufficio artistico così alto e fecondo, […] credo che condurrebbero in breve tempo l’arte della 
recitazione dantesca a un grado di perfezione […] E non gioverebbe soltanto ai digiuni di letteratura, ma anche ai colti, e 
agl’insegnanti dantisti in particolare, che non son tutti maestri (m’immagino) nell’arte di leggere, e anche più che a loro ai loro 
discepoli, nei quali la dizione degli attori, illuminando e accendendo il materiale dei commenti grammaticali e eruditi, 
imprimendo i versi nella memoria e suscitando l’amore e l’ambizione della bella lettura, penso che darebbe dei frutti superiori 
a ogni aspettazione. E non credo che neppure per il gran pubblico converrebbe restringersi alla recitazione dei canti più facili 
e più drammatici, poiché non c’è canto così astruso che, detto bene da un artista che lo intenda, non si chiarisca poco o assai 
anche nella mente dell’uditore men culto.» Ivi, pp. 206-207. 
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predicato dal grande maestro Modena, ma pur sempre utile. Gli auspici non erano così 

lontani dalla realtà, dato che “esperimenti danteschi” erano ormai praticati da tempo 

anche da altri interpreti di prima fascia, come Rossi, particolarmente esperti 

nell’esercizio e attratti dalla possibilità di farsi intendere anche dai meno colti, nel 

contesto di pubbliche conferenze sempre più diffuse nella seconda metà 

dell’Ottocento1414, in cui, dopo l’unità nazionale, era in atto una vasta opera di 

alfabetizzazione e divulgazione letteraria, fondata essenzialmente sulla buona lettura 

ad alta voce. E dunque secondo De Amicis 

 

non potrebbe essere più propizio il momento per portare Dante nel teatro, dove accorre tanta 

gente a sentir anche dissertazioni di pura filosofia, d’un senso assai più duro di qualunque canto 

del Paradiso. Certo, Dante sbarberebbe molti conferenzieri. Ma sarebbe sempre maggior la 

fortuna della disgrazia.1415 

 

Le memorie di Ernesto Rossi ci restituiscono altre cronache di recitals danteschi 

messi in scena, in entertainments che abbinavano rappresentazioni drammatiche ad 

accademie canore e musicali, durante le sue numerose tournées oltreconfine. Alla corte 

del re d’Olanda «il nostro Ernesto, con quella grazia ed eleganza che lo distinguono, e 

con quel puro accento italiano, di cui possiede, come pochi, tutti i melodici tuoni, ha 

fatto udire e sentire a S. M. le crude pene del conte Ugolino, gli incestuosi e sventurati 

amori di Paolo e Francesca, la gelosia di Otello, i dubbi di Amleto, in tutto 

diligentemente secondato dalla signora Cattaneo»1416. Durante una tournée 

sudamericana, invece, diede vita ad un recital-conferenza, tenuto all’Ateneo 

dell’Uruguay di Montevideo il 18 novembre 1879, durante il quale presentò Dante 

come precursore dell’Italia mazziniana e lo paragonò a Shakespeare, mettendo in 

evidenza le analogie tra i due, soffermandosi, in particolare, sui temi dell’amore e della 

patria e concludendo con queste parole: «Shakespeare è il poeta umano! Dante è il 

poeta divino. Il primo giudica, condanna e punisce nel mondo fisico! Il secondo 

giudica, condanna e assolve nel mondo spirituale! Dante è la fede in lotta con l’umanità! 

                                                 
1414 «Sento che l’ha provato Giacinta Pezzana col canto XVIII del Purgatorio. Il diletto patente di quelli che comprendono e 
il desiderio di poter ammirare quello che altri ammirano fanno un effetto di sferza sulla pigrizia intellettuale dei profani, li 
eccitano a leggere, a prepararsi all’audizione, a meditarvi dopo, a mettersi in grado di dir qualche cosa intorno all’argomento 
di cui parlano tutti quelli che sanno. Questo si esperimenta nelle conferenze che hanno preso tanta voga in questi ultimi anni.» 
Ivi, p. 207.  
1415 De Amicis, E., Il Canto XXV dell’Inferno e Ernesto Rossi, cit., pp. 207-208. 
1416 Cfr. Belgio e Olanda e Inghilterra - Lettera settantesima, in Rossi, E., Quarant’anni di vita artistica, vol. I, Firenze, Niccolai, 1887, 
p. 406, la cronaca è contenuta in una lettera di Giacomo Brizzi riportata dal Rossi nel suo memorandum. 
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Shakespeare è l’umanità in lotta col dubbio!»1417. Alla conferenza seguì la declamazione 

di alcuni canti tra cui, ovviamente, il prediletto XXV dell’Inferno: 

 

Dopo l’oratore viene l’interprete! Rossi si attacca al braccio di Dante e perquisisce le tenebrose 

caverne dell’Inferno. S’imbatte in Ugolino, che gli narra il suo orrendo supplizio: come quei 

bambini gli domandavano quel pane che egli non poteva dar loro, e che offrivano il loro corpo 

per acquietare i suoi tormenti: come giorno per giorno languissero! e poi! Più che il dolor potè il 

digiuno. Dopo questa scena straziante l’artista riposa. L’anima sua ha pianto con Ugolino. 

Proseguendo la sua escursione nei dominii satanici, si imbatte nei ladri del pubblico tesoro. 

L’artista dà una breve spiegazione del canto intitolato i Serpenti, e finisce esclamando! – “Felice 

quel paese che non ha dilapidatori del pubblico tesoro!” […] Declamò come egli solo sa; strappò 

ovazioni ardenti e spontanee alla colta società che lo ascoltava rapita, pendente dalle sue labbra. 

L’Ateneo dell’Uruguay conserverà sempre un grato ricordo della serata letteraria che gli offrì il 

signor Rossi.1418 

 

Se la Commedia godette di apprezzamento, conoscenza e diffusione internazionale, 

anche nell’Ottocento più inoltrato, fu soprattutto grazie alla celebre triade 

grandattorica, applaudita tanto in Europa quanto oltreoceano1419, di cui l’ultimo 

esponente, in ordine di tempo, fu anche il più acceso antagonista di Rossi: Tommaso 

Salvini.  

Figlio d’arte come la Ristori, a differenza del suo rivale, esordì giovanissimo sulle 

scene al seguito del padre Giuseppe, con il quale fece parte, a soli quattordici anni, 

della prima Compagnia dei giovani fondata nel 1843 da Modena, che immediatamente 

ne scoprì il talento 1420. Lavorare in questo ensemble fu per lui occasione fondamentale 

di crescita, entro un esperimento pionieristico e sui generis nel panorama teatrale 

dell’epoca: nel momento del massimo successo di pubblico e all’apice del 

                                                 
1417 Cfr. Sulle rive del Plata – Lettera centosettantesima quarta – Conferenza su Dante e Shakespeare, in Rossi, E., Quarant’anni di vita 
artistica, vol. III, Firenze, Niccolai, 1889, pp. 90-91 (il resoconto è tratto dal giornale “La Nazione” di Montevideo). Torneremo 
a parlare di questa tournée sudamericana quando più avanti, affrontando il caso delle veladas dantescas di Giacinta Pezzana, ci 
soffermeremo sulla ricezione della Divina Commedia nei paesi neolatini. 
1418 Ivi, p. 91.  
1419 Come si legge nel resoconto di altre declamazioni dantesche tenute da Ernesto Rossi in Sud America: «Questo è il nostro 
comune amico E. Rossi. Senza di lui, metà di quel mondo, che oggi conosce Dante, e lo contempla plasmato nei suoi quadri 
non lo conoscerebbe. Evocati dalla magica parola del Rossi, rinverdiscono gli allori del Dante attraverso i secoli» (da una 
lettera di Santiago Estrada a Luigi Varela, due giovani letterati argentini spettatori delle performances di Rossi); ivi, p. 109. 
1420 È lo stesso Salvini, nelle sue memorie, a darcene notizia: «La quaresima dell’anno 1843, a Padova, entrammo nella 
compagnia di G. Modena, composta di quasi tutti giovani che non oltrepassavano i venti anni. Ne facevano parte, con mio 
padre, Antonio Massini, generico e segretario; il Conte Billi di Fano; il Lancetti, nipote del Modena, e la Botteghini madre. 
Questi erano i più vecchi, ma niuno oltrepassava i quaranta anni. La Contessa Adelia Arrivabene, giovanissima gentildonna 
mantovana (che morte immatura tolse troppo presto alla scena, sulla quale lasciò impronta incancellabile dei più eletti e squisiti 
modi nel porgere); Fanny Sadowsky, giovane avvenentissima, che si acquistò in appresso fama di grande attrice; le due 
Caracciolo Annetta e Carolina; ed Elisa Mayer, figlia della Botteghini; queste le donne; fra gli uomini Gaetano Vestri, Carlo 
Romagnoli, Belotti (soprannominato Bruttoria), Giovanni Caracciolo, io, ed altri di cui non ricordo i nomi, formavano il 
nucleo di questa giovane falange.» cfr. Salvini, T., Ricordi, aneddoti ed impressioni, Milano, Dumulard, 1895, p. 46. 
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riconoscimento critico, Modena rischiò tutto e tentò la via di una compagnia-scuola 

formata prevalentemente da giovani con l’ambizioso compito di “riformare” la scena 

italiana. Il laboratorio durò quasi due anni, fra le difficoltà economiche e l’aspra 

avversione di una parte della critica, nel tentativo di realizzare concretamente sulla 

scena i progetti elaborati durante il lungo esilio degli anni Trenta attraverso un primo, 

interessantissimo, metodo d’insegnamento proto-registico d’attore1421. Dal maestro il 

giovane Salvini ereditò l’impegno ideologico-politico, partecipando ai moti 

quarantottini e alla difesa della Repubblica romana, e, soprattutto, apprese la 

straordinaria lezione teatrale, fatta di soggetti drammatizzati all’impronta e di moduli 

recitativi da imitare osservando un metodo più pratico che teorico1422 in cui il principale 

esercizio e modello didattico proposto era la declamazione dantesca, come egli stesso 

ricorda durante il discorso tenuto al teatro Niccolini di Firenze nel gennaio del 1903 

per commemorare il maestro, insieme ad Ermete Zacconi, in occasione del centenario 

della nascita: 

 

Il Teatro Niccolini era ieri sera affollatissimo. Sulla scena si ergeva il busto del Modena […] 

Allorché Tommaso Salvini si presentò per il discorso commemorativo fu accolto da una 

grandiosa ovazione. […] L’oratore racconta molti importanti aneddoti, di cui un giorno la storia 

dell’arte farà tesoro, sulle sue relazioni col Modena, come direttore di Compagnia e maestro. 

Accenna al Modena come interprete della Divina Commedia. “È pauroso – dice – ed incerto 

descrivere tutte le bellezze di quelle interpretazioni. Egli fu il creatore di questo genere di 

declamazione, non mai prima di lui tentata da alcuno, e che gli fu origine di luminosi successi. 

Fu un suo segreto: è difficile, e direi, insperabile trovare un’artista, che alla valentia scenica 

congiunga come lui tanta profondità intellettuale. Rendeva chiaro, intelligibile, senz’altro 

commento, il pensiero del divino autore, anche ai profani”.1423 

                                                 
1421 Cfr., Petrini, A., L’altra regia. Precedenti ottocenteschi dell’attore-regista: il singolare caso di Gustavo Modena, in Roberto Alonge, (a 
cura di), La regia teatrale. Specchio delle brame della modernità, Bari, Edizioni di Pagina, 2007. Il tentativo, com’è noto fallisce 
rapidamente. Vengono meno le condizioni economiche e, anche per questo, si rende assai difficile la costruzione di una vera 
compagnia-scuola. Con la fine del 1845 Modena getta definitivamente la spugna e scioglie la compagnia. Per approfondimenti 
sia sulla compagnia che sul Modena “protoregista” si veda anche il capitolo Modena maestro e “direttore”. La compagnia dei giovani, 
in Petrini, A., Gustavo Modena. Teatro, arte, politica, cit., pp. 201-269. 
1422 «A tutto rigore si può Gustavo Modena chiamare un capo scuola? Non ardirei affermarlo. Non faceva scuola; dava degli 
esempi. In lui non v’era un metodo speciale, una maniera tradizionale, una forma accademica, né reminiscenza di plagio. Ei 
diceva: «Fate come me», non per insegnare questo o quell’altro modo; ma per essere l’archetipo del vero, sul quale ognuno 
doveva formare l’opera sua. Era un Dante nell’immaginare i caratteri, un Michelangelo nello scolpirli, un Raffaello nel 
disegnarli, un Rembrandt nel colorirli.» Ivi, p. 64. Per approfondimenti sul rapporto maestro-allievo tra i due e, più in generale, 
sull’intera carriera artistica di Salvini si rimanda al volume curato da Eugenio Buonaccorsi, (a cura di), Tommaso Salvini: Un 
attore patriota nel teatro italiano dell’Ottocento, Bari, Edizioni di Pagina, 2011. 
1423 Il Consigliere Presidente Ferrigni, Per Gustavo Modena – Le commemorazioni, in “La Nazione”, anno XLV, n. 14, 14 gennaio 
1903. La ricorrenza, come descrive l’articolo, fu celebrata su tutto il territorio nazionale (da Roma a Milano e da Torino a 
Lucca) con recite dei cavalli di battaglia modeniani (in particolare il Saul alfieriano), letture di brani in prosa e in versi e 
conferenze sul Modena attore e patriota. Ermete Zacconi, in scena dopo Salvini nel programma commemorativo del Niccolini, 
declamò il canto XXI dell’Inferno; ci torneremo più avanti, quando parleremo delle recite dantesche di Zacconi, proponendo 
una locandina dell’evento. 
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Al praticantato modeniano, all’insegna di Dante, l’attore aggiunse poi una 

conoscenza approfondita dei grandi classici, maturata attraverso la personale passione 

per la lettura che, una volta abbandonata la compagnia nel 1845, contribuì 

sostanzialmente alla sua autonoma formazione artistica: 

 

Appassionato più per il verso che per la prosa, mi dedicai con fervore alla lettura di Poemi, di 

Tragedie, di Drammi e Commedie classiche. Omero, Ossian, Dante, Tasso, Ariosto, Petrarca, 

come sovrani della Poesia, furono i primi. […] Con la lettura di questi grandi autori, mi formai 

un patrimonio di cognizioni che giovò grandemente allo studio dell’arte mia. […] ne studiai i 

caratteri, le passioni, i costumi, le tendenze; per modo che, allorquando mi si dava a rappresentare 

uno di questi tipi, lo studiavo nel suo ambiente, cercavo di vivere con lui, ed esporlo come 

l’immaginazione lo fingeva.1424 

 

La Divina Commedia costituì quindi uno dei cardini della sua crescita culturale. Lo 

indica, emblematicamente, la presenza di ben sei edizioni del poema conservate negli 

scaffali della biblioteca del suo studio oggi ricostruito, con i componenti originali della 

casa fiorentina, nei locali del Museo dell’Attore di Genova e qui riprodotto. 

 

 
Fig. 9. Studio di Tommaso Salvini, presso la Biblioteca Museo dell’Attore di Genova1425 

                                                 
1424 Salvini, T., Ricordi, aneddoti ed impressioni, cit., p. 104. 
1425 Le edizioni della Divina Commedia conservate nella Biblioteca di Tommaso Salvini sono: Venezia, Giambattista Pasquali, 
1789 (tomo primo); Venezia, Sebastian Valle, 1798 (tomo secondo e terzo); Milano, Nicolò Bettoni, 1824; Voghera, Cesare 
Giani, 1842 (tomo terzo); Prato, David Passigli, 1847 (che riporta una dedica a Alamanno Morelli di Carlo Pisani del 1853); 
Firenze, G. Barbera Editore, 1869. Lo studio di Tommaso Salvini (di cui il Museo conserva anche l’archivio e la biblioteca) è 
stato ricostituito nella sala di consultazione della biblioteca genovese. Proveniente dalla casa fiorentina del grande attore, oltre 
agli arredi, comprende anche una grande panoplia con le armi utilizzate in scena. L’immagine è stata ripresa dal sito del Museo 
dell’Attore all’indirizzo http://www.museoattore.it/studio-di-tommaso-salvini-1829-1915/#* , e si riferisce all’allestimento 
effettuato presso la sede storica di Villetta Serra. 

http://www.museoattore.it/studio-di-tommaso-salvini-1829-1915/#*
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Un’abitudine a masticare la Commedia testimoniata anche da alcune trascrizioni 

autografe dei canti prediletti e più frequentati; in una di esse, quella del IX del Purgatorio, 

emerge un così profondo interesse per il linguaggio immaginifico del poeta – in 

particolare nelle terzine che descrivono l’accesso al secondo regno (vv. 70-132) – al 

punto da fargli immaginare e riprodurre, in uno schizzo a matita, la struttura 

dell’oltretomba dantesca con in primo piano il cono rovesciato infernale e la porta 

d’ingresso della seconda cantica: 

 

 

Fig. 10. Tommaso Salvini, schizzo della porta del Purgatorio1426 

 

Il documento illustra un metodo di approccio al testo che punta ad estrapolarne 

tipi, ambienti, situazioni e a fissarli nella memoria, anche con appunti e disegni, come 

in questo caso, per poi esporli in pubblico dopo un processo di immedesimazione 

immaginifica («allorquando mi si dava a rappresentare uno di questi tipi, lo studiavo 

nel suo ambiente, cercavo di vivere con lui, ed esporlo come l’immaginazione lo 

fingeva»).  

                                                 
1426 L’autografo, senza data e catalogato “686 Fondo Salvini”, è conservato nel Fondo Tommaso Salvini della Biblioteca 
dell’Attore di Genova. Il documento è riprodotto integralmente, insieme alla trascrizione del I canto dell’Inferno (catalogato 
“685 Fondo Salvini”, nell’Appendice documentaria. 
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Senza dubbio la poesia dantesca favoriva questo procedimento tecnico; oltre a 

questo brano l’attore trascrive, stavolta integralmente, anche il primo, celeberrimo, 

canto infernale (vv. 1-136). L’operazione non sembra casuale. È plausibile pensare che 

la trascrizione fosse funzionale ad un più pratico impiego di questi specifici canti 

danteschi che, resi “tascabili”, l’attore poteva rivisitare ogni qualvolta ne avesse 

l’esigenza, soprattutto per eventi straordinari come, ad esempio, il recital dantesco per 

le celebrazioni fiorentine del 1865 durante il quale ebbe in scaletta proprio questi due 

canti insieme a quello di Ugolino1427. Sarà proprio in questa occasione, al centro del 

prossimo paragrafo, che il grande attore, insieme ai colleghi Ristori e Rossi, si staccherà 

definitivamente dal format modeniano, a livello stilistico e interpretativo: l’enfasi e la 

forza espressiva, la compostezza e il nobile portamento, che si saldano e in parte si 

trasformano talvolta in una “escandescenza” riconosciuta come precipuo tratto 

stilistico1428, hanno il sopravvento sul raffinato e rabbioso realismo grottesco 

impregnato di antiemozionalismo, lasciando emergere, soprattutto nel caso di Salvini, 

«una singolare declinazione “classica” di un naturalismo in bilico fra sobrietà e foga, e 

fortemente emozionalista»1429.  

Si svuota del tutto la carica politico-eversiva ricercata ed evidenziata da Modena 

nel poema dantesco, in favore di una lavorazione a tutto tondo del personaggio, al 

limite tra l’espressione di circostanza e il calcolato opportunismo, che rilancia la 

tematica morale e le profonde pulsioni dei sentimenti. La vetrina nazionale dei 

festeggiamenti fiorentini non fece altro che esaltare esponenzialmente e legittimare 

questa tendenza stilistica al passo coi tempi, consacrando definitivamente l’immagine 

del Grande Attore-divo, protagonista indiscusso della scena. Si può dunque soltanto 

immaginare l’attesa e il clamore per il sensazionale appuntamento dei tre campioni del 

secolo per le celebrazioni del sesto centenario della nascita di Dante. 

 

                                                 
1427 È lo stesso Salvini a darcene notizia nelle sue memorie: «Nel 1865, m’ebbi pure una soddisfazione lusinghiera e tale da 
essere invidiata dal più abituato alla gloria. In Firenze si celebrava il sesto centenario del Divino Poeta e il Municipio di quella 
città m’invitò insieme ad Adelaide Ristori, a Ernesto Rossi, e a Gaetano Gattinelli ad illustrare alcuni quadri plastici con i versi 
stessi dei canti di Dante. Mi fu lasciata la scelta, ed io preferii il primo ed il trentesimoterzo dell’Inferno, più fui anche pregato 
di declamare parte del nono della seconda cantica, cioè la descrizione della porta del purgatorio.» Cfr. Salvini, T., Ricordi, 
aneddoti ed impressioni, cit., p. 222. 
1428 Di questo tono sono i ragionamenti di Salvini che, come ad uno specchio, si analizza, riflette e si interroga sulle proprie 
caratteristiche interpretative e recitative: «l’estrema veemenza dell’ira mi trasportava talvolta fino al punto di dimenticare la 
finzione e farmi commettere involontarie e lamentevoli escandescenze.» cfr. il paragrafo “Uno studio su me stesso”, ivi, pp. 
119-122, qui a p. 120. 
1429 Cfr. Petrini, A., Modena e Salvini: poetiche d’attore a confronto, in Buonaccorsi, E., (a cura di), Tommaso Salvini: Un attore patriota 
nel teatro italiano dell’Ottocento, cit., pp. 111-129, qui citato a p. 123. Su questo aspetto dell’arte di Salvini, e in generale del Grande 
Attore di metà Ottocento, si veda Orecchia, D., Il sapore della menzogna. Rossi, Salvini, Stanislavskij: un aspetto del dibattito sul 
naturalismo, Costa & Nolan, Genova, 1966. 
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4.6. 1865: FIRENZE CAPITALE E IL CENTENARIO DANTESCO. 

 

Nel 1865 il centenario della nascita di Dante fu solennemente celebrato in Firenze divenuta 

appunto allora capitale del nuovo Regno d’Italia. Non è facile per noi oggi misurare esattamente 

le cose familiari e pur così remote di cent’anni fa. Bisogna riprendere in mano i documenti e 

pensarci su. Nulla di simile a quella celebrazione si era mai visto prima in Italia, né si vide poi.1430 

 

La svolta radicale che inaugura il culto nazionalistico dantesco, prima 

monarchico e poi fascista1431, si identifica con le celebrazioni del centenario del 1865 

organizzate a Firenze, da pochi mesi scelta come nuova capitale del regno, e culminate 

nello scoprimento di quel monumento al poeta che già “si preparava in Firenze” in 

vista dell’anniversario del 18211432 e che, finalmente, realizza lo scultore ravennate 

Enrico Pazzi a breve distanza dall’unità. Come osservato in apertura da Dionisotti, si 

può tranquillamente affermare che queste celebrazioni abbiano rappresentato la prima 

grande festa della nuova nazione. Del resto, proprio in questi termini – «la prima festa 

nazionale della nostra rigenerazione»1433 – l’aveva già concepita da tempo la torinese 

«Rivista contemporanea», allorché nel 1859, prendendo spunto dalle manifestazioni 

tedesche promosse nel novembre di quell’anno per celebrare il centenario di Schiller e 

dagli avanzati preparativi inglesi per quello di Shakespeare del 1864, aveva lanciato 

l’idea che una simile iniziativa fosse organizzata anche per Dante:  

 

L’anniversario secolare della nascita di Dante ricorre un anno dopo quello di Shakespeare (ei 

nacque nel maggio del 1265). Speriamo che gl’Italiani vorranno seguire l’esempio dei Tedeschi e 

degl’Inglesi, festeggiando anch’essi con una solennità nazionale il Centenario di Dante, tanto più 

che sarà inaugurato, o potrassi inaugurare in quell’occasione il monumento che gli si sta 

apparecchiando a Firenze. La Rivista Contemporanea perciò propone agl’Italiani la celebrazione del  

 

                                                 
1430 Dionisotti, C., Varia fortuna di Dante, in Id., Geografia e storia della letteratura italiana, cit., p. 279. 
1431 Sulla strategia dantesca mussoliniana, che aveva, tra l’altro, in programma la costruzione di un “Danteum” (mai realizzato) 
ai Fori Imperiali, si veda Chiodi, S., Dante fascista e i suoi disegni, in S. Luzzato e G. Pedullà, (a cura di), Atlante della Letteratura 
Italiana, vol. III, Dal Romanticismo a oggi, a cura di Domenico Scarpa, Torino, Einaudi, 2012, pp. 671-675. 
1432 Gli eventi politici e i moti insurrezionali impedirono la realizzazione del progetto a cui il giovane Leopardi aveva dedicato 
le appassionate strofe della canzone Sopra il monumento di Dante che si preparava in Firenze, composta fra il settembre e l’ottobre 
del 1818, quando dalla città era partita una sottoscrizione pubblica nazionale. 
1433 «Dante Alighieri. E quali onori gli abbiam noi resi finora? Dove sono le testimonianze della nostra riconoscenza? Dove le 
statue che dovrebbero ornare le piazze di tutte le città italiane? dove i monumenti? Dove le feste secolari? Oh rossore! L’Italia 
è sempre quella matrigna che fu Firenze al maggior de’ suoi figli! – Italiani! Fra cinque anni sarà il sesto centenario della nascita 
di Dante; fra cinque anni sarà compiuta l’unità della patria. Italiani! Io propongo che la prima festa nazionale della nostra 
rigenerazione sia un’ammenda onorevole, sia la Festa secolare di Dante Alighieri.» cfr. Strafforello, G., La festa secolare di Schiller, 
in «Rivista contemporanea», vol. XVIII, anno settimo, luglio-settembre, 1859, p. 444. Alcuni passi dell’esortazione di 
Strafforello a indire i festeggiamenti danteschi sono riportati anche nel celebre articolo di Pio Rajna pubblicato nel 1921, l’anno 
di commemorazione del VI centenario della morte dell’Alighieri, I centenarii danteschi passati e il centenario presente, in «Nuova 
Antologia», sesta serie, vol. CCXII, fasc. 1179, maggio-giugno 1921, pp. 3-23. 
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CENTENARIO DI DANTE  

nel 1865  

 

In un altro numero sarà sviluppata la proposta. Frattanto s’invitano i giornali italiani a far 

pubblico e a promuovere questo patriottico disegno. 

La Direzione.1434 

 

In effetti i festeggiamenti coinvolsero in contemporanea tutte le principali città 

italiane, anche quelle, come venne enfaticamente sottolineato nei resoconti a stampa e 

nei discorsi ufficiali, che ancora si trovavano sotto il dominio austriaco, oppure, come 

Roma, sotto quello pontificio1435. Da questo punto di vista Dante si prestava bene a 

incarnare il simbolo dell’italianità: nel suo peregrinare in esilio aveva soggiornato in 

molte di quelle città che adesso gli rendevano omaggio come una delle pochissime 

icone capaci di coniugare l’identità municipale con il sentimento di appartenenza alla 

comunità nazionale1436. I preparativi risalivano all’anno precedente. Il 10 febbraio 1864 

era uscito il primo numero del «Giornale del centenario di Dante Alighieri», che dette 

puntuale notizia di tutte le manifestazioni, continuato con periodicità settimanale fino 

al maggio del 1865 e concluso con altri due numeri nel settembre e nel dicembre. A 

questo giornale si aggiunse un foglio che, nel solco della tradizione pedagogica toscana, 

fu specificamente destinato alle classi popolari; s’intitolava «La festa di Dante: letture 

domenicali del popolo italiano», e si pubblicò dal 1° maggio 1864 all’11 giugno 1865. 

Tutte le celebrazioni, compresa quella fiorentina, furono frutto di iniziative locali 

promosse dai municipi, dalle associazioni culturali e da appositi comitati costituiti in 

quella circostanza.  

                                                 
1434 Strafforello, G., La festa secolare di Schiller, in «Rivista contemporanea», cit., p. 437. Questo manifesto di intenti era stato 
posto dalla direzione della rivista come cappello introduttivo all’articolo di Strafforello. 
1435 In contemporanea si mossero Mantova, Padova, Verona, Venezia, Trieste, Trento (ancora sotto il dominio austriaco), 
Milano, Napoli, Catania. Ma anche centri minori come Bassano, Cento, Lauria, e si potrebbe continuare l’elenco; anche 
l’irredenta Roma offrì il proprio contributo. Dappertutto, fiorirono i busti di Dante, pubbliche sottoscrizioni per l’erezione di 
statue dantesche, la dedicazione di strade in onore del poeta. Soprattutto si produsse un’enorme quantità di monografie, libri 
collettanei, discorsi e poesie. Fu un anno irripetuto nella storia della letteratura italiana, come ha fatto notare Dionisotti: «in 
tutta la secolare storia della poesia italiana non è facile trovare alcunché di simile: salvo errore, soltanto la battaglia di Lepanto 
può vantare una più imponente celebrazione poetica.» (cfr. Dionisotti, C., Varia fortuna di Dante, cit., p. 282). L’evento centrale 
tuttavia, oltre che a Firenze, si svolse a Ravenna presso la tomba di Dante ed ebbe per protagonisti i resti del poeta, le mitiche 
ossa Dantis, che fin dal Quattrocento avevano animato i dibattiti degli umanisti e che proprio nel 1865 furono “scoperti” da 
Pio Feletti (un operaio addetto alla risistemazione dell’area adiacente la sepoltura), con un fortuito quanto tempestivo 
ritrovamento, dal grande impatto spettacolare e dal marcato sapore agiografico, di cui subito approfittò la macchina 
organizzativa municipale. L’episodio è dettagliatamente raccontato da Irace, E., Itale glorie, cit., pp. 159-160. 
1436 Volto pacificatore in cui si riconobbero unanimemente gli schieramenti letterari e ideologico-politici più avversi, come 
osserva ancora una volta Dionisotti: «È notevole che alle divergenze letterarie e generalmente ideologiche, manifestatesi con 
tanta violenza nei primi decenni del secolo, altre non se ne aggiunsero nei decenni centrali fino alla costituzione del Regno 
d’Italia. Quelle divergenze duravano e nella cronaca regionale e municipale contavano, ma puristi e antipuristi, classicisti e 
romantici, cristiani e miscredenti, reazionari e liberali, neoguelfi e neoghibellini mirabilmente si incontravano e accordavano 
nel culto di Dante.» cfr. Dionisotti, C., Varia fortuna di Dante, cit., p. 279. 
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L’anno del seicentesimo anniversario della nascita di Dante, come ha scritto 

Erminia Irace, fu dunque «un evento gestito “dal basso”, dalle città. Non fu, cioè, 

promosso né sollecitato più di tanto dai vertici dello Stato, che sembrarono piuttosto 

accodarsi al nugolo delle iniziative locali»1437. La pedagogia patriottica non era in cima 

all’agenda di governo dei moderati, i quali guardavano con diffidenza alle 

manifestazioni pubbliche che prevedessero un robusto coinvolgimento popolare e, più 

che a “fare gli Italiani”, si dedicarono a costruire lo Stato1438.  

Eppure il successo fu egualmente pieno e lo si spiega soprattutto ricordando che 

i celebranti avevano alle loro spalle gli ancora caldi e incredibili eventi del 1859-1860 e 

davanti a sé le imprevedibili difficoltà politiche e sociali che il raggiungimento dell’unità 

nazionale avrebbe senza dubbio imposto. Gli animi erano tesi e nel nome di Dante si 

cercava una figura mediatrice tra posizioni contrastanti, oltre che una giustificazione 

storica, ideale e civile di successi, conseguiti dopo un largo spargimento di sangue e il 

rischio di una guerra civile, che nel gioco della diplomazia erano stati superiori a ogni 

speranza e che, però, al nuovo Regno, afflitto ancora dalla questione romana e da quella 

delle terre irredente, richiedevano altre dure prove a breve scadenza1439.  

Ecco che le feste dantesche si configurarono come la prima manifestazione 

pubblica, organizzata capillarmente in tutta la penisola, dedicata alla commemorazione 

di un grande della nazione, «l’Italiano più Italiano che sia mai sotto le stelle esistito»1440, 

identificato dai vari municipi organizzatori come patrono laico e festeggiato, dunque, 

come il mazziniano profeta e apostolo dell’Italia unita – sebbene piegato al vincente 

modello monarchico piemontese in cui in molti faticavano ancora a riconoscersi – in 

                                                 
1437 Per approfondimenti sul significato storico politico del centenario dantesco del 1865 a livello nazionale e, più nello 
specifico, fiorentino, si veda il paragrafo “1865, l’anno dantesco”, in Irace, E., Itale glorie, cit., pp. 150-164 (qui citato a p. 154) 
e anche la recente bibliografia anglosassone costituita da: Yousefzadeh, M., City and Nation in the Italian Unification. The National 
Festivals of Dante Alighieri, New York, Palgrave Macmillan, 2011 e O’ Connor, A., Florence: city and memory in the nineteenth century, 
Florence, Città di Vita, 2008. 
1438 Sul tema riflette il libro di Ilaria Porciani, La festa della nazione. Rappresentazione dello Stato e spazi sociali nell’Italia unita, Bologna, 
Il mulino, 1997. D’altronde lo Stato italiano la sua festa ce l’aveva già. Era la festa dello Statuto albertino: una ricorrenza 
mobile, che cadeva la prima domenica di giugno in volontaria coincidenza con il Corpus Domini, sorta come celebrazione 
interna al Regno di Sardegna ed estesa per legge a tutto il territorio nazionale a partire dal 1861. Un rito calato dall’alto dunque, 
emblema dell’idea moderata e sabauda di unificazione per cui lo Stato nazionale non rappresentava altro che un allargamento 
territoriale e politico del Piemonte. Anche per questi motivi le celebrazioni dantesche presero tutt’altra direzione scaturendo 
da un movimento autonomo, eppure concorde, dei singoli municipi: nello sforzo di rileggere la propria storia in chiave 
nazionale, di evidenziare la propria italianità, le città si appellarono alla figura del padre Dante promuovendo un modello di 
identificazione alternativo a quello piemontese propagandato dalla festa dello Statuto.  
1439 Nel 1865, come spiega Irace, la congiuntura era difficile: «l’anno prima Pio IX aveva promulgato il Sillabo; il Parlamento 
stava approvando i provvedimenti legislativi di confisca dell’asse ecclesiastico. Il livello di tensione tra lo Stato e la Chiesa, e 
tra il pensiero laico e il mondo cattolico conservatore, era altissimo. Sulla carta, Dante rappresentava forse l’unica figura della 
storia d’Italia in cui si riconoscessero tutti gli italiani.» Irace, E., Itale glorie, cit., pp. 151-152. 
1440 Come recita l’articolo di Giovanni Faldella, La festa di Dante, del giugno 1865, riprendendo le parole di Cesare Balbo. Cfr. 
Faldella, G., La festa di Dante, in «Il Novelliere della domenica: piccola rivista ebdomadaria popolare», vol. III, anno II, fasc. 
22°, 4 giugno 1865, pp. 421-430, qui citato a p. 430. 
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contrapposizione con il Dante simbolo del Medioevo cristiano1441. In questo modo i 

riti pubblici della religione civile si ripresentarono sulla scena dopo il lungo silenzio 

seguito ai loro esordi giacobini e trovarono attuazione pratica e visibilità le teorie 

risorgimentali sui grandi uomini, non ancora applicate nel vivo delle pratiche sociali.  

L’anno dantesco pose, per la prima volta dopo l’unificazione, il problema 

dell’utilizzazione delle “itale glorie” in chiave nazional-popolare, che comprendeva 

certamente l’impiego delle forme tradizionali della produzione letteraria “alta”, ma 

contemplava anche, al suo fianco, una molteplicità di elaborazioni culturali e rituali – 

dallo scoprimento di statue votive ai pellegrinaggi sui luoghi di culto, dai libri scolastici 

agli spettacoli pirotecnici, dalle pubbliche letture ai recitals – caratterizzate da un elevato 

tasso di spettacolarizzazione e di teatralità e finalizzate a raggiungere settori sempre più 

ampi della popolazione. La piazza in cui queste forme di ritualizzazione celebrativa 

raggiunsero il loro apice fu quella della Firenze capitale, grazie al locale municipio che, 

nel ruolo di instancabile promotore, si prodigò ad organizzare la più corposa girandola 

di iniziative consacrata dalla presenza del re in persona. Pur in mancanza di adeguate 

risorse finanziarie, si mise in moto una macchina organizzativa accuratissima, costellata 

di eventi, di pubblicazioni d’occasione e di spettacoli, di cui l’Alighieri fu il brand di 

straordinario impatto. «Quell’evento pubblico», come osserva Marzia Pieri, «saturo di 

teatro e di teatralità, ebbe proporzioni e risonanza straordinarie per l’epoca, 

rinnovando le forme tipiche della festa rinascimentale italiana (e fiorentina in 

particolare) in chiave di propaganda monarchica e patriottica, e ridisegnò il profilo del 

poeta per gli anni a venire, facendone un prototipo di italianità e di cosmopolitismo 

pronto per nuovi utilizzi»1442, descrizione confermata dal “Giornale del centenario”: 

 

Nei due o tre giorni che precedettero la solenne celebrazione delle feste del Sommo Poeta, 

Firenze parve prendesse aspetto singolare e nuovo. […] Era curioso spettacolo vedere come 

nelle vie, nei pubblici ritrovi, nei passeggi, nei teatri l’elemento toscano grado a grado venisse 

meno per dar luogo ad una vera e propria rappresentanza italiana; e manifestazione gradita ed 

eloquentissima offrivasi nell’udire i vari dialetti delle nostre provincie e il piemontese unirsi al 

romagnolo, il lombardo al romano, ed il siciliano al veneto. Sembrava che tutta la gran patria 

scosso il giogo di servitù straniera e nostrale accorresse a onorare l’altissimo Poeta: Roma e 

Venezia erano della festa.1443 

                                                 
1441 Il Dante cattolico ebbe infatti festeggiamenti più “circoscritti” nell’ancor irredenta Roma, dove gli scrittori ultracattolici lo 
celebrarono pubblicando un volume da titolo Omaggio a Dante Alighieri offerto dai cattolici italiani nel maggio 1865 sesto centenario 
dalla sua nascita (Roma, Monaldi, 1865) in cui si allude al fiorentino come al paladino della monarchia temporale del pontefice 
romano. 
1442 Cfr. Pieri, M., La Commedia in palcoscenico. Appunti su una ricerca da fare, cit., p. 79. 
1443 Descrizione delle feste dantesche, in “Giornale del centenario di Dante Allighieri”, n. 47, 20 maggio 1865, p. 381. 
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La manifestazione monopolizzò per tre giorni la città lorenese, dal 14 al 16 maggio, 

per l’occasione trasformata da apparati effimeri in un enorme palcoscenico a cielo 

aperto, ornato di ghirlande e bandiere provenienti da tutta Italia, la cui immagine fu 

catturata dai giornali che seguirono l’evento: 

 

 

Fig. 11. Piazza Santa Croce addobbata a festa per l’inaugurazione della statua di Dante, 14 maggio 1865.1444 

 

Il primo giorno si aprì con un corteo composto da rappresentanti di province, 

comuni, istituzioni culturali, ma anche da collegi di giornalisti e società 

filodrammatiche, «tutti scortati da bandiere co’ loro propri stemmi e titoli» riuniti «in 

forma pubblica nella piazza di Santo Spirito»1445 per cominciare una lenta processione 

che a fatica, data la calca, raggiunse piazza Santa Croce1446. Qui la monumentale 

scenografia fu esaltata dall’ingresso in pompa magna del re, giunto per lo scoprimento 

del monumento di Enrico Pazzi: 

 

                                                 
1444 Ivi, p. 382.  
1445 Come descrive la Guida officiale per le feste del centenario di Dante Alighieri nei giorni 14, 15 1 16 maggio 1865 in Firenze, Firenze, 
Cellini, 1865, pp. 32-33. 
1446 «A dare giusta idea dell’imponenza di simile dimostrazione, basti il dire che il corteggio impiegò circa tre ore per sfilare, e 
per raccogliersi sulla piazza S. Croce. Allorché fu quivi riunito chi mirava dall’alto la piazza stessa, non poteva saziarsi del non 
più visto spettacolo. Circa tremila bandiere varie di forma e di grandezza, diverse di colore, lucenti per splendore di fregi di 
ornamenti d’oro, stavano adunate ed immobili, e più migliaia di cittadini in abito nero vi si schieravano dattorno, mentre da 
un lato dell’anfiteatro sulla sua sommità si accalcava il popolo minuto, e dall’altro stava assiso un eletto stuolo di eleganti 
signore, e di uomini illustri e notevoli.», cfr. Descrizione delle feste dantesche, in “Giornale del centenario di Dante Allighieri”, cit., 
pp. 381-382. 
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Il battere dei tamburi, la marcia reale, e il plauso frenetico dei circostanti annunziarono l’arrivo 

di Vittorio Emanuele, il quale entrato nella piazza si assise sul seggio d’onore già apprestatogli. 

Allora cominciò la solenne inaugurazione.1447 

 

La statua, posta al centro della piazza di fronte alla basilica, se da un lato rappresentò 

il necessario segno di espiazione dei fiorentini per l’esilio inflitto al poeta1448, dall’altro 

si caricò subito di una forte valenza simbolica: il “poeta della patria”, simbolo vivente 

del riscatto nazionale, introduceva alla chiesa, ormai consacrata come tempio delle 

glorie italiane, che pochi anni dopo, nel 1871, avrebbe accolto le ceneri di Ugo Foscolo. 

Il fiero ghibellino, «irato per lo ingiusto esiglio e per la miseria in che le maledette 

fazioni avevano gettata la sua patria»1449, troneggiava su un basamento quadrangolare 

riccamente scolpito con bassorilievi alternati agli stemmi delle città italiane; tutt’intorno 

era stato costruito un anfiteatro ligneo in grado di ospitare, insieme al piazzale interno, 

circa diciottomila persone, decorato con trentotto bassorilievi dipinti, ispirati alla vita 

del poeta, e quaranta ritratti dei suoi più celebri commentatori, traduttori e biografi (da 

Jacopo della Lana, Pietro Alighieri e Giovanni Boccaccio, fino a Giosafatte Biagioli, 

Foscolo, Colomb de Batines e Gabriele Rossetti); l’area praticabile aumentava se si 

considerano anche gli spazi destinati a musicisti e cantanti che accompagnarono la 

cerimonia1450. La “piazza” fu in quest’occasione definitivamente consacrata come lo 

spazio privilegiato della festa rivoluzionaria: un nuovo luogo politico e simbolico, 

sempre più vitale tra Otto e Novecento, in grado di trasformare continuamente 

caratteristiche ed intenti originari del suo allestimento, fino alle estreme metamorfosi 

dei nazionalismi novecenteschi, e di far emergere la sacralità del popolo e della nazione 

nel farsi religione civile. Come osserva Amedeo Quondam: «l’esperienza della piazza e 

della folla libera e legittima la voce del popolo che grida, libera e legittima la voce dei 

poeti. All’unisono con la voce del popolo che si fa nazione»1451. 

                                                 
1447 Ivi, p. 382. 
1448 L’arco di ingresso a piazza Santa Croce fu sormontato da un solenne iscrizione in cui passato e presente si fondono nella 
Nazione riunificata: «Italiani/Onorate l’altissimo Poeta/l’omaggio che rendete a lui/vendica l’oblio di sei secoli/e attesta al 
mondo/ che siete nazione.», cfr. Iscrizioni nello stradale e nelle piazze del corteggio, in Guida officiale per le feste del centenario di Dante 
Alighieri, cit., p. 28. 
1449 Programma delle feste, ivi, p. 7. 
1450 «Il monumento è circondato da un elegantissimo anfiteatro in legno, inventato e diretto dal prof. Cavalier mariano Falcini 
architetto, ed eseguito tutto a rilievo […] Ad una discreta distanza dal monumento, tanto da lasciare un ampio piazzale interno 
di 2475 metri, incomincia una spaziosa gradinata che s’innalza dolcemente dal suolo per dieci gradi, e circonda tutta la piazza, 
nel recinto già tracciato dalle panchine di pietra, occupando un’area di 1598 metri, capaci a contenere col piazzale interno circa 
diciottomila persone. Un dossale, che serve da parapetto al praticabile elevato che gira all’esterno del detto recinto, circonda 
la parte superiore della gradinata, ed è spartito da pilastri, sopra i quali s’innalzano gli stemmi delle arti Maggiori e Minori. […] 
Dinanzi alla Chiesa, all’altezza delle gradinate s’innalza un gran palco destinato ai musicisti, della estensione di 126 metri per i 
cantanti, e 331 metri per i suonatori; cosicché nel totale presenta un’area praticabile di 7573 metri quadrati». Ivi, pp. 9-10, 13. 
1451 Cfr. Premessa a Quondam, A., Risorgimento a memoria. Le poesie degli italiani, Roma, Donzelli, 2011, p. XVII. Sul tema si veda 
anche Isnenghi, M., L’Italia in piazza. I luoghi della vita pubblica dal 1848 ai giorni nostri, Bologna, Il mulino, 2004. 
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L’indomani su “La Nazione” si parlò di evento «memorabile» che avrebbe lasciato 

un «ricordo glorioso della gioia di un giorno che cancella un dolore di secoli. Spettacolo 

maestoso: che compendiava tutte le nostre istorie nell’assembramento lieto di tante 

genti fin oggi divise, e vaticinava alla madre patria serenità e sicurezza di futuri 

destini»1452. Il fitto programma della moderna “tre giorni” comprendeva appuntamenti 

destinati a tutti gli strati sociali e disseminati in più luoghi della città, adornata da 

iscrizioni celebrative delle passate glorie fiorentine e dei personaggi illustri che vi 

avevano soggiornato: concerti e cori, che seguivano inni e musiche composti per 

l’occasione e ispirati dai luoghi danteschi1453; cavalcate in costume, feste popolari alle 

Cascine, regate in Arno e un gran torneo storico in costumi medievali per ricordare la 

pace del 1304 fra guelfi e ghibellini; una corsa di cavalli con premio del Municipio e 

della Società delle Corse; una tombola pubblica in piazza Indipendenza a beneficio 

degli asili di carità; gli Uffizi, addobbati a salone da ballo per ospitare balli popolari, 

mentre le élites danzavano al ricevimento ufficiale del casino Borghese in via Ghibellina; 

il tutto – non senza critiche feroci verso la troppa licenziosità dei festeggiamenti mosse 

da sobrie e austere personalità attente all’etichetta1454 – fu incorniciato da accademie 

musicali, pubbliche letture, prolusioni ed esposizioni promosse dalle principali 

istituzioni culturali cittadine (Università e Accademia della Crusca su tutte).  

Ma a suscitare il più vivo entusiasmo furono soprattutto gli appuntamenti teatrali 

per i quali erano stati espressamente voluti dalla municipalità i grandi attori Ristori, 

Rossi e Salvini; «invitati dal gonfaloniere di Firenze ad accrescere lustro alle feste 

dantesche» accorsero «con sentimento di artisti e di patriotti: la Ristori da Parigi, il 

Rossi da Milano e il Salvini da Napoli»1455. Fosse stato ancora in vita, all’appello sarebbe 

mancato soltanto il grande Modena che già da quattro anni aveva lasciato le scene.  

                                                 
1452 Cfr. Il segretario generale Bianchi, Centenario di Dante, in “La Nazione”, anno VII, n. 155, lunedì 15 maggio 1865. 
1453 Ad esempio durante lo scoprimento del monumento a Dante, insieme all’esecuzione della sinfonia dall’Assedio di Corinto 
di Rossini, un’enorme compagine corale di cinquecento cantori intonò l’inno A Dante nel 1865 (parole di G. Corsini, musica 
di C. Romani); mentre in serata la musica divenne protagonista delle manifestazioni con un grande concerto, articolato in 
quattro parti, che si tenne al Teatro Pagliano sotto la direzione di Mabellini (G. Pacini, Sinfonia Dante; G. Donizetti, Il conte 
Ugolino e Ave Maria; T. Mabellini, Lo spirito di Dante; G. Magazzari, Il vessillo d’Italia). Parte rilevante dei festeggiamenti, le 
iniziative musicali furono poste sotto la supervisione di Teodulo Mabellini, che, sulla scorta dei festival stranieri, incentivò la 
musica corale: numerosi brani di contenuto patriottico furono eseguiti da masse di centinaia di persone. Mabellini offrì per 
l’occasione il suo contributo con la partitura della cantata Lo spirito di Dante. Si tenne inoltre la prima esecuzione di una nuova 
sinfonia ispirata alla Divina Commedia, composta da Giovanni Pacini, su tema proposto da Abramo Basevi. Per approfondimenti 
sul ruolo della musica nei festeggiamenti fiorentini del 1865 si veda Bissoli, F., L’orgoglio identitario e lo ‘spirito di Dante’ nella musica 
italiana postunitaria, in «Dante e l’arte», 2, 2015, pp. 143-160. 
1454 Da questo punto di vista sono molto indicative, per esempio, le piccate dichiarazioni di Vittorio Imbriani: «Dante in piazza! 
Dante onorato con balli di plebe e con corse alle cascine! […] Ma non sapevate che Dante e volgo sono agli antipodi? […] i 
grandi italiani non si onorano ballando co’ beceri e con le ciane, o guardando le corse alle cascine, ma sibbene e solamente 
emulando le opere loro.» cfr. Id., Arte e morale. A proposito del centenario dantesco [1865], in Opere: studi e profili, Milano, Mondadori, 
1929, p. 201. Analoga critica era stata mossa, sempre dall’Imbriani, verso tombole e lotterie, considerate un divertimento 
troppo popolare per trovar posto nelle commemorazioni patriottiche in generale.  
1455 Jarro (Piccini, G.), Vita aneddotica di Tommaso Salvini e Ricordi degli Attori del suo tempo, Firenze, Bemporad, 1908, p. 234. 
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La grande triade fu coinvolta fin da subito nei festeggiamenti. Salvini aveva preso 

parte al corteo inaugurativo in rappresentanza della Società di mutuo soccorso fra gli 

artisti drammatici – fondata da poco a Napoli, dove stazionava con la compagnia de’ 

Fiorentini del capocomico Adamo Alberti – di cui esibiva un «pregevole stendardo 

disegnato dal celebre pittore Morelli»1456. Rossi e Ristori, invece, furono protagonisti di 

un’accademia letterario-musicale, in programma nel secondo giorno di festa e a cui 

presero parte anche Enrico Mayer e Giuseppe Regaldi, durante la quale il primo «lesse 

con quella perizia che gli è propria una poesia di G. Carcano ed una sua propria e sia 

l’una che l’altra meritarono singolare favore»1457; mentre alla seconda fu chiesto di 

leggere la lettera di ringraziamento che Victor Hugo, scusandosi della forzata assenza 

per via dell’esilio politico, aveva inviato agli organizzatori e al popolo fiorentino tutto 

per celebrare anche lui l’alto valore morale e politico assunto dall’opera e dalla figura 

di Dante nel processo di identificazione nazionale del popolo italiano1458. L’apice della 

loro partecipazione alle feste fu raggiunto con due appuntamenti più propriamente 

teatrali. Il primo si svolse la sera del 13 maggio, e rappresentò un vero e proprio 

prologo all’inizio della programmazione ufficiale. Al Teatro Niccolini le tre grandi star 

recitarono la Francesca da Rimini di Silvio Pellico, alla presenza del re che, arrivato in 

ritardo, con tatto e savoir faire riuscì a camuffare il suo ingresso per evitare l’ovazione 

della folla1459.  

                                                 
1456 «A quel tempo io era presidente di una Società di mutuo soccorso fra gli artisti drammatici che io stesso iniziai nella città 
di Napoli, […] Dopo aver avuto il permesso di assentarmi dalla compagnia de’ Fiorentini dal mio capo comico Adamo Alberti, 
all’epoca fissata mi recai a Firenze con lo stendardo della società perché figurasse con quello di tutti i consorzii d’Italia. Alla 
processione si unirono meco, come rappresentanti dell’arte drammatica, i sunnominati artisti e più che cento altri, comprensivi 
molti autori comici. Il pregevole stendardo disegnato dal celebre pittore Morelli, non che la riunione di tanti rappresentanti la 
nostra arte, fece piacevole sensazione al popolo accorso da tutta Italia, e al nostro passaggio nella processione, venivamo, in 
special modo, salutati con applausi fragorosi.» cfr. Salvini, T., Ricordi, aneddoti ed impressioni, cit., p. 223. 
1457 Cronaca fiorentina, in “La Nazione”, anno VII, n. 156, martedì 16 maggio 1865. 
1458 «Venuta la volta degli autori stranieri la signora Adelaide Ristori lesse col magistero d’arte ond’è famosa, la lettera di Victor 
Hugo […] Non è a dire qual commozione si suscitasse nel pubblico all’udire lo splendido linguaggio del primo onore della 
musa francese: non è a dire come la sua voce trovasse eco profonda nel cuore di tutti, i quali convenuti ad onorare il più 
grande proscritto nazionale, associavano con espansione di affetto alla sua imperitura memoria il ricordo dell’illustre proscritto 
straniero. Dopo che la Ristori fu ripetutamente chiamata all’onore dell’unanime applauso, ebbe la parola in nome della francia 
il sig. conte Foucher de Gareil. Si compiacque egli con Firenze della secolare onoranza resa al divino poeta, e con parola libera, 
generosa ed ornata deplorò l’antico servaggio del bel paese, si allietò pensando le sorti mutate della nostra nazione. […] Allora 
la commozione nel pubblico non ebbe più freno nè misura: le signore presero ad agitare i fazzoletti, gli uomini a battere 
freneticamente le mani; dalla folla partì un grido “Viva la Francia!” E mille voci risposero Evviva! Dalla parte ove sedevano i 
rappresentanti francesi fu esclamato “Vive l’Italie!”[…] Così si palesò ancora una volta come Dante fosse veramente coscienza 
del suo popolo». Ibidem. 
1459 L’aneddoto è raccontato nelle memorie di Ernesto Rossi: «Era già cominciato lo spettacolo, eravamo alla terza scena del 
primo atto, […] in quel momento appunto Sua Maestà stava per entrare nel suo palco di ritirata, che è posto sul proscenio. 
Venendo avanti, ed essendo veduto dal pubblico, il Re avrebbe provocato un urrah generale, ed avrebbe interrotto l’azione e 
l’ordine dello spettacolo. Che cosa fece Vittorio Emanuele? Veduto il sipario levato e gli attori in scena che parlavano, fece 
segno coll’indice dal mento al naso come a Virgilio il Ghibellino Poeta, ai suoi ufficiali di tacere e tenersi indietro, mentre 
quatto quatto, pian pianino egli entrò e si pose incantucciato nell’angolo del palco per vedere ed evitare di essere veduto. 
Nessuno se ne accorse: finito l’atto, […] come se nulla fosse, facendo vista di entrare in quel momento, venne avanti e si 
sedette al suo posto.» (cfr., Lettera ventesimaterza, in Rossi, E., Quarant’anni di vita artistica, vol. I, cit., p. 172). 
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Lo spettacolo, anche grazie ad abili mediazioni diplomatiche e a pressioni su un 

comitato pubblico formatosi per la circostanza, ottenne un successo tale da richiederne 

una replica il 15 maggio, con record di incassi1460. Si riuscì a neutralizzare le tradizionali 

rivalità reciproche fra i divi, interessati peraltro a qualche utile vista l’avarizia delle 

autorità ufficiali; in particolare si temevano contrasti circa l’assegnazione dei ruoli, 

invece Salvini accettò di interpretare il “cattivo” Lanciotto, facendone un marito ferito 

e innamorato, che sovrastò in parte il Paolo di Rossi e la Francesca della Ristori riletti, 

attraverso un’ideologia moralistica e uno stile recitativo che strizzava l’occhio alla 

borghesia del tempo, come i peccatori che Dante aveva collocato nel cerchio infernale 

dei lussuriosi. È lo stesso Salvini a ricordare questa sapiente intuizione interpretativa 

che gli valse gli applausi più fragorosi, e che fu in seguito riconosciuta come innovativo 

modello di traduzione scenica del personaggio: 

 

Il tradito consorte di Francesca aveva avuto fino allora degli interpreti non all’altezza di quel 

carattere generoso, leale, amorevole; in generale lo producevano come un marito fiero, tiranno, 

vendicativo, e veniva rappresentato da artisti che dipingevano i più rivoltanti caratteri. Io ne feci 

un marito affettuoso, degno di pietà nella sua sventura, ed angosciato nelle giuste recriminazioni 

lanciate ai colpevoli, per cui il pubblico prese simpatia e sentì commiserazione per l’amareggiato 

consorte e tradito principe, disapprovando, biasimando e condannando i traditori. Parvemi aver 

raggiunto lo scopo morale della produzione. Non per nulla Dante pone gli adulteri nella bolgia 

dei tormentati. La nuova interpretazione di quel carattere si diffuse ben presto fra gli amatori 

delle scene italiane, e ne ebbi, anche da persone a me ignote, le più vive felicitazioni. Adelaide 

Ristori, terminato il terzo atto, mi diede un bacio d’ammirazione!1461 

 

La performance destò l’attenzione della critica, incuriosita dal fatto che un personaggio 

generalmente ritenuto di secondo piano, e per di più negativo, potesse ottenere il 

successo maggiore. Lo confermano le considerazioni di un recensore dello spettacolo 

dalle pagine de “La Nazione”: 

                                                 
1460 I maggiori sforzi organizzativi furono profusi dall’impresario Somigli che, come ricorda Gino Monaldi, «conduceva le sorti 
del teatro Niccolini allora Cocomero» e al quale «la presenza dei tre celebri attori suggerì la felice idea di invitarli a recitare 
insieme la Francesca da Rimini del Pellico a scopo di beneficenza» (“La Tribuna”, Roma, 2 maggio 1923, cfr. Antona Traversi, 
C., Le grandi attrici del tempo andato, I, Torino, Formica, 1929, pp. 49-51). Del successo dell’evento ne parlano gli stessi 
protagonisti nelle rispettive autobiografie. Salvini mette in evidenza il clamore del pubblico: «Alla fine del quarto atto, quel 
pubblico, costretto dall’etichetta al silenzio mi volle cogli altri miei compagni più volte all’onor del palcoscenico, e quando la 
tragedia finì, sembrava che le ovazioni non avessero più fine e fummo obbligati a ripetere la tragedia la sera seguente per 
aderire al desiderio di coloro ai quali non fu dato di poter assistere alla prima rappresentazione.» (cfr. Salvini, T., Ricordi, aneddoti 
ed impressioni, cit., p. 225-226); mentre, il più pragmatico Rossi si sofferma sull’ottima resa economica delle due serate 
apprezzando gli sforzi organizzativi del teatro Niccolini e biasimando la poca accortezza del municipio fiorentino: «L’incasso 
complessivo delle due sere ammontò, credo, a 15 mila lire – incasso favoloso per chi conosce […] la ristrettezza del teatro 
Niccolini, ove i palchi sono proprietà dell’Accademia. […] L’Accademia del teatro Niccolini fu più saggia, più accorta e più 
gentile del Municipio di Firenze.» (cfr. Lettera ventesimaterza, in Rossi, E., Quarant’anni di vita artistica, vol. I, cit., ibidem). 
1461 Salvini, T., Ricordi, aneddoti ed impressioni, cit., p. 225. 
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Nuovo appariva il Salvini nel personaggio di Lanciotto. Questo povero marito calunniato dalla 

Storia, calunniato dalla poesia, calunniato dagli attori che a malincuore si rassegnavano a 

sostenere la “parte”, si è per opera del Salvini compiutamente rivendicato dallo spregio in che 

era tenuto. Prima non vi era pietà, non lacrime se non per i due innamorati cognati: ora Salvini 

gran parte degli affetti del pubblico ha in sé converso. Prima la tragedia consisteva nel terzo atto, 

ora per tutti i cinque atti il pubblico non batte palpebra e non alita. Il Salvini di questo 

personaggio ha fatto, come dicono gli artisti, una creazione, colla quale due cose si sono rivelate: 

la potenza drammatica dell’attore in un campo inesplorato, e il vizio radicale della tragedia. Con 

un Lanciotto come Salvini, la reità di Paolo e Francesca non si sa più come scusarla, e la corrente 

dell’interesse drammatico si sposta contro l’intenzione dell’autore per condensarsi intorno ad un 

polo opposto a quello ch’egli aveva stabilito.1462 

 

Salvini aveva ribaltato il senso di una tragedia, tradizionalmente riconosciuta come 

emblema del romanticismo, verso la quale le platee nutrivano da sempre una certa 

predilezione, commosse dai disperati casi dei due infelici amanti, trattati dal Pellico con 

sensibilità e sentimentalismo, ed esaltate dall’implicito significato politico, specchio del 

patriottismo dell’autore, culminante nella vibrante invocazione all’Italia proferita da 

Paolo durante la quinta scena del primo atto. La triste vicenda, che fino ad allora era 

stata interpretata come la prevaricazione della tirannide, impersonata da Lanciotto, su 

tutti i più alti sentimenti (amore, nobiltà d’animo e lealtà patriottica) raccolti nelle figure 

di Paolo e Francesca, viene stravolta dal grande attore, che devia «la corrente 

dell’interesse drammatico»: donando spessore e linfa positiva al personaggio di 

Lanciotto si smorza automaticamente ogni accezione politica della pièce, il cui centro 

ideale diventa il problema morale e l’azione un gioco di pulsioni sentimentali. La 

peculiare operazione drammaturgica, di cui Salvini si serviva per lavorare a tutto tondo 

anche altri “personaggi secondari” (come Pilade nell’Oreste o Iago nell’Otello), fu notata 

anche da Angelo De Gubernatis, la cui testimonianza restituisce forse al meglio il 

significato profondo di quella esibizione: 

 

il Salvini aveva intuito che, da quella parte che sembrava odiosa, si sarebbe potuto trarre un 

partito immenso. Fin dai primi accenti di Lanciotto, si capiva che egli era un marito 

profondamente innamorato; la sua voce melata ed insinuante dovea penetrare profondamente 

nel cuore di Francesca; era evidente ch’egli l’amava più d’ogni altro; Paolo diveniva un intruso, 

un declamatore, il traditore di suo fratello, un seduttore volgare; Francesca una disgraziata che 

cedeva per debolezza alle lusinghe infami; Paolo e Francesca avevano torto; erano due adulteri; 

                                                 
1462 Pier Moroni (pseudonimo di Celestino Bianchi) Appendice – Francesca da Rimini, rappresentata dalla Ristori, Salvini e Rossi al 
Teatro Niccolini le sere del 13 e 15 Maggio, in “La Nazione”, anno VII, n. 157, mercoledì 17 maggio 1865. 
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Lanciotto avea ragione; gli amanti riuscivano antipatici, e innanzi a Lanciotto figuravano come 

due delinquenti. […] il pubblico rimase sorpreso, stordito, conquistato da quella novità e 

originalità inattesa di rappresentazione; e i maggiori applausi, i più schietti, i più vivi e i più 

prolungati furono per Salvini.1463 

 

Il pubblico, composto soprattutto dalla buona borghesia cittadina, premiò 

decisamente la particolare interpretazione del personaggio, confortato dal vedere che 

la “morale” aveva finalmente vinto sui trasgressori, e che l’assassinio dei due amanti 

era da intendersi come atto legittimo (“delitto d’onore”) in difesa degli interessi privati: 

Salvini, come d’altra parte anche la Ristori, poggiando su un talento eccezionale, sfrutta 

uno stile recitativo che veicola contenuti ideologicamente consoni all’uditorio del suo 

tempo costituito da quella borghesia ormai trionfante che cerca nel divertimento 

teatrale le giustificazioni alla propria condotta attraverso il moralismo; soddisfare il suo 

orizzonte d’attesa diventa il primo obiettivo del Grande Attore, in ottemperanza alle 

nuove regole del mercato spettacolare che sempre più assimilano la figura dello 

spettatore a quella del cliente che “ha sempre ragione”1464. La critica mise in risalto 

l’eccezionalità dell’evento, che riuniva i tre massimi esponenti del teatro italiano, 

auspicandone la presa a modello da parte degli addetti ai lavori per il beneficio 

dell’intera produzione drammatica nazionale1465. La serata al Niccolini fu talmente 

apprezzata da meritare, infine, «un’epigrafe scolpita in marmo posta nel vestibolo della 

platea»1466, tutt’ora visibile, di cui riportiamo di seguito una riproduzione fotografica: 

 

                                                 
1463 De Gubernatis, A., Italia illustre. Galleria di Ritratti Biografici di Contemporanei Italiani. Tommaso Salvini, Roma, Presso l’autore, 
1908, pp. 39-40. 
1464 È lo stesso Salvini a istituire una correlazione tra recitazione e vita privata nella direzione di una medietas borghese, specchio 
della società del tempo, da ricercare per ottenere consenso: «Che si possa diventare un grande Artista senza essere un uomo 
equilibrato in società, lo ammetto; ma credo pur’anco che se l’artista non è retto ed equilibrato nella sua condotta sociale gli si 
apporranno facilmente anche dei difetti nelle sue interpretazioni sceniche. […] poiché il pubblico, a torto o a ragione, 
confonde, bene spesso, l’uomo con l’artista, e lo pregia e lo critica a norma del suo contegno sociale.» (cfr. Salvini, T., Il segreto 
dell’arte rappresentativa, in “Rivista dei teatri”, 3 dicembre 1914, p. 15). L’argomento è sviluppato dal saggio di Gigi Livio, I molti 
volti del naturalismo in teatro: Tommaso Salvini, in E. Buonaccorsi, (a cura di), Tommaso Salvini. Un attore patriota, cit., pp. 89-109. 
1465 «Era per tutti evidente che le facoltà dei tre gradi artisti che rappresentavano la Francesca si acuivano, si moltiplicavano, si 
compievano, si perfezionavano per contatto, per l’attrito, per l’antagonismo reciproco. Gli spettatori uscendo dal teatro 
dicevano: “Ecco la prima volta che si sente intera la Francesca da Rimini!. Supponete questo medesimo concorso di Artisti 
applicato ai lavori del nostro teatro, credete voi che non ci accorgeremmo nello stesso modo che finora non si erano 
compiutamente veduti, né gustati, né apprezzati? Il teatro italiano è, come l’Italia avanti il 1859, un’espressione geografica: egli 
potrebbe diventare una realtà per le stesse vie per le quali l’Italia è diventata una Nazione; per via del consenso e del concorso 
di tutte le forze. Il pubblico del teatro Niccolini vide l’altra sera chi potrebbe compiere quest’opera gloriosa, Dio faccia che 
vogliano!» cfr. Pier Moroni, Appendice – Francesca da Rimini, rappresentata dalla Ristori, Salvini e Rossi al Teatro Niccolini le sere del 13 
e 15 Maggio, cit., ibidem. 
1466 Salvini, T., Ricordi, aneddoti ed impressioni, cit., p. 226. 
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Fig. 12. Epigrafe posta sullo scalone di ingresso al Teatro Niccolini di Firenze1467 

 

Stesso successo, se non maggiore, ottenne anche l’altro appuntamento teatrale che 

impreziosì il programma dei festeggiamenti fiorentini, confermando, al contempo, 

l’ottima intesa scenica raggiunta dalla grande triade. La sera di martedì 16 si tenne una 

«accademia di quadri viventi con declamazioni scelte della Divina Commedia nel Regio 

Teatro Pagliano»1468.  

Tredici in tutto le suggestive illustrazioni plastiche che fecero da sfondo alle letture 

drammatizzate delle terzine dantesche1469, accompagnate anche da un coro e da 

musiche appositamente composte dai maestri Pieraccini e Bettazzi, in una scaletta che, 

ricalcando la struttura del poema, era suddivisa in tre sezioni: in apertura un prologo 

con il quadro dedicato al saluto di Beatrice a Dante, tratto dalla Vita Nova, musicato e 

accompagnato da un coro; seguivano quindi cinque pezzi sull’Inferno, con Salvini 

impegnato nella declamazione dei brani sulla lupa e sul Conte Ugolino, Rossi su 

Farinata e sui Ladri, mentre la Ristori recitava l’episodio di Francesca da Rimini. Nella 

seconda parte i tre pezzi sul Purgatorio videro avvicendarsi sulla scena la Pia de’ Tolomei 

della Ristori, il Sordello di Rossi e la porta del Purgatorio di Salvini. Infine, i quattro 

                                                 
1467 Fotografia dell’epigrafe da me realizzata col permesso del proprietario del teatro, Antonio Pagliai, cui vanno i 
ringraziamenti. La stessa targa si trova, trascritta su un cartoncino, in un autografo del Fondo Ristori del Museo e Biblioteca 
dell’Attore di Genova che, da ora in avanti, citerò con l’acronimo MBA. L’autografo della Ristori è riprodotto nell’Appendice 
documentaria. 
1468 Cfr. Guida officiale per le feste del centenario di Dante Alighieri, cit., p. 42. 
1469 «I quadri composti e diretti dal distinto pittore signor Niccola Sanesi erano bellissimi, in special modo quelli di Farinata, 
dei Ladri, e della Pia. Nulla diciamo del modo in cui furono declamati vari canti della Divina Commedia, bastando il notare che 
li declamarono la signora Ristori, e i signori Salvini, Rossi e Gattinelli.» cfr. Cronaca fiorentina, in “La Nazione”, anno VII, n. 
158, giovedì, 18 maggio 1865. 



 500 

quadri del Paradiso incorniciarono le recite della Ristori, nei panni di Piccarda Donati, 

e di Gaetano Gattinelli in quelli di Cacciaguida e di San Pietro; a chiudere, coro e 

musica sul tema Apoteosi di Dante, appositamente scritto per l’occasione dal maestro 

Bettazzi1470.  

La scelta di abbinare la declamazione alla mimica dei quadri viventi, supportati per 

altro dall’illuminazione elettrica1471, sembra dettata dall’intento di avvicinare le masse 

all’opera e al pensiero del poeta perseguendo, attraverso un’aggiornata rilettura 

filomonarchica, la stessa strategia, al limite tra impegno pedagogico-patriottico e 

retorica celebrativa, promossa dall’apprezzata direzione del “Giornale del 

centenario”1472, il cui supplemento settimanale “La Festa di Dante: Letture domenicali 

del popolo fiorentino”, pubblicato dal maggio 1864 al giugno 1865 al popolare prezzo 

di cinque centesimi, aveva contribuito a preparare la popolazione, rinfrescandone la 

memoria dantesca attraverso apposite rubriche che raccontavano vita e aneddoti 

biografici dell’Alighieri, oppure riportando i canti più celebri della Commedia, 

soprattutto quelli infernali, con a fronte spiegazioni e commenti particolarmente 

accessibili1473. Anche grazie a questo corollario pedagogico-celebrativo, preparato e ben 

strutturato da tempo dagli organizzatori, la performance del teatro Pagliano ebbe grande 

seguito, potendo contare su un’audience allargata anche ai ceti sociali meno abbienti. 

Bisogna poi aggiungere che all’«evento concorse un numero straordinario di persone» 

mobilitate anche dalla presenza dell’osannato Re d’Italia, «il quale al suo comparire in 

Teatro ebbe applausi così lunghi, così entusiastici, così generali, quale egli solo può 

                                                 
1470 Il programma dell’evento è stato ripreso dalla guida ufficiale delle celebrazioni: cfr. Martedì, 16 Maggio – Programma 
dell’Accademia, in Guida officiale per le feste del centenario di Dante Alighieri, cit., pp. 42-43. 
1471 «Così fu ben pensiero quello di raffigurare con quadri viventi, illuminati da luce elettrica, or alcuni fatti storici descritti dal 
Poema, or talune fra le scene dell’istessa visione.» cfr. A. F., Appendice – Teatro Pagliano – Accademia di quadri viventi e declamazione 
dantesca, in “La Nazione”, domenica 21 maggio 1865 (articolo presente anche tra i documenti del Fondo Ristori, MBA). 
1472 «E fu buon pensiero il vostro, signor Direttore, di dare in luce il Giornale del Centenario; e quando, a far sempre meglio, 
prometteste aggiungervi un foglio settimanale a pro della moltitudine. Torna proprio bene che anche i più godano di questo 
gratissimo convito nazionale. In tal modo il popolo non adorerà Dante con cieca idolatria, ma saprà il perché di tanto amore, 
e di tanta riconoscenza verso l’altissimo. Permettetemi dunque che anch’io, nato di popolo, concorra con qualche mio lavoro 
all’istruzione del popolo.» (cfr. Un Toscano, Che cosa sia la Divina Commedia, in “La Festa di Dante: Letture domenicali del 
popolo fiorentino”, pubblicato per cura della direzione del “Giornale del centenario”, n. 1, 1 maggio 1865, p. 3). 
1473 Il foglio settimanale, nato con lo specifico obiettivo di valorizzare un culto popolare del poeta, utilizzava un linguaggio 
informale, intimo e familiare, avvertibile già negli articoli introduttivi del primo numero; nel primo, emblematicamente 
intitolato Al Popolo, gli editori manifestarono esplicitamente i propri intenti: «Questo Giornaletto è per il popolo ed ha per 
iscopo di prepararlo alla gran festa in memoria di Dante; […] Perché il popolo appunto sappia bene di che si tratta, cominciamo 
dal pubblicare la vita dell’Alighieri. […] O popolani, Dante Alighieri amò la patria con un affetto immenso, e quell’affetto gli 
costò l’esilio, la confisca dei beni e la minaccia di morte. […] L’Alighieri fu il profeta della rigenerazione italiana, e questo 
profeta è vostro concittadino, o Fiorentini! Onoratelo adunque con tutto l’amore; e credete che questo atto generoso è una 
nuova e terribile battaglia contro chi ci vuole male.» (cfr. La Direzione, Al Popolo, ivi, p. 1.). Nell’articolo successivo si ribadisce 
poi l’obiettivo di rivolgersi alle masse popolari: «Tu hai sentito mille volte nominare Dante Alighieri, ma tu forse non sai 
precisamente quando nacque, quanto visse e che fece di grande e di bello, per avere il nome di poeta divino. Io dunque voglio 
dirtelo perché tu possa prepararti alla festa nazionale che si farà in onor suo, e che è detta Centenario di Dante. Sappi, o buon 
popolano, […] Il solo suo nome basta a fare grandissima una nazione, e nei giorni di schifosa schiavitù fu come ruggito di 
leone fierissimo contro la tirannia straniera.» (cfr. G. Pieri, Vita di Dante raccontata al popolo, ivi, p. 2). 
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meritare»1474. Fedeli al proprio monumentale prestigio artistico e ancor più attenti al 

mutare dei tempi, Ristori, Rossi e Salvini, cui si accodò il pur bravo Gaetano Gattinelli, 

si produssero magistralmente nei rispettivi cavalli di battaglia danteschi, come 

sottolinearono le cronache1475, calcando la mano sul dato politico, esplicitamente 

anticlericale, soprattutto in riferimento alla sempre viva questione romana, e 

sfruttarono la presenza fra il pubblico di Vittorio Emanuele, che la retorica di quei 

giorni aveva presentato come il salvifico “Veltro” profetizzato nella Divina Commedia, 

per inscenare un vero e proprio gioco metateatrale che rimase impresso tanto nelle 

memorie degli spettatori quanto in quelle degli stessi protagonisti, come annotò il 

famoso scrittore e giornalista, nonché biografo di Tommaso Salvini, Giulio Piccini (in 

arte Jarro): 

 

Nel dire la famosa terzina dantesca allusiva al Veltro, che “farà morir di doglia” la bestia che 

“mai non empie la bramosa voglia” il Salvini guardò imperterrito il Sovrano, ch’era nel palco sul 

proscenio. Ogni scintilla faceva, a que’ giorni, divampar un incendio di patriottismo: proruppero 

grida ed applausi: e non cessavano. Il Re imbarazzato: ché tutti sanno come fosse allora irta di 

spine la così detta questione romana: non si moveva;1476 

 

La chiave politica che gli attori conferirono alle loro letture drammatizzate – 

evidente fin dalla scelta dei brani da eseguire: oltre a quello della lupa e del veltro, anche 

quelli del fiero ghibellino Farinata e delle invettive di San Pietro contro i suoi successori 

– mise addirittura in imbarazzo il re che, come ricorda Salvini, appare disorientato e 

quasi dispiaciuto di trovarsi a teatro in quel momento, prima di fare buon viso a cattivo 

gioco e rispondere ai calorosi applausi riservatigli: 

 

Credo che Vittorio Emanuele in quel momento avrebbe desiderato trovarsi a caccia anzi che a 

teatro. Il pubblico seguitava ad applaudire, a gridare “Viva il Re! Viva l’Italia!” e S. M. non capiva 

                                                 
1474 Cronaca fiorentina, in “La Nazione”, 18 maggio 1865, cit. 
1475 «Dopo il desiato bacio che menò Paolo e Francesca al doloroso passo, si udì ripetere dalla signora Ristori, con accento 
delicato e commosso, quella impareggiabile narrazione che strapperà sempre lacrime di pietà sull’antico infortunio. L’istessa 
attrice, con non minore intelligenza, si fe interprete del mesto ricordo della Pia e della beatitudine di Piccarda; […] Il primo 
canto dell’Inferno fu recitato con grande efficacia dal sig. Salvini; il quale, giunto ai versi che preconizzavano il misterioso 
Veltro, seppe con un solo sguardo manifestare onestamente un’allusione che era in tutti gli animi, e cui tutti risposero con 
fragorosi evviva. Il canto poi d’Ugolino segnò il maggior trionfo del valente artista, che ci fece non solo assistere al terr ibile 
dramma, ma sentir quasi gli strazi e le feroci ire del misero dannato. La vista del dolente cimitero infernale, degli avelli 
scoperchiati sparsi di fiamme, e di Farinata ritto dalla cintola in su destò meraviglia universale. Fresca essendo ancor nelle 
menti la fantastica immagine, il signor Rossi uscì fuori a declamare magistralmente l’episodio del fiero ghibellino. […] Per 
ultimo il signor Gattinelli supplì con l’ardore e l’intelligenza alla involontaria manchevolezza della voce, interpretando gli 
sdegni di Cacciaguida contro i suoi concittadini e le imprecazioni di San Pietro contro i suoi successori.» cfr. A. F., Appendice 
– Teatro Pagliano – Accademia di quadri viventi e declamazione dantesca, cit.  
1476 Jarro (Piccini, G.), Vita aneddotica di Tommaso Salvini, cit., p. 237. 
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o non voleva capire l’allusione, che promosse quell’entusiasmo e restò esitante parecchio tempo, 

finché gli fu forza alzarsi e ringraziare più volte il pubblico.1477 

 

Il sovrano rappresentò infatti il referente naturale dei festeggiamenti, al centro del 

rituale fin dalla cerimonia inaugurale, tenutasi al palazzo del Podestà, durante la quale, 

dopo il discorso proferito dal professore Augusto Conti, gli fu offerta «una spada 

d’onore decretatagli in nome di Dante stesso»1478. Lo spettacolo del teatro Pagliano 

non fece altro che ribadire i propositi celebrativo-encomiastici nei suoi confronti, 

chiamandolo nuovamente in causa per accentuarne, evocativamente, la figura di re-

soldato che, vittorioso, va incontro al popolo1479. Ormai i giochi erano fatti: il “Veltro” 

tanto atteso era diventato lui e, contemporaneamente, il ribelle Dante mazziniano del 

primo Risorgimento, subendo una mutazione irreversibile, era stato arruolato nella 

schiera filomonarchica di un’Italia unita, ma ancora in lotta e alla perenne ricerca di 

simboli, emblemi e glorie, finalmente “nazionali”, cui appellarsi per ottenere consenso 

e legittimazione. La serata superò ogni più rosea aspettativa, almeno dal punto di vista 

artistico – poiché da quello economico vi furono delle falle, abilmente nascoste dietro 

la facciata dell’alto e nobile scopo dei festeggiamenti1480 – tanto che la eco del successo 

giunse anche oltreconfine1481.  

                                                 
1477 Salvini, T., Ricordi, aneddoti ed impressioni, cit., p. 224. 
1478 Cfr. Corrispondenze italiane – Firenze, 13 maggio, in “L’Opinione”, anno XVIII, n. 134, lunedì 15 maggio 1865. 
1479 È soprattutto in rapporto alla figura del sovrano che nel corso dell’Ottocento si configura il problema di come 
rappresentare la transizione dall’assolutismo dinastico, ombra lunga e ancora operante dell’antico regime, allo stato liberale in 
fase di gestazione. I festeggiamenti fiorentini del 1865 rappresentano un vero e proprio paradigma di questo passaggio storico 
epocale soprattutto in considerazione della preminente collocazione, fisica e simbolica, prevista dagli organizzatori per la figura 
del re che diviene il centro visuale delle cerimonie, l’elemento più visibile dell’apparato scenografico-spettacolare, nel solco 
della tradizione festiva rinascimentale e, ancor prima, di quella dei ludi della Roma imperiale per i quali Carla Bino parla di 
“teatro del principe”, inteso come sistema politico-spettacolare di traduzione simbolica e performativa del potere: «un sistema, 
cioè, che non solo organizza la scena e si mette in scena, ma anche che costruisce sé stesso attraverso meccanismi di messa in 
scena» (cfr. Bino, C., Il dramma e l’immagine. Teorie cristiane della rappresentazione, II-XI sec., Firenze, Le Lettere, 2014, pp. 28, 35 e 
anche Arena, P., Feste e rituali a Roma. Il principe incontra il popolo nel Circo Massimo, Bari, Epiduglia, 2010). La concezione 
dell’apparato festivo ottocentesco non è affatto lontana da questo modello, soprattutto nel voler enfatizzare la presenza del  
sovrano, sebbene nel caso dei festeggiamenti del 1865 manchi una regia prettamente governativa (cfr. il paragrafo Al centro del 
rituale: il sovrano, in Porciani, I., La festa della nazione, cit., pp. 147-155). Per approfondimenti sul rapporto rappresentazione-
rappresentanza-potere si vedano inoltre: Ventrone, P., Teatro civile e sacra rappresentazione a Firenze nel Rinascimento, Firenze, Le 
Lettere, 2016 e Hofmann, H., Rappresentanza-rappresentazione: parola e concetto dall’antichità all’Ottocento, Milano, Giuffrè, 2007. 
1480 È significativo notare infatti che gli artisti chiamati ad animare questa grandiosa manifestazione non ricevettero una degna 
ricompensa economica, a parte la due serate al Niccolini che, però, come si è detto, non furono organizzate dalle autorità 
ufficiali. Lo sottolinea Ernesto Rossi nelle sue memorie, in maniera al quanto piccata ma anche molto ironica: «Non so degli 
altri, né lo chiesi loro, ma a me costò quella festa un gran sacrifizio, […] Ma chi badava a spese per tale nobile ed alto scopo? 
Ogni sacrifizio era minore al dovere ed al piacere. Nulla si chiese, e la menoma retribuzione sarebbe stata un’offesa – ma un 
ricordo, una menzione dai Padri della Patria, una medaglina che ricordasse la festa sarebbe stata gradita: – eh sì! Si commossero 
quei Padri! E sai quale fu la loro commozione nell’alto concetto di un ricordo patrio? Per mezzo di un fante, dopo un mese, 
mi mandarono un orologio d’oro del valore di 80 lire! Non un nome, non una cifra, non una data sopra! Lo guardai ben bene, 
di su e di giù, e poi dissi al mio servo: – a te prendi: non sbaglierai più l’ora per svegliarmi al mattino! Miglior compenso lo 
avemmo dalla coscienza di aver fatto il bene e dalla carità! Il servo dopo che ebbe quell’orologio sbagliò sempre l’ora per 
svegliarmi.» cfr. Lettera ventesimaterza, in Rossi, E., Quarant’anni di vita artistica, vol. I, cit., pp. 171-172. 
1481 Si ricorda, per esempio, che quando la Ristori si trovò a recitare, soltanto poche settimane dopo, quegli stessi brani 
danteschi presso il parigino théâtre du Vaudeville, trovò una critica già informata del clamore suscitato nelle recite fiorentine: 
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La popolarità del divino poeta, costruita dal mazziniano Gustavo Modena per 

forgiare la coscienza politica delle masse incolte, aveva ampliato di molto la tavolozza 

delle sue declinazioni artistiche e letterarie, come a breve sarebbe successo anche ad 

altre glorie nazionali (Garibaldi in primis) raggiungendo l’apoteosi con le feste fiorentine 

del 1865. Un’alluvione di pubblicazioni (monografie e collettanei), discorsi accademici, 

targhe in marmo, statue e monumenti pubblici e trasposizioni su tela a cui, col nuovo 

secolo, si sarebbero aggiunte anche quelle su celluloide1482, ne ufficializzarono l’entrata 

nell’Olimpo degli idoli della patria1483. In questa sovrabbondante e variegata 

produzione era ancora la declamazione dei canti del suo capolavoro a tenere banco e 

ad ottenere i consensi più ampi, sebbene molto fosse cambiato nel giro di pochi anni: 

il Grande Attore, memore degli insegnamenti del maestro, ma ancor più fedele ai tempi 

nuovi, aveva stemperato la causticità del testo dantesco, indotto in questo anche dalla 

nuova e inaspettata svolta moderata del Risorgimento nazionale. Si affievoliva così 

sempre più quella feroce ruvidezza interpretativa modeniana, sia sul piano dello stile 

che dei contenuti, lasciando affiorare la figura più moderata e rassicurante di un Dante 

istituzionale, governativo e monarchico, infine vittorioso. Tuttavia l’intransigenza e 

l’eversività della “dantata”, come un fiume carsico, sarebbero comunque tornate a fare 

scuola, fungendo da modello, soprattutto contenutistico, per nuove e sorprendenti 

declinazioni. È il caso delle “serate dantesche” di Giacinta Pezzana su cui adesso ci 

soffermeremo. 

  

                                                 
«Mme Ristori a declamé une page de “l’Enfer” du Dante: l’épisode de Francesca da Rimini. […] Le public s’est montré 
enthousiasmé. Proportion gardée, je m’imagine le delirium tremens qui a dù envahir les Italiens lorsque la Ristori a rècité ces vers 
à Florence, à l’occasion de la fête centenaire du Dante.» cfr. Carlo Carli, Madame Ristori, in “La presse théâtrale et musicale”, 
jeudi 29 juin 1865 (Fondo Ristori, MBA). 
1482 Si ricordano, tra gli altri, nel 1908 Il conte Ugolino di Giuseppe de Liguoro, la Pia de’ Tolomei di Mario Caserini e la Francesca 
da Rimini di Mario Marais; nel 1909 Il conte Ugolino di Giovanni Pastrone; nel 1910 un’altra Pia de’ Tolomei, per la regia di 
Gerolamo Lo Savio, e un’altra Francesca da Rimini, diretta stavolta da Ugo Falena; nel 1911 è la volta della grande produzione 
della Milano Films finanziatrice, con un ingente investimento economico e un cast di 150 comparse, del lungometraggio 
Inferno, di Francesco Bertolini, Giuseppe de Liguoro, Adolfo Padovan, vero e proprio kolossal con 54 quadri animati ispirati 
alle illustrazioni di Gustave Doré (cfr. Troilo, G., L’Inferno della Milano-Films sulle riviste italiane di cinema.1909-1911, tesi di laurea 
in materie letterarie, relatore prof. Alessandro Bernardi, Università degli Studi di Firenze, a. a. 2003); nel 1912, infine, Il Paradiso 
(visioni dantesche) di Giovanni Pettine. Da questa breve carrellata è possibile dedurre come ai suoi albori il cinema muto italiano 
abbia abbondantemente attinto dai soggetti danteschi canonizzati in teatro per sperimentare le tecniche illusionistiche della 
nuova arte, ai suoi primi passi, e sopperire con montaggi, sovrimpressioni ed esposizioni multiple alla forza della recitazione 
e della mimica dei grandi divulgatori di Dante sulla scena. 
1483 Per una panoramica sulle maggiori trasposizioni artistiche ottocentesche degli episodi della Commedia e della vita 
dell’Alighieri si rimanda al saggio di Eugenia Querci, Il culto di Dante nell’Ottocento e le arti, in Id., (a cura di), Dante vittorioso. Il 
mito di Dante nell’Ottocento, cit., pp. 35-52. 
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4.7. LA VELADA DI GIACINTA PEZZANA. 

 

Nell’arte e nella biografia di Giacinta Pezzana è possibile ritrovare quella passione 

civile, quell’afflato etico e quella volontà di andare in controtendenza – evidenti 

soprattutto nella sua insofferenza nei confronti di un teatro ormai “industrializzato” 

dal grande mercato borghese – che avevano contraddistinto, sebbene in frangenti 

storici molto differenti, anche l’impegno politico, civico ed artistico di Gustavo 

Modena. Non a caso i primi maestri di scena dell’attrice torinese furono Giovanni 

Toselli, capocomico di una compagnia di teatro dialettale piemontese e già allievo del 

Modena, e Carolina Gabusi Malfatti, al cui fianco la Pezzana conobbe un manipolo di 

donne militanti più anziane di lei: Giuditta Sidoli, amante di Mazzini e tra i fondatori 

del giornale “La Giovine Italia”; la filantropa Laura Mantegazza; Sara Nathan, 

confidente e finanziatrice di Mazzini soprattutto durante l’esilio londinese, e l’attrice-

patriota Giulia Calame. Fu proprio in questo contesto formativo, fortemente 

politicizzato, che maturò in lei il desiderio di emulare la figura di artista engagé incarnata 

da Gustavo Modena, che per altro ebbe l’onore di conoscere, sebbene fugacemente, 

frequentando la sua abitazione e militando in una piccola compagnia da lui formata nel 

1859 a Torino1484. Sfogliando l’epistolario dell’attrice non deve sorprendere dunque 

d’imbattersi in ricorrenti accostamenti al grande maestro, come per esempio accade, 

molto esplicitamente, in una lettera del dicembre 1903: 

 

qualche volta mi lusingo di avere qualche lieve rassomiglianza con Gustavo Modena! Non nelle 

altezze dell’Arte eh? No, ma nelle insofferenze dell’ambiente comico (!) nelle aspirazioni per una 

patria libera internamente per il profondo inquieto disprezzo delle brutture commerciali in 

un’Arte che emanando dall’anima, dovrebbe andarne esente.1485 

                                                 
1484 Lo ricorda la stessa attrice, ormai matura, in una lettera al critico teatrale Stanislao Manca da cui traspare tutta la sua 
ammirazione, di giovanissima attrice all’esordio, per il grande attore conosciuto negli ultimi, travagliati, anni di carriera : «Nel 
1859 io abitavo con la famiglia il Borgo S. Salvario, vi abitava pure il Modena, perché i fitti erano meno costosi. Ogni mattino 
l’incontravo, mentre io mi recavo alla Scuola Malfatti, ed egli a fare la spesa con un lungo pastrano di panno ordinario, un 
berretto da operaio, le saccocce rigonfie di pacchi di sale e formaggio, ed un involtino (un fazzoletto di cotone a quadretti 
bianco e rosso) da cui faceva capolino un sedano o una lattuga, e qualche rara volta una zampa di galletto. Ciò mi entusiasmava! 
Quel gran re della scena, così semplice, così beffardo verso le apparenze, così sprezzante della réclâme d’un bel vestito! La sua 
grandezza mi pareva triplicata! Mi piaceva quella fierezza foderata di modestia! … Nel 1859 dunque io ero stata aggregata ad 
una compagnia formata dal Modena, […] Gli affari andarono alla peggio, e la compagnia cominciò e finì dopo tre o quattro 
recite. Io avevo guadagnato la conoscenza del gran Modena, benché, credo, non mi avesse diretto la parola che una o due 
volte. […] A Torino, nel ’59 chi non lo sa? Si attendevano i Francesi! […] ma i francesi all’appuntamento non arrivavano. Io 
correvo alla casa di Modena a portare la notizia dolente; la tizianesca Giulia mi sorrideva, ma il Modena mandava una specie 
di grugnito che mi metteva terrore, e quasi dubitavo del patriottismo di Lui.» Lettera a Stanis Manca, Torino 10 dicembre 
1903, tratta da Laura Mariani, L’attrice del cuore. Storia di Giacinta Pezzana attraverso le lettere, Firenze, Le Lettere, 2005, pp. 344-
345 (testo a cui si farà più volte riferimento in questo paragrafo poiché raccoglie in ordine cronologico buona parte 
dell’epistolario della Pezzana, trascritto integralmente e con rigorosa fedeltà). 
1485 Ivi, p. 344. 



 505 

È dunque sul piano ideologico-politico che si stabilisce un paragone tra i due, 

soprattutto in considerazione del fatto che la Pezzana combatté in prima fila sia la lotta 

per l’emancipazione femminile che quella per liberare il sistema teatrale moderno dai 

vincoli della legge del mercato: «con le sue utopie teatrali e le sue debordanti passioni 

politiche, poneva, da artista, il problema della rivoluzione del teatro»1486, richiamandosi 

in questo al grande maestro. La prima battaglia, da donna, fu combattuta 

principalmente collaborando con giornali e riviste sensibili alla questione femminista, 

come «La donna: periodico morale ed istruttivo» diretto dalla mazziniana Gualberta 

Alaide Beccari, e partecipando ad iniziative filantropico-sociali come la “Lega 

promotrice degli interessi femminili” creata a Milano nel 1880 dalle attiviste Anna 

Maria Mozzoni e Paolina Schiff per la conquista del diritto al voto, all’istruzione e al 

lavoro, contro la sottomissione e lo stato di minorità; mentre la seconda, da attrice, 

scegliendo ruoli desueti, per la sua età, e contrastanti con le richieste del buon gusto 

dell’epoca come, per esempio, quello dell’anziana e paralitica madre Raquin nella pièce 

tratta dal fortunato romanzo di Émile Zola, pubblicato nel 1867, Teresa Raquin1487 e, 

successivamente, cercando di introdurre un repertorio di alto profilo, ma accessibile 

anche ad un pubblico popolare, avvalendosi soprattutto della Divina Commedia che fu, 

come per Modena, la sua maggiore risorsa. Questa dialettica fra scena e politica la rende 

unica nella storia teatrale del secondo Ottocento, nella cosiddetta “triade delle ultime 

romantiche”1488, rendendola l’erede più accreditata del modello modeniano.  

                                                 
1486 Mariani, L., Il tempo delle attrici. Emancipazionismo e teatro in Italia fra Ottocento e Novecento, Bologna, Editoriale Mongolfiera, 
1991, p. 28. 
1487 Messa in scena per la prima volta a Napoli nel 1879, la Teresa Raquin di Zola rappresenta una delle più celebri interpretazioni 
della Pezzana che, appena trentottenne, decise di recitare non nel ruolo della protagonista (lasciato alla giovanissima Eleonora 
Duse), ma in quello della vecchia signora Raquin. Il personaggio, pur diventando da quel momento in poi il suo indiscusso 
cavallo di battaglia, la inchiodò innaturalmente ad un’immagine fissa in cui il pubblicò la identificò indelebilmente. Come 
osservò Celso Salvini, uno dei suoi maggiori biografi: «Teresa Raquin, che segnò l’apogeo della sua gloria, fu anche il principio 
della decadenza di Giacinta Pezzana. Ne fu, secondo me, anche una causa. Perché l’attrice, già troppo presto sfiorita e 
invecchiata, ricevette da quella interpretazione di vecchia paralitica il colpo di grazia. E fu come se lo fosse andato a cercare.» 
(cfr. Salvini, C., Le ultime romantiche. Giacinta Pezzana. Virginia Marini. Adelaide Tessero, Firenze, Libreria del teatro, 1944, p. 41). 
Si trattò dunque di un’operazione consapevole e indicativa di una poetica attoriale strenuamente improntata al rifiuto 
dell’estetismo teatrale in cui i valori della giovinezza e della bellezza venivano esibiti allo scopo commerciale di assecondare i 
gusti del pubblico, anche se ciò avrebbe potuto comprometterne carriera artistica e crescita professionale. Il lungometraggio 
Teresa Raquin (1915), diretto da Nino Martoglio, vide la Pezzana, ormai settantenne, recitare ancora in quel ruolo. 
1488 In una catalogazione stilata dalla critica tradizionale in rapporto al ruolo innovatore assunto da alcune donne-attrici nei 
primi decenni di vita dell’Italia unita; ne fanno parte con lei Adelaide Tessero e Virginia Marini. Le sue colleghe però non 
possiedono il suo stesso spirito critico nutrito da profonda passione politica, di stampo mazziniano, che ne fanno un unicum 
nella storia teatrale del secondo Ottocento. Come visto in precedenza infatti il connubio arte e politica si era molto affievolito 
e aveva cambiato decisamente di segno nella generazione grandattorica post risorgimentale, da lei guardata in modo 
diversificato, come emerge dal suo epistolario: polemico il rapporto con Ernesto Rossi, l’unico della triade di cui fu allieva, 
sebbene solo per un anno, dopo aver lasciato la compagnia di Toselli; più distaccato è il rapporto con Tommaso Salvini con 
cui recita nella tarda maturità; maggiormente coinvolto invece quello con la Ristori, dalle cui interpretazioni ricava spunti ed 
esempi, soprattutto per il personaggio di Medea e per la declamazione del V canto dell’Inferno, sebbene consapevole della sua 
distanza dalla recitazione grandattorica. 
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A quel moralismo professato per giungere a Dante attraverso il “culto degli ideali e 

del rispetto di sé”, con un’ottica prima squisitamente mazziniana e poi poetico-utopista 

rivolta alle nuove generazioni, la Pezzana apportò tuttavia evidenti elementi di novità: 

con un’instancabile attitudine laboratoriale concepì le esibizioni dantesche come dei 

one-woman-show per i quali, unica protagonista in scena, si arrogava il diritto di scelta, 

montaggio e messinscena dei canti da declamare, investendo propri capitali e 

avvalendosi, soprattutto per questioni di convenienza sociale, dell’unico ausilio di un 

impresario-organizzatore che le fissasse le date, «perché», come racconta lei stessa, «io 

donna, non posso certo cercare teatri, e pensare alla pubblicità»1489.  

Il suo approccio alla Commedia risulta davvero inedito nel coevo panorama teatrale 

sia rispetto al fenomeno dei monologhi – che sempre più frequentemente nei palinsesti 

dei teatri sostituivano le farse a chiusura degli intrattenimenti – sia rispetto alle letture 

drammatizzate dei vari Ristori, Rossi e Salvini; che si trattasse in toto dello spettacolo, 

e che a farlo fosse una donna non era infatti un dettaglio di poco conto per i tempi, in 

cui si stavano compiendo i primissimi passi in avanti verso l’emancipazione, anche se 

a promuoverli erano state le donne stesse e soprattutto in campo culturale e teatrale1490. 

Di questa prevalente volontà di ricerca testimoniano i suoi ripetuti cambiamenti di 

approccio riguardo alla recitazione, alla scenografia e al titolo da conferire alla messa 

in scena delle terzine dell’Alighieri con cui si confrontò a più riprese, fino a giungere 

ad una dimensione spettacolare molto differente dalla “dantata” di Gustavo Modena; 

la formula che infine prevalse, e che qui privilegeremo, è quella della “serata 

dantesca”1491.  

                                                 
1489 Lettera a Giorgina Saffi, Napoli 28 ottobre 1899, in Mariani, L., L’attrice del cuore, cit., p. 313-314. 
1490 La formazione di un ceto di scrittrici di professione e l’allargamento del consumo culturale a donne istruite e, magari, 
lavoratrici autonome, incise in modo evidente sulla composizione del pubblico teatrale che, proprio nel tardo Ottocento, si 
costituì in senso borghese approfittando di un più aperto mercato spettacolare: le spettatrici, divenute più numerose e visibili, 
chiesero un repertorio aggiornato che registrasse i cambiamenti sociali e culturali in corso. La scena venne dunque occupata 
da personaggi femminili più autonomi, tanto è vero che nel sistema dei ruoli iniziò la tendenza alla scomparsa della “servetta” 
tradizionale, al ridimensionamento del ruolo della “madre”, per la crisi incipiente della famiglia patriarcale, e all’imposizione 
delle “seconde donne”, spesso portatrici di temi vicini all’emancipazione (cfr. Rasi, L., I comici italiani, vol. II, Firenze, Bocca-
Lumachi, 1897-1905, p. 734 e anche Levi, C., Non vi sono più «madri», in «Il Nuovo Giornale», 3 gennaio 1920). Giacinta Pezzana 
combatté una battaglia consapevole e a più livelli proprio in favore di queste innovazioni socio-culturali, per cui il teatro si 
dimostrò particolarmente al passo coi tempi, perseguendo l’uguaglianza dei sessi e insieme valorizzandone le differenze fino 
ad affermare la superiorità femminile in certi ambiti della vita culturale. A Bruno Sanguanini si deve la ricostruzione della 
formazione del pubblico teatrale moderno nel XIX secolo con la sua espansione e moltiplicazione dell’offerta spettacolare; 
mentre a Piergiorgio Giacchè dobbiamo la riproblematizzazione del tema a partire dal ruolo dominante assunto dallo 
spettatore divenuto consumatore (cfr. Sanguanini, B., Il pubblico all’italiana. Formazione del pubblico e politiche culturali tra Stato e 
Teatro, Milano, Franco Angeli, 1989 e Giacché, P., L’altra visione dell’altro. Una equazione tra antropologia e teatro, Napoli, L’ancora 
del mediterraneo, 2004, pp. 130-133). 
1491 Sull’argomento si segnalano i contributi di Armando Petrini (il cap. Il ritorno al teatro di Giacinta Pezzana, in Id., Attori e scena 
nel teatro italiano di fine Ottocento. Studio critico su Giovanni Emanuel e Giacinta Pezzana, Torino, DAMS, 2002, pp. 164-175) e di 
Laura Mariani (Dramaturgias del exilio. “Las Veladas Dantescas” de Giacinta Pezzana en Itala, Argentina e Uruguay, in Dante en América 
Latina: actas primer Congreso internacional sobre Dante Alighieri en Latinoamérica, Salta, 4-8 de octubre de 2004, al cuidado de Nicola 
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Nella carriera della Pezzana è possibile infatti delineare una fase di sperimentazione 

scenica delle declamazioni dantesche che la coinvolse assiduamente soprattutto tra il 

1898 e il 1901, anni in cui tentò un rilancio artistico – al rientro sulle scene dopo un 

lungo periodo di crisi durato circa sette anni e trascorso in ritiro nella dimora siciliana 

di Aci Castello – progettando di recitare Dante in Italia, in Europa e oltreoceano. In 

realtà l’apprendistato all’estero era già stato svolto, e con successo, fin dal 1873, anno 

della sua prima tournée sudamericana, e poi nel biennio 1882-1883, al secondo giro 

artistico al di là dell’Atlantico, spinta in questo anche dalla volontà di ripercorrere ed 

emulare la via patriottica dell’italianità tracciata, soprattutto in America Latina, dalle 

tournée degli anni ’60 e ’70  di Rossi e Ristori1492, e prima di loro dalle imprese di 

Garibaldi tra il 1835 e il 1848, proponendo un repertorio sui generis per i tempi, in cui 

spiccava, ad esempio, un Amleto en travesti, che attrasse e affascinò l’uditorio straniero 

più di quanto non avesse destato l’attenzione nei teatri della retriva Italia umbertina. 

Stavolta però, all’alba del nuovo secolo, sarebbe tornata alla vita da giro con un 

progetto sperimentale ancor più ambizioso e accattivante – quello della “serata 

dantesca” o velada per il pubblico sudamericano presso il quale ottenne il successo 

maggiore – che avrebbe richiamato le comunità di emigrati italiani e rinnovato il culto 

e la fortuna dell’Alighieri anche in Paesi molto lontani dalla madre patria. Ma 

proseguiamo narrando gli eventi in ordine cronologico. 

Per più di un anno, tra il 1898 e il 1899, la Pezzana lavora alla scelta dei testi e alla 

preparazione del format, progettandone e sperimentandone più versioni: l’idea iniziale 

è quella di recitare i versi dei maggiori poeti nazionali, Ariosto, Dante, Petrarca e 

                                                 
Bottiglieri e Teresa Colque, vol. II, Cassino, Edizioni dell’Università degli Studi di Cassino, 2007, pp. 585-611) che qui 
verranno presi come punto di riferimento per tracciare le coordinate del fenomeno. 
1492 Già Adelaide Ristori, su mandato di Cavour, aveva agito da ambasciatrice dell’Italia nel mondo; ma anche nel contesto 
postrisorgimentale, cadute le utopie di rigenerazione connesse alla lotta per l’unità e l’indipendenza, attori e attrici 
continuavano l’opera di apostolato civico-politico rappresentando il nostro paese oltre confine e la parabola artistica della 
Pezzana è da questo punto di vista molto indicativa della tendenza. Non è un caso infatti che nel 1872, a pochi mesi dalla 
partenza per la tournée in Sud America, l’attore e attivista democratico Francesco Mazzei, portavoce del comitato romano, offra 
proprio a lei la presidenza del “Nucleo democratico degli Artisti”, impegnato nella battaglia per il suffragio universale, perché 
«di tanti uomini più o meno colossali che hanno preteso di raccogliere l’eredità artistica di Modena, non uno solo ne ha 
ereditato l’anima, la nobiltà di sentire, lo amor di patria. Solo una donna, Giacinta Pezzana, prova alla civiltà, che anche nell’arte 
drammatica avvi una democrazia, e una democrazia che impone rispetto; ch’è causa d’orgoglio alla sua stessa nazione.» (lettera 
di Francesco Mazzei a Giacinta Pezzana Gualtieri, Napoli, Teatro del fondo, 16 ottobre 1872, cfr. Nucleo democratico degli Artisti, 
in «La donna», anno V, serie II, n. 194, 25 ottobre 1872, pp. 1209-1210). Pochi giorni dopo l’attrice, onorata e orgogliosa 
dell’iniziativa, rispose positivamente all’invito palesando una lodevole modestia e un alto senso civico nello scansare il paragone 
col Modena e nel mettersi subito a disposizione: «La vostra offerta mi onora molto in un’epoca in cui la donna non ha voto 
politico, ed accetto. So di non possedere le virtù di Gustavo Modena, la cui vita fu un continuo sacrificio ai suoi principi. 
Sento però di amare ardentemente il progresso che tende ad emanciparci dalle teorie del vecchio mondo. […]. Sono a vostra 
disposizione, mi si dica ciò e cosa debbo fare» (lettera di Giacinta Pezzana a Francesco Mazzei, Bologna, 23 ottobre, 1872, ivi, 
p. 1210). Anche da queste dichiarazioni traspare la sua intima e personale concezione di un mazzinianismo caratterizzato da 
un profondo senso pedagogico-filantropico, velato di moderno progressismo e scevro da qualsiasi rivendicazione personale.  
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Virgilio, in una tournée europea appositamente organizzata. Declamare Dante significa 

innanzitutto per lei tentare ancora una volta di svincolarsi da un repertorio 

commerciale che giudica degradato e incapace di un’offerta all’altezza del suo valore 

artistico; in secondo luogo, mettere in scena testi di alto profilo culturale le avrebbe 

permesso di evidenziare, come artista e donna-cittadina, la propria sensibilità politica 

improntata ad un forte anticlericalismo; infine, avrebbe potuto sperimentare le 

soluzioni sceniche e i moduli stilistici più adatti per instaurare un rapporto diretto col 

pubblico. Questi propositi, come in un manifesto politico, sono ben evidenziati in una 

lettera del 1899 indirizzata al critico teatrale del “Resto del Carlino” Antonio Cervi, alla 

ricerca di sostegno e pubblicità per l’ambizioso progetto: 

 

Egregio signor Cervi, disgustata del repertorio moderno che non offre nulla alla mia tempra 

artistica, e desiderosa di rendere (nel mio piccolo) omaggio ai nostri due più grandi poeti, Dante 

e Virgilio, mi decisi dopo un lungo studio dei loro poemi, a dirne alcuni brani ai nostri pubblici. 

Nella chiusa dell’Eneide, Giove accenna alla nobile origine della stirpe Latina e parmi utile, il 

ricordarlo alla gioventù del giorno un po’ troppo attratta dalle Dive dei Caffè-cantanti…oscenità: 

come all’evidente corrente di reazione cattolica, parmi necessario il tentare di porre un freno con 

la parola di Dante. Questa è la molla che mi spinge ad affrontare un cimento in cui potrò 

soccombere come artista, ma come donna e cittadina mi rimarrà la soddisfazione d’aver tentato 

cosa buona e utile. Le sarei immensamente grata se Ella volesse darne cenno sul Resto del Carlino, 

dichiarando che non solo non vi sarà messa in scena adatta, ma che io dirò Dante a sipario calato. 

Nessuno scenario sarebbe possibile in Dante che “guarda e passa” camminando sempre.  

 

Grazie anticipate e saluti distinti. 

Acicastello, 19 ottobre 1899.1493 

 

Da un’altra lettera, scritta alla confidente Giorgina Saffi1494, sappiamo però che il 

progetto appare fin da subito assai complicato, soprattutto per questioni impresariali e 

di opportunità economica1495; di fatti, nonostante ripetuti sforzi, il giro europeo non si 

                                                 
1493 La lettera fu pubblicata dallo stesso Cervi all’interno di un suo articolo redatto nel 1919 per commemorare la morte della 
Pezzana deceduta il 4 novembre di quello stesso anno; cfr. Cervi, A., Giacinta Pezzana, in “Il piccolo Faust”, anno 45°, n. 17, 
26 novembre 1919. 
1494 Georgiana Janet Crauford, detta Giorgina (1827-1911), fu scrittrice e traduttrice, mazziniana ed emancipazionista, 
importante protagonista del Risorgimento italiano. Nacque a Firenze, da famiglia inglese, e fu sostenitrice degli esuli italiani a 
Londra dove conobbe Mazzini e, successivamente, il suo erede politico Aurelio Saffi, che sposò nel 1857. Finita la stagione 
rivoluzionaria, divenne presidente della società di mutuo soccorso femminile di Forlì, rivendicando costantemente il ruolo 
femminile nella nuova Italia riassumibile nell’idea della “madre-cittadina”, una donna che, pur nell’indiscussa centralità della 
missione familiare, doveva essere in grado di esercitare piena autonomia personale e piena cittadinanza civile e politica. Insieme 
alla Pezzana fu sostenitrice e collaboratrice del periodico «La donna», primo giornale emancipazionista italiano, e sostenne 
inoltre la campagna abolizionista contro la prostituzione di stato in nome di un’opera generale di riabilitazione individuale e 
collettiva. Rimasta vedova nel 1890 dedicò gli ultimi anni di vita al riordino e alla pubblicazione degli scritti del marito e delle 
opere mazziniane. 
1495 «Che farò io? Sono sempre più innamorata del mio progetto di un giro in Europa coi nostri grandi Poeti, ma… vi è un 
gran ma. Troverò io un impresario onesto, abile e fedele per questo giro? Ecco lo scoglio che io difficilmente giungerò a 



 509 

realizza e la Pezzana deve accontentarsi delle poche piazze italiane in cui trova 

«impresari, teatri o sale ben disposti a invitarla»1496. La tenace e intraprendente attrice 

si mette al lavoro, studia alacremente i testi alla ricerca della miglior combinazione di 

estratti che potesse dar voce all’afflato civile ed etico che l’animava e, dopo le prime 

letture e grazie anche ai preziosi suggerimenti epistolari dell’influente amica Giorgina, 

decide di scartare Ariosto; anche l’iniziale interesse per il Trionfo della morte e per altri 

sonetti del Petrarca non avrebbe avuto seguito1497.  

Non restano che Dante e Virgilio. Studia la Commedia e, con l’aiuto della sua 

confidente, predispone un elenco dei possibili canti da inserire in scaletta: dell’Inferno il 

III (la porta infernale, gli ignavi e il passaggio dell’Acheronte), il V (con i “lussuriosi” 

Paolo e Francesca), il XXXII e il XXXIII (il cerchio nono dei traditori e del Conte 

Ugolino); del Purgatorio il V (sui morti per violenza, su tutti la Pia dei Tolomei) e il XXX 

(l’apparizione di Beatrice che rimprovera Dante per i suoi traviamenti giovanili); del 

Paradiso il XXXIII (la preghiera di San Bernardo alla Vergine Maria)1498. Si concentra 

quindi sul II, III e V della prima cantica che, insieme al XVI del Purgatorio (dove Marco 

Lombardo condanna il potere temporale della Chiesa) e al XXVII del Paradiso (quello 

dell’invettiva di San Pietro contro papa Bonifacio) giudica i più adatti ad incarnare il 

suo acceso anticlericalismo. Per completare l’elenco dei versi da declamare si focalizza 

infine sull’Eneide, restando particolarmente attratta dall’ultimo canto che, con il 

richiamo all’epopea del popolo latino, si presta bene al forte accento didascalico e 

moralizzatore che intende imprimere alle sue serate, come lei stessa ribadisce nella 

lettera-manifesto: «nella chiusa dell’Eneide, Giove accenna alla nobile origine della 

stirpe Latina e parmi utile, il ricordarlo alla gioventù del giorno un po’ troppo attratta 

dalle Dive dei Caffè-cantanti…oscenità»1499.  

                                                 
superare. […] Vedremo… ti terrò informata. […] Come mi piacerebbe chiudere con questo giro la mia lunga carriera artistica! 
Vi riuscirò? Lo spero, perché io non dispero mai, purché mi reggano le forze e la memoria, che finora, pare di sì.» Lettera a 
Giorgina Saffi, Torino 10 ottobre 1898, in Mariani, L. L’attrice del cuore, cit., p. 299. 
1496 Cervi, A., Giacinta Pezzana, in “Il piccolo Faust”, cit., ivi. 
1497 «Senti: leggo l’Ariosto… ma nell’Orlando furioso trovo solo battaglie e massacri fino alla parodia, oppure descrizioni che 
rasentano la pornografia! Scusa se parlo con poca riverenza di tanto poeta, ma questa fu la mia impressione. Conosci tu qualche 
cosa d’Ariosto che sia adatto al mio giro? […] Del Petrarca mi piace molto la prima parte del Trionfo della morte, piace a te? 
Ed anche parecchi sonetti li trovo molto interessanti e adatti alla declamazione. Certo che questa spedizione mi costerà una 
fatica enorme tanto più che la mia memoria non è più così franca e tenace ma sono così innamorata del mio progetto che 
studio con un fervore di cui non mi credevo più capace! Mi pare anzi che questo cimento rinverdisca le mie facoltà artistiche! 
Sarà presunzione? … spero di no.» Lettera a Giorgina Saffi, Firenze, 14 dicembre 1898, in Mariani, L., L’attrice del cuore, cit., 
pp. 301-302. 
1498 «Pel Dante ho già fissato il canto II, il V ed il trentesimo secondo e parte del susseguente, vale a dire tutto il quadro tragico 
del Conte Ugolino. Ciò per l’Inferno. Nel Purgatorio non ho ancora stabilito, ma mi piace molto il V che si chiude con la preghiera 
della Pia. Piace a te? Rileggilo e dammi il tuo parere. Poi sceglierei il 30mo quello suggeritomi da te quando ci vedemmo a S. 
Varano, lo scorso Luglio. Del Paradiso mi piace immensamente l’ultimo canto, quella Salve Regina è qualche cosa di divino! Ti 
piace? Credi che sia adatta al teatro? Tu che conosci bene tutto il poema, suggeriscimi tu il canto del Paradiso che più ti sembrerà 
adatto.» Ivi, p. 302. 
1499 Cervi, A., Giacinta Pezzana, in “Il piccolo Faust”, cit. 
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Esclusi Ariosto e Petrarca, la scelta ricade quindi su Dante (e Virgilio). L’intenzione 

è quella di stabilire un contatto diretto con gli spettatori e per questo, almeno 

inizialmente, decide di declamarne i versi in avanscena senza orpelli e scenografie, «a 

sipario calato»1500. Spinta dal carattere “popolare” dell’impresa, sceglie spazi teatrali 

ufficiali (il Politeama di Napoli, il Politeama Adriano di Roma, il Niccolini di Firenze) 

anziché sale normalmente utilizzate per esibizioni declamatorie in cui più facilmente si 

sarebbe potuto creare un clima intimo e raccolto, rischiando così sia dal punto di vista 

dei riconoscimenti della critica che del riscontro di pubblico e, di conseguenza, del 

ritorno economico.  

Al debutto, in occasione del Congresso della Società Dante Alighieri tenutosi a 

Messina nell’ottobre del 1899, propone soltanto due canti della Commedia (il III 

dell’Inferno e il XXVII del Paradiso) e l’esito non è dei migliori: ad un generale 

apprezzamento iniziale si contrappone pian piano lo svuotarsi di alcuni palchi 

signorili1501. Non va molto meglio nemmeno al Politeama di Napoli, dove soltanto 

pochi giorni dopo, per sua stessa ammissione, dichiara di aver «declamato detto 

recitato due canti del Dante […] ed un brano dell’Eneide davanti a trecento persone, in 

un teatro che ne contenne tremila per le meravigliose trasformazioni di un trasformista 

(non politico)»1502; nelle sue parole è evidente il riferimento polemico all’eccezionale 

successo che l’eclettico attore Leopoldo Fregoli stava ottenendo in quel momento in 

tutta Italia, e l’amara e un po’ piccata osservazione dimostra, una volta di più, la volontà 

di contrapporsi al repertorio commerciale offerto da divi e caffè-cantanti allora in gran 

voga con una proposta ‘alta’ di natura pedagogica e politica.  

Delusa ma non abbattuta, subito dopo l’insuccesso napoletano scrive in una lettera: 

«il poco pubblico intervenuto si mostrò entusiasta, ma un teatro vuoto è un voto 

sfavorevole o per l’artista o per la cosa in sé. Bisognerà insistere per convincere il 

                                                 
1500 In precedenza, interrogandosi sull’opportunità di illustrare il viaggio dantesco nell’al di là, aveva pensato addirittura, mal 
consigliata, a delle proiezioni da abbinare alla recita dei canti ma aveva poi escluso l’ipotesi anche per paura di svilirne l’alta 
poesia: «Tu sai che io fui suggestionata […] in quell’idea di veder riprodotte (con le parole) le scene descritte nell’ambiente 
scenico mediante una sorta di proiezione…ma quando tu, con intelletto d’amore mi esponevi la disapprovazione di Attilio, io 
avevo già rinunciato con orrore a quella profanazione! […] Quale scenario può essere adatto ai Canti di Dante che guarda e 
passa? E guarda spiriti che corrono tanto ratti? Dante ritrae ciò che ha veduto e registrato la sua mente, dunque Dante racconta, 
e può raccontare in una sala, in un giardino ecc… […] ed io dirò il Dante a sipario calato! Né quinte a frange d’oro, né spiegazzi 
debbono sostituire la parola così potentemente descrittiva del Poeta. Ti piace? Sarà una diretta comunicazione…una 
trasmissione immediata di pensiero fra Dante e il pubblico.» Lettera a Giorgina Saffi, Napoli, 28 ottobre 1899, in Mariani, L., 
L’attrice del cuore, cit., p. 313. 
1501 «A Messina fui invitata dal Comitato per Congresso ad organizzare una serata di gala, ed io ne approfittai per cominciare 
il mio giro col Dante. Dissi il 3° canto dell’Inferno ed il 27° del Paradiso. Il pubblico ne fu entusiasta in generale, ma molti signori 
della 1ª fila di palchi abbandonarono il teatro fra un canto e l’altro! Si saranno annoiati? Avran temuto le ire di San Pietro? 
Credo che saran stati semplicemente degli ammiratori di Fregoli! Con questi sgarbi, con queste delusioni dovrò lottare ed a 
lungo forse, ma trionferò, ne sono certa! […] Che terribile principio! Ma io lotterò, e ne uscirò a tutti i costi, e Dante trionferà 
di queste miserie.» Ivi, pp. 313-314. 
1502 Lettera a Stanis Manca, Napoli, 6 novembre 1899, ivi, p. 314. 
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pubblico, per addomesticarlo, perché esso è assolutamente fatto selvaggio verso le cose 

alte e belle»1503. Lo scarso riscontro di pubblico delle sue prime serate dantesche la 

persuade che la soluzione stia nel «propinare Dante a pillole, anzi a granelli omeopatici, 

perché in forti dosi produce, sugli stomachi deboli del giorno, delle gastroenteriti!» e 

magari, per attrarre più uditori, «fra una buona commediola e una farsa (vera 

profanazione) propinare il granello sublime d’un solo Canto»1504. Escogita allora 

un’altra formula: conferenze-spettacolo che uniscano alla recitazione la presentazione 

di pagine critiche su Dante di Foscolo, di Mazzini o di Aurelio Saffi, interpolandole ad 

un repertorio moderno e più “leggero” composto da graziose commedie morali da 

mettere in scena insieme ad una compagnia di filodrammatici da ingaggiare di volta in 

volta in loco1505. Giorgina Saffi, dietro la quale si cela l’illustre personalità del marito 

Aurelio, assume un ruolo essenziale nella definizione del progetto dantesco della 

Pezzana ed è chiamata in causa per coinvolgere l’ambiente repubblicano ed una rete di 

relazioni politico-diplomatiche utili ad aprire sbocchi internazionali, e anche come 

consigliera e prima spettatrice in forma privata.  

Tuttavia, a parte l’aspetto organizzativo-finanziario per cui poteva contare anche 

sull’amica, il vero problema della Pezzana rimane la resa scenica. Sullo sfondo dei 

diversi commenti alle sue declamazioni dantesche c’è sempre l’interrogativo, talvolta 

esplicitato e talvolta lasciato fra le righe, sull’effettiva possibilità di portare Dante in 

teatro che, come scrive un cronista napoletano, «rimpiccinisce la superba architettura 

dantesca» rischiando di limitare «il volo della fantasia eccitata dal poema divino»; per 

sopperire a questa mancanza richiede «soccorsi e coloriti fuor della natura complessa 

della Commedia»1506.  

Il testo poetico, come da tradizione, sembra costringere l’artista entro confini più 

rigidi di quelli imposti dalla scrittura drammatica; affrontare il verso implica un giudizio 

in termini di “rispetto” del nucleo poetico del componimento con margini soggettivi 

                                                 
1503 Lettera a Giorgina Saffi, Napoli, 16 novembre 1899, ivi, pp. 47-48. 
1504 Lettera a Stanis Manca, Napoli, 6 novembre 1899, ivi, p. 315. 
1505 A dire il vero l’idea era già stata contemplata, come evidenzia un precedente scambio epistolare con la Saffi in cui si 
prospettavano le possibili tappe della tournée: «Nel mio giro vorrei dare una di queste Serate Dantesche a Forlì, ma siccome non 
si potrebbe declamare più di un canto, perché il pubblico si stancherebbe, così vorrei sapere se quel tal signor Direttore dei 
filodrammatici […] potrebbe combinarmi coi dilettanti la recita dell’Esmeralda di Gallina, la più graziosa e morale commediola 
del repertorio moderno. […] Ti piace questa idea? Per Bologna poi avrei bisogno di persona amica la quale mi aiuti: non vorrei 
dare la serata Dantesca in un teatro, ma nella sala dei Concerti […] Volendo io leggere al pubblico le parole di Mazzini su Dante, 
è più adatta la Sala che il teatro e poi sono minori le spese. […] Tu sola per Forlì puoi aiutarmi a combinare una cosa degna 
di quei due grandi – Mazzini e Dante – e potendo poi combinare una 2ª serata, vorrei leggere la lezione del tuo Aurelio sul 
Canto XXVI. Scrivimi subito che pensi di ciò che ti esposi in questa mia.» Lettera a Giorgina Saffi, Aci Castello, 5 agosto 
1899, ivi, pp. 310-311. Sul contributo dantesco di Aurelio Saffi si veda Id., Sul Canto XXVI dell’Inferno di Dante (Ulisse e Diomede), 
in Ricordi e scritti di Aurelio Saffi, vol. XIV, Firenze, Barbera, 1905, pp. 55-78. 
1506 La Pezzana al Politeama, in «Il pungolo parlamentare», n. 307, 5-6 novembre 1899. 
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più ristretti per cercare di avvicinarsi a quello che Gigi Livio ha definito lo «spirito del 

testo»1507, soprattutto in ragione del suo profondo legame con la dimensione della 

musicalità e dell’oralità. Il Dante della Pezzana, come osservato da Armando Petrini, 

evidenzia che, paradossalmente, «è molto più letteraria la scrittura drammatica di quanto 

non lo sia un componimento poetico, che, appartenendo in fondo più al detto che allo 

scritto, è come se inscrivesse nel verso un sentire più immediatamente teatrale, 

determinando quindi in modo più netto – anche se ovviamente mai normativo – i 

margini entro i quali può essere recitato»1508. Qualche risultato positivo la Pezzana lo 

ottiene prima al Politeama Adriano di Roma, dove si esibisce nel gennaio del 1900, e 

poi al Niccolini di Firenze, nell’aprile dello stesso anno; il foglio d’annuncio di 

quest’ultima esibizione ci aiuta a ricostruire la scaletta congegnata per queste occasioni: 

 

 

Fig. 13. Annuncio di una “Serata Dantesca” svoltasi il 24 aprile 1900 al Teatro Niccolini di Firenze1509. 

                                                 
1507 Cfr. Livio, G., Letteratura e teatro, in Id., et al., Letteratura e spettacolo, Roma, Marzorati-Editalia, 2000, pp. 9-81. 
1508 Cfr. Petrini, A., Attori e scena nel teatro italiano di fine Ottocento, cit., p. 168. 
1509 La locandina (catalogata Ba00177_0194) è conservata nel Fondo Niccolini presso l’Archivio storico del Comune di 
Firenze. 
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Eppure, nonostante la buona affluenza di pubblico e la consapevolezza di essersi 

spesa fino in fondo come artista, non si dissipano i suoi dubbi sulla messinscena; così 

scenografia, spazio e, soprattutto, recitazione sono nuovamente messi in discussione:  

 

Nella serata Dantesca ho sofferto assai: se la vanità d’artista era appagata oltre ogni mio desiderio, 

la coscienza non era tranquilla! ...L’ambiente troppo vasto mi ha trascinata e non seppi 

resistere…Ha ragione l’Egregio Manca: non si può, e non si deve declamare Dante come si 

declamerebbe Fusinato, o Prati. La sola intenzione del Poeta deve emergere…e qui è il problema! 

Ma starò attenta, studierò tanto che vi riuscirò.1510  

 

La critica, d’altronde, con le dovute eccezioni, non le viene incontro, anche quando 

la risposta della platea è incoraggiante. A Roma raccoglie le punzecchiature di Stanis 

Manca sull’inopportuna scelta di proporre nell’ambiente del Politeama «uno spettacolo 

così aristocratico», oltre a molte «riserve circa i risultati artistici di una tale 

interpretazione dantesca»1511; a Firenze riceve la ben più autorevole critica di Luigi Rasi, 

che, già deluso da precedenti performances, annota su un foglio di appunti personali: 

«forse – io pensai – nei canti dell’Alighieri avrà lo scatto della leonessa. E aspettavo 

ansioso. Dopo qualche minuto di silenzio freddo […] appare di tra le cortine del sipario 

la maestosa figura di Giacinta Pezzana. Che delusione! E soprattutto: che dolorosa 

delusione!»1512. Soltanto Giovanni Bovio, collocandolo nel solco del filone inaugurato 

da Modena, sembra cogliere il tentativo, in controtendenza coi tempi, di alzare il livello 

culturale e proporre un repertorio, alla portata di tutti, qualitativamente alternativo alla 

coeva offerta teatrale italiana: 

 

L’esempio di recitare sulla scena dei Canti Danteschi è cominciato da Gustavo Modena; è bene 

sia continuato da un’attrice degna di quella scuola illustre. Una recita dantesca della Pezzana, più 

che un saggio declamatorio, è un singolare commento: quello, cioè, della grand’Arte, che spiega 

sé stessa. Quando si tratta di Dante e Shakespeare, e di interpreti insigni, nulla, fuorché 

l’ignoranza o il gusto corrotto, può spiegare l’assenza del pubblico. Io invidio coloro che 

                                                 
1510 Lettera a Edoardo Boutet, Roma, 26 gennaio 1900, in Mariani, L., L’attrice del cuore, cit., pp. 316-317.  
1511 Il critico continua così la sua recensione: «Ma la Pezzana ha già espresso lucidamente il suo pensiero fin da quando sorsero 
le prime obbiezioni circa l’opportunità di divulgare i canti danteschi dalla ribalta, in faccia alla platea, anziché in una r istretta 
sala, raccolta e silenziosa. La Pezzana riaffermò appunto il carattere popolare che doveva assumere il suo nobile tentativo, 
come divulgazione, e a un tempo l’impronta d’arte scenica che voleva esso ritrasse come interpretazione.» Manca, S., Teatri. 
Giacinta Pezzana. La serata dantesca, in «La tribuna», n. 28, 26 gennaio 1900. 
1512 Manoscritto autografo in forma di appunti conservato presso la Biblioteca teatrale del Burcardo di Roma nella Cartella 
Rasi. Il documento è stato rintracciato da Armando Petrini e da lui già citato in Id., Attori e scena nel teatro italiano di fine Ottocento, 
cit., p. 174. 
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potranno udire la parola di Dante sulla bocca d’una donna nata a sentire e trasformare le cose 

belle.1513 

 

Nel giro di poco più di due anni, la “serata dantesca” si rivela dunque un format 

volubile e soggetto a continue rimodulazioni e ripensamenti; una caratteristica 

fortunata che tornerà in seguito utile all’attrice, soprattutto durante l’esperienza 

sudamericana. Per esempio l’idea iniziale di lavorare sulla messa in scena studiando la 

possibilità di un accompagnamento musicale e di una serie di proiezioni luminose e, 

forse, di immagini, ritorna nei pensieri della Pezzana quando, nel maggio del 1900, si 

paventa la possibilità di portare Dante a Parigi in previsione dell’Esposizione 

Universale. Di questo parla con il commediografo ed estensore di memorie teatrali 

Camillo Antona Traversi – allora in Francia come segretario generale del teatro 

parigino di Gabrielle Réjane – a cui prospetta un modernissimo evento, misto di 

recitazione, musica e “video”, con tanto di libretti dei canti danteschi tradotti in 

francese, da distribuire all’uditorio: 

 

All’Esposizione di Parigi convien portare ciò che vi possa essere di più alto, intellettualmente, in 

Italia. Che può essere di più del Poema del nostro divino cantore Dante Alighieri? Da parecchi 

anni mi sono dedicata allo studio del poema dantesco, e sentite quale sarebbe il mio progetto. 

Venire a Parigi, verso il settembre, per darvi delle Serate dantesche, completandole con musica di 

Liotz scritta sull’Inferno. Di più, per attirare anche la parte di pubblico volgare, aggiungerei ai canti 

delle proiezioni luminose, secondo l’ambiente delle Cantiche. Luce persa per l’Inferno, verdognola 

pel Purgatorio, e bianco-cilestrina pel Paradiso. Nessuno scenario definito, ma un’atmosfera 

luminosa, che riempia la scena. Si dovrebbe, naturalmente, cercare di far comprendere il valore 

della poesia, distribuendo i canti, declamati da me, tradotti in francese, al pubblico.1514 

 

Purtroppo la tournée parigina non va in porto e la mirabile idea resta in cantiere. Alla 

fine la Pezzana decide di recitare Dante a proscenio davanti al sipario, rinunciando a 

ogni altro supporto di messinscena e compiendo alcune interessanti scelte 

drammaturgiche nello sforzo di elaborare una cifra stilistica del tutto personale e il più 

possibile svincolata dal rigido canone recitativo del poema auspicato da molti critici.  

                                                 
1513 Estratto di un articolo di Giovanni Bovio ripubblicato nel 1920 da Giuseppe Cauda, I divulgatori di Dante sulla scena, in «La 
lettura», cit., p. 608.  
1514 Cfr. Antona Traversi, C., Le grandi attrici del tempo andato. Profili di Adelaide Ristori – Giacinta Pezzana – Virginia Marini, vol. I, 
Torino, Formica, 1929, pp. 144-145 («Liotz» è molto probabilmente un refuso per Franz Liszt che fu autore, come già 
ricordato, di una Dante-Symphonie nel 1855). La suggestione della Pezzana di combinare la declamazione a immagini proiettate 
è dettata anche da importanti innovazioni introdotte in Italia a fine Ottocento. Si ricordi infatti che nel 1896 c’erano stati i 
primi “spettacoli Lumière” italiani e che era in buono stato di avanzamento il processo di elettrificazione anche nei teatri, 
come testimoniano annunci e locandine in cui al di sotto della denominazione del teatro di turno ricorre spesso la sigla 
“illuminato a luce elettrica”. 
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Sceglie innanzi tutto di non leggere Dante ma di «dirlo» e di «viverlo», come scrive lei 

stessa contraddicendosi e spiazzando gran parte della critica1515, con l’intenzione di 

rendere più accessibile la declamazione anche ad un pubblico “volgare” e, come scrive 

Armando Petrini, «di rimanere nel solco di una poetica dal carattere fondamentalmente 

emozionalistico, che cioè privilegi il sentire caldo e partecipato dell’attore nel momento 

della recitazione»1516. Dire-recitare-commentare: fra questi tre poli sembra muoversi la 

sua “serata dantesca” della cui forma più compiuta e ricorrente il critico Roberto Bracco 

ci offre la descrizione forse più equilibrata, annotando in particolare come recitazione e 

commento si alternassero a momenti in cui, richiamandosi alla “dantata” del Modena, 

l’attrice finge quasi di trovare lì per lì i versi: 

 

Si è sempre detto, e si è detto giusto, che la potenza plasmatrice di Dante, la quasi palpabilità 

delle sue immagini, la vivezza plastica delle sue visioni profondamente umane devono rendere 

efficacissima la recitazione della Divina Commedia. Senonché, una immensa difficoltà tende a 

diminuire questa efficacia. E Giacinta Pezzana mostrò che è una difficoltà insuperabile. Ella 

diceva e commentava. Dove il commento – il commento che passava dal cervello alla voce, dal 

cervello ai gesti – si sovrapponeva alla semplice dizione, alla semplice esposizione, lo spettatore 

vedeva nella rappresentazione dantesca qualche cosa di estraneo che usciva dalla grande cornice 

cercando, invano, l’imponenza della cattedra. E dove nessun segno di commento si scorgeva, lo 

spettatore sospettava che la dicitrice si sostituisse stranamente al poeta quasi credendo costruire 

man mano la bellezza incomparabile dell’endecasillabo stupendo.1517 

 

Come si è detto, l’accoglienza riservatale in Italia era stata di segno decisamente 

negativo; eppure questa prima esperienza aveva posto le basi dei successi poi ottenuti 

fuori dai confini nazionali. Il Dante della Pezzana infatti trova la propria cifra artistica 

soprattutto durante la tournée del 1901 in Argentina e Uruguay. Dal punto di vista 

teatrale la via sudamericana era stata tracciata da tempo e le compagnie vi si erano 

succedute senza sosta, grandi e piccole, famose e sconosciute, tanto che gli autori del 

luogo avevano iniziato a scrivere in italiano per essere rappresentati dai nostri artisti, 

per i quali i viaggi in America Latina rappresentarono, fino alla fine del secolo, 

                                                 
1515 «Leggere solo il Dante, non è cosa per me; io ho bisogno di dirlo, viverlo, ma sulla scena, non a contatto col pubblico». 
Contraddice così quanto affermato in precedenza sulla necessità di dire i versi, poiché il poeta «ritrae ciò che ha veduto e 
registrato la sua mente, dunque […] racconta»; una contraddizione che inoltre incide sul diffuso giudizio negativo della critica: 
Stanis Manca osserva, ad esempio, come qualche volta «il gesto e la voce siano stati troppo avvinti alle consuetudini sceniche» 
determinando un risultato complessivo che va «a discapito dell’essenza poetica di Dante» (cfr. Id., Teatri. Giacinta Pezzana. La 
serata dantesca, in «La tribuna», cit.); mentre un cronista napoletano racconta di come la Pezzana avesse voluto «a tratti, eccedere 
i coloriti densi e sobri del poeta e conferire loro una magnificenza teatrale e rappresentativa che la forma di poema non 
consente e non suggerì, difatti, a Dante» (cfr. La Pezzana al Politeama, in «Il pungolo parlamentare», cit.). 
1516 Petrini, A., Attori e scena nel teatro italiano di fine Ottocento, cit., p. 169. 
1517 Bracco, R., Teatri, teatrini ecc. – La Pezzana, Dante, Virgilio…al Politeama, in “Corriere di Napoli”, anno XXVIII, n. 308, 
domenica 5 novembre 1899. 
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un’ottima occasione per raccogliere guadagni e allori1518. Riguardo invece alla fortuna 

della Divina Commedia, bisogna dire che anche il poema si era guadagnato un certo appeal 

presso il pubblico ispanoamericano grazie soprattutto all’impegno di divulgazione della 

cultura italiana nel mondo profuso dalla Società Dante Alighieri e dalla miriade di 

associazioni dantesche fiorite in Italia dopo l’Unità; per non parlare poi dell’opera di 

apostolato impiantato oltreoceano, fin dal primo Ottocento, da illustri esuli 

democratici, quali Filippo Mazzei e Lorenzo Da Ponte, e poi dai mazziniani mobilitati 

dalle gesta dell’ “eroe dei due mondi”, che avevano diffuso il ritratto idealizzato e 

libertario del Dante romantico, prima, e rivoluzionario, poi1519.  

Con un terreno di coltura così favorevole las veladas dantescas della Pezzana non 

potevano chiedere di meglio, nel solco tracciato dai Grandi attori ambasciatori di 

Dante e dell’italianità nel mondo, in particolare proprio in America Latina. Basti 

pensare all’accoglienza riservata ad Ernesto Rossi nel 1879 a Montevideo in occasione 

del suo recital-conferenza sulla Commedia, a cui presero parte anche studiosi danteschi 

locali pronti a cogliere ed attualizzare il messaggio politico del poema1520. Nelle sue 

memorie e nelle lettere l’attore appare molto stupito da una così approfondita 

conoscenza del nostro maggiore poeta, e del contesto storico-politico in cui operò, 

riscontrata nel paese: «Immagini tu? Dante studiato e commentato a 7 mila miglia di 

distanza dalla sua patria? Dinanzi a un popolo che noi Europei, più per ignoranza che 

per vezzo, chiamiamo semibarbaro?»1521.  

                                                 
1518 Nel 1869 Adelaide Ristori aveva portato sia a Buenos Aires che a Montevideo il suo repertorio di “donne mondo”, 
ricevendo in cambio «accoglienze veramente reali» dalla nutrita colonia italiana (cfr. Ristori, A., Ricordi e studi artistici, L. Roux, 
Torino-Napoli, 1887, pp. 103-104); fra il 1871 e il 1879 si susseguirono invece le tournées di Tommaso Salvini, omaggiato il 21 
ottobre 1874 di un diploma di benemerenza dalla Società di mutuo soccorso fra gli operai italiani di Montevideo, e quelle di 
Ernesto Rossi, che annotò fra i suoi ricordi «la strepitosa accoglienza fatta […] da tutte le colonie straniere, residenti in 
Montevideo, aventi a capo la Italiana che era la più numerosa.» (cfr. Rossi, E., Quarant’anni di vita artistica, cit., p. 82); mentre 
Giacinta Pezzana, come anticipato, partì per la sua prima stagione teatrale in America Latina nell’ottobre del 1873. 
1519 Sulla diffusione americana del culto dantesco di Mazzei e Da Ponte si rimanda a Costa, G., “Il risveglio dell’attenzione alla 
cultura italiana”, in Storia della Letteratura italiana. XII. La Letteratura Italiana fuori d’Italia, Roma, Salerno, 2002, pp. 547-550; 
mentre sull’internazionalizzazione del Risorgimento italiano e, con esso, lo svilupparsi del culto dantesco in particolar modo 
in Sud America, si veda il saggio di Bottiglieri, Dante nella letteratura ispanoamericana, in «Critica del testo», XIV (2011), 3, pp. 
333-373; il capitolo L’America Latina, in Isabella, M., Risorgimento in esilio. L’internazionale liberale e l’età delle rivoluzioni, Roma-Bari, 
Laterza, 2011, pp. 56-86 e, infine, Giuseppe Mazzini and the globalisation of democratic nationalism, 1830-1920, edited by C. A. Bayly 
& Eugenio F. Biagini, Oxford, Oxford University Press, 2008.  
1520 Come recita un articolo de “La Nación” di Montevideo riportato dallo stesso Rossi nelle sue memorie: «Il dottor Sienra y 
Carranza aprì la serata con un discorso veramente elevato, col quale, oltre che spiegare con farse elegante i canti XXV e 
XXXIII dell’Inferno di Dante, abbracciò tutta l’opera nel suo insieme, e la analizzò sotto il triplice apetto, politico, filosofico 
e letterario. Il dottor Sienra ci ha dimostrato che conosce e comprende il divino Poeta. Tracciò a grandi linee la situazione di 
Italia nel decimoterzo secolo, analizzò la profonda intenzione di Dante, e abbracciando tutto un periodo del medio evo, ce ne 
mostrò tutti i vizi, i delitti, le bastarde aspirazioni, che mantennero in perpetua guerra nazione contro nazione […] e ci presentò 
l’Italia lacerata dai suoi propri figli, in mezzo all’anarchia e al disordine fomentato dalle altre potenze che avevano interesse 
perché ella fosse completamente prostrata!», cfr. Sulle rive del Plata – Lettera centosettantesima quarta – Studio del Dante in America – 
Conferenza su Dante e Shakespeare, in Rossi, E., Quarant’anni di vita artistica, vol. III, cit., p. 88. 
1521 Ivi, p. 87. 
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Giacinta Pezzana, che di Rossi fu allieva, ne ereditò il consenso riscosso in terra 

sudamericana, dove, tra il luglio e l’agosto del 1901 e il 1902, tiene alcuni recitals 

danteschi, anche in spagnolo, riscuotendo grande successo. Si avventura così nelle 

regioni interne del Rio della Plata e si presenta per la terza volta al pubblico di Buenos 

Aires e di Montevideo, come risulta dal carteggio con il giovane amico giornalista, e 

autore esordiente, Dario Niccodemi.  

A Buenos Aires nel giugno del 1901 sono in corso le celebrazioni del nono 

anniversario della Sociedad Científica Argentina e l’attrice è invitata a recitare il V canto 

dell’Inferno, ottenendo una medaglia d’oro in segno di riconoscimento. Analoghi 

apprezzamenti dalla stessa città li riceve anche quando, nel maggio del 1902, ripropone 

lo stesso canto nel variegato format già sperimentato in Italia; l’episodio di Paolo e 

Francesca è infatti preceduto da due commedie: l’Esmeralda (1888) di Giacinto Gallina 

e l’atto unico La figlia di Jefte (1887) di Felice Cavallotti. Come leggiamo nel giornale 

“El País”, la recita comincia in un assoluto silenzio «lleno de respectuoso 

recogimiento», spezzato soltanto dall’incipit del canto (Così discesi del cerchio primaio) 

proferito con voce sonora, vibrante e chiara, che prosegue poi, con «maravillosa 

concisión», nel difficile tentativo di creare una «inmediata comunicación comprensiva 

entre actor y auditorio». L’attrice offre allo stesso tempo «el concepto del poeta, el 

comentario escrito, dando colorido a los cuadros, vida a los personajes, claridad a las 

intenciones, eficacia a los versos» e produce «la conmoción inmediata acaricando 

dulcemente ó sacudiendo con dantesca energía las afectividades de la asamblea que 

escucha». La sua voce «millonaria de matices y de inflexiones, producía 

estremecimientos, sensaciones de indescriptible grandeza»1522.  

Un’analoga potenza rappresentativa, sollecitata dalla grandezza del testo e dalla 

volontà di raggiungere un’ampia fetta di pubblico, l’avevamo riscontrata anche nelle 

declamazioni dantesche sudamericane di Ernesto Rossi, considerato in America Latina 

un vero e proprio cultore di Dante. Al suo programmatico protagonismo da grande 

attore poggiante soprattutto sulla formidabile capacità di metamorfosi che strappava i 

maggiori applausi con la rappresentazione delle trasformazioni dei ladri in serpenti del 

XXV canto infernale1523, la Pezzana opponeva invece un’interpretazione colorita che, 

                                                 
1522 Questo articolo de “El País”, come i seguenti che citeremo, fanno parte di un album di ritagli di giornale curato e 
conservato da Ada Gualtieri, figlia di Giacinta Pezzana, messo a disposizione dagli eredi alla studiosa Laura Mariani da cui è 
tratta la citazione. Cfr. Mariani, L., Dramaturgias del exilio. Las Veladas Dantescas de Giacinta Pezzana, cit., p. 596. 
1523 Come racconta uno spettatore argentino: «E il canto dei Serpenti? Quella trasformazione dell’uomo in serpente, e del 
serpente in uomo! È una creazione sorprendente! Si vede cambiare la forma dei due esseri, trasmigrar le alme, passare per la 
colonna del fumo, che fugge dai due corpi, destinati ad operare la trasformazione […] Egli biforca la coda e forma le gambe: 
allunga le zampe e forma le braccia: spiana il capo del mostro, l’arrotonda, forma le labbra e gli unisce la forcuta lingua. Non 
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mescolando la recita e il commento alla musicalità di una perfetta dizione 

dell’endecasillabo dantesco, confermava una crescente propensione alla disinvolta 

contaminazione fra i generi che raggiunge il suo acme al Liceo Franz Liszt di 

Montevideo dove, il 14 agosto 1901, è in programma, per l’appunto, una Velada 

Dantesca interamente organizzata dall’attrice. L’annuncio e la scaletta della serata, che 

proponiamo di seguito, ci aiutano a ricostruire l’evento. 

 

 

Fig. 14. Annuncio e programma della Velada Dantesca svoltasi il 14 agosto 1901 a Montevideo.1524 

 

In apertura troviamo la doppia esecuzione pianistica del Capriccio (op. 22) di 

Mendelssohn da parte di Josefina Gonzáles accompagnata dal maestro Camillo Giucci, 

curatore del programma musicale dell’evento. Segue una briosa conferenza, tutta “al 

femminile”, di Giacinta Pezzana, espressamente «dedicada à las damas de 

Montevideo», sul tema Dante y la mujer, durante la quale l’artista  

 

esamina rapidamente l’influenza su Dante esercitata da Beatrice; indica la missione gentile della 

donna quale ispiratrice di magnanime imprese e consolatrice nelle tempeste della vita e termina 

fissando il cammino che la donna da natura e dalla morale è destinata a seguire, cammino di pace 

e d’amore, di consolazione e letizia.1525 

 

                                                 
ho mai visto né vedrò mai più […] uno sforzo maggiore di ispirazione più percettibile.» cfr. Rossi, E., Quarant’anni di vita 
artistica, vol. III, cit., p. 108. 
1524 I documenti sono stati ritrovati da Laura Mariani e citati fra le tavole in allegato al suo L’attrice del cuore (cit., p. 618) a cui 
si rimanda. 
1525 Trafiletto de «La Tribuna» e «L’Italia», conservati nell’album di ritagli di giornale di Giacinta Pezzana (cfr. Mariani, L., 
Dramaturgias del exilio, cit., p. 599). 
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In rapida successione si susseguono un altro brano di Mendelssohn, eseguito al 

violino in mi minore da Sara Quintela, con l’accompagnamento al piano del maestro 

Giucci; la lettura in lingua, da parte della Pezzana, del proemio esplicativo del canto II 

dell’Inferno (scritto dal Señor B. Fernandez y Medina) e la declamazione, molto 

applaudita, dello stesso canto. Dopo un breve intervallo, la seconda parte della serata 

ricomincia con la giovane Anita Tálice che suona al pianoforte un capriccio di 

Rubinstein, e con la Pezzana che, prima di recitare l’episodio di Paolo e Francesca a 

chiusura dell’intrattenimento, ne legge, sempre in spagnolo, il proemio esplicativo 

scritto da Enrique Cósta.  

Sulle scene sudamericane, libera dalla soffocante e sterile critica italiana, Giacinta 

riesce a realizzare quei progetti che in patria le erano stati stroncati sul nascere, 

promuovendo contemporaneamente, in un recital praticamente al femminile, il 

protagonismo artistico della donna nel solco di un mai sopito attivismo 

emancipazionista. Lo spettacolo-conferenza dantesco sorprende infatti positivamente 

critica e pubblico straniero, che apprezzano il carattere sperimentale dell’evento, 

capace di mescolare senza soluzione di continuità l’intrattenimento musicale e quello 

declamatorio-letterario1526, e la duplice veste di una Pezzana interprete e conferenziera 

dantesca dalla perfetta pronuncia dell’idioma castigliano. Questo suo approccio, così 

sensibile, cattura l’attenzione dell’uditorio, «tanto por la dulzura y seducción de su voz 

de timbre metálico particular, como por la claridad de la frase al exponer los más 

difíciles conceptos»; e rivela, soprattutto nell’interpretazione dell’episodio di 

Francesca, «una delicadeza de forma y de estilo»1527 che desta l’ammirazione e la 

meraviglia di tutti i presenti. Inoltre dobbiamo considerare che il suo ruolo di 

conferenziera ed esegeta dell’Alighieri sorprende per la sua “intellettuale esuberanza” 

indice di una consapevole e solida preparazione culturale conquistata a caro prezzo 

nella misogina e reazionaria società postunitaria italiana. 

Per quanto riguarda la parte musicale del programma, bisogna rilevare che la 

Pezzana non lascia nulla al caso e studia attentamente il modo di avvicinare il più 

possibile l’uditorio alle atmosfere dantesche senza perdere in qualità dell’offerta o 

ricorrere a orpelli e a superflue aggiunte spettacolari. La soluzione è individuata nel 

rapporto musica-versi. Si punta infatti sul netto contrasto tra la violenza delle immagini 

                                                 
1526 L’esperimento declamatorio-musicale sarà riproposto dalla Pezzana anche al rientro in Italia; a Milano nel 1904 infatti 
affiancherà la sua declamazione del V canto dell’Inferno all’esibizione di una cantante lirica (cfr. Lettera a Giorgina Saffi, 12 e 
17 aprile 1904). 
1527 Articoli de «La Razón» e «El Tiempo» conservati nell’album di ritagli di giornale di Giacinta Pezzana, cfr. Mariani, L., 
Dramaturgias del exilio, cit., p. 599. 
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dei gironi danteschi, evocata da una declamazione molto colorita, e le musiche 

virtuosistiche di Mendelssohn e di Rubinstein, che invece suggeriscono all’ascoltatore 

climi gioiosi e solari da salotto borghese. L’espediente funziona: il brillante virtuosismo 

strumentale, che accomuna i pezzi, esercita una sicura presa emotiva e contribuisce ad 

evocare una vera e propria “scenografia immaginaria” che, insieme alle proemiali 

letture esplicative dei canti, mette a proprio agio il pubblico facilitandogli la fruizione 

del testo. Come recentemente osservato dal compositore e pianista Fabrizio De Rossi 

Re: 

 

La scelta dei brani musicali delinea una scenografia immaginaria per un inferno dantesco liberty, 

una sorta di Dante pre-raffaellita. […] un virtuosismo d’autore in cui l’invenzione melodica, ricca 

e copiosa, riesce a mantenersi sul sottile crinale della “facilità” senza necessariamente degenerare 

in banalità. Un programma musicale esuberante, solare e travolgente, forse scelto proprio per 

rassicurare gli spettatori del Liceo Franz Liszt che la violenza dei gironi danteschi è pura fantasia, 

e che la musica sa ricondurre il dramma entro i confini di una serena e rassicurante calma 

terrena.1528 

 

Dal resoconto della velada dantesca di Montevideo emerge la capacità manageriale – 

di cui aveva già dato prova in Italia per organizzare il tour dantesco – e, si potrebbe 

dire, “protoregistica” di un’attrice passionale e colta che, ad un intimo mazzinianismo 

coltivato attraverso un approccio laboratoriale ed inclusivo all’arte teatrale, affianca 

una straordinaria maestria nel montaggio dei differenti generi espressivi chiamati in 

causa a supporto della recita: canto, musica strumentale, lettura, commento e 

declamazione. La combinazione di queste peculiari caratteristiche rende l’esperienza 

artistica di Giacinta Pezzana all’insegna di Dante un caso sui generis nel panorama 

teatrale italiano di fine Ottocento.  

Il finale della sua carriera, facendoci ripensare all’ultimo Modena, è tutto all’insegna 

della Commedia; ha infatti l’occasione di recitarne le terzine, insieme all’altro cavallo di 

battaglia Teresa Raquin, ancora in Sud America, nei viaggi che a più riprese si 

susseguono dopo il suo rientro in Italia nell’ottobre del 1902. Nel 1910 è ancora a 

Buenos Aires per dirigere il Teatro Nacional Norte con l’incarico di creare un teatro 

nazionale che assecondi i gusti di un pubblico borghese sempre più affascinato dalla 

cultura straniera, soprattutto italiana, e di stimolare la crescita e lo sviluppo della scena 

creola. Nel contratto è prevista anche la possibilità di declamare canti della Commedia 

con retribuzione a parte, e la Pezzana, considerata ormai una cultrice dantesca in terra 

                                                 
1528 Ivi, pp. 600-601. 
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sudamericana, non si lascia scappare l’occasione di tenere le sue veladas dantescas in cui, 

seppur irrigidita nei movimenti e nel gesto dall’età avanzata, fa valere ancora le sue 

capacità vocalistiche nel restituire la musicalità del verso, come avrebbe poi ricordato 

in un articolo del 1936 il critico J. De Vedia a proposito di una delle sue ultime 

esibizioni in America meridionale: 

 

Decía a Dante sin gestos, ni ademanes, en una casi rígida inmovilidad, y eran sólo su acento y su 

cadencia, lo que transportaba, a quienes la escuchaban, al mundo aquel donde llega de dove si 

puote ciò che si vuole.1529 

 

A 69 anni riconquista il pubblico bonaerense adottando definitivamente la lingua 

locale «lo Spagnuolo che i creoli parlano con lievi modificazioni che ne addolciscono 

la pronuncia»1530. L’esito è talmente positivo da farle dimenticare il naufragio del 

progetto di un teatro dialettale istruttivo tentato soltanto pochi mesi prima a Roma. 

Fiera di questa rinascita artistica stupisce tutti per la testardaggine e la duttilità che la 

portano a misurarsi con un’altra lingua, da allora in poi stabilmente utilizzata per gli 

altri appuntamenti teatrali in cui spesso affianca ai suoi cavalli di battaglia, debitamente 

tradotti, opere contemporanee di autori locali: La sombra di García Velloso, Los derechos 

de la salud di Florencio Sànchez, Por cuatro garabatos di Duhau.  

Il 30 giugno 1911, chiuso il contratto di direzione del Teatro Nacional, lascia 

Buenos Aires per imbarcarsi in un’altra avventura, l’ultima sudamericana, stavolta in 

Uruguay; un decreto ufficiale del 16 ottobre 1911 firmato dal presidente José Batlle y 

Ordóñez, uno degli artefici della modernizzazione e della democratizzazione del Paese, 

le aveva infatti conferito l’incarico di creare e dirigere a Montevideo La Escuela 

Experimental de Arte Dramático, dove, sotto la sua guida, si sarebbe formato il nucleo 

di un’intera generazione di attori1531. Tuttavia gli allievi, solo pochi mesi prima descritti 

con simpatia nelle lettere a Stanis Manca, le risultano via via intollerabili per la loro 

scarsa professionalità, la mancanza di disciplina, l’incostanza nelle prove e per una 

concezione troppo imprenditoriale dell’arte attoriale.  

                                                 
1529 J. De Vedia, Una gran actriz. Giacinta Pezzana en nuestros escenarios, in “La Nación”, 28 gennaio 1936. Ritaglio di stampa 
conservato nell’Archivio privato Garavagno-Mariani di Bologna e recuperato da Laura Mariani (cfr. Id., Dramaturgias del exilio, 
cit., p. 608, da cui è tratto il brano citato). 
1530 Cfr. Lettera a Edoardo Boutet, Buenos Aires, 26 luglio 1910, in Mariani, L., L’attrice del cuore, cit., pp. 485-486. 
1531 Da Oreste Caviglia, che avrebbe diretto la Comedia nacional uruguayana prima e argentina poi; a Domingo Sapelli, che 
sarebbe stato uno dei maggiori interpreti delle pièces del drammaturgo Armando Discépolo, ideatore del sottogenere 
drammatico detto grotesco criollo; fino a Gloria Ferrandiz, celebre attrice, autrice e regista (per approfondimenti cfr. il capitolo 
“Dal magistero latino-americano alle «ombre» della vecchiaia”, ivi, pp. 461-473. 
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La stampa specializzata, dal canto suo, ignora o boicotta i suoi spettacoli, e la platea 

si riduce ad una ristretta cerchia di persone amiche o dell’entourage governativo. Il 

fallimento della sua idea di dare vita ad un teatro educativo, anticapitalistico e 

laboratoriale è un trauma per la Pezzana, ormai radicatasi nel Paese insieme alla figlia 

e ai nipoti. Il 7 marzo 1914, carica di nostalgia, s’imbarca per l’Italia con l’obiettivo di 

rimanervi sei mesi e fare poi ritorno in Uruguay; sarà invece un viaggio senza ritorno 

che la porterà a trascorrere i suoi ultimi giorni nella tranquilla dimora siciliana di Aci 

Castello, suo unico e sicuro rifugio.  

Attrice per molti versi pienamente ottocentesca, erede di una tradizione recitativa 

che all’alba del XX secolo viene giudicata ingiallita e superata, Giacinta Pezzana cerca 

caparbiamente di proporsi come un’artista in grado di aprire la strada al teatro italiano 

nella direzione di un possibile rinnovamento e di un modello alternativo a quello 

grandattoriale, ormai soggiogato dalla logica del mercato e del gusto borghese 

protocapitalistico. Le numerose critiche negative che riceve da un mondo di esperti del 

settore che non riesce ad entrare in sintonia con lei, evidenziano questo scollamento 

tra il suo progetto artistico, che si traduce e si riflette anche in un profondo impegno 

nel sociale, e la realtà storico-culturale che gli sta intorno.  

Nelle “serate dantesche” questo processo si fa più raffinato e aperto al futuro. Tra 

tutti i pezzi che la connotano come “attrice del cuore” (come la chiama Laura Mariani), 

infaticabile artista, attivista femminile e pedagoga, queste esibizioni in particolare 

risultano più direttamente precorritrici della ricerca laboratoriale che accompagna la 

nascita della regia prima della rivoluzione scatenata dal fenomeno Duse. Una ricerca 

solitaria e piena di delusioni quella della Pezzana, da cui però è possibile trarre, 

soprattutto attraverso la versione sudamericana del format dantesco, la modernissima 

lezione di un teatro della contaminazione fra i generi, del meticciato linguistico-

culturale e della sperimentazione artistica su base laboratoriale, che avrebbe avuto larga 

fortuna nel Novecento. 
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4.8. ERMETE ZACCONI IN PUBBLICO E IN PRIVATO. 

 

Come già il XIX secolo, inaugurato dallo strepitoso successo della Francesca da 

Rimini di Silvio Pellico (1815), anche il XX si aprì all’insegna di Dante, sebbene con 

risultati meno folgoranti, almeno all’inizio. Il 10 dicembre 1901 al teatro Costanzi di 

Roma, in un clima di spasmodica attesa, andò infatti in scena il grande affresco storico 

della Francesca da Rimini di Gabriele D’Annunzio: un vero e proprio kolossal wagneriano 

che prevedeva l’alternarsi di ventisei attori sullo sfondo di scene di guerra 

accompagnate da musiche appositamente composte. Star della serata, nonché musa 

ispiratrice del dramma, come Carlotta Marchionni lo era stata per Pellico, fu 

naturalmente Eleonora Duse, che già da qualche tempo aveva introdotto tra le sue 

letture più amate quella della Divina Commedia, riscoperta attraverso le interpretazioni 

verdiane (Pater noster, Ave Maria e Laudi alla Vergine Maria) e, soprattutto, grazie 

all’amore segreto con Arrigo Boito, grande appassionato dantesco. Lo spettacolo, con 

cui le terzine dell’Alighieri avevano ben poco a che fare, non sortì affatto il successo 

sperato; fu anzi, a dirla tutta, un vero fiasco, e soltanto grazie ai tagli e ai suggerimenti 

della Duse l’accoglienza migliorò nel tempo, anche perché il dramma attirava il 

pubblico soprattutto per il suo colossale apparto scenografico, esteticamente “bello da 

vedere”.  

Terminata l’epoca del Dante ideologico antesignano del Risorgimento, di cui il 

dramma di Pellico fu tra i primi esempi, il poema, all’alba del nuovo secolo, entrò in 

un’altra sfera intellettuale: sembra ormai che per recitarlo non sia più necessaria una 

motivazione ideologica, ma soltanto una finalità estetica, molto spesso a scapito del 

contenuto e anche del testo, rielaborato e reinterpretato in base a nuove aspirazioni 

registiche e divistico-attoriali1532. Eppure Dante continuava ad essere declamato come 

una costante repertoriale in un mondo teatrale che stava vivendo allo stesso tempo il 

“tramonto del Grande attore” e l’affermazione del mattatore naturalista.  

Quella sera al teatro Costanzi, ad affiancare la Duse-Francesca da Polenta, c’era, 

appunto nella parte di Paolo Malatesta, Ermete Zacconi, protagonista della scena 

italiana e internazionale a cavallo tra i due secoli e tra i pochi grandi epigoni della 

tradizione dantesca modeniana passata attraverso la mediazione verista del suo maestro 

Giovanni Emanuel, «altro artista di un’efficacia straordinaria nella recitazione dei canti 

                                                 
1532 Una tendenza che nel Novecento toccherà l’apice con le interpretazioni avanguardistiche di Carmelo Bene; celebre quella 
che il 2 agosto 1981 lo vide, microfono alla mano e sorretto da un colossale impianto fonico da quarantamila watt, amplificare 
e distorcere le terzine dantesche dall’alto del primo balcone della Torre degli Asinelli di Bologna che in quel giorno 
commemorava la tremenda strage del due agosto dell’anno precedente. 
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dell’Inferno e del Purgatorio», così efficace nel dire «specialmente, Barattieri e Serpenti» al 

punto che «chi l’udì, ne riportò una di quelle impressioni che non si cancellano più, 

tanto era chiaro, semplice, forte!»1533.  

Il verismo di Zacconi presentava marcati accenti positivistici e la sua poetica 

attoriale rifletteva gli intenti moralistico-pedagogici che il positivismo attribuiva all’arte. 

Egli si presenta come l’attore deciso a rappresentare in scena l’uomo “moderno”, 

proponendosi come interprete di un verismo attento allo studio patologico del 

personaggio per molti versi distante dal pieno naturalismo che caratterizzò invece la 

maturità di Emanuel, nella cui compagnia si formò pienamente come artista alla fine 

degli anni ’80. La sua “modernità”1534 si espresse forse al meglio nel personaggio di 

Osvald, protagonista di Spettri di Ibsen, pièce-emblema del “dramma borghese”, tutto 

interiore, che affianca gli studi freudiani sull’inconscio1535.  

Nel suo vasto repertorio “moderno” (in cui spiccano anche il Lorenzaccio di Alfred 

de Musset, La morte civile di Paolo Giacometti e La potenza delle tenebre di Tolstoj) i canti 

danteschi occupano ancora un ruolo importante, con una ininterrotta continuità, anche 

se la critica spesso li accolse con tiepido favore, proprio perché in lui si riconosceva 

l’attore realista da teatro borghese e non il fine dicitore di poesia. È quanto, in sintesi, 

osservava mordacemente Silvio D’Amico nell’ottobre del 1920 in risposta all’invito, 

rivolto da un giornale fiorentino alle compagnie drammatiche italiane, di introdurre 

stabilmente la dizione dei canti del poema nei loro repertori in vista del centenario 

dantesco dell’anno seguente, sull’esempio proprio di Zacconi: 

 

Noi confidiamo vivamente che, se esiste ancora una censura sui pubblici spettacoli, ci risparmi 

almeno essa, con qualsiasi uso ed abuso di potere, con qualsiasi legittima o illegittima 

interpretazione della lettera o dello spirito delle leggi vigenti, questa estrema onta che si pensa di 

infliggere a Dante. Come dica i versi Ermete Zacconi, è noto. Ermete Zacconi è stato, e talvolta 

è ancora, un grande attore realista, e la commedia borghese ha avuto in lui un eccellente 

interprete. Egli fu anche giudicato, un tempo, ottimo “dicitore” di prose. Ma da parecchi lustri 

                                                 
1533 Cfr. Cauda, G., I divulgatori di Dante sulla scena, in «La lettura», cit., p. 608. 
1534 Celebre la definizione di attore “avvenirista” che gli affibbiò Lalia-Paternostro: «Ermete Zacconi è il più fedele interprete 
dell’uomo com’è oggi, con tutte le sue virtù, i suoi vizi, i suoi pregi e i suoi difetti. Egli è l’artista che in un atteggiamento del 
viso, in una modulazione della voce, in un sottinteso del gesto, riesce a mostrarci tutto un ambiente intimo della vita moderna: 
pare che egli tenga in pugno tutta la psicologia del tempo nostro, e ce la mostri con una verità mirabile, e che dalla sua figura 
in azione emani l’anima della modernità» cfr. Lalia-Paternostro, A., Studii drammatici: autori ed attori, Napoli, Melfi & Joele, 1903, 
p. 217. 
1535 La prima edizione tedesca de L’interpretazione dei sogni (Die Traumdeutung, Leipzig und Wien, F. Deuticke) è del 1900; mentre 
per quella italiana bisogna aspettare il 1948 (trad. it. di Roberto Bazlen, Roma, Astrolabio).  
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[…] la sua dizione s’è gonfiata e tumefatta in un continuo, monotono, forzato ed esasperante 

rilievo di tutte le battute ch’egli pronuncia sulla scena.1536  

 

L’acredine delle parole di D’amico era rivolta, più in generale, a quegli attori italiani, 

«che vanno per la maggiore», i quali «non capiscono la metà dei versi lirici che escono 

a declamare in frac sulla ribalta fuori del sipario (immaginiamoci Dante!)»1537; ed è 

un’interessante testimonianza del dibattito sulla questione della dizione delle terzine 

dantesche ancora vivo sul principiare degli anni Venti del Novecento. Lo alimentavano 

anche le performances del non più giovane Zacconi, apprezzato invece da Giuseppe 

Cauda che, sempre nel 1920, ribadiva l’importanza per le nuove generazioni attoriche 

di continuare a recitare Dante, e non solo i poeti più moderni, considerandolo un 

indispensabile e formativo banco di prova1538.  

L’attore aveva alle spalle una lunga gavetta nella pratica di questo esercizio nel quale 

si era cimentato con molto merito durante le tournées italiane dei primissimi anni del 

nuovo secolo, tanto da essere chiamato a commemorarne il capostipite e fondatore 

insieme ad uno dei suoi più celebri allievi. Al Niccolini di Firenze, la sera del 13 gennaio 

1903, era infatti in programma una rappresentazione straordinaria nel giorno in cui si 

celebrava il centenario della nascita di Gustavo Modena; dopo l’iniziale discorso 

commemorativo tenuto da Tommaso Salvini, Ermete Zacconi, come riportano le 

cronache, «declamò il ventesimo primo canto dell’Inferno, interrotto da calorosi 

applausi più volte, specialmente durante la prima parte»1539. Un foglio di annuncio della 

serata ci aiuta a ricostruire la strutturazione dell’evento, permettendo di focalizzarci sul 

posizionamento della recita delle terzine:  

 

                                                 
1536 D’Amico, S., Dante e gli attori, in Id., La vita del teatro: cronache, polemiche e note varie, cit., p. 394. L’appello del giornale fiorentino, 
citata da D’Amico nello stesso brano, recitava: «La dizione dei canti di Dante non solo potrebbe costituire un interessante ed 
originale numero da introdursi negli spettacoli delle Compagnie Drammatiche, ma potrebbe considerarsi come una delle forme 
di commemorazione del Divino Poema più dignitosa ed efficace.» Ibidem.  
1537 Ivi, p. 397. 
1538 «attualmente non c’è più che Ermete Zacconi il quale declami, talvolta, ma non così spesso come sarebbe desiderabile, un 
Canto dell’Alighieri. E sì ch’egli n’è uno degli interpreti più squisiti! I giovani, o almeno i più giovani dello Zacconi, 
preferiscono recitare le poesie di Giosuè Carducci, di Gabriele D’Annunzio, di Giovanni Pascoli, del Marradi e di qualche 
altro, perché più facili a dirsi e di più sicuro effetto, secondo essi. Ora, ben vengano anche queste! Ma dar l’ostracismo a Dante 
mi pare colpa gravissima, imperdonabile. Speriamo che qualcuno dei nostri primari artisti si ravveda. Ricordino i comici che 
chi sa interpretare Dante può affrontare, senza timore, qualsiasi altra interpretazione con piena sicurezza di vittoria». Cfr. 
Cauda, G., I divulgatori di Dante sulla scena, in «La lettura», cit., p. 608. 
1539 Cfr. Per Gustavo Modena – Le commemorazioni, in “La Nazione”, 14 gennaio 1903, cit. 
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Fig.15. Annuncio di rappresentazione straordinaria per il centenario della nascita di Gustavo Modena.1540 

 

Come già faceva la triade Ristori-Rossi-Salvini, anche con il mattatore Zacconi si 

rinnova l’uso modulare dei canti danteschi interpolati, a seconda dei casi, a letture, a 

singoli atti di brillanti drammi moderni oppure collocati, come gran finale, al termine 

dell’intrattenimento. Questo filo rosso si dipana dunque con caratteristiche costanti 

secondo un modello aperto sempre a nuove combinazioni e ad aggiornate variazioni, 

a seconda dei temi, del pubblico e del tono delle serate. Nel prestigioso teatro 

fiorentino l’attore si era esibito più volte nell’esercizio: nel marzo del 1900 aveva, ad 

esempio, abbinato alla commedia Facciamo divorzio (1880) di Victorien Sardou (una 

satira sociale sulla volgarità ed ipocrisia delle classi medie emergenti) il XXIII 

                                                 
1540 Locandina ritrovata nel Fondo Niccolini dell’Archivio storico del Comune di Firenze, numero di catalogazione: 
Ba00178_0077. 
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dell’Inferno dove, non a caso, si puniscono gli ipocriti; oppure aveva fatto seguire il II 

del Purgatorio – con le sue fosche e nebbiose atmosfere che fanno da cornice all’arrivo 

dell’angelo traghettatore con la barca carica di penitenti – alla declamazione de Il cuore 

rivelatore, da un racconto di Edgar Allan Poe alle cui cupe ambientazioni ben si adattava; 

mentre nel gennaio del 1904 utilizzava spesso uno dei suoi cavalli di battaglia, il XXV 

dell’Inferno, a fine serata1541. D’altronde i canti danteschi affollano anche l’autografo 

quaderno di appunti intitolato Repertorio, città e teatri 1902-1903 in cui l’attore ha 

riportato tutti i soggetti rappresentati durante quel giro artistico; testimonianza 

ulteriore della sua fama di fine dicitore conquistata in giro per l’Italia (da Verona a 

Mantova, da Genova a Firenze), proponendo il più delle volte il canto dei barattieri e 

dei serpenti1542; la scaletta è replicata anche all’estero, dato che un Dante compare, in 

precedenza, nell’elenco delle produzioni che la drammatica compagnia Ermete 

Zacconi portò sulle scene del Thèatre et Comédie des Champs Elysèes di Parigi nella 

stagione 1894-1895 durante una tournée di cui ci è pervenuto il foglio riassuntivo degli 

incassi1543.  

Consuetudine acquisita dai migliori interpreti, nonché collaudata macchina sforna 

denaro e fama, la tourneé internazionale fu più volte affrontata da Zacconi, che, come 

la Pezzana, riscosse il successo maggiore recitando Dante in Sud America. Il viaggio lo 

portò a Buenos Aires nel giugno del 1904 ad animare, da protagonista, una velada 

artistica tutta italiana, organizzata dal giornale cittadino “La Prensa”, per la quale gli fu 

chiesto di tenere una conferenza sul teatro moderno, «con la autoridad que le dan su 

dotes singulares de inspirado intérprete de su bellezas», e di recitare «un canto de la 

Divina Commedia con la delìcadeza y fuerza de expresión que forman los rasgos 

característicos de su personalidad artistica»1544. La serata, sorta di gemellaggio culturale 

italo-argentino nonché vetrina per i nostri artisti in tournée, fu una “Elocuente 

manifestación de arte”, come titolò il giorno seguente lo stesso giornale, e vide la 

partecipazione congiunta di cantanti d’opera e musicisti italiani ad allietare il Salón de 

fiestas, messo a disposizione dalla direzione della testata bonaerense, con un 

programma tutto all’insegna dell’italianità1545.  

                                                 
1541 L’analisi è stata permessa da alcune locandine del citato Fondo Niccolini che attestano le esibizioni di Zacconi nel teatro 
fiorentino sia nella stagione 1900 che in quella 1904. Si veda l’Appendice documentaria per visualizzare i documenti. 
1542 “Repertorio, città e teatri 1902-1903. Quaderno n° 2” fa parte delle “Carte relative all’attività teatrale” conservate nella 
cartella “Documenti, locandine, scritti, varie” del Fondo Zacconi, MBA. Per consultare il documento si veda l’Appendice 
documentaria. 
1543 “Foglio degli incassi di Parigi, Compagnia E. Zacconi (1894-1895)”, ivi. Si veda l’Appendice documentaria. 
1544 El dia social – La velada artística en el salón de festas de “La prensa”, in “La Prensa”, 21 junio 1904. L’articolo, come quelli che 
citeremo in seguito, fa parte dei “Ritagli stampa”, relativi alla tournée in Sud America del 1904, del Fondo Zacconi, MBA). 
1545 L’evento, la cui giunse anche in patria, fu seguita anche dalle testate italiane presenti sul suolo argentino (tre le testate più 
importanti: «La Patria degli Italiani», «L’Italia del popolo» e «Il Corriere degli Italiani») che segnalarono in particolare le 
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Il raffinato uditorio fu colpito in particolare dalla declamazione del XXI dell’Inferno, 

per l’occasione tradotto in spagnolo, col titolo “J barattieri”, e pubblicato integralmente 

nell’articolo celebrativo dell’evento. L’esibizione di Zacconi fu il gran finale 

dell’intrattenimento e, oltre a stupire i presenti, riempì d’orgoglio la stampa italiana 

radicatasi in Argentina fin dal 1854 – anno in cui l’esule mazziniano Giovanni Battista 

Cuneo avviò a Buenos Aires la pubblicazione de «L’Italiano» – suggellando il sodalizio 

culturale e artistico tra i due Paesi: 

 

La bella festa trionfale per l’arte nostrana, si chiuse col canto XXI dell’Inferno “I barattieri” detto 

da Ermete Zacconi con tutta quella potenza di arte che fa di lui il primo fra gli attori moderni. 

Nessuna descrizione potrebbe dare una idea, neppure pallida, del modo come egli seppe 

interpretare i versi del sommo poeta né dell’entusiasmo che suscitò. L’ovazione che accolse la 

fine del canto dantesco, così terribile nelle sue paurose descrizioni, durò parecchi minuti e fu un 

omaggio vero, spontaneo, unanime, di un pubblico sceltissimo al grande artista che oggi è vanto 

della nostra Italia. La Direzione della Prensa […] raccolse tutti gli esecutori del concerto e parecchi 

amici ad un suntuoso “lunch” durante il quale non mancarono i brindisi all’arte nostra, alla nostra 

Italia, ed a questa terra aperta a tutte le grandi manifestazioni della intellettualità e del genio.1546 

 

La velada dantesca della Pezzana aveva lasciato un solco profondo nel raffinato 

tessuto culturale delle classi bonaerensi più colte e l’entusiasmo con cui la velada artistica 

di Zacconi fu accolta ne è una schiacciante conferma. L’interesse dell’attore per la 

Commedia non si fermava alle performances teatrali in pubblico ma investiva anche la sua 

sfera privata, in cui lo scopriamo assiduo ed attento studioso di Dante al punto da 

cimentarsi in prove di scrittura creativa che chiama Parodie Dantesche: sorta di remake in 

chiave satirica della discesa negli inferi del poema, di cui adotta la struttura metrica 

(terzine di endecasillabi a rima alternata) ma attualizzandone il contenuto soprattutto 

con puntuali ed espliciti riferimenti a personaggi del mondo teatrale. Una di queste 

divertenti pagine, intitolata Canto nuovo della nuova bolgia, che proponiamo di seguito, ci 

permette di apprezzare l’originalità del componimento: 

 

                                                 
performances del baritono Mario Sammarco e del tenore Edoardo Garbin, che ebbe vivissimi applausi «col brindisi della Cavalleria 
Rusticana del quale dovette concedere un bis», entrambi accompagnati al pianoforte da Evaristo Gismondi; quelle del soprano 
Rosina Storchio, apprezzata in particolare nella Linda di Chamounix di Donizetti, e, infine, le esecuzioni del pianista Gennaro 
D’Andrea. Cfr. La festa artistica di ieri sera – La conferenza di Zacconi, in “La Patria degli Italiani”, 22 giugno 1904, “Ritagli stampa”, 
Fondo Zacconi, cit. 
1546 Ibidem. 
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Fig. 16. Una pagina delle Parodie Dantesche, autografo di Ermete Zacconi1547 

 

Zacconi si veste dei panni di Dante e sceglie Gustavo Modena come suo Virgilio 

per farsi guidare attraverso le tenebre della «bolgia de li consorziati», cioè di coloro che 

«si consorziar per altrui danni» col fine proditorio di «apparir quai mecenati». I due, ad 

esempio, si imbattono prima nella figura dell’impresario Giuseppe Paradossi, storico 

amministratore dell’attore Leopoldo Fregoli, additato come «solerte sfruttatore», e poi 

in quelle dei critici teatrali Enrico Polese e Cesare Levi, «mastri in far e disfar 

riputazioni con menzognette insidiose e brevi» e per questo scopo pagati dagli 

impresari con i soldi ricavati dalle performances dei loro attori, così sfruttati e derisi.  

                                                 
1547 Canto nuovo della nuova bolgia, in “Scritti di Ermete Zacconi”, cartella “Documenti, locandine, scritti, varie” del Fondo 
Zacconi, MBA. Per consultare il documento integrale si veda l’Appendice documentaria, in cui ho inserito anche un’altra “parodia 
dantesca” ritrovata nello stesso Fondo. 
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Un quadro satirico ma dai toni cupi, quello di Zacconi, che, sfruttando l’incisività 

del testo dantesco, con una cruda metafora, paragona la condizione dei commedianti 

a quella di «cani ringhiosi», asserviti ai propri padroni (gli impresari), in lotta tra di loro 

per contendersi l’approvazione della critica; e l’amara similitudine è rafforzata dal fatto 

che a proferirla è Gustavo Modena in persona, cioè colui che più di tutti si era battuto 

per denunciare e contrastare questo mercato teatrale che mortificava la libertà dei 

singoli artisti, incapaci di ribellarsi («la lor viltà li fa questo patire»): 

 

Ohimé! Maestro, qual frastuono è questo 

Di latrati e guaiti dolorosi. 

Diss’io, – che si rintrona l’aer mesto? 

 

Questo lamento fan quei certi cosi … 

Quei che lassù chiamate commedianti 

E noi chiamiamo quaggiù cani ringhiosi. 

 

Mai non avrei creduto fosser tanti! 

Ecco venir verso noi la furia 

Della turba canina, spinta avanti  

 

Dai diavoli, che armati d’una scuria, 

Li sferzavan così, che dalle cuoia, 

Lor strappavano a ciocche la peluria.1548 

 

Le dissacranti “parodie dantesche” di Zacconi – riecheggianti il Commedione di 

Modena ma legate, più da vicino, al filone dialettale parodico dei classici che si stava 

affermando sul finire del secolo grazie a interpreti del calibro di Antonio Petito1549 – 

                                                 
1548 Ibidem. 
1549 Negli anni in cui operarono Antonio Petito e la folta cerchia di autori-attori del teatro dialettale, la paternità di un testo 
non era percepita come vincolo: ogni testo, soprattutto se di successo, provocava emulazione competitiva, parodia, 
rielaborazione per nuove e simili messe in scena. Nel caso della Divina Commedia l’episodio da cui si ricavarono i plot per 
elaborare pezzi parodistici di successo fu soprattutto quello di Francesca da Rimini. La ricerca condotta presso la Biblioteca 
teatrale del Burcardo di Roma e il Fondo Niccolini dell’Archivio storico del Comune di Firenze ha permesso di ritrovare: 
l’annuncio di una Francesca da ridere, birbonata a vapore in 1 atto con musica, rappresentata nell’aprile del 1886 al Niccolini di 
Firenze dalla Compagnia Milanese Comico-Cantante diretta da Edoardo Ferravilla; e il copione autografo Francesca da Rimini, 
Commedia Parodia in 2 atti, di Antonio Petito (i due documenti sono consultabili nell’Appendice documentaria). Sempre di 
soggetto dantesco si ricorda dell’autore-attore napoletano anche il primo testo originale composto appositamente per Eduardo 
Scarpetta: Inferno Purgatorio e Paradiso di D. Felice Sciosciammocca con Pulcinella negoziante di panni, rappresentato il 20 luglio 1872 
(cfr. Pizzo, A., Scarpetta e Sciosciammocca: nascita di un buffo, Roma, Bulzoni, 2009, p. 46; si veda anche Sapienza, A., Parodia e 
metateatro. “Francesca da Rimini” di Antonio Petito, in «Misure Critiche», n. s., 2 (2003), 1-2, pp. 45-59). Un filone quello parodistico-
dialettale incentrato sul tema della Divina Commedia che, almeno sul versante napoletano, è possibile riallacciare alle strepitose 
interpretazioni cinematografiche di Totò: prima nel film 47 morto che parla (1950), quello della celebre battuta “…e io pago!”, 
diretto da Carlo Ludovico Bragagna, di cui si ricorda la scena del decesso dell’avarissimo barone protagonista, girata nella 
solfatara di Pozzuoli per rendere l’atmosfera infernale, in cui Totò e la sua guida indossano tunica e corona di alloro in ossequio 
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rinnovano l’utilizzo attualizzante di un Dante ancora caustico e combattivo come lo 

era stato nella fase risorgimentale. Ermete Zacconi, nell’intimo, si rivela lontano dal 

mattatore ufficiale osannato dalla critica, ma i tempi erano drasticamente cambiati e il 

cinico Dante da lui evocato non poteva che restare uno sfogo privato, in un contesto 

socio-culturale dominato dai valori borghesi della sobrietà, dell’eleganza e del savoir 

faire. È infatti il Dante elegante e musicale a prevalere sulla scena teatrale di inizio 

Novecento grazie soprattutto alle performances di un altro carismatico interprete come 

Ruggero Ruggeri. 

  

                                                 
alla tradizionale iconografia dantesca; e poi, ancor più esplicitamente, nel film Totò all’inferno (1955), diretto da Camillo 
Mastrocinque, interamente ambientato nei gironi danteschi, “napoletanizzati”, fra cui Totò si aggira incontrando illustri 
personaggi storici. 
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4.9. IL RECITAL POETICO-MUSICALE DI RUGGERI. 

 

Colto e raffinato, proveniente da una famiglia borghese e non figlio d’arte, Ruggeri 

si rivela un attore nuovo che si differenzia dal Grande attore e dai mattatori per una 

recitazione sobria ed elegante affidata a una voce modulata, dal volume ridotto, capace 

di scandire con precisione le sillabe e di pronunciarle in maniera chiara e nitida. Nella 

sua lunga carriera egli collezionò successi straordinari che lo consacrarono come il 

miglior attore del suo tempo. I due maggiori drammaturghi italiani a lui contemporanei, 

Gabriele D’Annunzio e Luigi Pirandello, gli affidarono i loro testi, che egli fece 

trionfare presso il pubblico come un irripetibile Aligi e Enrico IV, in interpretazioni 

rimaste a lungo modelli di paragone. La sua recitazione era quasi sempre sommessa e 

allusiva; di bell’aspetto, vestiva spesso il frac in scena, una consuetudine “borghese” 

molto in voga all’epoca, che dalla mondanità si era trasferita alla costumistica teatrale.  

La sua formazione attoriale si deve agli insegnamenti dei maestri Ermete Novelli, 

prima (1894-1898), e Virgilio Talli, poi (1900-1906); due scuole opposte che mise 

entrambe a frutto. Da una parte la tecnica di Novelli, legato ai canoni del teatro italiano 

all’antica, che imponeva dizione e accenti stilisticamente uniformi; dall’altra quella di 

Talli che, ispirato a criteri più moderni di lettura del testo, predispone gli attori a una 

interpretazione più personale e rigorosa. Due lezioni che offrirono a Ruggeri una 

duttilità espressiva straordinaria sia nel vecchio repertorio ottocentesco che nei suoi 

modernissimi cavalli di battaglia. Con la sua voce entrò nelle case degli italiani ad 

allietarne le serate del secondo dopoguerra, recitando spesso alla radio la Commedia, 

insieme ad altri classici; «la prima impressione che se ne riceve», scriveva un tecnico 

della recitazione suo biografo come Leonardo Bragaglia, 

 

è quella della straordinaria musicalità […]. Musicalità, oltre che della sua voce, della stupenda 

dizione, del suo gusto di dare risalto alle parole una per una, e soprattutto all’uso 

straordinariamente musicale delle pause. Notare la pausa che sempre precede, isolandola e 

dandogli così rilievo e forza, la parola o la frase che da altri attori sarebbe stata gridata. Ruggeri 

anche nell’invettiva, anche nel grido di dolore, mantiene lo stesso volume di voce aumentando 

soltanto di intensità e isolando per mezzo di una pausa “piena” – riempita cioè di intenzioni, 

intuizioni e di una arcana poesia trascendente – la parola o la “battuta” drammatica da 

sottolineare. Produceva effetti meravigliosi e affascinanti con i mezzi più semplici. Semplici, per 

lui, s’intende bene: ché quello che c’era dentro di pensiero, di spiritualità, non era imitabile.1550 

                                                 
1550 Bragaglia, L., Ruggero Ruggeri in sessantacinque anni di storia del teatro rappresentativo, Roma, Trevi, 1968, p. 189 (cfr. anche il 
capitolo “La recitazione e la voce di Ruggeri nel giudizio della critica”, ivi, pp. 193-201). Nel testo è riportata anche la 
“discografia” dell’attore, registrazioni di sue interpretazioni radiofoniche effettuate tra gli anni ’40 e i primissimi anni ’50, in 
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La sua eccellente attitudine a porgere la parola drammatica e il verso poetico, 

esaltandone la musicalità e rispettandone la metrica, induce Silvio D’Amico, che aveva 

bacchettato le esibizioni di Zacconi, a riconoscere in Ruggeri una delle rare eccezioni 

positive nell’esercizio della declamazione dantesca; in particolare nella recita del V 

dell’Inferno, suo cavallo di battaglia: 

 

Le eccezioni? Sì, le eccezioni ci sono. C’è Ruggeri, aristocratico porgitore del canto di Francesca: 

dove certo l’Inferno non tumultua, dove il canto è sempre un po’ troppo pallido, smorto, 

stilizzato; ma che almeno conserva, entro la cornice metrica perfettamente rispettata, una 

continua, sommessa, accorata melodia.1551 

 

Recitato tante volte a completamento di una serata d’onore o intramezzato fra un 

atto e l’altro della pièce in programma – come era consueto – il brano fu nel suo 

repertorio ben prima della svolta pirandelliana e del fondamentale incontro con 

D’Annunzio, quando, trentenne, militava nella compagnia Talli-Gramatica-Calabresi. 

Ce lo conferma un annuncio del 1902 che reclamizzava una serata in suo onore presso 

il Teatro Manzoni di Milano durante la quale il tragico episodio infernale era collocato 

(in continuità con il tema drammatico e con quello dell’amore peccaminoso) tra 

l’Adelchi del Manzoni, in cui Ermergarda ripudiata come sposa da Carlo Magno cade 

in un delirio mortale, e I disonesti di Gerolamo Rovetta, un dramma borghese in tre atti 

che riproponeva il tema dell’adulterio ambientandolo nei salotti “bene” del tempo. 

 

 

 

                                                 
cui il V canto dell’Inferno figura accanto ai dialoghi dalle Operette morali di Leopardi, ai Dialoghi di Platone, a brani tratti dal Cyrano 
de Bergerac di Edmond Rostand e a varie opere di Pirandello tra cui l’Enrico IV, integralmente registrato alla RAI con la sua 
compagnia. Ivi, p. 235. 
1551 D’Amico, S., Dante e gli attori, in Id., La vita del teatro: cronache, polemiche e note varie, cit., p. 398. 
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Fig. 17. Annuncio di una serata in onore di Ruggeri presso il Teatro Manzoni di Milano nel 19021552 

 

Ruggeri intuisce e sfrutta brillantemente l’adattabilità tematica delle terzine 

dantesche, così come in quegli stessi anni stavano facendo sia Giacinta Pezzana che 

Ermete Zacconi; sfogliando i suoi Taccuini relativi agli anni comici 1906-1907 ci si 

imbatte più volte nell’episodio di Paolo e Francesca, segnato frequentemente con la 

dicitura «Canto V» e portato in giro per l’Italia1553 quando, in quel biennio, faceva 

coppia con Emma Grammatica, nella compagnia da loro fondata e diretta, prima di 

mettersi in proprio ed avviarsi ad una lunga e celebrata carriera in cui le recite della 

Commedia continuano ad essere una irrinunciabile consuetudine fino a tarda età. 

 

                                                 
1552 Il documento (con numero di catalogazione 30-078) è stato recuperato presso l’archivio della Biblioteca Teatrale del 
Burcardo di Roma. 
1553 Nel 1906, per esempio, è recitato in aprile a Torino, in settembre a Firenze e in novembre a Padova. Si veda l’estratto 
Ruggero Ruggeri, in «Ariel – Quadrimestrale di drammaturgia dell’Istituto di Studi Pirandelliani», anno XIX, n. 2-3, maggio-
dicembre 2004, pp. 113, 120, 122. Qui sono stati trascritti alcuni dei taccuini in cui Ruggeri riportava, con puntuali annotazioni, 
le pièces messe in scena, il numero di repliche e la rendicontazione finanziaria di ogni singola annata comica. 
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La vicenda artistica di Ruggeri è del tutto peculiare dato che, come osserva Marzia 

Pieri, «affonda le sue radici nel teatro mattatoriale del Naturalismo, affianca la stagione 

delle avanguardie europee e si conclude negli anni ’50, quando già si profila il 

tumultuoso e tardivo avvento della regia»1554; eppure il tumultuoso contesto storico-

artistico che lo circonda sembra apparentemente non lasciare traccia sul suo percorso 

lineare fatto di recite di testi e autori giudicati a lui congeniali, in assoluta autonomia 

dal sistema imprenditoriale e capocomicale. Tuttavia, cercando di penetrare più a 

fondo i segreti della sua prassi attoriale, ci si accorge del progressivo delinearsi di una 

personalissima filosofia drammaturgica che, puntando ad un entertainment colto per un 

pubblico raffinato e fondato sul gusto per la contaminazione tra i generi, metteva al 

centro il rapporto autore-attore e, soprattutto, il valore della parola “scritta” e 

“recitata”: 

 

quanto alle mie simpatie e preferenze dirò che, apprezzando al loro giusto valore quelle forme 

di interpretazione nelle quali si cerca di ambientare la vicenda scenica a mezzo di un imponente 

e compatto intervento di colori, luci, musiche, architetture suggestive, pure le mie tendenze mi 

portano ad amare sopra tutto lo spettacolo in cui protagonisti rimangono, primo: la parola 

dell’autore – secondo: il modo con cui l’attore raccoglie e riferisce questa parola. […] Il verbo, 

sempre il verbo – ecco il mezzo ineguagliabile di suggestione, ecco ciò che crea il clima come 

nessuno sforzo scenografico, nessun commento musicale e neppure nessun sapiente impiego di 

luci potrà mai fare. La parola, sempre la parola – dunque, l’autore e l’attore.1555 

 

“Ciò che conta è la parola” sembra dirci Ruggeri, e i risvolti pratici di questa 

riflessione vedono come protagonista proprio la Commedia, declamata in contesti 

altolocati ed elitari insieme ad altri brani poetici moderni di livello (D’Annunzio sopra 

tutti, ma anche Leopardi, Manzoni o Carducci), oppure recitata in alternanza a brani 

strumentali e cantanti durante recitals poetico-musicali. Una delle prime testimonianze 

di questo particolare genere di esibizione la si rintraccia nella carriera dell’arista quando, 

nel 1929, durante una tournée nordamericana, è chiamato ad esibirsi presso la Casa 

Italiana di New York in occasione di una “festa d’arte” sponsorizzata dall’Italy America 

Society e dalla Società Dante Alighieri sotto la supervisione del consolato italiano, nella 

persona del console generale nonché importante esponente della gerarchia fascista, il 

                                                 
1554 Cfr. La drammaturgia di Ruggeri, di Siro Ferrone e Marzia Pieri e in particolare il paragrafo II.  “L’ipertesto teatrale”, a cura 
di Marzia Pieri, ivi, p. 79. 
1555 Cfr. Ruggeri, R., Idee di Ruggero Ruggeri, pp. 3-5, testo dattiloscritto allegato ad un articolo del “Corriere della Sera” del 18 
luglio 1954, a firma di Eligio Possenti, che commemorava la morte dell’attore ad un anno esatto dalla sua scomparsa e che 
significativamente titolava: “Ciò che conta è la parola” scriveva Ruggero Ruggeri. Entrambi i documenti sono conservati nel Fondo 
Ruggeri, MBA, con numero di catalogazione 000386. 
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commendatore Emanuele Grazzi1556, per consolidare e celebrare il gemellaggio italo-

americano e promuovere iniziative filantropico-culturali in favore degli emigrati italiani 

d’America1557. La cronaca dell’esclusivo appuntamento parla di uno scelto e nostalgico 

pubblico «ansioso di udire il celebre e grande attore nostro Ruggero Ruggeri, declamare 

versi di Dante, Carducci e D’Annnuzio», ed entusiasta in particolare di ascoltare il V 

dell’Inferno e la dannunziana canzone In morte di Verdi: 

 

Ad ogni chiusa di poesia, il pubblico scattava in applausi che esprimevano insieme il 

compiacimento, l’ammirazione e la gratitudine di un assetato perduto nel deserto, per chi gli 

offra insieme la guida sicura e una coppa di fresca acqua chiara.1558 

 

Alle declamazioni seguì il discorso del console Grazzi che, prospettando un piano 

«per la felicità intellettuale degli italiani più colti, per il miglioramento di quelli che lo 

sono meno, per la nostra propaganda artistica presso gli americani» (volto 

evidentemente a guadagnare amicizie prestigiose e influenza negli Stati Uniti al regime 

fascista), promise anche la costituzione «finalmente di un vero, decoroso, invidiato 

teatro italiano» in terra statunitense, al cui comando si auspicava di porre proprio 

Ruggeri: l’arte doveva essere il medium e il vincolo unificatore tra i due popoli e il nostro 

attore di punta del momento, a sua insaputa, era stato individuato come «il capo 

animatore di quest’oasi patria promessa»1559.  

                                                 
1556 Già importane diplomatico a partire dagli anni dieci Emanuele Grazzi (1891-1961), dopo l’esperienza acquisita nel 
continente americano, ottenne nel 1936 l’importante nomina a direttore generale della divisione degli Affari transoceanici. In 
questo ruolo seguì da vicino la progressiva crisi dei rapporti con gli Stati Uniti, determinata dalla guerra contro l’Etiopia, 
dall’intervento italiano in Spagna, dall’avvicinamento alla Germania nazista e, non ultimo, dall’inutile e vano tentativo di 
Mussolini e Ciano di utilizzare la massa degli immigrati italiani per guadagnare influenza nei paesi dell’America Latina a scapito 
di quella statunitense. La conoscenza del mondo americano e dei suoi legami con le democrazie europee fu molto untile alla 
causa del regime. Coinvolto nel processo di epurazione alla fine della guerra riuscì a dimostrare la non effettività della sua 
adesione alla Repubblica di Salò e venne reintegrato nelle sue funzioni. Lasciato il servizio diplomatico nel gennaio del 1947 
si dedicò all’attività di pubblicista. 
1557 Si ricorda che fra il 1880 e il 1915 approdarono negli Stati Uniti quattro milioni di italiani, su nove milioni circa di emigranti 
che scelsero di attraversare l’Oceano verso le Americhe. Lo scoppio della prima guerra mondiale rese pericolosi gli spostamenti 
navali transoceanici e quindi l’emigrazione italiana – e più in generale quella europea – verso le Americhe si arrestò 
completamente. Terminata la guerra, il fenomeno migratorio riprese con vigore, visto che le condizioni delle varie economie 
nazionali nell’immediato dopoguerra furono estremamente problematiche. Nel 1920 partirono dai porti italiani 614.000 
emigranti, metà dei quali si trasferirono negli Stati Uniti. Quando nel 1922 i fascisti salirono al potere ci fu un generale 
rallentamento nel flusso di emigranti, voluto dal regime per contenere lo spopolamento dei piccoli borghi. Tuttavia, durante i 
primi cinque anni dell’epoca fascista, quasi un milione e mezzo di persone lasciarono l’Italia. Questa nuova fase 
dell’emigrazione italiana, a cavallo fra la fine degli anni Venti e l’inizio dei Trenta, fu contraddistinta da elementi nuovi: a 
differenza dei decenni precedenti era presente, ad esempio, un marcato aumento del numero di intere famiglie che si 
trasferivano all’estero, comprese donne, bambini e ragazzi mentre prima emigravano quasi esclusivamente adulti in età 
lavorativa (per approfondimenti si veda: Philip V. Cannistraro e Gianfausto Rosoli, Fascist Emigration Policy in the 1920s: an 
Interpretative Framework, in «The International Migration Review», vol. 13, nº 4, The Center for Migration Studies of New York, 
Inc., Winter, 1979, pp. 673–692). 
1558 Cfr. Una festa d’arte alla Casa Italiana, in “Corriere d’America”, martedì 5 febbraio 1929, trafiletto di giornale conservato nel 
Fondo Ruggeri, MBA, con numero di catalogazione 000381. 
1559 Ibidem. 
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Il millantato progetto non ebbe seguito anche a causa del deteriorarsi dei rapporti 

diplomatici italo-statunitensi in seguito alla guerra d’Etiopia e, soprattutto, 

all’avvicinamento alla Germania nazista; continuò invece la fortuna del format 

declamatorio di Ruggeri, che nel tempo si arricchì anche di un paratesto canoro e 

musicale a supporto della parola recitata, configurandosi infine come un recital poetico-

musicale in cui la poesia dantesca assunse un ruolo di assoluto rilievo. Al termine del 

secondo conflitto mondiale, in un’Italia in ginocchio e impegnata nella ricostruzione, 

Ruggeri riprende a pieno ritmo la sua attività aprendosi a nuovi progetti artistici: nella 

stagione 1946-1947 fonda una nuova compagnia, la Ruggeri-Adani, che debutta con 

Pick up girl di Elsa Shelley al Teatro Nuovo di Milano, il 18 dicembre 1946, con la regia 

di un giovane e promettente regista, Giorgio Strehler e nell’estate dello stesso anno 

aveva dato vita ad un ensemble vocalistico-musicale che in una serie di date settentrionali 

presentò al pubblico i suoi recitals di poesia nella nuova veste. 

Al Teatro Nuovo di Milano il 17 giugno, al Circolo delle Gallerie di Piacenza il 24 

giugno e all’Arena di Verona il 4 luglio (ma anche a Reggio Emilia e a Salsomaggiore)1560 

Ruggeri propone ancora l’episodio di Paolo e Francesca; e poi il “Racconto del diacono 

Martino” (Adelchi, atto II, scena III), inviato dal Papa a chiedere aiuto ai Franchi contro 

i Longobardi; il Saluto italico e Il canto dell’amore di Carducci; la canzone In morte di Giuseppe 

Verdi di D’Annunzio e Il trionfo di Bacco e Arianna di Lorenzo de’ Medici, accompagnato 

da un trio classico vocale, tutto al femminile, composto dai soprani Rosina Carpi e 

Fernanda Ciani, dal mezzo soprano Vittoria Palombini e dal maestro Tommaso 

Jappelli al pianoforte. L’annuncio, identico per tutte e tre le serate, recita che «Ruggeri 

dirà liriche di Poeti italiani antichi e moderni» e che il trio vocale «canterà musiche 

antiche e moderne italiane, francesi, inglesi e spagnole nella lingua originale e musiche 

folkloristiche di tutte le regioni d’Italia»1561.  

Un programma variegato che si indirizza a un uditorio colto ed esperto cercando di 

risollevare il morale e l’orgoglio dopo i tragici eventi bellici che in più frangenti avevano 

minato la coesione nazionale; basta dare un’occhiata alla brochure di sala per rendersene 

conto, osservando in particolare che i titoli delle arie cantate e dei brani declamati 

inneggiano alla pace e all’affratellamento, oppure notando l’uso dei vari dialetti 

                                                 
1560 Nel Fondo Ruggeri del Museo Biblioteca dell’Attore di Genova sono presenti gli annunci e i programmi di sala di alcuni 
di questi appuntamenti relativi all’annata 1946: “Trio classico vocale”, Circolo delle Gallerie, Piacenza, Recital poetico-
musicale, 24 giugno 1946 (n. di catalogazione 000301); “Trio classico vocale, Arena di Verona, 4 luglio 1946 (n. di catalogazione 
000302); Trio classico vocale, Teatro Nuovo, Milano, 17 giugno 1946 (n. di catalogazione 000304). Altre notizie e dettagli 
sono stati invece recuperati nell’Archivio Multimediale Attori Italiani (AMAtI) nel campo “Biografia” della voce “Ruggeri, 
Ruggero”. Nell’Appendice documentaria sono riprodotti i documenti trovati. 
1561 Cfr. Recital poetico-musicale, Circolo delle Gallerie, Piacenza, 24 giugno 1946, locandina di annuncio (n. di catalogazione 
000301), Fondo Zacconi, MBA. 
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regionali, dal toscano all’emiliano e dal friulano al napoletano, nell’esecuzione dei pezzi 

folkloristici: 

 

 

Fig. 18. Programma di sala di uno dei recitals poetico-musicali di Ruggeri tenuti nel 19461562 

 

Pur con una commistione tra registri alti e bassi – evidente nella compresenza di 

canti dialettali alternati a laudi del XIII e XVI secolo e ad arie francesi e inglesi del 

XVIII – il nuovo format di Ruggeri mantiene un alto profilo qualitativo indirizzandosi 

ad un’audience competente per serate ed eventi straordinari in cui sfoggiare una scaletta 

di brani poetici dal sapore romantico e vitalistico-positivista culminante nei celebri 

versi della canzone di Lorenzo de’ Medici: “quant’è bella giovinezza …”. Ritroviamo 

infatti praticamente lo stesso programma, con solo minime varianti, replicato per una 

serata di dizione poetica che si svolse nel luglio del 1947 al Politecnico federale di 

Zurigo per volontà della neonata Associazione Svizzera per i Rapporti culturali ed 

economici con l’Italia (ASRI), fondata nell’immediato dopoguerra per consolidare 

l’amicizia tra i due Paesi attraverso «lo scambio di personalità le quali, mediante 

conferenze e relazioni illustrino questioni spirituali, artistiche ed economiche e 

chiariscano indirizzi, evoluzioni e realizzazioni sociali», come si legge nello statuto1563.  

                                                 
1562 Ibidem. 
1563 Si rimanda al sito dell’ASRI all’indirizzo internet: http://www.asri.ch . 

http://www.asri.ch/
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Il V dell’Inferno, il Trionfo di Bacco e Arianna, il brano dell’Adelchi del Manzoni e il 

carducciano Canto dell’amore, costanti inamovibili del format, sono perfetti per la 

circostanza; con l’aggiunta del leopardiano Canto notturno di un pastore errante dell’Asia e 

l’opportuna sostituzione della patriottica canzone di D’Annunzio in memoria di Verdi 

con la celeberrima, e forse più “esportabile”, La pioggia nel pineto1564. Le qualità 

vocalistiche di fine dicitore e un collaudato repertorio assicuravano il successo di 

queste performances anche di fronte ad un pubblico non italiano, con o senza un apparato 

musicale di supporto. A colpire l’uditorio infatti erano soprattutto le qualità musicali, 

timbriche e interpretative della voce di Ruggeri, lo conferma la testimonianza del 

critico Ermanno Contini in una lettera inedita inviata all’attore nel 1948: 

 

Quando lei disse quella sera “la bocca mi baciò tutta tremante” sembrò davvero che l’infinita 

ebbrezza dell’amore facesse dolcemente rabbrividire il teatro. Compresi allora che anche la voce 

può essere poesia quando raggiunge un così ispirato e commosso volo […] ho ritrovato la 

medesima intensità emotiva nella sua voce: il crescendo del “Canto dell’amore” e la suprema 

vibrazione che lo ha concluso e più ancora della musicalità del “Trionfo” mi hanno talmente 

commosso che avrei manifestato la mia gratitudine per così raro godimento artistico.1565 

 

Guardando a Ruggeri, e quindi all’epoca in cui declina il Grande attore di tradizione 

ottocentesca, è bene ricordare quanto lucidamente osservato da Alessandro D’Amico: 

«l’attore italiano, nella sua lunga ricerca della naturalezza, senza il confronto diuturno 

con un repertorio nazionale, e quindi senza un terreno valido su cui cimentarsi, privo 

di modelli su cui misurarsi, portò all’estremo quella che è stata chiamata la mimesi del 

testo, che l’attore poté rifiutare e l’autore non seppe imporre né in termini artistici né 

in termini ideologici»1566. La zona apparentemente secondaria della fortuna recitativa 

dei canti danteschi – collocabile tra quelli che Siro Ferrone chiama affettuosamente 

«copioni di contorno» carichi di un valore documentale in genere ignorato in relazione 

al repertorio dell’attore simbolo (insieme alla Duse) del passaggio tra Otto e 

Novecento1567– può rivelarsi un ottimo punto di vista da cui osservare il processo più 

intenso di training e di formazione artistica che sta alla base della creazione ruggeriana 

e forse genericamente italiana.  

                                                 
1564 L’annuncio dell’evento, con annesso programma, è stato ritrovato nel Fondo Ruggeri (MBA), ed è consultabile 
nell’Appendice documentaria in allegato a questo lavoro. 
1565 Contini, E., lettera inedita a Ruggeri del 22 dicembre 1948, Cartella corrispondenza di Ruggero Ruggeri, MBA. 
1566 D’Amico, A., L’attore italiano tra Otto e Novecento, in Petrolini. La maschera e la storia, a cura di F. Angelini, Bari, Laterza, 1984, 
p. 34. 
1567 Ferrone, S., Dai Taccuini ai copioni, in Ruggero Ruggeri, «Ariel», cit., p. 79. 
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Il conflitto attore-testo drammaturgico, di cui ci parla D’Amico, fu il nodo cruciale 

del superamento della tradizione grand’attoriale e il vero banco di prova per gli attori 

della generazione successiva a quella della grande triade Ristori-Rossi-Salvini fu quello 

di passare a testi diversi, più consoni al gusto del pubblico radicalmente mutato nel 

giro di pochi anni. La declamazione dantesca, così longeva e ininterrotta, può essere 

vista come una pausa corroborante dal travaglio di questa crisi che, per quanto riguarda 

Ruggeri, fu risolta, con una certa disinvoltura, elaborando una personalissima 

drammaturgia costruita attraverso la frequentazione di autori minori e anche 

“commerciali” che costituivano «l’humus e il collante di una civiltà dello spettacolo che 

egli contribuì grandemente ad affrancare da ritardi e debolezze, e di cui orientò con 

autorevolezza (soprattutto nel caso di Pirandello) svolte significative»1568.  

Egli evitò accuratamente di misurarsi con i giganti della drammaturgia straniera 

contemporanea e non abbandonò mai Dante. Dai suoi recitals del canto V dell’Inferno 

si ricava che la Divina Commedia continuava ad incarnare anche nel nuovo secolo, come 

per tutto l’Ottocento, la somma di una serie di caratteristiche altrove e altrimenti non 

reperibili: un modello alternativo, una valvola di sfogo e un formidabile “generico”, a 

uso degli attori, cui ricorrere sempre, in caso di bisogno, data la mancanza di una 

drammaturgia nazionale di alto profilo, a parte pochissime eccezioni, e il tardivo 

affermarsi di una regia che dettasse la rotta. L’ “oasi drammaturgica” rappresentata dai 

canti della Commedia fu la fonte da cui attingere non solo perché non c’era molto d’altro, 

ma anche in ragione della loro adattabilità ad un contesto socio-culturale in continua 

evoluzione. Dante del resto era naturalmente proiettato verso un’acculturazione di 

massa che ne avrebbe riconfermato la fortuna anche nel secondo Novecento, dopo la 

ricostruzione e le importanti riforme scolastiche: una fortuna recitativa pressoché 

illimitata e tutt’ora in auge, foriera di ulteriori studi e approfondimenti aperti a punti di 

vista e a piste d’indagine ancora da scoprire. 

  

                                                 
1568 Pieri, M., L’ipertesto teatrale, ivi, p. 81. 
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strumentale, del dì 29 gennaio 1860 (locandina di annuncio con programma, Fondo Niccolini – Archivio 
storico del Comune di Firenze, con numero di catalogazione BA00106_0207). 

 

 
 

 
 



 548 
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7. Pia dei Tolomei composta in ottava rima dal poeta Giuseppe Baldi, Firenze, Salani, 1889, 1 foglio, ill., 30 cm, edizione 
digitalizzata dalla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze e consultabile online all’indirizzo: 
http://teca.bncf.firenze.sbn.it/ImageViewer/servlet/ImageViewer?idr=BNCF00004507290#page/1/mode/2up 
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8. Passagallo Romano, recitativo per voce di tenore intonato su frammento di ottava rima («O Musa tu, che 
di caduchi allori»), in Fernow, K. L., Römische Studien, II, Zurich, H. Gessner, 1806, p. 443. 
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9. Corilla, melodia utilizzata da Maddalena Morelli, arietta bipartita per soprano su un ritmo ternario 
elegante in tonalità Sol maggiore su due quartine di settenari («Sogno, ma te non miro»), in Fernow, K. 
L., Römische Studien, II, Zurich, H. Gessner, 1806, p. 444. 
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10. Bandettini, arietta bipartita in La maggiore su due quartine di ottonari, dal repertorio di Teresa 
Bandettini («Or che niega i doni suoi»), in Fernow, K. L., Römische Studien, II, Zurich, H. Gessner, 1806, 
p. 445. 
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11. Terzine, modello d’intonazione musicale per una struttura poetica in terzine nella forma di brano in Sì 
bemolle per voce di soprano tratto da Inferno, II, 127-129 («Così i fioretti dal notturno gelo/chinati e 
chiusi, poiché il sol l’imbianca/si drizzan tutti aperti in loro stelo») in Fernow, K. L., Römische Studien, II, 
Zurich, H. Gessner, 1806, p. 446. 
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12. Frontespizio dell’edizione di Ciro Pinsuti, I quattro poeti italiani. Quattro Melodie per canto composte e dedicate 
all’immortale Rossini dal Maestro Cavaliere Ciro Pinsuti, London, Lamborn, Cock, Addison & Co., 1862. 
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Incipit della melodia Beatrice, cantato dalla celebre Giulia Grisi, sonetto di Dante, musica di Ciro Pinsuti. 
Beatrice è l’unica delle quattro melodie dell’album di Pinsuti conservate in Italia e consultabile presso la 
Biblioteca Santa Cecilia di Roma, la Biblioteca Labronica di Livorno e l’Istituto Donizetti di Bergamo. 
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13. Drawing of Charles Dickens reading “Sikes and Nancy” on 16 March 1870, in Discovering Literature: 
Romantics & Victorians collection items, British Library – © Charles Dickens Museum  

(https://www.bl.uk/romantics-and-victorians) 
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14. Locandina conservata presso l’archivio interno della  
Biblioteca e Museo Teatrale del Burcardo di Roma (numero di catalogazione 2-120) 
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15. Locandina conservata nel Fondo Niccolini dell’Archivio storico del Comune di Firenze 
(numero di catalogazione BA00106_0001) 
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16. Locandina conservata nel Fondo Niccolini dell’Archivio storico del Comune di Firenze 
(numero di catalogazione BA00110_0166r) 
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17. Incipit de Il canto XXXIII della Divina Commedia di Dante (Il Conte Ugolino), di Gaetano Donizetti, in 
Antologia classica musicale, pubblicata dalla “Gazzetta musicale di Milano”, anno II, 1843. 
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18. Cantica di Dante – Lezione quarta: Musica della declamazione in Antonio Morrocchesi, Lezioni di declamazione 
e d’arte teatrale, Firenze, Tipografia all’insegna di Dante, 1832, pp. 79-80. 
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19. Adelaide Ristori, Album artistique, Paris, 1858. 
Album di litografie raffiguranti l’attrice nei suoi ruoli più celebri digitalizzato dalla Biblioteca e Museo 

Teatrale del Burcardo (http://www.burcardo.org/bibliotecadigitale/10/index.asp#page/1/mode/2up ) 
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Adelaide Ristori – Francesca da Rimini 
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Adelaide Ristori – Pia de Tolomei 
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20. Ernesto Rossi, Conferenza su Dante Alighieri premessa da Ernesto Rossi alla declamazione del XXV canto 
dell’Inferno 
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21. Annuncio recita diurna di Ernesto Rossi, Milano, Teatro dell’Accademia dei Filodrammatici, 21 febbraio 1892 
(conservato presso l’archivio interno della Biblioteca e Museo Teatrale del Burcardo di Roma con numero di 
catalogazione 26-023) 
 

 
 
La serata a beneficio della Società di Previdenza fra gli Artisti Drammatici fu articolata in una serie di declamazioni, fra cui 
quella dantesca del Rossi, scene comiche e due commedie: La mattina dopo di Giannino Antona Traversi e La luna de mel del sur 
Pancrazi di Edoardo Ferravilla, recitate da tutte le compagnie presenti sulla piazza di Milano.  
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22. Tommaso Salvini, trascrizione autografa del canto I dell’Inferno 
(Fondo Salvini – Biblioteca dell’Attore di Genova, numero di catalogazione 685) 
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Tommaso Salvini, trascrizione autografa del canto IX del Purgatorio 
(Fondo Salvini – Biblioteca dell’Attore di Genova, numero di catalogazione 686) 
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23. Targa commemorativa della rappresentazione della Francesca da Rimini di Silvio Pellico andata in scena 
il 13 maggio 1865 al Teatro Niccolini di Firenze in occasione del centenario dantesco (Raccolta ritagli di 
giornale 1864-1865, conservata nel Fondo Adelaide Ristori – Biblioteca dell’Attore di Genova). 
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24. Ermete Zacconi recita il II del Purgatorio e il XXIII dell’Inferno al Teatro Niccolini di Firenze, il 14 e il 21 marzo 
1900 (locandine conservate nel Fondo Niccolini dell’Archivio storico del Comune di Firenze con numeri di 
catalogazione Ba00177_0137 e Ba00177_0149). 
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25. Ermete Zacconi recita I serpenti (XXV canto dell’Inferno) al Teatro Niccolini di Firenze il 19 gennaio 
1904 (locandina conservata nel Fondo Niccolini dell’Archivio storico del Comune di Firenze con numero 
di catalogazione Ba00178_0312). 
 

 
 
 
 



 603 

26. Ermete Zacconi, Repertorio città e teatri 1902-1903, Quaderno n° 2 
 (Fondo Ermete Zacconi – Biblioteca dell’Attore di Genova) 
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Declamazione de I Barattieri (XXV canto dell’Inferno) al Teatro Andreani di Mantova il 28 maggio 1902 e del XXI 
dell’Inferno al Teatro Niccolini di Firenze il 13 gennaio 1903 per commemorare la morte di Gustavo Modena. 
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27. Declamazione de I barattieri e I serpenti (XXV canto dell’Inferno) al Teatro Paganini di Genova il 20 dicembre 
1903 e al Teatro Niccolini di Firenze il 19 gennaio 1904. 
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28. Foglio incassi di Parigi Compagnia E. Zacconi (1894-1895), Dante recitato al Thèatre des Champs Elysèes 
(Fondo Ermete Zacconi – Biblioteca dell’Attore di Genova) 
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29. Parodie dantesche, in Scritti, Ermete Zacconi (Fondo Ermete Zacconi - Biblioteca dell’Attore di Genova) 
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30. Antonio Petito, Francesca da Rimini, commedia parodia in due atti, Catania, 1897. 
Copione manoscritto digitalizzato online dalla Biblioteca e Museo Teatrale del Burcardo di Roma 

(http://www.burcardo.org/bibliotecadigitale/33c/index.asp#page/1/mode/2up). 
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31. Francesca da ridere. Birbonata a vapore in un atto con musica, messa in scena nel 1886 al Teatro Niccolini di Firenze 
dalla compagnia milanese Ferravilla-Giraud-Ivon-Sbodio diretta da Edoardo Ferravilla (locandina conservata nel 
Fondo Niccolini - Archivio storico del Comune di Firenze, con numero di catalogazione Ba00170_0299). 
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32. Ruggero Ruggeri, Recital Poetico Musicale, Teatro Nuovo, Milano, 17 giugno 1946. 
Annuncio e programma conservati nel Fondo Ruggero Ruggeri della Biblioteca dell’Attore di Genova 

(numero di catalogazione 000304) 
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33. Ruggero Ruggeri, Recital Poetico Musicale, Circolo della Galleria, Piacenza, 24 giugno 1946. 
Annuncio e programma conservati nel Fondo Ruggero Ruggeri della Biblioteca dell’Attore di Genova 

(numero di catalogazione 000301) 
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34. Ruggero Ruggeri, Recital Poetico Musicale, Arena di Verona, 4 luglio 1946. 
Annuncio e programma conservati nel Fondo Ruggero Ruggeri della Biblioteca dell’Attore di Genova 

(numero di catalogazione 000302) 
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35. Ruggero Ruggeri, Dizione di poesia italiana classica, Associazione Svizzera per i Rapporti Culturali ed 
Economici con l’Italia, Zurigo, 2 luglio 1947 (annuncio con programma conservato nel Fondo Ruggero 
Ruggeri della Biblioteca dell’Attore di Genova). 
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1832, Lezioni di declamazione e d’arte teatrale, Firenze, Tipografia all’insegna di Dante. 
 
Papalardo, G.,  
1888, L’arte della parola. Precetti di pronunciazione, espressione e declamazione ad uso delle Scuole del Regno 
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Alliana. 
 
Ruggiero, B., 
1868, Raccolta di componimenti lirici e dialoghi per esercizio di recita, preceduti da riflessioni generali sull’arte 
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1852, Dante e Bice: melodramma storico-fantastico in tre atti di Serafino Torelli, musica del maestro Paolo 
Carrer, Milano, F. Lucca; 
1845, Analisi generale della Mimica. Discorso preliminare al corso teorico-pratico di declamazione, Truffi, 
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Herzen, Alexander 319 e n. 

Hobsbawm, Eric 257n., 410, 412, 413n. 
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Hugo, Victor 132, 146 e n., 174n., 261n., 359, 495 e n. 

Hummel, Johann Nepomuk 313 e n. 

Hunt, Leigh 282 e n., 371n., 385n. 

Ivanoff, Mykola Kuz’myč 349 
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Jossa, Stefano 311n., 323n., 410 e n., 411n. 
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Keats, John 272, 278n., 282n., 294 
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Lablache, Luigi 298, 348n., 349, 350n., 351n., 370n., 417n., 434n., 435 e n., 436, 438 e n., 439 
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Lanza, Domenico 474 e n. 
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347 e n., 348 e n., 349, 350 e n., 351 e n., 352 e n., 353 e n., 354 e n., 355, 356 e n., 357 e n., 358 
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Morelli, Alamanno 444, 445n., 485n. 
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Pasta, Giuditta 298 
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Racine, Jean 267n., 390, 394 

Radice, Evasio 320n., 321, 347n., 367n. 
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395 e n., 396, 421, 454, 458, 466n., 471, 472 e n., 473 e n., 474 e n., 475 e n., 476n., 477, 478n., 
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Rivera, Tarsizio 109 

Rocchi, Francesco 67n., 193, 194 e n., 195n., 240n. 
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396, 399 e n., 408n., 420, 421, 454, 457, 458, 471 e n., 472 e n., 473, 474n., 476n., 477 e n., 478 
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Vico, Giovan Battista 60, 413n., 415 

Virgilio Marone, Publio 17n., 31, 34, 37n., 45, 62, 71, 76, 82, 83n., 116, 124n., 250, 337n., 376, 

405, 451, 479n., 495n., 508, 509, 510, 515n., 529  

Vitagliano, Adele 30n., 65 e n., 69n., 73n., 80n., 85n., 86n., 92n., 93 e n., 94n., 129n., 148n., 
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