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Introduzione. Luigi Meneghello:  
interagire, trapiantare, spensare 
Diego Salvadori
Università degli Studi di Firenze (<diego.salvadori@unifi.it>)

Si direbbe che stiamo tentando di riprodurre, 
con le nostre forze, il caos iniziale in cui le 
forme erano indifferenziate…
(Meneghello 2003 [1987], 68)

1. Meneghello e Firenze: una brevissima cronistoria

L’ultimo contatto tra Luigi Meneghello e la città di Firenze risale a 
quando lo scrittore venne invitato da Anna Benedetti a Leggere per non 
dimenticare per parlare di sé stesso e della sua opera. Era il 3 maggio 
del 2006: una data tutt’altro che casuale, nel richiamare lo “scherzo 
sul 3 maggio, proferito come se fosse una parola sola el tremaio, con 
le sue proprie associazioni spaventose, qualcosa che trema in pro-
fondo, una specie di terremoto metafisico” (Meneghello 2003 [1986], 
114). Vibrazioni, dunque, sussulti e parole in fermento: Ernestina Pel-
legrini, moderatrice di quell’incontro, ebbe modo di affermare che, in 
Meneghello, “al di là del valore civile e pedagogico contano le scosse 
elettriche trasmesse dalle sue pagine” (Cassigoli 2006, 5), a riprova 
di una scrittura iperletteraria ma oltremodo appassionata e coinvol-
gente, capace di sfruttare l’erraticità costante delle parole. Poco più di 
un anno dopo, il 26 giugno 2007, Meneghello ci lascia, ma Firenze non 
ha mai smesso di rendergli omaggio, soprattutto grazie al lavoro e al 
magistero di Pellegrini: la prima a essersi laureata sull’autore – a con 
una tesi dal titolo La narrativa di Luigi Meneghello (1976) sotto la gui-
da del Professor Giorgio Luti – e a dedicargli uno studio monografico 
(1992). Passa quasi un decennio, e la rivista fiorentina il Portolano – 
diretta da Francesco Gurrieri – dedica a Meneghello il numero 82/83 
(accogliendo i contributi di Ernestina Pellegrini, Pietro De Marchi, Lu-
crezia Chinellato, Francesca Caputo e Diego Salvadori), a pochi mesi 
dall’uscita del Giardino riflesso. L’erbario di Luigi Meneghello (Salvadori 
2015), primo tassello di un’analisi ecocritica sull’autore vicentino, se-
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guito nel 2017 da Luigi Meneghello. La biosfera e il racconto. L’anno suc-
cessivo , Ernestina Pellegrini e Luciano Zampese – già autore de La forma 
dei pensieri. Per leggere Luigi Meneghello (uscito nel 2014 per i tipi della 
Franco Cesati, anch’essa fiorentina) – pubblicano il loro Meneghello. Solo 
Donne (2016): una galleria di ritratti al femminile “raccolti lungo la ric-
ca topografia della scrittura meneghelliana” (ivi, 9). E arriviamo infine 
al 21 aprile 2017, giorno in cui si è tenuto presso l’Università di Firenze 
il Convegno di studi dal titolo Le “interazioni forti”. Luigi Meneghello tra 
più codici espressivi, da cui il presente volume prende le mosse, purtut-
tavia deviando dai suoi intenti iniziali, perché i legami tra Meneghello e 
l’ateneo fiorentino sono cresciuti, soprattutto in seguito all’accordo con 
la Biblioteca Civica Bertoliana di Vicenza, avente lo scopo di valorizza-
re le carte inedite dello scrittore – da egli depositate in quattro pacchi 
sigillati nel 1999 – attraverso lavori di ricerca e di tesi. 

2. Il perché delle “interazioni”

Ai lettori di Meneghello non sfuggirà la provenienza del titolo di questo 
volume, mutuato da un passo del “Tremaio” – lo scritto autoesegetico 
che subito ci riporta al 3 maggio di dodici anni fa – dove l’autore, circa 
i rapporti tra lingua e dialetto, si domandava:

in che cosa consiste l’interazione? Come e perché avviene? Una risposta ve-
ramente soddisfacente io non la so dare, ma posso dire un paio di cose che 
mi sembrano pertinenti. Primo, che la tastiera su cui si opera è amplissima, 
i contrasti (e le armonie) riguardano non soltanto il lessico delle due lingue, 
ma anche la fonologia, le convenzioni grafiche, la grammatica, la sintassi […].

L’altra cosa che volevo dire è che secondo me ogni tanto, in questo pro-
cesso di interazione, avviene qualcosa di simile a ciò che i fisici nel loro 
campo chiamano l’interazione forte: cioè una specie di grado estremo di 
interazione che ha luogo soltanto quando i nuclei non so se fonici o idea-
tivi delle parole si accostano a distanze ridottissime. Qui si sprigionano 
reazioni che per me sono veramente forti, anche se mi rendo conto che 
non sempre si comunicano al lettore nello stesso modo. (Naturalmente 
per avere la comunicazione perfetta ci vorrebbe un lettore, una lettrice, 
che fosse del mio paese, avesse la mia età, sapesse il dialetto degli anni 
trenta, avesse pratica di certe lingue antiche e moderne, avesse conosciu-
to i miei zii e le mie zie, e vissuto a lungo in Inghilterra: insomma forse ci 
vorrei io stesso, o una mia sorella). (Meneghello 2006c [1987], 108-109)

E nei contributi qui presentati la parola “interazione” ricorre più 
volte, financo a divenire cifra e medium interpretativo atto a guida-
re un’ermeneutica eslege, che tuttavia permette di leggere sotto una 
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nuova luce questa “scrittura-antiscrittura” (Pellegrini 2002, 11), pur 
consapevoli del fatto che “Meneghello […] dà l’impressione di poter fa-
re tutto da sé. Disarma il critico, lo rende superfluo” (ivi, 10). Certo, è 
l’autore stesso a indicarci quelle che sono le piste di lettura, grazie ai 
numerosi scritti di autocommento, ma è d’altro canto necessaria una 
“postura” critica del tutto particolare. Una “postura” che Meneghello 
così esplicita, in modo sintetico ed efficace come suo solito:

Per leggere bisogna mettersi dalla parte di chi ha scritto, e nella stessa 
posizione. Sarebbe come se, quando parliamo, la gente per capirci doves-
se voltarci la schiena. Che del resto può anche voltarcela, può far peraro, 
può fare quello che vuole, il discorso non cambia mai […].

La lettura, la lettura non-coatta, […] è veramente formativa, ed è cor-
diale. Il mondo prevale su di te, e questo effetto anziché mortificarti ti 
esalta. Più ti appaiono diverse e plurime le cose con cui non c’entri, e più 
ti senti a tuo agio. Quelle cose non ordinate, con cui non cerchi una re-
lazione, nutrono anche te. Della neghentropia, di cui del resto non sai il 
nome, non t’importa più nulla, l’idea che sia tu il suo custode svanisce. 
(Meneghello 2006c, 53-54)

 I saggi che compongono il presente lavoro, allora, testificano una 
lettura totale, soverchiante, dove l’esercizio critico nasce da un sen-
so ch’è parimenti di fascinazione e di resa. C’è la glassy essence, quella 
chiarezza concettuale cui ogni pagina di Meneghello obbedisce serra-
tamente, ma permangono altresì delle zone d’ombra, e quindi da illu-
minare, anche perché – volendo far nostra una formula di Enza Biagini 
– “raramente si contempla un atto interpretativo per aggiungere lume 
su lume […], bensì al fine di far emergere dal buio, dall’ombra, dall’o-
scurità, ciò che non appare” (2017, 276). Ciascun contributo è dunque 
il risultato di un’interazione ma soprattutto di un “sondaggio” (e usia-
mo ancora un termine caro a Meneghello), consapevoli del fatto che 
“nel DNA delle parole non si sa mai cosa c’è” (Meneghello 2005 [1997], 
211), anche a fronte dell’eccentricità dell’autore stesso, come ebbe modo 
di rilevare Giulio Lepschy nell’introdurre il Meridiano a lui dedicato:

Da un lato le opere di Meneghello sono considerate da alcune (a ragione 
secondo me) fra le più originali e interessanti della produzione, non solo 
italiana, del Novecento. Dall’altro si può dire che, pur nutrite della tradi-
zione culturale italiana, ed in essa profondamente radicate, sono estranee 
alle discussioni letterarie e alle tendenze (o alle mode) culturali dominanti 
in Italia negli ultimi decenni. (Lepschy 2006, XLV)

Lepschy parla appunto di “mettere in prospettiva, […] allontana-
re, […] rimpicciolire, […] far vedere come attraverso un cannocchiale 
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capovolto” (ivi, XLVI), senza contare che “i libri di Meneghello danno 
l’impressione di essersi formati da sé, di avere un loro peso e valo-
re di novità intrinseci” (ibidem). Un libro come mondo, come biosfera 
(volendoci richiamare alla triade saggistica da Meneghello pubblica-
ta nel 2004), dove le lingue si fanno “idioma-vita” (Zampese 2014, 80) 
in quanto “sondano la realtà, e noi sondiamo la realtà” (ivi, 81). Da un 
lato, quindi, una scrittura decentrata, e che si stacca dal milieu di par-
tenza in virtù di una triangolazione linguistica (quei VIC, IT, EN, ritro-
vati più volte nelle opere dello scrittore); dall’altro, il testo come “fibra 
naturale estrusa dalle filiere dell’ideazione” (Meneghello 2001, 334): 
un mondo possibile ma oltremodo reale, che ci richiama alla memoria 
uno dei passi più intensi delle Carte:

Vorrei nel libro la libertà anarchica di questa neve mista con la pioggia di 
marzo. Farne una sequenza significante. Tutto questo movimento nello 
spazio qua davanti, questo trambusto. Qualcosa di vispo, di fitto, casca dal 
cielo e poi toccando la terra e i tetti svanisce; tutto è umido, allegro… Farne 
una cosa che accade, un evento e insieme la scena dell’evento sulla quale la 
roba viva è percepita. Ci vuole la disciplina della ragione, del significato.

Poi nevica fitto, ogni cosa è messa in moto, turbina. Spòstati lì in mezzo, 
trovi subito. Non è un cumulo di nubi, è l’universo che nevica. (Meneghello 
2009 [1999], 60)

3. Dall’immagine all’ipogeo, per maschere e “citazioni dissimulate”

Nel seguire tre traiettorie distinte, il presente volume si apre con l’in-
tervento di Luciano Zampese, dal titolo “Luigi Meneghello e la foto-
grafia”, che nell’indagare il rapporto tra mimesi e realia tocca uno dei 
punti nevralgici della poetica dell’autore, ovverosia il nesso tra scrit-
tura ed esperienza, al fine di gettare le basi per una teoria meneghel-
liana dell’immagine, là dove quest’ultima risulterebbe afasica e priva 
di dinamicità rispetto alla parola scritta. Nel guardare al dibattito in-
torno alla Cultura Visuale, Zampese mostra l’interazione parola-im-
magine nel suo farsi, sia attraverso l’analisi stilistica e comparativa 
(testo iconico/testo verbale), ma parimenti guardando alla resa foto-
grafica tipica della scrittura di Meneghello, pronta a risolversi in una 
“iterazione che tipicamente si inserisce nell’abitualità, nella compat-
tezza di un mondo che risponde a se stesso”. Un contributo “visivo”, 
dunque, proprio perché accompagnato da immagini e materiali inedi-
ti, sulla cui scia si pone anche il saggio di Luca Divitini – “Meneghello 
per immagini” – che nuovamente guarda a una microfisica della rap-
presentazione, in base a cui il binomio letteratura-fotografia dischiu-
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de l’attitudine warburghiana di Meneghello, di cui Divitini illustra la 
genesi e al tempo stesso l’evoluzione, fermo restando il ruolo fonda-
mentale dello sguardo, di una messa a fuoco eleggibile a condicio sine 
qua non di una scrittura calibrata, precisa, millimetrica. Meneghello, 
allora, è dentro l’immagine, la quale diviene a sua volta ri-produzione 
di una realtà viva, pulsante, scomposta da un prisma che però la di-
namizza. Impossibile, allora, non guardare al finale del primo capitolo 
di Bau-sète! e alle considerazioni dell’autore in merito al dopoguerra:

Non è possibile dire se c’era un punto centrale, nel periodo che chiamo il 
dopoguerra, e se ha senso cercarlo oggi. Guardandolo nel suo insieme è 
un prisma, e ha singolari proprietà prismatiche: beve una parte della luce, 
mentre una parte rimbalza sulle sfaccettature e schizza via… Come spere 
di sole che entrino per le fessure degli scuri in un tinello buio, e vadano a 
colpire il prisma di cristallo posato sulla tavola, così le cose che mi sono 
accadute in quel tempo attraversano questo nodo prismatico in vividi fa-
sci di raggi… Per un verso le immagini ne escono con astratti pennacchi 
di rosso di verde di viola, come ridipinte, rinovellate, intensificate. È un 
quadro più bello a vederlo, che non sia stato a viverlo… Per un altro verso, 
tutto si deforma bruscamente: sembra che i raggi si scavezzino, sposti-
no le cose, le vedi dove non sono, e come non sono, con improvvisi gomiti, 
fratture… (Meneghello 1997b [1988], 400-401)

Ma di immagini parla anche Ernestina Pellegrini all’interno del suo 
lavoro, dal titolo “L’estremo dispatrio”: peculiare ricognizione intorno 
alle raffigurazioni della morte costellanti il macrotesto di Meneghel-
lo. Pellegrini prende avvio dal risvolto di copertina del terzo volume 
delle Carte e cerca così di localizzare l’Oltre, per quanto le prefigura-
zioni siano, almeno a livello letterario, del tutto assenti. È il ricordo, 
allora, a tracciare i perimetri, a localizzare questo nondove ultrater-
reno: Pellegrini rammenta la visita con Meneghello a Palazzo Abatel-
lis di Palermo, il 23 giugno 2007, e la contemplazione del Trionfo della 
Morte di un Anonimo del Quattrocento. All’epoca, Meneghello era sta-
to invitato per il conferimento della laurea honoris causa in Filologia 
Moderna, tre giorni prima del suo dispatrio definitivo. Permane al-
lora una “prospettiva legata a un irriducibile materialismo. Nessun 
oltremondo, nessun aldilà consolatorio [che] compensa la coscienza 
della finitudine”. La morte passa attraverso il filtro dell’understate-
ment, con un conseguente abbassamento della temperatura tragica, 
ferma restando la presenza di pieghe oscure che, tutto sommato, po-
trebbero costituire uno “Zibaldone nero”, dove le tessere citazionali 
sono disposte da Pellegrini alla stregua di un bilderatlas (nuovamen-
te Warburg) che inevitabilmente richiama l’opera di altri autori (da 
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Shakespeare a Borges, passando per Baudelaire). La seconda “costo-
la” del volume è arricchita dal contributo di Valentina Fiume – “ ‘In 
fondo voglio dire che per me il bene supremo, a quanto capisco, sa-
rebbe la vita contemplativa’: Meneghello e l’ipogeo filosofico” – at-
to a sondare in modo perspicuo ed esaustivo il mare magnum delle 
Carte, a riprova di come questo “immenso retrobottegga ripulito e 
portato in vetrina” (Zampese 2014, 217) non smetta di elicitare oc-
casioni di studio. La linea tracciata da Fiume prende le mosse dalle 
riflessioni metaletterarie dell’autore, per poi riallacciarsi al nesso 
cultura-orticoltura, alla base della Bildung a rovescio di Fiori italia-
ni (2006b [1976]). Il “richiamo atavico della filosofia”, si legge nel 
presente lavoro, è per Meneghello seducente, come dimostrato dai 
continui rimandi al pensiero presocratico, aristotelico e spinoziano, 
anche se l’autore “accampa meccanismi di esorcismo nei confronti 
della […] filosofia, [in modo da] […] fuggire le cristallizzazioni del 
linguaggio”. Lo studio di Diego Salvadori, invece, intitolato “Dall’ico-
na alla maschera: Luigi Meneghello e l’animalità al femminile”, getta 
le basi per una genealogia eccentrica, entro cui i legami tra sogget-
ti femminili e soggetti non umani esulano da una rappresentazione 
di tipo misogino – misurata, per intenderci, sul teras di derivazione 
aristotelica – quanto piuttosto dischiudono la segreta fascinazione 
di Meneghello per le presenze popolanti il suo gineceo, grazie anche 
a una fitta rete di corrispondenze letterarie e figurative. A suggello, 
si pone il saggio di Anna Gallia –  dal titolo “Luigi Meneghello e Wal-
lace Stevens: citazioni ‘dissimulate’ ” – volto a far luce su uno degli 
aspetti più interessanti della scrittura meneghelliana, ovverosia il 
rapporto con la parola poetica, spesso destinato a manifestarsi per 
voce interposta o, in altri casi, per ventriloquismo. Gallia appronta 
un’acuta analisi comparativa tra l’autore dei Piccoli maestri e il poe-
ta statunitense, rintracciandone le derivazioni e i prestiti letterari, 
dimostrando in tal modo che “l’interazione della parola poetica rive-
la con esiti inattesi come la lirica possa entrare nelle pagine […] [del 
nostro] scrittore”. A chiusura del volume, troviamo un’appendice di 
inediti, provenienti dal Fondo Luigi Meneghello della Biblioteca Ci-
vica Bertoliana di Vicenza, a testimonianza del legame proficuo con 
l’ateneo fiorentino. Luciano Zampese, allora, illustra i rapporti tra 
Luigi Meneghello e l’Olivetti, partendo da una relazione del nostro 
autore indirizzata a Renzo Zorzi; mentre Tommaso Cheli presenta il 
frutto delle sue ricerche intorno alle collaborazioni di Luigi Mene-
ghello a La Stampa e Il Corriere della Sera. 

Otto piste di lettura, quindi, che se da un lato aprono dei varchi er-
meneutici – talvolta seguendo tracciati millimetrici, talaltra proceden-
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do a grandi falcate – dall’altro sono, si parva licet, un piccolo omaggio 
all’opera di questo grande scrittore, la cui “ricetta letteraria” è desti-
nata a rimanere segreta. E chiudiamo – o meglio, iniziamo – guardan-
do proprio a un passo dal primo volume delle Carte:

Una ricetta letteraria: violare l’uso della lingua e le convenzioni dell’i-
deare o raccontare o descrivere. Inventare nuovi modi di immagine e di 
comporre. Mettere in formo e incrociare le dita. (Meneghello 2009, 237)

Un’essenziale e quanto mai efficace dichiarazione di poetica. Inte-
ragire, trapiantare, spensare.
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