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D1 tiepidi centri e di-stanze
Andrea Volpe

Esiste un’immagine ricorrente nella geografia dei riferimenti letterari e visivi usati da Paolo
Zermani per raccontare le sue architetture.

Una figura fatta di nebbie e di lontananze relativa ad un elemento di qualita sottile, ogni volta
riconosciuto nei quadri di Friedrich, nei brani di Joseph Roth, Henry James, Heidegger, o nei
fotogrammi di Bertolucci, Tarkovskij, Ghirri !.

Frammenti di narrazioni e sequenze di film che popolano senza soluzione di continuita i suoi
scritti e le sue lezioni.

Potremmo definire questa condizione, costantemente ricercata nell’altrui lavoro, come la
descrizione dell’attimo indicibile o come il tentativo di definizione di quella membrana impalpabile,
fatta di tempo e di spazio, che separa, unendoli, ambiti e luoghi diversi: il paesaggio esterno da
quello interno, il pubblico dal privato, il tipo dalla sua variazione, il buio dalla luce, il sacro dal
profano.

‘Siamo arrivati alla soglia. E’ il momento pin importante della vostra vita. Come gia vi ho detto,
qui si compira il Vostro desiderio piu segreto. Quello pin sincero. Quello pin sofferto. Non bisogna
dire niente. Bastera concentrarsi e ricordare (....). Quando ['uomo pensa al passato diventa piu
buono. Ma I’importante é solo....credere. Ora potete andare.’ >

Conclusa la peregrinazione attraverso la Zona, lo Stalker invita 1 suoi compagni di viaggio a
fare chiarezza dentro sé stessi prima di entrare nella Stanza.

Ma il disilluso scrittore e lo scienziato animato da furor iconoclasta rifiuteranno di compiere
il rito. Avendo ‘gli occhi vuoti’, pensando ‘solo a come tenere alto il loro prezzo, a come vendersi
pii cari. . '
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a, I *; iando che siano i loro dubbi ad invadere lo spazio del mistero
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nentalmente di Cinema. Come Tarkovskij fondamentalmente
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Fotogrammi dal film Nostalghia
di Andrej Tarkowskij, 1983



David Caspar Friedrich,
Vista dalla finestra sinistra dello studio, 1805,
Kunsthistorisches Museum, Vienna

catastrofe avvenuta agli inizi del Novecento,

plice e magico, non prova alcuna Nostalghig 3
Piero per essernc realmente commosggy

: ' ariano seil
di Monterchi ed assistendo ad un rito m nt |
lo di Andrei] Gorciakov, lo scrittore russo di

;sime opera di
Forse perché troppo prossima _all ﬂé)dﬂ e
Un rifiuto perd completamente divers

Eugenia ¢ I'interprete. _
Come lo stalker, anche Gorciakov non entr

al di 1a del confine.

: ' ia descritta da Ro : s ppye - Irei che e deserto e che
U;a mtuaz;l}ﬂzim la soglia del templo. Se mi trovassi all’interno vedrel che erto e che
“Non varcner 1 d

n una statua, non und divinita, non un fedele.
la porta; chiitig (o0 ht pasegsin i -Hﬂ [l tempio contiene cto che da fuori posso intuire e
La porta si é chiusa sul vuﬂm.. sul ;::aa*mm.” temp
che da dentro non scoprirei. Contiene b ta a Vienna, George Stramsom, il protagonista de
, ? diff;r?nza :;i.e!lﬁl ijigi:;iﬂﬁ;; ::Ilteﬁizﬁieaa 5&:125; incertezza alcuna, diretto verso 1l suo
‘L’altare del morit -, ; N S :
ieni ¢ caso. vagando senza meta nella ‘vasta periferia bigia’ di Londra.
IIEP}EESF tt;;jrlttlr;}?‘f; ti?ldi%nibile?chegsepara il grigiore diffuso dal chiarore puntuale delle candele,
Stramsom coglie 1’epifania di una affinita elettiva € s€ ne lasc;a 1rrri,t1re._ | H ,
Ma una volta al suo interno James, inevitabilmente, lo costringera ad 1n1jmlza1re un flammeggiante
panorama del ricordo in cui ritrovare un’appropriata distanza canﬂtemplatwa.ﬁ Ana_]nga a quella dm
personaggi dei quadri di Friedrich, anch’essi giunti in prossimita di una ’rmnuerfi. Osservatori
osservati, ritratti sul limite che segna il momento dell’accettazione o del rifiuto del rite de passage.
ma che senza alcun dubbio lo presuppone. |
I’ operazione di montaggio che Zermani compie, disponendo tutti questi personaggi sul levigato
piano della citazione, ¢ chiara.
Se I’architettura ¢ un rito, il luogo della sua celebrazione ¢ 1’andito ad un tempo ristretto ed
ampio della Schwelle. Uno spazio antinomico ma non contraddittorio.
E’ solo qui che si puo tentare di ricostruire concettualmente 1’identita dell’architettura della/nella
nostra epoca. In quello ‘spazio sottile tra cio che non si trasforma e cio che non si ,-'m_.r;rmwflm’ﬁ-
E’ dunque ben difficile, dovendo parlare del carattere degli spazi sacri di Paolo Zermani, tracciare
una netta linea di demarcazione fra opere istituzionalmente definite tali ed opere cosiddette ‘civili.
Giacché tutte sembrano celebrare allo stesso modo un’unica, immensa e ventennale fede nelle

nel suo santuario, ma solo per poter meglio osservare
a .

th ne ‘Le citta bianche’*.

3 Andreij Tarkovskij, Nostalghia, 1983, Italia/Unione Sovietica, 210" colore. Venuto in Italia per documentarsi sull opera di un musicista
del -}{_VIII secolo suo compatriota, Andreij Goreiakov, scrittore russo. ne ripercorre le tappe del viaggio, compiendo una sortd di Grand
Tour _mLms!:lcttim accompagnato da Eugenia, la sua interprete italiana. Da Bologna a Roma, uttrawfer;andu un Onirico paesaggio toseant.
li?rﬂrmakmr incontrera sul suo cammino luoghi e personaggi attraverso cui riscoprire la sua profonda religiosita dimenticata. Un sentimento
rivelato dallirripetibilita dell’istante afferrato e fermato che cade nell’eternitii. Ritrovato nelle bmmbe che avvolgono Bagno Vignott:
San Galgano, Monterchi e nelle parole di Domenico., il “folle di Dio’ Colui che si immolera per denunciare, c:n 1 !»'.ui.'rh.-»'.a::l'it'l::iu,

y etk el S . . 1 1 516 S citd
o nuta ag o8 L'epoca in cui I'uomo ha iniziato a percorrere la via sbagliata. 11 tempo in cui si & Sa0CK
a frattura, la separazione fra spirito e materia.
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_':___JﬂSEph Roth, Le citta bianche, Adelphi, Milano, 1986
° Henry James, L'altare dei morti, Adelphi. Milano. 1988
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Paolo Zermani, Identita dell’architettura, volume primo, Officina Edizioni, Roma 2002



possibilita taumaturgiche dell’ architettura. Fede che, in tempi di virtualita diffusa, rischia di essere
scambiata sovente per eresia.

All’interno di questo corpus di lavori, oscillanti fra il rispetto del senso della statica e la ragionata
deformazione di ¢id che non muta nella vita delle forme, & dunque postulata la necessita di una
condizione liminare del progetto. O meglio, come accennavamo in precedenza, del necessario
raggiungimento di una sua paradossale, esatta, indicibilita. Da ottenere mediante un’attenta
composizione di figure che esprimano questioni d’architettura perfettamente descrivibili.

Su quello che forse ¢ il legato piu importante lasciatoci in eredita da Aldo Rossi, I’architetto
parmense costruisce il suo straniante sistema di punti fissi con la decisa volonta di opporre misure
precise alle caotiche contraddizioni del panorama Contemporanco. Per mezzo di opere e progetti
che consistano nella loro idealistica volonta di opporsi alla disgregazione del paesaggio e che,
ovviamente, mostrino, 1a ove il rito dell’architettura si sovrappone alla liturgia della Parola ed alla
celebrazione del Culto der morti, 1l carattere pit assoluto e silente. La piu pura icasticita.

Su questa frontiera, tracciata da Zermani con antica capacita di disegnatore di mappe ¢ posta
a difesa del senso del progetto d’architettura nell’epoca contemporanea, si aprono dunque le porte
delle varie Stanze poste fra terra ed cielo: chiese, cappelle, famedi, recinti sacri. Schwellen dove
far sostare il tempo senza tempo.

Spazi capaci di contenere I’esile intervallo che si frappone fra rivelazione e mistero, fra ordine
terreno e ordine superiore, fra le nebbie che avvolgono il S. Andrea di Mantova e le piogge che
benedicono il Pantheon.

Luoghi fatti di distanze estreme e di tiepide prossimita dove, trasfigurato il limes in limen,
-'sg'mpre:f'siaipﬂsrsi.higlgfprﬂlun-g_are,. indefinitamente 1’esperienza del distacco e della riconciliazione.

Ze:rmam lucidamente ci fa notare come I’ampliamento della nozione di spiritualita, fermamente
voluta dal Concilio Vaticano secondo, abbia avuto I'inevitabile pregio di far espandere oltre i
pemﬂammurandﬂltemphlﬂpﬂm di evangelizzazione. E come le conseguenze di questa positiva

scelta di apertura e di diffusione della Chiesa nel corpo della societa abbiano altresi condotto
all’abbar mmﬁnasanaé‘qumahtﬁ logica, di una consuetudine scritta nella storia dell’architettura
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i sacri hanno dunque dilatato le proprie funzioni ma troppo spesso, incarnando tutte

e oli stati di crisi del dibattito architettonico degli anni sessanta e settanta, hanno
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rofano si & progressivamente assottigliata, nel nostro secolo,
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oggi sul progetto degli spazi sacri equivale dunque a riflettere sul ruolo
f__!___:ﬁ‘&:;tli;i:apyrﬂ:sﬁz_mta;zin_ue della spiritualita del nostro

o S

MICTC LA P

David Caspar Friedrich,
Vista dalla finestra destra dello studio, 1803,
Kunsthistorisches Museum, Vienna

13



Giotto, L'Angelo che schiude il cielo
nel Giudizio Universale, 1304,
Cappella degli Scrovegni, Padova

non piu incomprensibile perche prigioniera dej|,
iche autoreferenziali, ma liberata e resa accessibije
te la questione del simbolo, dell”archetipy,

e senza alcuna necessita di imporre nuovi dogmi o precet;

piu dispersa perché espansd,
forme architetton
dine di affrontare nuovamen

tempo. Non
sperimentazione di nuove

grazie alla riconquistata attitu

tradizione. E si badi ben HITdN Lo _ J S
dﬂ”; corre scrivere una nuova regola o individuare il tipo perfetto, la nuova Chiesa del Gesy
on oc L

il modello esportabile ovunque, indifferent'emgnrte. Occm:rf: [‘Jlu[t(;.‘fﬁtf}t fl E{L“[ ;1:”:” rlz‘:ff‘r{f.j.m-i_i;.-
particolarita del caso specifico, quella serie {ih 1mmutab:‘l‘1 f:m)r Ina L ]ﬂi*-,'u‘]'*l ) B¢ !ul J
permettano la riverberazione del sacro anche la dove non ci SONO piu NE MISUTC CCTLC NC Cericzze
consolidate. o |

[ architettura religiosa puo dunque continuare a ricercare le sue ragion) protonde ma con |a
coscienza ‘moderna’ che un ordine compiuto € oramal irraggiungﬁxb:]e. .

[n questa prospettiva, persino la ‘calda vita’ e le vaste periferie possono divenire elementi che
rafforzano il senso del progetto. Partners oramai indispensabili alla sua definizione come frammento
e lacerto o -au contraire- come adamantino monumento disponibile ad una futura corrosione nel
tempo.

Fra la Cappella di Malta e la Cappella Paladini, fra il Famedio di Torino e quello di Sansepolcro.
fra la chiesa di S. Giovanni e di S. Sisto, fra la Cappella-Museo di Monterchi e quella di Noceto.
fra il sacro osservatorio Berlinese ed il Mausoleo scavato nel bastione sangallesco & possibile
pertanto scorgere un unico fil rouge. Un’unica solida coerenza investigativa del tema del Sacro. che
fa d»:?,]l’usc: di figure sedimentate nella memoria e nella storia, del non finito. della lieve non
cqrrlspundenza, della serialita o del controluce drammatico una precisa e continuata operazione
critica di costruzione di distanze nella prossimita.

St rappresenta qualcosa —la si porta nella presenza— solo in quanto essa si e tolta dalla presenza,

.5{:"!4:1 in quc:m{a essa, senza perdersi, si e allontanata nella distanza. Ogni rappresentazione ¢ un
gioco SHH»? distanze. E sulla misura. E sulla dismisura, naturalmente.’
Uno pitl uno uguale ad uno,

Uno pitl uno uguale ad uno.

A Paolo Zermani basta percorrere
ina opportuna lontananza del rito e |
casuale coincidenza dj aspetti diversi—

Uno pitt uno uguale ad uno.

HHeSto Sotlile spazio interstiziale, sospeso fra la necessita d
Sualllndlspefnﬂabllﬁ vicinanza, per ritrovare 1’ identita —1a non
NELo Spazio smisurato dell’Indicibile.

8 Emili satas
milio Tadini e :
& ‘U S 2 contem Drane: .
na gaccia d'olio pin : Poranea, Torino, 1¢
& d'olio pitt ungq 8occia d'olio ) 9{3
OO pii grande

anno u ]
fi na goccia d e
In tutte le cose, Operare

il du T 81 ; f * : i _
i ?libmﬂ Sk ritrova 1'Ung -- E" questa la semplice verita che Domenico ==
arida esattezza della razionalita, la sintesi fra materia e spirito & possibile. Basta avere I
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