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«LA TrAGeDiA DeLL’eNTUSiASMo»
ADAM LUX e ChArLoTTe CorDAY

1. Adam Lux nacque il 27 dicembre 1765 a obernburg am Main, piccolo bor-
go appartenente al Kurmainz, residenza di uno dei tre arcivescovi e principi
elettori cattolici del Sacro romano impero1. Sebbene di umile estrazione (pa-
dre e madre erano contadini viticoltori), al futuro Jakobiner venne garantito
un livello d’istruzione superiore rispetto alla media dei tedeschi della sua ge-
nerazione. A differenza della maggior parte degli altri stati dell’impero, in-
fatti, negli ultimi tre decenni del Settecento l’elettorato di Magonza si ritro-
vava a essere uno stato all’avanguardia, soprattutto in termini di politiche cul-
turali. in particolare, dopo la cacciata dalla città dell’ordine dei Gesuiti av-

1 Diversi studiosi si sono interessati della biografia di Adam Lux, prediligendone tut-
tavia una lettura più sentimentale-psicologica che puramente storico-culturale. Cfr. L. bAM-
berGer, Adam Lux, «revue moderne», XXXiX, 1866, pp. 109-130; e. LeSer, Lux, Adam in
Allgemeine Deutsche Biographie, XiX, Leipzig, Duncker & humblot 1884, pp. 724-726; A.
börCKeL, Adam Lux, ein Opfer der Schreckenszeit, Mainz, Victor von zabern 1892; A. ChU-
QUeT, Adam Lux, «Minerva», XXV-XXVi, 1-15 mars 1902, pp. 5-26 e 161-177; A. börCKeL,
Mainzer Zeit- und Lebensbilder, Mainz, Diemer 1928, pp. 120-132; F. hirT, Adam Lux, der
Mainzer Revolutionär, «Jahrbuch für das bistum Mainz», hrsg. von Dr. theol. Schuchert, V,
1950, pp. 494-503; J. KerNer, Anmerkung zum «Dritten Brief aus Paris vom 2. März 1795 in
Georg Kerner. Jakobiner und Armenarzt. Reisebriefe, Berichte, Lebenszeugnisse, hrsg. von h.
Voegt, berlin ost, rütten und Loening 1978, pp. 96-109; F. DUMoNT, Lux in Biographisches
Lexikon Zur Geschichte der Demokratischen und Liberalen Bewegungen in Mitteleuropa, hrsg.
von A. Kuhn-h. reinalter-A. ruiz, bern, Peter Lang 1992, pp. 75 sgg. Tutte queste biogra-
fie rimandano costantemente tra di loro. Per altri studi su Lux non prettamente biografici,
cfr. J. KerNer, Das Bilderbuch aus meiner Knabenzeit. Erinnerungen aus den Jahren 1786 bis
1804, braunschweig, Vieweg und Teubner 1849; h. WeLSChiNGer, Adam Lux & Charlotte
Corday, «revue de la Société des études historiques», LiV, mai-juin 1888, pp. 235-258; h.
bLoCh, Adam Lux, der politische Werther, «Frankfurter zeitung», 26 November 1890; L. De

LANzAC De LAborie, Deux allemands dans la Révolution française, «Le Correspondant»,
LXXV, 10 novembre 1903, pp. 556-567; A. börCKeL, Ein Schüler Rousseaus in der Schrec-
kenszeit, Köln, DuMont Schauberg 1918; h.-J. LüSebriNK, «Paris reste toujours notre carte
et vous avez perdu»: Georg Forster et Adam Lux dans la France révolutionnaire de 1793, «re-
vue de Littérature Comparée», CCLi, octobre-décembre 1989, pp. 463-478; F. DUMoNT,
«Sein Leben dem Wahren widmen». Adam Lux als historische Gestalt in S. zWeiG, Adam Lux,
mit essays von F. Dumont-e. rotermunf, einer zeittafel und einer bibliographie, obernburg
a.M., Logo 2003, pp. 113-146.
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venuta nel 1776, il governo locale avviò una serie di riforme che, sulla scia
del progressismo illuministico di quegli anni, miravano a mutare nel profon-
do il sistema educativo della regione2. Si trattava di un piano che guardava ai
recenti provvedimenti di ascendenza pietista presi in Prussia negli anni cin-
quanta e che dava la possibilità a chiunque, indipendentemente dal censo, di
accedere al percorso scolastico3.

L’apertura democratica all’istruzione messa in atto dal cosiddetto ‘illu-
minismo cattolico’ (definizione tanto ambigua quanto complessa)4 si accor-
dava a una più generale atmosfera di sincretismo culturale che in quegli an-
ni stava via via sempre più andando a caratterizzare i territori della Germa-
nia occidentale. Studi di storia economica e sociale hanno messo in rilievo co-
me, proprio tra gli anni Cinquanta e Settanta del Settecento, si registrò solo

2 Ancor prima della loro definitiva cacciata da Magonza avvenuta nel 1776, già nei de-
cenni precedenti fu comunque possibile apprezzare le prime riforme in senso pienamente il-
luministico. Sotto gli arcivescovi Johann Friedrich Karl von ostein (1743-1763) e, soprat-
tutto, emmerich Joseph von breidbach zu bürresheim (1763-1774), Magonza si destò dal
suo torpore secolare per risorgere come uno dei maggiori centri alternativi della Aufklärung
prussiana: se a oriente, infatti, l’egemonia illuministica era rappresentata dalla scuola di
halle e dalla Prussia, nei territori occidentali del reno Magonza divenne poco a poco la ca-
pitale di una tipologia di Aufklärung dominata da un forte ascendente cattolico-riformista.
Sulla storia di Magonza, cfr. F. DreYFUS, Sociétés et mentalités à Mayence dans la seconde moi-
tié du dix-huitième siècle, Paris, Armand Colin 1968; T. bLANNiNG, Reform and Revolution
in Mainz 1743-1803, Cambridge, University Press 1974; h. MAThY, Die Universität Mainz.
1477-1977, Mainz, Dr. hanns Krach 1977; Aufklärung in Mainz, hrsg. von h. Weber, Wies-
baden, Steiner 1984; Mainz. Die Geschichte der Stadt, hrsg. von F. Dumont-F. Scherf-F.
Schütz, Mainz, Philipp von zabern 1998; J. SChWeiGArD, Die Liebe zur Freiheit ruft uns an
den Rhein. Aufklärung, Reform und Revolution in Mainz, Gernsbach, Casimir Katz 2005; iD.,
Aufklärung und Revolutionsbegeisterung. Die katholischen Universitäten in Mainz, Heidelberg
und Würzburg im Zeitalter der Französischen Revolution (1789-1792/93 – 1803), Frankfurt
a.M., Peter Lang 2007.

3 «Le piétisme développe une politique d’éducation populaire, idée d’ailleurs refusée
de Luther. Pendant cinq ans, demandent les piétistes, le petit enfant devra aller à l’école où
on lui apprendra l’allemand, outre l’arithmétique, le chant et le catéchisme. De système sco-
laire deviendra celui de la Prusse lorsque sera promulguée, en 1754, la Schulordnung. L’in-
fluence de cette ordonnance ne se fera pas seulement sentir dans les pays protestant, mais
se développera en rhénanie, à Münster et à Mayence», cfr. F.G. DreYFUS, Sociétés et menta-
lités à Mayence dans la seconde moitié du dix-huitième siècle, cit., p. 407.

4 L’illuminismo cattolico – ammesso che tale categoria culturale possa realmente sus-
sistere nella sua natura ossimorica – preserva e nega allo stesso tempo una gran parte degli
elementi caratterizzanti l’illuminismo di matrice montesquieuiana e il cattolicesimo romano
apostolico. Se da una parte il movimento mantiene dal cattolicesimo la componente spiri-
tuale necessaria alle istanze aggregative della società civile, dall’alta nega con forza l’egemo-
nia del clero in molti affari che sarebbero dovuti essere destinati, al contrario, alle compe-
tenze dell’amministrazione statale. riguardo questa importante variante dell’illuminismo te-
desco, cfr. Katholische Aufklärung. Aufklärung im katholischen Deutschland, hrsg. von h.
Klueting, hamburg, Meiner 1993; M. roSA, Settecento religioso: politica della ragione e del
cuore, Venezia, Marsilio 1999; P. SChÄFer, Catholicisme in Dictionnaire européen des Lumiè-
res, sous la direction de M. Delon, Paris, PUF 2007, p. 196; S. Weber, Katholische Aufklä-
rung? Reformpolitik in Kurmainz unter Kurfürst-Erzbischof Emmerich Joseph von Breidbach-
Bürresheim (1763-1774), Gesellschaft für Mittelrheinisch Kirchengeschichte, Trier, Mainz –
Vertriebsstelle der Gesellschaft beim bistumsarchiv 2013.
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nella regione di Magonza un sensibile incremento degli scambi commerciali
con potenti paesi quali inghilterra, Paesi bassi e Francia. Si tratta di dati si-
gnificativi, importanti per cogliere i presupposti materiali dei ‘transfert’ che
tanto avrebbero alimentato le mentalità di quei rivoluzionari tedeschi che
nell’ottobre 1792 dettero vita al primo esperimento repubblicano in territo-
rio tedesco, la repubblica di Magonza5.

Fu soprattutto la riforma universitaria messa in atto nel 1784 dall’allora
arcivescovo Friedrich Karl Josef von erthal a suggellare in modo definitivo
un percorso decennale fatto di sconvolgimenti culturali. in pochi anni, infat-
ti, l’Università cattolica di Magonza diventò una delle pochissime concorren-
ti all’egemonia della cultura protestante tedesca di halle, erfurt e Göttingen:
molte personalità di spicco come Georg Forster e Wilhelm heinse vennero
chiamate per svolgere le funzioni di bibliotecari e docenti; la biblioteca del-
la città si arricchì di numerose opere straniere e il numero di studenti aumen-
tò considerevolmente6. il regno di Magonza si impose insomma come una del-
le piazze più fertili dell’impero, e non solo per merito della certo fiorente ma
tutto sommato moderata cultura universitaria e accademica, ma anche e so-
prattutto grazie allo sviluppo parallelo di circoli clandestini in cui poterono
essere divulgate e discusse innovative idee al riparo dal severo controllo cen-
sorio della corte7. D’altra parte, oltre alla ormai attestata presenza di circoli
a matrice mistica-massonica sul territorio magontino, diverse ricerche hanno
confermato un’intensa, seppur di breve vita, attività libraria indipendente e

5 Per una definizione di ‘transfert culturale’, cfr. Transferts, les relations interculturel-
les dans l’espace franco-allemand: XVIIIe et XIXe siècle, textes réunis et présentés par M. espa-
gne-M. Werner, recherche sur les civilisations, Paris, editions recherche sur les civilisations
1988; M. eSPAGNe, Les transferts culturels franco-allemands, Paris, PUF 1999.

6 Di particolare interesse risulta essere il resoconto sulle università dell’impero redat-
to nel 1789 dal fondatore della «berlinische Monatsschrift» Friedrich Gedike per volere di
Federico Guglielmo ii di Prussia. il capitolo sull’Università di Magonza ci offre un quadro
esauriente del lustro di cui l’istituzione magontina godeva negli ultimi decenni del Settecen-
to. «ich kann es wohl als ausgemacht voraussetzen, dass die katholischen Universitäten
Deutschlands im Ganzen in Ansehung ihrer einrichtung und ihres Geistes weit hinter den
protestantischen stehen. indessen hat man in neueren zeiten auf mehreren katholischen
Universitäten das zurückbleiben selbst gefühlt, und daher mit ernst an Verbesserungen ge-
dacht. bei keiner katholischen Universität hat man neuerlich mit mehreren eifer und glückli-
chern erfolg an eine solche Verbesserung gedacht, als in Mainz (...) Der finstre, mönchische
Geist, der auf andern katholischen Universitäten herrscht, zeigt sich hier ungleich seltener».
Per consultare lo scritto, cfr. r. FeSTer, Der Universitäts-Bereiser. Friedrich Gedike und sein
Bericht an Friedrich Wilhelm II, berlin, Duncker 1905.

7 Nonostante le riforme volute da von erthal per dare alla città un rinnovato e illumi-
nistico vigore intellettuale, l’arcivescovo rimaneva comunque un sovrano cattolico, esponen-
te di una tradizione politica profondamente ancorata alle strutture di ancien régime. e anzi,
nell’arco del suo regno (assai longevo, dal 1774 al 1802) molte furono le occasioni in cui osteg-
giò strenuamente certe manifestazioni radicali che potevano nuocere alla conservazione del-
lo status quo monarchico. Per uno sguardo d’insieme sull’illuminismo moderato di von er-
thal, cfr. L. VeziN, Die Politik der Mainzer Kurfürsten Friedrich Karl von Erthal, Dillingen
a.D., Schwäbische Verlagsdruckerei 1933; J. SChWeiGArD, Die Liebe zur Freiheit ruft uns an
den Rhein, cit., pp. 86 sg.
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8 Sulla presenza di circoli segreti a Magonza, cfr. W. DoTzAUer, Aufgeklärte Sozietäten
in Mainz: Freimauer, Rosenkreuzer und Illuminaten in Aufklärung in Mainz, cit., pp. 123-145.
Da notare come il nome di Lux non compaia in nessuna delle liste di iscritti ivi citate.

9 Cfr. W. DieTLer, Johann Heinrich Vogt. Ein Denkmal nebst Fragmenten des Verstor-
benen, Mainz, Kupferberg 1792.

10 Ivi, p. 44.
11 Ivi, p. 17.
12 Si confrontino gli statuti di queste società in L. KöSTer, Authentische Beschreibung

der gelehrten Lesegesellschaft in Mainz, «Journal von und für Deutschland», Xi, 1790, pp.
465-472; Namen-Verzeichniß deren Tot. Tit. Herren Mitglieder der gelehrten Lesegesellschaft
zu Mainz, nach Ordnung des Beitrittes in die Gesellschaft im Jahr 1782, Mainz 1869.

alternativa a quella istituzionale che avrebbe favorito il consolidamento a Ma-
gonza di correnti filosofiche radicali ‘estere’ e l’imporsi di immaginari ideo-
logici d’ispirazione rousseauiana8.

Così come molti studenti della città, anche Adam Lux si ritrovò in bili-
co tra questi due ascendenti intellettuali: la Bildung di Lux si svolse sotto il
segno bifronte dello slancio riformista del dispotismo cattolico-illuminato del
von erthal da una parte e, dall’altra, di una produzione culturale spesso con-
sumata, per forza di cose, sous manteau. Se è infatti vero che Lux frequentò,
e non senza un discreto successo, l’università locale arrivando ad ottenere il
titolo di Doktor philosophiæ in Medicina il 9 settembre 1784 con una tesi –
a cui accenneremo fra poco – sull’affascinante quanto caleidoscopica catego-
ria filosofica dell’entusiasmo, studi più approfonditi e incrociati ci hanno per-
messo di rinvenire una preziosa testimonianza che attesta l’affiliazione del gio-
vane al circolo notturno del professore Johann heinrich Vogt, confermando
in questo modo la predisposizione radicale e ‘sovversiva’ di Lux.

oltre a riportare il nome del giacobino tedesco nella lista degli iscritti,
la biografia del professore pubblicata dallo studente Wilhelm Dietler nel
1792 rappresenta un prezioso documento per comprendere in che modo fos-
sero trasmesse certe credenze che non potevano essere esplicate nei conte-
sti ufficiali della corte o delle accademie9. Dietler ricostruisce nel dettaglio
come venissero letti e commentati i testi di grandi pensatori europei (Spi-
noza, Voltaire, rousseau i più importanti citati) e come il Vogt, nella sua de-
clamazione concitata – il quale, appunta il biografo, «war Schwärmer oder
(richtiger zu reden für die, welche den Unterschied kennen) enthusiast»10

– esercitasse sugli auditori una fascinazione magnetica. inoltre, l’atmosfera
democratizzante che regnava durante queste riunioni clandestine – «so
mächtig wirkten diese democratischen zusammenkünfte (...) auf alle»11 – do-
veva rivestire un peso specifico non indifferente per chi, come Lux, non po-
teva far parte di quei circoli che non ammettevano studenti e piccoli bor-
ghesi (come le Lesegesellschaften e il circolo degli Illuminaten)12. L’esplici-
to riferimento al nome di Lux nella lista dei Subskribenten, dunque, costi-
tuisce una rara, se non l’unica, prova diretta della sua appartenenza a una
rete sotterranea di gruppi che, proprio in quegli anni, stavano diffondendo
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in tutta europa quei germi che sarebbero presto maturati nella deflagrazio-
ne rivoluzionaria del 178913.

2. Sono sorprendenti le analogie tra quel che sappiamo della formazione di
Charlotte Corday e quella di Adam Lux. Se già la breve suggestione fornita-
ci da Jean Paul e la perentoria espressione di Labriola (la «furia delle lettu-
re» compiute in monastero) ci suggeriscono l’indirizzo intellettuale e politi-
co-ideologico della giovane di Caen, la mole degli studi apparsi nel corso del
secolo scorso ne confermano ulteriormente le tendenze politiche maturate dal
suo percorso intellettuale, i «precedenti remoti» di una mentalità appassio-
natamente filo-repubblicana e dedita alla lettura dei filosofi moderni e anti-
chi come fu quella di Lux14. D’altra parte, nella tesi dottorale del 1784 del
giovane tedesco, Enthusiasmus, vengono spesso citati autori classici come
Platone, Plutarco, Cicerone, orazio, ovidio e contemporanei come Saverio
bettinelli, Voltaire e i deisti inglesi, tutti nomi che sappiamo rientrare nel re-
troterra intellettuale di Charlotte Corday15. effettuata con attenta perizia sto-
riografica, la filologia intellettuale dei due permette così di mettere a nudo le
ormai vetuste interpretazioni romantico-sentimentali delle loro azioni, sia per
quel che riguarda i presunti moventi personali della donna, sia per quanto ri-
guarda la distorsione ottocentesca della supposta infatuazione amorosa del
giovane magontino.

Per comprendere al meglio questi motivi è indispensabile mettere a con-
fronto l’Appel della Corday e la celebre lettera da lei indirizzata a barbaroux
con un testo di Lux a cui Labriola, nel suo canovaccio, accenna appena ma
che chiarisce la comunanza di intenti che spinsero i due rivoluzionari a com-
piere il loro sacrificio: l’Avis aux citoyens français16. La stretta relazione tra i

13 in effetti, il libro di Dietler è l’unico documento di prima mano che permette di ri-
salire alla formazione radicale di Lux. Se ne fa certo cenno anche nei documenti relativi al
processo a Parigi del 1793 (cfr. Archives Nationales, coté W293 n. 213), ma mai in maniera
così diretta. Per la formazione illuministica e universitaria di Lux, invece, cfr. Catalogus lec-
tionum in universitate electorali Moguntina per semestre hibernum MDCCLXXXIV tum pu-
blice tum privatum habendarum, Alef, Mainz 1784, in cui vengono riportati i programmi dei
corsi della facoltà frequentata da Lux; il registro dei prestiti dei libri della biblioteca univer-
sitaria, in cui è riportato anche Lux in merito al prestito di un paio di libri di Wolff, cfr. Stad-
tarchiv Mainz, hs. iii 59; la corrispondenza di Lux, cfr. Stadtarchiv Mainz, Autographen-
Sammlung/Sondersammlung.

14 Si veda, ad esempio, G. MAzeAU, Le bain de l’histoire. Charlotte Corday et l’attentat
contre Marat 1793-2009, Seyssel, Champ Vallon 2009, e il saggio J.-C. boNNeT, Les images
négatives in La mort de Marat, sous la direction de J.-C. bonnet, Paris, Flammarion 1986, p.
167. il libro si presenta come un’eccellente antologia di saggi riguardanti la morte di Marat
in ogni suo aspetto.

15 Tesi densissima su cui non possiamo qui soffermarci. A questo proposito, cfr. D. MAT-
TeiNi, L’Enthusiasmus di Adam Lux. Una riflessione sotto il segno della Spätaufklärung, «Stu-
di Germanici», Xiii, 2018, pp. 57-93.

16 Volendo entrare in maniera ancor più puntigliosa nel merito, Labriola confonde l’A-
vis aux citoyens français con il Discours prononcé à la barre de la Convention nationale, un’ar-
ringa che Lux avrebbe dovuto pronunciare il 6 giugno 1793 alla Convenzione parigina pri-
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due «antieroi» della rivoluzione è comprovata, infatti, dalle motivazioni po-
litiche dichiarate in questi proclami. È evidente che le loro parole, pressoché
identiche nei toni e nei significati, derivano da un medesimo sostrato intel-
lettuale e ideologico.

Ma, se sono noti i moventi di Charlotte Corday, sappiamo ancora trop-
po poco del cursus honorum (per modo di dire) di Lux. Perché si trovava a
Parigi? Cosa lo spinse a voler sacrificare la sua vita per rendere onore al ge-
sto della donna? Adam Lux risiedeva in Francia dal 29 marzo 1793. inviato
nella capitale insieme a Georg Forster e al commerciante André Potocki per
chiedere alla Convenzione nazionale l’annessione della neonata repubblica
di Magonza alla République, il tedesco si vide costretto a prolungare il suo
soggiorno in quanto nel frattempo, per la precisione dopo appena due setti-
mane dalla partenza, la città si ritrovò assediata dalle truppe prussiane. in esi-
lio coatto, Lux inizia così a tessere rapporti con gli altri intellettuali tedeschi
presenti a Parigi17, a frequentare le sedute dei più importanti club politici, a
stringere amicizie soprattutto con i deputati del partito girondino. Prove-
niente dal mitigato contesto riformista tedesco, infatti, il giovane prese ben
presto le distanze dai robespierristi e dai gruppi giacobini – i quali, si ricor-
derà, già da alcuni mesi stavano osteggiando la fazione alleata su gran parte
dei temi di natura economica e civile – per fiancheggiare le istanze del parti-
to capeggiato da brissot. La primavera del ’93 fu un momento della storia del-
la rivoluzione delicato, in cui gli scontri di fazione erano all’ordine del gior-
no: la rivoluzione aveva ormai poco a che vedere con quell’atmosfera di eu-
demonica fratellanza che le idealizzate notizie dei gazzettini trasmettevano ai
giovani entusiasti d’oltreconfine. il sentimento dell’Entäuschung (delusione)
si impadronì presto di Lux, il quale, da semplice spettatore qual era stato fi-

ma di spararsi un colpo in testa. L’Avis aux citoyens français è un riadattamento esteso, in
forma pamphlettistica, che il tedesco fece stampare e affiggere sui muri di Parigi il 13 luglio
in maniera clandestina. insieme al Discours, Lux aveva redatto un altro testo, meno accora-
to e più riflessivo, Mes réflexions présentées à la Convention nationale pour y être lues le len-
demain de ma mort. in queste riflessioni Lux analizzava la situazione politica della Francia
e proponeva una via d’uscita dall’egemonia politica della Montagna. entrambi i testi si tro-
vano in originale nel già citato dossier degli Archives dedicato a Lux. Per la riproduzione in
stampa, cfr. L. bAMberGer, Adam Lux, cit., pp. 117-119. il progetto di suicidio del 6 giugno
fallì a causa delle pressioni dei molti conoscenti che in quel momento si trovavano a Parigi,
ma la volontà sacrificale del magontino restò viva e bruciante.

17 La bibliografia riguardo la vita degli intellettuali tedeschi presenti a Parigi durante
la rivoluzione francese è molto ampia. rimandiamo perciò solo ad alcuni dei lavori più si-
gnificativi sull’argomento: J. Droz, L’Allemagne et la Révolution française, Paris, PUF 1949;
M. GiLLi, Pensée et pratique révolutionnaires à la fin du XVIIIe siècle en Allemagne, Paris,
Les belles Lettres 1983; La Révolution française vue par les allemands, textes traduits et pré-
sentés par J. Lefebvre, Lyon, Presse Universitaire 1987; La Révolution, la France et l’Allema-
gne. Deux modèles opposés de changement social?, sous la direction de h. berding-e. Fran-
çois-h.-P. Ullmann, Paris, Éditions de la maison de sciences de l’homme 1989; Interféren-
ces franco-allemands et révolution française, textes recueillis par J. Mondot-A. ruiz, bor-
deaux, Presses Universitaires 1994; France-Allemagne. Figures de l’intellectuel entre révolu-
tion et réaction. 1780-1848, édité par A. baillot-A. Yuva, Lille, Septentrion 2014.
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18 Come è noto, la Letter concerning Enthusiasm del terzo conte di Shaftesbury costi-
tuisce un caposaldo della cultura illuministica. Nella sua riflessione, il filosofo inglese pro-
pendeva per una ‘giusta misura’ tra le passioni private dell’individuo e l’impegno civile che
questo doveva esercitare quotidianamente. Cfr. ShAFTeSbUrY, A Letter Concerning Enthusiasm
[1708], trad. it. di C. Paoletti, Lettera sull’entusiasmo, con testo a fronte, a c. di P. zanardi,
Pisa, eTS 2014. Per un approfondimento del concetto di ‘entusiasmo universale’, rimandia-
mo a D. MATTeiNi, L’Enthusiasmus di Adam Lux. Una riflessione sotto il segno della Spätauf-
klärung, cit., pp. 86-90.

19 Nel suo saggio sui due rivoluzionari tedeschi, Lüsebrink mette a fuoco la questioni
in termini forse troppo tranchants ma efficaci: «au stoïcisme de Forster qui constitue, ne se-
rait-ce que passagèrement, une stratégie de survie, s’oppose l’héroïsme pathétique de son
compatriote décidé, à peine deux mois après son arrivé à Paris, à sacrifier sa vie, comme bru-
tus le romain, pour la cause de la liberté républicaine», cfr. h.-J. LüSebriNK, «Paris reste tou-
jours notre carte et vous avez perdu»: Georg Forster et Adam Lux dans la France révolution-
naire de 1793, cit., p. 472. Lüsebrink, sulla scorta della scuola tedesca della teoria della rice-
zione, fa ricondurre l’antagonismo sussistente tra Forster e Lux al concetto di Erlebnissti-
lart, vale a dire alle modalità di apprendimento esperienziale, funzione gnoseologica che tro-
va le proprie radici nella biografia privata dei due autori.

20 Di questo mutamento psicologico di Lux ci dà testimonianza Georg Kerner, uno de-
gli amici più intimi di Lux ai tempi della sua visita a Parigi. il Kerner descrive la lenta disce-
sa del magontino verso uno stato mentale di pura follia. Cfr. J. KerNer, Das Bilderbuch aus
meiner Knabenzeit. Erinnerungen aus den Jahren 1786 bis 1804, cit., p. 183.

no a quel momento, divenne poco a poco un acceso engagé avverso allo stra-
potere montagnardo. Le journées sanculotte del 31 maggio e 2 giugno rap-
presentano il punto di svolta di questi sentimenti di tragica delusione. La de-
finitiva sconfitta e proscrizione dei Girondini segnò il definitivo deflagrare di
quella «terribile malinconia» di cui parla Labriola nei suoi appunti. Sconvol-
to nel suo giovane animo, Lux cominciò a maturare quei pensieri suicidi che,
fino alla sua morte avvenuta il 4 novembre 1793, andarono di pari passo con
i suoi veementi attacchi al partito di robespierre e Marat.

La proscrizione degli esponenti girondini era il culmine di un processo
di smantellamento delle ideologie libertarie che la maggioranza dei rivoluzio-
nari tedeschi aveva difeso e cercato di propagare nei territori di provenien-
za. Nella fattispecie, il fatto segnava il tradimento di quel modello etico, po-
litico e sociale che Lux, nella sua dissertazione giovanile, aveva racchiuso nel-
la quanto mai pregnante categoria di ‘entusiasmo universale’, schema men-
tale che preconizzava un’internazionalizzazione liberale, e quindi moderata,
della futura rivoluzione repubblicana, un programma che mirava a ristabili-
re un ordine democratico tra i popoli europei sotto il segno etico della me-
dietas oraziana e del moral sense shaftesburiano18. Per fuggire alla disforia tra
una realtà fino a quel momento narrata dalla grande filosofia del secolo e la
cruda realtà del Terrore, il giovane magontino, anziché indietreggiare di fron-
te agli eventi e mantenere un atteggiamento di disillusa neutralità (come fe-
ce ad esempio il suo compagno di viaggio Forster)19, si lanciò in una campa-
gna di strenua difesa delle calpestate virtù repubblicane20.

L’«idealista disilluso» scrisse il suo Avis aux citoyens français con la fer-
ma convinzione che la sua diffusione avrebbe guarito la popolazione dalla cie-
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ca furia anti-girondina da cui era stata contagiata dagli agita popolo sancu-
lotti. L’idea che solo un gesto estremo avrebbe finalmente risvegliato l’opi-
nione pubblica era già stata predicata da Lux in diverse lettere, ma, falliti i
tentativi di suicidio pubblico, vide più praticabile la via della pubblicazione
del pamphlet anti-montagnardo21. È così che la mattina del 13 luglio appar-
ve sui muri di Parigi una serie di tredici fogli in ottavo firmati, emblematica-
mente, «Adam Lux, citoyen français». redatto in un francese a tratti zoppi-
cante e abbondante di germanismi, l’Avis, oltre a costituire una feroce invet-
tiva, voleva essere anzitutto un monito rivolto alla popolazione parigina, un’e-
sortazione alla rivolta atta a prevenire il funesto destino a cui, secondo Lux,
si erano consegnati i francesi. Di particolare spessore sono le frasi introdut-
tive. L’autore sembra qui porsi in prima linea nel suo attacco contro le fazio-
ni popolari, attribuendo a se stesso il ruolo di liberatore della «patrie en dan-
ger» (da notare l’insistenza del pronome je):

La patrie est en danger; il faut donc que chacun s’intéresse pour concourir à la
sauver. – Lorsque les mensonges et les erreurs sont les sources de nos malheurs, il faut
que des hommes disent la vérité, qui ont le préjugé de la neutralité des deux partis
opposés. Moi, n’étant lié avec aucun parti, je parlerai, je dirai en peu de pages tout
ce qui est le résultat de mes observations depuis trois mois. en vain on me disputera
la bonne foi; car, lorsque j’attaque le plus fort, en puissance duquel je suis et je res-
terai, il faut que je sois ou fou ou vertueux22.

«Fou» et «vertueux», in effetti, lo era. ben sapendo di andare incontro
alle severe repressioni del Comitato di salute pubblica, Lux perseguì comun-
que la sua politische Schwärmerei con un senso di fede civica al limite del fa-
natismo religioso23. Nella sua ardente devozione all’ideale di virtù, lo Jakobi-

21 Si fa qui riferimento alle lettere che Adam Lux spedì a sua moglie Sabine reuter, al-
l’amico Johann Dumont e a Niklas Vogt (fratello di Johann heinrich Vogt), e ai deputati Gua-
det e Pétion il 6 giugno. Le lettere sono riportate in L. bAMberGer, Adam Lux, cit., pp. 119-
121 e in h. WeLSChiNGer, Adam Lux & Charlotte Corday, cit., p. 239.

22 A. LUX, Avis aux citoyens français in M.-J. roLAND, Mémoires, avec une notice sur
sa vie, des notes et des éclaircissements historiques par F. barrière et S.-A. berville, Paris,
baudouin Frères 1821, t. 2, p. 387.

23 C’è da dire non senza una certa ammirazione, fu Georg Forster il primo a tacciare
le azioni del compagno di fanatismo. Citazione riportata in e. roTerMUND, Ein Mainzer Ja-
kobiner im revolutionären Paris. Stefan Zweigs Drama «Adam Lux» in S. zWeiG, Adam Lux,
cit., p. 154. Sullo spinoso tema del fanatismo politico e i transferts di sacralità in esso veico-
lati all’epoca della rivoluzione francese, cfr. M. ozoUF, La fête révolutionnaire, Paris, Galli-
mard 1976. Nel suo recente volume sull’antropologia rivoluzionaria, haim burstin attribui-
sce questi esaltati stati d’animo dei giovani intellettuali europei a una risvegliata coscienza
del proprio ruolo nel mondo e nella storia. Sarebbe, insomma, l’«entusiasta scoperta della
dimensione politica, (…) quella che in molti casi viene definita ‘ivresse de la liberté’ o ‘ivres-
se patriotique’, per sottolineare non solo l’entusiasmo e lo spirito disinteressato con cui gli
individui si lanciano nei nuovi spazi aperti della vita pubblica, ma anche una relativa perdi-
ta di lucidità sul contingente». Cfr. h. bUrSTiN, Rivoluzionari. Antropologia politica della Ri-
voluzione francese, roma-bari, Laterza 2016, p. 35. Cfr. altresì l’acuta descrizione di questo
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fanatismo effettuata da Vincenzo Ferrone: «un’intera generazione che allora si affacciava sul-
la scena e che avrebbe guidato i moti rivoluzionari si nutrì di questa cultura apocalittica, di
questo universo delle possibilità dischiuso dalla lettura di opere dai toni ultimativi, radicali,
densi di profezie e di promesse di mondi migliori» (I profeti dell’Illuminismo, roma-bari,
Laterza 1989, p. 108).

24 J. Le roND D’ALeMberT, Essai sur les éléments de philosophie, édité par une introduc-
tion de r.W. Schwab, hildesheim-zürich-New York, olms 2003, p. 196.

25 Per i testi della Corday, cfr. G. MAzeAU, Le procès Corday: retour aux sources, «An-
nales historiques de la révolution française», CCCiViii, 2006, pp. 56. La perdita del docu-
mento durante l’istruttoria impedì alla Corday di «diffuser l’Adresse aux Français, son véri-
table testament politique écrit la veille de l’attentat, et très vite censuré», cfr. ivi, p. 69.

26 h. WeLSChiNGer, Adam Lux & Charlotte Corday, cit., pp. 242-244.

ner sembrava così realizzare quel ‘sacrificio necessario’ già chiarito da d’A-
lembert in un suo scritto di qualche decennio prima: «n’est-il pas du devoir
de l’homme vertueux de pousser le sacrifice plus loin, de se priver même tout
à fait de son nécessaire relatif, et l’étendue plus ou moins grande de ce sacri-
fice n’est-il pas la véritable mesure de la vertu ?»24.

Sebbene risulti poco probabile (se non impossibile) che Lux fosse venu-
to a conoscenza dell’Adresse della Corday e tantomeno della lettera a barba-
roux, stupiscono le similitudini che emergono dal confronto di questi due te-
sti con l’Avis luxiano25. È stato lo storico henri Welschinger a mettere in evi-
denza queste analogie:

Adam Lux ne pouvait pas connaître cette Adresse. Mais ce n’était point un ha-
sard inexplicable qui créait cette soudaine corrélation entre lui et Charlotte Corday.
Tous deux avaient le même amour de la liberté, la même horreur de la tyrannie. Tous
deux protestaient également contre les fureurs et les violences des révolutionnaires.
(...) Charlotte Corday dénonce les Montagnards, Adam Lux dénonce les Jacobins.
Tous deux veulent, par leur propre immolation prévenir la guerre civile; tous deux
espèrent enfin assurer la punition du crime et le règne de la justice, dans une répu-
blique fondée sur une réelle fraternité26.

La condanna all’impostura giacobina, il sommo rispetto nei confronti del
modello costituzionale elaborato i mesi precedenti da Condorcet, la volontà,
insomma, di vendicare i deputati girondini vittime del 31 maggio, sono tutti
elementi che ricorrono in maniera speculare nei loro appelli all’azione.

Appariranno dunque naturali le ragioni per le quali, quando studiata, la
figura di Adam Lux sia stata sempre osservata come il doppio di Charlotte
Corday, come la controparte di un sentimento a metà strada tra l’engagement
politico e il fanatismo mistico-religioso. Come si è detto, un simile portamen-
to traeva la sua origine, oltre che dall’illuminismo politico della seconda me-
tà del secolo, anche da lontane reminiscenze classiche. e in effetti, il parago-
ne ad Alcide che la donna stabilisce nel suo Appel acquisisce tutto il suo si-
gnificato proprio se rapportato a quel mito della virtù romano-repubblicana
che in epoca rivoluzionaria tornò prepotentemente di moda. Anche i procla-
mi di Lux non ne sono esenti ed è esattamente questa stretta consonanza di
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27 G.-P. De bArANTe, Histoire de la Convention nationale, Paris, Langlois et Leclercq
1852, t. X, p. 203.

28 Per il testo Charlotte Corday, cfr. A. LUX, Charlotte Corday in L. CoLeT, Charlotte
Corday et Madame Roland. Tableaux dramatiques, Lyon, Lacrampe 1842, pp. 134-137.

riferimenti ad allentare ancor più l’anello che, per più di un secolo, lo ha vo-
luto legare con l’omicida di Marat in termini unicamente sentimentali. Per-
ché se è vero che, come abbiamo visto, la formazione libresca e filosofica di
Lux e Corday coincide su diversi punti, la storia intellettuale del periodo ci
dimostra come il culto per i philosophes e, soprattutto, per gli exempla del-
l’Antichità fosse in realtà pervasivo in tutto il discorso pubblico. È perciò sto-
riograficamente errato considerare la vicenda Corday-Lux come un fatto iso-
lato (seppur apicale) della storia rivoluzionaria, in quanto, come ha messo già
in rilievo Labriola, «l’atto di Carlotta Corday non fu che una piccola scintil-
la aggiunta a tanto incendio»: il gesto della Corday portava con sé tutte le spe-
ranze tradite di un’intera generazione. Come ha scritto nel 1852 lo storico Pro-
sper de barante nell’Histoire de la Convention nationale, sintetizzando così
le corrispondenze che abbiamo evidenziato, la Corday «a trop lu raynal et
ses apologies du tyrannicide, elle a vécu en un temps où l’admiration pour
brutus et Ankarstrom était un lieu commun», e proprio per questo «son ac-
te est le crime de son temps plus que le sien»27. i moventi del gesto della Cor-
day, le parole dell’Avis di Lux, costituirono una minima parte del clamore su-
scitato a seguito della deriva montagnarda.

3. La reazione di Lux alla notizia dell’omicidio di Marat assume un caratte-
re in qualche modo metonimico. Lo Jakobiner venne arrestato il 23 luglio non
tanto per la pubblicazione dell’Avis (il quale venne stigmatizzato solamente
in un secondo momento, durante il processo contro di lui nel settembre suc-
cessivo), quanto piuttosto per aver celebrato il gesto della donna di Caen at-
traverso la diffusione di un panegirico a lei dedicato del 19 luglio. Sempre
Labriola ci dice che il Charlotte Corday di Adam Lux è «un ragionamento sul
delitto politico e la esposizione del suo stato d’animo, è il racconto delle sue
pene, è l’accenno alla voce corsa che Carlotta fosse una aristocratica e poi l’in-
contro dei suoi occhi, che segna per lui la sua redenzione». ora, al di là del-
le argomentazioni politiche (piuttosto deboli se paragonate ai precedenti scrit-
ti) in esso contenute, è interessante mettere in evidenza il denso significato
culturale dell’ultimo scritto luxiano28.

il panegirico ci parla di un momento di svolta per la mentalità di quel-
la generazione di intellettuali che aveva riposto le proprie speranze nell’isti-
tuzione della repubblica francese del 1792 e di cui l’assassinio di Marat ave-
va costituito un passaggio chiave. Come ha fatto notare Guillaume Mazeau,
l’attentato della Corday rappresentò in effetti uno di quei capitali casi «rare-
ment maîtrisés et compris mais d’abord vécus et subis à des rythmes diffé-
rents. Cette constellation des sentiments forme la ‘vérité’ plurielle et souvent
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29 G. MAzeAU, Le bain de l’histoire. Charlotte Corday et l’attentat contre Marat 1793-
2009, cit., p. 23.

30 Non è casuale il fatto che il culto per la Corday si sviluppò soprattutto nella più ‘mo-
derata’ Germania. «George Kerner, lisant dans le journal le meurtre commis par Charlotte,
courait chez Schlabrendorf et lui criait: “elle nous a devancés”! Tel fut le sentiment des Al-
lemands de Paris. De l’autre côté du rhin, des cœurs généreux, brûlant de la flamme révo-
lutionnaire, battirent pareillement pour Mlle de Corday. Dans une pièce de quatre vers, Kne-
bel représentait Dieu condamnant Marat à mourir (…) et l’ange de la Liberté, intervenant,
annonçait le poignard de Corday. (…) Klopstock suspendait dans sa chambre le portrait de
l’héroïne, entouré de feuillage, et le montrait avec respect à ses visiteurs: “C’est ma sainte,
meine Heilige”. (…) Ce qu’elle avait fait était, selon lui, non un meurtre, mais un acte de lé-
gitime défense au nom de la patrie. (…) Plus tard, Jean Paul composait une étude ou plutôt
un hymne enfiévré et emphatique à Charlotte Corday, cette seconde Jeanne d’Arc, ce ‘sur-
homme’, cette guerrière qui n’avait pas hésité à frapper l’ennemi de l’État», cfr. A. ChUQUeT,
Les Conséquences du meurtre de Marat, «revue hebdomadaire», XLiX, 1917, pp. 161-164.

31 A. LUX, Charlotte Corday, cit., p. 134.

contradictoire de l’événement»29. La grande suggestione provocata dall’even-
to fece una tale presa sugli immaginari tanto da relegare in secondo piano le
reali motivazioni politiche che spinsero la donna al suo clamoroso gesto. Si
istituì un vero e proprio culto della martire repubblicana30. Sulla scia di tan-
to entusiasmo, anche lo scritto di Lux si riallacciava così a un bagaglio sim-
bolico più sacrale che strettamente politico. Fu per tutti questi motivi che,
messo in relazione alla santificazione di cui Marat era stato oggetto durante
tutto il corso della rivoluzione, l’elogio di Charlotte Corday di Lux suscitò
l’indignazione dei Montagnardi. D’altra parte, si rimane stupiti nel leggere con
quali toni il magontino descrisse il suo incontro con la condannata a morte
sulle strade di Parigi:

Le mercredi 17 juillet, jour de son exécution, vers le soir, je fus surpris de ce ju-
gement précipité dont je n’ignorais cependant aucun détail; j’en savais à peu près as-
sez pour conclure que cette personne devait montrer un courage extraordinaire. C’é-
tait la seule idée de ce courage qui m’occupait dans la rue Saint-honoré, en la voyant
approcher sur la charrette; mais quel fut mon étonnement lorsque, outre une intré-
pidité que j’attendais, je vis cette douceur inaltérable au milieu des hurlements bar-
bares; (...) souvenir unique et immortel! regards d’un ange qui pénétrèrent intime-
ment mon cœur, qui le remplirent d’émotions violentes qui me furent inconnues jus-
qu’alors; émotions dont la douceur égale l’amertume, et dont le sentiment ne s’effa-
cera qu’avec mon dernier soupir! Pendant deux heures, depuis son départ jusqu’à l’ar-
rivée à l’échafaud, elle garda la même fermeté, la même douceur inexprimables; sur
sa charrette, n’ayant ni appui ni consolateur, elle était exposée aux huées continuel-
les d’une foule indigne du nom d’hommes. Ses regards, toujours les mêmes, semblaient
quelquefois parcourir cette multitude, pour chercher s’il n’y avait point un humain(...)
elle monta sur l’échafaud(...) elle expira(...) et sa grande âme s’éleva au sein des Ca-
ton, des brutus et de peu d’autres, dont elle égale ou surpasse les mérites. elle s’éle-
va et laissa à tout homme humain des souvenirs, et à moi des douleurs et des regrets
intarissables (...) Charlotte! Âme céleste, n’étais-tu qu’une mortelle?31
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32 J. MiCheLeT, Histoire de la Révolution française, Paris, Gallimard 1939, vol. ii, p.
669.

33 «S’ils veulent aussi me faire l’honneur de la guillotine, qui désormais à mes yeux n’est
qu’un autel sur lequel on immole les victimes, et qui, par le sang pur versé le 17 juillet, a per-
du toute ignominie; s’ils veulent, dis-je, je les prie, ces bourreaux, de faire donner à ma tête
abattue autant de soufflets qu’ils en firent donner à celle de Charlotte: je les prie de faire pa-
reillement applaudir à ce spectacle de tigres par leur populace cannibale», cfr. A. LUX, Char-
lotte Corday, cit., pp. 136-137. 

34 Cfr. e. AGAzzi, La breve stagione della «Frühromantik» e iD., Le «Effusioni di cuore
di un monaco amante dell’arte» e il sogno rinascimentale in W.h. WACKeNroDer, Opere e let-
tere. Scritti di arte, estetica e morale in collaborazione con Ludwig Tieck, a c. di e. Agazzi, Mi-
lano, bompiani 2014, pp. 9-37 e 75-99.

La costruzione del mito e del postumo romancement della Corday si
poggia su presupposti di tale fattura retorica. eppure, quello di Lux è uno
schema comportamentale più generalizzato che personale, un atteggiamento
che certo non esclude una qualche forma di fascinazione amorosa, ma che
tuttavia, diversamente da quanto affermato da molta letteratura successiva,
si legherebbe piuttosto a un sentimento comune a molti rivoluzionari delusi.
e in particolare, l’ardore di Lux altro non sarebbe che un’ulteriore sublima-
zione del culto dell’ideale repubblicano antico, la trasposizione in chiave mo-
derna di quelle mitologie ideologiche che già da diversi decenni occupavano
un posto di assoluto rilievo nel dibattito culturale: «le vieux patron des meur-
triers héroïques, brutus – scrive Michelet nella celebre Histoire de la Révolu-
tion – pâle souvenir d’une lointaine Antiquité, se trouve transformé désor-
mais dans une divinité nouvelle plus puissante et plus séduisante»32.

offrendo la vita in onore della Corday e consacrando così il proprio de-
stino alla nuova divinità repubblicana, Lux pone simbolicamente la pietra
tombale sulla tradizione di pensiero tardo-illuministica figlia degli insegna-
menti dei filosofi encyclopédistes33. È in questo senso che il Charlotte Corday
acquisisce allora il suo senso più lato. La coscienza storica di Adam Lux, ora
offuscata da un individualizzato fanatismo, perde qualsiasi componente so-
ciale, riversandosi nella pura estasi, in quella Begeisterung che tanto cara sa-
rà ai primi romantici tedeschi34. Caduta ogni possibile teleologia, l’entusia-
smo universale luxiano chiude dialetticamente il suo tragico percorso, resti-
tuendo al secolo diciottesimo tutti i progetti umanitari che lo avevano alimen-
tato e schiudendo a quello successivo il senso di spaesamento e inanità del-
l’uomo che tanto sarà lui peculiare. È la «tragedia dell’entusiasmo».

La presa di coscienza dell’incapacità dell’uomo di indirizzare il corso del-
la storia secondo le sue aspirazioni è, in ultima istanza, il messaggio scaturi-
to dalla vicenda luxiana, la mise en abyme del fallimento della rivoluzione li-
berale-repubblicana del 1792 figlia del secolo. il desiderio di emulare il sa-
crificio di Corday – un omicidio che non sortì alcun tipo di effetto politico
se non quello di rafforzare ancora di più i gruppi giacobini – si configura co-
me una extrema ratio per redimere un’idea di civilizzazione ormai incatena-
ta nei subdoli cortocircuiti della politica di partito. L’irruzione di queste cie-
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che forze storiche fa così deflagrare il mondo ideale di Lux, il Vorhimmel di
cui ci parlava Jean Paul, svelandone la sua natura illusoria. Come appunta La-
briola, Lux e Corday morirono infatti «con l’idea di aver contribuito a salva-
re la patria – in questa illusione è la [loro] tragedia».

Arrestato la mattina del 24 luglio e interrogato lo stesso giorno35, Lux
trascorse tre mesi nella prigione parigina di La Force per essere infine ghi-
gliottinato il 4 novembre successivo a Place de la révolution. Secondo quan-
to riportato da Chéron de Villiers, testimone presente al momento dell’ese-
cuzione, il condannato uscì dalla Conciergerie con il sorriso sulle labra, gri-
dando, «enfin, je vais mourir pour Charlotte Corday»!36

DAViD MATTeiNi

35 «Le projet de se détruire n’est pas insensé, quand il est prouvé que la mort d’un seul
homme peut procurer plus de bien à sa patrie que sa vie, et j’ajoute qu’il est une certaine
langue de la vertu que l’on ne saurait parler avec ceux qui ne savent pas la grammaire. (…)
il était à craindre que, sans confidence préalable, on m’eût pris après l’événement pour un
fou ou un désespéré et je ne suis ni l’un ni l’autre. (…) Je n’avais pas d’arrière-pensée, et le
patriotisme prend souvent l’air d’une atrocité. Je prévoyais des obstacles et j’étais disposé à
les combattre; j’ai cru que des exhortations à la réunion de tous les partis, après une action
qui ne devait plus permettre de me suspecter et qui offrait encore aux âmes républicaines
un grand exemple de dévouement et de courage, pouvait produire un bon effet». Citazione
di Lux riportata in A. ChUQUeT, Adam Lux, cit., pp. 164-165.

36 C. De ViLLierS, Marie-Anne-Charlotte de Corday d’Armont, Paris, Amyot 1865, p. 422.



Nota al testo. il ms. (Società napoletana di Storia patria, Carte Labriola, ms. 18.8.) si
compone di 27 fogli oltre a un foglio non numerato, contenente il «Sommario», che
funge da foglio di coperta. il testo, in forma di appunti scarsamente elaborati, con-
tiene una traccia della conferenza suddivisa in otto paragrafi. Si presenta di fatto co-
me un’esile scaletta, come mostrano i trattini che separano in tutto il testo singole pa-
role e argomenti, secondo una tecnica scrittoria usata da Labriola nei manoscritti del-
le lezioni: l’enunciazione schematica degli argomenti era destinata a essere integrata
nell’esposizione orale con gli opportuni chiarimenti su personaggi e circostanze. il ma-
noscritto è scritto prevalentemente su colonne: quella di destra contiene il testo prin-
cipale, sulla colonna di sinistra compaiono invece glosse e integrazioni di lunghezza
variabile, non sempre munite di un segno di richiamo al testo principale, il che ren-
de talora difficile ricostruire la sequenza dei singoli passi. 

Pur nell’intento di rispettare le caratteristiche originarie del manoscritto, non si
è adottata una trascrizione diplomatica che ne avrebbe reso faticosa la lettura. Di
conseguenza, i marginalia presenti sulla colonna di sinistra, nei casi in cui la sequen-
za espositiva risultasse sufficientemente chiara, sono stati integrati nel testo. in qual-
che caso l’aggiunta dei marginalia appare disordinata (soprattutto tra le pp. 2-4) e li
si è perciò inseriti in modo da proporre una sequenza coerente (meri richiami o i bre-
vi appunti di carattere mnemonico sono stati invece collocati in nota). i trattini sono
stati conservati nelle sequenze più ellittiche di argomenti, circostanze e persone, che
abbiano un evidente aspetto di scalette destinate ad essere commentate e spiegate dal-
l’oratore: viceversa, nei passi più fluidi e narrativamente coerenti, onde facilitarne la
lettura, si è ritenuto utile sostituirli con normali segni di punteggiatura.

Si è intervenuti sui dettagli limitando adattamenti grammaticali e sintattici, con-
servando la grafia dell’autore, correggendo tacitamente nomi scritti scorrettamente,
errori e sviste e intervenendo sulla punteggiatura nei casi strettamente necessari. Si
sono inoltre uniformati i numerali e sciolte le abbreviazioni; le parole sottolineate, le
espressioni in lingue straniere, i titoli di opere, di periodici e quelli dei paragrafi so-
no stati posti in corsivo. Due annotazioni marginali sulla pronunzia di nomi francesi
sono state omesse. Le note sono tutte del curatore. Per non moltiplicarle in misura
indebita, ci si è limitati a identificare e segnalare le fonti citate nel testo, oltre a for-
nire qualche chiarimento su personaggi, circostanze ed episodi meno perspicui: per
il resto le indicazioni bibliografiche dei testi usati da Labriola consentono al lettore
di approfondire l’esposizione degli eventi. in relazione a quanto sopra, sono stati im-
piegati i seguenti segni:

[ ] interventi correttivi o integrativi, non taciti, del curatore
{} marginalia
< > integrazioni congetturali del curatore
> < depennato nell’originale
[...] lacune derivanti da mancata decifrazione

Si ringrazia la Società napoletana di storia patria per aver acconsentito alla pub-
blicazione del testo. Francesca Ghezzi (SNS, Pisa) ha cortesemente collaborato a det-
tagli della decifrazione del ms.
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1 il testo è preceduto da un «Sommario» che funge da foglio di coperta: «Sommario.
Le mie scuse - Gli oratori in nuovo ambiente - La bontà dei giornalisti nel far le fame im-
meritate - entro nel mezzo del racconto - Alle 11 ½ del 13 Luglio - (Sabato) - Carlotta a ca-
sa Marat - il racconto fino alla traduzione all’Abbadia - l’appello ai Francesi (da leggere) -
riassunto in cui si dà il racconto del fatto secondo il risultato - sorvolando su la critica. - Chi
era questa donna? Come dovette apparire all’agitata plebe - date le condizioni della Fran-
cia. Le condizioni della Francia (rapidamente) - Quelle di Parigi. Marat - Quello che era e
quello che appariva - L’emozione - rapida biografia di Carlotta - nascita - Vicques - Caen -
il Monastero - dalla zia - La formazione del suo spirito - La sua figura - (Dubois), barba-
roux. La partenza - l’arrivo a Parigi - Duperret. Le voci a Parigi - la fantasia sopraeccitata.
La lettera a barbaroux - l’istruttoria del processo. il suo interrogatorio - Martedì 16 - (l’ac-
compagno funebre di Marat) - il dibattimento - La condanna - il ritorno alla Conciergerie -
il ritratto finito - il temporale - L’esecuzione - Lo schiaffo. L’immortalità».

2 {Sobborgo. S. Germain a rue des Cordeliers - poi scuola di Medicina - casa sparita}. 
3 Jacques-Louis David, deputato alla Convenzione dal 1792, autore del celebre qua-

dro “Marat assassiné”; Nicolas Sylvestre Maure, deputato alla Convenzione dal 1792: fece-
ro visita a Marat la sera del 12 luglio.

4 Simonne Évrard (1764-1824), convivente di Marat.

CArLoTTA CorDAY

In casa Marat1

Circostanze di fatto - in casa Marat.
La mattina del sabato 13 Luglio 1793 alle 11 a/m arriva in fiacre a casa

di Marat2. Vestita di bruno e cappello alto (anzi conico, uso normanno con
coccarda nera e tre cordoni) afferma d’aver cose importanti, ma è rimanda-
ta per lo stato di salute di lui (recava sotto gli abiti chiuso in una fodera un
grosso e tagliente coltello comprato la mattina stessa). Marat era ammalato.
La sera avanti Maure e David in nome dei Giacobini3, né Simonne4 le dà al-
cuna speranza di prossimo appuntamento. Pare sia tornata la seconda volta
nella mattina (le testimonianze del processo sono contraddittorie).

Pare sia risalita dopo la prima ripulsa, e sia poi ridiscesa come colta da
subitaneo pensiero.

Torna all’hôtel e manda lettera per piccola posta. Perduta nel processo
perché portata da Chabot alla Convenzione (Moniteur N. 197 del 16 Luglio,
«Vengo da Caen. il vostro amore per la patria deve farvi desiderare di cono-
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5 Nell’interlineo: «ordiscono».
6 Cfr. Réimpression de l’ancien Moniteur, dépuis la réunion des États Genéraux jusq’au

Consulat (Mai 1789 - Novembre 1799), avec des notes explicatives par M. Léonard Gallois,
t. XVii, Paris, Au bureau Central 1840, p. 129. François Chabot, membro del Comitato di
sicurezza e della Convenzione.

7 il testo è richiamato dall’annotazione: «Qui descrivere la casa di Marat». {Lenotre -
Lefeuve}. Cfr. G. LeNoTre, Paris révolutionnaire. Ouvrage illustrée de 60 dessins et plans iné-
dits d’après de documents originaux, Paris, Firmin - Didot et Cie 1895; Ch. LeFeUVe, Les an-
ciennes maisons de Paris. Histoire de Paris, maison par maison, Paris, C. reinwald - Leipzig,
A. Twietmeyer 18755.

8 era addetta alla piegatura delle copie del giornale di Marat, «Le Publiciste de la ré-
publique Française», succeduto a l’«Ami du Peuple» e al «Journal de la république fran-
çaise» a partire dal marzo 1793.

9 r. FoCKe, Charlotte Corday. Eine kritische Darstellung ihres Lebens und ihrer Persön-
lichkeit, Leipzig, Ducker u. humblot 1895, p. 94: «er war krank und sass, mit Unterzeug
[biancheria] bekleidet, in einer badewanne».

10 Cfr. G. LeNoTre, op. cit., pp. 257-263, che riassume l’«histoire étonnante» e l’«odys-
sée de ce tragique bibelot».

scere i complotti che colà si meditano5. Aspetto la vostra risposta»)6.
Torna la terza (o seconda volta) fra le 7-8 p.m. Non più l’abito bruno

ma un abito chiaro moucheté. Si vuol rimandarla, insiste, s’interroga Marat,
che fatto curioso dalla lettera l’ammette.

La porta fra due botteghe7, la corte poco aerata, a destra la scala di pie-
tra con balaustra di ferro. il pianerottolo con due finestre su la corte. il cor-
don terminante in una mano e a destra la finestra a inferriata della cucina.
entrando, un ingresso oscuro, e poi si passava in un salotto da pranzo su la
corte e di qui sempre su la corte un piccolo cabinet e dietro di questo la stan-
za da bagno. Piccola, sufficiente a sei persone in piedi. Mattonato ordinario,
contro al muro a colonne su fondo biancastro la carta della Francia, due pi-
stole e la scritta Morte, su la strada la camera da letto, e il salone (dietro i quat-
tro ambienti [...]). Tornando all’ingresso a sinistra la cucina e dietro di que-
sta la stanza da lavoro parallelamente al salone - L. 450 annue.

La sorella Albertina era in isvizzera.
Simonne evrard (unione libera) avea con sé la sorella Caterina.
La portinaia Aubin facea da piegatrice8.
Carlotta sale sola (l’Aubin è su), Jannette (serva) apre. il cucchiaino che

porge a Caterina che scioglie della terre glaise in una caraffa d’acqua di man-
dorle.

L’Aubin era intenta al pliage. Carlotta si trova in presenza delle tre don-
ne nell’anticamera.

Viene Pillet col commissionario Laurent bas. Questi era colporteur del
giovane. Pillet venia con un conto. Marat l’approva. Uscendo vide la signo-
rina che insisteva. Allora la Simonne va a interrogare Marat il quale consen-
te. È introdotta. Simonne interroga su la quantità di terre glaise e torna un
momento indietro per portar via dalla finestra due piatti su i quali c’era ro-
gnone e cervella. richiuse la porta.

La bagnarola (Unterzeug. Focke, pag. 94)9 la storia famosa di questa10.
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La tavola sopra da scrivere (d’alto in basso a trasverso). Conversazione di 10
minuti senza testimoni - la cura - la terra d’inghilterra. La Simonne che s’è
allontanata. Le deposizioni ulteriori di Carlotta. Si fece raccontare degli ac-
cordi presi dai 17 Girondini profughi con le autorità superiori del diparti-
mento per rovesciare la Convenzione con le armi. Scrisse i nomi, e disse che
in pochi giorni li avrebbe fatti ghigliottinare in Parigi11. e qui il momento che
Carlotta a lato da sinistra lo ferisce tra la prima e la seconda costola al di sot-
to della clavicola destra: il coltello era penetrato nel polmone, colpendo for-
se den Stamm der Hauptschlagader (la base della carotide)12 secondo l’opinio-
ne del Chirurgo Pelletan (Dossier, p. 2)13 e poi autopsia Deschamps14. Nell’at-
to che era ferito chiamò in aiuto, ma presto rovesciò il capo indietro e morì.

Le bas era nell’anticamera e impedisce a Carlotta di fuggire. La porta di
casa era rimasta aperta. il primo ad accorrere fu l’inquilino Michon. Lafon-
dée chirurgo dentista che penetra nella stanza da bagno e trova Marat spi-
rante.

La notizia si diffonde per mezzo della Aubin che corre a chiamare il dot-
tore Pelletan. 

Si accorre dalle vicine stanze. Un uomo (chi?) buttò a terra Carlotta con
un colpo di sedia - Lafondée - la sedia disputata, la gran confusione delle no-
tizie. ebbe molti maltrattamenti, sofferti in silenzio e si assicurarono della sua
persona. L’accorrer della gente e il cadavere trasportato sul letto e il sangue
da per tutto e i lumi accesi e le facce livide di rabbia e i gridi d’indignazione
e lì in mezzo seduta, in abito lieto d’<estate>, «col viso grave ma sereno» la
fata tra le streghe15.

La polizia della sezione - Guellard - teatro Francese16 - Cuisinier capo-
posto della forza armata, e Louvet e Marino amministratori del dipartimen-
to di polizia - e il primo interrogatorio. il comitato di salute pubblica manda
alcuni deputati della Convenzione che giungono durante l’interrogatorio. S.
Saturnin-de Ligneries - Venuta da Caen col meditato proposito di uccidere
Marat. Solo a notte avanzata fu menata all’Abbadia. Gli aneddoti, lo spaven-
to, lo svenimento17, la difficoltà - Legendre, Chabot18 - l’abito bianco, il gran
fichu di seta annodato dietro, i capelli annodati da un gran nastro verde e il

11 {la variante}.
12 Da r. FoCKe, op. cit., p. 95.
13 C. VATeL, Dossiers du procès criminel de Charlotte Corday, dévant le Tribunal révolu-

tionnaire, extraits des Archives imperiales, Paris 1861, p. 2.
14 Cfr. Procès-verbaux de l’ouverture et de l’embauement du corps de Marat, deux pièces

aut. sig. de Deschamps, chirurgien en chef de l’hôpital de la Charité ...; 14 et 17 juillet 1793 ...,
in Inventaire des autographes et des documents historiques composant la collection de M. Ben-
jamin Fillon, s. i et ii, Paris, É. Chavaray - Londres, F. Naylor 1877, p. 74.

15 Citazioni da e. birÉ, Paris pendant la Terreur, Paris, D. Perrin 1890, p. 122.
16 Jacques-Philibert Guellard-Dumesnil, commissario di polizia del quartiere. il Théâ-

tre Français era sede di una postazione della Guardia nazionale.
17 Cfr. e. birÉ, op. cit., p. 123.
18 Louis Legendre (1752-1797), membro del Comitato di sicurezza e della Convenzio-

ne.
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19 Segue l’indirizzo della casa di Marat, già citato (sul retro della lettera, cfr. P.-Th. ChÉ-
roN De ViLLierS, Marie-Anne Charlotte de Corday d’Armont. Sa vie - son temps - ses écrits -
son procès - sa mort, Paris, Amyot 1865, p. 236: «Sobborgo S. Germano, rue des Cordeliers
- poi diventata via, de l’ecole de Médecine»).

20 Jacques roux (1752-1794), sacerdote, aderente a una delle correnti rivoluzionarie
più radicali (gli Enragés), entrò in conflitto coi giacobini e fu attaccato da Marat in un arti-
colo del 4 luglio come «falso patriota, più pericoloso degli aristocratici e del realisti» («Le
Publiciste de la république Française», n° 233). recatosi da Marat il 9 luglio per protesta-
re, dopo un duro confronto avrebbe espresso, secondo alcuni testimoni, gravi minacce con-
tro di lui. Sospettato e interrogato il 14 luglio, fu rilasciato in conseguenza dell’arresto del-
la Corday.

21 Vedi infra, nota 73; segue: «N.b. qui leggere l’appello». Antoine-Quentin Fouquier-
Tinville fu il pubblico accusatore della Corday al processo.

22 Cfr. P.-Th. ChÉroN De ViLLierS, op. cit., p. 373.
23 Jacques Pierre brissot (n. 1754), tra i principali esponenti dei girondini, arrestato

nel giugno del 1793 e ghigliottinato l’ottobre successivo. Jeanne-Marie roland de la Platiè-
re, nota come Madame roland (n. 1754), è la celebre animatrice dei salotti girondini: arre-
stata nel giugno del 1793, fu ghigliottinata nel novembre di quell’anno.

24 Cfr. P.-Th. ChÉroN De ViLLierS, op. cit., p. 291. Segue di nuovo: «(Qui leggere l’ap-
pello dentro e bis)».

cappello a cono. Le fu trovato in dosso del danaro, 50 scudi, una maggior
<somma> in assegnati, il passaporto, e la fede di battesimo e l’orologio e il
ditale, ed altro occorrente per cucire, il fodero del coltello, la fede di nascita
e [l’]«indirizzo ai Francesi» e un’altra lettera per Marat, caso non fosse rice-
vuta, che conchiudeva così: «basta che io sia infelice, per >meritare< aver di-
ritto a la vostra protezione»19. 

Quale regia vendetta? Quale mandato di cospiratori dall’interno o dal-
l’estero? il prete roux20 - ritrovare in lei le tracce?

Stava a sbugiardare tutto il suo appello alla Francia.
La donna straordinaria, lettera del Comitato di salute pubblica a Fou-

quier-Tinville21.
Come era nato tale disegno? Chi era l’assassino (lei protestò contro tal

nome nel pubblico dibattimento) 22.
Appena riavutasi dallo svenimento nell’entrare all’Abbaye (stanza di

brissot - M. roland c’era dal 1° di Luglio)23 esclamò: ho fatto la parte mia,
gli altri faranno il resto24.

i punti principali dell’appello ai Francesi. 
Si poneva come vindice: è un invito ai Francesi perché cessino dall’uc-

cidersi a vicenda per preparare l’edifizio della tirannia su le rovine della Fran-
cia. La Montagna trionfa col delitto e con l’oppressione. Di già l’esercito mar-
cia su Parigi. Siamo alla guerra civile: «Non c’è che un sol modo di evitarla».
«Di già il più vile degli scellerati, Marat il cui solo nome è l’immagine di tut-
ti i vizii cadendo fa vacillare la Montagna».

«Francesi! Voi conoscete i vostri nemici, levatevi, marciate! Che la Mon-
tagna annientata non lasci dietro di sé, se non fratelli ed amici. io non so se
il cielo ci serbi un governo repubblicano, ma esso non può darci un Monta-
gnardo per padrone, se non in un accesso di vendetta».
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25 Ibidem. il testo dell’appello proseguiva: «... quel tribunal me jugera? Si je suis cou -
pable, Alcide l’était donc lorsqu’il détruisait les monstres».

26 Cfr. C. VATeL, Dossiers, cit., p. 62 (VoLTAire, La mort de César, atto iii, sc. 2: «Qu’à
l’univers surpris, cette grande action / Soit un objet d’horreur ou d’admiration, / Mon esprit,
peu jaloux de vivre en la mémoire, / Ne considère point le reproche ou la gloire: / Toujours
indépendant et toujours citoyen, / Mon devoir me suffit, tout le reste n’est rien. / Allez, ne
songes plus qu’à sortir d’esclavage!»).

27 Cfr. C. VATeL, Dossier historique de Charlotte Corday. La maison de la Rue de Bégle
à Argentan. Documents inédits avec deux gravures et deux plans, Paris, chez rouquette et chez
Aubry 1872.

28 Charlotte Corday. Ein Versuch, 1794.
29 Precede, depennato: «Nome (viene)». 
30 Le fonti hanno: boussay.
31 Sparren (da r. FoCKe, op. cit., p. 14) è la figura detta in araldica ‘scaglione’.

«o Francia, il tuo riposo dipende dall’esecuzione della legge, né io a que-
sto attendo uccidendo Marat, condannato dall’universo, egli è fuori della leg-
ge … qual tribunale ...», e poi il paragone con Alcide25.

«o mia patria: i tuoi infortunii dilacerano il mio cuore, io non posso of-
frirti che la mia vita, e rendo grazie al cielo che io abbia piena libertà di di -
sporne». «Desidero che l’ultimo mio sospiro sia utile ai miei concittadini, che
la mia testa portata in giro per Parigi sia il segno di ricongiungimento degli
amici della legge, che la Montagna veda scritta col mio sangue la sua rovina,
e che io sia l’ultima sua vittima» (e qui una citazione del Cesare di Voltaire)26.

«i miei parenti e i miei amici non hanno di che essere inquieti, nessuno
sapea i miei disegni. Unisco a questo indirizzo la mia fede di battesimo, per-
ché si veda di che è capace una mano debole, se condotta da completa abne-
gazione. Se non riesco nell’impresa, Francesi vi ho insegnata la via, levatevi
e colpite».

I precedenti remoti 

Maria Anna Carlotta de Corday d’Armont, chiamata fra i prossimi co-
noscenti Maria d’Armont.

Aboliti i titoli dalla Costituente preferirono il nome di Corday. Durante
il processo è chiamata ex-noble, ci-devant-noble, ci-devant Darmont. Nell’u-
nica lettera di lei che ci sia del 30 Settembre 1789 si firma Corday d’Armont,
così suo padre nell’interrogatorio dopo il processo della figlia (Vatel, Dossier
historique, p. 14)27. il primo storico, l’Anonimo tedesco28, la chiama Maria.
Ma in tutti gli atti del processo apparisce come Carlotta.

La famiglia29: beni presso la comunità di boussy30 presso la città di Ar-
gentan, antica nobiltà di Normandia. Vatel risale al 1077. Uno scudo con tre
Sparren dorate e spezzate, e la divisa: Corde et ore31. Nel 1701 il capitano
Adriano sposa una nipote di Corneille. ondeché Carlotta discendeva in quin-
to grado dal grande tragico. 
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32 «rovo»: traduzione tedesca del termine che costituirebbe l’etimologia del luogo, da
r. FoCKe, op. cit., p. 16: «Le ronceray (= haye pleine de ronces; Lieu couvert de ronces -
brombeerhecke; mit brombeeren bewachsener Platz)». Nell’interlineo una parola indecifra-
bile.

33 A. eSQUiroS, Charlotte Corday, Paris, Desessart 1840. 
34 Anne Armande rosalie Loyer (1773-1860), amica intima di Carlotta, sposata Ma-

romme nel 1798. Jean Casimir Périer (1847-1907), Presidente della repubblica francese dal
giugno 1894 al gennaio 1895, ne pubblicò le memorie (La jeunesse de Charlotte Corday d’a-
près les souvenirs d’une amie d’enfance, «revue des deux mondes», 1° aprile 1862, pp. 597-
617). Sull’equivoco dell’attribuzione, ripetuto da vari autori e chiarito poi dallo stesso Pé-
rier, cfr. r. FoCKe, op. cit., pp. 18-19.

35 Segue, ripetuto: «operosa».

Nacque il 27 agosto 1768, la madre Carlotta Maria Jacqueline Gautier
de Mesnival, 24 anni compiuti andava per il 25° anno, nella comune di Saint-
Saturnin des Ligneries, parrocchia di Séez.

Patrimonio domestico ridotto. Padre terzo figlio – già ufficiale – vita
modestissima nella piccola tenuta della ronceray (Brombeerhecke)32, la pic-
cola casa che ha il tetto di paglia e innanzi una corte e un ricinto con alberi
e fontana e il tutto ricinto di un muro coverto d’edera. 

i parenti l’hanno vista fanciulla ad arrampicarsi su gli alberi e raccoglier-
vi le mele o ad attingere acqua (esquiros, tom. 1 p. 11)33. Quasi coltivatori
della terra, l’abito di lino della giovanetta poco dissimile dalle contadine. il
padre uomo di lettere, spirito fine ed austero. Scrive contro la primogenitu-
ra e contro il dispotismo. errore che sia stato repubblicano. Fu monarchico.
Dopo il 1791 volse a concetti reazionarii.

Padre di modesta fortuna non può reggere il peso di 5 figli. Carlotta è
affidata all’Abbé de Corday (suo zio paterno) parroco della comunità di Vic-
ques, Arrondissement Falaise. impara a leggere su le opere di Pietro Corneil-
le. Nel 1781 (avea 13 anni) la famiglia va a Caen, che fu poscia capoluogo del
Calvados. ed abitarono al viale des ornes di rimpetto alla famosa Abbadia
aux-Dames dai vasti chiostri e dai ricordi romantici. Due fratelli già entrati
nella scuola militare. Una sorella morta. rimaneva in casa un’altra sorella. il
padre vince una causa contro il cognato de Mesnival e le condizioni dome-
stiche migliorano. 

La già signorina Loyer poscia M. Maromme, cugina della madre di Ca-
simir Périer, è l’autrice delle memorie erroneamente attribuite alla Levail-
lant34, e ci rappresenta Carlotta fanciulla che attende a tutte le faccende di
casa con tatto, abilità e grazia come una piccola donna e nasconde le sue im-
pressioni per non far dispiacere: p.e. il caso della caduta e dello svenimento.
Vita di stento e di rassegnazione. Come la Loyer abbia osservato la Carlotta,
povera, operosa, fresca, bella, dal colorito della virginità35.

L’8 Aprile 1782 la madre muore di parto (sesto figlio). il padre fa ogni
sforzo per collocare le due figlie (Carlotta 14 anni ed eleonora 13) a S. Cyr,
e riesce a collocarle lì presso casa nel sobborgo di Saint-Gilles all’Abbaye-aux-
Dames, fondazione di Matilde la moglie di Guglielmo il Conquistatore: un
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complesso di costruzione anglonormanna, un ospedale, cinque posti eccezio-
nali devoluti al re36. intervento della signora di Pontécoulant adiutrice del-
l’abbadessa, signora di belzunce. Ci entrarono con abiti a lutto. Spirito di li-
bertà che penetra i monasteri. Lieto conversare, musica e poesia. Gli abati
volterriani e i signori discutitori.

Nel Monastero

Dal Maggio 1782 al Marzo 1790. Non fonti. La Loyer (Maromme) l’ha
perduta di vista. La rià in vista nel 1791.

Secondo Chéron de Villiers c’era nel monastero anche una zia signora
di Lauvagny. Gl’infiniti narratori che ricercano gli amori di Carlotta, le mol-
te ricerche e i risultati negativi per rispetto al signor di Maingré, Doulcet de
Pontécoulant, barbaroux, pare probabile che abbia avuto inclinazione per
bougon-Langrais procuratore generale sindaco del dipartimento di Calva-
dos37. Carlotta rimane sempre divina fanciulla, guadagna gli animi. La furia
delle letture. Gli antichi e Plutarco, raynal e rousseau38. Vita contemplativa.
Pare che inclini alla vita monastica, ma era una illusione: è il caso di Mada-
me roland “quello che si credeva religione era amore della libertà, e della in-
dipendenza”.

Più interessante è il caso di belsunce, maggiore in secondo del reggimen-
to di borbone a Caen, ucciso il 12 Agosto dell’89. Così l’accusa di Fouquier,
ma la badessa di belsunce non c’era più dall’87 (morta): ma era un altro ra-
mo; ma il primo giornale di Marat uscì il 12 Settembre!39

La nuova Giuditta non ha amato che la patria. La motivazione dell’Ap-
pello ai Francesi prima e della lettera a barbaroux dopo escludono ogni più
lontana idea di motivi personali. 

e poi la testimonianza decisiva della signora Maromme, che non era ac-
cessibile all’amore ed avversa al matrimonio40. Jean Paolo l’avea individua-

36 Cfr. r. FoCKe, op. cit., p. 20: «Dem König stand das recht zu, fünf Stellen an un-
verheiratete Damen aus dem armen Adel der Provinz zu vergeben».

37 boisjugan de Maingré (emeric Louis Charles de Godefroy du Maingré (n. 1760),
luogotenente di vascello, arrestato e fucilato nel 1792; Louis-Gustave Doulcet, conte de Pon-
técoulant (1764-1853): rifugiatosi in Svizzera, la Corday lo richiese invano come avvocato
difensore, tacciandolo di viltà; Charles-Jean-Marie barbaroux (n. 1767), esponente del par-
tito girondino, proscritto nel maggio 1793, fu ghigliottinato l’anno seguente: la Corday gli
indirizzò una lettera il 16 luglio, riassunta più avanti da Labriola; Jean-Charles-hippolyte
bougon-Longrais (n. 1765), ghigliottinato nel 1794.

38 Come era solito fare, Labriola scrive regolarmente nel testo «rousseaux».
39 Labriola non dà credito alle ipotesi sulle vicende sentimentali della Corday: la ven-

detta che avrebbe esercitato su Marat in quanto responsabile indiretto del massacro di hen-
ri de belzunce (o belsunce, 1765-1789) a Caen, per via di una denuncia su «l’Ami du Peu-
ple», è contraddetta dalla cronologia, e anche il presunto legame sentimentale tra la Corday
e belzunce è stato ripetutamente smentito.

40 {nel caso vedere Focke, pag. 36-37}; cfr. C. Perier, cit., p. 606.



antonio labriola332

41 JeAN PAUL, Über Charlotte Corday. Ein Halbgespräch am 17 Juli, in Sämmtliche Wer-
ke, Lii, berlin, reimer 1828, pp. 81-114: 97-99; cfr. G. SChULz, Die deutsche Literatur zwi-
schen Französischer Revolution und Restauration, 1 Teil, 1789-1806, München, beck 20002,
pp. 153-154).

42 Cfr. C. Perier, cit., p. 605.
43 Ivi, pp. 604-605. 
44 Madame Le Coustellier de bretteville-Gouville, cugina della Corday. 
45 Cfr. C. Perier, cit., p. 609-611: il «pranzo d’addio» si svolse contemporaneamente

all’ingresso a Caen di Claude François Fauchet (1744-1793), girondino, vescovo costituzio-
nale del Calvados: le manifestazioni popolari in appoggio al prelato provocarono tensioni
tra gli ospiti realisti, duramente ripresi dalla Corday. Accusato di complicità con la Corday
(cosa che negò categoricamente), Fauchet fu giustiziato nell’ottobre del 1793.

ta41. Le si era formato nel monastero la visione ideale di uno stato di pace e
di felicità. Questa è la sua repubblica della quale più tardi ebbe a dire «che
i Francesi frivoli non le paiono atti a metterla in pratica»42. 

Dopo morta la belsunce era subentrata la Pontécoulant. il nipote de-
putato della convenzione. Un altro preteso idolo mentre lei lo ha accusato
di viltà.

Dalla Signora di Bretteville

il 13 Febbraio 1790 la Costituente abolisce i monasteri. Le sorelle pres-
so il padre che era a Mesnil imbert (e poi fu a Caen, e poi era ad Argentan
quando la figlia fu ghigliottinata: sua deposizione del 29 Luglio 1793).

Carlotta fu (uscita dal Monastero nel Marzo 1789) per cinque mesi da
suo padre nel piccolo podere di Mesnil imbert. Poi si separò: perché? (la Ma-
romme): padre realista e figlia repubblicana43. Ciò non pare a Focke (pag. 46-
47) il quale crede aver dimostrato che il padre era democratico. Nell’uscire
dal monastero ci è dipinta come bella ma >pallida< mesta, che reca nel viso
la tenacia di un gran pensiero come persona che inclini al fanatismo. Ama il
padre, ma tra lei e lui c’è un abisso. il padre è monarchico. 

Dunque motivi privati. Carlotta torna a Caen. Per questo periodo so-
no decisive le memorie della Loyer >già< ossia Maromme pubblicate da Pé-
rier. 

La bretteville44 non la conosceva. L’accettò per debolezza, vecchia, ric-
ca diffidente. Si rende utile in casa. La curiosità dei passanti, il disegno e la
lettura. L’occhio fisso del fanatismo, e l’astrazione da ogni piacere mondano.
La casa remota, il cortile umido dalle mura esterne screpolate.

il ritorno dei Loyer a Caen dopo Varennes. il riconoscimento. Le met-
tono il gusto della toletta. in una società di realisti. Scoppia spesso. La sua
rivelazione mentre legge di Carlo i. Lotte e rappaciamenti.

Carlotta diventa girondina - i giornali e i 500 opuscoli.
i Loyer partono e la bretteville ha paura, e il pranzo di addio45 - l’inter-

vento del padre - i fratelli che partono per Coblenza - l’entrata di Fauchet a
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Caen - i Faudoas che emigrano - i Forbin46 che emigrano in isvizzera e lei
che rimane sola con la zia e segue con ansia, 1792-93, le lotte dei Montagnar-
di coi Girondini, e sposa la causa di questi, e fa dell’odio a Marat il suo do-
vere di patriota. Come ha confermato nel processo il pensiero di uccidere Ma-
rat l’avea <fissato> dopo il 31 Maggio, cacciata dei Girondini.

e la più parte di questi e i migliori erano venuti a Caen, e n’avean fatto
il loro quartier generale e le forze affidate a Wimpfen47 >doveano< unite a
quelle che si aspettavano dalla bretagna avrebbero dovuto marciare su Pari-
gi. Contro Marat «feccia e lebra del popolo son diretti i proclami», e la guer-
ra è detta la guerra di Marat, al quale la voce popolare attribuisce il disegno
di far uccidere 3.000 a Marsiglia, 2.000 a Lione, 20.000 a Parigi e 100.000
nella bretagna e Normandia.

La rivista del 7, lo scarso concorso di volontarii48, la patria addormen-
tata e lei vuole svegliarla «uccidere l’uccisore della pace è un atto di pietà».
ecco la psicologia del suo disegno. Chiede udienza a barbaroux, due volte -
lettera di raccomandazione per Du-perret non ancora proscritto. Lo scherzo
di Pétion: «mi conoscerete quando saprete di me»49.

Finge di andare ad Argentan presso suo padre, e intanto fissa la diligen-
za per Parigi, e porta con sé tutto quello che ha di abiti e di danaro, distri-
buisce i libri >agli amici< ai conoscenti, salvo Plutarco, e regala ad un fan-
ciullo il cartone dei disegni «non mi rivedrai mai più». Scrive a suo padre:
«quando riceverete questa lettera io non sarò più in questo paese. il cielo ci
priva del piacere di vivere assieme come ci priva di tanti altri. Sarà forse cle-
mente alla patria nostra».

>bruciate i< brucia tutte le sue carte e giornali.
il viaggio - due giorni - i Montagnardi - l’equivoco. Giovedì 14 Luglio

discesa alla piazza di Notre Dame de victoire, hôtel Providence, Vieux-Au-
gustins n° 17. Madame Grollier (la réclame)50. il garzone Feuillard che spol-
vera. i 60.000 marcianti. Sa che Marat è malato, i patrioti lo stimano molto,
ma gli aristocratici lo odiano51, voleva immolarlo, o alla festa del 14 (Dome-

46 Conoscenti della Corday a Caen: i Faudoas, realisti, fuggirono nel marzo 1792, ma
furono arrestati e giustiziati due anni dopo. Alexandrine Forbin era una delle sue amiche
più intime.

47 Georges-Louis-Félix, barone di Wimpffen (1744-1814), generale di divisione.
48 La rivista delle truppe si svolse a Caen il 7 luglio, due giorni prima della partenza

della Corday per Parigi.
49 A Caen il 7 luglio la Corday si era recata da barbaroux per sollecitare una lettera di

raccomandazione. Jérôme Pétion de Villeneuve, deputato, appena fuggito da Parigi in se-
guito all’ordine di arresto spiccato contro di lui, le si rivolse in maniera ironica («la belle ari-
stocrate qui vient voir des républicains»), al che la Corday rispose: «Vous me jugez aujour-
d’hui sans me connaître. Un jour, vous saurez qui je suis» (cfr. P.-Th. ChÉroN De ViLLierS,
op. cit., p. 152).

50 Allude a un annuncio pubblicitario dell’albergo, pubblicato da e. birÉ, op. cit., p. 144.
51 riassunto del dialogo tra la Corday e Pierre-François Feuillard, garzone dell’hôtel

de la Providence. Dopo averlo informato della marcia dei 60.000 oppositori sulla capitale,
la Corday apprese della malattia di Marat e gli chiese infine cosa pensasse di lui: Feuillard
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nica) - differita!! o su l’alto della Montagna52. Va a trovare Duperret (per la
signora Forbin) - le figlie. Poi lo vede la sera. La mattina da Garat. Non son
ricevuti53. in giornata furono apposti i suggelli alle carte di Duperret.

Lei, senza nulla rivelare54, gli consiglia di non trovarsi a Parigi l’indomani.
ha forse vacillato la sera del 12, Venerdì: ricorrere all’insidia? Nella not-

te dal 12 al 13 scrisse l’appello ai Francesi.
esce alle 6. Si aggira al Palais-royal e compra il coltello, di recente affi-

lato, dal manico di legno, per 40 soldi.

Pausa

Portata al carcere dell’Abbaye alla mezzanotte del 13 (Sabato) vi stette
fino alla mattina del 16 (Martedì), poi trasportata alla Conciergerie per esse-
re udita al Palazzo di Giustizia, e ricondotta alla Conciergerie. Lei ha subito
il processo - finisce Mercoledì 17 - ed è morta con l’idea fissa di aver contri-
buito a salvare la patria: in questa illusione è la sua tragedia.

il terrore cominciava a pena.
il 13 Luglio il giovane Capeto fu separato dalla madre per la temuta co-

spirazione Dillon, e il giovane Capeto fu consegnato il 6 alle cure del calzo-
laio Simon55- L’8 Luglio il palazzo di Versailles era trasformato in ginnasio.

il Venerdì 12 Luglio la Convenzione decreta le misure di rigore contro
Lione, e il Sabato 13 respinge le domande pietose dei genitori dei condanna-
ti ad orléans per un preteso attentato al Commissario bourdon56, l’esecuzio-
ne di questi coincide con l’andata di Carlotta da Marat.

era troppo recente il tradimento del generale >Cust< Dumouriez, e so-
spetta era la condotta del Custine che operava sul reno57. 

rispose «les patriotes l’estiment beaucoup, mais les aristocrates le détestent» (P.-Th. ChÉroN

De ViLLierS, op. cit., p. 171).
52 Ivi, p. 179: la festa prevista al Campo di Marte per il 14 luglio era stata rinviata e la

malattia di Marat costrinse la Corday, che aveva progettato in alternativa di ucciderlo alla
Convenzione dove Marat non si recava da giorni, a cambiare programma.

53 Claude romain Lauze de Perret (o Duperret, 1747-1793), deputato girondino. La
Corday, giunta a Parigi, gli fece una prima visita, senza trovarlo, per consegnarli un pacchet-
to da parte di barbaroux. ritornata, lo sollecitò ad accompagnarla dal ministro della giusti-
zia (Dominique Joseph Garat), per sottoporgli la richiesta della sua amica Alexandrine For-
bin, rimasta priva della pensione dopo essere emigrata in Svizzera.

54 il ms. ha «rivelarle».
55 Luigi Carlo, terzo figlio di Luigi XVi (1785-1795), morì per le malattie contratte du-

rante la prigionia. Arthur Dillon (1754-1794), generale irlandese, accusato di aver preso par-
te a un complotto monarchico, fu arrestato il 13 luglio, condannato e giustiziato l’anno suc-
cessivo.

56 il 13 luglio furono giustiziati tredici cittadini di orléans accusati di un attentato con-
tro il deputato Léonard bourdon, avvenuto peraltro in circostanze poco chiare.

57 Charles François du Périer, detto Dumouriez o Du Mouriez (1739-1823), Adam
Philippe de Custine (1740-1793); accusati entrambi di tradimento, il primo riuscì a fuggire
nell’aprile 1793, il secondo fu ghigliottinato in agosto.
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Gli Austriaci erano giunti a Condé, e il 28 entrarono a Valenciennes.
il terrore era la necessità, con la ribellione federale >a Caen< in Nor-

mandia a bordeaux a Marsiglia, con la ribellione a Lione, con la ribellione
reazionaria in Vandea, coi coalizzati che ripassano il confine il terrore era ine-
vitabile58.

La costituzione ultrademocratica condotta a termine entro il Giugno, è
già sanzionata dal voto diretto degli elettori, era inattuabile e di fatti fu poi
sospesa nell’Agosto successivo: per dar luogo ad una forma di governo che è
la violenza ed il terrore.

L’atto di Carlotta Corday non fu che una piccola scintilla aggiunta a tan-
to incendio. innanzi tutto peggiorò la sorte dei Girondini creduti (dalla fan-
tasia) suoi mandanti e consiglieri.

Per il gusto dei nostri tempi sono quasi illeggibili le sedute del Club dei
Giacobini59 e dei Cordeliers per immortalare Marat60, o lo sfilare delle sezio-
ni innanzi alla Convenzione per chiedere per lui gli onori del Pantheon invi-
diati da robespierre61 e la descrizione della processione funebre (architetta-
ta dal David) che durò dalle 7 alle 17 p.m. del Martedì 16 - scena macabrica
per il cadavere che gettava62 pessimo odore portato su la bara in modo che
la ferita fosse >seguita< visibile e seguito dalla bagnarola e dall’appoggialu-
me, e dai lenzuoli e da panni recanti nel sangue il ricordo dell’assassinio. e
poi la fanciulle bianche: e i cipressi e tutta la Convenzione e il rumore atte-
nuato del tuono e del cannone. e poi le sezioni che sfilano tutta la notte in-
nanzi alla tomba, promettendo vendetta. e poi pochi giorni (24) dopo il cuo-
re di Marat posto in una ostensione innanzi al pubblico nel giardino del Lus-
semburgo (i discorsi di brochet)63 e il club dei Cordelieri convertito in Cap-
pella del sacro cuore di Marat.

era il tempo del fanatismo e tutto degenerava in furia. Lo stesso angelo
della pace diventa un demone64. Carlotta applicava col suo atto il 27° art. Del-

58 Analogamente si esprime Labriola sul Terrore e sulla Costituzione del 1793 nel se-
condo Saggio, cfr. La concezione materialistica della storia, a c. di e. Garin, bari, Laterza 1965,
p. 108.

59 {robespierre}. All’assemblea dei giacobini del 14 luglio, robespierre si oppose alla
sepoltura di Marat al Panthéon: per «gelosia», sostenne pubblicamente il deputato Pierre-
Louis bentabole.

60 {Aulard} (probabilmente F.V.A Aulard, autore di Recueil des actes du Comité de sa-
lut public, 1889-1923 e di La Société des Jacobins. Recueil de documents sur l’histoire des club
des Jacobins de Paris, 1889-1897).

61 Cfr. p.e. P.-J.-b. bUChez-P.C. roUX, Histoire parlementaire de la Révolution françai-
se ou Journal des Assemblées nationales depuis 1789 jusqu’en 1815, t. 28, Paris, Paulin 1836,
pp. 339-341.

62 Nell’interlineo: «metteva».
63 Jean-Étienne brochet († 1823), membro del club dei Cordiglieri, tra gli organizza-

tori della cerimonia e promotore del culto del «sacro cuore di Marat». La cerimonia ebbe
luogo il 28 luglio al Lussemburgo, ma Labriola sembra scrivere «24».

64 A. De LAMArTiNe, Histoire des Girondins, t. Vi, Paris, Furne et Cie - W Coquebert
1847, p. 268, l’aveva definita «ange de l’assassinat».



antonio labriola336

la costituzione dei Montagnardi da lei abbominati, «il cittadino ha diritto di
uccidere il tiranno».

e poi uccise un’ombra? Marat malato disfatto, il sangue arso così di-
cono con lo stile del tempo, il corpo coperto di chiazze livide, continuo do-
lor di capo, faticoso lavoro, immerso nel bagno buona parte del giorno, non
era più stato alla Convenzione dal 17 Aprile; voleva la cacciata dei Giron-
dini, punto accetto ai maggiorenti della Montagna, il 13 Luglio scrisse con-
tro barère65.

Il processo e l’esecuzione

Portata all’Abbaye, crede di aver salvato i Girondini. Durante la notte
ripigliò coraggio (il preteso interrogatorio dei 3 deputati alla prigione).

Le formalità. il 14, Domenica, Convenzione rimanda al Tribunale rivo-
luzionario. 14-15 udizione testimoni, martedì 16 udizione di lei, presidente
Montané66, presente l’accusatore pubblico. La mattina del Mercoledì 17 di-
battimento principale e condanna, nel pomeriggio l’esecuzione. intanto era-
no stati arrestati Fauchet e Duperret. i due fascicoli dell’affaire de la fille Cor-
day67. 

La nobile figura, la quale suggerisce a Vergniaud il motto: «c’insegna a
morire»68.

Lei si culla nella speranza che la patria tornerà presto in pace, e si aspet-
ta la morte da un momento all’altro. Dimostrazione del popolo contro lei e
complici sotto le finestre. ha facoltà di conversare con gli altri prigionieri.
ha mezzi da scrivere, e scrive poesie patriottiche. Domanda al comitato di si-
curezza (che tiene la cosa in mano), di dormire senza gendarmi, chiede di po-
tersi far fare il ritratto per gli amici (la lentezza per il ritratto, Focke 97-98
col codicillo su Fauchet)69. Che essa dichiara di non conoscere, e anzi di non
stimare come prete spretato. 

65 bertrand barère de Vieuzac (1755-1841). Nell’ultimo suo scritto («Le Publiciste de
la république Française», n° 242, 14 luglio 1793, p. 7), Marat definì barère «l’ennemi le plus
dangereux de la patrie», deplorando la sua conferma a membro del Comitato di Salute pub-
blica e dipingendolo come un opportunista che «nage entre deux eaux pour voir à quel par-
ti demeurera la victoire».

66 Jacques bernard Marie Montané (1751-post 1805).
67 Cfr. C. VATeL, Dossiers, cit., p. Viii.
68 Pierre Victurnien Vergniaud (1759-1793), deputato girondino. Cfr. h. De MoNTeY-

reMAr, Charlotte de Corday. Étude historique avec documents inédits, Paris, F. Sartorius - or-
léans, h. herluison 1862, p. 145: «A peine Charlotte Corday est-elle morte que Vergniaud,
prévoyant bien pour les Girondins l’inutilité de ce coup de poignard, s’écriait dans sa pri-
son: “elle nous tue; mais elle nous montre à mourir”».

69 Cfr. C. VATeL, Dossiers, cit., p. 64. La Corday protestò contro le grida ostili udite du-
rante i tumulti dall’esterno e a riguardo della presunta complicità di Fauchet: «Je ne l’ai ja-
mais vu que par la fenêtre, et il y a plus de deux ans, je ne l’aime ny ne l’estime, je lui ai tous-
jours cru une imagination exaltée et nulle fermeté de caractère; c’est l’homme au monde à
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qui j’aurais le moins volontiers confié un projet, si cette déclaration peut lui servir, jen cer-
tifie la veritè».

70 Accenno alla sconfitta presso Vernon dei reparti di volontari federalisti normanni, al
comando del generale Wimpffen, avvenuta il 13 luglio, durante la fallita rivolta girondina.

71 A. De LAMArTiNe, op. cit., pp. 249, 253.
72 Cfr. P.-J.-b. bUChez-P.C. roUX, op. cit., p. 337.
73 Cfr. C. VATeL, Dossiers, cit., pp. 96-97.
74 Da qui a «è il fine che corona l’opera», Labriola riassume il contenuto della lettera

a barbaroux (cfr. P.-Th. ChÉroN De ViLLierS, op. cit., pp. 285-289, 336).
75 A tal proposito la Corday scriveva: «Le Gendre voulait mavoir vue le matin chés lui,

moi qui nai jamais songé a cet homme, je ne lui crois pas dassés grands moyens pour être le
tyrran de son pays, et je ne prétendais pas punir tant de monde».

76 «... il faut un defenseur cest la regle, jai prise mien sur la Montagne, cest Gustave
Doulcet, jymagine quil refusera cet honneur ... Jai pensé demander robespierre ou Chabot».

ignora la dispersione (fuga) dei volontarii di Caen avvenuta a Vernon70.
La questione della vanità. Lamartine vede nella lettera un’ironia71. bu-

chez et roux son quelli che più hanno insistito nel vedere in tutti gli atti suoi
la vanità72.

L’impressione dei contemporanei era diversa. A processo finito Fou-
quier domanda al Comitato di sicurezza generale opportunità pubblicazione
lettere a barbaroux e al padre - Che <conservano> mutilate; il Comitato ri-
sponde: «Le Comité pense qu’il est inutile et qu’il soit peut être dangereux
de donner trop de publicité aux Lettres de cette femme extraordinaire, que
n’a déjà inspiré que trop d’intéret aux malveillans»73.

La lettera a barbaroux, due parti. La prima scritta la sera del 15 e la mat-
tina del 16 (Lunedì-Martedì) all’Abbazia quando non contava sul precipitar-
si del processo. Dalla Camera di brissot - racconto del viaggio74. il suo arri-
vo. L’equivoco Fauchet. L’allusione a Legendre75. Viva la pace! Fortunatamen-
te Marat non era Francese.

Le parole di Marat (farò ghigliottinare). C’è la simulazione, cioè ispira-
re paura esagerando l’importanza della ribellione federale.

Confessa l’artificio perfido del modo come s’era introdotta da Marat.
Siamo già a due giorni dal tempo della pace e lei è in pace con se stessa.
Alla tirata d’ingenua retorica – andare ai campi elisi con bruto – la ti-

rata contro Chabot (i due gendarmi nella cella): «i soli cappuccini sono ca-
paci di tali cose!».

Del bougon parla con interesse, ed allude alla sua naturale sensibilità.
L’avvocato (Pontécoulant) pro forma, e l’umorismo di voler chiamare o

Chabot o robespierre76.
«Domani potrò dire romanamente ho vissuto. Non so come si passeran-

no gli ultimi momenti di mia vita: è il fine che corona l’opera».
La mattina del 16 (ossia Martedì alle 10) fu interrotta di scrivere, per-

ché trasferita alla Conciergerie, e quindi al palazzo di giustizia per l’interro-
gatorio. il resto della lettera, che può parere una seconda, la scrisse la sera
del 16 (Martedì), come anche la lettera al padre. «Perdonatemi di aver di -
sposto della mia esistenza senza chiedervene il permesso. ho vendicato mol-
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77 Thomas Corneille (1625-1709), drammaturgo, fratello maggiore di Pierre Corneil-
le. i versi sono da Le Comte d’Essex, atto iV, scena 3.

78 Segue: «Qui riportare le parti che riguardano le sue risposte».

te vittime innocenti. il popolo disilluso si rallegrerà d’esser libero da un ti-
ranno. Spero non sarete tormentato. io ho preso per difensore Gustavo Pon-
técoulant. Un tale attentato non ammette difesa. È per la sola forma. Addio
mio caro papà. Vi prego di non dimenticarmi, anzi di rallegrarvi della mia sor-
te. La causa ne è bella. Abbraccio mia sorella, che amo di tutto cuore. ricor-
datevi i versi di Corneille (Focke, 111-115). Le crime fait la honte et pas l’e-
chafaud» (Tommaso)77.

Non giunsero. Furono prodotte come documenti di prova nel dibattimen-
to della mattina del 17 (Mercoledì). Son esposte al Museo nazionale (ricorda-
re Focke, pag. 107-111) - diversità di stile, Focke, 111-115, nelle due parti).

L’istruttoria con tutte le contradizioni della sedia e tutti i commenti del-
la fantasia e le ingenue invenzioni dell’albergatrice non dette che un solo ri-
sultato: Carlotta rimaneva sola responsabile del disegno e dell’esecuzione.

il dibattimento la mattina del 17. Tutta Parigi è in moto. Sue parole gar-
bate al M. richard e moglie (carcerieri), lo spettacolo della bellezza. Avea spe-
rato di trovare difensore il deputato Doulcet de Pontécoulant. Chiamato d’uf-
ficio Chauveau-Lagarde (testimone autentico). Abito a fondo bianco mouche-
té, il gran fichu, il bonnet bianco a papillons (fatti fare a posta in carcere) dal
quale quasi sfuggivano in giù i capelli, il grande silenzio e la grande ammira-
zione. Tutto poteva andare spiccio, e il dibattito (riuditi tutti i testimoni) an-
dò a lungo - speranza di rivelazioni. Si commuove alla vista del coltello e quan-
do depone Simonne78.

D. Chi vi ha dunque ispirato tanto odio per Marat? 
r. Non avevo bisogno dell’odio altrui ne avevo abbastanza del mio. 
D. Ma il pensiero di ucciderlo vi deve essere stato suggerito. 
r. Si esegue male quel che non si pensa da sé. 
D. Che odiavate voi dunque nella sua persona. 
r. i suoi delitti.
D. Che intendete? 
r. La rovina della Francia che io credo opera sua. 
D. Che speravate voi. 
r. rendere la pace al mio paese. 
D. Credete voi di avere ucciso tutti i Marat. 
r. Lui morto gli altri avranno paura. 

L’avvocato sa che non vuol essere difesa. i giurati e qualche giudice vo-
leano dichiararla pazza. La requisitoria di Fouquier. Le poche parole di dife-
sa dell’avvocato. L’accusata confessa con sangue freddo l’attentato commes-
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so e la lunga premeditazione, e le orribili circostanze: in somma tutto confes-
sa e nulla giustifica. ecco cittadini la sua difesa. Questa calma imperturbabi-
le e questa assoluta abnegazione innanzi alla morte, sublimi sotto un certo rap-
porto, non son cose naturali. Non si spiegano che per l’esaltazione del fana-
tismo politico; e tocca a voi, cittadini giurati, di vedere che peso tale consi-
derazione sulla bilancia della giustizia. 

La formula dei quesiti. il presidente Montané cerca salvarla79, la condan-
na a morte. Lei severa ed imperturbabile si fa dai gendarmi accompagnare fin
presso l’avvocato e gli dice: Questi signori mi fanno sapere che i miei beni so-
no confiscati. io vi prego di accettare in segno di mia gratitudine la mia pre-
ghiera di pagare i miei debiti alla prigione80. era stata difesa come voleva. 

il caso di hauer, capitano di guardia nazionale81. Torna alla prigione e
si scusa del ritardo. Torna l’hauer per completare il ritratto. era appena pas-
sata un’ora e giunge il boia con le forbici e la camicia rossa. Impallidisce e poi
si ripiglia e chiede di scrivere a Pontécoulant cui dice d’essere un vile. 

Prende da sé le forbici e si taglia una ciocca di capelli che offre ad hauer
e un’altra offre a M. e M. richard. indossata la camicia rossa esclama: ecco
la toletta della morte.

il contorno superstizioso, l’aria afosa, le nuvole. Appena la carretta si
muove tra il guizzo dei fulmini e il rombo dei tuoni cade violenta la pioggia.
Durò pochi minuti. Le vie affollate ingombre, su la carretta è sola ritta come
d’obbligo in piedi, severa e raccolta. Gli urli e le imprecazioni l’accompagna-
no. Spettatore: questo cielo in fiamme, gridi di morte, urli di selvaggi, impre-
cazioni di megere, e dall’alto il rombo dei tuoni, e il guizzo dei fulmini che
impallidisce innanzi al rosso della camicia, un ricordo terribile e sublime. 

Due ore durò la funerea gita. Alle 7 l’esecuzione e il palco era >esposto<
rivolto ad occidente e quindi illuminato vivamente dal sole riapparso dopo il
temporale. Salì con piede sicuro il palco, ma arrossì quando le fu denudato il
collo, mise il capo da sé sul couperet, come fanciullo che s’addormenti. 

il capo reciso fu mostrato al popolo dal boia in secondo Le-Gros, che eb-
be l’immane spudoratezza82 di schiaffeggiare. Lascio ai critici della ghigliotti-
na di ripigliare la questione allora dibattuta tra insigni anatomisti, tra gli altri
il Cabanis e Soemmering, se veramente arrossisse il viso del reciso capo83.

79 Così tra gli altri A. De LAMArTiNe, op. cit., p. 248: «convaincu de la sincerité d’un fa-
natisme qui innocentait presque l’assassin aux yeux de la justice humaine, il voulut sauver la
vie de l’accusée. il dirigea les questions et insinua tacitement les réponses de manière à fai-
re conclure plutôt la démence que le crime aux juges».

80 {Le 32 lire - ed il bonnet}.
81 Jean-Jacque hauer (1751-1829): sul ritratto da lui abbozzato durante il processo e

completato in carcere, cfr. Ch.-J. VATeL, Note sur l’authenticité du portrait de Ch. de Corday,
Paris, Jouaust 1861.

82 Nell’interlineo una parola a matita illeggibile.
83 Allude alla discussione avviata sul «Magazine encyclopédique» (1795) dal medico

tedesco Samuel Thomas Sömmering, che sostenne a partire dal caso Corday la tesi della so-
pravvivenza delle sensazioni dopo le esecuzioni capitali. La tesi fu contraddetta da Pierre Ca-
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banis (cfr. S. MorAViA, Il pensiero degli idéologues. Scienza e filosofia in Francia (1780-1815),
Firenze, La Nuova italia 1974, pp. pp. 198-201).

84 Cfr. Charlotte Corday. Ein Versuch, cit., pp. 189-192.
85 {Virginità e […]}.
86 L. DU boiS, Charlotte de Corday, essai historique offrant enfin des détails authentiques

sur la personne et l’attentat de cette héroine. Avec pièces justificatives, portrait et facsimile, Pa-
ris, À la Librairie historique de la révolution, 1838: «traspariva» è scritto nell’interlineo su
«respirava».

87 J. MiCheLeT, Histoire de la Révolutione française, t. Vi, Paris, Chamerot 1853, pp.
151-152.

Nessuna leggenda si formò intorno a Carlotta. La semplicità dell’animo suo
passò tutta intera nell’anima degli ammiratori. Mirabili le pagine sul suo sup-
plizio scritte dall’anonimo di Altona84. e fu immortalata85.

“La figura” (Dubois) pag. 12 e sg. «Avevo notato la signorina Corday per
la sua bellezza nobile e insieme graziosa. La statura al di sopra della media, e
potea passare per grande: le sue forme erano classicamente proporzionate. Gio-
vane, fresca, impressionante e bella, elegante e modesta, in atteggiamento sem-
pre naturale, velava di una tinta di malinconia la vivacità dello sguardo, i più
armoniosi colori ornavano le sue labbra e le sue guance: gli ondeggianti boc-
coli della sua capigliatura bruna e l’arco ben disegnato dei suoi sopraccigli da-
vano alla sua figura di un ovale perfetto una espressione da rapire, il suo oc-
chio azzurro ad un tempo intellettuale, tenero e modesto aggiungevano grazia
alle modulazioni dolci e pure del suo organo vocale: la sua parola precisa, ele-
gante e riservata era notevole per la giustezza, la misura e la precisione. Se si
potessero notare in tutta la grazia delle loro gradazioni le delicate inflessioni del
timbro delle frasi io avrei potuto anche dieci anni dopo rendere sensibili su la
carta le intonazioni armoniose e seducenti della voce della signorina Corday».

Chauveau de la Garde (Dubois 141) «Nessun pittore ci ha saputo ren-
dere la rassembianza di tale donna straordinaria. Si potea rendere la sua sta-
tura forte e pure tanto >agile< snella, i suoi lunghi capelli sparsi con negli-
genza su le spalle, i suoi occhi ombrati dalle grandi >pupille< >soprac<ciglia
e la forma ovale del suo viso, ma a nessun pittore era dato di dipingere la sua
grande anima, che traspariva tutta dal suo viso»86. 

Michelet, riassumendo, «nell’unico ritratto che ci rimanga di lei, e che
le fu fatto al momento della morte, si sente la sua estrema dolcezza. Non c’è
cosa che così poco rassomigli al sanguinoso ricordo che richiama il suo no-
me: è la figura di una signorina normanna, figura vergine, se mai ce ne fu al-
tra al mondo, il dolce splendore del giorno in fiore. Nel suo tragico ritratto
pare infinitamente sensata, ragionevole seria come son le donne del suo pae-
se. e bisogna pensare che è a mezz’ora dalla morte. ha i capelli cenere del
più dolce riflesso, bonnet bianco ed abito bianco. e forse in segno della sua
innocenza, e come giustificazione visibile? il pittore ha creato per gli uomi-
ni una disperazione e un rimpianto eterno. Non è chi possa vederla e non di-
re in cuor suo: oimè che io sia nato troppo tardi, o quanto l’avrei amata!»87.
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L’immortalità

«Qual è questa tomba è la tomba di Carlotta. Andate a cogliere dei fio-
ri e andate a spargerli su la sua tomba perché essa è morta per la patria. No
no, non cogliete niente. Andiamo a cercare un salice piangente e piantiamo-
lo su la sua zolla perché essa è morta per la patria. No no, non piantiamo nien-
te >ma< e piangiamo, e le nostre lagrime siano di sangue, perché essa è mor-
ta invano per la patria». Klopstock88. i due semidialoghi di Gian Paolo (<ci-
tazione>), e la tracciata tragedia di Schiller89, e l’ode di Andrea Chénier90, le
31 tragedie analizzate dal Vatel (1872) da Salles a Ponsard91, le innumerevo-
li monografie e ricerche, dall’anonimo di Altona al recente libro di Focke, dal
ritratto di hauer, baudry92, alle grandi composizioni del Salon alle opere
grandi come Cheron93. 

Ma il vero monumento è il sagrifizio di Adam Lux94. Nativo di obern-
burg/Aschaffenburg 27 Decembre 65 - anni 28) - studii - laurea Mainz - en-
thusiasmus - modesta vita di campagna - moglie e tre figli - le idee del tem-
po - rousseau - la rivoluzione o portata o trovata dalle armi francesi - la Pfaf-
fengasse95 - Magonza - piccola convenzione. Da alcuni mesi venuto a Parigi
trattare col celebre Förster e con l’operaio Potocki - chiedere unione Fran-
cia di Magonza (che il 24 Luglio fu rioccupata dai prussiani). il romantico,
l’idealista disilluso. Le lotte intestine di Francia lo buttano in una terribile ma-
linconia. Fugge il consorzio. Le sue lunghe meditazioni al bois de-boulogne.
il meditato suicidio e le lettere a Guadet e Pétion, vuol convertire il >sagr<
suicidio in olocausto. e quel giorno 13 luglio scrive un avviso al Popolo Fran-

88 Segue una parola non chiara, scritta a matita. F.G. KLoPSToCK, Die beiden Gräber
[1793] (Sämmtliche Werke in einem Band, Leipzig, Göschen 1840, p. 501); la traduzione è
esemplata probabilmente su quella francese di h. De MoNTeYreMAr, op. cit, in esergo e a pp.
145-146.

89 Sul progetto di Schiller a proposito di un dramma sulla Corday, cfr. G. SChULz, Der
Fall Charlotte Corday, in h. De boor - r. NeWALD (eds.), Die deutsche Literatur zwischen
französischer Revolution und Restauration, vol. 7, München, beck 1983, p. 152.

90 Ode à Marie-Anne-Charlotte Corday. Chénier fu ghigliottinato nel 1794.
91 Jean-baptiste Salles (1759), deputato girondino, giustiziato nel 1794, autore della tra-

gedia Charlotte Corday, pubblicata nel 1864; François Ponsard (1814-1867), drammaturgo,
autore della tragedia Charlotte Corday (1850): cfr. Ch. De VATeL, Charlotte de Corday et les
Girondins, pièces classées annotées, Paris, Plon 1864-1872.

92 Paul baudry (1828-1886), “L’assassinat de Marat” (1860), Nantes, Musée d’arts.
93 {ricordare Sand, e Puschkin}. Sulla menzione di G. Sand, cfr. Ch. De VATeL, Char-

lotte de Corday et les Girondins, i, pp. CCXXiV-CCXXVi. Quanto a Puškin, la Corday è ci-
tata nel racconto Roslavlev (1836) e precedentemente forse si allude a lei nella poesia giova-
nile Il pugnale (pubblicata postuma nel 1856), dove si parla di un «apostolo della morte» e
di una «vergine eumenide». Da ricordare è anche la circostanza che Puškin ebbe per inse-
gnante di francese a Carskoe Selo uno dei fratelli di Marat, David, che in russia aveva as-
sunto il nome di de boudry.

94 in calce, a matita, alcun parole scarsamente leggibili («in che […]»). Per i dettagli
della vicenda di Lux, si rinvia al saggio di David Matteini.

95 Termine che designava l’area sulla riva sinistra del reno comprendente Magonza e
gli altri principati vescovili cattolici.



cese, che è un appello alla concordia (telepatia?) che vuole andare a leggere
alla sbarra dell’Assemblea e ivi uccidersi d’un colpo di pugnale come in olo-
causto.

ha incontrato per via la carretta di Carlotta, e gli occhi suoi si sono in-
contrati in quelli della vittima dell’entusiasmo e ha riconosciuto in lei la sua
compagna e direi consorte. e l’ha seguita e spiata e studiata fin sotto il pal-
co, e quivi ha trovato come l’oggetto della sua passione, il finale della sua ma-
linconia.

il 19 Luglio scrive il suo manifesto (affisso per Parigi). 
Quo me, Bacche, rapis tui plenum96.
È un ragionamento sul delitto politico, e la esposizione del suo stato d’a-

nimo, è il racconto delle sue pene, è l’accenno alla voce corsa che Carlotta
fosse una aristocratica, e poi l’incontro dei suoi occhi, che segna per lui la sua
redenzione. «Lei più grande di bruto». ecco i brani patetici:

«in mezzo a tali urli bestiali della massa tale immutata mitezza».
Tale sguardo mite «e penetrante che s’irraggia dai suoi occhi rivelanti

un’anima ad un tempo tenera ed impavida … o quegli occhi da rapire che
macigni non avrebbero commosso! Un ricordo unico e impreteribile (unaus-
löslich). Sguardi d’un angelo, che penetrarono nel mio cuore e lo commosse-
ro di commozioni che non cesseranno in me se non con l’ultimo respiro!».

«Per lunghe ore conserbò la stessa fermezza, la stessa ineffabile dolcez-
za. Sul suo carro non era per lei né consolatore né aiutatore, e fu di continuo
esposta alle ingiuriose parole d’una massa di creature, che non son degne del
nome di uomini. Di tanto in tanto parea che i suoi occhi errassero su la fol-
la come per cercarvi la rispondenza d’un cuore sensibile».

«Salì il patibolo e non fu più, e la sua anima volò accanto ai Catoni ed
ai bruti».

Arrestato il 25 >Giugno< Luglio fu poi decapitato il 4 Novembre a con-
ferma di quanto avea detto di Carlotta «che per opera sua il patibolo era di-
ventato un altare». Su la sua tomba fu scritto, secondo il desiderio suo «qui
riposa uno scolaro di Gian Giacomo rousseau».

in lui97, più che in ogni altro libro, dramma, inno, o ricordo è la spiega-
zione schietta, autentica, congeniale di Carlotta Corday.

il modesto umanista di obernburg, studioso del diritto di natura, sco-
laro di rousseau, difenditore ideale della repubblica che è la pace e la con-
cordia, nella sua maggiore consapevolezza d’uomo di lettere illustra l’anima
di Carlotta, che è la rappresentazione schietta, genuina, ingenua e divina-
mente infantile della tragedia dell’entusiasmo. 

96 orAzio, Carmina, iii, 25.
97 {che ha scritto una sola poesia, la <poesia>)}. 
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