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7 PENSIERO OBLIQUO

Il libro descrive le peculiari e suggestive visioni che si pos-
sono scorgere se si osserva curiosamente in profondità la 
complessità del progetto di architettura; può rappresenta-
re un ulteriore strumento di comprensione della cultura 
del progetto, quella che intende l’architettura come disci-
plina, arte applicata. A differenza dell’immaginario collet-
tivo il quale, a volte, si sofferma soventemente alla super-
ficie delle cose, quella che genera ed alimenta il fenomeno 
dell’architettura definita “spettacolare”; l’architettura di 
“massa” percepita come strumento dell’“intrattenimento”. 

Il libro è pertanto un agile e utilissimo strumento didatti-
co per gli studenti alle prese con l’apprendimento e l’eser-
cizio del progetto d’architettura immaginato come una 
disinvolta espressione artistica, avulsa da regole e vincoli. 
Si evince, invece, la profonda interpretazione e compren-
sione dell’esperienza progettuale intesa come strumento 
costituito da addizioni, integrazioni, sostituzioni ed arti-
colazioni, sia palesi sia sottese; il progetto d’architettura 
come sintesi di, a volte, opposte relazioni e trasmissione 
della conoscenza. 
Può diventare uno approccio metodologico per alcu-
ni professionisti, per quelli che già praticano tra mille 
difficoltà la disciplina dell’architettura. Le relazioni tra 

Riflessioni di Vincenzo Latina

PENSIERO OBLIQUO
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progetto ed edificio non sono mai un processo lineare 
di eventi. L’edificio è generalmente la risultante di tante 
trame invisibili ai più, che invece l’occhio ben allenato 
riesce a percepire e a riconoscere. Tante relazioni oblique 
tra disponibilità di mezzi, le aspirazioni dell’architetto, le 
richieste del committente e la capacità tecnica dell’esecu-
tore, per non contare la moltitudine di vincoli normativi. 
Operare e vedere trasversale aiuta a superare gli ostacoli, a 
volte, quelli che possono sembrare insormontabili, aggi-
rarli un po’ come il meandro o l’ansa del fiume. Il mean-
dro genera una differente dinamica dei fluidi, in natura 
riesce a rallentare il flusso dei torrenti ed evitare in caso 
di piena il loro straripare oltre l’argine, è un andar lento. 
Nell’opposta condizione, quella rettilinea, l’acqua diven-
ta difficile da regimentare. 
I principi di Le Corbusier e la “loi du méandre” dell’ot-
tobre del 1929, mentre sta sorvolando fiumi e foreste del 
Sud America, in cui scopre quello che chiamerà “il com-
movente teorema dell’ansa”: «L’ansa che risulta dall’ero-
sione è un processo di sviluppo assolutamente simile al 
percorso creativo, all’invenzione umana». 
Hanno alimentato molti architetti contemporanei, fra 
loro come di Francesco Venezia, ne La battaglia di Ve-
nezia: «l’acqua che si scava una via che aggira gli ostacoli 
inglobando lembi di terra, con quel lento maestoso pro-
cedere verso la foce per anse alternate a tratti rettilinei.» 
Alcune città fluviali sono generate dalla topografia e le 
condizioni ambientali sono determinanti nella morfo-
genesi della forma fisica della città alcuni fiumi come il 
Tevere, l’Arno, il Tamigi, il Po, il Danubio, il Reno, la 
Senna (e tanti altri ancora). Tale caratteristica, oltre alla 
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grande ricchezza prodotta dalla possibilità di utilizzare 
adatti mezzi di trasporto favorendone il commercio, la 
ricchezza, attraverso l’andamento curvilineo tra continue 
sinuosità, sono un fluire di percezioni «oblique» sempre 
varie. Tali aspetti hanno favorito e generato e consolidato 
anche la ricchezza urbana e percettiva di alcune grandi 
capitali europee.

pensare lo spazio obliquo è un affascinate capitolo che 
tratta della metafora città-foresta, città-labirinto. Smar-
rire le coordinate certe, quelle pre-ordinate, non è mai 
perdersi e Paolo efficacemente invita e riflettere sull’im-
portanza dell’incognito che è terreno costante di chi ope-
ra nella ricerca. Ricercare non è mai andare rettilineo ma 
provare percezioni a volte oblique, trasversali, a piccoli 
passi a volte tortuosamente, per tentativi verso territori 
poco conosciuti. 

La metafora del labirinto trova straordinarie visioni 
nella letteratura di Italo Calvino; nelle «città invisibili» 
Dedalo-Calvino, nella sua labirintica narrazione propo-
ne il viaggio nelle sue città utilizzando la tecnica dello 
straniamento. Il lettore si addentra nelle città costituite 
dall’addizione di più corpi, analoghi allo zoomorfismo, 
proprio quello che genera il “Minotauro”. Entrare nel 
Labirinto di Calvino e non perdersi, è cosa rara. L’usci-
ta si conquista attraverso la sequenza di obliqui tracciati 
(simili al filo di Arianna) che consentono di migliorare 
alcune facoltà ed accentuare l’esperienza sensoriale. 

La contemporanea globalizzazione dei dati e la geoloca-
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lizzazione hanno agevolato l’orientarsi attraverso i luoghi, 
anche quelli a volte sconosciuti o inesplorati. Raggiunge-
re la “meta” con un tutor, regolato da programmi preim-
postati, è un modo per arrivare senza sorprese alla meta. 
Tale stato “selettivo” consente agevolmente di muoversi 
tralasciando il “superfluo” proprio quello che a volte qua-
lifica il viaggio come la sorpresa e lo stupore. 

Allo stesso modo il post-moderno Pensiero Meridiano di 
Franco Cassano, critica il rapido e fugace sguardo domi-
nante della cultura contemporanea. Ci propone di vedere 
il mondo da un’altra angolazione, attraverso uno sguardo 
obliquo, una molteplicità di punti di osservazione. Al di 
là delle rivendicazioni geografiche, critica l’accelerazione 
dell’esperienza. L’andar lento consente di assaporare l’e-
sperienza. Smarrirsi nella città può rappresentare il con-
quistare nuove rotte. A volte smarrirsi nella città rende 
possibile l’ascolto «di voci diverse e tutte co-presenti: una 
città narrata come da un coro polifonico in cui i diversi 
itinerari musicali o materiali sonori si incrociano, si in-
contrano, si fondono».

Altra metafora che Paolo descrive è quella del bosco. 
A tal proposito mi sovvengono alla mente gli Holzwege 
di Martin Heidegger. Sono quei sentieri, ovviamente non 
rettilinei, che incominciano al limitare del bosco e che a 
mano a mano si sviluppano nel fitto della boscaglia con 
percezioni oblique a “zig zag” sempre più perdendosi, 
fino a scomparire del tutto; perciò “auf dem Holzwege 
sein” significa «esser su un sentiero che porta fuori stra-
da». «Holz è un’antica parola per dire bosco. Nel bosco 
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(Holz) ci sono i sentieri (Wege) che, sovente ricoperti 
di erbe, si interrompono improvvisamente nel fitto. Si 
chiamano Holzwege. Ognuno di essi procede per suo 
conto, ma nel medesimo bosco. L’uno sembra sovente 
l’altro: ma sembra soltanto. Legnaioli e guardaboschi li 
conoscono bene. Essi sanno cosa significa “trovarsi su un 
sentiero che, interrompendosi, svia” (auf einem Holzweg 
zu sein)»1. Gli esperti fanno del viaggio nel bosco un’e-
sperienza. È l’immagine e l’immaginario del bosco dei 
sentieri Holzwege. Artificiale-naturale può rappresentare 
è la metafora della dell’uomo nella natura, parafrasando 
Heidegger «…l’uno sembra sovente l’altro: ma sembra 
soltanto» (M. Heidegger. Sentieri interrotti. Nota del tra-
duttore Pietro Chiodi).

Progettare lo spazio obliquo. Il gioco e le variabili 
Il pensiero obliquo, come descrive Paolo Di Nardo, ge-
nera una relazione dialettica tra le arti, un fluire di siner-
gie da cui scaturisce il progetto. La maggiore complessità 
dei programmi e dei requisiti fanno si che il progetto non 
è un singolo atto gestuale, ma la collaborazione e l’inte-
razione di più “attori” in un approccio corale. Per cui il 
progettista è simile al Direttore d’Orchestra. 
Il libro è illustrato da una teoria di peculiari ideogrammi 
redatti dall’autore. Tali schizzi sono un mix tra la vignet-
ta, il fumetto e il disegno tecnico. Nella loro essenzialità 
sono particolarmente esaustivi poche linee che articola-
no relazioni spaziali in cui le figure umane, quasi sempre 
giocose, interagiscono tra loro, nello spazio, in un gioco 
combinatorio di eventi. 
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Il gioco combinatorio simile a Exercises, poi nella seconda 
edizione diventato Esercizi di Stile di Raymond Queneau 
dal titolo originario. 
Tutto nasce da un banale incontro sull’autobus in cui, 
le figure retoriche in molteplici generi letterari arrivando 
a descrivere lo stesso fatto novantanove volte, giocando 
con la sostituzione lessicale frantumandone la sintassi. 
Il libro propone una peculiare relazione di incroci, di in-
terazione tra diverse arti, discipline e espressioni. Simili 
agli incroci di stili di Queneau; richiedono obliquità di 
visione tipica del gioco combinatorio, le variabili all’in-
terno di una griglia codificata. Simile agli studi tipologici 
che hanno tanto caratterizzato le scuole d’architettura 
sino agli anni ’90, poi alcuni professori hanno ceduto 
all’estemporaneità. 
È una piacevole sorpresa il riferimento al gioco combina-
torio che può offrire la tipologia edilizia, (contrariamente 
all’erroneo immaginario comune che la relega alla stati-
cità e schematicità del progetto) la quale pone le basi a 
diventare forma attiva e dinamica, la variazione del tipo 
della regola e dell’innesto nel progetto d’architettura. 
L’Obliquo non è mai muoversi a caso, liberamente. Obli-
quo è imporsi delle regole precise o ancora più interes-
sante nonostante le regole, escogitare l’eccezione. 
Nel capitolo Luce-ombra metodo obliquo si deduce che 
il mondo delle ombre in architettura, al di là della va-
riabilità dei fenomeni celesti, non è mai casuale. Alcuni 
maestri dell’architettura ne hanno fatto la cifra del loro 
linguaggio, della loro espressività. Richiede regole e me-
todo perché l’architettura è luce e si nutre d’ombre le 
quali esse stesse sono a loro volta una differente grada-
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zione di luminosità. La luce per diventare espressiva ha 
bisogno dell’ombra. L’ombra trova espressività nell’ango-
lo, dell’obliquità o nelle cavità ed asperità dei piani. Nel 
libro si espone come l’ombra generi differenti espressività 
dell’animo umano: l’inquietudine e lo spaesamento ba-
rocco di Borromini sino ai due più recenti approcci la 
quiete ed il silenzio di L. Kahn che modula attraverso 
l’espediente geometrico-materico. La luce come materia 
e espressione di ordine di silenzio e di quiete; sino alla 
drammatica espressività di alcune opere della maturità 
di Le Corbusier che superano il binomio giovanile delle 
“forme pure nella luce”. Emblematica è la torre d’ombre 
di Le Corbusier a Chandigarh è una macchina solare, un 
congegno solare scandito da una teoria dei piani inclinati 
tra loro sfalsati.
Le Corbusier, attraverso l’utilizzo dei tracciati regolatori 
e delle linee guida (quelle che generano un sistema in-
visibile di trame) riesce ad ordinare e a far coesistere la 
ricchezza della nuova espressività del nuovo linguaggio 
dell’architettura mediante un principio di “relazione op-
posizione”. La coesistenza di significati opposti possono 
esprimere nel loro scontro una ricchezza di significati, 
come l’agrodolce o ghiaccio/bollente. Nel volume si evin-
ce che il contrasto genera il bello se tale composizione è 
tenuta insieme da una serie di geometrie e sottesi traccia-
ti proprio quelli che hanno caratterizzato l’architettura 
dell’umanesimo e del rinascimento e che Le Corbusier ha 
mutuato e reso celebri le sue opere. 
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«...I fiumi dovendosi aprire la strada non solo procedono a Meandri ma 
lasciano al margine del corso i cosiddetti “laghi a meandri”. Questo spet-
tacolo della natura è una parabola del modo di procedere dell’intelligenza: 
un percorso più diretto non si forma se non a patto di molte difficoltà 
e molto tempo. Non è mai una risposta definitiva a un quesito ma una 
risposta provvisoria».

Le Corbusier, La loi du meandre
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L’obliquità è una applicazione dell’intelligenza, in senso 
Kantiano, per poter innovare ogni volta l’atto creativo. 
Questo vale per tutte le azioni creative anche se il cam-
po disciplinare di questo libro è fortemente incentrato 
sulla “cultura del progetto architettonico” addentrandosi 
comunque nelle Arti e nelle discipline affini per meto-
do e poetica. “Pensare obliquo” e “progettare obliquo” 
è un atteggiamento creativo semplice e complesso allo 
stesso tempo, per sua natura, che va comunque alimenta-
to, conosciuto e coltivato proprio perché l’obliquità non 
è una sola, ma molteplici forme di espressione. Questo 
libro non vuole quindi dare la ricetta dell’obliquo, ma 
sicuramente indagare in quelle forme di espressività che 
dell’obliquo si nutrono attraverso l’esempio di architetti, 

«Voi dite che queste sono le vostre città? Roba da ridere […] 
vostre queste città dove è proibito circolare, parcheggiare, cor-
rere, divertirsi, amare, dove tutto è programmato e prefissato? 
[…] Voi siete schiavi delle vostre città […] non comprendete 
dunque che non si può vivere alla propria «misura» se non 
si incoraggia la «dismisura», e che la città per potervi servire 
deve passare attraverso lo scandalo architettonico». 

Claude Parent1

PREMESSA
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di opere, di parole e suoni. Sono molte le tecniche o le 
formule (pensate e/o spesso spontanee) applicabili nel 
progetto obliquo, ugualmente efficaci per discipline di-
verse e anche distanti fra loro. La loro descrizione e gli 
esempi riportati nel libro permettono così al progettista, 
anzi al creativo, di poter dare inizio al primo segno sul 
foglio bianco dell’ideazione. Gian Carlo Leoncilli Massi 
in La composizione, commentari conclude, dopo una raf-
finata ricerca dell’arte del comporre, il capitolo Retorica, 
arte del comporre con queste parole: «Non esiste così un 
ricettario per la bella forma. Solo la intelligenza, la sensi-
bilità e cultura, ma soprattutto il duro, costante, solitario 
esercizio tenta di forgiare ogni volta la propria persona-
le bellezza della forma dell’arte del comporre» (Leoncilli, 
1985, p. 38). Le parole “intelligenza”, “sensibilità” e “cul-
tura” disegnano il tracciato da intraprendere per adden-
trarsi nei “meandri” della creatività e quindi della Progetta-
zione Architettonica per aspirare sempre ad una personale 
autonomia figurativa disegnata da tratti di poetica. Quella 
autonomia figurativa che a volte potremmo definire “obli-
qua”. Leoncilli Massi descrive le “ricette” del Comporre, 
ma allo stesso tempo sottolinea l’importanza dell’uso del 
«contrario», attraverso dissonanze, scarti e frantumazioni: 

«Tale figuratività è rafforzata dalla scelta e dall’uso di parti 
quali la base geometrica, come costruzione logica, gli assi 
e le simmetrie, la ripetizione, il ritmo, la scala, il rapporto 
dimensione-figurazione, l’ordine e la proporzionalità, la 
misura, lo schema tipologico di un linguaggio simbolico, 
o, al contrario, valori dissonanti e di frantumazione, la 
frantumazione opposta all’unità, gli scarti e le differenze»2.
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Edgar Alan Poe in La filosofia della composizione confer-
ma che la strada, la ricetta è sempre la stessa, ma diventa 
poetica solo attraverso queste “dissonanze”, “variazioni”, 
che appartengono al singolo creativo, ma che devono co-
munque essere sempre ricercate: «Mi decisi a variare e così 
migliorare l’effetto, attenendomi in genere alla monotonia 
del suono ma variando continuamente il pensiero: in po-
che parole decisi di produrre continuamente nuovi effetti 
variando le “applicazioni” del “ritornello”, ma lasciando in 
gran parte invariato il “ritornello” stesso. […] tenendo pre-
sente la mia intenzione di variare, ogni volta l’uso delle pa-
role ripetute; […] per ottenere l’effetto sul quale contavo e 
cioè l’effetto della “variazione dell’uso”» (Leoncilli, 1985, 
p. 31). Questo libro non è l’esaltazione della «dissonan-
za» come linguaggio, anzi l’opposto. La dissonanza è solo 
uno strumento del «contrasto» per demolire le certezze, 
a volte solo geometriche, e rintracciare nuove forme di 

01
Una via?, 
2015,
china su carta
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spazialità sempre diverse. Questo libro vuole indagare e 
ricordare che l’atto creativo muore nel momento in cui 
viene scelta una “ricetta” per sempre, fuori dal tempo e 
dalla relatività delle occasioni progettuali. Gli “-ismi” 
sono la morte dell’architettura, il loro epitaffio e solo at-
traverso un atteggiamento sempre in divenire e relativo 
l’idea e la sua creazione rimarranno vive nel tempo. Il 
lavoro obliquo, però, presuppone l’accettazione di un la-
voro duro, lungo nel tempo, che non finisce con la fine 
del creativo, ma continua con le sue opere grazie all’in-
terpretazione soggettiva di chi vivrà spazialmente l’idea 
obliqua. La capacità del creativo consiste nel dare al sog-
getto fruitore la capacità, di volta in volta, di assumere la 
propria idea di bellezza all’interno di regole spesso rigide 
ma solo apparentemente: il barocco di Borromini ne è un 
calzante esempio. Antonino Saggio nel suo testo Introdu-
zione alla rivoluzione informatica in architettura ci spiega 
che i concetti di spazio e tempo non sono oggettivi, ma 
soggettivi, che lo spazio in sé non esiste, bensì soltan-
to la materia. La rappresentazione di uno stesso spazio è 
diversa per un antico greco, per un antico romano, per 
un uomo dell’alto medioevo, per un rinascimentale come 
per un uomo dell’inizio del ‘900 e dei secoli successivi. 
Ogni epoca storica ha una propria concezione di spazio, 
tempo, creazione del mondo e l’architettura non fa altro 
che esprimerla costruttivamente, edificandola. 
Per Brunelleschi come per l’Alberti l’uomo è al centro 
dell’universo e la geometria è lo strumento per rende-
re esplicita questa metafora attraverso regole numeriche 
dichiarate o nascoste, moduli o ordini classici scelti e 
riproposti. Così nell’Alto medioevo le grandi cattedrali 
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cristiane rappresentano metaforicamente il mondo che 
le circonda, le ampiezze fatte di ombre e di luce della 
natura stessa. Nel Barocco questa sintesi di un mondo in 
evoluzione si esprime in modo inequivocabile e chiaro 
rappresentando attraverso la sua eccentricità quel mondo 
copernichiano, delle scoperte scientifico-matematiche di 
Newton, Galileo, Nepero: una visione “eccentrica” del 
mondo, quasi “deformata”, proprio come le lenti che Ga-
lileo aveva inventato per il proprio cannocchiale.

L’obliquità di Claude Parent 
In premessa è d’obbligo accennare a chi per primo, seppur 
in continuità con diversi riferimenti passati (Palazzina sbi-
lenca del duca Vicino Orsini a Bomarzo) o a lui contem-
poranei (Paul Virilio con i bunker della seconda guerra 
mondiale ribaltati), ha codificato la «funzione obliqua» 
negli anni ’60: Claude Parent. Manfredi Nicoletti in Clau-
de Parent, la funzione obliqua definisce l’obliquità, riferita 
al lavoro di Parent, in modo deciso e chiaro: «L’Obliquità è 
un bisogno di libertà, di dinamismi e paesaggi illimitabili, 
è la ribellione alla staticità e alle restrizioni della mente cui 
ci obbligano i meccanismi e i riti procedurali della società. 
L’obliquità è il cuneo del dubbio che destabilizza il panora-
ma delle tranquillità e sollecita il vedere artisticamente ed 
ereticamente la sostanza delle cose attraverso analisi dise-
quilibranti» (Nicoletti, 2003, p. 23).
In questo senso l’obliquità è “ribellione” ad un panorama 
politico e sociale che pervade anche l’arte come l’archi-
tettura. Tempi eroici di contrasto, gli anni ’60, che han-
no dato avvio a processi di trasformazione delle società 
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occidentali, ma che oggi rappresentano comunque una 
storia ed una memoria. L’obliquità è però un atteggia-
mento mentale che, non per questo deve essere distrutti-
vo o antagonista di qualcosa, bensì deve essere un monito 
per cercare sempre di leggere gli avvenimenti, le relazioni 
interpersonali, la progettazione creativa in genere con 
occhi diversi dal comune pensare o dall’abitudine della 
quotidianità o della didattica scolastica. Fatta questa pre-
cisazione non si può sottovalutare chi, come Parent, ha 
fatto dell’obliquità un manifesto di vita e di creatività di-
mostrandone l’efficacia del “contrasto” attraverso l’aspet-
to filosofico e quello realizzativo, attraverso i suoi disegni 
e le sue volumetrie costruite. Un atteggiamento spesso 
provocante come il suo abbigliamento da santone barbu-
to, hippy che si esprime addirittura fino alla fondazione 
del club “Inclipan” della sorella Nicole dove si davano 
lezioni di ginnastica su piani inclinati, ovvero “obliqui”, 
come forma alternativa di movimento in contrasto con 
le tecniche tradizionali. Ma l’obliquità di Parent è rivolta 
soprattutto alla città come struttura fisica disegnata dagli 
zoning, dalle periferie ghetto, da regole asettiche a cui 
ribellarsi attraverso le architetture oblique, agli innesti di 
«contrasto» capaci di scardinare, come l’obliquità delle 
sue forme la staticità della struttura urbana: 
«Voi dite che queste sono le vostre città? Roba da ridere 
[…] vostre queste città dove è proibito circolare, parcheg-
giare, correre, divertirsi, amare, dove tutto è program-
mato e prefissato? […] Voi siete schiavi delle vostre città 
[…] non comprendete dunque che non si può vivere alla 
propria «misura» se non si incoraggia la «dismisura», e 
che la città per potervi servire deve passare attraverso lo 
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scandalo architettonico» (Nicoletti, 2003, p. 24).
Manfredi Nicoletti fa luce sulla dimensione “scandalosa” 
di Parent: «non è dandysmo, ma il grimardello per pene-
trare e scardinare i contenitori che imprigionano la liber-
tà dei cittadini, abbattendo le facciate, aprendo gli esterni 
e gli interni a un mutuo, totale coinvolgimento spaziale 
non mortificato dalla tirannia dell’obbligo verticale-oriz-
zontale»(Nicoletti, 2003, p. 24/25). Una architettura su 
tutte rappresenta il manifesto di questa collaborazione fra 
Parent e Virilio attraverso il gruppo Architecture Principe: 
la chiesa di Sainte Bernadette a Neves, le cui forme trovano 
ispirazione dai primi studi di Virilio sui bunker inclinati 
dai bombardamenti della seconda guerra mondiale. Que-
sta architettura brutalista in cemento armato, incapace di 
dialogare con il contesto urbano di case popolari con il 
preciso intento di immettere nel tessuto un virus di obli-
quità, rappresenta il manifesto dell’obliquità del Gruppo: 

«vivere in piani inclinati, trovare l’espressione dell’og-
getto nella massa costruita, dare continuità all’involucro 
esterno e interno»3.

02
Ovunque/
Comunque, 
2015,
china su carta
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Ma l’obliquità si manifesta più nelle diverse viste, che si 
creano, che nei volumi che le generano: gli squarci nel 
tetto, esso stesso in continuità con il suolo; le fessure 
laterali che immettono luce radiale e sacrale capace per 
contrasto di far percepire le forme inclinate del volume. 
Ma forse un aspetto più attinente dell’obliquità di Parent 
per questo libro è sicuramente quell’atteggiamento pro-
gettuale che ritrova echi in Le Corbusier e in Borromini, 
lasciando libero il soggetto fruitore di percepire lo spazio 
e le sue poesie, a prescindere dalla funzione per cui quello 
spazio è stato generato. Parent lascia quindi al singolo, in 
un atteggiamento sicuramente obliquo, la scelta di capire 
e percepire la propria obliquità: «Per me risolvere la spa-
zialità di una chiesa o di un supermercato è la stessa cosa: 
si tratta di dare risposta nello spazio al tema delle attività 
umane. Se poi i fedeli trovano Dio in questa architettu-
ra è perché essi stessi ve lo hanno collocato» (Nicoletti, 
2003, p. 30). Sembra che queste parole ci accompagnino 
fuori dal tempo e dallo spazio in una visita alla Chiesa 
dell’autostrada di Michelucci a Firenze (l’uso della sezio-
ne come gestore di spazio ne è la prova grafica inconfuta-
bile) dove la grandezza di quell’opera non è solo nell’idea 
forte della tenda per il nuovo pellegrino contemporaneo, 
ma nel lasciare al singolo, anche a prescindere dalla pro-
pria confessione religiosa, la percezione della divinità in 
ogni singola parte del volume, in ogni singolo segno di 
luce che penetra lo spazio. In questo senso Parent è un 
calzante riferimento allo «spazio dell’obliquità» più che 
per le contingenti (anni ’60) reazioni al contesto sociale e 
politico in cui viveva, perché il tema fondamentale della 
sua filosofia è nella ricerca di uno spazio che non separi. 
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L’obliquo per Parent, invece di separare lo spazio, “uni-
sce” contro l’orizzontalità che «separa le folle […] nelle 
pendenze l’uomo ha la visione diretta della moltitudine 
di cui è parte» (Nicoletti, 2003, p. 30).

Note

1.	 Manfredi Nicoletti, Claude Parent. La funzione obliqua. Testo&imma-
gine, Torino, 2003

2.	 Gian Carlo Leoncilli Massi, La composizione, commentari, p. 34-35, 
Marsilio, Venezia, 1985

3.	 Manfredi Nicoletti, Claude Parent. La funzione obliqua. Testo&imma-
gine, Torino, 2003
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Smarrimento 
Walter Benjamin in «Immagini di città» descrivendo le 
città che hanno rappresentato la scenografia della propria 
esistenza (Mosca, Berlino, Napoli) indica una comune 
caratteristica che esula la dimensione, la storia delle sin-
gole città: «lo smarrimento». In fondo è come se Benja-
min attraverso le città della sua infanzia ci indicasse, non 
solo, un metodo di lettura e di conoscenza degli spazi 
urbani, ma anche un metodo di interpretazione dei fatti, 
degli accadimenti, della stessa propria vita: «Non sapersi 
orientare in una città non vuol dire molto, ma smarrissi 
in essa come ci si smarrisce in una foresta è cosa tutta da 
imparare» (Benjamin, 1980, p. 76). È come se Benja-
min ci desse due indicazioni, due strade di lettura che 
il soggetto deve scegliere quando si addentra nella città: 
orientarsi o smarrirsi. L’Orientarsi è legato all’accettazio-
ne di una mappa, di un percorso definito, scandito da 
ritmi comprensibili e perché no scontati dove la casualità 
tende al prevedibile. Lo smarrirsi è invece un percorso 

«L’essenza stessa dell’architettura sono la variazione e la crescita, 
come nel mondo organico. Questo, alla fine, è l’unico ‘stilè». 

Alvar Aalto1

PENSARE 

LO SPAZIO OBLIQUO



26 PENSARE 

LO SPAZIO OBLIQUO

di conoscenza dove l’incognito, l’ostacolo, l’accettazione 
dell’incerto e della diversità accompagnano un atteggia-
mento di conoscenza labirintica. È come addentrarsi in 
una periferia globalizzata stabilita da standard e regole, 
oppure perdersi in uno spazio urbano sedimentato nel 
tempo, che, generalmente nella cultura europea, è il cen-
tro dove la sola regola presente è l’incertezza, portatrice 
di scoperte e di letture dello spazio volgendo lo sguardo 
dall’alto in basso e viceversa. 
Le città, quindi, anche se divise nei loro significati e nel 
«progetto», accettano al loro interno entrambi i percorsi 
proprio perché non fisici, non spaziali, ma essenzialmen-
te mentali.
Uno teso alla certezza di un racconto, l’altro attratto 
dall’ignoto, dal segno non codificato, ma variabile come 
la luce che accompagna gli effetti percettivi di uno spazio. 
Roland Barthes comparando la conoscenza della città alla 
conoscenza della struttura linguistica, chiarisce questa di-
versità insita nello spazio urbano come nel racconto:

«Una città è tessuto, non composto di elementi uguali di 
cui si possono contabilizzare le funzioni, ma di elementi 
forti e di elementi neutri o, come dicono i linguisti, di 
elementi segnati e di elementi non segnati. È evidentissi-
mo che una città possiede questa specie di ritmo»2.

In modo diverso Eopalino, in Eupalinos o l’architetto di 
Paul Valery, esprime lo stesso concetto: «dimmi se tu, 
sensibile come sei agli effetti dell’architettura, hai mai os-
servato, passeggiando per questa città, che molti dei suoi 
edifici sono morti, mentre altri parlano e alcuni infine, 
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assai più raramente cantano» (Valéry, 2011, p.102 ). Si 
rintracciano quindi segni, suoni, silenzi e la città accoglie 
tutto questo al suo interno in un racconto la cui lettura 
è spesso difficile da cogliere e da interpretare proprio per 
quella vocazione di non rendere immediatamente leggi-
bili le sue caratteristiche, ma di demandarne il racconto 
ad elementi nascosti o avvertibili solo in filigrana. Spesso 
certi segni o alcuni suoni o colori della città sono mo-
menti di un racconto condiviso con altre città la cui vici-
nanza non è per forza geografica o culturale, ma soltanto 
percettiva e mentale. Lo smarrirsi, in Benjamin, serve alla 
rilettura delle tre città conosciute per ritrovare ognuna 
di esse nell’altra e chiarisce questa riflessione in modo 
diretto quando afferma che «prima che Mosca stessa, 
è Berlino che si impara a conoscere attraverso Mosca». 
(Benjamin, 1971, p. 7) È come se il bisogno di inconsueto 
lo appagasse meglio attraverso la città straniera che la pro-
pria, perché l’incognito può essere la guida, il vettore della 
conoscenza anche delle cose che per abitudine sono ormai 
certe come la propria città. È un invito al labirinto come 
«patria dell’esitazione» proprio perché il labirinto, quello 
mentale, più che fisico, è «la strada giusta per chi arriverà, 
in ogni caso, sempre troppo presto alla meta» (Benjamin, 
1971, p. 105). Ma Benjamin sottilmente sceglie il per-
corso da seguire, l’atteggiamento mentale di conoscenza 
dell’ignoto attraverso la metafora della “foresta”. Questo 
luogo non solo naturale, bensì mentale, la foresta, è sem-
pre stato, in discipline diverse, il paradigma di una lettu-
ra e di conoscenza nei singoli campi d’azione. 
Rosario Pavia in Le paure dell’urbanistica paragona la cit-
tà contemporanea alla foresta che possiede il disordine, 
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l’intreccio, l’ignoto ed allo stesso tempo, «in virtù di un 
sistema superiore, è capace di riprodursi, di spandersi, 
di resistere, trovando nuovi equilibri»: «...avventurarsi 
nella foresta in realtà non significa perdersi, ma volerne 
affrontare la complessità per disvelarne i meccanismi e le 
ragioni» (Pavia, 1996, p. 72).
E sempre ampliando il concetto di smarrimento Massi-
mo Canevacci aggiunge un’ ulteriore interpretazione, in 
La città possibile, sottolineando come il fine della ricerca, 
della conoscenza sia:

«La capacità di volersi perdere, di godere dello smarrir-
si, di accettare l’essere diventato straniero, sradicato e 
isolato prima di potersi ricostruire una nuova identità 
metropolitana»3.

03
Permanenza/ 
Emergenza, 
2015, china e 
pennarello su 
carta
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Questo percorso, questo smarrirsi nella città rende pos-
sibile l’ascolto «di voci diverse e tutte co-presenti: una 
città narrata come da un coro polifonico in cui i di-
versi itinerari musicali o materiali sonori si incrociano, 
si incontrano, si fondono» (Canevacci, 1997, p. 99).  
La metafora della città-foresta oppure della città-polifon-
ica eleva il concetto di città stessa al rango di un raccon-
to, di un testo scritto, di uno spartito musicale proprio 
perché, come dice Victor Hugo in Notre dame de Paris, 
«l’architettura è il grande libro dell’umanità». Nella stessa 
ottica del testo narrativo, un contemporaneo legato alla 
modernità ed allo smarrimento come causa/effetto delle 
sue opere, Jean Nouvel, definisce la città storica un «libro 
di pietra fatto di capitoli di modernità successive tempo-
ralmente perché la modernità è la migliore utilizzazione 
della nostra memoria e l’energia più grande, la spinta più 
forte che si possa ricevere nel senso dell’evoluzione» (Jean 
Nouvel, 1976, p. 11). Questo testo narrativo cosparso di 
racconti e suoni rimanda al bosco narrativo di Umberto 
Eco in cui il lettore scopre «i sentieri interpretativi sottesi 
dall’autore e ne propone di nuovi» (Eco, 1997, p. 67). 
Come specifica lo stesso Eco in Sei passeggiate nei boschi 
narrativi:

«Il lettore è costretto a ogni momento a compiere una 
scelta. Si stabilisce, infatti, tra il lettore e l’autore un sot-
tile colloquio alla scoperta di un tracciato narrativo che 
lo rassicuri e lo consoli»4.

Umberto Eco, come Benjamin pone due alternative per 
“passeggiare nel bosco”: «nel primo modo ci si muove 
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per tentare una e molte strade [...] nel secondo modo ci 
si muove per capire come è fatto il bosco e perché certi 
sentieri siano accessibili ed altri no» (Eco, 1997, p. 75), 
ovvero “smarrirsi” o “orientarsi”. Smarrirsi indica quindi 
in più campi di lettura l’importanza del soffermarsi, non 
tanto su ciò che appare come certo, bensì su quegli aspet-
ti, anzi su quei limiti psicologici, culturali e spaziali cer-
cando la moltitudine di significati alla ricerca di tracciati, 
storie, segreti, utopie, sensi e significati nascosti: oltre il 
limite. Sul valore del limite che separa il certo dall’incer-
to, come un interno da un esterno e viceversa, il grande 
filosofo tedesco Heiddeger afferma con chiarezza che:

«un confine non è mai un limite ove una cosa finisce, ma 
come già compresero i Greci, quel limite da cui una cosa 
comincia a venire in presenza»5. 

Il limite nello spazio e nella mente è quindi l’inizio di 
una esperienza, del procedere incerto, ma ricco di impre-
visti dell’esistenza umana e questa interpretazione nello 
spazio va al di là dei tentativi di renderlo esplicito o di 
precisarlo in modo tangibile considerandolo, cartesiana-
mente un «vincolo operativo da esaltare o viceversa da 
scardinare arbitrariamente. Ma anche se il concetto di 
“limite”, come soglia di divisione fra la certezza e l’incer-
tezza e quindi fra l’orientarsi e lo smarrirsi, potrebbe rap-
presentare il senso di una scelta fra gli opposti, esiste uno 
spazio, alla stessa stregua del limite, che maggiormente 
contiene e condensa in sé i due modi di procedere: il 
labirinto. Il labirinto è pensato «cartesianamente» con un 
progetto preciso, ma gli effetti che esso crea nel «perdersi» 
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sono esattamente l’opposto. È come pensare di entrare 
in una città sapendosi “orientare” per poi scoprire che 
quel luogo è la rappresentazione dello “smarrimento”. Se, 
infatti, il labirinto planimetricamente è un progetto de-
finito da regole e ripetizioni, una volta entrati all’interno 
vivendolo come esperienza spaziale, esso non si può più 
avvalere della “mappa” per orientarsi, perché il senso di 
“smarrimento” accompagna il procedere incerto del cam-
mino. Nel capitolo Obliquo borromini si dimostrerà que-
sta doppiezza di percezione dello spazio architettonico 
solo apparentemente guidato da regole, quelle barocche, 
ma che riserva, una volta entrativi dentro, momenti di 
smarrimento e di deviazione dai percorsi, definiti solo 
nella «mappa», nel disegno. Cesare De Sessa in Capire lo 
spazio architettonico chiarisce efficacemente il cammino 
incerto del labirinto: 

«Nei suoi nodi e biforcazioni davvero sono inutili i codici 
dati, la mappa non esiste, poiché in presenza di mappa 
non esiste labirinto»6. 

04
Fenome-
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De Sessa va addirittura oltre sentenziando la fine del labi-
rinto una volta raggiunta l’uscita:

«La condizione inderogabile è la sfida che il labirinto 
pone: di esso non devono esistere mappe di alcun tipo; 
il disegno che riproduce il labirinto deve essere assolu-
tamente tracciato, errore dopo errore, correzione dopo 
correzione, dal viaggiatore in esso avventuratosi. Nel mo-
mento in cui quest’ultimo, trovando la via d’uscita ha 
prodotto, o comunque è in grado di produrre, la pianta 
che illustra quel labirinto, in quel preciso momento cessa 
di essere una struttura labirintica»7.

È per questo che Umberto Eco fa bruciare il monastero 
«il cui cuore era la labirintica biblioteca». Una volta deci-
frato l’enigma attraverso i segni dei delitti e chiarendo le 
percorrenze del labirinto con i sotterfugi su cui si fondava 
cessava di esistere in quanto tale. 

05
Icaro e il volo, 
2015, china 
su carta
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Non si può quindi pensare di decodificare il labirinto 
poiché nel momento stesso in cui ne viene formulato il 
codice per uscire esso stesso si smaterializza, cambia di 
senso ovvero, Nel nome della rosa, brucia, si incenerisce 
e svanisce nel nulla: il codice orienta, ma distrugge chi 
ricerca l’ignoto per smarrirsi. Come sia trasversale la let-
tura della metafora “labirinto” è resa evidente da chi, pur 
appartenendo al mondo della letteratura, appare sempre 
in un testo di architettura, Italo Calvino:

«D’altra parte c’è il fascino del labirinto in quanto tale, 
del perdersi nel labirinto, del rappresentare quest’assen-
za di vie di uscita come la vera condizione dell’uomo. 
Resta fuori chi crede di poter vincere i labirinti sfuggen-
do alle difficoltà [...] Quel che la (vita) può fare è definire 
l’atteggiamento migliore per trovare la via d’uscita, anche 
se questa via d’uscita non sarà altro che il passaggio da 

06
Spazio 
obliquo, 
2015, china e 
pennarello su 
carta
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un labirinto all’altro. È la sfida al labirinto che vogliamo 
salvare»8.
In fondo la stessa leggenda del labirinto esprime questa 
complessità di interpretazioni. Il suo progettista Deda-
lo incaricato da Minosse, re di Creta, per rinchiudervi il 
Minotauro, il diverso, pur nella sua astuzia di progettista 
cade esso stesso, come uomo, nel suo tranello labirintico. 
Una volta rinchiuso da Minosse dentro il suo labirinto 
con il figlio Icaro, Dedalo nello smarrirsi dentro il suo 
stesso progetto non perde di lucidità e invece di cercar-
ne la via d’uscita escogita con ingegno una nuova idea: 
Il volo. Con questa astuzia Dedalo salva il suo labirinto 
senza svelarne l’uscita e salva se stesso ed il figlio spic-
cando il volo per evadere dal suo stesso pensiero labi-
rintico. Dedalo ha così ideato una soluzione «obliqua» 
perché fuori dallo schema che vedeva nell’unica uscita 
la soluzione dell’arcano labirintico. Sul tavolo della ide-
azione, quindi, chi crea, chi si addentra nel progetto di 
un’idea, deve tener sempre conto che uno spazio non si 
può ingabbiare in una mappa costruita solo di regole e 
certezze, seppur necessarie, ma deve saper dare al singolo 
la possibilità, nel suo evolversi nella tridimensionalità, di 
leggerne le infinite sfaccettature, le possibili interpreta-
zioni e le innumerevoli sensazioni: uno spazio dove chi lo 
osservi possa smarrirsi e non solo orientarsi.
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Spazialità obliqua Vs spazialità euclidea
«La ricerca della simmetria è diventata una malattia di 
moda. La nozione è familiare alle persone meno colte 
ed ognuno si crede in diritto di dire la sua opinione in 
questioni artistiche così complesse come quelle dell’ur-
banistica, perché si ha in tasca la sola regola che conta: la 
simmetria».
Camillo Sitte, 1889

«L’ovvia simmetria conclude, di solito, l’episodio prima 
ancora che esso abbia avuto inizio».
Frank Lloyd Wright, 1932

«La simmetria sarà tanto migliore quanto più difficil-
mente si riuscirà a distinguerne l’asse».
Heinrich Tessenow, 1916

«Nell’arte dello spazio, tutto dipende dalle proporzioni 
relative; viceversa, le dimensioni assolute hanno poca 
importanza».
Camillo Sitte, 1889

«Che ogni modanatura retta sia preceduta e seguita da 
una curva».
Abate Marc-Antoine Laugier, 1755 
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«La flessibilità è la sola probabilità di sopravvivenza con-
sentita alla mente o al dato. Eraclito aveva ragione. Per-
tanto i regolamenti costituiscono le limitazioni mentali 
dei piccoli uomini, a corto di esperienza, a corto di im-
maginazione, a corto di coraggio, a corto di buon senso».
Frank Lloyd Wright, 1932

«Prima l’edificio, poi il piano regolatore».
Alvar Aalto

«Non esiste una colonna perfettamente verticale. La na-
tura delle cose richiede che esse siano inclinate. Bisogna 
soltanto studiare il grado di inclinazione ammissibile».
Antonio Gaudì

«Il decorso della vita organica non conosce angoli retti e 
neppure linee rette».
Adolf Behene, 1926 

Non si può iniziare a capire lo Spazio obliquo se non 
in contrapposizione allo Spazio euclideo e questo me-
todo basato sul “contrasto” fa parte di un modo di fare 
ricerca non partendo dalle caratteristiche certe del «si-
stema», come direbbe un semiologo, bensì dalla disub-
bidienza e dal contrasto ad un altro sistema di partenza, 
quello cartesiano: Un modo di procedere già di per sé 
Obliquo. Lo spazio obliquo non si fonda quindi sulle 
certezze di una lingua, bensì sull’incertezza dei dati in 
possesso. Non vuole misurare lo spazio, bensì stimolare 
una libera scelta attraverso le variazioni, la disubbidien-
za ai codici in un percorso labirintico. Il confronto con 
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altre discipline, apparentemente fondate su codici e re-
gole, ma che trovano nell’imprevisto un nuovo campo di 
ricerca contemporanea è sicuramente utile per compren-
dere come l’obliquità, prima ancora di essere percezione 
spaziale in architettura è un atteggiamento mentale di 
disponibilità verso ciò che non è conosciuto, verso l’igno-
to in modo da poterlo ricreare, come sensazione, in chi si 
inoltrerà all’interno dello spazio ideato e realizzato come 
il labirinto di Dedalo. Nel campo della matematica Be-
noit Mandelbrot ha introdotto la «geometria dei frattali» 
attraverso la quale poter studiare gli aspetti non lineari, 
non regolari della realtà:

«Le nuvole non sono sfere, le montagne non sono coni, 
le coste non sono circoli e gli argini non sono regolari, 
nemmeno la luce viaggia secondo una linea retta [...] La 
natura non rileva semplicemente un grado più alto ma 
un livello del tutto diverso di complessità [...] Tale varietà 
di configurazioni è una sfida a studiare quelle forme che 
la geometria euclidea tralascia come informi, a investiga-
re la geometria dell’amorfo»9. 

Il percorso è quindi quello della ricerca delle “connes-
sioni invisibili” la cui scoperta può rendere «trasparente 
l’opacità del mondo» (De Giorgi, 1998, p. 16). Ciò che 
è «informe» o «amorfo» accompagnerà, con ciò che è già 
certo, chi progetterà spazi obliqui e chi si perderà all’in-
terno di questi. Se lo spazio euclideo è misurabile e con-
trollabile grazie ai due riferimenti di base, gli assi coor-
dinati, lo spazio obliquo cerca riferimenti alternativi che 
risiedono nelle «alterazioni, invenzioni, disuguaglianze 
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ed eterogeneità, non concepibili per l’ortogonalità carte-
siana». (De Sessa, 1990, p 153) Gli assi cartesiani nello 
spazio euclideo misurano lo spazio, mentre nello spazio 
obliquo è il soggetto a stabilire il suo percorso di lettu-
ra: quello euclideo guida il fruitore, lo orienta, quello 
obliquo lo fa smarrire. La valorizzazione del soggettivo, 
contro la certezza di un percorso, di un racconto già co-
dificato da altri, diventa nell’obliquo una vera sfida per 
avere il coraggio di sottrarsi alla rassicurante ortogona-
lità e immergersi in un’ esperienza spaziale complessa e 
contraddittoria. Le dittature hanno, da sempre, accolto 
solo spazi definiti da regole, da assi, da percorsi definiti 
e controllabili, la democrazia, quella autentica, accetta e 
stimola l’individuo ad esprimere il suo pensiero fornendo 
gli spazi che accolgano più sensazioni e quindi più rac-
conti: da un solo percorso a molti racconti. Chi progetta 
lo spazio obliquo non può trascendere da un reticolo, da 
una maglia, da un sistema già codificato e soprattutto 
deve rifuggire il gesto. Il vero nemico dello spazio obli-
quo non è quindi il reticolo o i riferimenti cartesiani, 
bensì quell’atteggiamento diffuso, ma in via di estinzio-
ne, visti i danni lasciati sul campo, che vede nel gesto 
progettuale l’unica forma di arte per creare. Va allentato 
l’equivoco che abbina l’obliquità alla gestualità autore-
ferenziale. Niente di più errato e pericoloso in quanto 
la consapevolezza del gesto porta ad una condizione di 
povertà culturale per cui il progettista è sì riconoscibile 
nel suo operato, ma terribilmente povero di significati e 
ricco di stili e formalismi. C’è chi sottilmente usa il co-
lore, anzi il non colore, più della forma, della monotona 
composizione per seguire il “gesto”, per essere comunque 
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riconoscibile nonostante il luogo, la cultura del sito, l’ob-
biettivo funzionale, la strategia sociale ed economica. Nel 
1755 nel suo Essai sur l’architecture, l’Abate Laugier indi-
ca chiaramente quale atteggiamento deve seguire “l’arti-
sta” al di fuori del periodo storico in cui vive e contro il 
“gesto” che, come un assioma, non contempla la possibi-
lità di essere giustificato:

«Mi sembra che, nelle arti non puramente applicate, la 
pratica non sia sufficiente. È soprattutto importante im-
parare a pensare. Un’artista deve saper giustificare ciò che 
fa. A questo scopo ha bisogno di principi che determino 
i suoi giudizi e che giustifichino le sue scelte in modo che 
non possa soltanto dire istintivamente ciò che è buono 
e ciò che è cattivo, ma che esprima il suo giudizio come 
uomo che conosce le strade del Bello e le sa giustificare»10.

Quando uno spazio è ricco di significati o sensazioni per 
chi lo vive, non solo non può mai essere un “gesto” ca-
priccioso, ma, pur nella sua apparente confusione veico-
lata dalla sapiente gestione della luce, dei punti focali, 
degli opposti, sa “giustificare” se stesso proprio perché 
è un racconto e non una sommatoria di sterili brani. Lo 
spazio obliquo non ha regole formali prefissate o ripetu-
te e quindi accoglie in sé il dinamismo spaziale di Zaha 
Hadid, come la bianca velatura di Calatrava, i porticati 
ripetuti di David Chipperfield, ma ad una sola condi-
zione che tali elementi non siano ripetibili perché chi 
opera nell’obliquo non vuole creare linguaggi, ma spazi 
diversi ad ogni occasione per un solo attore: il fruitore 
che soggettivamente si creerà una sua immagine, un suo 
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linguaggio interiore. L’obbiettivo può sembrare comples-
so e articolato, ma le parole di Aldo van Eyck in Forum 
n.4 del 1960, esprimono la semplicità della ricerca di 
obliquità.

«Quale che sia il significato assunto da spazio e tempo, 
luogo e avvenimento significano di più [...] Spazio non 
offre un luogo e tempo non offre l’istante. Rendi acco-
gliente ogni porta e dai un viso ad ogni finestra. Fai di 
ogni punto un luogo; un mucchio di luoghi di ogni casa 
e di ogni città»11.

Superato il pericolo di accostare il “gesto” alla creativi-
tà “obliqua”, si può tornare al rapporto scambievole che 
esiste fra spazio cartesiano e spazio obliquo. È evidente 
che il secondo non può che derivare dal primo proprio 
perché non esiste differenza, disubbidienza se prima non 
esiste la “regola”. La differenza nei due atteggiamenti 
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progettuali sul modo di interpretare la “regola” o il “trac-
ciato” è alla base del loro contrasto. Le Corbusier pur 
amando il “tracciato regolatore” come “garanzia contro 
l’arbitrio” chiarisce il ruolo del “tracciato”:

«Il tracciato regolatore è un mezzo; non una ricetta»12.

Lo spazio obliquo è quindi il superamento della “ricet-
ta” che va capita, conosciuta, come in Le Corbusier, pri-
ma di infrangerla. I “tracciati” più frequenti dello spazio 
obliquo si possono quindi così enunciare: 

•	 La mancanza di un asse prospettico unico 
•	 L’assenza di centro 
•	 La presenza di più centri 
•	 I contrasti simultanei 
•	 L’innesto di variazioni all’interno della regola 
•	 Il superamento della prevedibilità dello spazio cartesiano 
•	 La disubbidienza alle regole e codici costruiti a priori 
•	 Il superamento degli aspetti scontati 
•	 Incentivare la scoperta degli spazi nello spazio

Una tipologia edilizia, che pur incarnando regole e mi-
sure precise secondo gli assi cartesiani, accoglie “innesti 
di variazione alla regola”, la “disubbidienza” e “spazi negli 
spazi”, è sicuramente la chiesa. Spesso capita di entrare 
in una chiesa e sentirsi “smarriti” e trascinati verso sen-
sazioni di trascendenza senza per questo essere aprioristi-
camente credenti. Anzi penso che la mancanza di “codi-
ci” religiosi permetta una lettura più approfondita dello 
spazio e doni al progettista una capacità più profonda 
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nel saper comporre lo spazio-chiesa. Un ragionamento 
non lineare, forse obliquo: le migliori architetture reli-
giose sono state progettate da credenti di altre confes-
sioni, come nel caso di Tadao Ando, buddista, che ha 
saputo cogliere il valore della luce come trasmettitore di 
sacralità. In questo senso il non appartenere alla religione 
cattolica e allo stesso tempo essere capace di trasmettere 
la sacralità di un luogo al credente, è un modo di af-
frontare la progettazione in modo “obliquo”. A Firenze ci 
sono due chiese che possono esprimere l’obliquità dello 
spazio in due modi e tempi completamente diversi: la 
chiesa dell’autostrada di Giovanni Michelucci e il duomo 
di Fiesole, la Cattedrale di San Romolo. Quest’ultimo, 
pur rispettando i codici della comunicazione religiosa 
tradizionale con l’esatta collocazione dei momenti sacrali 
per il rito cattolico, inscrive all’interno momenti di de-
viazione e di astrazione che rendono ancor più sacro que-
sto spazio, apparentemente così semplice e francescano.  
Il suo interno è come uno spazio urbano dove il sotto, il 
sopra, il basso, l’alto, la luce, l’ombra guidano chi lo vive 
attraverso una sensazione di “smarrimento” per arrivare 
al contatto con il divino. Al suo interno è come se convi-
vessero tre chiese, quella più grande che accoglie le altre, 
quella posta in alto salendo un’ampia e ripida scalinata e 
quella sottostante l’altare principale. Tre spazi in uno spa-
zio, come in un luogo urbano dove c’è solo l’imbarazzo 
della scelta del percorso da fare, del sentiero nel “bosco” 
degli effetti sensoriali. Ma la guida, il filo conduttore, il 
richiamo alla sacralità del rito è rappresentato da quel-
le sciabole di luce provenienti dalle finestre ritagliate sul 
muro perimetrale di destra parallelamente all’andamento 
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est/ovest del sole, che inondano lo spazio e lo tagliano in 
più parti. Lo sguardo è quindi trascinato in basso, in alto 
a destra a sinistra ed è lasciata, quindi, al fedele la scelta 
di quale di questi luoghi possa dargli quella sacralità a 
cui tendere una volta entrati dentro la chiesa. Invito ad 
entrare in questa chiesa in una giornata invernale, dopo 
una pioggia, alle quattro del pomeriggio aspettando che 
la luce esca dalle nuvole per inondare lo spazio interno 
e smarrirsi nell’obliquità di questo luogo. L’obliquità 
dello spazio si esprimerà in tutti i suoi aspetti. All’in-
terno delle “regole” compositive religiose questa chiesa 
accoglie, quindi, l’assenza di un asse prospettico unico, 
più centri corrispondenti ai tre altari, l’imprevedibilità 
degli spazi da scoprire attraverso i diversi livelli, il supe-
ramento degli aspetti scontati attraverso la disubbidien-
za ai codici costruiti a priori. Sulla chiesa dell’autostrada 
è stato detto e scritto molto, ma vale la pena riportare 
quanto espresso da Figini nel 1964 che coglie all’inter-
no dello spazio sacro gli aspetti di “anarchia controlla-
ta” rifiutando l’etichetta di “informale” o “esistenziale” 
per un’opera tanto complessa, oscillante fra l’eccesso, la 
ridondanza delle soluzioni spaziali e formali proposte e 
l’incontestabile forza del messaggio sacro. Altrettanto in-
teressante appare la definizione data da Robert Venturi 
nel 1978 che, nel correggere un suo primo giudizio in cui 
aveva definito l’opera pittoresca, aveva dichiarato: «è un 
bellissimo insieme di luce, struttura e spazio» (Venturi, 
1980, p. 22). Queste definizioni tratteggiano, in modo 
diretto o velato, il disegno obliquo di questi spazi. Non 
c’è quindi molto da aggiungere alla critica di alto livello 
espressa fino ad oggi e mi permetto quindi di raccontare 
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un aneddoto personale per spiegarne l’obliquità, anzi l’o-
bliquità del soggetto fruitori dello spazio. Ammetto di 
essere entrato in questa chiesa molto tardi essendo un 
architetto nato, cresciuto e formatosi a Firenze, a qua-
ranta anni. Un sabato mattina ho portato con me mia 
figlia Vittoria di 4 anni a visitare la chiesa di Michelucci. 
Una volta entrati dentro ho incominciato ad apprezzare 
l’obliquità degli spazi interni, del sovrapporsi di sensazioni 
e di luci ed ho pensato, con la maturità, di aver capito la 
potenza compositiva e comunicativa di questa chiesa. Mi 
sbagliavo. Vittoria che camminava al mio fianco, caden-
zando i passi, parlando sottovoce e guardandosi attorno 
mi ha spiegato con la semplicità disarmante di una bam-
bina perché quello spazio era “bello”. Rivolgendosi a me 
chiede: «babbo ma questa è la casa del silenzio?». Ecco 
una bambina di 4 anni mi ha spiegato in una domanda 
l’arcano che stava dietro alla magia di questo spazio: il 
silenzio. La chiesa era il contenitore di una sensazione 
in cui il singolo soggetto poteva avere la sua percezione 
dello spazio attraverso il solo “silenzio”. È evidente che 
un bambino nella sua spontaneità e mancanza di filtri 
culturali abbia colto l’essenza, anzi l’obliquità, di questo 
spazio architettonico. Michelucci aveva trovato in Vit-
toria il trasmettitore di una verità con una sola parola: 
Silenzio. Vedo tanta democrazia in questa parola, tanta 
disponibilità nel dare a chi usa uno spazio una sua in-
terpretazione soggettiva senza canoni, tracciati, ritmi o 
un centro preconfezionato. Cesare De Sessa in Capire lo 
spazio architettonico sottolinea come lo spazio obliquo sia 
caratterizzato da:
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 «Una maggiore capacità informativa [...] soprattutto dal 
fatto che le conformazioni della spazialità obliqua sono 
meno prevedibili di quelle ortogonali. Pertanto nel mo-
mento in cui si verificano, vengono cioè concretate in re-
alizzazioni, veicolano un numero di “notizie” più ampio 
e ricco delle scontate strutture ortogonali»13.

Il soggetto quindi più ancora del progettista è colui che 
guida la lettura dello spazio: 

«Nella spazialità obliqua è il soggetto a stabilire e determi-
nare, in prima persona, il suo cammino; o quantomeno, 
dinanzi ad una percorrenza data, è sempre l’individuo a 
fissare il ritmo, a decidere cioè il tempo che qualifica il 
cammino, per cui anche in presenza di un percorso noto, 
il variare della qualità temporale risoggettivizza il cammi-
no, diversificandolo e ricalibrandolo secondo l’individuo 
che lo percorre»14.
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Urbanisticamente l’obliquità è la capacità di rendere l’e-
dificio un elemento attivo e generatore di luoghi che, 
quindi, non accetta il termine “isolato” perché vuole sta-
bilire delle relazioni spaziali diverse con il contesto. L’e-
dificio si pone, quindi, in modo da creare con gli altri 
edifici, spazi urbani differenziati, senza un percorso de-
finito e unitario, ma capace di accogliere modi diversi di 
attraversamento dello spazio. Non un edificio concluso 
e autosufficiente che si confronta con gli altri solo per 
la regola delle distanze e degli affacci, ma che diventa la 
cerniera per creare molteplici direzionalità di attraversa-
mento dello spazio e di se stesso. Cesare De Sessa vede 
l’edificio obliquo come un nemico dei quadri prospettici 
preconfezionati:

«Lo spazio, costruito e circoscritto, della prospettiva vie-
ne lacerato dall’obliquo, poiché quest’ultimo non crea 
-quadri- urbani da contemplare, ma cammini da percor-
rere per poter capire lo svolgimento dell’edificio stesso, il 
ramificarsi delle percorrenze»15.

Il “cammino” da percorrere è quindi il vettore che ac-
compagna la progettazione di un edificio obliquo perché 
è differenziato, perché si rinnova di volta in volta, of-
frendo livelli diversi di lettura: «ciò perché nella spazialità 
obliqua è il soggetto a stabilire e determinare in prima 
persona il suo cammino; o quantomeno, dinanzi ad una 
percorrenza data, è sempre l’individuo a fissare il ritmo, 
a decidere cioè il tempo che qualifica il cammino». (De 
Sessa, 1990, p. 155) Arnheim, a proposito di «percezione 
visiva» degli spazi, ne chiarisce il valore strategico: 
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«Se un osservatore mostra l’edificio di sbieco per evitare 
l’uniforme piattezza della veduta frontale, lo caratteriz-
za nella sua obliquità, come appartenente a un mondo 
suo proprio, esclusivamente rivolto ai suoi problemi. La 
sua posizione obliqua, proprio per questa rivalutazione 
del soggettivo, rappresenta davvero una pratica di disub-
bidienza nei confronti delle norme date e precostituite, 
nonché un atto valutativo, una posizione critica che sta-
bilisce di volta in volta la soluzione adeguata; va da sé che 
non opera parlando la lingua universale e piattamente 
stabilita, ma aggiunge ininterrottamente invenzioni di 
parole, spingendo la lingua stessa verso uno stato di ever-
sione stabile»16.

Anche un oggetto architettonico minuto come un poz-
zo può invece stabilire per la sua posizione un equilibrio 
spaziale che altrimenti non sarebbe avvertibile nella piaz-
za che lo accoglie. Augusto Boggiano in La centralità ur-
bana analizza il ruolo del pozzo in piazza della Cisterna a 
San Gimignano per dimostrare il ruolo strategico, il ruo-
lo «obliquo» di questo momento urbano: «[...] in piazza 
della Cisterna l’elemento centrale (il pozzo) riesce a po-
larizzare le emergenze, peraltro mantenute tutte su valori 
dimensionali minori e più omogenei, e diventa elemento 
mediatore della lettura e della percezione di queste emer-
genze». (Boggiano, 1992, p. 135) Il grafico dimostra 
come la posizione geometrica del pozzo non dipenda 
affatto da una regola di rapporti numerici, bensì dagli 
effetti visivi e di sintesi che esso rappresenta all’interno 
della piazza diventando quindi, seppur alla scala dell’ar-
redo urbano, un elemento di obliquità importantissimo 
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per la ricchezza emotiva dell’insieme. Anche in questo 
caso è importante il ruolo soggettivo di chi spontanea-
mente si avvicina al pozzo ed alla sua capacità di avvertire 
tale obliquità. Lo stesso ruolo compositivo che si applica 
in piazza del Campo a Siena, la più bella e magica piazza 
del mondo. Innanzi tutto una regola non scritta e for-
se neanche progettata, fa si che la larghezza della piaz-
za corrisponda al ribaltamento della torre del Mangia, 
esattamente 101 m come nella consuetudine romana di 
lasciare attorno ad un obelisco l’equivalente spazio del 
ribaltamento di quest’ultimo. Ma un’altra spiegazione, 
forse ancor più empirica del ribaltamento, è stata data da 
uno studioso di semiologia che ha cercato di individuare, 
attraverso l’azione di sosta del turista, quale fosse l’area 
o il punto della piazza che maggiormente è individuato 
soggettivamente come più piacevole. Questo momento 
urbano è esattamente il punto di ribaltamento delle torre 
del Mangia che presenta un accentramento di puntini e 
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quindi di presenze più che in ogni altra parte della piazza. 
Anche in questo caso la magia di una composizione è 
svelata dallo stesso soggetto, che la vive soggettivamen-
te, privo di canoni o regole assimilate prima. Rudolf Ar-
nheim in Arte e percezione visiva scava con saggezza nei 
meandri della percezione spaziale analizzando le peculia-
rità, le strutture, le forme delle figure geometriche per 
stabilire codici di lettura e di aggregazione ed usa spesso 
o la geometria pura o il confronto fra disegni di bambini 
nella loro crescita e quindi nella loro più acuta capacità di 
percezione dello spazio e di rappresentazione dello stesso. 
Arnheim si pone due domande a proposito dello «orien-
tamento spaziale»: 

«[...] che importanza ha l’orientamento spaziale? Che 
cosa avviene quando si vede un oggetto non nella posi-
zione giusta ma in un orientamento insolito?»17
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Aggiungo, obliquo? Chiarendo che l’identità di un og-
getto dipende «non tanto dalla sua configurazione come 
tale quanto dallo scheletro strutturale creato dalla confi-
gurazione» (Arnheim, 1962, p. 95). Arnheim dimostra, 
attraverso la geometria pura, come esistano differenze 
nella gestione obliqua delle stesse a seconda della capaci-
tà della singola struttura di far percepire la solita figura in 
un nuovo oggetto seppur della stessa forma. Gellermann 
in un esperimento in cui vennero presentati a dei bambi-
ni e a degli scimpanzé delle varianti di un triangolo, che 
avevano imparato a conoscere e ad interagire, dimostra 
che nel momento in cui i triangoli venivano inclinati di 
sessanta gradi, i bambini come le scimmie, voltavano la 
testa dello stesso angolo per ristabilire un “orientamento 
naturale” della figura.
Ciò era avvenuto in quanto la struttura insita nella figura 
del triangolo, l’asse di simmetria,era stata spostata dalla 

11
Edificatio,
2015, china 
su carta



51 PENSARE 

LO SPAZIO OBLIQUO

posizione naturale agli occhi dei bambini, come degli 
scimpanzé. In un successivo esperimento questa reazione 
di adeguamento della testa alla nuova inclinazione per 
ristabilire il sistema di relazioni originario non si è invece 
verificata: 

«Un quadrato però, inclinato di un angolo uguale, si tra-
sforma in una figura geometrica nuova, tanto da prende-
re un nome diverso: diventa rombo. Questo avviene per-
ché lo schema strutturale non si è spostato insieme alla 
figura». La nuova struttura, cioè la stessa fondata sui due 
assi orizzontali e verticali, passando attraverso gli angoli 
determina una nuova figura «appuntita, più dinamica, 
meno stabilmente ancorata»18.

L’uguaglianza o la disuguaglianza delle figure, quindi, 
non è data dalla loro conformazione, la loro forma, quan-
to dalla relazione fra le strutture geometriche che le gui-
dano nell’immagine che danno di sé e nel rapporto con le 
altre figure. Arnheim dà poi una definizione, attraverso la 
titolazione dei suoi capitoli del libro sopraccitato, di tutte 
quelle tecniche capaci di “orientare» o “disorientare” il 
fruitore di uno spazio: “lo scorcio”, “la sovrapposizione”, 
“piano e profondità”, “aspetti contrastanti”, “realismo e 
realtà», “livelli di astrazione”. Ma un capitolo a parte è 
dedicato alla “Obliquità”:

«L’uso deliberato dell’obliquità va ben distinto dalla di-
stribuzione casuale della direzione spaziale [...] a questo 
punto si tratta di un arricchimento consapevole del-
lo schema verticale-orizzontale: schema che va prima 
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padroneggiato e che rimane la base di riferimento senza 
la quale l’obliquità è impossibile»19.

Ed ancora più precisamente:

«L’obliquità si percepisce sempre come deviazione, di qui 
il suo carattere fortemente dinamico, e introduce nel me-
dium visivo la differenza fondamentale tra forma statica 
e dinamica»20.

L’obliquità è quindi una crescita, sia che si parli di bam-
bini, come di adulti. È un nuovo rapportarsi alla pro-
gettazione degli spazi considerando la “deviazione”, 
come la “disubbidienza”, i due elementi compositivi di 
evoluzione dello spazio codificato dal verticale e dall’o-
rizzontale in rapporti misurabili e definibili aprioristica-
mente. Si possono applicare due esempi limite a questo 
tipo di riflessione: «l’evoluzione del disegno in un bam-
bino e il disegno di un arredo» (Arnheim, 1962, p. 163).  
Il rapporto di obliquità viene applicato gradualmente a 
tutto ciò che il bambino disegna ed aiuta la sua rappre-
sentazione a diventare più ricca, più viva, più verosimi-
le e più specifica. Due disegni fatti dalla stessa bambina 
a distanza di un anno l’uno dall’altro mostrano come il 
primo sia stato eseguito con i mezzi limitati della cono-
scenza dell’angolarità verticale-orizzontale, mentre nel 
secondo l’uso costante degli angoli obliqui crea la sen-
sazione di una cosa viva, non statica. Nella giraffa del 
primo disegno il rapporto fra corpo e collo è reso me-
diante l’angolo retto, mentre nella seconda i rapporti 
di obliquità si fanno più chiari e maturi: «un anno più 
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tardi l’animale cammina liberamente in un atteggiamen-
to più vivace e più specificamente simile a quello di una 
giraffa» (Arnheim, 1962, p. 164). Nel secondo disegno 
il piano ondulato ha rimpiazzato la linea diritta del ter-
reno diventando più vivace e dinamico in confronto alla 
rigidità ed allo schematismo del primo. Due momenti 
diversi e anche due stadi di una evoluzione perché «lo 
stadio del disegno più avanzato non avrebbe potuto es-
sere completamente dominato se lo stadio più primitivo 
non l’avesse preceduto». (Arnheim, 1962, p. 164). Come 
dire che lo «spazio obliquo» non potrebbe esistere senza 
la consapevolezza dello «spazio euclideo» e comunque 
come evoluzione di quest’ultimo. In aspetti pratici come 
per l’arredamento si tende a restare legati ad elementa-
ri forme e rapporti ad angolo retto. I tavoli del disegno 
sono stati presi a pretesto da Arnheim per dimostrare che 
invece «gli adulti faticano a credere che una questione 
così semplice come il rapporto angolare tra forme pos-
sa presentare tanta difficoltà» (Arnheim, 1962, p. 163).  
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I tavoli presentano angoli a centoventi gradi oltre agli an-
goli tradizionali, quelli retti o «quelli che noi chiamiamo 
giusti». Le loro varie combinazioni «producono configu-
razioni di novità sorprendente» offrendo varie posizioni 
a chi vi si siede migliorandone il rapporto con il lavoro e 
con i vicini. La “obliquità” del tavolo accoglie più modi di 
lavorare superando la staticità legata al singolo tavolo ad 
angolo retto: Le combinazioni parlano al plurale, mentre 
il tavolo da solo esclude altre interpretazioni del lavoro. Si 
stabilisce, quindi, un nuovo “equilibrio” che difficilmen-
te potrà essere definito con norme o regole predefinite. 
L’equilibrio visivo, infatti, non può essere dimostrato og-
gettivamente: senza presentare enormi divergenze, resta 
nondimeno soggetto alla valutazione di ognuno di noi. 
Nell’antichità, nel Medioevo, nel Rinascimento fino a 
tutto il XIX secolo non si poteva concepire l’equilibrio se 
non si legava ai concetti di “simmetria” assiale o centrale. 
L’equilibrio asimmetrico, in architettura, è stato uno dei 
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più importanti modi di concepire la composizione nel 
XX secolo. Nel 1935 Frank Lloyd Wright dimostra nel 
Marcus House Project a Dallas nel Texas la sua cono-
scenza e capacità di gestire l’equilibrio asimmetrico, sen-
za parlare dell’espressività degli spazi interni del Padiglio-
ne di Barcellona di Miess van der Rohe. La caduta della 
fiducia in un sistema di proporzioni giuste che si possa 
applicare come principio per raggiungere il “Bello” non è 
solo appannaggio del secolo XX. Nel passato persino chi 
viveva la sua arte nella ricerca di una regola universale era 
spesso colto dall’incertezza di tale percorso e le citazioni 
qui di seguito riportate ne sono la conferma, inducen-
do, quindi, a riflettere sulla certezza di assenza di percorsi 
universalmente definiti per raggiungere il “Bello”:

«Durer (1471-1528) che, durante tutta la sua vita, si è 
occupato della ricerca della giusta misura, alla fine ha ri-
conosciuto che la giusta misura, che darebbe la bellezza 
assoluta, non esisteva».
Paul V. Nardi-Rainer

«I sistemi di proporzione, è roba del passato, oggi sono 
soltanto gli eclettici che se ne servono. Le formule non 
possono mai essere la base della creazione: Per la creazio-
ne, ci vuole l’intenzione e un’analisi cosciente».
Moholy-Nagy, Bauhaus, 1929

«Supponiamo in Architettura una produzione nella quale 
le proporzioni non siano perfettamente osservate; que-
sto sarà certamente un grande difetto. Ma questo difetto 
non sarà tale da ferire l’organo della vista, né tale da non 
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poter far sopportare l’aspetto di questo edificio; o que-
sto difetto produrrebbe sulla nostra vista quello che un 
falso accordo nella musica produce sulle nostre orecchie. 
La proporzione, pur essendo una delle principali bellez-
ze dell’architettura, non è la legge fondamentale da cui 
emanano i principi costitutivi di questa arte.. i principi 
costitutivi dell’architettura nascono dalla regolarità...».
Etienne-Louis Boullèe

Un momento visivo su cui si basa l’obliquità di uno spa-
zio è sicuramente lo ‘‘scorcio’’ poiché in esso si conden-
sano tutte le caratteristiche di un oggetto ed a maggior 
ragione di una architettura da vedere, da penetrare, da 
scoprire fin dall’interno. Il concetto di scorcio è forte-
mente legato alla veduta simmetrica o prospettica e a dif-
ferenza di questa o questo è capace di dare una lettura 
aggiuntiva dell’oggetto da parte di chi osserva. Rudolf 
Arnheim nel capitolo Scorcio di Arte e percezione visiva 
prende efficacemente a pretesto la fotografia di un viso di 
scorcio di Fernand Léger da Ballet Mécanique del 1924, 
per dimostrare come «la deviazione di un volto visto dal 
di sopra o dal sotto sia molto più violenta di una veduta 
di lato» (Arnheim, 1962, p. 110). Tale “violenza” è intesa 
come arricchimento ulteriore alla veduta simmetrica che 
per definizione percettiva appare più “congelata” e “so-
stanzialmente stabile”. Dove sta però la differenza sostan-
ziale fra i due modi di “vedere” l’oggetto? Sicuramente 
lo “scorcio” contiene in sé la veduta simmetrica, mentre 
non è vero l’inverso, proprio perché la «veduta di fronte 
mostra una pericolosa tendenza ad apparire come se si 
trattasse in realtà d’un essere schiacciato vero e proprio». 
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Il dipinto del Mantegna del Cristo morto dimostra astu-
tamente come si possa attenuare l’effetto cristallizzante 
della simmetria attraverso l’espediente pittorico che di-
segna la testa come i piedi inclinati su un lato. In questo 
caso l’autore per dare completezza alla visione del Cristo, 
nel suo essere totale, si è avvalso in segreto dello «scorcio» 
come innesto silenzioso in una classica visione simmetri-
ca, aumentando la capacità espressiva e comunicativa del 
dipinto. In questo caso lo scorcio è l’umanizzazione della 
divinità impostata su un asse simmetrico secondo canoni 
pittorici consolidati. Delacroix nel suo diario annota che 
c’è sempre “scorcio”:

«Le arti dello scorcio e della prospettiva sono la stessa 
identica cosa. Alcune scuole di pittura evitano lo scorcio 
convinte in buona fede di non valersene perché non la 
usavano con violenza: In una testa di profilo, l’occhio, 
la fronte, ecc. sono sempre visti di scorcio e così tutto il 
rimanente»21.

Arnheim lega lo “scorcio” al concetto di “obliquità” quan-
do afferma che «una contrazione percettiva implica sem-
pre una posizione obliqua nello spazio». Lo scorcio di un 
volto come appare da una “posizione obliqua” non può 
essere percepito come un semplice pattern, bensì come 
semplice “variante della simmetria frontale”. La comple-
tezza dell’obliquità come contenitore anche degli aspetti 
legati alla simmetria è evidente nelle parole di Arnheim:

«L’obliquità evidenzia visivamente il fatto che l’og-
getto abbia volume, ossia che parti diverse dello stesso 



58 PENSARE 

LO SPAZIO OBLIQUO

giacciono a distanze diverse dall’osservatore, e al tempo 
stesso conserva la percezione diretta del disegno struttu-
rale da cui la proiezione devia»22.

Tutte queste considerazioni riguardano la rappresen-
tazione bidimensionale di un oggetto e del valore del 
vettore obliquo per poterne rappresentare l’essenza tridi-
mensionale in tutta la sua completezza. Nelle arti plasti-
che l’obliquità è una necessità percettiva proprio perché 
naturale momento di conoscenza dello spazio. Lo scul-
tore Ernst Barlach afferma a questo proposito come la 
scultura e quindi aggiungo l’architettura, sia sempre un 
“arte sana” proprio perché contempla in sé tutti gli aspet-
ti o “inconvenienti” che affliggono la rappresentazione 
bidimensionale: 
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«Io non rappresento ciò che vedo per conto mio o come 
lo vedo da un posto o dall’altro, ma ciò che è, ossia il vero 
e fedele aspetto che devo astrarre da ciò che vedo dinnan-
zi a me. Preferisco questo genere di rappresentazione al 
disegno perché elimina ogni artificiosità. Vorrei dire che 
la scultura è un’arte sana, un’arte libera, non afflitta da 
necessari inconvenienti quali la prospettiva, lo scorcio, la 
deformazione e altre artificiosità»23.

L’architettura oltre a ciò aggiunge la possibilità all’osser-
vatore di vivere l’esperienza spaziale fino al suo interno e 
soprattutto in modo soggettivo.

Trasparenza obliqua
L’architettura contemporanea è sempre più alla ricerca 
spasmodica di “trasparenza” sperimentando le possibili 
capacità del “limite” di trasmettere lo spazio dall’interno 
verso l’esterno e viceversa: un continuo “test perpetuo”. 
Ma la “trasparenza” è sempre legata alla fisicità di un 
materiale, alla proprietà dell’essere permeabile alla luce 
e all’aria e non alla capacità percettiva in un più ampio 
ordine spaziale. Anche in questo caso si assiste quindi 
ad una doppia operazione che contempla la trasparenza 
come “orientamento” materico, letterale e una trasparen-
za come “smarrimento” mentale e percettivo. Il concetto 
di trasparenza in senso lato presuppone una caratteristica 
di chiarezza e predisposizione alla verità con un accezione 
linguistica estremamente positiva. Colin Rowe, infatti, 
in La matematica della villa ideale precisa i vari significati 
della trasparenza: 
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«L’aggettivo trasparente, nel definire un attributo pura-
mente fisico, nel fungere da formula di cortesia di stam-
po critico, e nell’essere nobilitato da accenti moralistici 
per nulla sgradevoli, è parola che, già inizialmente, ri-
sulta potenzialmente carica tanto di significati quanto di 
fraintendimenti»24.

Ma esistono altri livelli di interpretazione della traspa-
renza soprattutto in riferimento all’opera d’arte. Gyorgy 
Kepes ricerca una visione diversa, spesso metaforica, ma 
soprattutto legata al concetto di profondità dello spazio:

«[...] la trasparenza tuttavia implica qualcosa di più di 
una caratteristica ottica, cioè un più ampio ordine spazia-
le. Trasparenza significa percezione simultanea di diverse 
situazioni spaziali»25.

Da questa definizione nasce l’ambiguità del termine “tra-
sparente” nel tentativo di superare il limite concettuale 
legato alla fisicità della materia per trasferire la ricerca 
verso la sovrapposizione di piani o figure una sull’altra at-
traverso il senso della profondità e della loro “percezione 
simultanea”. Anche in questo caso è fondamentale, quin-
di, l’atteggiamento progettuale, sia bidimensionale che 
tridimensionale, nei confronti della trasparenza adottan-
do una delle due forme di interpretazione e/o entrambi 
contemporaneamente. Colin Rowe (1955, p. 148) chia-
risce il processo di avvicinamento alla “trasparenza”: 

«[...] all’inizio di ogni studio della trasparenza, una distinzio-
ne fondamentale deve,forse, essere stabilita. La trasparenza 
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può essere una qualità fisica della materia, come in una 
rete metallica o in un curtain-wall di vetro o può essere 
una qualità intrinseca alla sua organizzazione [...] per que-
sta ragione si potrebbe distinguere tra una “trasparenza 
reale” o “letterale” e una “fenomenica” o “apparente”»26.

Questo tentativo di lettura della realtà legata alla sola 
“trasparenza” è un grande sforzo di conoscenza, sicura-
mente “obliquo”, per cercare di poter sempre distinguere 
lo spazio nelle sue manifestazioni “reali” e/o “apparen-
ti”. Sicuramente, come per lo spazio obliquo, che esiste 
solo in conseguenza di quello cartesiano, non si può 
intraprendere un viaggio nella trasparenza “apparente”, 
se non si conosce o apprezza la trasparenza “letterale”.  
È un approccio, quindi, che può valere per ogni catego-
ria dell’arte compositiva. La prima operazione “obliqua” 
consiste nel separare ciò che guardiamo, da ciò che sap-
piamo o crediamo. Questo atteggiamento non è solo una 
prerogativa dell’arte come rappresentazione della realtà 
fisica o mentale, ma appartiene anche ad altre forme di 
creatività in cui il “sapere” è la base del percorso ideativo, 
ma anche il codice condiviso del “bello» o del “buono” 
capace di condizionare i giudizi estetici soggettivi. Il la-
voro obliquo risiede nella consapevolezza dell’immedia-
tezza del giudizio in reazione al “bello” legato a codici, sia 
estetici, che gustativi per superarne l’aspetto “letterale” 
ed incominciare a “guardare” e non a “vedere” soltan-
to. In gastronomia alcuni ricercatori del “gusto” legato 
alla neurofisiologia hanno individuato alcuni codici dei 
sapori che sono la base del giudizio gastronomico e che 
dipendono dalla nostra corteccia gustativa, ma anche da 
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altri ricettori del corpo come lo stomaco. Tali ricerche 
sono arrivate alla conclusione che non esiste un «buono» 
oggettivo, proprio perché dipende dai codici di base di 
un popolo, come di un’etnia o area geografica. Il Prof 
Alfredo Fontanini della State University of New York a 
Stony Brook ha pubblicato un articolo sulla rivista scien-
tifica Neuron sugli effetti dell’aspettativa sul gusto. In 
pratica Fontanini e i suoi collaboratori hanno allenato i 
ratti a premere una leva dopo uno stimolo sonoro: ogni 
volta che il ratto sente un tono acustico preme e si au-
to-somministra degli stimoli gustativi, che sono i classici 
dolce, amaro, aspro e salato. Le stesse soluzioni sono state 
poi somministrate al ratto a sorpresa. E in queste con-
dizioni è stata registrata l’attività di gruppi di neuroni 
nella corteccia gustativa in risposta a stimoli attesi o a 
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sorprese. Si è quindi visto che gli stimoli attesi vengo-
no codificati dal cervello più rapidamente e che questo è 
dovuto al fatto che i segnali acustici anticipatori attivano 
neuroni nella corteccia gustativa. Questi segnali anticipa-
tori preparano la corteccia gustativa a ricevere gli stimoli 
gustativi e quindi, quando la soluzione gustativa arriva, 
trova una rete nervosa pronta a codificare l’informazio-
ne. Diversamente, nel caso delle sorprese, la corteccia 
gustativa non è pronta e quindi deve prima attivarsi e 
solo dopo può riconoscere l’informazione gustativa. In 
sintesi è stato verificato, quindi, scientificamente che il 
cervello riconosce più velocemente i gusti quando questi 
sono attesi. In questo caso è stato attivato il “suono del 
gusto”, ma la conclusione valida per ogni categoria este-
tica è che ogni volta che incontriamo uno stimolo (anche 
sonoro) che anticipa il gusto del buono o del bello, la 
nostra corteccia gustativa si attiva in anticipo. Ma non 
solo: il team del professor Fontanini ha scoperto che que-
ste risposte ai segnali acustici derivano da input dell’a-
migdala, la parte del nostro cervello cui fanno capo le 
emozioni. Un ulteriore passo in avanti per comprendere 
la nostra capacità di “previsione” e di percezione, come 
sempre frutto di una interazione fra corteccia cerebra-
le (razionalità) e amigdala (emotività). Anche in questo 
caso quindi si può parlare di spazio mentale cartesiano e 
spazio mentale obliquo. Nell’Arte l’operazione di sepa-
rare “ciò che guardiamo” da “ciò che sappiamo” diventa 
quindi fondamentale per superare la miopia del “vede-
re” legato a “codici estetici” conclamati e definiti a priori 
in base al periodo storico o all’area geografica di appar-
tenenza. Dovremmo prima di tutto “guardare” per poi 
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“vedere” perché il primo atto è legato alla scelta. John 
Berger in Questione di sguardi inizia il suo libro con una 
frase che invita a liberarsi dell’istante in cui viviamo, dei 
sentimenti, dei condizionamenti culturali, etc:«Il vedere 
viene prima delle parole. Il bambino guarda e riconosce 
prima di essere in grado di parlare» (Berger, 1998, p. 9). 
J. Berger aggiunge: «vediamo solamente ciò che guardia-
mo. Guardare è un atto di scelta» (Berger, 1998, p. 10). 
Il rapporto fra ciò che vediamo e ciò che sappiamo non 
può mai essere definito una volta per tutte: 

«Ogni sera vediamo tramontare il sole. Sappiamo che la 
terra se ne allontana ruotando su se stessa. Eppure saper-
lo, saperselo spiegare, è sempre leggermente inadeguato 
rispetto a ciò che vediamo»27.

Magritte nel suo dipinto La chiave dei sogni definisce, 
con le figure rappresentate, proprio questo «scarto inelu-
dibile tra parole e visione» sottolineando come il nostro 
modo di vedere le cose nello spazio sia legato e influen-
zato da ciò che sappiamo o crediamo. Il superamento di 
tali connessioni mentali può permettere di “guardare”, 
come di “creare” in modo “obliquo”. In questo senso è 
quindi fondamentale lo sforzo fatto da Colin Rowe nel 
dare definizione alle strade da percorrere nella lettura del-
le cose nello spazio, sia nella bidimensionalità, che nella 
tridimensionalità, individuando nel concetto di profon-
dità e/o di percezione di quest’ultima, il vettore di cono-
scenza della “trasparenza”. Per fare questo Rowe prende 
in considerazione due dipinti all’interno del comune 
filone cubista: Il Clarinettista di Picasso e Il Portoghese 
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di Braque. In entrambi i quadri una figura piramidale 
definisce l’immagine qualunque essa sia, ma, mentre in 
Picasso il contorno della piramide è definita «grazie ad 
un vigoroso contorno», Braque fa uso di un intreccio di 
reticoli verticali e orizzontali con linee e piani sovrapposti 
dando il senso di una profondità dilatata e non circo-
scritta. In quest’ultimo l’osservatore solo gradualmente 
legge l’oggetto rappresentato, preso dal reticolo di segni 
e colori che lo portano verso una profondità dilatata in 
un viaggio di “trasparenze”, mentre in Picasso lo spazio è 
poco profondo, dando risalto subito all’oggetto, ai suoi 
contorni. Assistiamo così all’interno dello stesso filone 
artistico a due modi di procedere e quindi di “pensare” 
la profondità e lo spazio completamente diversi, anche se 
apparentemente uguali. Colin Rowe spiega con precisio-
ne questa intuizione della diverse trasparenze:

«In Picasso, gustiamo la sensazione di poter guardare at-
traverso una figura posta in uno spazio profondo; mentre 
nello spazio di Braque, poco profondo, appiattito e di-
latato verso i bordi, non ci viene fornito alcun oggetto 
fisicamente definito»28

È evidente dopo questa attenta analisi dei reticoli com-
positivi come in Picasso si assista ad una “trasparenza 
letterale”, mentre in Braque ad una “trasparenza feno-
menica”. Questo parallelismo pittorico sono la confer-
ma di quello che pensava G. Kepes quando in Language 
of vision afferma: «Le figure sono dotate di trasparenza, 
sono cioè in grado di interpenetrarsi senza una recipro-
ca distruzione ottica, cioè un più ampio ordine spaziale. 



66 PENSARE 

LO SPAZIO OBLIQUO

Trasparenza significa percezione simultanea di diverse 
situazioni spaziali. Lo spazio non solo regredisce, ma 
fluttua in un’attività continua. La posizione delle figure 
trasparenti ha un significato equivoco perché vediamo 
ogni figura ora come la più vicina, ora come la più lonta-
na» (Kepes, 1990, p. 81). In questo senso la trasparenza 
cessa di essere ciò che è perfettamente e immediato per 
diventare ciò che è chiaramente ambiguo. Ma mentre la 
pittura può soltanto implicare la terza dimensione, l’ar-
chitettura non può che manifestarla in modo chiaro e 
leggibile. Generalmente si potrebbe considerare la traspa-
renza in Architettura strettamente legata alla trasparenza 
dei materiali confinandola all’interno del suo essere im-
mediatamente “letterale”. Gyorgy Kepes dopo un’attenta 
analisi dei dipinti del cubismo indica un equivalente ar-
chitettonico nelle qualità fisiche del vetro e della plastica 
e che «l’equivalente delle composizioni del Cubismo e 
del postcubismo sia da rinvenire nelle fortuite sovrappo-
sizioni causate da accidentali riflessioni di una luce che 
trae profitto dall’incontro con una superficie trasparente 
o traslucida» (Rowe, 1955, p. 157). Colin Rowe indica 
un’analogia fra «i piani che sembrano di celluloide, attra-
verso i quali l’osservatore ha la sensazione di guardare» e 
la “trasparenza di materiali” del Bauhaus. Contempora-
neamente al Bauhaus la villa a Garches di Le Corbusier 
sembra rientrare, solo apparentemente, allo stesso tipo 
di ricerca e espressione della trasparenza di derivazione 
comune nel contemporaneo Cubismo. Nonostante le 
somiglianze compositive nelle sottili pareti a sbalzo o il 
piano terreno rientrante, il vetro o la finestra che supera 
arditamente l’angolo smaterializzandolo, Le Corbusier 
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e Gropius ricercano strade di trasparenza diverse nelle 
«qualità planari del vetro» del primo o negli «attribu-
ti di trasparenza» del secondo (Rowe, 1955, pg.158).  
A Garces, come in un’illusione ottica, si percepisce la con-
tinuità della parete vetrata che si sviluppa oltre il muro, 
mentre nel Bauhaus, all’inverso, non si avverte neanche 
la presenza di un solaio al di là del vetro: due tipi di tra-
sparenze e illusioni diverse. Nel Bauhaus la trasparenza è 
ricercata nelle proprietà estrinseche del vetro che compo-
ne per intero la facciata, mentre in Le Corbusier questo 
interesse non si esprime fisicamente, se non compositi-
vamente, perché «non è lì (nelle finestre) che va ricerca-
ta la trasparenza del suo edificio» (Le Corbusier, 1988, 
p. 30). Nonostante la ricerca di regole compositive che 
richiamano al rettangolo aureo o alle proporzioni mu-
sicali di derivazione antica (4x-2x-4x-2x secondo l’asse 
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cartesiano X e 4y- 1y- 4y- 1y secondo l’asse Y, oltre ai sot-
toinsiemi di rapporti che definiscono persino le aperture 
o la posizione degli elementi aggettanti fino alla porta 
di accesso), Le Corbusier, nel suo stile obliquo, supera 
l’evidenza dello schema precostituito, ricercando una 
trasparenza fatta di piani sovrapposti, quasi a creare una 
trasparenza ed una profondità intuibile, ma non evidente 
come in Gropius. In Le Corbusier lo spazio che si esten-
de in profondità si oppone continuamente «all’intuitiva 
consapevolezza di uno spazio privo di tale estensione» 
(Le Corbusier, 1921, p. 161) definendo una trasparenza 
intuitiva e non immediata. In Villa Stein Le Corbusier 
sovrappone una statificazione di piani che illusoriamente 
inducono a pensare alla presenza di uno spazio profondo 
fra la facciata e lo spazio interno in una sorta di traspa-
renza immaginaria: l’arretramento del piano terra, i due 
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muri a coltello che chiudono la terrazza, le due porte ve-
trate poste sui prospetti laterali, la parete posteriore della 
terrazza, la scala del giardino, la terrazza, il balcone del 
secondo piano. Attraverso questi piani sovrapposti Le 
Corbusier organizza la facciata e al tempo stesso definisce 
«una stratificazione verticale dello spazio interno e una 
successione di spazi che si estendono lateralmente e cor-
rono l’uno dietro l’altro» (Le Corbusier, 1921, p. 161).  
Si assiste ad una sovrapposizione fra la trasparenza fisica 
del vetro e quella immaginaria dei piani che sovrapponen-
dosi fanno pensare ad uno spazio ristretto quasi a creare 
una doppia pelle interna che in realtà non esiste. L’ingan-
no sembra diminuire il valore tridimensionale dell’archi-
tettura verso un idea di profondità che evoca la ricerca 
della pittura cubista limitatamente ai piani verticali dalla 
facciata verso l’interno, ma la ricerca dell’immaginario 
trasparente si insinua persino nei piani orizzontali della 
villa denunciando quindi una complessità di pensiero ca-
pace di rendere “immaginaria” anche la trasparenza che 
cartesianamente si relega alla qualità della materia che fa 
invadere la vista oltre il limite architettonico. In questo 
senso Le Corbusier usa gli strumenti dell’obliquità attra-
verso uno smarrimento percettivo della profondità, come 
della trasparenza. A proposito dei piani orizzontali che 
concorrono a dare tridimensionalità alla trasparenza fa-
cendola uscire dal dubbio e dall’equivoco pittorico, Colin 
Rowe chiarisce il ruolo degli spazi letterali o immaginari:  
«Si può fin dall’inizio osservare come questo spazio sia in 
aperta contraddizione con la facciata, particolarmente al 
piano principale, dove il volume si rivela quasi l’opposto 
di ciò che si sarebbe potuto aspettare.» Precisando che «la 
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facciata vetrata sul giardino avrebbe potuto suggerire la 
presenza di un’unica grande aula retrostante; e avrebbe 
potuto ispirare l’ulteriore convinzione che la direzione 
di questo ambiente fosse parallela alla facciata. Tuttavia 
le divisioni dello spazio interno contraddicono tale sup-
posizione e svelano, invece, un volume maggiore, la cui 
direzione principale corre perpendicolarmente alla fac-
ciata». In questa villa si assiste «a una continua dialettica 
tra realtà e sottinteso» (Le Corbusier, 1921, p. 161) in cui 
si passa dalle definizioni spaziali del reticolo all’intrec-
ciarsi “fluttuante” di interpretazioni di profondità in un 
continuo muoversi ed arretrare nei passaggi dallo spazio 
cartesiano a quello obliquo: non può esserci l’uno senza 
la presenza dell’altro. 
La differenza fra le due opere architettoniche sta proprio 
nella diversa interpretazione della trasparenza e della pro-
fondità: nell’ala dei Laboratori del Bauhaus è trasparenza 
letterale mentre a Garches è sicuramente fenomenica. Ma 
anche rimanendo in una dichiarata differenza di approc-
cio progettuale verso modi diversi di affrontare la traspa-
renza, cartesiana in Gropius e obliqua in Le Corbusier, 
non posso sottovalutare o trascurare come anche nell’ar-
chitetto tedesco vi sia una ricerca obliqua all’interno della 
profondità letterale dei Laboratori. Nel Bauhaus la forza 
immediatamente leggibile dell’angolo vetrato permette 
una visione ed uno scorcio dall’esterno verso l’interno e 
viceversa secondo una diagonale che non è solo reale ma 
in parte anche fenomenica attraverso la complessità delle 
rifrazioni della luce che colpisce il vetro, attraverso un’in-
terpretazione poetica dello spazio che trascende la regola 
materica dei volumi. In questo senso la trasparenza nel 
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Bauhaus non è celebrale come in Garches, ma trova nella 
semplicità dell’approccio compositivo forme di obliqui-
tà diverse usando la geometria come vettore della vista 
o dello scorcio prospettico: la diagonale. Non importa 
quindi enfatizzare un approccio rispetto all’altro, ma 
individuare un modo creativo di considerare l’osserva-
tore come complice, ma soprattutto protagonista delle 
visioni architettoniche soggettive attraverso diversi stru-
menti di interpretazione soggettiva dello spazio. Colin 
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Rowe in chiusura del capitolo sulla trasparenza chiarisce 
proprio questo tipo di atteggiamento di sola conoscenza 
della profondità architettonica senza indicare la strada 
compositiva da seguire ma la moltitudine di approcci 
progettuali: 

«non intendo certo insinuare che la trasparenza fenome-
nica sia una componente necessaria dell’architettura mo-
derna […] è semplicemente da intendere come strumen-
to utile a caratterizzare diversi approcci, quindi, a servire 
da avvertimento contro una loro confusione»29.
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Tecniche di composizione per l’obliquo
L’obliquo, nell’atto creativo, si esprime, come tutte le 
arti, attraverso delle regole compositive, o astuzie comu-
nicative, per entrare all’interno di un percorso mentale 
complesso. Come vuole un corretto atteggiamento obli-
quo, tali regole o astuzie non sono obbligatorie o non 
vogliono definire dei percorsi creativi preconfezionati, 
tutt’altro. Sono semplicemente degli atteggiamenti com-
positivi dedotti analizzando la produzione architettoni-
ca di alcuni progettisti che rientrano a pieno diritto nel 
mondo dello “spazio obliquo” avendone esaltato le qua-
lità emotive e percettive nelle loro opere. L’elenco delle 
tecniche oblique non può quindi ritenersi esaustivo pro-
prio perché l’obliquità è un genere o una appartenenza 
che si evolve continuamente e con sempre più incisive 
iterazioni creative. Analizzarne, però, alcune come le 
“trame a ricalco”, i “contrasti simultanei”, la “metafora” 
e lo “straniamento” può servire a comprendere in modo 

«Le Corbusier mette in evidenza la diagonale dovuta a fatti
eccezionali. Mies la esclude. Wright la nasconde o le cede
l’intero ordine: l’eccezione diventa la regola». 

Robert Venturi1
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più incisivo, la capacità espressiva dello “spazio obliquo”. 

Trame a ricalco 
Questa tecnica compositiva pur sembrando una scelta 
progettuale legata alla staticità del processo creativo, per 
cui un organismo architettonico si fa derivare dalla strut-
tura nascosta di un altro, è inserita a pieno diritto fra le 
tecniche oblique perché dimostra come non ci possa es-
sere obliquità senza la conoscenza, a volte scientifica, del-
la cultura architettonica esistente, sia che sia storicizzata 
o contemporanea: la coscienza della modernità. Se non si 
assimila il concetto di continuità, pur nella diversità dei 
prodotti finali, si può cadere facilmente, visto l’ego infi-
nito di un architetto, nel gesto ingiustificato che rappre-
senta il vero nemico dello “spazio obliquo”. L’architettura 
è fortemente caratterizzata dalla ripetizione di elementi 
ricorrenti e quindi l’analisi o la lettura di tali elementi 
può condurre il progetto verso una ricchezza fatta di no-
vità velate di tradizione. Gianni Rodari, in Grammatica 
della fantasia, introduce, per chi vuole imparare a rac-
contare o scrivere “storie”, la tecnica del “ricalco” con cui 
si ottiene da una vecchia fiaba «una fiaba nuova in varie 
gradazioni di riconoscibilità, o con totale trasferimento 
su un terreno straniero»:

«Il procedimento ha precedenti illustri tra i quali, illu-
strissimo, il ricalco joyciano dell’Odissea. [...] Ridotto a 
gioco, il procedimento non perde nulla della sua nobiltà 
e della sua capacità di eccitazione. Si riduce una fiaba 
nota alla pura trama della sua vicenda e delle sue relazioni 
interne:
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“Cenerentola vive con la Matrigna e le sorelle...”

La seconda operazione consiste nel ridurre ulteriormente 
la trama a una pura espressione astratta:

“A vive in casa di B in un rapporto diverso da C e D che 
pure convivono...”

Diamo ora all’espressione astratta una nuova interpreta-
zione e possiamo ottenere, per esempio, questo schema:

“Delfina è la parente povera della signora Notabilis...”

In questo esempio, la seconda operazione, l’astrazione 
della formula della fiaba data, appare quasi superflua, 
tanto la nuova fiaba ricalca da presso la prima, introdu-
cendo semplici varianti. [...] Se cerchiamo, una volta ot-
tenuta la formula, di dimenticare il più possibile la fiaba 
originaria, possiamo approdare a questo suggerimento:

“Il ragazzo Carlo è lo stalliere del conte...”

E con ciò siamo abbastanza lontani dalla Cenerentola ori-
ginaria che entra nella nuova storia in profondità, come 
un tessuto segreto, per vivere nelle sue viscere e ispirare 
di lì svolgimenti impensati. [...] Il momento essenziale 
del Ricalco è l’analisi della fiaba data. Operazione che è 
insieme analitica e sintetica e va dal concreto all’astratto 
e di qui torna al concreto. La possibilità di un’operazio-
ne del genere nasce dalla natura stessa della fiaba. Dalla 
sua struttura fortemente caratterizzata dalla presenza, dal 
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ritorno, dalla ripetizione di certi elementi compositivi 
che possiamo anche chiamare temi»2

Questa tecnica compositiva proprio per il suo fine ulti-
mo, saper raccontare storie, può essere applicata a molte 
discipline artistiche o appartenenti al mondo creativo. 
L’architettura non può, quindi, essere esente dalla sua 
applicazione nella composizione del progetto, presup-
ponendo la conoscenza in profondità della cultura ar-
chitettonica antica come contemporanea. In continuità 
con il riferimento metaforico delle “trame a ricalco” di 
Gianni Rodari, la prima operazione consiste nel trasfor-
mare un edificio, o meglio un’opera architettonica «alla 
pura trama della sua vicenda e delle sue relazioni interne» 
(Ostilio Rossi, 1996, p. 64). Si tratta di ridurre a “trame” 
quelle sequenze di spazi, percorsi, rapporti, dimensioni, 
figure, volumi, etc, capaci di generare per “ricalco”, nuo-
ve idee architettoniche autonome e lontane morfologi-
camente e semanticamente dallo schema originario. Nel 
saggio The ideal villa”, pubblicato in “The Architectural 
Review” a Marzo del 1947, Colin Rowe ha dimostrato 
geometricamente, analizzandone a confronto le sequen-
ze, l’esatta corrispondenza architettonica fra la celebre 
Malcontenta (villa Foscari a Gambarare di Mira) del Pal-
ladio e la villa Stein a Garches di Le Corbusier. Potrebbe 
sembrare un’eresia mettere a confronto queste due opere 
architettoniche così lontane fra loro per epoca, per stile, 
per tecnologia, ma, conoscendo la ricerca di “regole” di 
Le Corbusier, il sospetto che possa trattarsi di una “trama 
a ricalco” può essere lecito. Si tratta, infatti, di una analisi 
scientifica di tipo chirurgico fatta da Le Corbusier sulla 
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Malcontenta del Palladio per individuare quelle trame 
compositive che segretamente strutturano questo capito-
lo importante della cultura architettonica. 
Il confronto in parallelo è impressionante, sia per l’orga-
nizzazione delle piante, che per la definizione dei volumi 
e degli alzati. Nelle planimetrie, pur in presenza di tecno-
logie strutturali completamente diverse, emerge una se-
quenza di passi, come di spazi identici, attraverso il ritmo 
alternato A-B-A-B-A e conseguentemente anche la distri-
buzione degli spazi, fino alla posizione della scala, sot-
tolineano una eguaglianza imbarazzante. Una planime-
tria simmetrica che si identifica con un’altra planimetria 
asimmetrica nascondendo al loro interno una regola ed 
un ritmo completamente identico. Anche la dimensione 
delle scale esterne rientra in questo percorso di identità. 
Ma forse l’aspetto in cui è più evidente questa lontananza 
storica e stilistica sono i prospetti.

18
Point, 2015, 
china su carta



80 PROGETTARE 

LO SPAZIO OBLIQUO

In questo caso è come essere in presenza della stesura 
della prima “favola” e di quella derivata attraverso il gio-
co delle “trame a ricalco: «si riduce una fiaba nota alla 
pura trama della sua vicenda e delle sue relazioni interne» 
(Ostilio Rossi, 1996, p. 64). Il rapporto fra i pieni ed 
i vuoti segue la stessa “trama” sia in verticale, come in 
orizzontale, pur mantenendo ognuna una sua particola-
re singolarità espressiva legata alla storia ed all’architetto 
che le ha ideate, ma ciò non toglie che in entrambe il 
dna architettonico sia lo stesso: A:B=B(A+B). In fondo 
questo processo creativo del “ricalco”, ovvero della ricer-
ca del “disegno nascosto” della Bellezza, risulta eviden-
te e dichiarato, rispetto al confronto Malcontenta/villa 
Stein, nel disegno della porta di ingresso di Ronchamp. 
L’affresco di riferimento rappresentato nel pannello di 
Bulbon raffigurante la figura di Gesù Cristo al centro di 
una composizione di santi diventa l’espediente per poter 
riproporre uno schema compositivo in veste contempo-
ranea. Un sistema di triangoli e triangolazioni capaci di 
unire i vertici della composizione e di dare una gerarchia 
alle figure rappresentate diventa il “tracciato” per poter 
dipingere la porta. L’obliquità risiede proprio nella ricer-
ca del disegno nascosto e nell’immagine finale che ne de-
riva completamente diversa dall’originale.
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Contrasti simultanei 
Quando Slutzky in Aqueous Humor, Oppositions, fa nota-
re come in Le Corbusier:

«Gli spazi negativi (i vuoti) sono investiti di un valore for-
male equivalente a quello degli oggetti che li generano»3

alludendo all’esigenza primaria della composizione di 
stabilire, al suo interno, rapporti di relazione/opposi-
zione o di contrasto: pieno/vuoto; convesso/concavo; 
curvo/diritto; chiaro/scuro; luce/ombra; riflettente/as-
sorbente; grande/piccolo; largo/stretto; alto/basso; oriz-
zontale/verticale; ruvido/liscio, etc. Il contrasto infatti 
serve a conferire un’identità immediata e priva di ambi-
guità a due sistemi formali opposti senza dover per forza 
ricorrere a gerarchie esplicite. La definizione “contrasti 
simultanei” è presa in prestito da un capitolo del libro di 
Bruno Munari, Design e comunicazione visiva in cui, in 
modo interdisciplinare, indica la prima regola del com-
porre, ma soprattutto della comunicazione visiva: «Una 
antichissima regola di comunicazione visiva è quella dei 
contrasti simultanei per cui la vicinanza di due forme di 
natura opposte si valorizzano e intensificano la loro co-
municazione. Questi contrasti non sono limitati a ele-
menti formali o matrici, ma possono essere usati anche 
contrasti semantici, come ad esempio l’accostamento di 
due immagini che rappresentino un fulmine e una luma-
ca. Oltre a tutta la gamma dei contrasti cromatici che si 
ottengono mediante l’uso dei colori complementari, si 
possono sperimentare contrasti negativo e positivo, tra 
geometrico ed organico, tra cubo nero e una linea leggera 
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e flessibile, tra statico e dinamico, tra semplice e com-
plesso. Il contrasto tra grande e piccolo e tra grasso e ma-
gro ha fatto sempre ridere il pubblico infantile, mentre 
il contrasto tra divergente e convergente o tra centripeto 
e centrifugo non è apprezzabile che da pochi intenditori 
di contrasti. Contrasti tra ordine e caos, tra semplice e 
complesso, tra stabile e instabile, tra statico e dinamico, 
tra compatto ed espanso, tra regolare ed irregolare, tra 
appeso ed appoggiato, tra crescendo e diminuendo, tra 
solito ed insolito, tra evidente e mimetico, tra reale ed 
apparente, sono di abbastanza facile combinazione». E 
a proposito dell’architettura sottolinea: «Ognuno avrà 
notato come nell’architettura, per valorizzare l’insieme 
architettonico, si usino i contrasti di vuoto e pieno, di 
angoloso e arrotondato, di stretto e largo, di continuo e 
spezzato, di liscio e ruvido, di chiaro e scuro, di verticale 
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e orizzontale, di parallelo ed incrociato. Altri contrasti 
possono essere espressi tra leggero e pesante, tra preciso 
e vago, tra concavo e convesso, tra opaco e trasparente, 
tra solido e uniforme, tra uniforme e mescolanza, tra na-
tura e sintetico, tra tensione e comprensione [...]tra for-
ma pura e forma decorata, tra anticipazione e ritardo, tra 
chiuso e aperto, tra scavato e sporgente, tra elementare e 
difficile, tra infantile e adulto, tra segreto e pubblico. [...] 
A chi non è mai contento di nulla si può suggerire di fare 
un semplice contrasto tra una forma solida parallela scura 
statica ruvida opaca chiusa reale rigida estrosa angolo-
sa unica e complessa» (Munari, 1968, p. 192). Questa 
“tecnica di composizione per l’obliquo” è un momento 
progettuale delicato e complesso. Il contrasto simultaneo 
all’interno di un progetto si deve comporre di soli due 
elementi in un rapporto di relazione/opposizione senza 
accogliere altri elementi al loro interno. È un legame so-
lido e doppio proprio perché ognuno dei due elementi 
non potrebbe esprimersi se non attraverso il suo contra-
sto. Ecco perché ogni progetto deve saper accogliere con 
equilibrio e con chiarezza formale i “binomi fantastici” 
come li definisce Gianni Rodari. Rodari sempre a propo-
sito della sua “arte di inventare storie” affronta il tema del 
“binomio fantastico” come uno dei fondamentali proce-
dimenti fantastici:

«[...] In realtà, non basta un polo elettrico a suscitare una 
scintilla, ce ne vogliono due. La singola parola agisce solo 
quando ne incontra una seconda che la provoca, la costrin-
ge a uscire dai binari dell’abitudine, a scoprirsi nuove capa-
cità di significare. Non c’è vita, dove non c’è lotta»4.
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La trasversalità creativa di tale procedimento è ulterior-
mente esplicitata non rimanendo ancorato alla sola lette-
ratura: «Ciò dipende dal fatto che l’immaginazione non 
è una qualche facoltà separata dalla mente: è la mente 
stessa, nella sua interezza, la quale applicata ad un’attività 
piuttosto che ad un’altra, si serve sempre degli stessi pro-
cedimenti: E la mente nasce dalla lotta, non dalla quiete» 
(Rodari, 1973, p. 17). Ma il contrasto o il “binomio fan-
tastico” non può essere banale o semplice accostamento 
di elementi diversi senza alcuna relazione o “parentela”: 
«occorre una certa distanza tra le due parole, occorre che 
l’una sia sufficientemente estranea all’altra, e il loro acco-
stamento discretamente insolito, perché l’immaginazione 
sia costretta a mettersi in moto per istituire tra loro una 
parentela, per costruire un insieme in cui i due elementi 
estranei possano convivere» (Rodari, 1973, p. 17). 
In termini architettonici tale principio può essere para-
gonato al fenomeno “e-e” individuato da Robert Venturi 
in Complessità e Contraddizioni nell’Architettura. Attra-
verso una lettura comparata dei meccanismi compositivi 
di edifici fra loro diversi, sia per epoca storica che per 
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destinazione, Venturi individua una traccia comune nella 
presenza all’interno della loro strutturazione di significati 
contraddittori esprimibili da un punto di vista lessicale 
dalla congiunzione “e tuttavia”: La villa Shodhan di Le 
Corbusier è chiusa “e tuttavia” complessa all’interno; la 
chiesa dell’Immacolata Concezione di Guarino Guari-
ni presenta una dualità in pianta “e tuttavia” è unitaria.  
Il concetto di “relazione opposizione” per cui due parole 
con significati opposti possono convivere ed esprimere 
nel loro scontro una ricchezza di significati (ghiaccio/bol-
lente - fuoco/freddo) è stata la base del lavoro teorico di 
Aldo van Eych. Nella seconda metà degli anni cinquanta 
van Eych ha esplorato i sentieri di un metodo progettuale 
nel quale elementi apparentemente discordanti vengono 
riconciliati con il cosiddetto “fenomeno duale”. Concetti 
come aperto-chiuso, semplicità-diversità, interno-ester-
no, grande-piccolo, individuale-collettivo, molto-poco, 
non vengono considerati come alternative, bensì come 
estremi di uno stesso problema. Partire dall’osservazione 
che due poli opposti possano coesistere mantenendo le 
loro peculiari caratteristiche significa mettersi sulle tracce 
dell’in-between reale, cioè dello spazio comune fra due 
termini, quel luogo nel quale essi possano divenire fe-
nomeni gemelli: Il contrasto diventa quindi la base ed 
il principio per ordinare lo spazio. Il senso della forma 
trova valorizzazione attraverso il suo contrario. Nel mio 
progetto per un parcheggio multipiano in Piazza Alberti 
in Firenze il contrasto semantico e linguistico del passag-
gio interno/esterno si materializza dando forma spaziale 
all’in-between di van Eych. Il momento di passaggio fra 
il fabbricato adibito a parcheggio e lo spazio esterno è 
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mediato da un altro spazio di relazione che chiamo lo 
spazio del “tra” con forti connotati fisici, nonché sen-
soriali. Una grande vasca d’acqua posta alla base, il cui 
volume risponde esattamente alla quantità d’acqua ne-
cessaria per i Vigili del fuoco per l’antincendio, oltre a 
creare un piacevole rumore dovuto dalla cascata d’acqua, 
definisce lo spazio del “tra” attraverso momenti senso-
riali fatti di luce ed ombra, di cambi di temperature fra 
interno ed esterno, di colori. In questo caso il “contrasto 
simultaneo” fra un luogo, l’interno ed il suo opposto, 
l’esterno, si amplia fino a divenire spazio fisico, spazio 
di mediazione e di conoscenza del passaggio da mentale 
a fisico. Spesso la reazione di dualità natura/geometria, 
è assunta come tecnica compositiva in molti architetti 
della contemporaneità. In qualcuno, come nel caso di Le 
Corbusier, è così frequente da costituire una chiave di 
lettura di molte sue opere. Danièle Pauly osserva, a que-
sto proposito, come il linguaggio plastico nella produ-
zione di Le Corbusier valorizza «la dualità e l’equilibrio 
tra natura e geometria, tra misura e lirismo, tra ragione 
e sensualità. Questa bipolarità arricchisce continuamente 

21
Contrasto 
semantico, 
2015, china e 
pennarello su 
carta



87 PROGETTARE 

LO SPAZIO OBLIQUO

l’insieme del suo lavoro creativo e ne è il motore stesso; 
essa si ritrova lungo l’arco di tutta la sua opera, si può 
discernerla quasi in ognuna delle sue realizzazioni dove 
un ordine geometrico rigoroso cela e controlla una ap-
parente libertà formale e spaziale» (Pauly, 1987, p. 32). 
Antonino Saggio in Architettura e modernità sottolinea 
l’importanza del “dualismo” e quindi del “contrasto” in 
Le Corbusier: 

«LC presenta sempre una tensione almeno doppia, una 
contraddizione interna. Da una parte egli è un asimme-
trico assertore di certezze, dall’altra una mente libera di 
sperimentatore e di artista. La tensione costante fra le 
due sfere, la dialettica delle idee, ne delinea la titanica 
grandezza»5. 

Il “contrasto”, quindi, come generatore del “bello” pro-
prio perché da questo suo intrinseco rapporto armonico 
con l’elemento contrastato può nascere “la lode ineffabile 
dell’Universo e del Creatore”. Giovanni Scoto Eriugena 
del IX secolo in “De divisione Naturae” esalta il confron-
to fra gli opposti come “causa della generale Bellezza”:

«[...] così la sapienza si illumina dalla relazione con l’in-
sipienza, la scienza dal confronto con l’ignoranza che è 
solo difetto e privazione, la vita dalla morte, la luce dalla 
opposizione delle tenebre, dalla privazione delle lodi le 
cose degne; e per dire brevemente, tutte le virtù non solo 
traggono lode dai vizi opposti ma senza questo confronto 
non meriterebbero lode [...]»6.
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Straniamento
Con il termine “Straniamento” si indica una tecnica 
compositiva appartenente a molte forme creative, Archi-
tettura compresa, che ha lo scopo di creare un oggetto 
con forme e significati che nell’uso comune appartengo-
no ad altri oggetti nati per usi diversi. Nel 1917 Marcel 
Duchamp trasformò un orinatoio in una Fontana, firma-
ta “R. Mutt”, considerata da alcuni storici dell’arte e teo-
rici specializzati una delle maggiori opere d’arte del ven-
tesimo secolo. L’operazione artistica è molto evidente in 
questo caso e rappresenta il manifesto artistico dello Stra-
niamento: Un oggetto banale viene sottratto dall’artista 
alla sua funzione ordinaria per essere presentato, dopo 
minime manipolazioni, in tradizionali spazi espositivi 
come vera opera d’arte. In fondo la Pop Art allo stesso 
modo delinea un’operazione culturale in cui «attribuisce 
significati non comuni ad elementi comuni spostandoli 
dal loro contesto o alimentandone la scala […] vecchi 
stereotipi in nuove situazioni raggiungono una ricchezza 
di significato ambiguamente vecchio e nuovo, banale e 
vivo» (Venturi, 1977, p. 54-55).
La tecnica dello “straniamento” ha assunto un valore 
compositivo e creativo negli anni venti grazie ai “For-
malisti russi” che lo adottarono per narrare un fatto e 
descrivere una persona, un punto di vista completamen-
te diverso. Il racconto Cholstomet di Tolstoj rappresenta 
l’origine letteraria di questa tecnica capace di descrivere 
un oggetto non attraverso le definizioni canoniche, bensì 
attraverso definizioni appartenenti ad altri oggetti. Il te-
orico del Formalismo russo Viktor Šklovskij, sottolinea 
questa novità letteraria di Tolstoj di raccontare: 
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«Tolstòj non chiama l’oggetto col suo nome, ma lo descri-
ve come se lo vedesse per la prima volta, e l’avvenimento 
come se accadesse per la prima volta: per cui adopera nel-
la descrizione dell’oggetto non le denominazioni abituali 
delle sue parti, bensì quelle delle parti corrispondenti in 
altri oggetti»7. 

Tolstoj fa parlare il cavallo in prima persona, riuscendo 
a trasmettere le impressioni e le sensazioni provate dal 
nobile animale che si meraviglia del bisogno dell’uomo 
di possedere di usare le parole “mio”, “tuo”, etc. La meta-
fora è chiara: il cavallo è come l’uomo. Le stesse speranze 
e delusioni, le piccole gioie, gli inevitabili drammi. Tutto 
passa e va, ma almeno, al contrario dell’uomo, i cavalli 
non possiedono e non vogliono possedere nulla, vivono, 
semplicemente. Eppure l’anziano cavallo, secondo il ge-
niale scrittore russo, è gravemente responsabile agli occhi 
dei suoi simili, perché ha due colpe tanto antiche quanto 
ineluttabili: il colore della pelle e la vecchiaia. E quando 
fa dire a Cholstomér «[...] La ragione stava sempre dalla 
parte di coloro che erano forti, giovani e felici, di coloro 
che avevano tutto davanti a sé [...]» (Tolstoj, 1886, p. 
114) è come se Tolstoj stesse parlando della condizione 
umana. Un libro molto interessante in cui si fa uso dello 
“straniamento” è Papalagi, una raccolta di saggi di Erich 
Scheurmann in cui l’autore finge di essere un saggio capo 
polinesiano, Tuiavii di Tiavea, di ritorno da un viaggio 
nella terra dei Papalagi, ovvero degli uomini bianchi.  
Il passo in cui descrive l’uso delle scarpe non solo è esi-
larante, ma fa intuire ampiamente questo modo di de-
scrivere estrapolando l’oggetto dal suo contesto abituale: 
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«I piedi infine vengono avvolti in una pelle morbida e in 
una molto rigida. Quella morbida è per lo più elastica e 
si adatta facilmente al piede, al contrario di quella rigi-
da. Anche questa è fatta con la pelle di un robustissimo 
animale, la quale viene lasciata a bagno nell’acqua, poi 
raschiata con un coltello, battuta e stesa al suolo fino a 
che si è completamente indurita. Con questa il Papala-
gi si costruisce poi una sorta di canoa dal bordo molto 
alto, grande giusto quanto basta per farvi entrare il piede. 
Queste barche da piedi vengono poi legate e allacciate 
con cordoni e come il corpo di una lumaca di mare. Que-
ste pelli da piedi il Papalagi se le porta addosso dal levar 
del sole fino al tramonto, con esse fa i suoi viaggi, danza e 
le porta anche quando fa caldo come dopo la pioggia tro-
picale. Poiché tutto ciò è assai innaturale, come il bianco 
del resto ben comprende, e rende i piedi come morti, 
tanto che cominciano a puzzare, e poiché in effetti la 
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maggiore parte dei piedi europei non sanno più afferrare 
una cosa o arrampicarsi su una palma, per tali ragioni 
il Papalagi cerca di nascondere la sua follia ricoprendo 
la pelle di questo animale, che al naturale sarebbe rossa-
stra, con molto sudiciume, che poi rende lucido a furia di 
strofinare, così che gli occhi non possono sopportarne il 
luccichio e si volgono altrove». Attraverso lo Straniamen-
to l’oggetto “scarpa”, che dovrebbe perciò essere normale 
e scontato, appare invece, dopo la descrizione di Tuiavii, 
strano fino all’assurdità. Con la stessa tecnica Eduardo 
Mendoza in Nessuna notizia di Gurb fa descrivere ad un 
alieno gli “umani” con cui viene a contatto tratteggiando 
un disegno esilarante in cui le caratteristiche che per noi 
sono “normali” diventano goffe ed estranee: 

«Gli esseri umani sono cose di dimensioni variabili. I 
più piccoli lo sono talmente che se altri esseri umani più 
grandi non li portassero dentro un piccolo veicolo, non 
tarderebbero a essere calpestati. I più alti raramente su-
perano i 200 centimetri di lunghezza. Un dato sorpren-
dente è che quando giacciono distesi misurano sempre 
stranamente lo stesso. Alcuni hanno baffi, altri barba e 
baffi. Quasi tutti hanno due occhi, che possono essere si-
tuati nella parte anteriore o posteriore della testa, secon-
do da che parte li si guarda. Deambulando si spostano da 
dietro in avanti, per la qual cosa devono controbilanciare 
il movimento delle gambe con un vigoroso sbracciamen-
to. I più frettolosi rinforzano lo sbracciamento mediante 
borse di pelle o di plastica o valigette denominate Sam-
sonite, fatte di materiale proveniente da un altro pianeta. 
Il sistema di spostamento delle automobili (quattro ruote 
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accoppiate piene d’aria fetida) è più razionale, e permet-
te di raggiungere velocità superiori. Non devo volare né 
spostarmi a testa in giù se non voglio esser preso per un 
eccentrico. Nota bene: mantenere sempre in contatto col 
terreno un piede – uno qualsiasi dei due – o l’organo 
esteriore denominato culo»8.

Una descrizione che ci rende estranei dai nostri stessi modi 
di comportarci dando una lettura completamente diver-
sa e distaccata. Con il termine ‘‘straniamento’’ si indicano 
tutti quegli interventi sulle forme artistiche che hanno lo 
scopo di portarli al di fuori da se stessi, rendendoli estranei 
alla loro stessa natura, creando così nei destinatari un senso 
di alienazione. Ciò può essere sperimentato su tre livelli: 
quello linguistico, ricorrendo a parole o a forme stilistiche 
al di fuori dalla norma; quello dei generi letterari definiti 
inserendo degli schemi inconsueti; quello di come si per-
cepisce la realtà creando situazioni o rapporti imprevedibi-
li. Esiste anche un altro concetto di straniamento, quello 
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espresso da Bertolt Brecht, in opposizione a quello più tra-
dizionale di immedesimazione teatrale. Secondo Brecht, 
l’immedesimazione dello spettatore in ciò che veniva rap-
presentato sulla scena teatrale, inibiva la sua consapevolezza 
critica. Lo spettatore, cioè, condivideva con il personaggio 
emozioni e sentimenti che l’attore – attraverso la propria 
immedesimazione nel ruolo affidatogli – incarnava. Ciò 
risponde al famoso metodo Stanislavkij, quello, in pratica, 
di cui si servono anche i maggiori attori cinematografici 
per “calarsi” interamente nel personaggio che devono in-
terpretare. Al contrario, il regista brechtiano fa di tutto 
per impedire l’immedesimazione, sia dell’attore che dello 
spettatore, attraverso l’uso di didascalie, cartelli, canzoni 
ed altri espedienti che favoriscono uno sguardo più og-
gettivo e critico alla storia che viene proposta sulla scena. 
Brecht estranea quindi il personaggio dalle comuni defi-
nizioni e devia quindi lo spettatore attraverso espedienti 
teatrali che lo allontanano dall’immedesimazione. 
Ma lo straniamento non è una tecnica che appartiene sol-
tanto alla letteratura, ma è comune a molte altre discipline 
come la pittura: gli oggetti d’uso comune nelle opere di De 
Chirico assumono un significato ed un valore simbolico 
rispetto a quello originario proprio perché messi in rela-
zione con un contesto estraneo alla loro realtà in modo da 
renderli totalmente estranei o “estraniati”. Pietro Ostilio 
Rossi in La costruzione del progetto architettonico stabilisce 
il campo di azione dello straniamento in architettura:

«In architettura il concetto di straniamento è strettamen-
te collegato, in quanto ne costituisce un’esplicita devia-
zione, al concetto di “appartenenza”: di appartenenza ad 
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un luogo, a un sistema di riferimento, a una categoria di 
forme, ad un principio di associazione»9.

Come spiega Sklovskij il meccanismo di invenzione si 
basa sul mettere totalmente in crisi questa “appartenenza” 
svelando altre possibili declinazioni della parte architet-
tonica completamente delocalizzato e decontestualizzato 
rispetto all’origine formale e funzionale dello stesso. In 
Le Corbusier spesso lo “straniamento” del singolo ogget-
to si accompagna al “contrasto simultaneo” come mezzo 
compositivo. Nel Parlamento di Chandigarh sulla som-
mità del perfetto parallelepipedo, come “forma primaria” 
(100x100 alto 16), Le Corbusier colloca quelli che chia-
ma “forme a reazione poetica” come elementi derivanti 
da altre funzioni: tronchi di cono come ideali ciminiere 
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che derivano dalle torri di raffreddamento di un’indu-
stria avvistate dal finestrino dell’aereo che sta scendendo 
a Ahmedabad e schizzate, in uno dei famosi quaderno di 
disegni, in fase di atterraggio. Nell’Unità di Abitazione di 
Marsiglia le forme organiche a “contrasto” del piano della 
copertura derivano da forme organiche, come le conchi-
glie di una spiaggia, dimostrando come forme straniate 
possano valorizzare e catalizzare l’interesse dell’osservato-
re che ha nella propria memoria un’altra relazione imma-
gine/funzione e che qui trova una loro diversa interpreta-
zione formale e soprattutto poetica. Le “forme a reazione 
poetica” di Le Corbusier derivano proprio per la sua atti-
tudine al collezionismo alla necessità di disegnare oggetti 
naturali come conchiglie, radici, ossa, frutti, etc. Queste 
“forme” costituiscono dei punti di partenza «di una serie 
di operazioni di composizione impostate proprio sulla 
tecnica dello straniamento» (Rossi, 1996, p. 77). Il “po-
tenziale poetico” di questi oggetti, di queste “forme” vie-
ne capito e riconosciuto soprattutto attraverso il loro in-
serimento in un contesto totalmente estraneo e lontano: 
«Questi frammenti di oggetti naturali, pezzi di pietra, di 
fossili, di brandelli di legno, di cose martirizzate dagli 
elementi, raccolte in riva all’acqua, al lago, al mare […] e 
che esprimono leggi fisiche: l’usura, l’erosione, l’esplosio-
ne […] non dimostrano solamente qualità plastiche, ma 
anche uno straordinario potenziale poetico» (LC, 1960, 
vol 2, p.107). Lo straniamento potremmo definirlo, più 
delle altre, una tecnica compositiva che ha come radice 
l’ironia applicabile a tutte le scale di intervento creativo: 
«la regola dell’ironia è rilevante sia per il singolo edifi-
cio che per l’intero panorama urbano. Essa riconosce la 
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condizione reale dell’architettura e la sua posizione nella 
nostra cultura» (Venturi, 1977, p. 55).

Metafora 
Etimologicamente la parola Metafora, dal greco μεταφορά, 
da metaphérō, «io trasporto», porto al di là, è definita 
esattamente dal dizionario Zingarelli come una «figura 
retorica che consiste nel sostituire una parola o un’e-
spressione con un’altra in base a un rapporto di palese o 
intuitiva analogia tra i rispettivi significati letterali» sot-
tintendendo la capacità di saper arricchire un racconto, 
come una costruzione di valori e simboli maggiormente 
coinvolgenti. Nella retorica la Metafora implica un tra-
sferimento di significati attraverso la quale le qualità di 
una cosa, come di una persona, vengono amplificate e ar-
ricchite di qualità che appartengono ad un altro soggetto: 
«sei veloce come un fulmine». 
La metafora non è totalmente arbitraria: in genere si basa 
sulla esistenza di un rapporto di somiglianza tra il ter-
mine di partenza e il termine metaforico, ma il potere 
evocativo e comunicativo della metafora è tanto maggio-
re quanto più i termini di cui è composta sono lontani. 
Aristotele, nella Poetica, definisce la metafora come il 
«trasferimento a una cosa di un nome proprio di un’altra 
o dal genere alla specie o dalla specie al genere o dalla 
specie alla specie o per analogia» . Ne segue una serie di 
esempi di metafora:

Dal genere alla specie: «ecco che la mia nave si è fermata», 
giacché “ormeggiarsi” è un certo “fermarsi”; 
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Dalla specie al genere: «e invero Odisseo ha compiuto 
mille e mille gloriose imprese», giacché “mille” è “molto” 
e Omero se ne vale invece di dire “molte”;

Da specie a specie: «con il bronzo attingendo la vita» e 
«con l’acuminato bronzo tagliando», giacché là il poeta 
chiama “attingere” il “recidere”, mentre nel secondo caso 
chiama “recidere” l’“attingere”, perché ambedue i verbi 
rientrano nel toglier via qualcosa”.10

L’architettura, per la sua capacità di “rappresentare” fisi-
camente e spazialmente, è per sua natura una figura re-
torica perché, come per una metafora, si offre come «im-
magine sintetica di qualcosa che è al di fuori di sé» (Ezio 
Bonfanti, Elementi e costruzione. Note sull’architettura 
di Aldo Rossi, in Controspazio, n.10, ottobre 1970). In 
Architettura, ad esempio, esistono alcuni elementi figu-
rativi, considerabili come archetipi dell’architettura stes-
sa, allo scopo di recuperare ogni possibile continuità con 
la sua tradizione: «è questo un caso interessante di uso 
della metafora» (Bonfanti, 1970). Quando Adolf Loos 
disegna la propria tomba come un cubo di granito gri-
gio, in fondo utilizza la capacità di evocazione che quella 
forma architettonica possiede intimamente accentuando 
la stabilità nel tempo attraverso l’uso della stabilità del 
marmo. Questo prisma di marmo si carica quindi di un 
contenuto fortemente metaforico. Molti movimenti ar-
chitettonici nella storia hanno fondato e costruito la loro 
identità proprio sul valore simbolico e metaforico di al-
cune forme come gli architetti dell’illuminismo francese, 
i costruttivisti russi e gli espressionisti tedeschi: 
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«I primi hanno utilizzato la solennità dei solidi geome-
trici elementari di grandi dimensioni per evocare la laica 
razionalità delle nuove idee, i secondi hanno assunto l’e-
sibizione dello sforzo tecnico come simbolo del progresso 
rivoluzionario, gli ultimi hanno invece indagato le po-
tenzialità espressive delle forme poliedriche del cristallo 
considerando il cristallo stesso il simbolo mistico di un 
nuovo mondo nascente» (Rossi, 1996, p. 87). La capacità 
del progettista è nel trasformare e tramutare il “simbo-
lo” formale in qualcosa d’altro che abbia sempre le stessa 
radice, ma non certo la stessa immagine. Il progettista 
deve, quindi, rifuggire dall’uso di immagini letterali me-
tabolizzando gli elementi simbolici all’interno dell’iter 
progettuale, innestando spesso quelle variabili o defor-
mazioni capaci di annullare il valore formale iniziale. Pier 
Ostilio Rossi in La costruzione del progetto architettonico 
chiarisce il senso di questa “transfigurazione” del simbo-
lo originale: «Per cercare di comprendere meglio il senso 
della parola transfigurare può essere utile il riferimento 
etimologico al verbo latino “transfigurare”, composto di 
“trans” (al di là) e “figurare” (formare, plasmare), che in-
dica la capacità di organizzare una forma sulla base di 
concetti che non vengono però apparentemente dichia-
rati» (Rossi, 1996, p. 95). Anche la metafora non può 
essere una sola ed esaustiva applicazione e si esprime in 
molteplici forme di ideazione. Franco Purini individua, 
In L’Architettura didattica nel paragrafo “metafora ed Ar-
chitettura”, tre tipi di Metafora:

La Metafora diretta e/o verbale che consiste “nell’inserire 
come elementi architettonici degli oggetti riconoscibili e 
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portatori di informazioni verbalizzabili” portando come 
esempio le architetture di Ledoux e la casa del magistrato 
delle acque.

La metafora verbale indiretta così ricca di espressioni nel-
la cultura architettonica classica in cui la colonna al di là 
della sua funzione statica è simbolo delle istituzioni che 
sorreggono una società o simbolo dell’uomo stesso come si 
evince dal ruolo delle si pensi alle Cariatidi.

La metafora non verbale o autonoma: «l’architettura 
sembra scambiare significati esclusivamente col supporto 
che la sostiene, la terra, con l’atmosfera che la circonda, 
con il cielo che la corona, con la luce che la illumina, con 
i materiali costruttivi che la tengono in piedi mentre la 
caricano con il proprio peso». L’esempio di questa meta-
fora è quello del bugnato che «metaforicamente porta il 
peso dell’edificio che, appunto, rigonfia i conci»11.

Ma la conclusione di Purini è ancora più penetrante del 
suo tentativo di definizione e di ruolo della metafora stessa: 

«questo discorso sulla metafora non è altro che la tra-
duzione in pietra che l’architettura fa della nostra vita 
quotidiana la quale, svolgendosi non solo in un universo 
pratico ma anche in uno simbolico e fantastico [...] tro-
va nella società delle pietre anche la rappresentazione di 
questo più inafferrabile versante dell’esistenza»12.

Va precisato quindi che l’Architetura in sé non è “costru-
zione”, come potrebbe essere una nave, un’automobile, 
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un aereo, ma deve rappresentare i valori, i simboli di ap-
partenenza, quella che Lukàcs definisce “adeguatezza” ov-
vero valori propriamente legati ai fini per cui è costruita e 
non estranei all’architettura. In questo senso la Metafora 
è costruzione di una società, di un periodo storico, di un 
ordine, etc. La Metafora però non appartiene alle vicende 
creative del passato, bensì è sempre più viva e raffinata 
nei suoi modi di esprimere creatività. Antonino Saggio, 
nell’introdurre il testo Hyperarchitettura di Prestinenza 
Puglisi, parla di “metaforizzazione” e dice:

«I messaggi della nostra epoca elettronica sono sempre 
più metaforici e sempre meno assertivi. È l’enorme mole 
delle informazioni che impone nessi, ma nessi più liberi, 
più aperti. Un esempio? La pubblicità del mondo indu-
striale è stata assertiva. Questo sapone lava più bianco, 
questo jeans è più resistente. Sappiamo che la pubblicità 
oggi manda dei messaggi tutti traslati, tutti metaforici. 
Induce, sostanzialmente attraverso l’uso delle figure re-
toriche, a una associazione tra una serie di elementi e il 
prodotto. Spesso senza neanche farlo vedere, il prodot-
to, e spesso senza neanche descriverlo. Si compra prima 
la narrazione, l’utopia di vita, che il prodotto promette, 
poi la sua forma e si dà assolutamente per scontato che 
esso funzioni. Il contenitore stravince sul contenuto [...]. 
Un edificio non è più buono solo se funziona, è solido, 
spazialmente ricco, vivibile eccetera ma perché riman-
da ad altro da sé. Libeskind fa una Z drammatica per 
raccontare il dramma dell’olocausto, Eisenman un ballo 
di zolle telluriche per la sua chiesa, Gehry un fiore di 
loto nel suo auditorium [...] Sappiamo che il processo 
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di metaforizzazione investe buona parte dell’architettura 
di oggi e che il suo campo fondamentale è una nuova 
interiorizzazione del paesaggio e del rapporto tra uomo 
e natura»13.

L’obliquo di Borromini
Borromini rappresenta una figura storica importante per 
la comprensione dell’obliquità. Innanzi tutto Borromini 
incarna l’antitesi dialettica del concetto di architettura e 
storia del Bernini: il pensiero obliquo vs il pensiero carte-
siano. Tutto quello che nel Bernini era stato certezza, per 
Borromini è dubbio ed inquietudine, dovuto ad una più 
profonda cognizione dello svilupparsi di una evoluzione 
in campo artistico e di una più entusiastica partecipazione 
ad essa. Per la prima volta nel Barocco, l’esigenza estetica 
e quella morale, tentano di coincidere. Senza Borromini 
non ci sarebbe stato mai il salto da parte del Barocco al di 
là del piacere estetico e di un esame puramente contem-
plativo della realtà. Comunque nelle scelte di Borromini, 
pur dettate dalla ricerca di un nuovo modo di concepire 
il Barocco, non vi è mai una rottura definitiva dei capisal-
di teorici della tradizione, tanto che è possibile sostenere 
che egli di questa tradizione voglia rivendicare una più 
reale universalità proponendone un ampliamento. Il suo 
modo di pensare, seppur apparentemente in contrasto 
con la tradizione, non parte dal presupposto di sovver-
tire il mondo cartesiano geometrico e compositivo senza 
conoscerlo e usarlo pienamente nei suoi progetti. Non 
accetta la staticità della pratica barocca, ma accetta la sfi-
da personale nello svilupparla e ampliarla. Non accetta 
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i principi staticamente fissandone i valori in precetti o 
ripetendone le forme, bensì accetta la sfida per “andare 
avanti” anche allontanandosi solo apparentemente dalle 
regole ferree della tradizione. Per giustificare la sua ope-
ra, sospetta di eresia, è addirittura costretto a divulgare 
la posizione ufficiale del suo operato attraverso gli scritti 
dello Spada, del Lepore o di Frà Giovanni di S. Bonaven-
tura in Opus architectonicun (Bruschi, 1978, p. 11): «[...] 
ho voluto piuttosto imitare gli Antichi che i Moderni [...] 
mi valsi di una bizzarria osservata fra le cose antiche». 
Nelle sue opere il Borromini si pone nei confronti del 
passato (gli antichi, la tradizione medioevale e gotica e 
quella rinascimentale) «[...] sempre in modo soggettivo» 
ricercando nel passato come osserva D. Frey «[...] non 
ciò che sia valido in generale, non i valori durevoli, ma 
invece la singolarità, la qualità speciale, ciò che viene 
sentito, in contrasto con il presente, straniero e remoto».  

25
Uscita 
diagonale, 
2015, china e 
pennarello su 
carta



103 PROGETTARE 

LO SPAZIO OBLIQUO

Per Borromini la storia è soprattutto una successione di 
esperienze da non schematizzare in una semplice distin-
zione tra bene e male, limitata nel tempo e incapace di 
indicare una evoluzione del concetto di spazio. A Roma, 
ai tempi del Borromini, l’architettura barocca era dive-
nuta ormai un fenomeno di massa e all’interno di questo 
fenomeno il Borromini rimarrà sempre un isolato, un 
caso particolare, un creativo dell’obliquità. Per un lun-
go periodo, infatti, stabilito che i canoni dell’architettura 
barocca ufficiali erano diversi da quelli del Borromini, 
egli fu considerato addirittura un antibarocco. In real-
tà egli ha tutte le caratteristiche per esserne il portavoce 
più caratteristico, per la forte carica rivoluzionaria, per 
la profonda coscienza storica, per l’imitazione strutturale 
continua della natura, per il gusto dell’artificio, per la 
passione, per i simboli, per il culto dell’infinito. A Borro-
mini non può bastare sapersi “orientare” nel mondo delle 
regole barocche, bensì cerca nella fragilità dello “smarri-
mento” e quindi attraverso la soggettività legata alla sen-
sibilità del fruitore delle sue opere, un valore aggiunto 
nel suo operare. Il valore soggettivo si amalgama con la 
regola geometrica, proporzionale e prospettica della tra-
dizione portando ad un arricchimento e ad una rivitaliz-
zazione degli spazi progettati. In questa ricerca obliqua 
rispetto ai canoni ferrei della tradizione barocca nascono 
assetti spaziali molto più complessi e dinamici: «Cerchi, 
triangoli, equilateri, quadrati, forse anche rettangoli in 
sezione aurea regolano ancora le spartizioni di superfici 
e spazi secondo un metodo nuovo e polemico nei con-
fronti dell’empirismo accademico tardo-cinquecente-
sco» (Bruschi, 1978, p. 18). La differenza o l’obliquità 
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di Borromini è espressa chiaramente a proposito dell’uso 
della geometria da Arnaldo Bruschi: 

«[...] non mi pare tanto importante stabilire se la geome-
tria costituisca per il Borromini una basa di partenza o, 
come sembra, uno strumento di verifica, quanto essere 
obbligati a costatare il fatto che nelle sue opere essa esista 
e rappresenti di per se stessa non un dato accettato pas-
sivamente, ma un elemento vivo, anche propulsore della 
genesi spaziale»14.

Ma lo spazio di Borromini non è geometrizzabile in 
astratto, bensì tutte le volte qualcosa di diverso e soggetti-
vo che richiede però una continua ricerca, ma soprattutto 
una costante sperimentazione. Una di queste ricerche, e 
forse la più evidente, risiede nell’innesto delle linee curve 
nella creazione dello spazio teso verso sensazioni spazia-
li in continua contrazione e dilatazione. Ma Borromini 
lavora contemporaneamente sulla luce e sulla capacità di 
quest’ultima di garantire quell’effetto di profondità ca-
pace di modellare lo spazio. In questo senso riprende, 
come in una trama a ricalco, l’uso barocco dei fori della 
struttura mettendoli però in relazione con delle visioni 
scultoree della struttura. Ma la ricerca sulla luce non è 
solo un fatto empirico, ma si riferisce a esperienze passate 
o contemporanee da cui ne preleva il senso di profondità 
e il senso scultoreo dello spazio. Già il Maderno, infatti, 
aveva impostato delle ricerche sull’uso prospettico della 
luce e il Borromini inizia la sua ricerca da questo punto, 
in quanto si sentiva profondamente legato a tutta la cul-
tura lombarda e quindi alla tradizione gotica attraverso 
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l’uso frequente di linee spezzate,nelle decorazioni a forma 
triangolare riconducibili al gotico fiorito. Sono proprio 
questi inconsueti riferimenti a dare la misura del nuovo 
modo di accostarsi alla tradizione, vera necessità per il 
rinnovamento della cultura romana che era sempre molto 
rigida nei confronti dei modelli classici. In questo senso 
vi è nel Borromini, per mezzo delle sue ricerche compo-
sitive, la volontà di individuare un metodo che consenta 
di lavorare sullo spazio con le stesse caratteristiche con 
cui il Brunelleschi lavorava sui volumi o sulle strutture, 
attraverso parametri classici. Su questi parametri Borro-
mini innesta la natura, il gusto dell’artificio, i simboli, il 
culto dell’infinito, ma soprattutto usa obliquamente la 
luce come se fosse un materiale e i materiali come fossero 
luce. Questo modo di concepire lo spazio, la materia, la 
profondità, la composizione dei singoli elementi come 
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del tutto, nascono quindi non solo da una profonda con-
sapevolezza storica, ma anche da una capacità di saper 
rovesciare i significati di ogni aspetto alla ricerca di una 
unicità e di un nuovo linguaggio. Potremmo affermare 
che Borromini esprime i propri concetti di spazio at-
traverso le tecniche dell’obliquo: “contrasti simultanei”, 
“trame a ricalco”, “metafora”, “straniamento”, etc. Tutte 
tecniche che, come per la ricerca ed il lavoro del Borro-
mini, portano non ad uno spazio isomorfo ed omoge-
neo, bensì verso una sintesi finale che è per l’osservatore 
un percorso complesso con un processo di assimilazione 
che si svolge nel tempo e nello spazio. In questo senso la 
pianta in Borromini non è più la generatrice dell’archi-
tettura poiché gli episodi più significativi in alzato sono 
generalmente imprevedibili sfuggendo dalle indicazioni 
planimetriche. Questo distacco fra indicazioni planime-
triche e imprevedibilità in alzato lo si ritrova nel rapporto 
esterno/interno: 

«l’autonomia, rispetto al contesto dello stesso edificio 
del quale fanno parte, di singoli elementi qualificanti 
è posta in evidenza da un’altra circostanza: gli episodi 
emergenti dell’interno e dell’esterno per lo più non si 
corrispondono»15. 

Nessuna relazione fra interno ed esterno è rintracciabile 
nella cupola di San Carlino, in quella di Sant’Ivo, nel ti-
burio di Sant’Andrea delle Fratte, etc. Ma su tutto il vero 
protagonista di questo modo obliquo di intendere lo spa-
zio è l’individuo, la soggettività di che entra in contatto 
con i suoi spazi architettonici: 
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«l’individuo [...] diviene, da solo, il creatore di sempre 
nuove forme di verità artistica. L’immaginazione sogget-
tiva acquista una nuova autonomia; si fa libera di reinter-
pretare le vecchie strutture formali»16.

Nessun edificio quindi può essere concepito come “or-
ganismo” unitario in senso rinascimentale con percorsi 
fisici e mentali precostituiti e legati da una sintassi fer-
rea e logica. Borromini non mette tutto a fuoco con la 
stessa intensità e forza espressiva creando delle differenze 
semantiche precise attraverso concentrazioni improvvi-
se di interessi visivi contrapposti ad ampie rarefazioni, 
calate di tensione accompagnate da istantanee riprese di 
intensità. Arnaldo Bruschi segnala questi passaggi, questi 
salti emotivi in molte opere borrominiane: 
«Così ad esempio si propongono come spazi emergen-
ti all’interno del convento di San Carlino, oltre quello 
della chiesa, il cortiletto e il refettorio, all’esterno, come 
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pezzi plastici emergenti, la facciata ondulata e, subordi-
natamente, il portale d’ingresso; all’interno dei Filippini, 
essenzialmente, la sala dell’Oratorio, i cortili, il refettorio 
e il suo vestibolo, la sala di ricreazione, la biblioteca; all’e-
sterno la facciata dell’Oratorio, la torre dell’Orologio, i 
nodi angolari; alla Sapienza la cappella di Sant’Ivo, la 
biblioteca, l’esterno della cupola con la spirale; a Propa-
ganda Fide la cappella dei Re Magi, la facciata con l’or-
dine gigante, i nodi angolari, etc» (Bruschi, 1978, p. 23). 
L’uso del contrasto simultaneo acquista maggior forza 
negli esterni in cui gli elementi emergenti degli involucri 
si isolano come episodi autonomi, sovrapposti, concepi-
ti come fatti a sé stanti: «ogni elemento si pone come 
oggetto contratto in se stesso» (Bruschi, 1978, p. 24).  
Questa tecnica dell’isolamento nell’unità compositiva è 
resa evidente nella negazione al colloquio, al confron-
to con le preesistenze ambientali presenti e con il tes-
suto urbano fino alla negazione di ogni rapporto con 
le stesse parti del complesso edilizio di cui la chiesa fa 
parte. Un esempio su tutti è la soluzione di attacco del-
la facciata di San Carlino con la facciata del convento 
adiacente, oppure la facciata di Propaganda Fide con il 
prospetto dell’edificio del quale fa parte. È chiaro, pur 
in questa sintesi non esaustiva dell’opera di Borromini, 
come non vi sia da parte del progettista l’accettazione 
della staticità di una lingua tesa ad “orientare” accettan-
do, invece, all’interno della propria creazione l’incertezza 
dello “smarrimento” attraverso il coinvolgimento, rivo-
luzionario per il mondo Barocco, del soggetto, dell’e-
sperienza sensibile e quindi mutevole del singolo contro 
un’idea assoluta e preconfezionata. Borromini constata 
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la consumazione della struttura linguistica cercando, 
conoscendola profondamente, di recuperare i significati 
non convenzionale della tradizione. Arnaldo Bruschi con 
chiarezza ne estrapola i valori linguistici di questa scelta 
di campo da parte di Borromini: «La contestazione del 
sistema tradizionale si risolverà nell’impossibilità di una 
compiuta comunicazione di significati oggettivi e positi-
vi, sociali in quanto condivisi dalla società cui vengono 
proposti. I singoli segni della tradizione si deformano, 
si intrecciano, si contaminano, si risolvono in grumi di 
sillabe, di parole, di sintagmi slegati, si isolano e si affol-
lano tra pause di silenzio, per riacquistare un senso in 
uno sforzo di liberazione da implicazioni convenzionali» 
(Bruschi, 1978, p. 29). Ad esempio gli “ordini” saran-
no sempre presenti non più per rappresentare dei valo-
ri universali e assoluti di appartenenza, ma come segni, 
elementi individuali legati alla occasionalità del luogo, 
alla necessità espressiva contingente oppure alla bizzarria 
dell’architetto nel momento della sua applicazione. Av-
viene così una moltiplicazione di segni, frasi, accenni di 
un racconto sempre costellato di imprevisti, non banale, 
non sistematizzato in cui la “differenza” (tredici diversi 
tipi di finestre sono inseriti sul fronte dell’Oratorio ver-
so la piazza; undici tipi diverse di aperture sono presenti 
sulla facciata di Propaganda Fide) diventa l’amalgama di 
un discorso più complesso, quasi nascosto. I disegni del 
Borromini ne sono testimonianza accettando mille alter-
native espressive alla ricerca del singolare evitando l’ov-
vietà di un modo di concepire lo spazio ormai diffuso ai 
suoi tempi. Un percorso progettuale, oltre che esistenzia-
le complesso capace di portare all’attenzione del fruitore 
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ogni singola “parola” architettonica per una conoscenza 
destinata allo “smarrimento”, all’obliquità di un modo 
di sentire lo spazio seppur costruito su regole e precetti 
cartesiani. 

L’obliquo di Le Corbusier
«[...] Partiamo da un’orizzontale alla cima del fabbricato 
che si comporrà con l’orizzonte. E misuriamo ogni cosa 
a partire da questa orizzontale superiore e raggiungiamo 
il suolo al momento in cui lo tocchiamo [...] in questo 
modo abbiamo un fabbricato che è molto preciso in alto 
e che, a poco a poco, determina il proprio organismo in 
discesa e tocca il suolo come può».17 
Le parole di Le Corbusier, nel sopralluogo sull’area dove 
costruire il convento («avevo preso, come sempre, il mio 
taccuino per disegnare ... ho disegnato gli orizzonti, ho 
messo l’orientamento del sole, ho fiutato la topogra-
fia»17), indicano già l’iter del progetto la cui partenza 
compositiva, anche se orizzontale in termini geometri-
ci, è sicuramente obliqua nel modo di procedere: partire 
dall’orizzonte. Gli schizzi fatti durante il sopralluogo a 
La Tourette parlano forse più delle sue parole ed in essi 
c’è già l’idea forte, la “strong idea”, da cui partire: un edi-
ficio geometricamente semplice, che partendo dalla linea 
orizzontale della copertura scende fino ad appoggiarsi a 
terra in diversi modi a seconda dell’orografia del terreno. 
Le Corbusier non è partito, quindi, dal basso verso l’alto, 
come vorrebbe il comune procedere compositivo, ma at-
traverso un’attenta lettura del sito e delle sue peculiarità 
ha trovato la prima “parola” di un racconto architettonico 
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trasformando l’orizzonte in una linea geometrica di par-
tenza per poi scendere ad incontrare i problemi composi-
tivi e la complessità della tipologia architettonica. Le sue 
“regole” compositive ci sono sempre: la pianta quadrata, 
la linea orizzontale continua di coronamento, il volume 
netto e geometricamente definito, i setti che connettono 
l’edificio al suolo, gli spigoli smaterializzati. Ma in tutti 
questi ingredienti o regole si insidia un altro elemento 
di disubbidienza, la linea diagonale che taglia lo schizzo 
originario di Le Corbusier. Al di là dell’evidente “obli-
quità”, ci interessa soffermarsi sul significato di tale gesto 
che, materializzandosi nella rampa, vuole scardinare un 
sistema di regole di vita, quella dei frati domenicani, con 
un atteggiamento fortemente laico in una struttura forte-
mente credente. Le parole dello stesso LC svelano l’obli-
quità dell’intenzione: «Ad un certo momento, il chiostro 
era sul tetto, ed era un magnifico chiostro, di fronte a tut-
to questo spettacolo della natura [...] Per un momento ho 
avuto voglia di mettere il chiostro lassù. Mi sono detto: 
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se lo metto lassù sarà talmente bello che per i monaci 
sarà un’evasione forse pericolosa per la vita religiosa [...] 
Andarvi di tanto in tanto, avere l’autorizzazione di salire 
la scala che monta sul tetto, sarà un permesso accorda-
to a coloro che si saranno mostrati saggi» (Le Corbusier, 
1961, p. 28). Forse l’idea della rampa obliqua, sia come 
linea geometrica, che come significato, era così esplicita, 
come “disubbidienza” ai codici, da non essere stata realiz-
zata: «Ci siamo detti: il chiostro deve essere in basso» (Le 
Corbusier, 1961, p. 28). Robert Venturi, in Complessità 
e contraddizioni nell’architettura, sottolinea l’importanza 
dell’uso della “diagonale” nella composizione di Le Cor-
busier prendendo a pretesto la villa Savoye per renderlo 
fisicamente esplicito: «[...] la diagonale eccezionale della 
rampa è chiaramente un espediente, sia in sezione che in 
prospetto, consentendo a Le Corbusier di dare origine 
ad una forte contrapposizione all’ordine rigoroso della 
campata e dell’involucro» (Venturi, 1970, p. 65).
E ad enfatizzare il ruolo della disubbidienza in Le Cor-
busier attraverso la “diagonale”, la “linea obliqua” direm-
mo noi, Robert Venturi sentenzia: «Le Corbusier mette 
in evidenza la diagonale dovuta a fatti eccezionali. Mies 
la esclude. Wright la nasconde o le cede l’intero ordi-
ne: l’eccezione diventa la regola» (Venturi, 1970, p. 68). 
Questa propensione di Le Corbusier all’infrazione e alla 
disubbidienza verso quelle regole definite, accettate e as-
sunte come tracciato progettuale, fa collocare la sua pro-
duzione architettonica a pieno titolo nel capitolo settimo 
“contraddizione risolta” del libro di Robert Venturi in cui 
viene spiegato come compositivamente l’architetto sia 
capace di navigare fra le regole per poi romperne l’ordine:
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«Le Corbusier è un maestro dell’infrazione significati-
va, altra tecnica di adattamento. Al piano terreno della 
villa Savoye rompe l’ordine delle campate spostando un 
pilastro ed eliminandone un altro per soddisfare parti-
colari requisiti di spazio e di circolazione. Con questo 
eloquente compromesso ottiene il risultato di evidenzia-
re la regolarità dominante della composizione. Posizioni 
eccezionali di finestre, come pure infrazioni, significative 
nella collocazione dei pilastri, producono solitamente si-
tuazioni di simmetria alterata»17. 

Le Corbusier ama la geometria, i tracciati regolatori, i 
ritmi proporzionali, insomma quelle “regole” capaci di 
misurare lo spazio, ma allo stesso tempo le sue parole 
chiariscono come tali assiomi, nel suo dare forma ad un 
idea, siano deviati e superati dalla ricerca di emozioni:
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«Si impegna pietra, legno, cemento; se ne fanno case, pa-
lazzi: questo è costruire. L’ingegnosità lavora. Ma di col-
po, il mio cuore è commosso, sono felice, dico: è bello. 
Ecco l’architettura. L’arte è qui»18. 

Nelle parole di LC c’è sempre la ricerca di certezza at-
traverso i tracciati regolatori e l’emozione come risultato 
finale: «l’architettura è per eccellenza l’arte che rag-
giunge uno stato di grandezza platonica, ordine mate-
matico, speculazione, percezione dell’armonia, mediante 
rapporti che sollecitano l’emozione. Ecco il fine dell’ar-
chitettura» (Le Corbusier, 1961, p. 70). Abbiamo accen-
nato nel capitolo precedente al ruolo dei tracciati regola-
tori nell’opera di LC: «La scelta di un tracciato regolatore 
fissa la geometria fondamentale dell’opera; determina 
dunque una delle impressioni fondamentali: La scelta di 
un tracciato regolatore è uno dei momenti decisivi dell’i-
spirazione, è una delle operazioni fondamentali dell’ar-
chitettura» (Le Corbusier, 1961, p. 57). In Verso una 
architettura, Le Corbusier analizza quelle architetture il 
cui studio del tracciato regolatore dimostra l’equilibrio 
e la bellezza dell’opera: «ecco dei tracciati regolatori che 
sono serviti per fare cose molto belle, e sono il motivo 
per cui queste cose sono molto belle». Ecco quindi che 
una lastra di marmo del Pireo, Notre Dame de Paris, il 
Campidoglio, il Petit Trianon a Versailles, diventano le 
cavie per dimostrare l’importanza dei rapporti, delle mi-
sure, dei ritmi e delle relazioni delle parti fra loro e con il 
tutto per comunicare il Bello. Ma Le Corbusier chiarisce 
allo stesso tempo il ruolo del tracciato regolatore: «[...] è 
un mezzo; non è una ricetta». Credo che la tecnica delle 
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Trame a ricalco sia la dimostrazione concreta del ruolo del 
tracciato come “mezzo” e non come “ricetta” universale. 
Colin Rowe nel suo saggio del 1947 The ideal villa di-
mostra la sostanziale coincidenza tra la griglia modulare 
su cui è stata concepita la Malcontenta del Palladio del 
1560 e quella della Villa Stein a Garches di Le Corbusier 
del 1927. Formalmente i due edifici non presentano al-
cuna analogia, anzi rappresentano con chiarezza l’epoca a 
cui appartengono e la produzione architettonica dei due 
architetti che le hanno ideate lasciando un segno nel pa-
norama culturale architettonico. Se invece iniziamo un 
processo di analisi e di confronto attraverso la ricerca di 
maglie, ritmi, trame, ci accorgiamo come la villa Stein 
“ricalchi” esattamente i tracciati della Malcontenta. Po-
tremmo dire senza ombra di dubbio che le due architet-
ture sono uguali, pur non dimostrandolo nelle apparen-
ze: «[...] la trama ha costruito l’idea di un edificio tanto 
lontano dal mondo delle forme del modello di partenza 
da costituirsi come un racconto nuovo e completamente 
autonomo» (Rossi, 1996 p. 64). Dalla trama della Mal-
contenta Le Corbusier è riuscito con elementi apparte-
nenti al suo mondo a dimostrare, come seppur in presen-
za di una regola, di una misura preconfezionata, come 
la trama della Malcontenta, si possa attualizzare, rendere 
vivo un nuovo racconto. È il superamento del pittoresco 
come copia del bello precedente, poiché è voluto entrare 
a fondo all’interno del sistema costruttivo del passato per 
trovare un nuovo e completamente diverso linguaggio. 
La copia è un percorso lineare e facile, la “trama a rical-
co” è un modo obliquo e difficile di addentrarsi all’inter-
no della struttura segreta di un edificio per conoscerlo 
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e capire: «è un mezzo, non è una ricetta». Il dipinto sul 
portone di ingresso di Ronchamp è forse il manifesto di 
questa attitudine di Le Corbusier di entrare, attraverso 
l’analisi dei tracciati e dei rapporti, all’interno di una 
composizione, che attraverso la sua sensibilità di pittore, 
giudica portatrice del bello e dell’equilibrio. Infatti que-
sta composizione non è altro che l’astrazione moderna 
di una trama compositiva fatta di rapporti fra triango-
li che deriva dall’attento studio dell’antico Pannello di 
Bulbon. Nella Cappella di Ronchamp è il “ciò che non 
vediamo” più del “ciò che vediamo” a fare da traccia, da 
racconto, all’intero edificio. Osservare Ronchamp da un 
punto di vista fissato non dà sufficienti indici percettivi 
per poter vedere anche i lati non direttamente esposti allo 
sguardo. Anzi ci sono alcuni indizi nella visione parziale 
che abbiamo dell’edificio, da preannunciarci la presumi-
bile forma di quanto celato ai nostri occhi. E’ la gran-
dezza, la forma, i materiali percepiti come indizi a dar-
ci le premonizioni del “non visto”, lasciando al fruitore 
una certa discrezionalità sulle possibili immagini celate.  
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Non si coglie quindi la grandezza di Ronchamp nel-
la sua interezza, ma attraverso le sue singole parti che 
si manifestano come premonizioni. Un modo di porsi 
nei confronti dell’osservatore non certo secondo schemi 
cartesiani, bensì accettando l’incertezza di un’immagine 
come parte di un tutto da svelare attraverso un atteggia-
mento “obliquo”. Per coglierne la complessità percettiva 
dell’opera lecorbuseriana basta prendere ad esempio una 
situazione completamente diversa in cui il dato percetti-
vo dà immagine di se stesso, ma anche di ciò che è celato: 
La città ideale - Urbino. L’anonimo pittore urbinate del 
XV secolo rappresenta una piazza rinascimentale con al 
centro un tempio. La forma di quest’ultimo comunica 
che la parte nascosta è perfettamente identica a quella 
che si presenta davanti ai nostri occhi. 
In questo caso «gli indici percettivi sono sufficienti a de-
terminarla in maniera ragionevolmente univoca ” fon-
dandosi sulla “certezza” cartesiana dello spazio rinasci-
mentale» (Sambin e Marcato, 1999, p. 93). In Ronchamp 
una sua rappresentazione si apre ad una molteplicità di 
indizi compositivi della parte nascosta ed in questo senso 
la luce e l’ombra hanno un ruolo determinante nell’esal-
tazione di ciò che è celato alla vista. L’attenzione di Le 
Corbusier sui valori percettivi di una architettura sono 
piuttosto espliciti come il ruolo della luce e dell’ombra 
come vettori delle differenze all’interno dell’organismo 
edilizio. In Verso una architettura, nel capitolo L’illusione 
delle piante, parte con una riflessione che sgombera ogni 
dubbio sul valore della percezione obliqua che supera lo 
schematismo della pianta:
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«La pianta procede da dentro a fuori; l’esterno è il ri-
sultato di un interno. Gli elementi architettonici sono 
la luce, l’ombra, il muro e lo spazio. L’ordine è la ge-
rarchia degli scopi, la classificazione delle intenzioni. 
L’uomo vede le cose dell’architettura con i propri occhi 
che sono a un metro e settanta dal suolo. Non possiamo 
prendere in considerazione altro che scopi concretizza-
bili in immagini, che intenzioni traducibili in elementi 
dell’architettura».

«l’uomo che vede le cose dell’architettura con i propri oc-
chi” rende esplicito l’interesse di Le Corbusier verso la per-
cezione visiva dell’architettura alla stessa stregua delle arti 
bidimensionali preoccupandosi attraverso la variazione de-
gli stimoli visivi di rendere sempre più complessa e quindi 
accattivante l’immagine a “un metro e settanta dal suolo»19.

Questo atteggiamento obliquo soprattutto nel momento 
storico a cui apparteneva deriva però da studi e analisi 
delle architetture antiche fatti durante i suoi famosi viag-
gi in Europa ed in oriente.

L’obliquo in Carlo Scarpa
In Carlo Scarpa l’approccio alla progettazione di un al-
lestimento museale non seguiva canoni precostituiti o 
derivanti dalla funzione bensì seguiva ogni volta, attra-
verso una sensibilità raffinata dello spazio e della luce, un 
percorso intuibile e non codificabile.
La luce, lo spazio contenitore, l’oggetto contenu-
to e lo spettatore oggetto e soggetto interagivano 
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nell’allestimento in modo sempre diverso, a seconda del-
le diverse emozioni che Scarpa voleva suscitare attraverso 
la comprensione di quella bellezza nascosta che stava die-
tro un dipinto, un crocifisso, un busto, una statua.
Innanzitutto intorno a questi oggetti, che comunemente 
venivano accostati ai muri, doveva circolare l’aria isolan-
doli nello spazio che li accoglieva proprio per capirne a 
pieno il ruolo e l’essenza dell’oggetto storico e per relazio-
narlo, dove era possibile, con gli sfondi ambientali fuori 
dalle finestre. Un atteggiamento obliquo perché con que-
sto stratagemma ricercava un modo diverso di emozio-
nare e di far risaltare l’oggetto esposto che nella normale 
musealizzazione sarebbe stato relegato alla stregua di un 
mobile o tutt’al più di un soprammobile.
In alcuni casi la stanza che accoglieva l’esposizione veni-
va annullata per esaltare quelle caratteristiche intrinseche 
nell’oggetto da esporre che diventava così protagonista 
e soggetto dialogante. Nella Mostra su Antonello da 
Messina realizzata nel 1953 questa obliquità si esprime 
attraverso la creazione di un luogo astratto e candido 
composto di velari bianchi plissettati posti obliquamen-
te. Scarpa utilizza, staccato dal piano della parete mura-
ria un tessuto leggero che ridefinisce le proporzioni dello 
spazio stesso, modificando il carattere originario delle 
sale del Palazzo che lo ospitava.
Scarpa costruì così con i suoi veli plissettati obliqui un 
nuovo spazio intimo e rarefatto dentro lo spazio creando 
una piramide tronca entro la quale erano accolti i ca-
valletti che ospitavano le opere esposte seguendo la di-
versa densità della luce naturale che si infrangeva come 
fluttui marini sulle pareti oblique. Una vera operazione 
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compositiva capace di definire un nuovo spazio in cui 
l’oggetto esposto diventa il soggetto principale man mano 
che si attraversa il nuovo spazio ideale ed etereo di veli 
bianchi inclinati: lo spazio tronco conico e la luce rarefat-
ta impastano lo spazio in modo vibrante accogliendo con 
leggerezza l’opera pittorica. Nella stessa mostra Scarpa va 
ancora oltre l’obliquità fisica dei veli plissettati bianchi, 
determinando un’operazione metaforica che materializza 
il suo pensiero obliquo nel taglio che fa incidere su una 
tela rivolta verso il mare di Messina. Quella tela taglia-
ta che doveva accogliere la Crocifissione proveniente da 
Sibiu in Romania attraverso quella lacerazione metteva 
in connessione il fondo del mare dipinto con la scena 
reale alle sue spalle come a determinare un dialogo, quasi 
cinematografico, fra la pittura di Antonello del ‘400 e la 
realtà spaziale e scenografica che lo accoglieva.
A tal proposito Giovanni Carandente ricorda la forza di 
quel taglio obliquo: “(…) aprì una fessura nella tenda 
della corrispondente finestra di modo che il visitatore po-
tesse confrontare l’incredibile microcosmo dipinto con 
la realtà: la falce del porto di Messina che fa da sfondo 
alla Crocefissione e la reale falce Zanclea sul medesimo 
azzurro intenso e palpitante del mare, che si introduceva 
di là dal velo obliquo della parete” (Carlo Scarpa. Una 
(curiosa) lama di luce, un gonfalone d’oro, le mani e un 
viso di donna, Marsilio, Venezia 2016, pg. 24).
La stessa “obliquità” non solo fisica, ma anche metafo-
rica, viene espressa nell’allestimento e nella posizione 
dell’Annunziata dello stesso Antonello da Messina in 
Palazzo Abatellis a Palermo. Nel passare da una sala all’al-
tra dedicata ad Antonello da Messina ci si imbatte in una 
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pausa emotiva, dovuta all’immagine del dipinto dell’An-
nunziata, che riesce, attraverso la composizione poetica 
di Scarpa ad emozionare profondamente. Carlo Scarpa 
riesce a far fermare naturalmente il visitatore davanti 
a questo dipinto avendolo posto isolato e in posizione 
obliqua rispetto alla stanza che lo accoglie. Ma qui l’in-
clinazione non è solo dovuta alla cattura della luce della 
finestra posta a sinistra, ma è soprattutto guidata dallo 
sguardo inclinato di Maria verso il luogo dove è avvenu-
ta l’Annunciazione. Non solo la luce, ma anche l’aria in 
questo caso compone l’allestimento perché dalla finestra 
aperta arriva quella brezza marina che ricrea, come per la 
Crocifissione a Messina, il rapporto diretto fra dipinto e 
sfondo, facendo idealmente aprire al vento le pagine del 
libro posto fra le mani di Maria.
Ma la ricerca narrativa di Scarpa tesa ad “orientare” i 
movimenti dei visitatori per poter diventare anch’essi og-
getto del racconto trova la sua massima espressione nella 
doppia lettura dell’affresco “Il Trionfo della morte” attra-
verso l’uso dello spazio che lo accoglie.
Una vera e propria operazione obliqua che non si ferma 
ad una lettura razionale o canonica di conoscenza, bensì 
porta l’osservatore ad essere cinematograficamente an-
ch’esso un soggetto del racconto narrativo. Il grande affre-
sco si compone di due parti unite ed in contrasto: la Vita e 
la Morte strettamente legate, ma divise, in questo affresco 
quattrocentesco, in due parti orizzontali dialoganti e divi-
se dal cavallo anch’esso diviso figurativamente in due parti 
evocative fisicamente della morte e della Vita.
L’osservatore all’inizio della Mostra si trova di fronte a 
questo immenso affresco “che posto in fondo dà di sé 
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una visione inquietante. Lo accoglie uno spazio compres-
so sul vuoto, che imprime, nella mente del visitatore cu-
rioso, i dettagli iconografici, gli sguardi e le relazioni tra 
le figure, in un racconto generale” (Santo Giunta, Carlo 
Scarpa, una (curiosa) lama di luce, un gonfalone d’oro, le 
mani e un viso di donna, Marsilio, Venezia 2016, p. 99)
Scarpa fa dialogare l’osservatore con le figure rappresen-
tate e con i loro turbamenti e dolori fino a mettere in 
contatto l’anonimo pittore ed il suo aiutante che, “fortu-
nati superstiti” (Giunta, p. 105), sono posti alla sinistra 
dell’affresco fra i vivi e gli umili, ma che, con lo sguardo 
rivolto in basso, stabiliscono un contatto narrativo. Ma 
forse il momento poetico del racconto, fra il riflessivo e 
l’inquietante per il senso della rappresentazione, è quan-
do alla fine del percorso museale, Carlo Scarpa ci prende 
per mano e ci fa ritrovare davanti agli occhi l’affresco che 
aveva dato inizio a questo viaggio nella Storia.
La sala finisce infatti con un taglio del solaio che spor-
gendosi ci fa rivedere l’affresco nella sua interezza. Ma 
c’è un punto esatto del cammino fino alla metafora del 
baratro, materializzata dal solaio reciso, in cui la visione 
del dipinto è ridotta di una sua metà e precisamente la 
parte della “Vita”. Solo il baratro svela, anzi annuncia, 
che la seconda parte nascosta si disvelerà nella sua inte-
rezza annunciando la Morte fino a quella seduta risto-
ratrice posta da Scarpa come momento di riflessione e 
di alta cinematografia: la panca posta nel mezzo e nelle 
vicinanze del baratro fra la Vita e la Morte. Un baratro 
che potrebbe essere esso stesso il ciack di una ripresa in 
cui l’osservatore suicida entra a far parte del quadro ag-
giungendosi alle figure rappresentate tragicamente e nelle 
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parte bassa dell’affresco. 
Da questa sosta che diventa pausa di riflessione Wim 
Wenders scrive . “Ho visto la morte da vicino due volte, 
ma non ho avuto paura, semmai una sensazione d’attesa. 
La morte è un punto di vista privilegiato per guardare la 
propria vita, l’unica che consente di farlo in modo radi-
cale” (Mario Di caro, La Palermo di Wim Wenders un 
gioco di vita e morte. Un viaggio nel capoluogo per re-
cuperare il senso del tempo, in La Repubblica, edizione 
Palermo, 18 Novembre 2008)
Un allestimento quindi che non usa lo spazio come luo-
go, il visitatore come osservatore passivo, il quadro o le 
croci quattrocentesche come oggetti esposti, bensì ognu-
no come elemento dialogante e di costruzione di un rac-
conto che si colloca, obliquamente, fra la staticità degli 
oggetti e la dinamica dei rapporti fra le parti: un film.

L’obliquo fiorentino
Curzio Malaparte in Maledetti Toscani pennella un ritrat-
to del “Toscano” preciso e ironico quando afferma che 
chi vive in questa area geografica ha il “paradiso” negli oc-
chi e l’“inferno” nella bocca. Direi, quindi, che Malapar-
te ha saputo cogliere il senso maledettamente “obliquo” 
del Toscano che attraverso il contrasto fra un paesaggio 
equilibrato e pittorico, quello visto dagli occhi, e l’iro-
nia pungente e infernale della sua anima, quella espressa 
dalla pungente bocca, disegna il proprio carattere, la pro-
pria riconoscibilità. Questa caratteristica di “contrasto” 
del carattere fiorentino porta naturalmente ad un “fare” 
non facilmente riconducibile a regole immediatamente 
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riconoscibili: da qui l’atteggiamento brunelleschiano 
del celare le regole, le formule di un “sapere” artistico 
e architettonico. Ma forse la caratteristica obliqua più 
evidente della fiorentinità risiede nel custodire, come in 
uno scrigno, un sapere architettonico che difficilmente si 
riesce a cogliere, se non in filigrana, come tratto leggero 
ed impercettibile di un disegno urbano e di architettura 
già scritto e definito. In questo senso Firenze può rap-
presentare efficacemente lo spazio urbano dello “smar-
rimento” per quell’assenza di regole apparenti, ma che 
velatamente disegnano la città e il rapporto architettura/
spazio urbano. Il primo insediamento romano compre-
se la “bellezza” del luogo pianeggiante, lungo un fiume 
e circondato da amabili colline verdi. Questa intuizione 
ambientale, resa rigorosa attraverso l’impianto romano 
del cardo e decumano, ancor oggi leggibile nel centro 
di Firenze, impostò la “regola” compositiva della succes-
siva ed efficace ”astrazione brunelleschiana”. Questo è 
forse l’esempio più lampante, a livello architettonico e 
ambientale e quindi a scale diverse, di come la “bellezza” 
non possa essere soggettiva, bensì scientificamente ogget-
tiva: in questo caso il “mi piace” o il “non mi piace” sono 
banditi dalle possibili prese di posizione soggettive. Bru-
nelleschi genialmente comprese questo disegno nascosto 
che strutturava la bellezza della città e cercò di seguirne le 
tracce, la struttura e i rapporti sempre alle diverse scale di 
costruzione, da quella ambientale a quella del dettaglio. 
Giovanni Fanelli in Firenze scrive a proposito del conte-
sto in cui opererà Brunelleschi: 
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«Le opere del Brunelleschi si inseriscono in un conte-
sto urbano ormai definito per sempre nelle sue misure 
fondamentali. [...] Ma nel come di tutte le opere bru-
nelleschiane, c’è una forza di invenzione e una novità di 
visione tali da costruire entità spaziali che, in se stesse e 
nei loro rapporti reciproci calcolati, vengono ad afferma-
re nella Firenze medioevale una articolazione strutturale 
fondata su un principio di ordine razionale e geometrico 
che regola qualsiasi situazione particolare e la città intera 
nel suo territorio»20. 

Quindi Brunelleschi parte da una struttura già definita e 
consolidata attraverso regole sedimentate nel tempo e la 
rispetta proprio con l’aggiunta di elementi architettoni-
ci che, nel romperla, ne accentuano il valore semantico. 
Questo atteggiamento “obliquo”, prima di conoscenza 
delle regole, rispettandole, e poi con l’innesto di concetti 
nuovi di città e di rapporti spaziali, si fonda su una linea 
geometrica applicabile alla scala del territorio (città/col-
line), come a quella urbana (vedute stradali) e architet-
tonica (architettura/città): la diagonale, ovvero la sezione 
spaziale che accompagna quella visiva e percettiva. La 
diagonale nel suo procedere obliquo accompagna l’osser-
vatore in un percorso di vera e propria salita dallo spazio 
urbano verso l’architettura e viceversa: è l’astrazione bru-
nelleschiana. L’astrazione, ovvero quell’esperienza spazia-
le per cui l’osservatore avverte, attraverso il suo procedere 
in diagonale, in salita, il rapporto scambievole fra la città 
e l’architettura e viceversa. Una chiara e immediata espe-
rienza obliqua dell’astrazione fiorentina è avvertibile in 
Piazza Pitti e nel rapporto che instaura fra il Palazzo e 
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la città, i tetti rossi degli edifici. Se si osserva il Palazzo 
dalla via con davanti la grande piazza inclinata, che già 
nella sua topografia annuncia la “diagonale” e l’obliquità 
geometrica e sensoriale, l’architettura si “astrae”, diven-
ta dominante semanticamente sulla piazza e sulla città 
definendo la sua grandezza ed il suo potere urbano. Ma 
salendo in “diagonale” la piazza fino alla base del Palazzo 
e compiendo un giro dello sguardo di 180 gradi verso la 
città saranno i tetti rossi degli edifici che si astrarranno 
sul Palazzo ridimensionando la sua grandezza a benefi-
cio della città dai tetti rossi: «[...] voltandosi indietro le 
case della via appaiono senza base, sospese, con i tetti 
all’altezza dell’orizzonte e compare il campanile di S. Spi-
rito in asse» (Fanelli, 1980, p. 72). La stessa esperienza 
percettiva “obliqua” avviene in uno spazio interamente 
progettato da Brunelleschi in tutte le sue parti, Santissi-
ma Annunziata e l’Ospedale degli Innocenti. Quando si 
è nella piazza perfettamente simmetrica con assi visuali 
progettati, con le fontane del Tacca perfettamente col-
locate lungo assi compositivi, se si osserva l’ospedale, 
questo si “astrae” sulla piazza stessa e su di noi. Pur es-
sendo un edificio non arcigno e possente come Palazzo 
Pitti esso definisce la piazza e le da rigore compositivo. 
Ma una volta saliti i nove gradini per accedere al portica-
to voltato e si compie lo stesso movimento di rotazione 
dello sguardo verso la piazza, questa si coglie nella sua 
grandezza rinascimentale e diventa importante e regola 
urbana e quindi si “astrae” sull’architettura che diventa 
piccola e si annulla. Lo stesso avviene per altri spazi ur-
bani fiorentini: 
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«E ancora nel Santo Spirito, nel San Lorenzo ecc. la de-
finizione dell’intervento architettonico urbanistico ottie-
ne sempre questo risultato: che guardando dal contesto 
urbano il volume è reso astratto, distaccato e all’inverso 
quando si sia guadagnato il piano d’imposta dell’architet-
tura, il contesto urbano (piazza, via, ecc) risulta oggetti-
vato, astratto»21. 

L’esempio fiorentino dell’astrazione creata da Brunel-
leschi condensa in sé molti processi compositivi propri 
dell’obliquità: la conoscenza delle regole di un sito per 
poter aggiungere, attraverso il “ricalco”, “parole” nuo-
ve e non episodi; il “contrasto simultaneo fra elementi, 
città-colline, palazzi-piazza; la metafora della grandezza 
attraverso, non solo il linguaggio del Palazzo, bensì at-
traverso relazioni spaziali a scale diverse senza definire a 
priori la prevalenza di un elemento semantico sull’altro. 
Un atteggiamento obliquo che forse hanno compreso ar-
tisti come Ottone Rosai, architetti come il Gruppo To-
scano in santa Maria Novella, la scuola di Architettura di 
Firenze, architetti del dopo guerra che hanno compreso 
l’importanza della “continuità” attraverso la differenza ed 
il contrasto.
Maestri come Gori, Gamberini, Michelucci hanno la-
sciato esempi di obliquità anche attraverso l’insegnamen-
to invitando direttamente, o indirettamente, attraverso 
le loro opere, a lavorare in sezione e quindi in obliquo. 
Molti edifici residenziali di altissimo livello, sparsi nel-
le aree costruite nell’immediato dopo guerra e succes-
sivamente negli anni 60, sono testimonianza di que-
sto approccio con uno sguardo sempre indirizzato alla 
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contemporaneità, ma con la testa girata al passato. Un 
edificio in Firenze di Gori sintetizza in sé questi messag-
gi, ma soprattutto questa necessità di lavorare in sezione 
per poter gestire le dinamiche tipiche dello spazio esterno 
fiorentino all’interno dell’edificio stesso: L’edificio ACI 
in viale Amendola. In questo edificio, ad uso pubblico, la 
grande scalinata che porta alla grande sala interna stabi-
lisce una continuità fisica fra interno ed esterno ricrean-
do quei meccanismi percettivi tipici dello spazio urbano. 
Lo stesso avviene magistralmente all’interno della Cassa 
di Risparmio di via Pandolfini disegnata da Giovanni 
Michelucci in cui questa simbiosi fra spazio interno ed 
esterno annulla le differenze sempre all’interno di rap-
porti spaziali di continuità, ovvero di obliquità.

L’obliquo di Martino Gamper
Il lavoro di Martino Gamper si colloca in modo “obli-
quo” nel panorama contemporaneo del Design.
Un atteggiamento che riporta in vita oggetti che ormai 
avevano perso il loro senso, sia costruttivo, che semanti-
co. Le sue sedie nello specifico sembrano volerci comu-
nicare il proprio valore estetico proprio nel momento in 
cui hanno esaurito il loro originale potenziale di utilizzo. 
Il mondo in cui Gamper ritrova le forme dimenticate, i 
desideri creativi interrotti, le funzioni spente dal tempo 
sono i cassonetti londinesi o i mercati di antiquariato per 
strada. Sono oggetti che  racchiudono un alto contenuto 
descrittivo, carichi di quei ricordi accumulati nel tempo 
del loro uso e funzionamento e che nel lavoro di Gamper 
acquistano un senso specifico, un nuovo ruolo estetico e 



129 PROGETTARE 

LO SPAZIO OBLIQUO

funzionale. Un messaggio nel campo del design in senso 
generale e quindi senza scale di costruzione, per cui ogni 
idea nasce da una storia precedente in cui la copia diventa 
uno stratagemma per capire e conoscere e quindi creare.
Michele De Lucchi a questo proposito esprime un con-
cetto e un auspicio per i giovani designer molto chiaro. 
“Realizzare qualcosa di influente significa molto di più 
che realizzare qualcosa che funziona benissimo, tutti i 
giovani non dovrebbero avere la preoccupazione di copia-
re, ma quella di farsi copiare”(De Lucchi And Designing, 
in AND 17, pg.38).
Quindi Gamper attua, con l’assemblaggio delle sedie, 
una vera rivoluzione culturale di approccio al design su-
perando il limiti del Riciclo per innescare un processo 
metaforico di Mutazione di ciò che già esiste e che non 
perde il proprio significato attraverso una delle tecniche 
più comuni dell’obliquo, lo straniamento. Questo pro-
cesso creativo in cui si mescolano schienali di plastica, 
sedute di velluto, gambe di metallo, braccioli di legno, 
sedili di pelle, piedi di ferro, etc, assume un valore sociale 
ed estetico importante. Non ci si ferma singolarmente 
alla pura forma o funzione specifica, ma, attraverso un 
processo obliquo di assemblaggio, si sovvertono le gerar-
chie estetiche comuni, tanto da creare nel pubblico un 
cortocircuito, non solo per quanto riguarda la normale 
percezione dell’oggetto ma, cosa ancora più importan-
te, il suo significato simbolico. La sedia, spesso presa ad 
esempio nella storia del design come elemento distintivo 
di un percorso socio- culturale, perde qui ogni riferimen-
to coerente e il designer, con ironia, distorce le maglie 
di un passato codificato, fatto di sole certezze oggettive.  
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Il suo lavoro si è esteso fino a toccare e reinventare anche 
la sacralità del design assemblando sedie di Giò Ponti sen-
za essere volgare, ma dando vigore a quelle idee creative 
costanti nel tempo. Una visione delle cose, degli oggetti 
ribaltata che ci permette di scovare tutte quelle possibili-
tà espressive nascoste e spesso non comprese dallo stesso 
designer anonimo di tanta produzione di design.
Il lavoro di Martin Gamper non è quindi semplice atteg-
giamento di assemblaggio o di restyling, bensì una ricer-
ca che supera la visione certa e codificata e quindi carte-
siana, per scovare quegli aspetti “smarriti” che ogni og-
getto sottende in sé. In fondo la sua prima uscita ufficiale 
nel mondo dei designer internazionali è nata proprio dal 
“contrasto simultaneo” fra le sue cento sedie costruite 
da un cassonetto e lo spazio lussuoso di una dimora vit-
toriana di South Kensington a Londra nell’ottobre del 
2007:“100 chairs in 100 days”.
Uno spazio storico che accoglie il nuovo capitolo di mo-
dernità: dalle certezze alle incertezze.

Luce - Ombra: un metodo obliquo
L’uso del contrasto luce/ombra è sicuramente uno degli 
strumenti più efficaci per la definizione dello spazio obli-
quo. Luce ed ombra sono termini contrastanti ma legati 
dal duplice effetto sensoriale: senza luce non ci sarebbe 
ombra, come l’inverso. Questo spiega come questo bi-
nomio sia in realtà un unico concetto attraverso il quale 
definire lo spazio alla ricerca dell’obliquità. In Verso una 
Architettura Le Corbusier scriveva: «gli occhi sono fatti 
per vedere le forme nella luce» (Le Corbusier, 1973, p. 
19). Il ruolo della luce, quindi, sia nella percezione delle 
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forme, che dell’essenza delle stesse, occupa un ruolo di 
straordinaria efficacia nella composizione architettonica 
e non solo. Rudolf Arnheim in Arte e percezione visiva nel 
capitolo sesto dedicato alla “Luce” colloca in modo chia-
ro il ruolo della luce nel mondo della percezione bidi-
mensionale e tridimensionale: «Se avessimo voluto parti-
re dalle cause prime della percezione visiva, l’analisi della 
luce avrebbe dovuto precedere tutte le altre, perché senza 
luce gli occhi non possono vedere forma, colore, spazio 
o movimento» (Arnheim, 1962, p. 247). Ed aggiunge: 

«La luce è qualcosa di più della causa fisica di quanto 
vediamo: anche dal punto di vista psicologico resta per 
l’uomo una delle esperienze fondamentali e più potenti»22

31
Una luce, 
2015, china e 
pennarello su 
carta
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Gli schizzi di Le Corbusier della Villa Adriana a Tivo-
li mostrano con chiarezza l’interesse per lo spazio defi-
nito dalla luce che diventa lo strumento, il mezzo per 
modellare tridimensionalmente una “idea forte”. Quegli 
stessi schizzi di conoscenza del valore espressivo della 
luce li ritroviamo applicati, come “trame a ricalco”, nel-
la definizione dello spazio della Cappella di Ronchamp. 
Conoscere, quindi, il valore, non solo fisico, ma anche 
espressivo di questa componente spaziale è un esercizio 
fondamentale nella composizione architettonica. Louis 
Kahn lega il concetto di “luce” a quello di “silenzio” 
come strumento di composizione per le sue architetture 
fondando su questo binomio lo stesso concetto di arte, 
di bellezza. Il “silenzio” è espressione, la “luce” è tensione:

«Tutta la materia è luce... E’ la luce che, quando termina 
di essere luce, diventa materia. Nel silenzio c’è tensione 
verso l’espressione, nella luce tensione verso l’opera . i 
due aspetti dello spirito, uno non luminoso, l’altro lu-
minoso. Il luminoso volge verso la luce e questa verso la 
fiamma e la fiamma si deteriora in materia e la materia 
diviene mezzo, risorsa, evidenza»23.

Ma Kahn va oltre e poeticamente vede in questi due “fra-
telli” il segreto dell’arte che diventa realtà. 

«L’eternità ha due fratelli: l’uno spinge all’espressione, 
l’altro alla realizzazione, l’uno luce attenuata, l’altro luce 
viva»24.

Luce quindi come espressione e realizzazione, come 
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effetto e come architettura, o meglio arte. Il valore però 
della luce si arricchisce attraverso il dualismo luce/ombra. 
Goethe nel Trattato sui colori scrive che la luce e l’ombra 
sono intrecciate:

«Tutto ciò che è visibile al mondo lo è solamente grazie 
a una luce fatta di ombre e a un’ombra fatta di luce»25.

Nel primo Rinascimento la luce era il mezzo meccanico 
per modellare un volume per evocare la chiarezza di un 
momento culturale di una concezione del mondo fatta 
di certezze inconfutabili per cui gli oggetti sono per se 
stessi luminosi e le ombre vengono applicate ad essi solo 
per conferirne rotondità. Leonardo da Vinci ribalta per 
primo questo modo statico di gestire la luce e nella sua 
Ultima cena fa cadere la luce come una forza attiva con 
una propria direzione all’interno di una stanza oscura. 
La concentrazione della luce sugli oggetti stabilisce quel 
“contrasto simultaneo” che dà forza alla comunicazione 
pittorica del dipinto.

L’oscurità quindi

«non appare come la semplice assenza di luce ma come 
un principio attivo ad essa contrapposto» (Arnheim, 
1662, p. 263).

Luce/Ombra uniti indissolubilmente per valorizzare se 
stessi attraverso l’unione dei due effetti ed il contrasto 
come mezzo per evocarne le differenze. La contempora-
neità non si sottrae a questo binomio percettivo, quando 



si parla di architettura, anziché di edilizia. La loro gestione 
diventa il “metodo” che condensa in sé una moltitudine 
di saperi da quelli legati alla cultura del progetto a quelli 
tecnici e scientifici di risposta ai bisogni di benessere. Il 
tema della Luce/Ombra può, quindi, essere un momen-
to di riflessione compositiva tesa verso uno spazio legato 
agli effetti percettivi, perché, come insegnano gli antichi, 
come Le Corbusier, viviamo con “le forme nella luce”. 
Per queste ed altre ragioni la luce, come l’ombra, costitu-
iscono un metodo progettuale alla ricerca dell’obliquità. 
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