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Riflessioni di Vincenzo Latina

Il libro descrive le peculiari e suggestive visioni che si pos-
sono scorgere se si osserva curiosamente in profondita la
complessita del progetto di architettura; puo rappresenta-
re un ulteriore strumento di comprensione della cultura
del progetto, quella che intende I'architettura come disci-
plina, arte applicata. A differenza dell'immaginario collet-
tivo il quale, a volte, si sofferma soventemente alla super-
ficie delle cose, quella che genera ed alimenta il fenomeno
dell’architettura definita “spettacolare”; Iarchitettura di
“massa” percepita come strumento dell“intrattenimento”.

Il libro ¢ pertanto un agile e utilissimo strumento didatti-
co per gli studenti alle prese con 'apprendimento e 'eser-
cizio del progetto d’architettura immaginato come una
disinvolta espressione artistica, avulsa da regole e vincoli.
Si evince, invece, la profonda interpretazione e compren-
sione dell’esperienza progettuale intesa come strumento
costituito da addizioni, integrazioni, sostituzioni ed arti-
colazioni, sia palesi sia sottese; il progetto d’architettura
come sintesi di, a volte, opposte relazioni e trasmissione
della conoscenza.

Puo diventare uno approccio metodologico per alcu-
ni professionisti, per quelli che gia praticano tra mille
difficolta la disciplina dell’architettura. Le relazioni tra
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progetto ed edificio non sono mai un processo lineare
di eventi. Ledificio ¢ generalmente la risultante di tante
trame invisibili ai pili, che invece I'occhio ben allenato
riesce a percepire e a riconoscere. Tante relazioni oblique
tra disponibilita di mezzi, le aspirazioni dell’architetto, le
richieste del committente e la capacita tecnica dell’esecu-
tore, per non contare la moltitudine di vincoli normativi.
Operare e vedere trasversale aiuta a superare gli ostacoli, a
volte, quelli che possono sembrare insormontabili, aggi-
rarli un po’ come il meandro o I'ansa del fiume. Il mean-
dro genera una differente dinamica dei fluidi, in natura
riesce a rallentare il flusso dei torrenti ed evitare in caso
di piena il loro straripare oltre I'argine, ¢ un andar lento.
Nell’'opposta condizione, quella rettilinea, 'acqua diven-
ta difhicile da regimentare.

I principi di Le Corbusier e la “loi du méandre” dell’ot-
tobre del 1929, mentre sta sorvolando fiumi e foreste del
Sud America, in cui scopre quello che chiamera “il com-
movente teorema dell’ansa”: «’ansa che risulta dall’ero-
sione ¢ un processo di sviluppo assolutamente simile al
percorso creativo, all'invenzione umanay.

Hanno alimentato molti architetti contemporanei, fra
loro come di Francesco Venezia, ne La battaglia di Ve-
nezia: «'acqua che si scava una via che aggira gli ostacoli
inglobando lembi di terra, con quel lento maestoso pro-
cedere verso la foce per anse alternate a tratti rettilinei.»
Alcune citta fluviali sono generate dalla topografia e le
condizioni ambientali sono determinanti nella morfo-
genesi della forma fisica della citta alcuni fiumi come il
Tevere, I'’Arno, il Tamigi, il Po, il Danubio, il Reno, la
Senna (e tanti altri ancora). Tale caratteristica, oltre alla
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grande ricchezza prodotta dalla possibilita di utilizzare
adatti mezzi di trasporto favorendone il commercio, la
ricchezza, attraverso 'andamento curvilineo tra continue
sinuosita, sono un fluire di percezioni «oblique» sempre
varie. Tali aspetti hanno favorito e generato e consolidato
anche la ricchezza urbana e percettiva di alcune grandi
capitali europee.

PENSARE LO SPAZIO OBLIQUO ¢ un affascinate capitolo che
tratta della metafora citta-foresta, citta-labirinto. Smar-
rire le coordinate certe, quelle pre-ordinate, non ¢ mai
perdersi e Paolo efficacemente invita e riflettere sull’'im-
portanza dell'incognito che ¢ terreno costante di chi ope-
ra nella ricerca. Ricercare non ¢ mai andare rettilineo ma
provare percezioni a volte oblique, trasversali, a piccoli
passi a volte tortuosamente, per tentativi verso territori
poco conosciuti.

La metafora del LABIRINTO trova straordinarie visioni
nella letteratura di Italo Calvino; nelle «cittd invisibili»
Dedalo-Calvino, nella sua labirintica narrazione propo-
ne il viaggio nelle sue cittd utilizzando la tecnica dello
straniamento. Il lettore si addentra nelle cittd costituite
dall’addizione di piti corpi, analoghi allo zoomorfismo,
proprio quello che genera il “Minotauro”. Entrare nel
Labirinto di Calvino e non perdersi, ¢ cosa rara. Lusci-
ta si conquista attraverso la sequenza di obliqui tracciati
(simili al filo di Arianna) che consentono di migliorare
alcune facolta ed accentuare I'esperienza sensoriale.

La contemporanea globalizzazione dei dati e la geoloca-
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lizzazione hanno agevolato 'orientarsi attraverso i luoghi,
anche quelli a volte sconosciuti o inesplorati. Raggiunge-
re la “meta” con un tutor, regolato da programmi preim-
postati, ¢ un modo per arrivare senza sorprese alla meta.
Tale stato “selettivo” consente agevolmente di muoversi
tralasciando il “superfluo” proprio quello che a volte qua-
lifica il viaggio come la sorpresa e lo stupore.

Allo stesso modo il post-moderno Pensiero Meridiano di
Franco Cassano, critica il rapido e fugace sguardo domi-
nante della cultura contemporanea. Ci propone di vedere
il mondo da un’altra angolazione, attraverso uno sguardo
obliquo, una molteplicita di punti di osservazione. Al di
1a delle rivendicazioni geografiche, critica 'accelerazione
dell’esperienza. L'andar lento consente di assaporare I'e-
sperienza. Smarrirsi nella cittd puo rappresentare il con-
quistare nuove rotte. A volte smarrirsi nella citta rende
possibile I'ascolto «di voci diverse e tutte co-presenti: una
cittd narrata come da un coro polifonico in cui i diversi
itinerari musicali o materiali sonori si incrociano, si in-
contrano, si fondono».

Altra metafora che Paolo descrive ¢ quella del bosco.

A tal proposito mi sovvengono alla mente gli Holzwege
di Martin Heidegger. Sono quei sentieri, ovviamente non
rettilinei, che incominciano al limitare del bosco e che a
mano a mano si sviluppano nel fitto della boscaglia con
percezioni oblique a “zig zag” sempre pit perdendosi,
fino a scomparire del tutto; percid “auf dem Holzwege
sein” significa «esser su un sentiero che porta fuori stra-
da». «Holz ¢ un’antica parola per dire bosco. Nel bosco
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(Holz) ci sono i sentieri (Wege) che, sovente ricoperti
di erbe, si interrompono improvvisamente nel fitto. Si
chiamano Holzwege. Ognuno di essi procede per suo
conto, ma nel medesimo bosco. Luno sembra sovente
laltro: ma sembra soltanto. Legnaioli e guardaboschi li
conoscono bene. Essi sanno cosa significa “trovarsi su un
sentiero che, interrompendosi, svia” (auf einem Holzweg
zu sein)»'. Gli esperti fanno del viaggio nel bosco un’e-
sperienza. E I'immagine e I'immaginario del bosco dei
sentieri Holzwege. Artificiale-naturale puo rappresentare
¢ la metafora della dell'uomo nella natura, parafrasando
Heidegger «...I'uno sembra sovente 'altro: ma sembra
soltanto» (M. Heidegger. Sentieri interrotti. Nota del tra-
duttore Pietro Chiodi).

Progettare lo spazio obliquo. Il gioco e le variabili

Il pensiero obliquo, come descrive Paolo Di Nardo, ge-
nera una relazione dialettica tra le arti, un fluire di siner-
gie da cui scaturisce il progetto. La maggiore complessita
dei programmi e dei requisiti fanno si che il progetto non
¢ un singolo atto gestuale, ma la collaborazione e I'inte-
razione di pitt “attori” in un approccio corale. Per cui il
progettista ¢ simile al Direttore d’Orchestra.

Il libro ¢ illustrato da una teoria di peculiari ideogrammi
redatti dall’autore. Tali schizzi sono un mix tra la vignet-
ta, il fumetto e il disegno tecnico. Nella loro essenzialita
sono particolarmente esaustivi poche linee che articola-
no relazioni spaziali in cui le figure umane, quasi sempre
giocose, interagiscono tra loro, nello spazio, in un gioco
combinatorio di eventi.
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Il gioco combinatorio simile a Exercises, poi nella seconda
edizione diventato Esercizi di Stile di Raymond Queneau
dal titolo originario.

Tutto nasce da un banale incontro sull’autobus in cui,
le figure retoriche in molteplici generi letterari arrivando
a descrivere lo stesso fatto novantanove volte, giocando
con la sostituzione lessicale frantumandone la sintassi.

Il libro propone una peculiare relazione di incroci, di in-
terazione tra diverse arti, discipline e espressioni. Simili
agli incroci di stili di Queneau; richiedono obliquita di
visione tipica del gioco combinatorio, le variabili all'in-
terno di una griglia codificata. Simile agli studi tipologici
che hanno tanto caratterizzato le scuole d’architettura
sino agli anni '90, poi alcuni professori hanno ceduto
allestemporaneita.

E una piacevole sorpresa il riferimento al gioco combina-
torio che puo offrire la tipologia edilizia, (contrariamente
all’erroneo immaginario comune che la relega alla stati-
cita e schematicita del progetto) la quale pone le basi a
diventare forma attiva e dinamica, la variazione del tipo
della regola e dell'innesto nel progetto d’architettura.

L Obliquo non & mai muoversi a caso, liberamente. Obli-
quo ¢ imporsi delle regole precise o ancora pit interes-
sante nonostante le regole, escogitare I'eccezione.

Nel capitolo Luce-ombra metodo obliquo si deduce che
il mondo delle ombre in architettura, al di 1 della va-
riabilita dei fenomeni celesti, non ¢ mai casuale. Alcuni
maestri dell’architettura ne hanno fatto la cifra del loro
linguaggio, della loro espressivita. Richiede regole e me-
todo perché l'architettura ¢ luce e si nutre d’ombre le
quali esse stesse sono a loro volta una differente grada-
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zione di luminosita. La luce per diventare espressiva ha
bisogno dell'ombra. Combra trova espressivita nell’ango-
lo, dell’obliquita o nelle cavita ed asperita dei piani. Nel
libro si espone come 'ombra generi differenti espressivita
dell’animo umano: I'inquietudine e lo spaesamento ba-
rocco di Borromini sino ai due piu recenti approcci la
quiete ed il silenzio di L. Kahn che modula attraverso
Pespediente geometrico-materico. La luce come materia
e espressione di ordine di silenzio e di quiete; sino alla
drammatica espressivita di alcune opere della maturita
di Le Corbusier che superano il binomio giovanile delle
“forme pure nella luce”. Emblematica ¢ la torre d’ombre
di Le Corbusier a Chandigarh ¢ una macchina solare, un
congegno solare scandito da una teoria dei piani inclinati
tra loro sfalsati.

Le Corbusier, attraverso I'utilizzo dei tracciati regolatori
e delle linee guida (quelle che generano un sistema in-
visibile di trame) riesce ad ordinare e a far coesistere la
ricchezza della nuova espressivita del nuovo linguaggio
dell'architettura mediante un principio di “relazione op-
posizione”. La coesistenza di significati opposti possono
esprimere nel loro scontro una ricchezza di significati,
come I'agrodolce o ghiaccio/bollente. Nel volume si evin-
ce che il contrasto genera il bello se tale composizione ¢
tenuta insieme da una serie di geometrie e sottesi traccia-
ti proprio quelli che hanno caratterizzato I'architettura
dell’'umanesimo e del rinascimento e che Le Corbusier ha
mutuato e reso celebri le sue opere.
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«... fiumi dovendosi aprire la strada non solo procedono a Meandri ma
lasciano al margine del corso i cosiddetti “laghi a meandri”. Questo spet-
tacolo della natura € una parabola del modo di procedere dell'intelligenza:
un percorso piu diretto non si forma se non a patto di molte difficolta
e molto tempo. Non & mai una risposta definitiva a un quesito ma una
risposta prowvisoria».

Le Corbusier, La loi du meandre

pREMESSA
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pREMESSA

«Voi dite che queste sono le vostre citta? Roba da ridere |...]
vostre queste citti dove é proibito circolare, parcheggiare, cor-
rere, divertirsi, amare, dove tutto é programmato e prefissato?
[...] Voi siete schiavi delle vostre citta [...] non comprendete
dunque che non si puo vivere alla propria «misura» se non
si incoraggia la «dismisura, e che la citti per potervi servire
deve passare attraverso lo scandalo architettonicor.

Claude Parent!

Lobliquita ¢ una applicazione dell'intelligenza, in senso
Kantiano, per poter innovare ogni volta I'atto creativo.
Questo vale per tutte le azioni creative anche se il cam-
po disciplinare di questo libro ¢ fortemente incentrato
sulla “cultura del progetto architettonico” addentrandosi
comunque nelle Arti e nelle discipline affini per meto-
do e poetica. “Pensare obliquo” e “progettare obliquo”
¢ un atteggiamento creativo semplice e complesso allo
stesso tempo, per sua natura, che va comunque alimenta-
to, conosciuto e coltivato proprio perché I'obliquita non
¢ una sola, ma molteplici forme di espressione. Questo
libro non vuole quindi dare la ricetta dell’obliquo, ma
sicuramente indagare in quelle forme di espressivita che
dell’obliquo si nutrono attraverso I'esempio di architetti,
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di opere, di parole e suoni. Sono molte le tecniche o le
formule (pensate e/o spesso spontanee) applicabili nel
progetto obliquo, ugualmente efficaci per discipline di-
verse e anche distanti fra loro. La loro descrizione e gli
esempi riportati nel libro permettono cosi al progettista,
anzi al creativo, di poter dare inizio al primo segno sul
foglio bianco dell’ideazione. Gian Carlo Leoncilli Massi
in La composizione, commentari conclude, dopo una raf-
finata ricerca dell’arte del comporre, il capitolo Retorica,
arte del comporre con queste parole: «Non esiste cosi un
ricettario per la bella forma. Solo la intelligenza, la sensi-
bilita e cultura, ma soprattutto il duro, costante, solitario
esercizio tenta di forgiare ogni volta la propria persona-
le bellezza della forma dell’arte del comporre» (Leoncilli,
1985, p. 38). Le parole “intelligenza”, “sensibilitd” e “cul-
tura” disegnano il tracciato da intraprendere per adden-
trarsi nei “meandri” della creativita e quindi della Progetta-
zione Architettonica per aspirare sempre ad una personale
autonomia figurativa disegnata da tratti di poetica. Quella
autonomia figurativa che a volte potremmo definire “obli-
qua’. Leoncilli Massi descrive le “ricette” del Comporre,
ma allo stesso tempo sottolinea I'importanza dell’'uso del
«contrario», attraverso dissonanze, scarti e frantumazioni:

«Tale figurativita ¢ rafforzata dalla scelta e dall’'uso di parti
quali la base geometrica, come costruzione logica, gli assi
e le simmetrie, la ripetizione, il ritmo, la scala, il rapporto
dimensione-figurazione, l'ordine e la proporzionalita, la
misura, lo schema tipologico di un linguaggio simbolico,
o, al contrario, valori dissonanti e di frantumazione, la
frantumazione opposta all’unita, gli scarti e le differenze».

PREmESSA
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Edgar Alan Poe in La filosofia della composizione confer-
ma che la strada, la ricetta ¢ sempre la stessa, ma diventa
poetica solo attraverso queste “dissonanze”, “variazioni”,
che appartengono al singolo creativo, ma che devono co-
munque essere sempre ricercate: «Mi decisi a variare e cosi
migliorare l'effetto, attenendomi in genere alla monotonia
del suono ma variando continuamente il pensiero: in po-
che parole decisi di produrre continuamente nuovi effetti
variando le “applicazioni” del “ritornello”, ma lasciando in
gran parte invariato il “ritornello” stesso. [...] tenendo pre-
sente la mia intenzione di variare, ogni volta 'uso delle pa-
role ripetute; [...] per ottenere l'effetto sul quale contavo e
cioé leffetto della “variazione dell’'uso”» (Leoncilli, 1985,
p. 31). Questo libro non ¢ l'esaltazione della «dissonan-
za» come linguaggio, anzi 'opposto. La dissonanza ¢ solo
uno strumento del «contrasto» per demolire le certezze,
a volte solo geometriche, e rintracciare nuove forme di
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spazialita sempre diverse. Questo libro vuole indagare e
ricordare che l'atto creativo muore nel momento in cui
viene scelta una “ricetta’ per sempre, fuori dal tempo e
dalla relativita delle occasioni progettuali. Gli “-ismi”
sono la morte dell’architettura, il loro epitafho e solo at-
traverso un atteggiamento sempre in divenire e relativo
lidea e la sua creazione rimarranno vive nel tempo. Il
lavoro obliquo, pero, presuppone I'accettazione di un la-
voro duro, lungo nel tempo, che non finisce con la fine
del creativo, ma continua con le sue opere grazie all’in-
terpretazione soggettiva di chi vivra spazialmente I'idea
obliqua. La capacita del creativo consiste nel dare al sog-
getto fruitore la capacitd, di volta in volta, di assumere la
propria idea di bellezza all’interno di regole spesso rigide
ma solo apparentemente: il barocco di Borromini ne ¢ un
calzante esempio. Antonino Saggio nel suo testo Introdu-
zione alla rivoluzione informatica in architettura ci spiega
che i concetti di spazio e tempo non sono oggettivi, ma
soggettivi, che lo spazio in sé non esiste, bensi soltan-
to la materia. La rappresentazione di uno stesso spazio ¢
diversa per un antico greco, per un antico romano, per
un uomo dell’alto medioevo, per un rinascimentale come
per un uomo dell'inizio del ‘900 e dei secoli successivi.
Ogni epoca storica ha una propria concezione di spazio,
tempo, creazione del mondo e 'architettura non fa altro
che esprimerla costruttivamente, edificandola.

Per Brunelleschi come per I'Alberti 'uomo ¢ al centro
dell’'universo e la geometria ¢ lo strumento per rende-
re esplicita questa metafora attraverso regole numeriche
dichiarate o nascoste, moduli o ordini classici scelti e
riproposti. Cosi nell’Alto medioevo le grandi cattedrali
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cristiane rappresentano metaforicamente il mondo che
le circonda, le ampiezze fatte di ombre e di luce della
natura stessa. Nel Barocco questa sintesi di un mondo in
evoluzione si esprime in modo inequivocabile e chiaro
rappresentando attraverso la sua eccentricita quel mondo
copernichiano, delle scoperte scientifico-matematiche di
Newton, Galileo, Nepero: una visione “eccentrica” del
mondo, quasi “deformata”, proprio come le lenti che Ga-
lileo aveva inventato per il proprio cannocchiale.

Lobliquita di Claude Parent

In premessa ¢ d’obbligo accennare a chi per primo, seppur
in continuita con diversi riferimenti passati (Palazzina sbi-
lenca del duca Vicino Orsini a Bomarzo) o a lui contem-
poranei (Paul Virilio con i bunker della seconda guerra
mondiale ribaltati), ha codificato la «funzione obliqua»
negli anni ’60: Claude Parent. Manfredi Nicoletti in Clau-
de Parent, la funzione obliqua definisce 'obliquita, riferita
al lavoro di Parent, in modo deciso e chiaro: «CObliquita ¢
un bisogno di liberta, di dinamismi e paesaggi illimitabili,
¢ la ribellione alla staticita e alle restrizioni della mente cui
ci obbligano i meccanismi e i riti procedurali della societa.
Lobliquita ¢ il cuneo del dubbio che destabilizza il panora-
ma delle tranquillita e sollecita il vedere artisticamente ed
ereticamente la sostanza delle cose attraverso analisi dise-
quilibranti» (Nicoletti, 2003, p. 23).

In questo senso 'obliquita ¢ “ribellione” ad un panorama
politico e sociale che pervade anche I'arte come 'archi-
tettura. Tempi eroici di contrasto, gli anni "60, che han-
no dato avvio a processi di trasformazione delle societa
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occidentali, ma che oggi rappresentano comunque una
storia ed una memoria. Lobliquita ¢ perd un atteggia-
mento mentale che, non per questo deve essere distrutti-
vo o antagonista di qualcosa, bensi deve essere un monito
per cercare sempre di leggere gli avvenimenti, le relazioni
interpersonali, la progettazione creativa in genere con
occhi diversi dal comune pensare o dall’abitudine della
quotidianita o della didattica scolastica. Fatta questa pre-
cisazione non si puo sottovalutare chi, come Parent, ha
fatto dell'obliquita un manifesto di vita e di creativita di-
mostrandone l'efficacia del “contrasto” attraverso I'aspet-
to filosofico e quello realizzativo, attraverso i suoi disegni
e le sue volumetrie costruite. Un atteggiamento spesso
provocante come il suo abbigliamento da santone barbu-
to, hippy che si esprime addirittura fino alla fondazione
del club “Inclipan” della sorella Nicole dove si davano
lezioni di ginnastica su piani inclinati, ovvero “obliqui”,
come forma alternativa di movimento in contrasto con
le tecniche tradizionali. Ma I'obliquita di Parent ¢ rivolta
soprattutto alla cittd come struttura fisica disegnata dagli
zoning, dalle periferie ghetto, da regole asettiche a cui
ribellarsi attraverso le architetture oblique, agli innesti di
«contrasto» capaci di scardinare, come I'obliquita delle
sue forme la staticita della struttura urbana:

«Voi dite che queste sono le vostre cittd? Roba da ridere
[...] vostre queste citta dove ¢ proibito circolare, parcheg-
giare, correre, divertirsi, amare, dove tutto & program-
mato e prefissato? [...] Voi siete schiavi delle vostre citta
[...] non comprendete dunque che non si puo vivere alla
propria «misura» se non si incoraggia la «dismisura», e
che la cittd per potervi servire deve passare attraverso lo
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scandalo architettonico» (Nicoletti, 2003, p. 24).
Manfredi Nicoletti fa luce sulla dimensione “scandalosa”
di Parent: «<non ¢ dandysmo, ma il grimardello per pene-
trare e scardinare i contenitori che imprigionano la liber-
ta dei cittadini, abbattendo le facciate, aprendo gli esterni
e gli interni a un mutuo, totale coinvolgimento spaziale
non mortificato dalla tirannia dell’obbligo verticale-oriz-
zontale»(Nicoletti, 2003, p. 24/25). Una architettura su
tutte rappresenta il manifesto di questa collaborazione fra
Parent e Virilio attraverso il gruppo Architecture Principe:
la chiesa di Sainte Bernadette a Neves, le cui forme trovano
ispirazione dai primi studi di Virilio sui bunker inclinati
dai bombardamenti della seconda guerra mondiale. Que-
sta architettura brutalista in cemento armato, incapace di
dialogare con il contesto urbano di case popolari con il
preciso intento di immettere nel tessuto un virus di obli-
quita, rappresenta il manifesto dell’obliquita del Gruppo:

«vivere in piani inclinati, trovare I'espressione dell’og-
getto nella massa costruita, dare continuita all'involucro
esterno e interno»°.
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Ma l'obliquita si manifesta pit nelle diverse viste, che si
creano, che nei volumi che le generano: gli squarci nel
tetto, esso stesso in continuitd con il suolo; le fessure
laterali che immettono luce radiale e sacrale capace per
contrasto di far percepire le forme inclinate del volume.
Ma forse un aspetto pit attinente dell’obliquita di Parent
per questo libro ¢ sicuramente quell’atteggiamento pro-
gettuale che ritrova echi in Le Corbusier e in Borromini,
lasciando libero il soggetto fruitore di percepire lo spazio
e le sue poesie, a prescindere dalla funzione per cui quello
spazio ¢ stato generato. Parent lascia quindi al singolo, in
un atteggiamento sicuramente obliquo, la scelta di capire
e percepire la propria obliquita: «Per me risolvere la spa-
zialita di una chiesa o di un supermercato ¢ la stessa cosa:
si tratta di dare risposta nello spazio al tema delle attivita
umane. Se poi i fedeli trovano Dio in questa architettu-
ra ¢ perché essi stessi ve lo hanno collocato» (Nicoletti,
2003, p. 30). Sembra che queste parole ci accompagnino
fuori dal tempo e dallo spazio in una visita alla Chiesa
dell’autostrada di Michelucci a Firenze ('uso della sezio-
ne come gestore di spazio ne ¢ la prova grafica inconfuta-
bile) dove la grandezza di quell’opera non ¢ solo nell'idea
forte della tenda per il nuovo pellegrino contemporaneo,
ma nel lasciare al singolo, anche a prescindere dalla pro-
pria confessione religiosa, la percezione della divinita in
ogni singola parte del volume, in ogni singolo segno di
luce che penetra lo spazio. In questo senso Parent ¢ un
calzante riferimento allo «spazio dell’obliquita» pilt che
per le contingenti (anni ’60) reazioni al contesto sociale e
politico in cui viveva, perché il tema fondamentale della
sua filosofia ¢ nella ricerca di uno spazio che non separi.
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Lobliquo per Parent, invece di separare lo spazio, “uni-
sce” contro l'orizzontalita che «separa le folle [...] nelle
pendenze 'uomo ha la visione diretta della moltitudine
di cui ¢ parte» (Nicoletti, 2003, p. 30).

Note

1. Manfredi Nicoletti, Claude Parent. La funzione obliqua. Testo&mma-
gine, Torino, 2003

2. Gian Carlo Leoncilli Massi, La composizione, commentari, p. 34-35,
Marsilio, Venezia, 1985

3. Manfredi Nicoletti, Claude Parent. La funzione obliqua. Testo&mma-
gine, Torino, 2003
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«Lessenza stessa dell architettura sono la variazione e la crescita,
come nel mondo organico. Questo, alla fine, é lunico stilé».

Alvar Aalto!

Smarrimento

Walter Benjamin in «/mmagini di citta» descrivendo le
citta che hanno rappresentato la scenografia della propria
esistenza (Mosca, Berlino, Napoli) indica una comune
caratteristica che esula la dimensione, la storia delle sin-
gole citta: «lo smarrimento». In fondo ¢ come se Benja-
min attraverso le citta della sua infanzia ci indicasse, non
solo, un metodo di lettura e di conoscenza degli spazi
urbani, ma anche un metodo di interpretazione dei fatti,
degli accadimenti, della stessa propria vita: «Non sapersi
orientare in una citta non vuol dire molto, ma smarrissi
in essa come ci si smarrisce in una foresta é cosa tutta da
imparare» (Benjamin, 1980, p. 76). E come se Benja-
min ci desse due indicazioni, due strade di lettura che
il soggetto deve scegliere quando si addentra nella citta:
orientarsi o smarrirsi. UOrientarsi ¢ legato all’accettazio-
ne di una mappa, di un percorso definito, scandito da
ritmi comprensibili e perché no scontati dove la casualita
tende al prevedibile. Lo smarrirsi ¢ invece un percorso
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di conoscenza dove I'incognito, I'ostacolo, 'accettazione
dell’incerto e della diversita accompagnano un atteggia-
mento di conoscenza labirintica. E come addentrarsi in
una periferia globalizzata stabilita da standard e regole,
oppure perdersi in uno spazio urbano sedimentato nel
tempo, che, generalmente nella cultura europea, ¢ il cen-
tro dove la sola regola presente ¢ I'incertezza, portatrice
di scoperte e di letture dello spazio volgendo lo sguardo
dall’alto in basso e viceversa.

Le citta, quindi, anche se divise nei loro significati e nel
«progettor, accettano al loro interno entrambi i percorsi
proprio perché non fisici, non spaziali, ma essenzialmen-
te mentali.

Uno teso alla certezza di un racconto, laltro attratto
dall’ignoto, dal segno non codificato, ma variabile come
la luce che accompagna gli effetti percettivi di uno spazio.
Roland Barthes comparando la conoscenza della citta alla
conoscenza della struttura linguistica, chiarisce questa di-
versita insita nello spazio urbano come nel racconto:

«Una citta ¢ tessuto, non composto di elementi uguali di
cui si possono contabilizzare le funzioni, ma di elementi
forti e di elementi neutri o, come dicono i linguisti, di
elementi segnati e di elementi non segnati. E evidentissi-
mo che una citta possiede questa specie di ritmo»*.

In modo diverso Eopalino, in Eupalinos o l'architetto di
Paul Valery, esprime lo stesso concetto: «dimmi se tu,
sensibile come sei agli effetti dell’architettura, hai mai os-
servato, passeggiando per questa citta, che molti dei suoi
edifici sono morti, mentre altri parlano e alcuni infine,
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assai piti raramente cantano» (Valéry, 2011, p.102 ). Si
rintracciano quindi segni, suoni, silenzi e la citta accoglie
tutto questo al suo interno in un racconto la cui lettura
¢ spesso difficile da cogliere e da interpretare proprio per
quella vocazione di non rendere immediatamente leggi-
bili le sue caratteristiche, ma di demandarne il racconto
ad elementi nascosti o avvertibili solo in filigrana. Spesso
certi segni o alcuni suoni o colori della citta sono mo-
menti di un racconto condiviso con altre citta la cui vici-
nanza non ¢ per forza geografica o culturale, ma soltanto
percettiva e mentale. Lo smarrirsi, in Benjamin, serve alla
rilettura delle tre cittd conosciute per ritrovare ognuna
di esse nell’altra e chiarisce questa riflessione in modo
diretto quando afferma che «prima che Mosca stessa,
¢ Berlino che si impara a conoscere attraverso Moscan.
(Benjamin, 1971, p. 7) E come se il bisogno di inconsueto
lo appagasse meglio attraverso la citta straniera che la pro-
pria, perché 'incognito puo essere la guida, il vettore della
conoscenza anche delle cose che per abitudine sono ormai
certe come la propria cittd. E un invito al labirinto come
«patria dell’esitazione» proprio perché il labirinto, quello
mentale, piti che fisico, ¢ «la strada giusta per chi arrivera,
in ogni caso, sempre troppo presto alla meta» (Benjamin,
1971, p. 105). Ma Benjamin sottilmente sceglie il per-
corso da seguire, 'atteggiamento mentale di conoscenza
dell’ignoto attraverso la metafora della “foresta”. Questo
luogo non solo naturale, bensi mentale, la foresta, ¢ sem-
pre stato, in discipline diverse, il paradigma di una lettu-
ra e di conoscenza nei singoli campi d’azione.

Rosario Pavia in Le paure dellurbanistica paragona la cit-
ta contemporanea alla foresta che possiede il disordine,
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Pintreccio, I'ignoto ed allo stesso tempo, «in virtu di un
sistema superiore, ¢ capace di riprodursi, di spandersi,
di resistere, trovando nuovi equilibri»: «..avventurarsi
nella foresta in realtd non significa perdersi, ma volerne
affrontare la complessita per disvelarne i meccanismi e le
ragioni» (Pavia, 1996, p. 72).

E sempre ampliando il concetto di smarrimento Massi-
mo Canevacci aggiunge un’ ulteriore interpretazione, in
La citty possibile, sottolineando come il fine della ricerca,
della conoscenza sia:

«La capacita di volersi perdere, di godere dello smarrir-
si, di accettare I'essere diventato straniero, sradicato e
isolato prima di potersi ricostruire una nuova identita
metropolitana»’.
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Questo percorso, questo smarrirsi nella citta rende pos-
sibile I'ascolto «di voci diverse e tutte co-presenti: una
cittd narrata come da un coro polifonico in cui i di-
versi itinerari musicali o materiali sonori si incrociano,
si incontrano, si fondono» (Canevacci, 1997, p. 99).
La metafora della citta-foresta oppure della citta-polifon-
ica eleva il concetto di citta stessa al rango di un raccon-
to, di un testo scritto, di uno spartito musicale proprio
perché, come dice Victor Hugo in Notre dame de Paris,
«l'architettura ¢ il grande libro dell’'umanita». Nella stessa
ottica del testo narrativo, un contemporaneo legato alla
modernita ed allo smarrimento come causa/effetto delle
sue opere, Jean Nouvel, definisce la citta storica un «libro
di pietra fatto di capitoli di modernita successive tempo-
ralmente perché la modernita ¢ la migliore utilizzazione
della nostra memoria e I'energia piti grande, la spinta pitt
forte che si possa ricevere nel senso dell’evoluzione» (Jean
Nouvel, 1976, p. 11). Questo testo narrativo cosparso di
racconti e suoni rimanda al bosco narrativo di Umberto
Eco in cui il lettore scopre «i sentieri interpretativi sottesi
dall'autore e ne propone di nuovi» (Eco, 1997, p. 67).
Come specifica lo stesso Eco in Sei passeggiate nei boschi
narrativi:

«Il lettore ¢ costretto a ogni momento a compiere una
scelta. Si stabilisce, infatti, tra il lettore e autore un sot-
tile colloquio alla scoperta di un tracciato narrativo che
lo rassicuri e lo consoli»*.

Umberto Eco, come Benjamin pone due alternative per
“passeggiare nel bosco”: «nel primo modo ci si muove
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per tentare una e molte strade [...] nel secondo modo ci
si muove per capire come ¢ fatto il bosco e perché certi
sentieri siano accessibili ed altri no» (Eco, 1997, p. 75),
ovvero “smarrirsi” o “orientarsi”. Smarrirsi indica quindi
in pitt campi di lettura 'importanza del soffermarsi, non
tanto su cio che appare come certo, bensi su quegli aspet-
ti, anzi su quei limiti psicologici, culturali e spaziali cer-
cando la moltitudine di significati alla ricerca di tracciati,
storie, segreti, utopie, sensi e significati nascosti: oltre il
limite. Sul valore del limite che separa il certo dall’incer-
to, come un interno da un esterno e viceversa, il grande
filosofo tedesco Heiddeger afferma con chiarezza che:

«un confine non ¢ mai un limite ove una cosa finisce, ma
come gia compresero i Greci, quel limite da cui una cosa
comincia a venire in presenza»’.

Il limite nello spazio e nella mente ¢ quindi I'inizio di
una esperienza, del procedere incerto, ma ricco di impre-
visti dell’esistenza umana e questa interpretazione nello
spazio va al di la dei tentativi di renderlo esplicito o di
precisarlo in modo tangibile considerandolo, cartesiana-
mente un «vincolo operativo da esaltare o viceversa da
scardinare arbitrariamente. Ma anche se il concetto di
“limite”, come soglia di divisione fra la certezza e I'incer-
tezza e quindi fra orientarsi e lo smarrirsi, potrebbe rap-
presentare il senso di una scelta fra gli opposti, esiste uno
spazio, alla stessa stregua del limite, che maggiormente
contiene e condensa in sé i due modi di procedere: il
labirinto. Il labirinto ¢ pensato «cartesianamente» con un
progetto preciso, ma gli effetti che esso crea nel «perdersi»
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sono esattamente opposto. E come pensare di entrare
in una cittd sapendosi “orientare” per poi scoprire che
quel luogo ¢ la rappresentazione dello “smarrimento”. Se,
infatti, il labirinto planimetricamente ¢ un progetto de-
finito da regole e ripetizioni, una volta entrati all'interno
vivendolo come esperienza spaziale, esso non si puod piu
avvalere della “mappa” per orientarsi, perché il senso di
“smarrimento” accompagna il procedere incerto del cam-
mino. Nel capitolo Obliquo borromini si dimostrera que-
sta doppiezza di percezione dello spazio architettonico
solo apparentemente guidato da regole, quelle barocche,
ma che riserva, una volta entrativi dentro, momenti di
smarrimento e di deviazione dai percorsi, definiti solo
nella «<mappa», nel disegno. Cesare De Sessa in Capire lo
spazio architettonico chiarisce efficacemente il cammino
incerto del labirinto:

, /
(ﬂu‘
m i\‘

«Nei suoi nodi e biforcazioni davvero sono inutili i codici
dati, la mappa non esiste, poiché in presenza di mappa
non esiste labirinto»®.
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De Sessa va addirittura oltre sentenziando la fine del labi-
rinto una volta raggiunta l'uscita:

«La condizione inderogabile ¢ la sfida che il labirinto
pone: di esso non devono esistere mappe di alcun tipo;
il disegno che riproduce il labirinto deve essere assolu-
tamente tracciato, errore dopo errore, correzione dopo
correzione, dal viaggiatore in esso avventuratosi. Nel mo-
mento in cui quest’ultimo, trovando la via d’uscita ha
prodotto, o comunque ¢ in grado di produrre, la pianta
che illustra quel labirinto, in quel preciso momento cessa
di essere una struttura labirintica»’.

E per questo che Umberto Eco fa bruciare il monastero
«il cui cuore era la labirintica biblioteca». Una volta deci-
frato I'enigma attraverso i segni dei delitti e chiarendo le
percorrenze del labirinto con i sotterfugi su cui si fondava
cessava di esistere in quanto tale.
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Non si pud quindi pensare di decodificare il labirinto
poiché nel momento stesso in cui ne viene formulato il
codice per uscire esso stesso si smaterializza, cambia di
senso ovvero, Nel nome della rosa, brucia, si incenerisce
e svanisce nel nulla: il codice orienta, ma distrugge chi
ricerca I'ignoto per smarrirsi. Come sia trasversale la let-
tura della metafora “labirinto” ¢ resa evidente da chi, pur
appartenendo al mondo della letteratura, appare sempre
in un testo di architettura, Italo Calvino:

«D’altra parte c’¢ il fascino del labirinto in quanto tale,
del perdersi nel labirinto, del rappresentare quest’assen-
za di vie di uscita come la vera condizione dell'uomo.
Resta fuori chi crede di poter vincere i labirinti sfuggen-
do alle difficolca [...] Quel che la (vita) puo fare ¢ definire
Patteggiamento migliore per trovare la via d’uscita, anche
se questa via d’uscita non sara altro che il passaggio da
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un labirinto all’altro. E la sfida al labirinto che vogliamo
salvare»®,

In fondo la stessa leggenda del labirinto esprime questa
complessita di interpretazioni. Il suo progettista Deda-
lo incaricato da Minosse, re di Creta, per rinchiudervi il
Minotauro, il diverso, pur nella sua astuzia di progettista
cade esso stesso, come uomo, nel suo tranello labirintico.
Una volta rinchiuso da Minosse dentro il suo labirinto
con il figlio Icaro, Dedalo nello smarrirsi dentro il suo
stesso progetto non perde di lucidita e invece di cercar-
ne la via d’uscita escogita con ingegno una nuova idea:
Il volo. Con questa astuzia Dedalo salva il suo labirinto
senza svelarne I'uscita e salva se stesso ed il figlio spic-
cando il volo per evadere dal suo stesso pensiero labi-
rintico. Dedalo ha cosi ideato una soluzione «obliqua»
perché fuori dallo schema che vedeva nell'unica uscita
la soluzione dell’arcano labirintico. Sul tavolo della ide-
azione, quindi, chi crea, chi si addentra nel progetto di
un’idea, deve tener sempre conto che uno spazio non si
puo ingabbiare in una mappa costruita solo di regole e
certezze, seppur necessarie, ma deve saper dare al singolo
la possibilita, nel suo evolversi nella tridimensionalit, di
leggerne le infinite sfaccettature, le possibili interpreta-
zioni e le innumerevoli sensazioni: uno spazio dove chi lo
osservi possa smarrirsi e non solo orientarsi.
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Spazialita obliqua Vs spazialita euclidea

«La ricerca della simmetria ¢ diventata una malattia di
moda. La nozione ¢ familiare alle persone meno colte
ed ognuno si crede in diritto di dire la sua opinione in
questioni artistiche cosi complesse come quelle dell’ur-
banistica, perché si ha in tasca la sola regola che conta: la
simmetria».

Camillo Sitte, 1889

«Lovvia simmetria conclude, di solito, I'episodio prima
ancora che esso abbia avuto inizio».
Frank Lloyd Wright, 1932

«La simmetria sara tanto migliore quanto piu difficil-
mente si riuscira a distinguerne I'asse».
Heinrich Tessenow, 1916

«Nell’arte dello spazio, tutto dipende dalle proporzioni
relative; viceversa, le dimensioni assolute hanno poca
importanzar.

Camillo Sitte, 1889

«Che ogni modanatura retta sia preceduta e seguita da
una curvar.
Abate Marc-Antoine Laugier, 1755
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«La flessibilita ¢ la sola probabilita di sopravvivenza con-
sentita alla mente o al dato. Eraclito aveva ragione. Per-
tanto i regolamenti costituiscono le limitazioni mentali
dei piccoli uomini, a corto di esperienza, a corto di im-
maginazione, a corto di coraggio, a corto di buon senso».
Frank Lloyd Wright, 1932

«Prima l'edificio, poi il piano regolatore».
Alvar Aalto

«Non esiste una colonna perfettamente verticale. La na-
tura delle cose richiede che esse siano inclinate. Bisogna
soltanto studiare il grado di inclinazione ammissibile».

Antonio Gaudi

«Il decorso della vita organica non conosce angoli retti e
neppure linee rette».
Adolf Behene, 1926

Non si pud iniziare a capire lo Spazio obliquo se non
in contrapposizione allo Spazio euclideo e questo me-
todo basato sul “contrasto” fa parte di un modo di fare
ricerca non partendo dalle caratteristiche certe del «si-
stema», come direbbe un semiologo, bensi dalla disub-
bidienza e dal contrasto ad un altro sistema di partenza,
quello cartesiano: Un modo di procedere gia di per sé
Obliquo. Lo spazio obliquo non si fonda quindi sulle
certezze di una lingua, bensi sull'incertezza dei dati in
possesso. Non vuole misurare lo spazio, bensi stimolare
una libera scelta attraverso le variazioni, la disubbidien-
za ai codici in un percorso labirintico. Il confronto con

SARE uo
ngspAzw oBt!q



37

altre discipline, apparentemente fondate su codici e re-
gole, ma che trovano nell'imprevisto un nuovo campo di
ricerca contemporanea ¢ sicuramente utile per compren-
dere come 'obliquita, prima ancora di essere percezione
spaziale in architettura ¢ un atteggiamento mentale di
disponibilita verso cio che non ¢ conosciuto, verso I'igno-
to in modo da poterlo ricreare, come sensazione, in chi si
inoltrera all'interno dello spazio ideato e realizzato come
il labirinto di Dedalo. Nel campo della matematica Be-
noit Mandelbrot ha introdotto la «geometria dei frattali»
attraverso la quale poter studiare gli aspetti non lineari,
non regolari della realta:

«Le nuvole non sono sfere, le montagne non sono coni,
le coste non sono circoli e gli argini non sono regolari,
nemmeno la luce viaggia secondo una linea retta [...] La
natura non rileva semplicemente un grado pitl alto ma
un livello del tutto diverso di complessita [...] Tale varieta
di configurazioni ¢ una sfida a studiare quelle forme che
la geometria euclidea tralascia come informi, a investiga-
re la geometria dell’amorfo»’.

Il percorso ¢ quindi quello della ricerca delle “connes-
sioni invisibili” la cui scoperta puo rendere «trasparente
Popacita del mondo» (De Giorgi, 1998, p. 16). Cio che
¢ «informe» o «amorfo» accompagnera, con cid che ¢ gia
certo, chi progettera spazi obliqui e chi si perdera all’in-
terno di questi. Se lo spazio euclideo ¢ misurabile e con-
trollabile grazie ai due riferimenti di base, gli assi coor-
dinati, lo spazio obliquo cerca riferimenti alternativi che
risiedono nelle «alterazioni, invenzioni, disuguaglianze
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ed eterogeneita, non concepibili per I'ortogonalita carte-
siana». (De Sessa, 1990, p 153) Gli assi cartesiani nello
spazio euclideo misurano lo spazio, mentre nello spazio
obliquo ¢ il soggetto a stabilire il suo percorso di lettu-
ra: quello euclideo guida il fruitore, lo orienta, quello
obliquo lo fa smarrire. La valorizzazione del soggettivo,
contro la certezza di un percorso, di un racconto gia co-
dificato da altri, diventa nell'obliquo una vera sfida per
avere il coraggio di sottrarsi alla rassicurante ortogona-
lita e immergersi in un’ esperienza spaziale complessa e
contraddittoria. Le dittature hanno, da sempre, accolto
solo spazi definiti da regole, da assi, da percorsi definiti
e controllabili, la democrazia, quella autentica, accetta e
stimola I'individuo ad esprimere il suo pensiero fornendo
gli spazi che accolgano pitt sensazioni e quindi pit rac-
conti: da un solo percorso a molti racconti. Chi progetta
lo spazio obliquo non puo trascendere da un reticolo, da
una maglia, da un sistema gia codificato e soprattutto
deve rifuggire il gesto. Il vero nemico dello spazio obli-
quo non ¢ quindi il reticolo o i riferimenti cartesiani,
bensi quell’atteggiamento diffuso, ma in via di estinzio-
ne, visti i danni lasciati sul campo, che vede nel gesto
progettuale I'unica forma di arte per creare. Va allentato
Pequivoco che abbina I'obliquita alla gestualita autore-
ferenziale. Niente di piu errato e pericoloso in quanto
la consapevolezza del gesto porta ad una condizione di
poverta culturale per cui il progettista ¢ si riconoscibile
nel suo operato, ma terribilmente povero di significati e
ricco di stili e formalismi. C’¢ chi sottilmente usa il co-
lore, anzi il non colore, pitt della forma, della monotona
composizione per seguire il “gesto”, per essere comunque
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riconoscibile nonostante il luogo, la cultura del sito, I'ob-
biettivo funzionale, la strategia sociale ed economica. Nel
1755 nel suo Essai sur l'architecture, I Abate Laugier indi-
ca chiaramente quale atteggiamento deve seguire “I’arti-
sta” al di fuori del periodo storico in cui vive e contro il
“gesto” che, come un assioma, non contempla la possibi-
lita di essere giustificato:

«Mi sembra che, nelle arti non puramente applicate, la
pratica non sia sufficiente. E soprattutto importante im-
parare a pensare. Un’artista deve saper giustificare cio che
fa. A questo scopo ha bisogno di principi che determino
i suoi giudizi e che giustifichino le sue scelte in modo che
non possa soltanto dire istintivamente cid che ¢ buono
e cio che ¢ cattivo, ma che esprima il suo giudizio come
uomo che conosce le strade del Bello e le sa giustificare»'’.

Quando uno spazio ¢ ricco di significati o sensazioni per
chi lo vive, non solo non pud mai essere un “gesto” ca-
priccioso, ma, pur nella sua apparente confusione veico-
lata dalla sapiente gestione della luce, dei punti focali,
degli opposti, sa “giustificare” se stesso proprio perché
¢ un racconto e non una sommatoria di sterili brani. Lo
spazio obliquo non ha regole formali prefissate o ripetu-
te e quindi accoglie in sé il dinamismo spaziale di Zaha
Hadid, come la bianca velatura di Calatrava, i porticati
ripetuti di David Chipperfield, ma ad una sola condi-
zione che tali elementi non siano ripetibili perché chi
opera nell’obliquo non vuole creare linguaggi, ma spazi
diversi ad ogni occasione per un solo attore: il fruitore
che soggettivamente si creera una sua immagine, un suo

SARE uo
E:NspAzlo oBlq



40

linguaggio interiore. Lobbiettivo pud sembrare comples-
so e articolato, ma le parole di Aldo van Eyck in Forum
n.4 del 1960, esprimono la semplicita della ricerca di
obliquita.

«Quale che sia il significato assunto da spazio e tempo,
luogo e avvenimento significano di pit [...] Spazio non
offre un luogo e tempo non offre I'istante. Rendi acco-
gliente ogni porta e dai un viso ad ogni finestra. Fai di
ogni punto un luogo; un mucchio di luoghi di ogni casa
e di ogni citta»'.

Superato il pericolo di accostare il “gesto” alla creativi-
ta “obliqua”, si puo tornare al rapporto scambievole che
esiste fra spazio cartesiano e spazio obliquo. E evidente
che il secondo non puo che derivare dal primo proprio
perché non esiste differenza, disubbidienza se prima non
esiste la “regola”. La differenza nei due atteggiamenti
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progettuali sul modo di interpretare la “regola” o il “trac-
ciato” ¢ alla base del loro contrasto. Le Corbusier pur
amando il “tracciato regolatore” come “garanzia contro
larbitrio” chiarisce il ruolo del “tracciato™

«Il tracciato regolatore ¢ un mezzo; non una ricetta»'%.

Lo spazio obliquo ¢ quindi il superamento della “ricet-
ta’ che va capita, conosciuta, come in Le Corbusier, pri-
ma di infrangerla. I “tracciati” piu frequenti dello spazio
obliquo si possono quindi cosi enunciare:

* La mancanza di un asse prospettico unico

* LDassenza di centro

* La presenza di piti centri

* I contrasti simultanei

* Linnesto di variazioni all'interno della regola

* Il superamento della prevedibilita dello spazio cartesiano
* La disubbidienza alle regole e codici costruiti a priori
* Il superamento degli aspetti scontati

* Incentivare la scoperta degli spazi nello spazio

Una tipologia edilizia, che pur incarnando regole e mi-
sure precise secondo gli assi cartesiani, accoglie “innesti
di variazione alla regola”, la “disubbidienza” e “spazi negli
spazi”, ¢ sicuramente la chiesa. Spesso capita di entrare
in una chiesa e sentirsi “smarriti” e trascinati verso sen-
sazioni di trascendenza senza per questo essere aprioristi-
camente credenti. Anzi penso che la mancanza di “codi-
ci” religiosi permetta una lettura pit approfondita dello
spazio e doni al progettista una capacita pit profonda
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nel saper comporre lo spazio-chiesa. Un ragionamento
non lineare, forse obliquo: le migliori architetture reli-
giose sono state progettate da credenti di altre confes-
sioni, come nel caso di Tadao Ando, buddista, che ha
saputo cogliere il valore della luce come trasmettitore di
sacralitd. In questo senso il non appartenere alla religione
cattolica e allo stesso tempo essere capace di trasmettere
la sacralitd di un luogo al credente, ¢ un modo di af-
frontare la progettazione in modo “obliquo”. A Firenze ci
sono due chiese che possono esprimere I'obliquita dello
spazio in due modi e tempi completamente diversi: la
chiesa dell’autostrada di Giovanni Michelucci e il duomo
di Fiesole, la Cattedrale di San Romolo. Quest’ultimo,
pur rispettando i codici della comunicazione religiosa
tradizionale con I'esatta collocazione dei momenti sacrali
per il rito cattolico, inscrive all'interno momenti di de-
viazione e di astrazione che rendono ancor piti sacro que-
sto spazio, apparentemente cosi semplice e francescano.
Il suo interno ¢ come uno spazio urbano dove il sotto, il
sopra, il basso, I'alto, la luce, 'ombra guidano chi lo vive
attraverso una sensazione di “smarrimento” per arrivare
al contatto con il divino. Al suo interno ¢ come se convi-
vessero tre chiese, quella pitt grande che accoglie le altre,
quella posta in alto salendo un’ampia e ripida scalinata e
quella sottostante I'altare principale. Tre spazi in uno spa-
zio, come in un luogo urbano dove c’¢ solo I'imbarazzo
della scelta del percorso da fare, del sentiero nel “bosco”
degli effetti sensoriali. Ma la guida, il filo conduttore, il
richiamo alla sacralitd del rito ¢ rappresentato da quel-
le sciabole di luce provenienti dalle finestre ritagliate sul
muro perimetrale di destra parallelamente all’'andamento
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est/ovest del sole, che inondano lo spazio e lo tagliano in
pit parti. Lo sguardo ¢ quindi trascinato in basso, in alto
a destra a sinistra ed ¢ lasciata, quindi, al fedele la scelta
di quale di questi luoghi possa dargli quella sacralita a
cui tendere una volta entrati dentro la chiesa. Invito ad
entrare in questa chiesa in una giornata invernale, dopo
una pioggia, alle quattro del pomeriggio aspettando che
la luce esca dalle nuvole per inondare lo spazio interno
e smarrirsi nell’'obliquitd di questo luogo. Lobliquita
dello spazio si esprimera in tutti i suoi aspetti. All'in-
terno delle “regole” compositive religiose questa chiesa
accoglie, quindi, I'assenza di un asse prospettico unico,
pilt centri corrispondenti ai tre altari, 'imprevedibilita
degli spazi da scoprire attraverso i diversi livelli, il supe-
ramento degli aspetti scontati attraverso la disubbidien-
za ai codici costruiti a priori. Sulla chiesa dell’autostrada
¢ stato detto e scritto molto, ma vale la pena riportare
quanto espresso da Figini nel 1964 che coglie all'inter-
no dello spazio sacro gli aspetti di “anarchia controlla-
ta’ rifiutando letichetta di “informale” o “esistenziale”
per un’opera tanto complessa, oscillante fra I'eccesso, la
ridondanza delle soluzioni spaziali e formali proposte e
Iincontestabile forza del messaggio sacro. Altrettanto in-
teressante appare la definizione data da Robert Venturi
nel 1978 che, nel correggere un suo primo giudizio in cui
aveva definito 'opera pittoresca, aveva dichiarato: «¢ un
bellissimo insieme di luce, struttura e spazio» (Venturi,
1980, p. 22). Queste definizioni tratteggiano, in modo
diretto o velato, il disegno obliquo di questi spazi. Non
c’¢ quindi molto da aggiungere alla critica di alto livello
espressa fino ad oggi e mi permetto quindi di raccontare
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un aneddoto personale per spiegarne I'obliquita, anzi 'o-
bliquita del soggetto fruitori dello spazio. Ammetto di
essere entrato in questa chiesa molto tardi essendo un
architetto nato, cresciuto e formatosi a Firenze, a qua-
ranta anni. Un sabato mattina ho portato con me mia
figlia Vittoria di 4 anni a visitare la chiesa di Michelucci.
Una volta entrati dentro ho incominciato ad apprezzare
l'obliquita degli spazi interni, del sovrapporsi di sensazioni
e di luci ed ho pensato, con la maturita, di aver capito la
potenza compositiva ¢ comunicativa di questa chiesa. Mi
sbagliavo. Vittoria che camminava al mio fianco, caden-
zando i passi, parlando sottovoce e guardandosi attorno
mi ha spiegato con la semplicita disarmante di una bam-
bina perché quello spazio era “bello”. Rivolgendosi a me
chiede: «babbo ma questa ¢ la casa del silenzio?». Ecco
una bambina di 4 anni mi ha spiegato in una domanda
larcano che stava dietro alla magia di questo spazio: il
silenzio. La chiesa era il contenitore di una sensazione
in cui il singolo soggetto poteva avere la sua percezione
dello spazio attraverso il solo “silenzio”. E evidente che
un bambino nella sua spontaneitd e mancanza di fileri
culturali abbia colto I'essenza, anzi I'obliquita, di questo
spazio architettonico. Michelucci aveva trovato in Vit-
toria il trasmettitore di una veritd con una sola parola:
Silenzio. Vedo tanta democrazia in questa parola, tanta
disponibilita nel dare a chi usa uno spazio una sua in-
terpretazione soggettiva senza canoni, tracciati, ritmi o
un centro preconfezionato. Cesare De Sessa in Capire lo
spazio architettonico sottolinea come lo spazio obliquo sia
caratterizzato da:
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«Una maggiore capacita informativa [...] soprattutto dal
fatto che le conformazioni della spazialita obliqua sono
meno prevedibili di quelle ortogonali. Pertanto nel mo-
mento in cui si verificano, vengono cio¢ concretate in re-
alizzazioni, veicolano un numero di “notizie” pitt ampio
e ricco delle scontate strutture ortogonali»'.

Il soggetto quindi pilti ancora del progettista ¢ colui che
guida la lettura dello spazio:

«Nella spazialita obliqua ¢ il soggetto a stabilire e determi-
nare, in prima persona, il suo cammino; o quantomeno,
dinanzi ad una percorrenza data, ¢ sempre I'individuo a
fissare il ritmo, a decidere cio¢ il tempo che qualifica il
cammino, per cui anche in presenza di un percorso noto,
il variare della qualita temporale risoggettivizza il cammi-
no, diversificandolo e ricalibrandolo secondo 'individuo
che lo percorre»'.
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Urbanisticamente I'obliquita ¢ la capacita di rendere Ie-
dificio un elemento attivo e generatore di luoghi che,
quindi, non accetta il termine “isolato” perché vuole sta-
bilire delle relazioni spaziali diverse con il contesto. Le-
dificio si pone, quindi, in modo da creare con gli altri
edifici, spazi urbani differenziati, senza un percorso de-
finito e unitario, ma capace di accogliere modi diversi di
attraversamento dello spazio. Non un edificio concluso
e autosufficiente che si confronta con gli altri solo per
la regola delle distanze e degli affacci, ma che diventa la
cerniera per creare molteplici direzionalita di attraversa-
mento dello spazio e di se stesso. Cesare De Sessa vede
Pedificio obliquo come un nemico dei quadri prospettici
preconfezionati:

«Lo spazio, costruito e circoscritto, della prospettiva vie-
ne lacerato dall'obliquo, poiché quest’ultimo non crea
-quadri- urbani da contemplare, ma cammini da percor-
rere per poter capire lo svolgimento dell’edificio stesso, il
ramificarsi delle percorrenze»'.

Il “cammino” da percorrere ¢ quindi il vettore che ac-
compagna la progettazione di un edificio obliquo perché
¢ differenziato, perché si rinnova di volta in volta, of-
frendo livelli diversi di lettura: «cio perché nella spazialita
obliqua ¢ il soggetto a stabilire e determinare in prima
persona il suo cammino; o quantomeno, dinanzi ad una
percorrenza data, ¢ sempre I'individuo a fissare il ritmo,
a decidere cio¢ il tempo che qualifica il cammino». (De
Sessa, 1990, p. 155) Arnheim, a proposito di «percezione
visiva» degli spazi, ne chiarisce il valore strategico:
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«Se un osservatore mostra I'edificio di sbieco per evitare
I'uniforme piattezza della veduta frontale, lo caratteriz-
za nella sua obliquitd, come appartenente a un mondo
suo proprio, esclusivamente rivolto ai suoi problemi. La
sua posizione obliqua, proprio per questa rivalutazione
del soggettivo, rappresenta davvero una pratica di disub-
bidienza nei confronti delle norme date e precostituite,
nonché un atto valutativo, una posizione critica che sta-
bilisce di volta in volta la soluzione adeguata; va da sé che
non opera parlando la lingua universale e piattamente
stabilita, ma aggiunge ininterrottamente invenzioni di
parole, spingendo la lingua stessa verso uno stato di ever-
sione stabile»'®.

Anche un oggetto architettonico minuto come un poz-
zo pud invece stabilire per la sua posizione un equilibrio
spaziale che altrimenti non sarebbe avvertibile nella piaz-
za che lo accoglie. Augusto Boggiano in La centralita ur-
bana analizza il ruolo del pozzo in piazza della Cisterna a
San Gimignano per dimostrare il ruolo strategico, il ruo-
lo «obliquo» di questo momento urbano: «[...] in piazza
della Cisterna I'elemento centrale (il pozzo) riesce a po-
larizzare le emergenze, peraltro mantenute tutte su valori
dimensionali minori e pilt omogenei, e diventa elemento
mediatore della lettura e della percezione di queste emer-
genze». (Boggiano, 1992, p. 135) 1l grafico dimostra
come la posizione geometrica del pozzo non dipenda
affatto da una regola di rapporti numerici, bensi dagli
effetti visivi e di sintesi che esso rappresenta all’interno
della piazza diventando quindi, seppur alla scala dell’ar-
redo urbano, un elemento di obliquitd importantissimo
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per la ricchezza emotiva dell'insieme. Anche in questo
caso ¢ importante il ruolo soggettivo di chi spontanea-
mente si avvicina al pozzo ed alla sua capacita di avvertire
tale obliquita. Lo stesso ruolo compositivo che si applica
in piazza del Campo a Siena, la piu bella e magica piazza
del mondo. Innanzi tutto una regola non scritta e for-
se neanche progettata, fa si che la larghezza della piaz-
za corrisponda al ribaltamento della torre del Mangia,
esattamente 101 m come nella consuetudine romana di
lasciare attorno ad un obelisco I'equivalente spazio del
ribaltamento di quest’ultimo. Ma un’altra spiegazione,
forse ancor pitt empirica del ribaltamento, ¢ stata data da
uno studioso di semiologia che ha cercato di individuare,
attraverso 'azione di sosta del turista, quale fosse I'area
o il punto della piazza che maggiormente ¢ individuato
soggettivamente come piu piacevole. Questo momento
urbano ¢ esattamente il punto di ribaltamento delle torre
del Mangia che presenta un accentramento di puntini e
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quindi di presenze piu che in ogni altra parte della piazza.
Anche in questo caso la magia di una composizione ¢
svelata dallo stesso soggetto, che la vive soggettivamen-
te, privo di canoni o regole assimilate prima. Rudolf Ar-
nheim in Arte e percezione visiva scava con saggezza nei
meandri della percezione spaziale analizzando le peculia-
ritd, le strutture, le forme delle figure geometriche per
stabilire codici di lettura e di aggregazione ed usa spesso
o la geometria pura o il confronto fra disegni di bambini
nella loro crescita e quindi nella loro pit acuta capacita di
percezione dello spazio e di rappresentazione dello stesso.
Arnheim si pone due domande a proposito dello «orien-
tamento spaziale»:

«[...] che importanza ha l'orientamento spaziale? Che
cosa avviene quando si vede un oggetto non nella posi-

zione giusta ma in un orientamento insolito?»"
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Aggiungo, obliquo? Chiarendo che l'identita di un og-
getto dipende «non tanto dalla sua configurazione come
tale quanto dallo scheletro strutturale creato dalla confi-
gurazione» (Arnheim, 1962, p. 95). Arnheim dimostra,
attraverso la geometria pura, come esistano differenze
nella gestione obliqua delle stesse a seconda della capaci-
ta della singola struttura di far percepire la solita figura in
un nuovo oggetto seppur della stessa forma. Gellermann
in un esperimento in cui vennero presentati a dei bambi-
ni e a degli scimpanzé delle varianti di un triangolo, che
avevano imparato a conoscere e ad interagire, dimostra
che nel momento in cui i triangoli venivano inclinati di
sessanta gradi, i bambini come le scimmie, voltavano la
testa dello stesso angolo per ristabilire un “orientamento
naturale” della figura.

Cio era avvenuto in quanto la struttura insita nella figura
del triangolo, I'asse di simmetria,era stata spostata dalla
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posizione naturale agli occhi dei bambini, come degli
scimpanzé. In un successivo esperimento questa reazione
di adeguamento della testa alla nuova inclinazione per
ristabilire il sistema di relazioni originario non si ¢ invece
verificata:

«Un quadrato pero, inclinato di un angolo uguale, si tra-
sforma in una figura geometrica nuova, tanto da prende-
re un nome diverso: diventa rombo. Questo avviene per-
ché lo schema strutturale non si ¢ spostato insieme alla
figura». La nuova struttura, cio¢ la stessa fondata sui due
assi orizzontali e verticali, passando attraverso gli angoli
determina una nuova figura «appuntita, pitt dinamica,
meno stabilmente ancorata»'®.

Luguaglianza o la disuguaglianza delle figure, quindi,
non ¢ data dalla loro conformazione, la loro forma, quan-
to dalla relazione fra le strutture geometriche che le gui-
dano nell'immagine che danno di sé e nel rapporto con le
altre figure. Arnheim da poi una definizione, attraverso la
titolazione dei suoi capitoli del libro sopraccitato, di tutte
quelle tecniche capaci di “orientare» o “disorientare” il
fruitore di uno spazio: “lo scorcio”, “la sovrapposizione”,
“piano e profonditd”, “aspetti contrastanti”, “realismo e
realtd», “livelli di astrazione”. Ma un capitolo a parte ¢

dedicato alla “Obliquita™:

«Luso deliberato dell’obliquita va ben distinto dalla di-
stribuzione casuale della direzione spaziale [...] a questo
punto si tratta di un arricchimento consapevole del-
lo schema verticale-orizzontale: schema che va prima
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padroneggiato e che rimane la base di riferimento senza
la quale I'obliquita ¢ impossibile»'.

Ed ancora pitl precisamente:

«Lobliquita si percepisce sempre come deviazione, di qui
il suo carattere fortemente dinamico, e introduce nel me-
dium visivo la differenza fondamentale tra forma statica
e dinamica»?.

Lobliquita ¢ quindi una crescita, sia che si parli di bam-
bini, come di adulti. E un nuovo rapportarsi alla pro-
gettazione degli spazi considerando la “deviazione”,
come la “disubbidienza”, i due elementi compositivi di
evoluzione dello spazio codificato dal verticale e dall’o-
rizzontale in rapporti misurabili e definibili aprioristica-
mente. Si possono applicare due esempi limite a questo
tipo di riflessione: «I’evoluzione del disegno in un bam-
bino e il disegno di un arredo» (Arnheim, 1962, p. 163).
Il rapporto di obliquita viene applicato gradualmente a
tutto cid che il bambino disegna ed aiuta la sua rappre-
sentazione a diventare pil ricca, pilt viva, pilt verosimi-
le e pitr specifica. Due disegni fatti dalla stessa bambina
a distanza di un anno 'uno dall’altro mostrano come il
primo sia stato eseguito con i mezzi limitati della cono-
scenza dell’angolaritd verticale-orizzontale, mentre nel
secondo l'uso costante degli angoli obliqui crea la sen-
sazione di una cosa viva, non statica. Nella giraffa del
primo disegno il rapporto fra corpo e collo ¢ reso me-
diante I'angolo retto, mentre nella seconda i rapporti
di obliquita si fanno pili chiari e maturi: «un anno pitt
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tardi 'animale cammina liberamente in un atteggiamen-
to pill vivace e piu specificamente simile a quello di una
giraffa» (Arnheim, 1962, p. 164). Nel secondo disegno
il piano ondulato ha rimpiazzato la linea diritta del ter-
reno diventando pil vivace e dinamico in confronto alla
rigidita ed allo schematismo del primo. Due momenti
diversi e anche due stadi di una evoluzione perché «lo
stadio del disegno piti avanzato non avrebbe potuto es-
sere completamente dominato se lo stadio piti primitivo
non l'avesse preceduto». (Arnheim, 1962, p. 164). Come
dire che lo «spazio obliquo» non potrebbe esistere senza
la consapevolezza dello «spazio euclideo» e comunque
come evoluzione di quest’ultimo. In aspetti pratici come
per l'arredamento si tende a restare legati ad elementa-
ri forme e rapporti ad angolo retto. I tavoli del disegno
sono stati presi a pretesto da Arnheim per dimostrare che
invece «gli adulti faticano a credere che una questione

cosi semplice come il rapporto angolare tra forme pos-
sa presentare tanta difficoltd» (Arnheim, 1962, p. 163).
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I tavoli presentano angoli a centoventi gradi oltre agli an-
goli tradizionali, quelli retti o «quelli che noi chiamiamo
giusti». Le loro varie combinazioni «producono configu-
razioni di novitd sorprendente» offrendo varie posizioni
a chi vi si siede migliorandone il rapporto con il lavoro e
con i vicini. La “obliquitd” del tavolo accoglie pitt modi di
lavorare superando la staticita legata al singolo tavolo ad
angolo retto: Le combinazioni parlano al plurale, mentre
il tavolo da solo esclude altre interpretazioni del lavoro. Si
stabilisce, quindi, un nuovo “equilibrio” che difficilmen-
te potra essere definito con norme o regole predefinite.
Lequilibrio visivo, infatti, non puo essere dimostrato og-
gettivamente: senza presentare enormi divergenze, resta
nondimeno soggetto alla valutazione di ognuno di noi.
Nell’antichita, nel Medioevo, nel Rinascimento fino a
tutto il XIX secolo non si poteva concepire I'equilibrio se
non si legava ai concetti di “simmetria” assiale o centrale.
Lequilibrio asimmetrico, in architettura, ¢ stato uno dei
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pitt importanti modi di concepire la composizione nel
XX secolo. Nel 1935 Frank Lloyd Wright dimostra nel
Marcus House Project a Dallas nel Texas la sua cono-
scenza e capacita di gestire 'equilibrio asimmetrico, sen-
za parlare dell’espressivita degli spazi interni del Padiglio-
ne di Barcellona di Miess van der Rohe. La caduta della
fiducia in un sistema di proporzioni giuste che si possa
applicare come principio per raggiungere il “Bello” non ¢
solo appannaggio del secolo XX. Nel passato persino chi
viveva la sua arte nella ricerca di una regola universale era
spesso colto dall’incertezza di tale percorso e le citazioni
qui di seguito riportate ne sono la conferma, inducen-
do, quindi, a riflettere sulla certezza di assenza di percorsi
universalmente definiti per raggiungere il “Bello”

«Durer (1471-1528) che, durante tutta la sua vita, si &
occupato della ricerca della giusta misura, alla fine ha ri-
conosciuto che la giusta misura, che darebbe la bellezza
assoluta, non esistevanr.

Paul V. Nardi-Rainer

«I sistemi di proporzione, ¢ roba del passato, oggi sono
soltanto gli eclettici che se ne servono. Le formule non
possono mai essere la base della creazione: Per la creazio-
ne, ci vuole I'intenzione e un’analisi cosciente».
Moholy-Nagy, Bauhaus, 1929

«Supponiamo in Architettura una produzione nella quale
le proporzioni non siano perfettamente osservate; que-
sto sara certamente un grande difetto. Ma questo difetto
non sara tale da ferire l'organo della vista, né tale da non
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poter far sopportare 'aspetto di questo edificio; o que-
sto difetto produrrebbe sulla nostra vista quello che un
falso accordo nella musica produce sulle nostre orecchie.
La proporzione, pur essendo una delle principali bellez-
ze dell’architettura, non ¢ la legge fondamentale da cui
emanano i principi costitutivi di questa arte.. i principi
costitutivi dell’architettura nascono dalla regolarita...».

Etienne-Louis Boullee

Un momento visivo su cui si basa 'obliquita di uno spa-
zio ¢ sicuramente lo “scorcio” poiché in esso si conden-
sano tutte le caratteristiche di un oggetto ed a maggior
ragione di una architettura da vedere, da penetrare, da
scoprire fin dall'interno. Il concetto di scorcio ¢ forte-
mente legato alla veduta simmetrica o prospettica e a dif-
ferenza di questa o questo ¢ capace di dare una lettura
aggiuntiva dell’oggetto da parte di chi osserva. Rudolf
Arnheim nel capitolo Scorcio di Arte e percezione visiva
prende efficacemente a pretesto la fotografia di un viso di
scorcio di Fernand Léger da Ballet Mécanique del 1924,
per dimostrare come «la deviazione di un volto visto dal
di sopra o dal sotto sia molto pili violenta di una veduta
di lato» (Arnheim, 1962, p. 110). Tale “violenza” ¢ intesa
come arricchimento ulteriore alla veduta simmetrica che
per definizione percettiva appare pitt “congelata’ e “so-
stanzialmente stabile”. Dove sta perd la differenza sostan-
ziale fra i due modi di “vedere” 'oggetto? Sicuramente
lo “scorcio” contiene in sé la veduta simmetrica, mentre
non ¢ vero l'inverso, proprio perché la «veduta di fronte
mostra una pericolosa tendenza ad apparire come se si
trattasse in realtd d’'un essere schiacciato vero e proprio».
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Il dipinto del Mantegna del Cristo morto dimostra astu-
tamente come si possa attenuare effetto cristallizzante
della simmetria attraverso I'espediente pittorico che di-
segna la testa come i piedi inclinati su un lato. In questo
caso 'autore per dare completezza alla visione del Ciristo,
nel suo essere totale, si ¢ avvalso in segreto dello «scorcio»
come innesto silenzioso in una classica visione simmetri-
ca, aumentando la capacita espressiva e comunicativa del
dipinto. In questo caso lo scorcio ¢ 'umanizzazione della
divinita impostata su un asse simmetrico secondo canoni
pittorici consolidati. Delacroix nel suo diario annota che
c’¢ sempre “scorcio’:

«Le arti dello scorcio e della prospettiva sono la stessa
identica cosa. Alcune scuole di pittura evitano lo scorcio
convinte in buona fede di non valersene perché non la
usavano con violenza: In una testa di profilo, 'occhio,
la fronte, ecc. sono sempre visti di scorcio e cosi tutto il
rimanente»?!,

Arnheim lega lo “scorcio” al concetto di “obliquitd” quan-
do afferma che «una contrazione percettiva implica sem-
pre una posizione obliqua nello spazio». Lo scorcio di un
volto come appare da una “posizione obliqua” non puo
essere percepito come un semplice pattern, bensi come
semplice “variante della simmetria frontale”. La comple-
tezza dell’obliquita come contenitore anche degli aspetti
legati alla simmetria ¢ evidente nelle parole di Arnheim:

«Lobliquita evidenzia visivamente il fatto che log-
getto abbia volume, ossia che parti diverse dello stesso
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giacciono a distanze diverse dall’osservatore, e al tempo
stesso conserva la percezione diretta del disegno struttu-
rale da cui la proiezione devia»®.

Tutte queste considerazioni riguardano la rappresen-
tazione bidimensionale di un oggetto e del valore del
vettore obliquo per poterne rappresentare 'essenza tridi-
mensionale in tutta la sua completezza. Nelle arti plasti-
che l'obliquita ¢ una necessita percettiva proprio perché
naturale momento di conoscenza dello spazio. Lo scul-
tore Ernst Barlach afferma a questo proposito come la
scultura e quindi aggiungo l'architettura, sia sempre un
“arte sana” proprio perché contempla in sé tutti gli aspet-
ti o “inconvenienti” che affliggono la rappresentazione
bidimensionale:
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«lo non rappresento cid che vedo per conto mio o come
lo vedo da un posto o dall’altro, ma cio che ¢, ossia il vero
e fedele aspetto che devo astrarre da cid che vedo dinnan-
zi a me. Preferisco questo genere di rappresentazione al
disegno perché elimina ogni artificiosita. Vorrei dire che
la scultura & un’arte sana, un’arte libera, non afflitcta da
necessari inconvenienti quali la prospettiva, lo scorcio, la
deformazione e altre artificiosita»®.

Larchitettura oltre a cio aggiunge la possibilita all’osser-
vatore di vivere I'esperienza spaziale fino al suo interno e
soprattutto in modo soggettivo.

Trasparenza obliqua

Larchitettura contemporanea ¢ sempre piu alla ricerca
spasmodica di “trasparenza” sperimentando le possibili
capacita del “limite” di trasmettere lo spazio dall'interno
verso [esterno e viceversa: un continuo “test perpetuo’.
Ma la “trasparenza” ¢ sempre legata alla fisicita di un
materiale, alla proprieta dell’essere permeabile alla luce
e all’aria e non alla capacita percettiva in un pitt ampio
ordine spaziale. Anche in questo caso si assiste quindi
ad una doppia operazione che contempla la trasparenza
come “orientamento” materico, letterale e una trasparen-
za come “smarrimento” mentale e percettivo. Il concetto
di trasparenza in senso lato presuppone una caratteristica
di chiarezza e predisposizione alla verita con un accezione
linguistica estremamente positiva. Colin Rowe, infatti,
in La matematica della villa ideale precisa i vari significati
della trasparenza:
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«Laggettivo trasparente, nel definire un attributo pura-
mente fisico, nel fungere da formula di cortesia di stam-
po critico, e nell’essere nobilitato da accenti moralistici
per nulla sgradevoli, ¢ parola che, gia inizialmente, ri-
sulta potenzialmente carica tanto di significati quanto di
fraintendimenti»?“.

Ma esistono altri livelli di interpretazione della traspa-
renza soprattutto in riferimento all’opera d’arte. Gyorgy
Kepes ricerca una visione diversa, Spesso metaforica, ma
soprattutto legata al concetto di profondita dello spazio:

«[...] la trasparenza tuttavia implica qualcosa di pit di
una caratteristica ottica, cio¢ un pitt ampio ordine spazia-
le. Trasparenza significa percezione simultanea di diverse
situazioni spaziali»®.

Da questa definizione nasce 'ambiguita del termine “tra-
sparente” nel tentativo di superare il limite concettuale
legato alla fisicitd della materia per trasferire la ricerca
verso la sovrapposizione di piani o figure una sull’altra at-
traverso il senso della profondita e della loro “percezione
simultanea”. Anche in questo caso ¢ fondamentale, quin-
di, l'atteggiamento progettuale, sia bidimensionale che
tridimensionale, nei confronti della trasparenza adottan-
do una delle due forme di interpretazione e/o entrambi
contemporaneamente. Colin Rowe (1955, p. 148) chia-
risce il processo di avvicinamento alla “trasparenza’:

«[...] allinizio di ogni studio della trasparenza, una distinzio-
ne fondamentale deve,forse, essere stabilita. La trasparenza
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puo essere una qualita fisica della materia, come in una
rete metallica o in un curtain-wall di vetro o puo essere
una qualita intrinseca alla sua organizzazione [...] per que-
sta ragione si potrebbe distinguere tra una “trasparenza

reale” o “letterale” e una “fenomenica” o “apparente”»*.

Questo tentativo di lettura della realtd legata alla sola
“trasparenza’ ¢ un grande sforzo di conoscenza, sicura-
mente “obliquo”, per cercare di poter sempre distinguere
lo spazio nelle sue manifestazioni “reali” e/o “apparen-
ti”. Sicuramente, come per lo spazio obliquo, che esiste
solo in conseguenza di quello cartesiano, non si puo
intraprendere un viaggio nella trasparenza “apparente”,
se non si conosce o apprezza la trasparenza “letterale”.
E un approccio, quindi, che pud valere per ogni catego-
ria dell’arte compositiva. La prima operazione “obliqua”
consiste nel separare cid che guardiamo, da cio che sap-
piamo o crediamo. Questo atteggiamento non ¢ solo una
prerogativa dell’arte come rappresentazione della realta
fisica 0 mentale, ma appartiene anche ad altre forme di
creativitd in cui il “sapere” ¢ la base del percorso ideativo,
ma anche il codice condiviso del “bello» o del “buono”
capace di condizionare i giudizi estetici soggettivi. Il la-
voro obliquo risiede nella consapevolezza dell'immedia-
tezza del giudizio in reazione al “bello” legato a codici, sia
estetici, che gustativi per superarne I'aspetto “letterale”
ed incominciare a “guardare” e non a “vedere” soltan-
to. In gastronomia alcuni ricercatori del “gusto” legato
alla neurofisiologia hanno individuato alcuni codici dei
sapori che sono la base del giudizio gastronomico e che
dipendono dalla nostra corteccia gustativa, ma anche da
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altri ricettori del corpo come lo stomaco. Tali ricerche
sono arrivate alla conclusione che non esiste un «buono»
oggettivo, proprio perché dipende dai codici di base di
un popolo, come di un’etnia o area geografica. Il Prof
Alfredo Fontanini della State University of New York a
Stony Brook ha pubblicato un articolo sulla rivista scien-
tifica Neuron sugli effetti dell’aspettativa sul gusto. In
pratica Fontanini e i suoi collaboratori hanno allenato i
ratti a premere una leva dopo uno stimolo sonoro: ogni
volta che il ratto sente un tono acustico preme e si au-
to-somministra degli stimoli gustativi, che sono i classici
dolce, amaro, aspro e salato. Le stesse soluzioni sono state
poi somministrate al ratto a sorpresa. E in queste con-
dizioni ¢ stata registrata l'attivita di gruppi di neuroni
nella corteccia gustativa in risposta a stimoli attesi o a
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sorprese. Si ¢ quindi visto che gli stimoli attesi vengo-
no codificati dal cervello pili rapidamente e che questo &
dovuto al fatto che i segnali acustici anticipatori attivano
neuroni nella corteccia gustativa. Questi segnali anticipa-
tori preparano la corteccia gustativa a ricevere gli stimoli
gustativi e quindi, quando la soluzione gustativa arriva,
trova una rete nervosa pronta a codificare I'informazio-
ne. Diversamente, nel caso delle sorprese, la corteccia
gustativa non ¢ pronta e quindi deve prima attivarsi e
solo dopo pud riconoscere I'informazione gustativa. In
sintesi ¢ stato verificato, quindi, scientificamente che il
cervello riconosce piu velocemente i gusti quando questi
sono attesi. In questo caso ¢ stato attivato il “suono del
gusto”, ma la conclusione valida per ogni categoria este-
tica ¢ che ogni volta che incontriamo uno stimolo (anche
sonoro) che anticipa il gusto del buono o del bello, la
nostra corteccia gustativa si attiva in anticipo. Ma non
solo: il team del professor Fontanini ha scoperto che que-
ste risposte ai segnali acustici derivano da input dell’a-
migdala, la parte del nostro cervello cui fanno capo le
emozioni. Un ulteriore passo in avanti per comprendere
la nostra capacita di “previsione” e di percezione, come
sempre frutto di una interazione fra corteccia cerebra-
le (razionalita) e amigdala (emotivita). Anche in questo
caso quindi si puo parlare di spazio mentale cartesiano e
spazio mentale obliquo. Nell’Arte 'operazione di sepa-
rare “cio che guardiamo” da “cid che sappiamo” diventa
quindi fondamentale per superare la miopia del “vede-
re” legato a “codici estetici” conclamati e definiti a priori
in base al periodo storico o all’area geografica di appar-
tenenza. Dovremmo prima di tutto “guardare” per poi
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“vedere” perché il primo atto ¢ legato alla scelta. John
Berger in Questione di sguardi inizia il suo libro con una
frase che invita a liberarsi dell’istante in cui viviamo, dei
sentimenti, dei condizionamenti culturali, etc:«Il vedere
viene prima delle parole. Il bambino guarda e riconosce
prima di essere in grado di parlare» (Berger, 1998, p. 9).
J. Berger aggiunge: «vediamo solamente ci6 che guardia-
mo. Guardare ¢ un atto di scelta» (Berger, 1998, p. 10).
Il rapporto fra cio che vediamo e ci6 che sappiamo non
puod mai essere definito una volta per tutte:

«Ogni sera vediamo tramontare il sole. Sappiamo che la
terra se ne allontana ruotando su se stessa. Eppure saper-
lo, saperselo spiegare, ¢ sempre leggermente inadeguato
rispetto a ciod che vediamo»?’.

Magritte nel suo dipinto La chiave dei sogni definisce,
con le figure rappresentate, proprio questo «scarto inelu-
dibile tra parole e visione» sottolineando come il nostro
modo di vedere le cose nello spazio sia legato e influen-
zato da cid che sappiamo o crediamo. Il superamento di
tali connessioni mentali pud permettere di “guardare”,
come di “creare” in modo “obliquo”. In questo senso ¢
quindi fondamentale lo sforzo fatto da Colin Rowe nel
dare definizione alle strade da percorrere nella lettura del-
le cose nello spazio, sia nella bidimensionalita, che nella
tridimensionalita, individuando nel concetto di profon-
dita e/o di percezione di quest’ultima, il vettore di cono-
scenza della “trasparenza”. Per fare questo Rowe prende
in considerazione due dipinti all'interno del comune
filone cubista: 1/ Clarinettista di Picasso e I/ Portoghese
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di Braque. In entrambi i quadri una figura piramidale
definisce 'immagine qualunque essa sia, ma, mentre in
Picasso il contorno della piramide ¢ definita «grazie ad
un vigoroso contorno», Braque fa uso di un intreccio di
reticoli verticali e orizzontali con linee e piani sovrapposti
dando il senso di una profondita dilatata e non circo-
scritta. In quest’ultimo ['osservatore solo gradualmente
legge I'oggetto rappresentato, preso dal reticolo di segni
e colori che lo portano verso una profondita dilatata in
un viaggio di “trasparenze”, mentre in Picasso lo spazio ¢
poco profondo, dando risalto subito all'oggetto, ai suoi
contorni. Assistiamo cosi all'interno dello stesso filone
artistico a due modi di procedere e quindi di “pensare”
la profondita e lo spazio completamente diversi, anche se
apparentemente uguali. Colin Rowe spiega con precisio-
ne questa intuizione della diverse trasparenze:

«In Picasso, gustiamo la sensazione di poter guardare at-
traverso una figura posta in uno spazio profondo; mentre
nello spazio di Braque, poco profondo, appiattito e di-
latato verso i bordi, non ci viene fornito alcun oggetto
fisicamente definito»?®

E evidente dopo questa attenta analisi dei reticoli com-
positivi come in Picasso si assista ad una “trasparenza
letterale”, mentre in Braque ad una “trasparenza feno-
menica’. Questo parallelismo pittorico sono la confer-
ma di quello che pensava G. Kepes quando in Language
of vision afferma: «Le figure sono dotate di trasparenza,
sono cio¢ in grado di interpenetrarsi senza una recipro-
ca distruzione ottica, cio¢ un pitt ampio ordine spaziale.
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Trasparenza significa percezione simultanea di diverse
situazioni spaziali. Lo spazio non solo regredisce, ma
fluttua in un’attivitd continua. La posizione delle figure
trasparenti ha un significato equivoco perché vediamo
ogni figura ora come la pili vicina, ora come la piu lonta-
na» (Kepes, 1990, p. 81). In questo senso la trasparenza
cessa di essere cid che ¢ perfettamente e immediato per
diventare cio che ¢ chiaramente ambiguo. Ma mentre la
pittura puo soltanto implicare la terza dimensione, I'ar-
chitettura non pud che manifestarla in modo chiaro e
leggibile. Generalmente si potrebbe considerare la traspa-
renza in Architettura strettamente legata alla trasparenza
dei materiali confinandola all'interno del suo essere im-
mediatamente “letterale”. Gyorgy Kepes dopo un’attenta
analisi dei dipinti del cubismo indica un equivalente ar-
chitettonico nelle qualita fisiche del vetro e della plastica
e che «’equivalente delle composizioni del Cubismo e
del postcubismo sia da rinvenire nelle fortuite sovrappo-
sizioni causate da accidentali riflessioni di una luce che
trae profitto dall’incontro con una superficie trasparente
o traslucida» (Rowe, 1955, p. 157). Colin Rowe indica
un’analogia fra «i piani che sembrano di celluloide, attra-
verso i quali I'osservatore ha la sensazione di guardare» e
la “trasparenza di materiali” del Bauhaus. Contempora-
neamente al Bauhaus la villa a Garches di Le Corbusier
sembra rientrare, solo apparentemente, allo stesso tipo
di ricerca e espressione della trasparenza di derivazione
comune nel contemporaneo Cubismo. Nonostante le
somiglianze compositive nelle sottili pareti a sbalzo o il
piano terreno rientrante, il vetro o la finestra che supera
arditamente I'angolo smaterializzandolo, Le Corbusier
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e Gropius ricercano strade di trasparenza diverse nelle
«qualitd planari del vetro» del primo o negli «attribu-
ti di trasparenza» del secondo (Rowe, 1955, pg.158).
A Garces, come in un’illusione ottica, si percepisce la con-
tinuita della parete vetrata che si sviluppa oltre il muro,
mentre nel Bauhaus, all'inverso, non si avverte neanche
la presenza di un solaio al di la del vetro: due tipi di tra-
sparenze e illusioni diverse. Nel Bauhaus la trasparenza ¢
ricercata nelle proprieta estrinseche del vetro che compo-
ne per intero la facciata, mentre in Le Corbusier questo
interesse non si esprime fisicamente, se non compositi-
vamente, perché «non ¢ li (nelle finestre) che va ricerca-
ta la trasparenza del suo edificio» (Le Corbusier, 1988,
p. 30). Nonostante la ricerca di regole compositive che
richiamano al rettangolo aureo o alle proporzioni mu-

sicali di derivazione antica (4x-2x-4x-2x secondo l'asse
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cartesiano X e 4y- ly- 4y- ly secondo l'asse Y, oltre ai sot-
toinsiemi di rapporti che definiscono persino le aperture
o la posizione degli elementi aggettanti fino alla porta
di accesso), Le Corbusier, nel suo stile obliquo, supera
levidenza dello schema precostituito, ricercando una
trasparenza fatta di piani sovrapposti, quasi a creare una
trasparenza ed una profondita intuibile, ma non evidente
come in Gropius. In Le Corbusier lo spazio che si esten-
de in profondita si oppone continuamente «all’intuitiva
consapevolezza di uno spazio privo di tale estensione»
(Le Corbusier, 1921, p. 161) definendo una trasparenza
intuitiva e non immediata. In Villa Stein Le Corbusier
sovrappone una statificazione di piani che illusoriamente
inducono a pensare alla presenza di uno spazio profondo
fra la facciata e lo spazio interno in una sorta di traspa-
renza immaginaria: 'arretramento del piano terra, i due
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muri a coltello che chiudono la terrazza, le due porte ve-
trate poste sui prospetti laterali, la parete posteriore della
terrazza, la scala del giardino, la terrazza, il balcone del
secondo piano. Attraverso questi piani sovrapposti Le
Corbusier organizza la facciata e al tempo stesso definisce
«una stratificazione verticale dello spazio interno e una
successione di spazi che si estendono lateralmente e cor-
rono 'uno dietro I'altro» (Le Corbusier, 1921, p. 161).
Si assiste ad una sovrapposizione fra la trasparenza fisica
del vetro e quella immaginaria dei piani che sovrapponen-
dosi fanno pensare ad uno spazio ristretto quasi a creare
una doppia pelle interna che in realtd non esiste. Lingan-
no sembra diminuire il valore tridimensionale dell’archi-
tettura verso un idea di profondita che evoca la ricerca
della pittura cubista limitatamente ai piani verticali dalla
facciata verso I'interno, ma la ricerca dell'immaginario
trasparente si insinua persino nei piani orizzontali della
villa denunciando quindi una complessita di pensiero ca-
pace di rendere “immaginaria” anche la trasparenza che
cartesianamente si relega alla qualita della materia che fa
invadere la vista oltre il limite architettonico. In questo
senso Le Corbusier usa gli strumenti dell’obliquita attra-
verso uno smarrimento percettivo della profondita, come
della trasparenza. A proposito dei piani orizzontali che
concorrono a dare tridimensionalita alla trasparenza fa-
cendola uscire dal dubbio e dall’equivoco pittorico, Colin
Rowe chiarisce il ruolo degli spazi letterali o immaginari:
«Si pud fin dall’inizio osservare come questo spazio sia in
aperta contraddizione con la facciata, particolarmente al
piano principale, dove il volume si rivela quasi 'opposto
di cio che si sarebbe potuto aspettare.» Precisando che «la
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facciata vetrata sul giardino avrebbe potuto suggerire la
presenza di un’unica grande aula retrostante; e avrebbe
potuto ispirare I'ulteriore convinzione che la direzione
di questo ambiente fosse parallela alla facciata. Tuttavia
le divisioni dello spazio interno contraddicono tale sup-
posizione e svelano, invece, un volume maggiore, la cui
direzione principale corre perpendicolarmente alla fac-
ciatar. In questa villa si assiste «a una continua dialettica
tra realta e sottinteso» (Le Corbusier, 1921, p. 161) in cui
si passa dalle definizioni spaziali del reticolo all'intrec-
ciarsi “fluttuante” di interpretazioni di profondita in un
continuo muoversi ed arretrare nei passaggi dallo spazio
cartesiano a quello obliquo: non pud esserci I'uno senza
la presenza dell’altro.

La differenza fra le due opere architettoniche sta proprio
nella diversa interpretazione della trasparenza e della pro-
fondita: nell’ala dei Laboratori del Bauhaus ¢ trasparenza
letterale mentre a Garches ¢ sicuramente fenomenica. Ma
anche rimanendo in una dichiarata differenza di approc-
cio progettuale verso modi diversi di affrontare la traspa-
renza, cartesiana in Gropius e obliqua in Le Corbusier,
non posso sottovalutare o trascurare come anche nell’ar-
chitetto tedesco vi sia una ricerca obliqua all’interno della
profondita letterale dei Laboratori. Nel Bauhaus la forza
immediatamente leggibile dell’angolo vetrato permette
una visione ed uno scorcio dall’esterno verso I'interno e
viceversa secondo una diagonale che non ¢ solo reale ma
in parte anche fenomenica attraverso la complessita delle
rifrazioni della luce che colpisce il vetro, attraverso un’in-
terpretazione poetica dello spazio che trascende la regola
materica dei volumi. In questo senso la trasparenza nel
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Bauhaus non ¢ celebrale come in Garches, ma trova nella
semplicita dell’approccio compositivo forme di obliqui-
ta diverse usando la geometria come vettore della vista
o dello scorcio prospettico: la diagonale. Non importa
quindi enfatizzare un approccio rispetto all’altro, ma
individuare un modo creativo di considerare l'osserva-
tore come complice, ma soprattutto protagonista delle
visioni architettoniche soggettive attraverso diversi stru-
menti di interpretazione soggettiva dello spazio. Colin
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Rowe in chiusura del capitolo sulla trasparenza chiarisce
proprio questo tipo di atteggiamento di sola conoscenza
della profondita architettonica senza indicare la strada
compositiva da seguire ma la moltitudine di approcci
progettuali:

«non intendo certo insinuare che la trasparenza fenome-
nica sia una componente necessaria dell’architettura mo-
derna [...] ¢ semplicemente da intendere come strumen-
to utile a caratterizzare diversi approcci, quindi, a servire
da avvertimento contro una loro confusione»?.
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«Le Corbusier mette in evidenza la diagonale dovura a farti
eccezionali. Mies la esclude. Wright la nasconde o le cede

lintero ordine: ['eccezione diventa la regolay.

Robert Venturi!

Tecniche di composizione per I'obliquo

Lobliquo, nell’atto creativo, si esprime, come tutte le
arti, attraverso delle regole compositive, o astuzie comu-
nicative, per entrare all'interno di un percorso mentale
complesso. Come vuole un corretto atteggiamento obli-
quo, tali regole o astuzie non sono obbligatorie o non
vogliono definire dei percorsi creativi preconfezionati,
tutt’altro. Sono semplicemente degli atteggiamenti com-
positivi dedotti analizzando la produzione architettoni-
ca di alcuni progettisti che rientrano a pieno diritto nel
mondo dello “spazio obliquo” avendone esaltato le qua-
litd emotive e percettive nelle loro opere. Lelenco delle
tecniche oblique non puo quindi ritenersi esaustivo pro-
prio perché l'obliquita ¢ un genere o una appartenenza
che si evolve continuamente e con sempre pitt incisive
iterazioni creative. Analizzarne, perd, alcune come le
“trame a ricalco”, i “contrasti simultanei”, la “metafora”
e lo “straniamento” puo servire a comprendere in modo
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pilt incisivo, la capacita espressiva dello “spazio obliquo”.

Trame a ricalco

Questa tecnica compositiva pur sembrando una scelta
progettuale legata alla staticita del processo creativo, per
cui un organismo architettonico si fa derivare dalla strut-
tura nascosta di un altro, ¢ inserita a pieno diritto fra le
tecniche oblique perché dimostra come non ci possa es-
sere obliquita senza la conoscenza, a volte scientifica, del-
la cultura architettonica esistente, sia che sia storicizzata
o contemporanea: la coscienza della modernita. Se non si
assimila il concetto di continuita, pur nella diversita dei
prodotti finali, si pud cadere facilmente, visto I'ego infi-
nito di un architetto, nel gesto ingiustificato che rappre-
senta il vero nemico dello “spazio obliquo”. Larchitettura
¢ fortemente caratterizzata dalla ripetizione di elementi
ricorrenti e quindi I'analisi o la lettura di tali elementi
pud condurre il progetto verso una ricchezza fatta di no-
vita velate di tradizione. Gianni Rodari, in Grammatica
della fantasia, introduce, per chi vuole imparare a rac-
contare o scrivere “storie”, la tecnica del “ricalco” con cui
si ottiene da una vecchia fiaba «una fiaba nuova in varie
gradazioni di riconoscibilitd, o con totale trasferimento
Su un terreno straniero»:

«Il procedimento ha precedenti illustri tra i quali, illu-
strissimo, il ricalco joyciano dell’Odissea. [...] Ridotto a
gioco, il procedimento non perde nulla della sua nobilta
e della sua capacita di eccitazione. Si riduce una fiaba
nota alla pura trama della sua vicenda e delle sue relazioni
interne:
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“Cenerentola vive con la Matrigna e le sorelle...”

La seconda operazione consiste nel ridurre ulteriormente
la trama a una pura espressione astratta:

“A vive in casa di B in un rapporto diverso da C e D che
pure convivono...”

Diamo ora all’espressione astratta una nuova interpreta-
zione e possiamo ottenere, per esempio, questo schema:

“Delfina ¢ la parente povera della signora Notabilis...”

In questo esempio, la seconda operazione, I'astrazione
della formula della fiaba data, appare quasi superflua,
tanto la nuova fiaba ricalca da presso la prima, introdu-
cendo semplici varianti. [...] Se cerchiamo, una volta ot-
tenuta la formula, di dimenticare il piti possibile la fiaba
originaria, possiamo approdare a questo suggerimento:

“Il ragazzo Carlo ¢ lo stalliere del conte...”

E con ciod siamo abbastanza lontani dalla Cenerentola ori-
ginaria che entra nella nuova storia in profondita, come
un tessuto segreto, per vivere nelle sue viscere e ispirare
di li svolgimenti impensati. [...] Il momento essenziale
del Ricalco ¢ 'analisi della fiaba data. Operazione che ¢
insieme analitica e sintetica e va dal concreto all’astratto
e di qui torna al concreto. La possibilita di un’operazio-
ne del genere nasce dalla natura stessa della fiaba. Dalla
sua struttura fortemente caratterizzata dalla presenza, dal
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ritorno, dalla ripetizione di certi elementi compositivi
che possiamo anche chiamare temi»*

Questa tecnica compositiva proprio per il suo fine ulti-
mo, saper raccontare storie, puo essere applicata a molte
discipline artistiche o appartenenti al mondo creativo.
Larchitettura non puo, quindi, essere esente dalla sua
applicazione nella composizione del progetto, presup-
ponendo la conoscenza in profondita della cultura ar-
chitettonica antica come contemporanea. In continuita
con il riferimento metaforico delle “trame a ricalco” di
Gianni Rodari, la prima operazione consiste nel trasfor-
mare un edificio, o meglio un'opera architettonica «alla
pura trama della sua vicenda e delle sue relazioni interne»
(Ostilio Rossi, 1996, p. 64). Si tratta di ridurre a “trame”
quelle sequenze di spazi, percorsi, rapporti, dimensioni,
figure, volumi, etc, capaci di generare per “ricalco”, nuo-
ve idee architettoniche autonome e lontane morfologi-
camente e semanticamente dallo schema originario. Nel
saggio The ideal villa”, pubblicato in “The Architectural
Review” a Marzo del 1947, Colin Rowe ha dimostrato
geometricamente, analizzandone a confronto le sequen-
ze, lesatta corrispondenza architettonica fra la celebre
Malcontenta (villa Foscari a Gambarare di Mira) del Pal-
ladio e la villa Stein a Garches di Le Corbusier. Potrebbe
sembrare un’eresia mettere a confronto queste due opere
architettoniche cosi lontane fra loro per epoca, per stile,
per tecnologia, ma, conoscendo la ricerca di “regole” di
Le Corbusier, il sospetto che possa trattarsi di una “trama
aricalco” puo essere lecito. Si tratta, infatti, di una analisi
scientifica di tipo chirurgico fatta da Le Corbusier sulla
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Malcontenta del Palladio per individuare quelle trame
compositive che segretamente strutturano questo capito-
lo importante della cultura architettonica.

Il confronto in parallelo ¢ impressionante, sia per 'orga-
nizzazione delle piante, che per la definizione dei volumi
e degli alzati. Nelle planimetrie, pur in presenza di tecno-
logie strutturali completamente diverse, emerge una se-
quenza di passi, come di spazi identici, attraverso il ritmo
alternato A-B-A-B-A e conseguentemente anche la distri-
buzione degli spazi, fino alla posizione della scala, sot-
tolineano una eguaglianza imbarazzante. Una planime-
tria simmetrica che si identifica con un’altra planimetria
asimmetrica nascondendo al loro interno una regola ed
un ritmo completamente identico. Anche la dimensione
delle scale esterne rientra in questo percorso di identita.
Ma forse I'aspetto in cui ¢ pit evidente questa lontananza
storica e stilistica sono i prospetti.

= R
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In questo caso ¢ come essere in presenza della stesura
della prima “favola” e di quella derivata attraverso il gio-
co delle “trame a ricalco: «si riduce una fiaba nota alla
pura trama della sua vicenda e delle sue relazioni interne»
(Ostilio Rossi, 1996, p. 64). 1l rapporto fra i pieni ed
i vuoti segue la stessa “trama” sia in verticale, come in
orizzontale, pur mantenendo ognuna una sua particola-
re singolarita espressiva legata alla storia ed all’architetto
che le ha ideate, ma cid non toglie che in entrambe il
dna architettonico sia lo stesso: A:B=B(A+B). In fondo
questo processo creativo del “ricalco”, ovvero della ricer-
ca del “disegno nascosto” della Bellezza, risulta eviden-
te e dichiarato, rispetto al confronto Malcontenta/villa
Stein, nel disegno della porta di ingresso di Ronchamp.
Laffresco di riferimento rappresentato nel pannello di
Bulbon raffigurante la figura di Gesu Cristo al centro di
una composizione di santi diventa I'espediente per poter
riproporre uno schema compositivo in veste contempo-
ranea. Un sistema di triangoli e triangolazioni capaci di
unire i vertici della composizione e di dare una gerarchia
alle figure rappresentate diventa il “tracciato” per poter
dipingere la porta. Lobliquita risiede proprio nella ricer-
ca del disegno nascosto e nell'immagine finale che ne de-
riva completamente diversa dall’originale.
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Contrasti simultanei
Quando Slutzky in Agueous Humor, Oppositions, fa nota-
re come in Le Corbusier:

«Gli spazi negativi (i vuoti) sono investiti di un valore for-
male equivalente a quello degli oggetti che li generano»’

alludendo all’esigenza primaria della composizione di
stabilire, al suo interno, rapporti di relazione/opposi-
zione o di contrasto: pieno/vuoto; convesso/concavo;
curvo/diritto; chiaro/scuro; luce/ombra; riflettente/as-
sorbente; grande/piccolo; largo/stretto; alto/basso; oriz-
zontale/verticale; ruvido/liscio, etc. Il contrasto infatti
serve a conferire un’identitd immediata e priva di ambi-
guitd a due sistemi formali opposti senza dover per forza
ricorrere a gerarchie esplicite. La definizione “contrasti
simultanei” ¢ presa in prestito da un capitolo del libro di
Bruno Munari, Design e comunicazione visiva in cui, in
modo interdisciplinare, indica la prima regola del com-
porre, ma soprattutto della comunicazione visiva: «Una
antichissima regola di comunicazione visiva ¢ quella dei
contrasti simultanei per cui la vicinanza di due forme di
natura opposte si valorizzano e intensificano la loro co-
municazione. Questi contrasti non sono limitati a ele-
menti formali o matrici, ma possono essere usati anche
contrasti semantici, come ad esempio I'accostamento di
due immagini che rappresentino un fulmine e una luma-
ca. Oltre a tutta la gamma dei contrasti cromatici che si
ottengono mediante 'uso dei colori complementari, si
possono sperimentare contrasti negativo e positivo, tra
geometrico ed organico, tra cubo nero e una linea leggera
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e flessibile, tra statico e dinamico, tra semplice e com-
plesso. Il contrasto tra grande e piccolo e tra grasso e ma-
gro ha fatto sempre ridere il pubblico infantile, mentre
il contrasto tra divergente e convergente o tra centripeto
e centrifugo non ¢ apprezzabile che da pochi intenditori
di contrasti. Contrasti tra ordine e caos, tra semplice e
complesso, tra stabile e instabile, tra statico e dinamico,
tra compatto ed espanso, tra regolare ed irregolare, tra
appeso ed appoggiato, tra crescendo e diminuendo, tra
solito ed insolito, tra evidente e mimetico, tra reale ed
apparente, sono di abbastanza facile combinazione». E
a proposito dell’architettura sottolinea: «Ognuno avra
notato come nell’architettura, per valorizzare I'insieme
architettonico, si usino i contrasti di vuoto e pieno, di
angoloso e arrotondato, di stretto e largo, di continuo e
spezzato, di liscio e ruvido, di chiaro e scuro, di verticale
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e orizzontale, di parallelo ed incrociato. Altri contrasti
possono essere espressi tra leggero e pesante, tra preciso
e vago, tra COncavo e CONvesso, tra Opaco e trasparente,
tra solido e uniforme, tra uniforme e mescolanza, tra na-
tura e sintetico, tra tensione e comprensione [...]tra for-
ma pura e forma decorata, tra anticipazione e ritardo, tra
chiuso e aperto, tra scavato e sporgente, tra elementare e
difficile, tra infantile e adulto, tra segreto e pubblico. [...]
A chi non ¢ mai contento di nulla si pud suggerire di fare
un semplice contrasto tra una forma solida parallela scura
statica ruvida opaca chiusa reale rigida estrosa angolo-
sa unica e complessa» (Munari, 1968, p. 192). Questa
“tecnica di composizione per I'obliquo” ¢ un momento
progettuale delicato e complesso. Il contrasto simultaneo
all'interno di un progetto si deve comporre di soli due
elementi in un rapporto di relazione/opposizione senza
accogliere altri elementi al loro interno. E un legame so-
lido e doppio proprio perché ognuno dei due elementi
non potrebbe esprimersi se non attraverso il suo contra-
sto. Ecco perché ogni progetto deve saper accogliere con
equilibrio e con chiarezza formale i “binomi fantastici”
come li definisce Gianni Rodari. Rodari sempre a propo-
sito della sua “arte di inventare storie” affronta il tema del
“binomio fantastico” come uno dei fondamentali proce-
dimenti fantastici:

«[...] In realtd, non basta un polo elettrico a suscitare una
scintilla, ce ne vogliono due. La singola parola agisce solo
quando ne incontra una seconda che la provoca, la costrin-
ge a uscire dai binari dell’abitudine, a scoprirsi nuove capa-
cita di significare. Non c’¢ vita, dove non c’¢ lottar*.
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La trasversalita creativa di tale procedimento ¢ ulterior-
mente esplicitata non rimanendo ancorato alla sola lette-
ratura: «Cid dipende dal fatto che I'immaginazione non
¢ una qualche facoltd separata dalla mente: ¢ la mente
stessa, nella sua interezza, la quale applicata ad un’attivita
piuttosto che ad un’altra, si serve sempre degli stessi pro-
cedimenti: E la mente nasce dalla lotta, non dalla quiete»
(Rodari, 1973, p. 17). Ma il contrasto o il “binomio fan-
tastico” non pud essere banale o semplice accostamento
di elementi diversi senza alcuna relazione o “parentela”:
«occorre una certa distanza tra le due parole, occorre che
I'una sia sufficientemente estranea all’altra, e il loro acco-
stamento discretamente insolito, perché 'immaginazione
sia costretta a mettersi in moto per istituire tra loro una
parentela, per costruire un insieme in cui i due elementi
estranei possano convivere» (Rodari, 1973, p. 17).

In termini architettonici tale principio puo essere para-
gonato al fenomeno “e-¢” individuato da Robert Venturi
in Complessita e Contraddizioni nell’ Architettura. Attra-
verso una lettura comparata dei meccanismi compositivi
di edifici fra loro diversi, sia per epoca storica che per
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destinazione, Venturi individua una traccia comune nella
presenza all'interno della loro strutturazione di significati
contraddittori esprimibili da un punto di vista lessicale
dalla congiunzione “e tuttavia’: La villa Shodhan di Le
Corbusier ¢ chiusa “e tuttavia” complessa all'interno; la
chiesa dell'Immacolata Concezione di Guarino Guari-
ni presenta una dualita in pianta “e tuttavia® ¢ unitaria.
Il concetto di “relazione opposizione” per cui due parole
con significati opposti possono convivere ed esprimere
nel loro scontro una ricchezza di significati (ghiaccio/bol-
lente - fuoco/freddo) ¢ stata la base del lavoro teorico di
Aldo van Eych. Nella seconda meta degli anni cinquanta
van Eych ha esplorato i sentieri di un metodo progettuale
nel quale elementi apparentemente discordanti vengono
riconciliati con il cosiddetto “fenomeno duale”. Concetti
come aperto-chiuso, semplicita-diversita, interno-ester-
no, grande-piccolo, individuale-collettivo, molto-poco,
non vengono considerati come alternative, bensi come
estremi di uno stesso problema. Partire dall’osservazione
che due poli opposti possano coesistere mantenendo le
loro peculiari caratteristiche significa mettersi sulle tracce
dell’in-between reale, cio¢ dello spazio comune fra due
termini, quel luogo nel quale essi possano divenire fe-
nomeni gemelli: Il contrasto diventa quindi la base ed
il principio per ordinare lo spazio. Il senso della forma
trova valorizzazione attraverso il suo contrario. Nel mio
progetto per un parcheggio multipiano in Piazza Alberti
in Firenze il contrasto semantico e linguistico del passag-
gio interno/esterno si materializza dando forma spaziale
all'in-between di van Eych. Il momento di passaggio fra
il fabbricato adibito a parcheggio e lo spazio esterno ¢
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mediato da un altro spazio di relazione che chiamo lo
spazio del “tra” con forti connotati fisici, nonché sen-
soriali. Una grande vasca d’acqua posta alla base, il cui
volume risponde esattamente alla quantita d’acqua ne-
cessaria per i Vigili del fuoco per 'antincendio, oltre a
creare un piacevole rumore dovuto dalla cascata d’acqua,
definisce lo spazio del “tra” attraverso momenti senso-
riali fatti di luce ed ombra, di cambi di temperature fra
interno ed esterno, di colori. In questo caso il “contrasto
simultaneo” fra un luogo, I'interno ed il suo opposto,
lesterno, si amplia fino a divenire spazio fisico, spazio
di mediazione e di conoscenza del passaggio da mentale
a fisico. Spesso la reazione di dualitd natura/geometria,
¢ assunta come tecnica compositiva in molti architetti
della contemporaneita. In qualcuno, come nel caso di Le
Corbusier, ¢ cosi frequente da costituire una chiave di
lettura di molte sue opere. Dani¢le Pauly osserva, a que-
sto proposito, come il linguaggio plastico nella produ-
zione di Le Corbusier valorizza «la dualita e I'equilibrio
tra natura e geometria, tra misura e lirismo, tra ragione
e sensualitd. Questa bipolarita arricchisce continuamente
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insieme del suo lavoro creativo e ne ¢ il motore stesso;
essa si ritrova lungo 'arco di tutta la sua opera, si puo
discernerla quasi in ognuna delle sue realizzazioni dove
un ordine geometrico rigoroso cela e controlla una ap-
parente liberta formale e spaziale» (Pauly, 1987, p. 32).
Antonino Saggio in Architettura e modernita sottolinea
I'importanza del “dualismo” e quindi del “contrasto” in
Le Corbusier:

«LC presenta sempre una tensione almeno doppia, una
contraddizione interna. Da una parte egli ¢ un asimme-
trico assertore di certezze, dall’altra una mente libera di
sperimentatore e di artista. La tensione costante fra le
due sfere, la dialettica delle idee, ne delinea la titanica
grandezza»’.

Il “contrasto”, quindi, come generatore del “bello” pro-
prio perché da questo suo intrinseco rapporto armonico
con I'elemento contrastato pud nascere “la lode ineffabile
dell'Universo e del Creatore”. Giovanni Scoto Eriugena
del IX secolo in “De divisione Naturae” esalta il confron-
to fra gli opposti come “causa della generale Bellezza™:

«[...] cosi la sapienza si illumina dalla relazione con l'in-
sipienza, la scienza dal confronto con l'ignoranza che ¢
solo difetto e privazione, la vita dalla morte, la luce dalla
opposizione delle tenebre, dalla privazione delle lodi le
cose degne; e per dire brevemente, tutte le virtli non solo
traggono lode dai vizi opposti ma senza questo confronto
non meriterebbero lode [...]»°.
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Straniamento

Con il termine “Straniamento” si indica una tecnica
compositiva appartenente a molte forme creative, Archi-
tettura compresa, che ha lo scopo di creare un oggetto
con forme e significati che nell’'uso comune appartengo-
no ad altri oggetti nati per usi diversi. Nel 1917 Marcel
Duchamp trasformo un orinatoio in una Fontana, firma-
ta “R. Mutt”, considerata da alcuni storici dell’arte e teo-
rici specializzati una delle maggiori opere d’arte del ven-
tesimo secolo. Loperazione artistica ¢ molto evidente in
questo caso e rappresenta il manifesto artistico dello Stra-
niamento: Un oggetto banale viene sottratto dall’artista
alla sua funzione ordinaria per essere presentato, dopo
minime manipolazioni, in tradizionali spazi espositivi
come vera opera d’arte. In fondo la Pop Art allo stesso
modo delinea un’operazione culturale in cui «attribuisce
significati non comuni ad elementi comuni spostandoli
dal loro contesto o alimentandone la scala [...] vecchi
stereotipi in nuove situazioni raggiungono una ricchezza
di significato ambiguamente vecchio e nuovo, banale e
vivor (Venturi, 1977, p. 54-55).

La tecnica dello “straniamento” ha assunto un valore
compositivo e creativo negli anni venti grazie ai “For-
malisti russi” che lo adottarono per narrare un fatto e
descrivere una persona, un punto di vista completamen-
te diverso. Il racconto Cholstomet di Tolstoj rappresenta
Porigine letteraria di questa tecnica capace di descrivere
un oggetto non attraverso le definizioni canoniche, bensi
attraverso definizioni appartenenti ad altri oggetti. Il te-
orico del Formalismo russo Viktor Sklovskij, sottolinea
questa novita letteraria di Tolstoj di raccontare:
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«Tolstdj non chiama I'oggetto col suo nome, ma lo descri-
ve come se lo vedesse per la prima volta, e 'avvenimento
come se accadesse per la prima volta: per cui adopera nel-
la descrizione dell’oggetto non le denominazioni abituali
delle sue parti, bensi quelle delle parti corrispondenti in
altri oggetti»’.

Tolstoj fa parlare il cavallo in prima persona, riuscendo
a trasmettere le impressioni e le sensazioni provate dal
nobile animale che si meraviglia del bisogno dell'uvomo
di possedere di usare le parole “mio”, “tuo”, etc. La meta-
fora ¢ chiara: il cavallo ¢ come 'uomo. Le stesse speranze
e delusioni, le piccole gioie, gli inevitabili drammi. Tutto
passa e va, ma almeno, al contrario dell'uomo, i cavalli
non possiedono e non vogliono possedere nulla, vivono,
semplicemente. Eppure I'anziano cavallo, secondo il ge-
niale scrittore russo, ¢ gravemente responsabile agli occhi
dei suoi simili, perché ha due colpe tanto antiche quanto
ineluttabili: il colore della pelle e la vecchiaia. E quando
fa dire a Cholstomér «[...] La ragione stava sempre dalla
parte di coloro che erano forti, giovani e felici, di coloro
che avevano tutto davanti a sé [...]» (Tolstoj, 1886, p.
114) ¢ come se Tolstoj stesse parlando della condizione
umana. Un libro molto interessante in cui si fa uso dello
“straniamento” ¢ Papalagi, una raccolta di saggi di Erich
Scheurmann in cui 'autore finge di essere un saggio capo
polinesiano, Tuiavii di Tiavea, di ritorno da un viaggio
nella terra dei Papalagi, ovvero degli uomini bianchi.
Il passo in cui descrive I'uso delle scarpe non solo ¢ esi-
larante, ma fa intuire ampiamente questo modo di de-
scrivere estrapolando I'oggetto dal suo contesto abituale:

TTARE
10 08LIAY

pROC!
Lo SP)



«I piedi infine vengono avvolti in una pelle morbida e in
una molto rigida. Quella morbida ¢ per lo piu elastica e
si adatta facilmente al piede, al contrario di quella rigi-
da. Anche questa ¢ fatta con la pelle di un robustissimo
animale, la quale viene lasciata a bagno nell'acqua, poi
raschiata con un coltello, battuta e stesa al suolo fino a
che si ¢ completamente indurita. Con questa il Papala-
gi si costruisce poi una sorta di canoa dal bordo molto
alto, grande giusto quanto basta per farvi entrare il piede.
Queste barche da piedi vengono poi legate e allacciate
con cordoni e come il corpo di una lumaca di mare. Que-
ste pelli da piedi il Papalagi se le porta addosso dal levar
del sole fino al tramonto, con esse fa i suoi viaggi, danza e
le porta anche quando fa caldo come dopo la pioggia tro-
picale. Poiché tutto cio ¢ assai innaturale, come il bianco
del resto ben comprende, e rende i piedi come morti,

tanto che cominciano a puzzare, e poiché in effetti la
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maggiore parte dei piedi europei non sanno piu afferrare
una cosa o arrampicarsi su una palma, per tali ragioni
il Papalagi cerca di nascondere la sua follia ricoprendo
la pelle di questo animale, che al naturale sarebbe rossa-
stra, con molto sudiciume, che poi rende lucido a furia di
strofinare, cosi che gli occhi non possono sopportarne il
luccichio e si volgono altrove». Attraverso lo Straniamen-
to Poggetto “scarpa’, che dovrebbe percio essere normale
e scontato, appare invece, dopo la descrizione di Tuiavii,
strano fino all’assurdita. Con la stessa tecnica Eduardo
Mendoza in Nessuna notizia di Gurb fa descrivere ad un
alieno gli “umani” con cui viene a contatto tratteggiando
un disegno esilarante in cui le caratteristiche che per noi
sono “normali” diventano goffe ed estranee:

«Gli esseri umani sono cose di dimensioni variabili. I
pit piccoli lo sono talmente che se altri esseri umani pitt
grandi non li portassero dentro un piccolo veicolo, non
tarderebbero a essere calpestati. I pit alti raramente su-
perano i 200 centimetri di lunghezza. Un dato sorpren-
dente ¢ che quando giacciono distesi misurano sempre
stranamente lo stesso. Alcuni hanno bafhi, altri barba e
bafh. Quasi tutti hanno due occhi, che possono essere si-
tuati nella parte anteriore o posteriore della testa, secon-
do da che parte li si guarda. Deambulando si spostano da
dietro in avanti, per la qual cosa devono controbilanciare
il movimento delle gambe con un vigoroso sbracciamen-
to. I piu frettolosi rinforzano lo sbracciamento mediante
borse di pelle o di plastica o valigette denominate Sam-
sonite, fatte di materiale proveniente da un altro pianeta.
Il sistema di spostamento delle automobili (quattro ruote
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accoppiate piene d’aria fetida) ¢ pili razionale, e permet-
te di raggiungere velocita superiori. Non devo volare né
spostarmi a testa in gill se non voglio esser preso per un
eccentrico. Nota bene: mantenere sempre in contatto col
terreno un piede — uno qualsiasi dei due — o l'organo
esteriore denominato culo»®.

Una descrizione che ci rende estranei dai nostri stessi modi
di comportarci dando una lettura completamente diver-
sa e distaccata. Con il termine “straniamento” si indicano
tutti quegli interventi sulle forme artistiche che hanno lo
scopo di portarli al di fuori da se stessi, rendendoli estranei
alla loro stessa natura, creando cosi nei destinatari un senso
di alienazione. Cid puo essere sperimentato su tre livelli:
quello linguistico, ricorrendo a parole o a forme stilistiche
al di fuori dalla norma; quello dei generi letterari definiti
inserendo degli schemi inconsueti; quello di come si per-
cepisce la realta creando situazioni o rapporti imprevedibi-
li. Esiste anche un altro concetto di straniamento, quello
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espresso da Bertolt Brecht, in opposizione a quello pili tra-
dizionale di immedesimazione teatrale. Secondo Brecht,
I'immedesimazione dello spettatore in cid che veniva rap-
presentato sulla scena teatrale, inibiva la sua consapevolezza
critica. Lo spettatore, cioe, condivideva con il personaggio
emozioni e sentimenti che lattore — attraverso la propria
immedesimazione nel ruolo affidatogli — incarnava. Cid
risponde al famoso metodo Stanislavkij, quello, in pratica,
di cui si servono anche i maggiori attori cinematografici
per “calarsi” interamente nel personaggio che devono in-
terpretare. Al contrario, il regista brechtiano fa di tutto
per impedire 'immedesimazione, sia dell’attore che dello
spettatore, attraverso 'uso di didascalie, cartelli, canzoni
ed altri espedienti che favoriscono uno sguardo piu og-
gettivo e critico alla storia che viene proposta sulla scena.
Brecht estranea quindi il personaggio dalle comuni defi-
nizioni e devia quindi lo spettatore attraverso espedienti
teatrali che lo allontanano dall'immedesimazione.

Ma lo straniamento non ¢ una tecnica che appartiene sol-
tanto alla letteratura, ma ¢ comune a molte altre discipline
come la pittura: gli oggetti d’'uso comune nelle opere di De
Chirico assumono un significato ed un valore simbolico
rispetto a quello originario proprio perché messi in rela-
zione con un contesto estraneo alla loro realta in modo da
renderli totalmente estranei o “estraniati”. Pietro Ostilio
Rossi in La costruzione del progetto architettonico stabilisce
il campo di azione dello straniamento in architettura:

«In architettura il concetto di straniamento ¢ strettamen-
te collegato, in quanto ne costituisce un’esplicita devia-
zione, al concetto di “appartenenza’: di appartenenza ad
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un luogo, a un sistema di riferimento, a una categoria di
forme, ad un principio di associazione»’.

Come spiega Sklovskij il meccanismo di invenzione si
basa sul mettere totalmente in crisi questa “appartenenza’
svelando altre possibili declinazioni della parte architet-
tonica completamente delocalizzato e decontestualizzato
rispetto all’origine formale e funzionale dello stesso. In
Le Corbusier spesso lo “straniamento” del singolo ogget-
to si accompagna al “contrasto simultaneo” come mezzo
compositivo. Nel Parlamento di Chandigarh sulla som-
mita del perfetto parallelepipedo, come “forma primaria”
(100x100 alto 16), Le Corbusier colloca quelli che chia-
ma ‘forme a reazione poetica” come elementi derivanti
da altre funzioni: tronchi di cono come ideali ciminiere
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che derivano dalle torri di raffreddamento di un'indu-
stria avvistate dal finestrino dell’acreo che sta scendendo
a Ahmedabad e schizzate, in uno dei famosi quaderno di
disegni, in fase di atterraggio. Nell'Unita di Abitazione di
Marsiglia le forme organiche a “contrasto” del piano della
copertura derivano da forme organiche, come le conchi-
glie di una spiaggia, dimostrando come forme straniate
possano valorizzare e catalizzare I'interesse dell’osservato-
re che ha nella propria memoria un’altra relazione imma-
gine/funzione e che qui trova una loro diversa interpreta-
zione formale e soprattutto poetica. Le “forme a reazione
poetica” di Le Corbusier derivano proprio per la sua atti-
tudine al collezionismo alla necessita di disegnare oggetti
naturali come conchiglie, radici, ossa, frutti, etc. Queste
“forme” costituiscono dei punti di partenza «di una serie
di operazioni di composizione impostate proprio sulla
tecnica dello straniamento» (Rossi, 1996, p. 77). 1l “po-
tenziale poetico” di questi oggetti, di queste “forme” vie-
ne capito e riconosciuto soprattutto attraverso il loro in-
serimento in un contesto totalmente estraneo e lontano:
«Questi frammenti di oggetti naturali, pezzi di pietra, di
fossili, di brandelli di legno, di cose martirizzate dagli
elementi, raccolte in riva all’'acqua, al lago, al mare [...] e
che esprimono leggi fisiche: 'usura, 'erosione, I'esplosio-
ne [...] non dimostrano solamente qualita plastiche, ma
anche uno straordinario potenziale poetico» (LC, 1960,
vol 2, p.107). Lo straniamento potremmo definirlo, pil
delle altre, una tecnica compositiva che ha come radice
I'ironia applicabile a tutte le scale di intervento creativo:
«la regola dell’ironia ¢ rilevante sia per il singolo edifi-
cio che per l'intero panorama urbano. Essa riconosce la
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condizione reale dell’architettura e la sua posizione nella
nostra cultura» (Venturi, 1977, p. 55).

Metafora

Etimologicamente la parola Metafora, dal greco petadogd,
da metaphéro, «io trasporto», porto al di 13, ¢ definita
esattamente dal dizionario Zingarelli come una «figura
retorica che consiste nel sostituire una parola o un’e-
spressione con un’altra in base a un rapporto di palese o
intuitiva analogia tra i rispettivi significati letterali» sot-
tintendendo la capacita di saper arricchire un racconto,
come una costruzione di valori e simboli maggiormente
coinvolgenti. Nella retorica la Metafora implica un tra-
sferimento di significati attraverso la quale le qualita di
una cosa, come di una persona, vengono amplificate e ar-
ricchite di qualita che appartengono ad un altro soggetto:
«sei veloce come un fulmine.

La metafora non ¢ totalmente arbitraria: in genere si basa
sulla esistenza di un rapporto di somiglianza tra il ter-
mine di partenza e il termine metaforico, ma il potere
evocativo e comunicativo della metafora ¢ tanto maggio-
re quanto pit i termini di cui ¢ composta sono lontani.
Aristotele, nella Poetica, definisce la metafora come il
«trasferimento a una cosa di un nome proprio di un’altra
o dal genere alla specie o dalla specie al genere o dalla
specie alla specie o per analogia» . Ne segue una serie di
esempi di metafora:

Dal genere alla specie: «ecco che la mia nave si ¢ fermatan,
giacché “ormeggiarsi” ¢ un certo “fermarsi”;
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Dalla specie al genere: «e invero Odisseo ha compiuto
mille e mille gloriose imprese», giacché “mille” ¢ “molto”
e Omero se ne vale invece di dire “molte”;

Da specie a specie: «con il bronzo attingendo la vita» e
g

«con I'acuminato bronzo tagliando», giacché 1a il poeta

chiama “attingere” il “recidere”, mentre nel secondo caso

chiama “recidere” I"“attingere”, perché ambedue i verbi

rientrano nel toglier via qualcosa”."

Larchitettura, per la sua capacita di “rappresentare” fisi-
camente e spazialmente, ¢ per sua natura una figura re-
torica perché, come per una metafora, si offre come «im-
magine sintetica di qualcosa che ¢ al di fuori di sé» (Ezio
Bonfanti, Elementi e costruzione. Note sull’architettura
di Aldo Rossi, in Controspazio, n.10, ottobre 1970). In
Architettura, ad esempio, esistono alcuni elementi figu-
rativi, considerabili come archetipi dell’architettura stes-
sa, allo scopo di recuperare ogni possibile continuita con
la sua tradizione: «& questo un caso interessante di uso
della metafora» (Bonfanti, 1970). Quando Adolf Loos
disegna la propria tomba come un cubo di granito gri-
gio, in fondo utilizza la capacita di evocazione che quella
forma architettonica possiede intimamente accentuando
la stabilitd nel tempo attraverso I'uso della stabilita del
marmo. Questo prisma di marmo si carica quindi di un
contenuto fortemente metaforico. Molti movimenti ar-
chitettonici nella storia hanno fondato e costruito la loro
identita proprio sul valore simbolico e metaforico di al-
cune forme come gli architetti dell'illuminismo francese,
i costruttivisti russi e gli espressionisti tedeschi:
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«I primi hanno utilizzato la solennita dei solidi geome-
trici elementari di grandi dimensioni per evocare la laica
razionalita delle nuove idee, i secondi hanno assunto I’e-
sibizione dello sforzo tecnico come simbolo del progresso
rivoluzionario, gli ultimi hanno invece indagato le po-
tenzialitd espressive delle forme poliedriche del cristallo
considerando il cristallo stesso il simbolo mistico di un
nuovo mondo nascente» (Rossi, 1996, p. 87). La capacita
del progettista ¢ nel trasformare e tramutare il “simbo-
lo” formale in qualcosa d’altro che abbia sempre le stessa
radice, ma non certo la stessa immagine. Il progettista
deve, quindi, rifuggire dall’'uso di immagini letterali me-
tabolizzando gli elementi simbolici all'interno dell’iter
progettuale, innestando spesso quelle variabili o defor-
mazioni capaci di annullare il valore formale iniziale. Pier
Ostilio Rossi in La costruzione del progetto architettonico
chiarisce il senso di questa “transfigurazione” del simbo-
lo originale: «Per cercare di comprendere meglio il senso
della parola transfigurare pud essere utile il riferimento
etimologico al verbo latino “transfigurare”, composto di
“trans” (al di 13) e “figurare” (formare, plasmare), che in-
dica la capacita di organizzare una forma sulla base di
concetti che non vengono perd apparentemente dichia-
rati» (Rossi, 1996, p. 95). Anche la metafora non puo
essere una sola ed esaustiva applicazione e si esprime in
molteplici forme di ideazione. Franco Purini individua,
In L'Architettura didattica nel paragrafo “metafora ed Ar-
chitettura”, tre tipi di Metafora:

La Metafora diretta e/o verbale che consiste “nell’inserire
come elementi architettonici degli oggetti riconoscibili e
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portatori di informazioni verbalizzabili” portando come
esempio le architetture di Ledoux e la casa del magistrato
delle acque.

La metafora verbale indiretta cosi ricca di espressioni nel-
la cultura architettonica classica in cui la colonna al di la
della sua funzione statica ¢ simbolo delle istituzioni che
sorreggono una societd o simbolo dell'uomo stesso come si
evince dal ruolo delle si pensi alle Cariatidi.

La metafora non verbale o autonoma: «larchitettura
sembra scambiare significati esclusivamente col supporto
che la sostiene, la terra, con 'atmosfera che la circonda,
con il cielo che la corona, con la luce che la illumina, con
i materiali costruttivi che la tengono in piedi mentre la
caricano con il proprio peso». Lesempio di questa meta-
fora ¢ quello del bugnato che «metaforicamente porta il
peso dell’edificio che, appunto, rigonfia i conci»''.

Ma la conclusione di Purini ¢ ancora pili penetrante del
suo tentativo di definizione e di ruolo della metafora stessa:

«questo discorso sulla metafora non ¢ altro che la tra-
duzione in pietra che larchitettura fa della nostra vita
quotidiana la quale, svolgendosi non solo in un universo
pratico ma anche in uno simbolico e fantastico [...] tro-
va nella societa delle pietre anche la rappresentazione di
questo pit inafferrabile versante dell’esistenza»'?.

Va precisato quindi che I'Architetura in sé non ¢ “costru-
zione”, come potrebbe essere una nave, un’automobile,
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un aereo, ma deve rappresentare i valori, i simboli di ap-
partenenza, quella che Lukacs definisce “adeguatezza” ov-
vero valori propriamente legati ai fini per cui ¢ costruita e
non estranei all’architettura. In questo senso la Metafora
¢ costruzione di una societd, di un periodo storico, di un
ordine, etc. La Metafora perod non appartiene alle vicende
creative del passato, bensi ¢ sempre piti viva e raffinata
nei suoi modi di esprimere creativitd. Antonino Saggio,
nellintrodurre il testo Hyperarchitettura di Prestinenza
Puglisi, parla di “metaforizzazione” e dice:

«I messaggi della nostra epoca elettronica sono sempre
pitt metaforici e sempre meno assertivi. E 'enorme mole
delle informazioni che impone nessi, ma nessi piu liberi,
pitt aperti. Un esempio? La pubblicita del mondo indu-
striale ¢ stata assertiva. Questo sapone lava piu bianco,
questo jeans ¢ piu resistente. Sappiamo che la pubblicita
oggi manda dei messaggi tutti traslati, tutti metaforici.
Induce, sostanzialmente attraverso I'uso delle figure re-
toriche, a una associazione tra una serie di elementi e il
prodotto. Spesso senza neanche farlo vedere, il prodot-
to, e spesso senza neanche descriverlo. Si compra prima
la narrazione, l'utopia di vita, che il prodotto promette,
poi la sua forma e si da assolutamente per scontato che
esso funzioni. Il contenitore stravince sul contenuto [...].
Un edificio non ¢ pilt buono solo se funziona, ¢ solido,
spazialmente ricco, vivibile eccetera ma perché riman-
da ad altro da sé. Libeskind fa una Z drammatica per
raccontare il dramma dell’olocausto, Eisenman un ballo
di zolle telluriche per la sua chiesa, Gehry un fiore di
loto nel suo auditorium [...] Sappiamo che il processo
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di metaforizzazione investe buona parte dell’architettura
di oggi e che il suo campo fondamentale ¢ una nuova
interiorizzazione del paesaggio e del rapporto tra uomo
e natura»'’,

Lobliquo di Borromini

Borromini rappresenta una figura storica importante per
la comprensione dell’obliquita. Innanzi tutto Borromini
incarna l'antitesi dialettica del concetto di architettura e
storia del Bernini: il pensiero obliquo vs il pensiero carte-
siano. Tutto quello che nel Bernini era stato certezza, per
Borromini ¢ dubbio ed inquietudine, dovuto ad una pitt
profonda cognizione dello svilupparsi di una evoluzione
in campo artistico e di una pitt entusiastica partecipazione
ad essa. Per la prima volta nel Barocco, I'esigenza estetica
e quella morale, tentano di coincidere. Senza Borromini
non ci sarebbe stato mai il salto da parte del Barocco al di
1a del piacere estetico e di un esame puramente contem-
plativo della realtd. Comunque nelle scelte di Borromini,
pur dettate dalla ricerca di un nuovo modo di concepire
il Barocco, non vi ¢ mai una rottura definitiva dei capisal-
di teorici della tradizione, tanto che ¢ possibile sostenere
che egli di questa tradizione voglia rivendicare una pit
reale universalitd proponendone un ampliamento. Il suo
modo di pensare, seppur apparentemente in contrasto
con la tradizione, non parte dal presupposto di sovver-
tire il mondo cartesiano geometrico e compositivo senza
conoscerlo e usarlo pienamente nei suoi progetti. Non
accetta la staticita della pratica barocca, ma accetta la sfi-
da personale nello svilupparla e ampliarla. Non accetta
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i principi staticamente fissandone i valori in precetti o
ripetendone le forme, bensi accetta la sfida per “andare
avanti” anche allontanandosi solo apparentemente dalle
regole ferree della tradizione. Per giustificare la sua ope-
ra, sospetta di eresia, ¢ addirittura costretto a divulgare
la posizione ufficiale del suo operato attraverso gli scritti
dello Spada, del Lepore o di Fra Giovanni di S. Bonaven-
tura in Opus architectonicun (Bruschi, 1978, p. 11): «[...]
ho voluto piuttosto imitare gli Antichi che i Moderni [...]
mi valsi di una bizzarria osservata fra le cose antiche».
Nelle sue opere il Borromini si pone nei confronti del
passato (gli antichi, la tradizione medioevale e gotica e
quella rinascimentale) «[...] sempre in modo soggettivo»
ricercando nel passato come osserva D. Frey «[...] non
cio che sia valido in generale, non i valori durevoli, ma
invece la singolarita, la qualita speciale, cio che viene
sentito, in contrasto con il presente, straniero e remoto».
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Per Borromini la storia ¢ soprattutto una successione di
esperienze da non schematizzare in una semplice distin-
zione tra bene e male, limitata nel tempo e incapace di
indicare una evoluzione del concetto di spazio. A Roma,
ai tempi del Borromini, I'architettura barocca era dive-
nuta ormai un fenomeno di massa e all’interno di questo
fenomeno il Borromini rimarra sempre un isolato, un
caso particolare, un creativo dell’obliquita. Per un lun-
go periodo, infatti, stabilito che i canoni dell’architettura
barocca ufhiciali erano diversi da quelli del Borromini,
egli fu considerato addirittura un antibarocco. In real-
ta egli ha tutte le caratteristiche per esserne il portavoce
pil caratteristico, per la forte carica rivoluzionaria, per
la profonda coscienza storica, per I'imitazione strutturale
continua della natura, per il gusto dell’artificio, per la
passione, per i simboli, per il culto dell'infinito. A Borro-
mini non pud bastare sapersi “orientare” nel mondo delle
regole barocche, bensi cerca nella fragilita dello “smarri-
mento” e quindi attraverso la soggettivita legata alla sen-
sibilita del fruitore delle sue opere, un valore aggiunto
nel suo operare. Il valore soggettivo si amalgama con la
regola geometrica, proporzionale e prospettica della tra-
dizione portando ad un arricchimento e ad una rivitaliz-
zazione degli spazi progettati. In questa ricerca obliqua
rispetto ai canoni ferrei della tradizione barocca nascono
assetti spaziali molto piti complessi e dinamici: «Cerchi,
triangoli, equilateri, quadrati, forse anche rettangoli in
sezione aurea regolano ancora le spartizioni di superfici
e spazi secondo un metodo nuovo e polemico nei con-
fronti dell'empirismo accademico tardo-cinquecente-

sco» (Bruschi, 1978, p. 18). La differenza o l'obliquita
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di Borromini ¢ espressa chiaramente a proposito dell’uso
della geometria da Arnaldo Bruschi:

«[...] non mi pare tanto importante stabilire se la geome-
tria costituisca per il Borromini una basa di partenza o,
come sembra, uno strumento di verifica, quanto essere
obbligati a costatare il fatto che nelle sue opere essa esista
e rappresenti di per se stessa non un dato accettato pas-
sivamente, ma un elemento vivo, anche propulsore della
genesi spaziale»'.

Ma lo spazio di Borromini non ¢ geometrizzabile in
astratto, bensi tutte le volte qualcosa di diverso e soggetti-
vo che richiede perd una continua ricerca, ma soprattutto
una costante sperimentazione. Una di queste ricerche, e
forse la pit evidente, risiede nell'innesto delle linee curve
nella creazione dello spazio teso verso sensazioni spazia-
li in continua contrazione e dilatazione. Ma Borromini
lavora contemporaneamente sulla luce e sulla capacita di
quest'ultima di garantire quell’effetto di profondita ca-
pace di modellare lo spazio. In questo senso riprende,
come in una trama a ricalco, I'uso barocco dei fori della
struttura mettendoli perd in relazione con delle visioni
scultoree della struttura. Ma la ricerca sulla luce non ¢
solo un fatto empirico, ma si riferisce a esperienze passate
o contemporanee da cui ne preleva il senso di profondita
e il senso scultoreo dello spazio. Gia il Maderno, infatti,
aveva impostato delle ricerche sull’'uso prospettico della
luce e il Borromini inizia la sua ricerca da questo punto,
in quanto si sentiva profondamente legato a tutta la cul-
tura lombarda e quindi alla tradizione gotica attraverso
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I'uso frequente di linee spezzate,nelle decorazioni a forma
triangolare riconducibili al gotico fiorito. Sono proprio
questi inconsueti riferimenti a dare la misura del nuovo
modo di accostarsi alla tradizione, vera necessita per il
rinnovamento della cultura romana che era sempre molto
rigida nei confronti dei modelli classici. In questo senso
vi ¢ nel Borromini, per mezzo delle sue ricerche compo-
sitive, la volonta di individuare un metodo che consenta
di lavorare sullo spazio con le stesse caratteristiche con
cui il Brunelleschi lavorava sui volumi o sulle strutture,
attraverso parametri classici. Su questi parametri Borro-
mini innesta la natura, il gusto dell’artificio, i simboli, il
culto dell'infinito, ma soprattutto usa obliquamente la
luce come se fosse un materiale e i materiali come fossero
luce. Questo modo di concepire lo spazio, la materia, la
profondita, la composizione dei singoli elementi come
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del tutto, nascono quindi non solo da una profonda con-
sapevolezza storica, ma anche da una capacita di saper
rovesciare i significati di ogni aspetto alla ricerca di una
unicitd e di un nuovo linguaggio. Potremmo affermare
che Borromini esprime i propri concetti di spazio at-
traverso le tecniche dell’obliquo: “contrasti simultanei”,
“trame a ricalco”, “metafora”, “straniamento”, etc. Tutte
tecniche che, come per la ricerca ed il lavoro del Borro-
mini, portano non ad uno spazio isomorfo ed omoge-
neo, bensi verso una sintesi finale che ¢ per 'osservatore
un percorso complesso con un processo di assimilazione
che si svolge nel tempo e nello spazio. In questo senso la
pianta in Borromini non ¢ pit la generatrice dell’archi-
tettura poiché gli episodi pitt significativi in alzato sono
generalmente imprevedibili sfuggendo dalle indicazioni
planimetriche. Questo distacco fra indicazioni planime-
triche e imprevedibilita in alzato lo si ritrova nel rapporto
esterno/interno:

«’autonomia, rispetto al contesto dello stesso edificio
del quale fanno parte, di singoli elementi qualificanti
¢ posta in evidenza da un’altra circostanza: gli episodi
emergenti dell'interno e dell’esterno per lo piti non si

corrispondono» .

Nessuna relazione fra interno ed esterno ¢ rintracciabile
nella cupola di San Carlino, in quella di Sant’Ivo, nel ti-
burio di Sant’Andrea delle Fratte, etc. Ma su tutto il vero
protagonista di questo modo obliquo di intendere lo spa-
zio ¢ l'individuo, la soggettivita di che entra in contatto
con i suoi spazi architettonici:
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«l’individuo [...] diviene, da solo, il creatore di sempre
nuove forme di verita artistica. Limmaginazione sogget-
tiva acquista una nuova autonomia; si fa libera di reinter-
pretare le vecchie strutture formali»'®.

Nessun edificio quindi pud essere concepito come “or-
ganismo” unitario in senso rinascimentale con percorsi
fisici e mentali precostituiti e legati da una sintassi fer-
rea e logica. Borromini non mette tutto a fuoco con la
stessa intensita e forza espressiva creando delle differenze
semantiche precise attraverso concentrazioni improvvi-
se di interessi visivi contrapposti ad ampie rarefazioni,
calate di tensione accompagnate da istantanee riprese di
intensita. Arnaldo Bruschi segnala questi passaggi, questi
salti emotivi in molte opere borrominiane:

«Cosi ad esempio si propongono come spazi emergen-
ti all'interno del convento di San Carlino, oltre quello
della chiesa, il cortiletto e il refettorio, all’esterno, come
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pezzi plastici emergenti, la facciata ondulata e, subordi-
natamente, il portale d’ingresso; all'interno dei Filippini,
essenzialmente, la sala dell’Oratorio, i cortili, il refettorio
e il suo vestibolo, la sala di ricreazione, la biblioteca; all’e-
sterno la facciata dell’Oratorio, la torre dell’Orologio, i
nodi angolari; alla Sapienza la cappella di Sant’lvo, la
biblioteca, I'esterno della cupola con la spirale; a Propa-
ganda Fide la cappella dei Re Magi, la facciata con l'or-
dine gigante, i nodi angolari, etc» (Bruschi, 1978, p. 23).
Luso del contrasto simultaneo acquista maggior forza
negli esterni in cui gli elementi emergenti degli involucri
si isolano come episodi autonomi, sovrapposti, concepi-
ti come fatti a sé stanti: «ogni elemento si pone come
oggetto contratto in se stesso» (Bruschi, 1978, p. 24).
Questa tecnica dell'isolamento nell’'unitd compositiva ¢
resa evidente nella negazione al colloquio, al confron-
to con le preesistenze ambientali presenti e con il tes-
suto urbano fino alla negazione di ogni rapporto con
le stesse parti del complesso edilizio di cui la chiesa fa
parte. Un esempio su tutti ¢ la soluzione di attacco del-
la facciata di San Carlino con la facciata del convento
adiacente, oppure la facciata di Propaganda Fide con il
prospetto dell’edificio del quale fa parte. E chiaro, pur
in questa sintesi non esaustiva dell’'opera di Borromini,
come non vi sia da parte del progettista 'accettazione
della staticita di una lingua tesa ad “orientare” accettan-
do, invece, all'interno della propria creazione 'incertezza
dello “smarrimento” attraverso il coinvolgimento, rivo-
luzionario per il mondo Barocco, del soggetto, dell’e-
sperienza sensibile e quindi mutevole del singolo contro
ur’idea assoluta e preconfezionata. Borromini constata
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la consumazione della struttura linguistica cercando,
conoscendola profondamente, di recuperare i significati
non convenzionale della tradizione. Arnaldo Bruschi con
chiarezza ne estrapola i valori linguistici di questa scelta
di campo da parte di Borromini: «La contestazione del
sistema tradizionale si risolvera nell'impossibilita di una
compiuta comunicazione di significati oggettivi e positi-
vi, sociali in quanto condivisi dalla societa cui vengono
proposti. I singoli segni della tradizione si deformano,
si intrecciano, si contaminano, si risolvono in grumi di
sillabe, di parole, di sintagmi slegati, si isolano e si affol-
lano tra pause di silenzio, per riacquistare un senso in
uno sforzo di liberazione da implicazioni convenzionali»
(Bruschi, 1978, p. 29). Ad esempio gli “ordini” saran-
no sempre presenti non pil per rappresentare dei valo-
ri universali e assoluti di appartenenza, ma come segni,
elementi individuali legati alla occasionalita del luogo,
alla necessita espressiva contingente oppure alla bizzarria
dell’architetto nel momento della sua applicazione. Av-
viene cosi una moltiplicazione di segni, frasi, accenni di
un racconto sempre costellato di imprevisti, non banale,
non sistematizzato in cui la “differenza” (tredici diversi
tipi di finestre sono inseriti sul fronte dell’Oratorio ver-
so la piazza; undici tipi diverse di aperture sono presenti
sulla facciata di Propaganda Fide) diventa 'amalgama di
un discorso pitt complesso, quasi nascosto. I disegni del
Borromini ne sono testimonianza accettando mille alter-
native espressive alla ricerca del singolare evitando I'ov-
vietd di un modo di concepire lo spazio ormai diffuso ai
suoi tempi. Un percorso progettuale, oltre che esistenzia-
le complesso capace di portare all’attenzione del fruitore
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ogni singola “parola” architettonica per una conoscenza
destinata allo “smarrimento”, all’obliquitd di un modo
di sentire lo spazio seppur costruito su regole e precetti
cartesiani.

Lobliquo di Le Corbusier

«[...] Partiamo da un’orizzontale alla cima del fabbricato
che si comporra con l'orizzonte. E misuriamo ogni cosa
a partire da questa orizzontale superiore e raggiungiamo
il suolo al momento in cui lo tocchiamo [...] in questo
modo abbiamo un fabbricato che ¢ molto preciso in alto
e che, a poco a poco, determina il proprio organismo in
discesa e tocca il suolo come puo».”

Le parole di Le Corbusier, nel sopralluogo sull’area dove
costruire il convento («avevo preso, come sempre, il mio
taccuino per disegnare ... ho disegnato gli orizzonti, ho
messo l'orientamento del sole, ho fiutato la topogra-
fia»"), indicano gia liter del progetto la cui partenza
compositiva, anche se orizzontale in termini geometri-
ci, ¢ sicuramente obliqua nel modo di procedere: partire
dall’orizzonte. Gli schizzi fatti durante il sopralluogo a
La Tourette parlano forse piti delle sue parole ed in essi
c’¢ gia l'idea forte, la “strong idea”, da cui partire: un edi-
ficio geometricamente semplice, che partendo dalla linea
orizzontale della copertura scende fino ad appoggiarsi a
terra in diversi modi a seconda dell’orografia del terreno.
Le Corbusier non ¢ partito, quindi, dal basso verso I'alto,
come vorrebbe il comune procedere compositivo, ma at-
traverso un’attenta lettura del sito e delle sue peculiarita
ha trovato la prima “parola” di un racconto architettonico
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trasformando l'orizzonte in una linea geometrica di par-
tenza per poi scendere ad incontrare i problemi composi-
tivi e la complessita della tipologia architettonica. Le sue
“regole” compositive ci sono sempre: la pianta quadrata,
la linea orizzontale continua di coronamento, il volume
netto e geometricamente definito, i setti che connettono
Pedificio al suolo, gli spigoli smaterializzati. Ma in tutti
questi ingredienti o regole si insidia un altro elemento
di disubbidienza, la linea diagonale che taglia lo schizzo
originario di Le Corbusier. Al di la dell’evidente “obli-
quitd”, ci interessa soffermarsi sul significato di tale gesto
che, materializzandosi nella rampa, vuole scardinare un
sistema di regole di vita, quella dei frati domenicani, con
un atteggiamento fortemente laico in una struttura forte-
mente credente. Le parole dello stesso LC svelano I'obli-
quita dell’intenzione: «Ad un certo momento, il chiostro
era sul tetto, ed era un magnifico chiostro, di fronte a tut-
to questo spettacolo della natura [...] Per un momento ho
avuto voglia di mettere il chiostro lassti. Mi sono detto:
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se lo metto lassti sard talmente bello che per i monaci
sard un’evasione forse pericolosa per la vita religiosa [...]
Andarvi di tanto in tanto, avere ['autorizzazione di salire
la scala che monta sul tetto, sard un permesso accorda-
to a coloro che si saranno mostrati saggi» (Le Corbusier,
1961, p. 28). Forse I'idea della rampa obliqua, sia come
linea geometrica, che come significato, era cosi esplicita,
come “disubbidienza” ai codici, da non essere stata realiz-
zata: «Ci siamo detti: il chiostro deve essere in basso» (Le
Corbusier, 1961, p. 28). Robert Venturi, in Complessita
e contraddizioni nell architettura, sottolinea I'importanza
dell'uso della “diagonale” nella composizione di Le Cor-
busier prendendo a pretesto la villa Savoye per renderlo
fisicamente esplicito: «[...] la diagonale eccezionale della
rampa ¢ chiaramente un espediente, sia in sezione che in
prospetto, consentendo a Le Corbusier di dare origine
ad una forte contrapposizione all'ordine rigoroso della
campata e dell’involucro» (Venturi, 1970, p. 65).

E ad enfatizzare il ruolo della disubbidienza in Le Cor-
busier attraverso la “diagonale”, la “linea obliqua” direm-
mo noi, Robert Venturi sentenzia: «Le Corbusier mette
in evidenza la diagonale dovuta a fatti eccezionali. Mies
la esclude. Wright la nasconde o le cede I'intero ordi-
ne: I'eccezione diventa la regola» (Venturi, 1970, p. 68).
Questa propensione di Le Corbusier all’infrazione e alla
disubbidienza verso quelle regole definite, accettate e as-
sunte come tracciato progettuale, fa collocare la sua pro-
duzione architettonica a pieno titolo nel capitolo settimo
“contraddizione risolta” del libro di Robert Venturi in cui
viene spiegato come compositivamente 'architetto sia
capace di navigare fra le regole per poi romperne I'ordine:
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«Le Corbusier ¢ un maestro dell'infrazione significati-
va, altra tecnica di adattamento. Al piano terreno della
villa Savoye rompe l'ordine delle campate spostando un
pilastro ed eliminandone un altro per soddisfare parti-
colari requisiti di spazio e di circolazione. Con questo
eloquente compromesso ottiene il risultato di evidenzia-
re la regolarita dominante della composizione. Posizioni
eccezionali di finestre, come pure infrazioni, significative
nella collocazione dei pilastri, producono solitamente si-
tuazioni di simmetria alterata»'’.

Le Corbusier ama la geometria, i tracciati regolatori, i
ritmi proporzionali, insomma quelle “regole” capaci di
misurare lo spazio, ma allo stesso tempo le sue parole
chiariscono come tali assiomi, nel suo dare forma ad un
idea, siano deviati e superati dalla ricerca di emozioni:

LC
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«Si impegna pietra, legno, cemento; se ne fanno case, pa-
lazzi: questo ¢ costruire. Lingegnosita lavora. Ma di col-
po, il mio cuore ¢ commosso, sono felice, dico: ¢ bello.
Ecco l'architettura. Larte ¢ qui»'®.

Nelle parole di LC c’¢ sempre la ricerca di certezza at-
traverso i tracciati regolatori e 'emozione come risultato
finale: «L’ARCHITETTURA ¢ per eccellenza l'arte che rag-
giunge uno stato di grandezza platonica, ordine mate-
matico, speculazione, percezione dell’armonia, mediante
rapporti che sollecitano 'emozione. Ecco il fine dell’ar-
chitettura» (Le Corbusier, 1961, p. 70). Abbiamo accen-
nato nel capitolo precedente al ruolo dei tracciati regola-
tori nell'opera di LC: «La scelta di un tracciato regolatore
fissa la geometria fondamentale dell'opera; determina
dunque una delle impressioni fondamentali: La scelta di
un tracciato regolatore ¢ uno dei momenti decisivi dell’i-
spirazione, ¢ una delle operazioni fondamentali dell’ar-
chitettura» (Le Corbusier, 1961, p. 57). In Verso una
architettura, Le Corbusier analizza quelle architetture il
cui studio del tracciato regolatore dimostra I'equilibrio
e la bellezza dell'opera: «ecco dei tracciati regolatori che
sono serviti per fare cose molto belle, e sono il motivo
per cui queste cose sono molto belle». Ecco quindi che
una lastra di marmo del Pireo, Notre Dame de Paris, il
Campidoglio, il Petit Trianon a Versailles, diventano le
cavie per dimostrare 'importanza dei rapporti, delle mi-
sure, dei ritmi e delle relazioni delle parti fra loro e con il
tutto per comunicare il Bello. Ma Le Corbusier chiarisce
allo stesso tempo il ruolo del tracciato regolatore: «[...] &
un mezzo; non ¢ una ricetta». Credo che la tecnica delle
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Trame a ricalco sia la dimostrazione concreta del ruolo del
tracciato come “mezzo” e non come ‘ricetta’ universale.
Colin Rowe nel suo saggio del 1947 The ideal villa di-
mostra la sostanziale coincidenza tra la griglia modulare
su cui ¢ stata concepita la Malcontenta del Palladio del
1560 e quella della Villa Stein a Garches di Le Corbusier
del 1927. Formalmente i due edifici non presentano al-
cuna analogia, anzi rappresentano con chiarezza I'epoca a
cui appartengono e la produzione architettonica dei due
architetti che le hanno ideate lasciando un segno nel pa-
norama culturale architettonico. Se invece iniziamo un
processo di analisi e di confronto attraverso la ricerca di
maglie, ritmi, trame, ci accorgiamo come la villa Stein
“ricalchi” esattamente i tracciati della Malcontenta. Po-
tremmo dire senza ombra di dubbio che le due architet-
ture sono uguali, pur non dimostrandolo nelle apparen-
ze: «[...] la trama ha costruito I'idea di un edificio tanto
lontano dal mondo delle forme del modello di partenza
da costituirsi come un racconto nuovo e completamente
autonomo» (Rossi, 1996 p. 64). Dalla trama della Mal-
contenta Le Corbusier ¢ riuscito con elementi apparte-
nenti al suo mondo a dimostrare, come seppur in presen-
za di una regola, di una misura preconfezionata, come
la trama della Malcontenta, si possa attualizzare, rendere
vivo un nuovo racconto. E il superamento del pittoresco
come copia del bello precedente, poiché ¢ voluto entrare
a fondo all’interno del sistema costruttivo del passato per
trovare un nuovo e completamente diverso linguaggio.
La copia ¢ un percorso lineare e facile, la “trama a rical-
co” ¢ un modo obliquo e difficile di addentrarsi all'inter-
no della struttura segreta di un edificio per conoscerlo
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e capire: «¢ un mezzo, non ¢ una ricettar. Il dipinto sul
portone di ingresso di Ronchamp ¢ forse il manifesto di
questa attitudine di Le Corbusier di entrare, attraverso
Panalisi dei tracciati e dei rapporti, all'interno di una
composizione, che attraverso la sua sensibilita di pittore,
giudica portatrice del bello e dell’equilibrio. Infatti que-
sta composizione non ¢ altro che 'astrazione moderna
di una trama compositiva fatta di rapporti fra triango-
li che deriva dall’attento studio dell’antico Pannello di
Bulbon. Nella Cappella di Ronchamp ¢ il “cio che non
vediamo” pill del “ciod che vediamo” a fare da traccia, da
racconto, all’intero edificio. Osservare Ronchamp da un
punto di vista fissato non da sufficienti indici percettivi
per poter vedere anche i lati non direttamente esposti allo
sguardo. Anzi ci sono alcuni indizi nella visione parziale
che abbiamo dell’edificio, da preannunciarci la presumi-
bile forma di quanto celato ai nostri occhi. E’ la gran-
dezza, la forma, i materiali percepiti come indizi a dar-
ci le premonizioni del “non visto”, lasciando al fruitore
una certa discrezionalita sulle possibili immagini celate.
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Non si coglie quindi la grandezza di Ronchamp nel-
la sua interezza, ma attraverso le sue singole parti che
si manifestano come premonizioni. Un modo di porsi
nei confronti dell’osservatore non certo secondo schemi
cartesiani, bensi accettando I'incertezza di un'immagine
come parte di un tutto da svelare attraverso un atteggia-
mento “obliquo”. Per coglierne la complessita percettiva
dell’opera lecorbuseriana basta prendere ad esempio una
situazione completamente diversa in cui il dato percetti-
vo da immagine di se stesso, ma anche di cio che ¢ celato:
La citta ideale - Urbino. Lanonimo pittore urbinate del
XV secolo rappresenta una piazza rinascimentale con al
centro un tempio. La forma di quest'ultimo comunica
che la parte nascosta ¢ perfettamente identica a quella
che si presenta davanti ai nostri occhi.

In questo caso «gli indici percettivi sono sufficienti a de-
terminarla in maniera ragionevolmente univoca ” fon-
dandosi sulla “certezza” cartesiana dello spazio rinasci-
mentale» (Sambin e Marcato, 1999, p. 93). In Ronchamp
una sua rappresentazione si apre ad una molteplicita di
indizi compositivi della parte nascosta ed in questo senso
la luce e 'ombra hanno un ruolo determinante nell’esal-
tazione di ciod che ¢ celato alla vista. Lattenzione di Le
Corbusier sui valori percettivi di una architettura sono
piuttosto espliciti come il ruolo della luce e dell’ombra
come vettori delle differenze all'interno dell’organismo
edilizio. In Verso una architettura, nel capitolo Lillusione
delle piante, parte con una riflessione che sgombera ogni
dubbio sul valore della percezione obliqua che supera lo
schematismo della pianta:
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«La pianta procede da dentro a fuori; I'esterno ¢ il ri-
sultato di un interno. Gli elementi architettonici sono
la luce, 'ombra, il muro e lo spazio. Lordine ¢ la ge-
rarchia degli scopi, la classificazione delle intenzioni.
Luomo vede le cose dell’architettura con i propri occhi
che sono a un metro e settanta dal suolo. Non possiamo
prendere in considerazione altro che scopi concretizza-
bili in immagini, che intenzioni traducibili in elementi
dell’'architettura.

«’'uomo che vede le cose dell’architettura con i propri oc-
chi” rende esplicito I'interesse di Le Corbusier verso la per-
cezione visiva dell’architettura alla stessa stregua delle arti
bidimensionali preoccupandosi attraverso la variazione de-
gli stimoli visivi di rendere sempre pitt complessa e quindi
accattivante 'immagine a “un metro e settanta dal suolo»".

Questo atteggiamento obliquo soprattutto nel momento
storico a cui apparteneva deriva perd da studi e analisi
delle architetture antiche fatti durante i suoi famosi viag-
gi in Europa ed in oriente.

Lobliquo in Carlo Scarpa

In Carlo Scarpa l'approccio alla progettazione di un al-
lestimento museale non seguiva canoni precostituiti o
derivanti dalla funzione bensi seguiva ogni volta, attra-
verso una sensibilita raffinata dello spazio e della luce, un
percorso intuibile e non codificabile.

La luce, lo spazio contenitore, l'oggetto contenu-
to e lo spettatore oggetto e soggetto interagivano
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nell’allestimento in modo sempre diverso, a seconda del-
le diverse emozioni che Scarpa voleva suscitare attraverso
la comprensione di quella bellezza nascosta che stava die-
tro un dipinto, un crocifisso, un busto, una statua.
Innanzitutto intorno a questi oggetti, che comunemente
venivano accostati ai muri, doveva circolare I'aria isolan-
doli nello spazio che li accoglieva proprio per capirne a
pieno il ruolo e I'essenza dell’oggetto storico e per relazio-
narlo, dove era possibile, con gli sfondi ambientali fuori
dalle finestre. Un atteggiamento obliquo perché con que-
sto stratagemma ricercava un modo diverso di emozio-
nare e di far risaltare 'oggetto esposto che nella normale
musealizzazione sarebbe stato relegato alla stregua di un
mobile o tutt’al pitt di un soprammobile.

In alcuni casi la stanza che accoglieva I'esposizione veni-
va annullata per esaltare quelle caratteristiche intrinseche
nell'oggetto da esporre che diventava cosi protagonista
e soggetto dialogante. Nella Mostra su Antonello da
Messina realizzata nel 1953 questa obliquita si esprime
attraverso la creazione di un luogo astratto e candido
composto di velari bianchi plissettati posti obliquamen-
te. Scarpa utilizza, staccato dal piano della parete mura-
ria un tessuto leggero che ridefinisce le proporzioni dello
spazio stesso, modificando il carattere originario delle
sale del Palazzo che lo ospitava.

Scarpa costrul cosi con i suoi veli plissettati obliqui un
nuovo spazio intimo e rarefatto dentro lo spazio creando
una piramide tronca entro la quale erano accolti i ca-
valletti che ospitavano le opere esposte seguendo la di-
versa densita della luce naturale che si infrangeva come
fluctui marini sulle pareti oblique. Una vera operazione
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compositiva capace di definire un nuovo spazio in cui
Poggetto esposto diventa il soggetto principale man mano
che si attraversa il nuovo spazio ideale ed etereo di veli
bianchi inclinati: lo spazio tronco conico e la luce rarefat-
ta impastano lo spazio in modo vibrante accogliendo con
leggerezza l'opera pittorica. Nella stessa mostra Scarpa va
ancora oltre 'obliquita fisica dei veli plissettati bianchi,
determinando un’operazione metaforica che materializza
il suo pensiero obliquo nel taglio che fa incidere su una
tela rivolta verso il mare di Messina. Quella tela taglia-
ta che doveva accogliere la Crocifissione proveniente da
Sibiu in Romania attraverso quella lacerazione metteva
in connessione il fondo del mare dipinto con la scena
reale alle sue spalle come a determinare un dialogo, quasi
cinematografico, fra la pittura di Antonello del ‘400 e la
realtd spaziale e scenografica che lo accoglieva.

A tal proposito Giovanni Carandente ricorda la forza di
quel taglio obliquo: “(...) apri una fessura nella tenda
della corrispondente finestra di modo che il visitatore po-
tesse confrontare I'incredibile microcosmo dipinto con
la realtd: la falce del porto di Messina che fa da sfondo
alla Crocefissione e la reale falce Zanclea sul medesimo
azzurro intenso e palpitante del mare, che si introduceva
di [a dal velo obliquo della parete” (Carlo Scarpa. Una
(curiosa) lama di luce, un gonfalone d’oro, le mani e un
viso di donna, Marsilio, Venezia 2016, pg. 24).

La stessa “obliquitd” non solo fisica, ma anche metafo-
rica, viene espressa nell’allestimento e nella posizione
del’Annunziata dello stesso Antonello da Messina in
Palazzo Abatellis a Palermo. Nel passare da una sala all’al-
tra dedicata ad Antonello da Messina ci si imbatte in una
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pausa emotiva, dovuta all'immagine del dipinto dell’An-
nunziata, che riesce, attraverso la composizione poetica
di Scarpa ad emozionare profondamente. Carlo Scarpa
riesce a far fermare naturalmente il visitatore davanti
a questo dipinto avendolo posto isolato e in posizione
obliqua rispetto alla stanza che lo accoglie. Ma qui l'in-
clinazione non ¢ solo dovuta alla cattura della luce della
finestra posta a sinistra, ma ¢ soprattutto guidata dallo
sguardo inclinato di Maria verso il luogo dove ¢ avvenu-
ta ’Annunciazione. Non solo la luce, ma anche 'aria in
questo caso compone lallestimento perché dalla finestra
aperta arriva quella brezza marina che ricrea, come per la
Crocifissione a Messina, il rapporto diretto fra dipinto e
sfondo, facendo idealmente aprire al vento le pagine del
libro posto fra le mani di Maria.

Ma la ricerca narrativa di Scarpa tesa ad “orientare” i
movimenti dei visitatori per poter diventare anch’essi og-
getto del racconto trova la sua massima espressione nella
doppia lettura dell’affresco “Il Trionfo della morte” attra-
verso 'uso dello spazio che lo accoglie.

Una vera e propria operazione obliqua che non si ferma
ad una lettura razionale o canonica di conoscenza, bensi
porta l'osservatore ad essere cinematograficamente an-
ch’esso un soggetto del racconto narrativo. Il grande affre-
sco si compone di due parti unite ed in contrasto: la Vita e
la Morte strettamente legate, ma divise, in questo affresco
quattrocentesco, in due parti orizzontali dialoganti e divi-
se dal cavallo anch’esso diviso figurativamente in due parti
evocative fisicamente della morte e della Vita.
Losservatore all'inizio della Mostra si trova di fronte a
questo immenso affresco “che posto in fondo da di sé
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una visione inquietante. Lo accoglie uno spazio compres-
so sul vuoto, che imprime, nella mente del visitatore cu-
rioso, i dettagli iconografici, gli sguardi e le relazioni tra
le figure, in un racconto generale” (Santo Giunta, Carlo
Scarpa, una (curiosa) lama di luce, un gonfalone d’oro, le
mani e un viso di donna, Marsilio, Venezia 2016, p. 99)
Scarpa fa dialogare I'osservatore con le figure rappresen-
tate e con i loro turbamenti e dolori fino a mettere in
contatto 'anonimo pittore ed il suo aiutante che, “fortu-
nati superstiti” (Giunta, p. 105), sono posti alla sinistra
dell’affresco fra i vivi e gli umili, ma che, con lo sguardo
rivolto in basso, stabiliscono un contatto narrativo. Ma
forse il momento poetico del racconto, fra il riflessivo e
inquietante per il senso della rappresentazione, ¢ quan-
do alla fine del percorso museale, Carlo Scarpa ci prende
per mano e ci fa ritrovare davanti agli occhi 'affresco che
aveva dato inizio a questo viaggio nella Storia.

La sala finisce infatti con un taglio del solaio che spor-
gendosi ci fa rivedere I'affresco nella sua interezza. Ma
c’¢ un punto esatto del cammino fino alla metafora del
baratro, materializzata dal solaio reciso, in cui la visione
del dipinto ¢ ridotta di una sua metd e precisamente la
parte della “Vita”. Solo il baratro svela, anzi annuncia,
che la seconda parte nascosta si disvelera nella sua inte-
rezza annunciando la Morte fino a quella seduta risto-
ratrice posta da Scarpa come momento di riflessione e
di alta cinematografia: la panca posta nel mezzo e nelle
vicinanze del baratro fra la Vita e la Morte. Un baratro
che potrebbe essere esso stesso il ciack di una ripresa in
cui l'osservatore suicida entra a far parte del quadro ag-
giungendosi alle figure rappresentate tragicamente e nelle
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parte bassa dell’affresco.

Da questa sosta che diventa pausa di riflessione Wim
Wenders scrive . “Ho visto la morte da vicino due volte,
ma non ho avuto paura, semmai una sensazione d’attesa.
La morte ¢ un punto di vista privilegiato per guardare la
propria vita, 'unica che consente di farlo in modo radi-
cale” (Mario Di caro, La Palermo di Wim Wenders un
gioco di vita e morte. Un viaggio nel capoluogo per re-
cuperare il senso del tempo, in La Repubblica, edizione
Palermo, 18 Novembre 2008)

Un allestimento quindi che non usa lo spazio come luo-
go, il visitatore come osservatore passivo, il quadro o le
croci quattrocentesche come oggetti esposti, bensi ognu-
no come elemento dialogante e di costruzione di un rac-
conto che si colloca, obliquamente, fra la staticita degli
oggetti e la dinamica dei rapporti fra le parti: un film.

Lobliquo fiorentino

Curzio Malaparte in Maledetti Toscani pennella un ritrat-
to del “Toscano” preciso e ironico quando afferma che
chi vive in questa area geografica ha il “paradiso” negli oc-
chi e I'“inferno” nella bocca. Direi, quindi, che Malapar-
te ha saputo cogliere il senso maledettamente “obliquo”
del Toscano che attraverso il contrasto fra un paesaggio
equilibrato e pittorico, quello visto dagli occhi, e liro-
nia pungente e infernale della sua anima, quella espressa
dalla pungente bocca, disegna il proprio carattere, la pro-
pria riconoscibilitd. Questa caratteristica di “contrasto”
del carattere fiorentino porta naturalmente ad un “fare”
non facilmente riconducibile a regole immediatamente
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riconoscibili: da qui latteggiamento brunelleschiano
del celare le regole, le formule di un “sapere” artistico
e architettonico. Ma forse la caratteristica obliqua pitt
evidente della fiorentinita risiede nel custodire, come in
uno scrigno, un sapere architettonico che difficilmente si
riesce a cogliere, se non in filigrana, come tratto leggero
ed impercettibile di un disegno urbano e di architettura
gia scritto e definito. In questo senso Firenze puo rap-
presentare efficacemente lo spazio urbano dello “smar-
rimento” per quellassenza di regole apparenti, ma che
velatamente disegnano la citta e il rapporto architettura/
spazio urbano. Il primo insediamento romano compre-
se la “bellezza” del luogo pianeggiante, lungo un fiume
e circondato da amabili colline verdi. Questa intuizione
ambientale, resa rigorosa attraverso I'impianto romano
del cardo e decumano, ancor oggi leggibile nel centro
di Firenze, imposto la “regola” compositiva della succes-
siva ed efficace “astrazione brunelleschiana”. Questo ¢&
forse 'esempio pit lampante, a livello architettonico e
ambientale e quindi a scale diverse, di come la “bellezza”
non possa essere soggettiva, bensi scientificamente ogget-
tiva: in questo caso il “mi piace” o il “non mi piace” sono
banditi dalle possibili prese di posizione soggettive. Bru-
nelleschi genialmente comprese questo disegno nascosto
che strutturava la bellezza della citta e cerco di seguirne le
tracce, la struttura e i rapporti sempre alle diverse scale di
costruzione, da quella ambientale a quella del dettaglio.
Giovanni Fanelli in Firenze scrive a proposito del conte-
sto in cui operera Brunelleschi:
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«Le opere del Brunelleschi si inseriscono in un conte-
sto urbano ormai definito per sempre nelle sue misure
fondamentali. [...] Ma nel come di tutte le opere bru-
nelleschiane, c’¢ una forza di invenzione e una novita di
visione tali da costruire entita spaziali che, in se stesse e
nei loro rapporti reciproci calcolati, vengono ad afferma-
re nella Firenze medioevale una articolazione strutturale
fondata su un principio di ordine razionale e geometrico
che regola qualsiasi situazione particolare e la citta intera
nel suo territorio».

Quindi Brunelleschi parte da una struttura gia definita e
consolidata attraverso regole sedimentate nel tempo e la
rispetta proprio con l'aggiunta di elementi architettoni-
ci che, nel romperla, ne accentuano il valore semantico.
Questo atteggiamento “obliquo”, prima di conoscenza
delle regole, rispettandole, e poi con I'innesto di concetti
nuovi di citta e di rapporti spaziali, si fonda su una linea
geometrica applicabile alla scala del territorio (citta/col-
line), come a quella urbana (vedute stradali) e architet-
tonica (architettura/cittd): la diagonale, ovvero la sezione
spaziale che accompagna quella visiva e percettiva. La
diagonale nel suo procedere obliquo accompagna losser-
vatore in un percorso di vera e propria salita dallo spazio
urbano verso 'architettura e viceversa: ¢ I'astrazione bru-
nelleschiana. Lastrazione, ovvero quell’esperienza spazia-
le per cui l'osservatore avverte, attraverso il suo procedere
in diagonale, in salita, il rapporto scambievole fra la citta
e Parchitettura e viceversa. Una chiara e immediata espe-
rienza obliqua dell’astrazione fiorentina ¢ avvertibile in
Piazza Pitti e nel rapporto che instaura fra il Palazzo e
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la cited, i tetti rossi degli edifici. Se si osserva il Palazzo
dalla via con davanti la grande piazza inclinata, che gia
nella sua topografia annuncia la “diagonale” e 'obliquita
geometrica e sensoriale, 'architettura si “astrae”, diven-
ta dominante semanticamente sulla piazza e sulla citta
definendo la sua grandezza ed il suo potere urbano. Ma
salendo in “diagonale” la piazza fino alla base del Palazzo
e compiendo un giro dello sguardo di 180 gradi verso la
cittd saranno i tetti rossi degli edifici che si astrarranno
sul Palazzo ridimensionando la sua grandezza a benefi-
cio della citta dai tetti rossi: «[...] voltandosi indietro le
case della via appaiono senza base, sospese, con i tetti
all’altezza dell’orizzonte e compare il campanile di S. Spi-
rito in asse» (Fanelli, 1980, p. 72). La stessa esperienza
percettiva “obliqua” avviene in uno spazio interamente
progettato da Brunelleschi in tutte le sue parti, Santissi-
ma Annunziata e 'Ospedale degli Innocenti. Quando si
¢ nella piazza perfettamente simmetrica con assi visuali
progettati, con le fontane del Tacca perfettamente col-
locate lungo assi compositivi, se si osserva 'ospedale,
questo si “astrae” sulla piazza stessa e su di noi. Pur es-
sendo un edificio non arcigno e possente come Palazzo
Pitti esso definisce la piazza e le da rigore compositivo.
Ma una volta saliti i nove gradini per accedere al portica-
to voltato e si compie lo stesso movimento di rotazione
dello sguardo verso la piazza, questa si coglie nella sua
grandezza rinascimentale e diventa importante e regola
urbana e quindi si “astrae” sull’architettura che diventa
piccola e si annulla. Lo stesso avviene per altri spazi ur-
bani fiorentini:
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«E ancora nel Santo Spirito, nel San Lorenzo ecc. la de-
finizione dell’intervento architettonico urbanistico ottie-
ne sempre questo risultato: che guardando dal contesto
urbano il volume ¢ reso astratto, distaccato e all’inverso
quando si sia guadagnato il piano d’imposta dell’architet-
tura, il contesto urbano (piazza, via, ecc) risulta oggetti-
vato, astratto»’l.

Lesempio fiorentino dell’astrazione creata da Brunel-
leschi condensa in sé molti processi compositivi propri
dell’'obliquita: la conoscenza delle regole di un sito per
poter aggiungere, attraverso il “ricalco”, “parole” nuo-
ve e non episodi; il “contrasto simultaneo fra elementi,
citta-colline, palazzi-piazza; la metafora della grandezza
attraverso, non solo il linguaggio del Palazzo, bensi at-
traverso relazioni spaziali a scale diverse senza definire a
priori la prevalenza di un elemento semantico sull’altro.
Un atteggiamento obliquo che forse hanno compreso ar-
tisti come Ottone Rosai, architetti come il Gruppo To-
scano in santa Maria Novella, la scuola di Architettura di
Firenze, architetti del dopo guerra che hanno compreso
Pimportanza della “continuitd” attraverso la differenza ed
il contrasto.

Maestri come Gori, Gamberini, Michelucci hanno la-
sciato esempi di obliquita anche attraverso I'insegnamen-
to invitando direttamente, o indirettamente, attraverso
le loro opere, a lavorare in sezione e quindi in obliquo.
Molti edifici residenziali di altissimo livello, sparsi nel-
le aree costruite nell'immediato dopo guerra e succes-
sivamente negli anni 60, sono testimonianza di que-
sto approccio con uno sguardo sempre indirizzato alla
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contemporaneitd, ma con la testa girata al passato. Un
edificio in Firenze di Gori sintetizza in sé questi messag-
gi, ma soprattutto questa necessita di lavorare in sezione
per poter gestire le dinamiche tipiche dello spazio esterno
fiorentino all'interno dell’edificio stesso: Ledificio ACI
in viale Amendola. In questo edificio, ad uso pubblico, la
grande scalinata che porta alla grande sala interna stabi-
lisce una continuita fisica fra interno ed esterno ricrean-
do quei meccanismi percettivi tipici dello spazio urbano.
Lo stesso avviene magistralmente all'interno della Cassa
di Risparmio di via Pandolfini disegnata da Giovanni
Michelucci in cui questa simbiosi fra spazio interno ed
esterno annulla le differenze sempre all’interno di rap-
porti spaziali di continuitd, ovvero di obliquita.

Lobliquo di Martino Gamper

Il lavoro di Martino Gamper si colloca in modo “obli-
quo” nel panorama contemporaneo del Design.

Un atteggiamento che riporta in vita oggetti che ormai
avevano perso il loro senso, sia costruttivo, che semanti-
co. Le sue sedie nello specifico sembrano volerci comu-
nicare il proprio valore estetico proprio nel momento in
cui hanno esaurito il loro originale potenziale di utilizzo.
Il mondo in cui Gamper ritrova le forme dimenticate, i
desideri creativi interrotti, le funzioni spente dal tempo
sono i cassonetti londinesi o i mercati di antiquariato per
strada. Sono oggetti che racchiudono un alto contenuto
descrittivo, carichi di quei ricordi accumulati nel tempo
del loro uso e funzionamento e che nel lavoro di Gamper
acquistano un senso specifico, un nuovo ruolo estetico e
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funzionale. Un messaggio nel campo del design in senso
generale e quindi senza scale di costruzione, per cui ogni
idea nasce da una storia precedente in cui la copia diventa
uno stratagemma per capire e conoscere e quindi creare.
Michele De Lucchi a questo proposito esprime un con-
cetto e un auspicio per i giovani designer molto chiaro.
“Realizzare qualcosa di influente significa molto di pit
che realizzare qualcosa che funziona benissimo, tutti i
giovani non dovrebbero avere la preoccupazione di copia-
re, ma quella di farsi copiare”(De Lucchi And Designing,
in AND 17, pg.38).

Quindi Gamper attua, con 'assemblaggio delle sedie,
una vera rivoluzione culturale di approccio al design su-
perando il limiti del Riciclo per innescare un processo
metaforico di Mutazione di ci6 che gia esiste e che non
perde il proprio significato attraverso una delle tecniche
pitt comuni dell’obliquo, lo straniamento. Questo pro-
cesso creativo in cui si mescolano schienali di plastica,
sedute di velluto, gambe di metallo, braccioli di legno,
sedili di pelle, piedi di ferro, etc, assume un valore sociale
ed estetico importante. Non ci si ferma singolarmente
alla pura forma o funzione specifica, ma, attraverso un
processo obliquo di assemblaggio, si sovvertono le gerar-
chie estetiche comuni, tanto da creare nel pubblico un
cortocircuito, non solo per quanto riguarda la normale
percezione dell’oggetto ma, cosa ancora piti importan-
te, il suo significato simbolico. La sedia, spesso presa ad
esempio nella storia del design come elemento distintivo
di un percorso socio- culturale, perde qui ogni riferimen-
to coerente e il designer, con ironia, distorce le maglie
di un passato codificato, fatto di sole certezze oggettive.
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Il suo lavoro si ¢ esteso fino a toccare e reinventare anche
la sacralita del design assemblando sedie di Gio Ponti sen-
za essere volgare, ma dando vigore a quelle idee creative
costanti nel tempo. Una visione delle cose, degli oggetti
ribaltata che ci permette di scovare tutte quelle possibili-
ta espressive nascoste e spesso non comprese dallo stesso
designer anonimo di tanta produzione di design.

Il lavoro di Martin Gamper non ¢ quindi semplice atteg-
giamento di assemblaggio o di restyling, bensi una ricer-
ca che supera la visione certa e codificata e quindi carte-
siana, per scovare quegli aspetti “smarriti” che ogni og-
getto sottende in sé. In fondo la sua prima uscita ufficiale
nel mondo dei designer internazionali ¢ nata proprio dal
“contrasto simultaneo” fra le sue cento sedie costruite
da un cassonetto e lo spazio lussuoso di una dimora vit-
toriana di South Kensington a Londra nell’ottobre del
2007:“100 chairs in 100 days”.

Uno spazio storico che accoglie il nuovo capitolo di mo-
dernita: dalle certezze alle incertezze.

Luce - Ombra: un metodo obliquo

Luso del contrasto luce/ombra ¢ sicuramente uno degli
strumenti pit efficaci per la definizione dello spazio obli-
quo. Luce ed ombra sono termini contrastanti ma legati
dal duplice effetto sensoriale: senza luce non ci sarebbe
ombra, come l'inverso. Questo spiega come questo bi-
nomio sia in realtd un unico concetto attraverso il quale
definire lo spazio alla ricerca dell'obliquita. In Verso una
Architettura Le Corbusier scriveva: «gli occhi sono fatti
per vedere le forme nella luce» (Le Corbusier, 1973, p.
19). 1l ruolo della luce, quindi, sia nella percezione delle
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Una luce,
2015, china e
pennarello su
carta
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forme, che dell’essenza delle stesse, occupa un ruolo di
straordinaria efficacia nella composizione architettonica
e non solo. Rudolf Arnheim in Arze e percezione visiva nel
capitolo sesto dedicato alla “Luce” colloca in modo chia-
ro il ruolo della luce nel mondo della percezione bidi-
mensionale e tridimensionale: «Se avessimo voluto parti-
re dalle cause prime della percezione visiva, I'analisi della
luce avrebbe dovuto precedere tutte le altre, perché senza
luce gli occhi non possono vedere forma, colore, spazio

o movimento» (Arnheim, 1962, p. 247). Ed aggiunge:

«La luce ¢ qualcosa di piti della causa fisica di quanto
vediamo: anche dal punto di vista psicologico resta per
I'uomo una delle esperienze fondamentali e piti potenti»*
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Gli schizzi di Le Corbusier della Villa Adriana a Tivo-
li mostrano con chiarezza l'interesse per lo spazio defi-
nito dalla luce che diventa lo strumento, il mezzo per
modellare tridimensionalmente una “idea forte”. Quegli
stessi schizzi di conoscenza del valore espressivo della
luce li ritroviamo applicati, come “trame a ricalco”, nel-
la definizione dello spazio della Cappella di Ronchamp.
Conoscere, quindi, il valore, non solo fisico, ma anche
espressivo di questa componente spaziale ¢ un esercizio
fondamentale nella composizione architettonica. Louis
Kahn lega il concetto di “luce” a quello di “silenzio”
come strumento di composizione per le sue architetture
fondando su questo binomio lo stesso concetto di arte,
di bellezza. Il “silenzio” ¢ espressione, la “luce” ¢ tensione:

«Tutta la materia ¢ luce... E’ la luce che, quando termina
di essere luce, diventa materia. Nel silenzio c’¢ tensione
verso l'espressione, nella luce tensione verso l'opera . i
due aspetti dello spirito, uno non luminoso, l'altro lu-
minoso. Il luminoso volge verso la luce e questa verso la
fiamma e la fiamma si deteriora in materia e la materia
diviene mezzo, risorsa, evidenza»®.

Ma Kahn va oltre e poeticamente vede in questi due “fra-
telli” il segreto dell’arte che diventa realta.

«Leternita ha due fratelli: 'uno spinge all’espressione,
I’altro alla realizzazione, 'uno luce attenuata, l'altro luce
vivanZ4,

Luce quindi come espressione e realizzazione, come
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effetto e come architettura, o meglio arte. Il valore perd
della luce si arricchisce attraverso il dualismo luce/ombra.
Goethe nel Trattato sui colori scrive che la luce e 'ombra
sono intrecciate:

«Tutto cio che ¢ visibile al mondo lo ¢ solamente grazie
a una luce fatta di ombre e a un’ombra fatta di luce»?.

Nel primo Rinascimento la luce era il mezzo meccanico
per modellare un volume per evocare la chiarezza di un
momento culturale di una concezione del mondo fatta
di certezze inconfutabili per cui gli oggetti sono per se
stessi luminosi e le ombre vengono applicate ad essi solo
per conferirne rotondita. Leonardo da Vinci ribalta per
primo questo modo statico di gestire la luce e nella sua
Ultima cena fa cadere la luce come una forza attiva con
una propria direzione all'interno di una stanza oscura.
La concentrazione della luce sugli oggetti stabilisce quel
“contrasto simultaneo” che da forza alla comunicazione
pittorica del dipinto.

Loscurita quindi

«non appare come la semplice assenza di luce ma come
un principio attivo ad essa contrapposto» (Arnheim,

1662, p. 263).

Luce/Ombra uniti indissolubilmente per valorizzare se
stessi attraverso 'unione dei due effetti ed il contrasto
come mezzo per evocarne le differenze. La contempora-
neita non si sottrae a questo binomio percettivo, quando

TTARE
10 08LIAY

pROC!
Lo SP)



si parla di architettura, anziché di edilizia. La loro gestione
diventa il “metodo” che condensa in sé una moltitudine
di saperi da quelli legati alla cultura del progetto a quelli
tecnici e scientifici di risposta ai bisogni di benessere. Il
tema della Luce/Ombra puo, quindi, essere un momen-
to di riflessione compositiva tesa verso uno spazio legato
agli effetti percettivi, perché, come insegnano gli antichi,
come Le Corbusier, viviamo con “le forme nella luce”.
Per queste ed altre ragioni la luce, come 'ombra, costitu-
iscono un metodo progettuale alla ricerca dell’obliquita.
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“Pensare obliquo” e “progettare obliquo”
sono atteggiamenti creativi semplici

e al contempo complessi, che vanno
conosciuti e alimentati, perché I'obliquita
non & una sola, ma una molteplicita di
forme d’espressione.

Questo libro non vuole fornire la “ricetta”
dell’obliquo, ma indagare su quelle forme
di espressivita che dell’obliquo si nutrono,
attraverso I'esempio di architetti, di opere,
di parole e suoni.

Sono molte le tecniche o le formule
(pensate e/o spesso spontanee) applicabili
nel progetto obliquo, ugualmente efficaci
per discipline diverse e anche distanti

fra loro. La loro descrizione e gli esempi
riportati nel testo permettono cosi al
progettista, anzi al creativo, di tracciare |l
primo segno su un foglio bianco.
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