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Repressione e nation—building
Il ruolo del 1956 nella storia del regime comunista romeno

di STEFANO BOTTONI

Premessa

Che cosa ha rappresentato la rivoluzione ungherese del 1956
nella vicenda storica del regime comunista romeno? L’obiettivo
di questo saggio ¢ ricostruire il processo di trasformazione che
portd la polizia politica, ovvero un organo esecutivo — co-
stituito nel 1948 con I’intento di rappresentare il “braccio ar-
mato” del regime — in una struttura reticolare, “discorsiva”, in
grado di dettare la linea politica del regime e nel contempo di
esercitare la propria influenza, direttamente o indirettamente, su
gran parte della societa in una fitta rete nella quale si intreccia-
no sottomissione, contatto, collaborazione, corruzione e ricat-
to. La Securitate, che nei primi anni del regime funzionava co-
me un organismo etnicamente “neutro”, si trasformo progres-
sivamente — a partire dalla frattura periodizzante determinata
dalla rivoluzione del 1956 in Ungheria — in un apparato
“romeno” destinato non solo alla difesa dello Stato, ma al raf-
forzamento del suo carattere nazionale. Proprio il complesso
rapporto tra gli organi di sicurezza e la popolazione costituisce
uno dei risultati piu importanti e sorprendenti dello scavo
archivistico da me effettuato in Romania. I pochi studiosi che si
sono confrontati negli ultimi decenni con I'impatto del 1956
sulle dinamiche interne del comunismo romeno hanno rara-

" Accademia Ungherese delle Scienze, Budapest.
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mente colto, infatti, la natura delle trasformazioni indotte dalla
reazione (o meglio dall’eccesso di reazione) alla sfida posta
dalla rivolta ungherese al regime che era guidato da Gheorghe
Gheorghiu—Dej. Nei suoi saggi dedicati all’argomento Johanna
Granville analizza le “lezioni” apprese dai comunisti romeni
interpretando il 1956 come un avvertimento del quale essi sep-
pero tenere conto negli anni a venire in funzione del man-
tenimento del potere'. Nella sua pur potente sintesi della storia
del partito comunista romeno dalle origini al 1989, Vladimir
Tismaneanu dedica poche pagine alla reazione del partito e del
regime romeno al 1956, definendo quegli anni un “tragico epi-
sodio” nel quale «migliaia di iscritti di partito sperimentarono
ancora il terrore dei tempi di Stalin»®. L’essenza dei cambia-
menti viene invece colta da Dragos Petrescu il quale, pur senza
addentrarsi nel labirinto delle purghe e delle repressioni che
seguirono il 1956, ritiene che la rivolta ungherese contribui sul
lungo periodo a piegare 1’identita politica del comunismo ro-
meno in senso nazional(ista) ed etnicista’.

1. Gli echi della rivoluzione ungherese in Romania
La sera del 23 ottobre 1956, I’inizio della rivolta armata a Bu-

dapest sorprese Gheorghiu—Dej in Jugoslavia, dove si era recato
per ricambiare la visita di Tito. Pur mantenendo attraverso Ni-

" Cfr. J. GRANVILLE, Dej—a—Vu: Early Roots of Romania's Independence, «East
European Quarterly», XLII, n. 4, 2008, pp. 365-404; EAD., Temporary Triumph in
Timisoara: Unrest among Romanian Students in 1956, «History», XCIiI, n. 309, 2008,
pp. 69-93; EAD., Forewarned is Forearmed: How the Hungarian Crisis of 1956 Helped
the Romanian Leadership, «Europe—Asia Studies», LXII, n. 4, 2010, pp. 615-645; EAD.,
Hungary, 101: Seven Ways to Avoid a Revolution and Soviet Invasion of Romania,
«Cold War History», X, n. 1, 2010, pp. 81-106; EAD., True Grit: Gheorghiu—Dej and
Romanian Exceptionalism in 1956, «Canadian Journal of History», XLVI, n. 3, 2011, pp.
585-618.

> V. TISMANEANU, Stalinism for All Seasons. A Political History of Romanian
Communism, University of California Press, Berkeley (CA) 2003, p. 155.

> D. PETRESCU, Fifty-Six as an Identity Shaping Experience: The Case of the
Romanian Communists, in J.M. Rainer, K. Somlai (eds.), The 1956 Revolution and the
Soviet Bloc Countries: Reaction and Repercussions, The Institute for the History of the
1956 Revolution, Budapest 2007, pp. 48-68.
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colae Ceausescu uno stretto contatto telefonico con Bucarest,
egli scelse di non anticipare il ritorno che avvenne soltanto il
giorno 28 e delegd ogni misura da attuare all’Ufficio Politico
del Partito Operaio Romeno, che dispose la censura di qualun-
que notizia dall’Ungheria e la chiusura delle frontiere, tentando
nel contempo di evitare provvedimenti repressivi che potessero
indisporre la popolazione ungherese o tedesca®. Per assicurare
una gestione “politica” della crisi, alcuni plenipotenziari ven-
nero inviati nelle regioni piu sensibili: Janos Fazekas nella
Regione Autonoma Ungherese (RAU), Miron Constantinescu a
Cluj e altri (prevalentemente ungheresi) nelle regioni miste di
Oradea, Baia Mare e Timisoara5 . Il 26 ottobre, ancora in assen-
za del segretario, 1I’Ufficio Politico tenne una nuova riunione o-
perativa nella quale si stabili un programma d’azione in 22 pun-
ti, 1 principali dei quali erano la convocazione di assemblee in
tutti 1 luoghi di lavoro per «elaborare i1 fatti d’Ungheria»,
I’adozione di misure immediate per il miglioramento dei rifor-
nimenti alimentari alla popolazione, il rafforzamento delle dife-
se militari ai confini occidentali®. Nella riunione venne inoltre
precisata la posizione del partito in merito alle modalita della
repressione nei confronti di eventuali manifestazioni di dis-
senso:

Il Ministero dell’Interno avra facolta di operare arresti soltanto con la
preventiva approvazione della direzione del partito e senza preventiva
approvazione soltanto nei casi di flagranza di reato, ma anche questi
casi7verranno posti a conoscenza della direzione del partito entro 24
ore.

Il ritorno da Belgrado di Gheorghiu—Dej, il 28 ottobre, coin-
cise con una svolta nella rivoluzione determinata dalla forma-

* Cfr. D. DELETANT, Teroarea comunistd in Romdnia. Gheorghiu-Dej si statul
politienesc 1948—1965, Polirom, Iasi 2001, p. 198.

° Cfr. A. ANDREESCU, L. NASTASA, A. VARGA (coord.), Maghiarii din Romdnia
(1956-1968), CRDE, Cluj—Napoca 2003, pp. 184-185.

° Lo stenogramma della seduta, in C.M. LUNGU, M. RETEGAN (coord.), Explozia.
Perceptii romane, iugoslave si sovietice asupra evenimentelor din Polonia si Ungaria,
Editura Univers enciclopedic, Bucuresti 1996, pp. 91-95.

T Tvi, p. 94.
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zione del secondo governo presieduto da Nagy, in cui trovarono
posto esponenti dei partiti “borghesi” disciolti nel 1948 come
Béla Kovacs e Zoltan Tildy®. Per due giorni, dal 28 al 30 otto-
bre, il Politburo del PCUS (Partito Comunista dell’Unione So-
vietica) apparve diviso sulle modalita di soluzione della crisi,
mentre Tito e Gomutka assicuravano al governo Nagy il loro
appoggio: 1’Ungheria parve avviarsi verso una svolta radicale
ma pacifica’. Preoccupato dalla piega degli eventi, il giorno 29
I’Ufficio Politico del Partito Operaio Romeno dispose 1’invio in
incognito a Budapest di due rappresentanti della perfetta cono-
scenza della realta ungherese, I’ex console Aurel Milnasan' e
Valter Roman. Fin dal primo messaggio inviato dalla capitale
ungherese, la sera del 30 ottobre, i due messi descrissero una si-
tuazione allarmante:

Dai primi contatti emerge che la situazione generale ¢ molto piu grave
di quello che pensavamo a Bucarest. Non esiste al momento alcuna
forza politica in grado di controllare la situazione. Non si sente la pre-
senza del partito. Ricompaiono gli slogan dei partiti borghesi. Lo spi-
rito antisovietico ha raggiunto anche 1’apparato del partito e quello
dello“Stato e il nazionalismo ¢ piu potente di quanto si possa immagi-
nare.

Ovunque si paventava I’estensione della rivolta e soprattutto
in Transilvania la nomenklatura locale visse la rivolta in uno
stato di allerta militare:

¥ Cfr. A.B. HEGEDUS (szerk.), 1956 kézikényve, 3 vol., 1956—0s Intézet, Budapest
1996, vol. 1, p. 115.

° Cfr. .M. RAINER, Nagy Imre 1896—1958. Politikai életrajz, 2 vol., 1956—os Intézet,
Budapest 1996, vol. 11, p. 305.

' Milnasin era uno degli uomini chiave del sistema di relazioni romeno—ungheresi
negli anni Quaranta e Cinquanta. Nato in una zona prevalentemente ungherese della
Transilvania, parlava al pari del compagno di missione Roman un perfetto ungherese e
disponeva di una vasta rete di contatti in Ungheria. Console a Budapest dal 1949 al
1952 e in seguito a Roma, nel 1954 venne richiamato in Romania come viceministro
degli Esteri. Magyar Nemzeti Levéltar Orszagos Levéltara, Xix—J-1-k, 5. doboz,
119/sz./1957. Budapest, 29 maggio 1957. Informazioni su A. Malnasan.

" Lo stenogramma della seduta, cit., p. 142.
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Venne Fazekas con Gheorghiu-Dej'?, dormivano all’interno della se-
de, nella mia stanza, perché avevano paura. Era una situazione curio-
sa, nessuno sapeva in realta cosa stesse accadendo in Ungheria. Fece-
ro portare un mucchio di armi dalle caserme perché proteggessimo i
capi nel caso succedesse qualcosa. Poi abbiamo ricevuto un messag-
gio: “Kuti e Branis non abbiate paura, non vi succedera niente, non vi

impicchiamo”."

Sui luoghi di lavoro vennero indette assemblee tese a sonda-
re 'umore della popolazione e successivamente tradotte in bol-
lettini giornalieri per la Sezione Organizzativa del Comitato
Centrale (cC)™.

26 ottobre. Regione Autonoma Ungherese — Nel capoluogo Targu—
Mures si sono svolte fino alle ore 17 dieci assemblee di cellula. Gli
elementi ostili continuano a manifestarsi apertamente elogiando i fatti
della Repubblica Popolare Ungherese o incitando alla violenza. Oggi
lo scrittore Zoltan Hajdu ci ha informato che su un autobus un ferro-
viere ha esclamato “meglio crepare che morire di fame” e questa af-
fermazione non ¢ stata combattuta da nessuno dei presenti. [...] Il
kuldk Gyula Zoltan ha gridato nel comune di Bitfalau “succedera an-

P . . s 15
che da noi, ci incontreremo con i fratelli ungheresi”.

2 novembre. Regione autonoma ungherese — Lo stato d’animo ¢ sen-
sibilmente migliorato ad eccezione di alcune manifestazioni studente-
sche isolate in occasione del giorno dei morti. Essi sono riusciti a
convincere un’anziana a deporre su una tomba una corona che portava
la seguente iscrizione: “Agli eroi”. Questa tomba era illuminata con
150 candele deposte dagli studenti di Targu—Mures. Nel corso della
notte al deposito dei mezzi di trasporto municipali sono stati rinvenuti
tre manifesti ostili.'

"2 Non abbiamo conferma documentaria di una visita di Gheorghiu-Dej nella RAU
nei giorni successivi al ritorno del segretario da Belgrado. E probabile che I’ex funzio-
nario confonda tale visita con la partecipazione di Dej alla conferenza regionale di par-
tito nel mese di dicembre.

" Interviste di Jozsef Gagyi 2002, n. 33 (intervista a Elek Kuti, n. 1925).

" Cfr. Lo stenogramma della seduta, cit., pp. 85-91 (bollettino del 26 ottobre), 96—
105 (bollettino del 27 ottobre), 112—121 (bollettino del 28 ottobre), 123—133 (bollettino
del 29 ottobre).

" Ivi, pp. 86-87.

' Ivi, pp. 164-165.
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Nelle regioni transcarpatiche e nella capitale lo spirito pub-
blico era piuttosto dominato dall’attesa e dal disorientamento.
La gente non si capacitava del repentino collasso di un intero
apparato statale, altri domandavano come era possibile che 1’e-
sercito ungherese non fosse stato in grado di schiacciare la ri-
volta senza I’intervento sovietico, altri ancora si interrogavano
sul ruolo di Imre Nagy, divenuto improvvisamente primo mini-
stro dopo un lungo periodo di emarginazione. Molti infine col-
sero 1’occasione per avanzare richieste sociali: eliminazione
delle quote di consegna obbligatorie per i contadini, aumento di
salari e pensioni, miglioramento del rifornimento alimentare
delle citta'”.

Non mancarono tuttavia episodi di contestazione e repres-
sione violenta. Il giorno 29 un tentativo di sciopero alle officine
Grivita di Bucarest venne bloccato attraverso concessioni eco-
nomiche ma il giorno 30 nulla poté fermare, a Timisoara, la
mobilitazione guidata dagli studenti del Politecnico nonostante
il divieto del rettorato e dai vertici regionali del partito.
All’assemblea, svoltasi nel refettorio di fronte a quasi 3000 stu-
denti e professori, vennero formulate richieste sociali (miglio-
ramento delle condizioni di vita nei collegi, eliminazione delle
disfunzioni nel sistema universitario, aumento di salari e pen-
sioni) e al tempo stesso “politiche” (abolizione dell’insegna-
mento del russo, fine della collettivizzazione, liberta di stampa).
I1 discorso dei due esponenti del CC inviati a Timisoara, Petre
Lupu e Ilie Verdet venne interrotto da ingiurie, gesti di scherno
e rivendicazioni politiche («Vogliamo la liberta!»), che li co-
strinsero a una precipitosa ritirata'®. Su mandato del cc'’, la Se-
curitate circondo I’edificio con i mezzi blindati e gli studenti
bloccati nel refettorio vennero prelevati e trasportati in una ca-
serma sovietica posta a circa 10 chilometri dalla citta, nel vil-
laggio di Becicherecu Mic, dove restarono internati per una set-

17 -
Ibidem.
" 1. BOCA, 1956. Un an de rupturd, Fundatia Academia Civica, Bucuresti 2001, p.
137.
¥ Cfr. Lo stenogramma della seduta, cit., p. 143. Seduta dell’Ufficio Politico del
Partito Operaio Romeno, 30/10/1956.
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timana, sino al secondo intervento sovietico in Ungheria. Una
manifestazione di solidarieta convocata in citta per il 31 ottobre
venne repressa con ’utilizzo delle armi nei confronti degli stu-
denti di medicina barricatisi nel loro convitto, i quali vennero
poi internati nello stesso campo. Qualche settimana piu tardi, 32
fra gli organizzatori vennero processati per istigazione a delin-
quere e condannati a diversi anni di carcere™. A seguito degli
avvenimenti di Timisoara, la sera del 30 ottobre venne costitui-
to un comando generale guidato dal ministro della Difesa Emil
Bodniras, coadiuvato da Nicolaec Ceausescu, da Alexandru
Draghici e dal ministro della Difesa Leontin Séldjan, che rice-
vette di compito di «compiere ogni passo necessario ad assicu-
rare il pit completo ordine sul territorio della Repubblica popo-
lare romenax”'. In tutto il paese, nell’ottobre—novembre 1956 il
numero degli arresti “politici” effettuati sali a 1.120 dai 200 del
bimestre precedente® e ogni tentativo di manifestazione del dis-
senso venne violentemente stroncato. Quando il 5 novembre gli
universitari di Bucarest, tra i quali il giovane Paul Goma, si ri-
trovarono nella centrale piazza dell’universita sulla base di un
passaparola, la polizia avvertita dai sempre pit numerosi infor-
matori presidiava gia il luogo con centinaia di agenti, mentre ai
crocicchi erano visibili nidi di mitragliatrici preventivamente
installati. Gli studenti si dispersero ma non riuscirono ad evitare
’assalto, in seguito al quale vennero rinviate a giudizio 16 per-
sone, condannate in tre lotti nell’aprile—maggio 1957 a pene de-
tentive comprese fra 5 anni e 6 mesi>. Parlando qualche mese
piu tardi delle brutalita commesse in quei giorni il comandante
municipale della Securitate parldo in questi termini della deci-
sione di operare il pestaggio:

N Cfr. A. POP, A temesviri és a bukaresti didksdg tiltakozé megmozduldsai,
«Korunk», X, 1996, p. 47.

! Lo stenogramma della seduta, cit., p. 144.

** Arhiva Consiliului National pentru Studierea Arhivelor Securititii (ACNSAS), fond
Documentar, dosar 53, vol. I.

3 Cfr. 1. BOCA, op. cit., pp. 149-160. Sulle azioni di Timisoara cfr. M. SITARIU, Oaza
de libertate. Timisoara, 30 octombrie 1956, Polirom, Tasi 2004.
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Al tempo dei fatti d’Ungheria hanno pestato tutti, partendo dai mini-
steri e fino all’ultimo appuntato di polizia. Questa ¢ la verita ed ¢ am-
piamente documentata. Le squadre dell’Unione dei Giovani Comuni-
sti picchiavano la gente per strada.”*

Janos Fazekas, sostenuto da Ceausescu, dovette rimprovera-
re il capo del VII Direttorato (inchieste penali) della Securitate
di essersi vantato al Ministero di aver ucciso uno dei manife-
stanti con le proprie mani®. Nel 1957, anche le autorita della
Regione Autonoma avviarono un’inchiesta sui metodi di pre-
venzione ¢ ritorsione adottati nei giorni della rivoluzione. Di
fronte alle critiche espresse da alcuni segretari distrettuali
all’arroganza degli organi di sicurezza, che agivano senza infor-
mare preventivamente il partito, fu pero il primo segretario re-
gionale a replicare che «al tempo dei fatti d’Ungheria, molti
membri di partito sono stati arrestati, malmenati e poi rilascia-
ti»*°, ma che date le condizioni di partenza il lavoro degli orga-
ni restava “eccellente”.

Il regime di Gheorghiu—Dej fu in grado di uscire politica-
mente rafforzato dalla crisi grazie alla svolta maturata a Mosca
fra il 30 e il 31 ottobre, con la quale il PCUS decise di stroncare
la rivolta ungherese anche al fine bloccare un suo eventuale ef-
fetto—domino nell’Europa orientale’’. Forte del mandato accor-
datogli dal Politburo e dell’avallo di prestigiosi dirigenti comu-
nisti come Mao e Togliatti*®, Chru§¢év provvide ad informare

** Arhivele Nationale Romane (ANR), fond CC PCR, Cancelarie, dosar 113/1957, f. 26.
Bucarest, 23/2/1957. Verbale della seduta presieduta da Nicolae Ceausescu con i quadri
centrali e regionali del Ministero degli Affari Interni, i comandanti regionali della Secu-
ritate e 1 primi segretari regionali di partito. [CC e PCR sono gli acronimi delle denomi-
nazioni romene di Comitato Centrale e Partito Comunista Romeno, N.d.C.]

* Ivi, £. 27-28.

% Serviciul Judetean a Arhivelor Nationale (SJAN), Mures, fond 1134, dosar
173/1957, f. 156. Seduta straordinaria dell’Ufficio Politico regionale, Targu—Mures,
2/3/1957.

11 documento che attesta la decisione assunta nella seduta del Polithuro del 31 otto-
bre fa parte delle fondamentali “note Malin” ed ¢ integralmente riprodotto in traduzione
inglese in CS. BEKES, M. BYRNE, J.M. RAINER (eds.), The 1956 Hungarian revolution.
A history in documents, CEU Press, Budapest 2002, pp. 307-310.

# 11 telegramma inviato il 30 ottobre da Togliatti a Mosca ivi, p. 294. La risposta so-
vietica, il giorno 31, a p. 311 dello stesso volume. Entrambi i documenti erano gia stati
pubblicati in «Cold War International History Project Bullettiny, nn. 8-9, Winter
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personalmente in rapida successione i dirigenti esteuropei e so-
prattutto i recalcitranti Tito e Gomutka, il cui assenso consenti
un temporaneo compattamento del movimento comunista inter-
nazionale”. L’incontro di Bucarest con la dirigenza romena e
cecoslovacca, nella notte fra il primo e il 2 novembre, non pose
invece alcuna difficolta a Chruscév, tanto da consentirgli di de-
clinare I’offerta romena di contribuire militarmente al secondo
intervento™.

Nelle settimane della crisi ungherese Gheorghiu—Dej, pur
avendo Chruscév ripetutamente manovrato per detronizzarlo,
dimostro completa fedelta all’alleato sovietico, al punto da ac-
cettare, nell’ambito di un accordo stretto il 17 novembre fra il
governo Kadar e il comando sovietico, di “risolvere” il proble-
ma Nagy, il quale con altre 38 persone (oltre alla moglie, ai
suoi principali collaboratori e alle loro famiglie) si era rifugiato
il 4 novembre nell’ambasciata jugoslava di Budapest’'. Il 22
novembre il gruppo venne rapito da un’unita del KGB con
I’accordo delle autorita jugoslave e trasferito a Snagov, localita
a breve distanza da Bucarest, dove fu trattenuto fino alla prima-
vera del 1957, quando le autorita ungheresi decisero il suo rim-
patrio in vista del processo™.

Nella consapevolezza dell’interesse prioritario per il campo
socialista del consolidamento del governo Kadar, Bucarest sot-
toscrisse anche I’impegno — peraltro non mantenuto — di of-
frire all’Ungheria un contributo straordinario di 60 milioni di
rubli”’. Nei primi mesi del 1957, la cooperazione fra i due paesi

1996/1997, p. 357, e 5, Spring 1995, pp. 32-33. Sugli orientamenti dei massimi espo-
nenti del Partito Comunista Italiano (PCI) nei giorni della rivoluzione cfr. il verbale del-
la Direzione del 30 ottobre in Quel terribile 1956. I verbali della Direzione comunista
tra il xx Congresso del PCUS e I'vill Congresso del PCI, a cura di M.R. Righi, Editori
Riuniti, Roma 1996, pp. 217-254.

¥ Cfr. CS. BEKES, M. BYRNE, J.M. RAINER (eds.), op. cit., p. 213.

% Cfr. JM. RAINER, op. cit., p. 323.

! Cfr. CS. BEKES, M. BYRNE, J.M. RAINER (eds.), op. cit., pp. 435-436.

2 Cfr. .M. RAINER, op. cit., pp. 223-224. Una parte della documentazione in posses-
so della Securitate e ora conservata negli archivi dei servizi Segreti Civili Romeni sulla
detenzione del “gruppo di Imre Nagy” in Romania ¢ apparsa in 1. NAGY, Insemndri de
la Snagov. Corespondenta, rapoarte, convorbiri, coord. 1. Ioanid, Polirom, Iasi 2004.

¥ Cfr. “Elére”, 22/11/1956.
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nell’elaborazione delle misure di repressione avrebbe definiti-
vamente sigillato un riavvicinamento dettato da motivazioni
strategiche e da quella che definiamo un’interpretazione “na-
zionale”, prima ancora che politica, della crisi ungherese del
’56. 11 timore che la rivoluzione fornisse il destro per la rivendi-
cazione, da parte dell’Ungheria, della Transilvania ceduta nel
1920 e ancora nel 1947, si era gia innescato il 2 novembre,
quando al ritorno dalla loro missione ungherese Roman e
Malnasan avevano descritto al Comitato Centrale un paese do-
minato dallo spirito revanscista:

Anche nella direzione del partito dominava un chiaro sentimento anti-
romeno; non dobbiamo chiudere gli occhi di fronte al fatto che c’¢
stata una pressione dal basso per cio che riguarda la Transilvania, so-
prattutto perché i vertici statali non hanno mai assunto una posizione
corretta nella questione della Transilvania e anzi hanno incoraggiato
questi elementi. E anche in questa situazione tragica, invece di dire:
“Tenete saldo il paese” o qualcosa del genere, Kadar — me le ricordo
bene queste sue parole — mi ha detto: “Date autonomia alla Transil-
vania”. Ha detto proprio cosi. Cosa intendesse con questo non pos-
siamo saperlo.*

2. Verso una lettura etnica della crisi ungherese

La percezione romena che nei giorni della rivoluzione la
questione transilvana fosse al centro della preoccupazione della
classe politica ungherese non trova conferme nella documenta-
zione archivistica disponibile. Soltanto in alcuni organi di
stampa e fra le rivendicazioni dei comitati rivoluzionari di De-
brecen e Karcag troviamo sporadici riferimenti alla generica
«difesa dei diritti nazionali degli ungheresi d’oltreconfine»’”,
ma tali istanze non entrarono mai nella piattaforma politica dei

** A. ANDREESCU, L. NASTASA, A. VARGA (a cura di), op. cit., p. 224.

* A. SZEKELYHIDI ET AL. (szerk.), Magyar '56. Forradalom és szabadsigharc
Magyarorszagon. Hatdsok a Karpat—-medencében, Magyarok Vilagszovetsége 1956—os
Bizottsag, 2 vol., Budapest 1996, vol. 1, p. 143 (edizione straordinaria del quotidiano
“Néplap”, 23/10/1956) e p. 161 (proclama del Comitato Rivoluzionario Cittadino,
27/10/1956).
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partiti e movimenti sorti durante I’insurrezione. Non era dunque
lo stato delle cose che gli inviati in Ungheria e gli altri testimo-
ni oculari (ad esempio il segretario dell’Unione degli Scrittori,
Mihai Beniuc) esponevano al Comitato Centrale, ma la proie-
zione di un timore che poggiava su un sostrato di sfiducia nei
confronti dell’Ungheria e degli ungheresi della Transilvania
manifestatosi sin dall’estate 1953. Persino un intellettuale per-
seguitato per anni dal regime come Constantin Noica confido
all’*amico lontano” Emil Cioran di assistere alla rivolta con un
sentimento misto di ammirazione e timore di annientamento
istintivi, fondato su topoi caratterologici antiungheresi vivissimi
nella coscienza nazionale romena:

11 fatto ¢, vedete, che non abbiamo la stessa esperienza dell’Ungheria.
Nati al di la dei Carpazi, non potevate conoscere il gendarme unghe-
rese, terrore della mia infanzia transilvana. Se da lontano ne vedevo
uno, cadevo in preda al panico e mi mettevo a correre: era lo straniero,
il nemico; odiare, voleva dire odiarlo. A causa sua, detestavo tutti gli
ungheresi con una passione veramente magiara. [...] Chi ¢ che si ri-
bella, chi ¢ che protesta? Raramente lo schiavo: quasi sempre ¢
I’oppressore caduto in schiavitu. [...] Dopo aver saputo fare cosi bene
i padroni nel passato, ai nostri tempi erano meno disposti di qualun-
que altro popolo dell’Europa centrale a sopportare la schiavitu: aven-
do avuto la passione del comando, non potevano non avere quella del-
la liberta. [...] Ma noi, caro amico, a cui finora non ¢ toccata la fortu-
na di essere oppressori, non potevamo avere quella di essere ribelli.
[...] Vi confesso che invidio ai nostri vicini la loro arroganza, invidio
persino la loro lingua, feroce se altre mai [sic], di una bellezza che
nulla ha di umano, con quelle sonorita di un altro mondo, possente ¢
corrosiva, fatta per la preghiera, le urla e le lacrime. [...] Anche se ne
conosco solo le bestemmie mi piace immensamente, non mi stanco di
ascoltarla, mi incanta e mi raggela, sono succube del suo fascino e del
suo orrore.*®

Con minore finezza letteraria, 1 bollettini trasmessi al Comi-
tato Centrale testimoniano il riaffiorare nella popolazione ro-
mena della Transilvania di tensioni e ansie collettive soltanto
apparentemente sopite dalla pax etnica stalinista. Come nel-

3¢ E.M. CIORAN, C. NOICA, L amico lontano, a cura di L. Renzi, 11 Mulino, Bologna
1993, pp. 32-34.
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I’immediato dopoguerra (e nel post 1989 I’ex capoluogo della
Regione Autonoma Ungherese, Targu—Mures, a sua volta di-
venuta una citta nazionalmente divisa a meta) il centro del con-
flitto etnico fu Cluj, dove le rispettive comunita — ormai nume-
ricamente paritarie — si scontravano nella vita quotidiana,
all’interno stesso del partito unico ma soprattutto nei luoghi del-
I’alta cultura: due universita, due teatri dell’opera, due piazze
principali marcavano il confine etnico dello spazio “pubblico”.
Qui il malcontento politico assunse i contorni di un movi-
mento nazionale ungherese sin da quando la popolazione appre-
se in diretta radiofonica I’inizio della rivolta armata. Gli studen-
ti della sezione ungherese dell’Accademia di Belle Arti lon
Andreescu convocarono per il giorno seguente un’assemblea
indetta per eleggere i1 rappresentanti cittadini della Federazione
Universitaria. Proprio nel mese di ottobre, infatti, dopo anni di
pressioni il CC aveva approvato la formazione di federazioni
studentesche almeno formalmente indipendenti dall’Unione dei
Giovani Comunisti’’. Il meeting si trasformo subito in una ma-
nifestazione di massa in cui fu presentato un documento in 5
punti sull’autonomia universitaria e il rafforzamento dei legami
con le associazioni studentesche occidentali. Si richiese anche
I’abolizione della discriminazione negli esami d’ammissione
nei confronti degli appartenenti alle categorie sociali “malsa-
ne”. La manifestazione indetta per il giorno 24 venne perd im-
pedita: reparti armati circondarono 1’edificio su richiesta del
rettore e identificarono gli studenti presenti, due dei quali, Imre
Balazs e Arisztid Tirnovan, da poco tornati da un soggiorno in
Ungheria, furono arrestati e condannati a 7 anni di prigione per
istigazione a delinquere®™. Da un’assemblea svoltasi all’Uni-
versita Bolyai e promossa dagli studenti della Facolta di Lettere
era nel frattempo emerso un “progetto di statuto” della costi-
tuenda Federazione Studentesca. Anche i cinque promotori di

7 Cfr. Z. TOFALVL, Az '56-os forradalom visszhangja Romdnidban, Erdélyben,
«Szézadok», CXXXIL n. 5, 1998, p. 995.
¥ Cfr. A. SZEKELYHIDI ET AL. (szerk.), op. cit., pp. 188-189.
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tale iniziativa vennero arrestati, il 17-18 novembre e quattro di
essi condannati nel 1957 a diversi anni di carcere™.

Nei giorni seguenti, le manifestazioni si moltiplicarono as-
sumendo un carattere marcatamente nazionale. Il 26 ottobre,
una ventina di studenti si reco al cimitero monumentale della
citta per ripulire i monumenti funebri, trascurati da anni, degli
scrittori e letterati ungheresi ivi sepolti; il gesto faceva parte di
un programma preventivamente concordato con il rettorato ma
si carico di valenza politica quando il primo novembre una de-
legazione guidata da tre assistenti del Dipartimento di Lettera-
tura ungherese si reco al cimitero per omaggiare i caduti della
rivolta in corso™. I tre giovani ricercatori vennero arrestati e
condannati nella seconda fase della repressione, nel 1958.

Sin dai primi giorni, la componente romena apparve come
paralizzata. Un manifesto isolato: «Studenti romeni, solidariz-
zate con 1 colleghi ungheresi!» comparso sul giornale murale
dell’Istituto di Scienze Giuridiche dell’Universita Babes il 25
ottobre venne immediatamente strappato e segnalato alla Secu-
ritate’'. La piu affollata universita cittadina si chiuse nel silen-
zio, garantendo cosi il successo della diversione messa in atto
dalla Securitate e dagli attivisti, che sparsero voci sulle mire re-
vansciste degli ungheresi. A tal fine, centrale si rivelo la colla-
borazione del rettore, il chimico Raluca Ripan, che vietd ai suoi
studenti e professori qualunque contatto con quelli della Bolyai.
Uno studente di teologia protestante arrestato nel 1958 confido
al suo compagno di cella (informatore della polizia) la dinamica
del fallimento di una manifestazione studentesca comune:

Bibo ha raccontato che in quei giorni si € discusso molto della mani-
festazioni degli studenti delle due universita. Si diceva che quelli della
Babes sono armati e hanno chiamato quelli ungheresi a sfilare insieme
per le strade di Cluj per manifestare a favore della lotta degli studenti
d’Ungheria. Questo appello perd sarebbe stato soltanto una provoca-
zione, in quanto il vero piano prevedeva che gli studenti ungheresi
fossero posti in testa al corteo e quando fossero arrivati al quartiere di

* 1. BOCA, op. cit., pp. 141-142.
“ ACNSAS, fond Informativ, dosar 3010, vol. I.
" Lo stenogramma della seduta, cit., p. 101.
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Managstur sarebbero stati attaccati di petto dagli abitanti del quartiere,
mentre gli studenti romeni li avrebbero presi di spalle. Cosi la manife-
stazione non ha avuto luogo,42

Piu che la veridicita del racconto trasmesso dal detenuto—
spia, ci interessa evidenziare la capacita di manipolazione del
pregiudizio etnico mostrata dalla Securitate. Come ammise in-
fatti un suo alto ufficiale durante una riunione operativa, essa
venne «sorpresa dai fatti d’Ungheria con una rete informativa
inadeguatan™®. All’apparizione dell’ordine operativo 54/1956
sul reclutamento di informatori fra gli intellettuali, gli organi di
sicurezza disponevano di appena 7 agenti su un corpo studente-
sco di 9000 persone e circa 700 quadri universitari. Sul cosid-
detto “problema Bolyai” disponevano di un solo informatore™.
Proprio le sue informazioni, trasmesse oralmente per mesi con
cadenza quasi quotidiana a un ufficiale della Securitate an-
ch’egli ungherese, rappresentarono il principale strumento di
lavoro degli organi di polizia nell’elaborazione della propria
strategia diversiva. Il 24 ottobre “Gyurka” denuncid come irre-
dentista e nazionalista la ricercatrice all’Istituto di Linguistica
Katalin Varro:

Katalin Varrd si ¢ mostrata molto soddisfatta delle azioni controrivo-
luzionarie in Ungheria e in questa occasione ha affermato: «Dopo i
grandi avvenimenti occorsi in Ungheria si concretizzera la creazione
della Federazione Europea in cui entreranno 1’Ungheria, la Jugoslavia,
la Cecoslovacchia, e in seguito verra discussa e risolta anche la que-
stione della Transilvania affinché anch’essa entri a far parte di questa
Federazione.*

2 ACNsAS, fond Informativ, dosar 5336, vol. 11, f. 8. Dichiarazione del detenuto An-
dras Ervin Gyorgy.

 AcNsas, fond Documentar, dosar 114, f. 226. Verbale della riunione operativa
svoltasi il 2-3 dicembre 1957 al Ministero degli Affari Interni. Intervento del coman-
dante regionale della Securitate di Cluj losif Breban.

* AcNsas, fond Informativ, dosar 3010, vol 1, f. 40-44. Le prime informazioni tra-
smesse da “Gyurka” riguardarono la visita di una delegazione dell’Universita di Debre-
cen composta da quasi 200 persone a Cluj, nell’aprile 1956, che aveva dato origine a
una serie di contatti ritenuti di natura ostile fra gli studenti provenienti dall’Ungheria e
quelli dell’Universita Bolyai.

* Ivi, f. 200. Estratti dalla nota di sintesi della direzione regionale Cluj della Securita-
te del 23 dicembre 1957 sull’inchiesta a carico di Janos Varr6 ed Elemér Lako.
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L’attivita investigativa si allargd poi al corpo docente. Fra i
principali accusati vi era il sindacalista e intellettuale Lajos
Jordaky, una figura di spicco del panorama politico transilvano
che aveva trasformato nell’autunno 1956 le proprie lezioni al-
I’Universita Bolyai di Cluj in discorsi che infiammavano gli
studenti e inneggiavano alla rivoluzione e all’eroismo del popo-
lo ungherese. Quando il 17 novembre “Gyurka” nomino Jor-
daky e altri professori e studenti che si erano distinti per la soli-
darieta alla rivoluzione, il maggiore Ferenc Pall — il referente
per la questione ungherese della Securitate cittadina — ordino
all’informatrice di non solo di informare, ma di andare alla “ri-
cerca” del reato in collaborazione con i suoi superiori:

Compiti. L’agente deve nuovamente incontrarsi con il preside della
facolta di Lettere Gyula Marton e se le condizioni lo permettono, con-
siderando la stima della fonte presso Marton, domandargli come si
svolga I’attivita dei professori e degli assistenti per quanto concerne
I’istigazione nei confronti degli studenti in conseguenza dell’ascolto
delle stazioni radio imperialiste. Allo stesso tempo si ¢ assegnato
all’agente il compito di prendere contatto con il prof. Lajos Jordaky,
di discutere con lui i fatti d’Ungheria e lo stato d’animo degli studenti
della Bolyai in seguito ai fatti d’Ungheria.*®

Gli organi di sicurezza identificarono 242 sospetti e avvia-
rono 27 inchieste che portarono entro il 1959 all’arresto di 29
studenti e 4 professori, tutti ungheresi e affiliati alla Bolyai, ol-
tre al licenziamento o all’espulsione di altre decine di docenti e
studenti. Nel novembre 1957 la rete degli organi nella sola
Bolyai abbracciava ormai 62 informatori fissi od occasionali®’.
La rivolta degli intellettuali ungheresi fu 1’espressione di una
frattura insieme ‘“nazionale”, politica e generazionale. Chi al-
I’interno del corpo docente occupava infatti posizioni di re-
sponsabilita reagi (non solo a Cluj, ma anche nella Regione Au-
tonoma, all’Istituto medico—farmaceutico) con una compattezza
che sorprese positivamente anche il partito. Alla Bolyai gli or-

467 -
Ivi, p. 66.
* Dati forniti dal comandante regionale della Securitate di Cluj. ACNSAS, fond Do-
cumentar, dosar 114, f. 226.



174  Stefano Bottoni

gani accademici (il rettore, i presidi di facolta, i professori tito-
lari piu influenti, le cellule di partito) eseguirono senza opporre
alcuna resistenza i compiti loro assegnati dalla direzione del
partito, inclusa la denuncia dei propri studenti e/o colleghi®.
Come in settembre, la gestione politica del problema venne
demandata a Miron Constantinescu, che presiedendo la riunione
della cellula universitaria del 3 novembre si premuro di avverti-
re 1 presenti che potevano tranquillamente far ritorno a casa: la
questione ungherese stava per essere risolta®. Il 5 novembre
venne organizzata un’assemblea congiunta delle universita ro-
mena e ungherese cui parteciparono 1500 insegnanti e studenti.
Dopo un infiammato discorso di un Constantinescu che aveva
svestito i panni “liberali” di ottobre, gli astanti intervennero in
massa per condannare la rivolta e assicurare la loro fedelta a
Gheorghiu—Dej e al partito con un telegramma inviato alla fine
del meeting™. A ricompensa del servizio prestato, il 13 novem-
bre il rettore della Bolyai, Laszl6 Bényai, e lo storico romeno
Constantin Daicoviciu, sino a quel momento emarginato per il
suo passato borghese, vennero promossi viceministri dell’Istru-
zione nell’ambito di un rimpasto governativo che sino al luglio
1957 proietto alla guida del dicastero lo stesso Constantinescu.
Durante la rivoluzione un clima di soffocata tensione perva-
se anche la Regione Autonoma Ungherese’'. Secondo la testi-
monianza resa da Fazekas molti anni piu tardi, anticipando la
successiva lettura “etnica” della rivolta data dal partito, il capo
della Securitate generale Gheorghe Pintilie il 24 o 25 ottobre
sottopose al CC una lista di un migliaio di intellettuali di nazio-
nalita ungherese da porre in arresto preventivo, una misura che

* Quando dopo il 4 novembre molti studenti comparvero alle lezioni con gli abiti li-
stati a lutto, fu il preside della Facolta di Lettere Gyula Marton a curare personalmente
le indagini. 1956—o0s Intézet, Budapest, Oral History Archive, intervista a Julia Szilagyi,
n. 480/1992, p. 18.

Y Cfr. E. GALL, Szdmvetés. Huszonhét év a Korunk szerkesztéségében, Korunk Barati
Tarsasag, Cluj 1995, p. 33.

0 Cfr. Lo stenogramma della seduta, cit., p. 204.

' Cio risulta anche dai dispacci della diplomazia britannica. National Archives,
London, Foreign Office, file 371/122696, Minutes, 17 November 1956, Situation in
Romania.
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Fazekas sarebbe riuscito a far revocare contattando telefonica-
mente Gheorghiu—Dej**. Sebbene la veridicita del resoconto di
Fazekas attenda una verifica documentaria, emergerebbe un si-
gnificativo dissenso fra gli apparati di sicurezza, desiderosi di
stroncare preventivamente ogni manifestazione e le burocrazie
“morbide” (gli inviati del Comitato Centrale ¢ le nomenklature
regionali), incaricate di placare eventuali disordini con mezzi
politici. Ritenendo che una dimostrazione di assoluta lealta
avrebbe attenuato i sospetti del centro, il 2 novembre Fazekas
organizzo un’assemblea al mobilificio, tradizionale fiore all’oc-
chiello del regime nella regione autonoma. Ventisette operai e
tecnici, minacciati di ritorsioni in caso di rifiuto, intervennero
condannando la rivoluzione. In conclusione venne data lettura
di un proclama identico a quello gia lanciato dagli operai dello
stabilimento Grivifa Rosie di Bucarest, indirizzato «alla classe
operaia e all’intero popolo lavoratore ungherese», nel quale si
condannava la controrivoluzione e si assicurava [’appoggio de-
gli operai romeni «nella lotta in difesa del potere popolarex™. 1l
giorno seguente fu la volta della Facolta di Medicina, con
un’assemblea seguita da una dichiarazione pubblica firmata da
42 professori™. L’assemblea convocata tra gli intellettuali per
condannare la “controrivoluzione” si trasformo invece in una
discussione accesissima™ e la lettera di fedelta venne fatta fir-
mare ai presenti dietro minaccia di arresto™. Il caporedattore
del quotidiano ungherese “Elére” rifiuto di pubblicarlo in quan-
to due dei firmatari lo avevano pregato di cancellare le loro fir-

*2 La fonte ¢ lo stesso Fazekas in un’intervista concessa al giornalista Zoltdn Téfalvi
negli anni Novanta. La circostanza viene confermata dallo scrittore Andras Siitd, il
quale affermo di rientrare nella lista delle personalita da internare. A. SUTO, Szemet
szoért (Dokumentumok, naplojegyzetek), Csokonai, Debrecen 1993, pp. 87-88.

> Riportato sul locale “Vords Zaszl6” e sull’organo nazionale “Elére” del 3/11/1956.

* Cfr. “VZ”, 5/11/1956.

> Interviste di Jozsef Gagyi, 2002, n. 33 (intervista a Elek Kuti, n. 1925).

6 Cfr. “VZ”, 4 novembre 1956. Lelkiismeretiink parancsszava. A Magyar Autoném
Tartomanyban él6 irok és a marosvasarhelyi irodalmi intézmények dolgozoinak levele
az RMP Kozponti Vezetdségéhez [L’imperativo della nostra coscienza. Lettera degli
scrittori e dei lavoratori delle istituzioni culturali residenti nella Regione Autonoma
Ungherese al Comitato Centrale del Partito Operaio Romeno].
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me dalla lettera®’. Gheorghiu-Dej reagi immediatamente, con-
vocando il responsabile, che venne ingiuriato per la sua origine
ebraica e in seguito allontanato dal giornale™.

Dopo la rivoluzione niente fu pit come prima in Transilva-
nia. Il dramma era penetrato nella memoria collettiva lascian-
dovi una frattura difficilmente ricomponibile fra identita politi-
ca romena ¢ solidarieta nazionale con 1’Ungheria. A Bucarest,
si approfondiva I’interpretazione “etnica” degli eventi: la rivo-
luzione avrebbe rappresentato una prova fallita per la minoran-
za ungherese, Regione Autonoma inclusa. Gia ad inizio dicem-
bre il massimo organo di potere locale, la Segreteria di cinque
membri (quattro ungheresi, un romeno) accuso il quotidiano
“Voros Zasz16” di fomentare «un’atmosfera insana gia da me-
si»”’, con evidente riferimento ai resoconti dell’imbarazzante
fratellanza “ungaro—ungherese” pubblicati in occasione dell’ar-
rivo di delegazioni da Budapest.

3. «Meglio attaccare il nemico quando ¢ politicamente
isolato»®

Alla vigilia della campagna di terrore che sino al 1961 avrebbe
portato a decine di migliaia di arresti ¢ condanne, I’indicazione
rivolta nel febbraio 1957 da Janos Kéadar al Comitato Esecutivo
provvisorio del Partito Operaio Socialista Ungherese (POSU) il-
lustra la militarizzazione della politica nell’Ungheria appena
uscita dalla rivoluzione. I contorni della repressione si erano de-
lineati al vertice di Budapest che si svolse dal primo al 4 gen-
naio 1957 e al quale parteciparono i paesi del Patto di Varsavia
ad eccezione della Polonia, guidati dalla delegazione sovietica

7 Magyar Nemzeti Levéltir Orszigos Levéltara, XIX—J—1—j—Rom—4/j. 00248.
Bucarest, 10/1/1957. Rapporto di sintesi sull’impatto dei fatti d’Ungheria sulla
Romania.

%8 Cfr. 1. ROBOTOS, Pengevilltds, Literator, Oradea 1997.

* SJAN, fond 1134, dosar 154/1956, f. 114.

 Citato in T. ZINNER, 4 kaddri megtorlas rendszere, Hamvas Béla Intézet, Budapest
2001, p. 46. Intervento di Kadar al Comitato Politico Esecutivo del POSU, 26/2/1957.
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formata da Chru$¢év e Malenkov®'. A distanza di qualche gior-
no, il primo ministro cinese Zhou Enlai si reco a Mosca, dove
sollecito i sovietici a premere sul governo ungherese affinché
intensificasse la lotta ai settori della popolazione rimasti ostili®’.
Budapest rispose semplificando il giorno 12 le procedure
d’arresto, e il 16 gennaio la lezione personalmente impartita da
Zhou Enlai a Kadar sulla necessita di liquidare la resistenza
mediante 1’uso sistematico della pena capitale e dei processi
pubblici trovo nel vertice del POSU un uditorio ricettivo®.

Fu quello I’'ultimo momento in cui anche le storie del regime
comunista ungherese e di quello romeno procedettero su indi-
rizzi paralleli, promossi in stretta interdipendenza dall’Unione
Sovietica e puntualmente eseguiti dalle rispettive classi dirigen-
ti. Nei mesi in cui Imre Nagy si trovava prigioniero a Snagov,
la Romania si dotd di un eccellente canale informativo in Un-
gheria nella persona di Wilhelm Einhorn, ufficiale della polizia
segreta con un passato nel Commissariato del Popolo per gli
Affari Interni che dal 1951 al 1955 aveva ricoperto la carica di
viceresponsabile della Direzione Controspionaggio della Secu-
ritate. Nel gennaio 1957 questi venne inviato sotto copertura a
Budapest (era ufficialmente consigliere d’ambasciata) con 1’o-
biettivo di individuare con I’aiuto delle autorita ungheresi citta-
dini romeni coinvolti durante il loro soggiorno ungherese in
manifestazioni o scontri armati®. All’inizio del 1957, inoltre, in
entrambi 1 paesi vennero simultaneamente militarizzate anche le
imprese civili con la costituzione delle Milizie Operaie, che ne-

° Dal comunicato finale pubblicato dall’organo ufficiale del POSU “Népszabadsag” il
6/1/1957, riprodotto in CS. BEKES, M. BYRNE, J.M. RAINER (eds.), op. cit., pp. 493—
495.

 Cfr. A.B. HEGEDUS ET AL. (szerk.), 1956 kézikonyve. Kronoldgia, 1956-os Intézet,
Budapest 1996, p. 286.

% Cfr. CS. BEKES, M. BYRNE, J.M. RAINER (eds.), op. cit., pp. 496-503. 11 verbale
dell’incontro in MOL, XIX—J—1—j, 4. doboz, pp. 1-8.

 Cfr. il rapporto del Ministero degli Esteri ungherese dell’aprile 1957 integralmente
riportato in S. BOTTONI (szerk.), Az 1956—os forradalom és a romdniai magyarsag
(1956—-1959), Pro—Print, Csikszereda 2006, pp. 252-255.
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gli anni seguenti avrebbero svolto un ruolo fondamentale nella
repressione del dissenso all’interno delle fabbriche®.

La situazione in Romania si presentava pero assai diversa da
quella ungherese: nonostante le manifestazioni ¢ alcuni ingenui
tentativi di putsch, Bucarest aveva ottenuto una dimostrazione
di lealta, estorta certamente con 1’intimidazione e il terrore ma
indicatrice della capacita di stabilizzazione di un regime che si-
no ad allora veniva percepito come fragile non solo dagli osser-
vatori occidentali® ma anche dai suoi massimi dirigenti. Il ne-
mico andava tuttavia ricercato e trovato; non per punire come in
Ungheria le migliaia di giovani di tutte le classi sociali che ave-
vano effettivamente combattuto, ma per infliggere un colpo
preventivo a quel coacervo di forze (i nuclei legionari clande-
stini, le bande armate, le sette religiose, 1 “sionisti” e i “nazio-
nalisti ungheresi e tedeschi”’) che portavano ormai una minaccia
non al monopolio dell’ideologia comunista, cui pochi credeva-
no seriamente, quanto alla sicurezza interna.

Per garantirsi il consenso sociale necessario a compensare la
punizione dei non pochi “colpevoli” di reati d’opinione e infra-
zioni politiche minori, I’avvio della campagna venne preceduto
dal Plenum del cC del 27-29 dicembre, che decreto la diminu-
zione dei ritmi di crescita per I’industria pesante previsti dal I
Piano Quinquennale, I’aumento generale di stipendi e pensioni
e soprattutto un provvedimento pacificatore nei confronti delle
campagne: [’abolizione delle consegne obbligatorie agli am-
massi del grano, dei semi vegetali, delle patate, del latte ¢ della
carne disposta con un decreto del Consiglio dei Ministri il pri-
mo gennaio 1957. 11 14—15 gennaio 1957 si tenne al Ministero
dell’Interno un vertice delle forze di sicurezza sulla situazione
politica; il risultato fu 1’ordine operativo 70/1957 emesso il 17
gennaio e diretto all’apparato centrale e alle direzioni regionali
della Securitate. Benché il testo non risulti fra le carte d’ar-
chivio consultabili, il suo contenuto € ricostruibile attraverso le

® Nell’estate 1957 le Milizie Operaie contavano oltre mille effettivi nella sola Regio-
ne Autonoma Ungherese. SJIAN, fond 1134, dosar 174/1957, f. 315-322.

® National Archives, London, Foreign Office, file 371/111621 (Annual Review
1953), Foreign Office, 371/116579 (Annual Review 1954).
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ispezioni sull’esecuzione dell’ordine avviate il 27 febbraio 1957
in quattro direzioni regionali “sensibili” (Cluj, RAU, lasi e
Baciu)®”’. L’ordine dispose I’apertura di “azioni informative” a
carico degli appartenenti e dei simpatizzanti dei movimenti
classificati come “fascisti” (in primo luogo i legionari romeni e
i crucifrecciati ungheresi), degli appartenenti ai partiti storici
disciolti (liberali, nazional-contadini, socialdemocratici indi-
pendenti, oltre agli ungheresi inquadrati nel Partito Nazionale
Ungherese attivo fra il 1922 ¢ il 1938 ¢ il Partito Transilvano
negli anni dell’ultima amministrazione ungherese, fra il 1940 e
il 1944). Gli organigrammi andavano minuziosamente ricostrui-
ti e tutti gli ex affiliati inseriti nel casellario politico generale®.
Il focus venne dunque posto sia su alcune categorie individuate
ai fini di una repressione preventiva (i legionari, i fascisti un-
gheresi) che su alcune “aree geografiche”: quelle piu densa-
mente popolate da ungheresi (oltre la RAU, la regione di Cluj
nella quale risiedevano 250.000 ungheresi) e quelle a piu alta
concentrazione di esponenti legionari ma anche di “sionisti”
(Bacau e soprattutto lasi). Le direzioni regionali vennero inca-
ricate di inviare entro il 6 maggio al Ministero degli Affari In-
terni un rapporto di un massimo di 15 pagine dattiloscritte in 13
copie, di cui una in russo ad uso dei consiglieri sovietici®.

Nel frattempo anche il Comitato centrale inizio a discutere
la misura dei cambiamenti di linea politica resi necessari dalla
rivolta ungherese. Il 23 febbraio 1957 si svolse nella sede del
CC una cruciale riunione con i vertici della Securitate guidata
da Nicolae Ceausescu, “leader” emergente che iniziava in quei
mesi a capitalizzare il patrimonio di relazioni offertogli da 10
anni di lavoro in tutti gli apparati burocratici sard (Ministero
della Difesa e dell’Interno, sezione Quadri e Organizzazione del

7 ACNSAS, fond Documentar, dosar 202, f. 117. Nell’avviso di ispezione si annun-
ciava un controllo effettuato nei primi giorni di maggio.

% Ivi, f. 1-24. Verbale della seduta di collegio del 17/5/1957 in cui ¢ stata analizzata
I’attivita delle direzioni regionali del Ministero degli Affari Interni della Regione Auto-
noma Ungherese, Cluj, lasi, Bacau alla luce dell’Ordine 70.

® Ivi, f. 117. Fino al 1958, nessun ordine del Ministero degli Affari Interni romeno
entrava in vigore senza il preventivo placito dei consiglieri militari sovietici.
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CC). La seduta si risolse in una serrata analisi della situazione
transilvana e il confronto tra il partito e il Ministero dell’Interno
fu dominato dal conflitto”. Descrivendo lo stato d’animo nelle
due universita di Cluj, il primo segretario regionale Vaida de-
nuncio 1’approssimazione nell’azione degli organi di stato, i
quali avevano compensato con un’eccessiva brutalita «I’infor-
mazione molto debole»’' e la non conoscenza della lingua un-
gherese. Vaida aggiunse che, al processo, agli estensori dello
Statuto universitario, previsto per il 27 febbraio, si erano inu-
tilmente opposti sia il Comitato Regionale del partito che la di-
rezione cittadina della Securitate’”. Drighici rispose ironica-
mente «Se iniziamo a seguire la Bolyai dovremmo metterci an-
che a promuovere le idee di Imre Nagy!»” e pronuncid una
condanna politica dell’universita ungherese che preconizzava la
sua soppressione attuata nel 1959:

Io credo che i quattro arresti siano giustificati perché hanno elaborato
insieme questo 0.d.g. e hanno contribuito a diffonderlo, e questo se-
gue le concezioni anarchiche del Circolo Pet6fi. Il mio parere ¢ che a
Cluj Vaida e gli altri compagni subiscono la pressione di determinati
elementi dell’Universita Bolyai, che hanno vedute scorrette, liberali.
[...] Quando sono stato a Cluj al tempo dei fatti d’Ungheria, i compa-
gni della Securitate non volevano neppure portarmi alla Bolyai per
non creare agitazione fra gli elementi piu duri. Esiste una serie di ele-
menti banditeschi e sciovinisti e di fronte ed essi occorre assumere
una posizione pitl ferma.”

Contrariamente al suo collega Vaida, il segretario della RAU
Csupor percepi immediatamente che il clima politico intorno al-
la comunita ungherese si andava facendo pesante ¢ tento di an-
ticipare le critiche avvertendo la Securitate che nella regione

" ANR, fond cC PCR, Cancelarie, dosar 113/1957. Verbale della riunione svoltasi il 23
febbraio 1957 con i quadri centrali del Ministero degli Affari Interni, i direttori regiona-
li della Securitate e i primi segretari regionali di partito.

" 1vi, f. 7. Lo stesso capo della Securitate regionale Nedelcu ammise: «Noi alla
Bolyai non conoscevamo la situazione. Gli avvenimenti fra gli studenti ci hanno colto
impreparati» (p. 10).

”Ivi, £. 9.

7 Ibidem.

7 Ivi, £. 40.
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persisteva «una tenace attivita ostile», fomentata dalle centinaia
di studenti della RAU che grazie alla politica socialista delle na-
zionalita studiavano all’Universita Bolyai e che a fine gennaio
erano tornati nei loro comuni d’origine per partecipare alle ele-
zioni generali svoltesi il 3 febbraio”. Il tema delle elezioni co-
stituiva un nervo scoperto per la dirigenza regionale. Durante la
campagna elettorale numerosi manifesti e ritratti di dirigenti e-
rano stati strappati o dati alle fiamme in diverse localita’®. In
segno di protesta e di sfida alle autorita ben 9370 cittadini sui
480.000 iscritti nelle liste avevano votato contro le liste del
Fronte Democratico Nazionale, mentre un altro migliaio aveva
annullato la scheda e quasi 4000 si erano astenuti’’. Il risultato
proiettava la RAU all’ultimo posto in questo peculiare misurato-
re del “consenso”. Csupor, alla guida della RAU da quasi cinque
anni, avvertiva il peso del fallimento e dipinse la propria regio-
ne come un organismo divenuto ingestibile: «Si preparano alla
primavera, con piani ostili e con una serie di lettere che dicono
di ricevere dall’Ungheria. Si vede che c’¢ un tentativo di orga-
nizzarsi»"® e pretese rinforzi («3—4 uomini operativi per distret-
to non possono far molto»””), nonché un ampliamento della rete
di agenti nei distretti cattolici®. Dréaghici apprezzo 1’appello e
promise di inviare ufficiali di madrelingua ungherese per con-
durre gli interrogatori degli arrestati ¢ il “lavoro informativo™'.

L’intervento finale di Ceausescu, che si concentrd sugli in-
segnamenti da trarre dagli avvenimenti ungheresi, apparve la
prima enunciazione pubblica della strategia di coinvolgimento
totale della popolazione che questi avrebbe perseguito una volta
raggiunta la guida del regime, nel 1965. Il primo punto riguar-
dava il metodo di lavoro degli organi. La loro efficacia non di-
pendeva affatto dalla quantita degli effettivi o dal ripartire «10

 Ivi, f. 34.

76 SyAN, fond 1134, dosar 173/1957, £. 29.

7 1vi, £. 106-107.

" ANR, fond CC PCR, Cancelarie, dosar 113/1957, f. 35-36.
" Ivi, f. 36.

0 Ibid.

U Ivi, £ 42.
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0 30.000 uomini in pit»** in una regione, ma dalla qualita del

lavoro svolto. Sebbene al contrario della disciolta AVH unghere-

. 83
se la Securitate non avesse commesso alcun “abuso™”, occor-

reva impostare su nuove basi il rapporto fra la popolazione e gli
organi di polizia.

Bisogna fare di tutto affinché i nostri organi di sicurezza lavorino in
modo da conquistarsi la simpatia, I’affetto degli operai e dei contadi-
ni. [...] Se arrestiamo tutti quelli che ci insultano in un modo o nel-
I’altro, non agiamo bene e non riusciremo mai a scoprire gli elementi
controrivoluzionari. Il nostro compito ¢ di parlare con la gente per far-
le capire il nostro messaggio, e il compagno Csupor invece di chiede-
re un aumento degli organi di sicurezza, dovrebbe piuttosto porsi il
problema di intensificare il lavoro politico, affinché il numero di lette-
re ostili ricevute dall’Ungheria non oscuri la nostra attivita politica
compiuta fra la popolazione.®

Nella Romania del futuro preconizzata da Ceausescu, un re-
gime fondato sull’ethos della delazione, il cittadino avrebbe
contribuito al rafforzamento della sicurezza statale spinto non
dal terrore e dal ricatto ma dal dovere patriottico:

Il migliore lavoro informativo verra raggiunto quando riusciremo a
creare negli uomini una corrente di massa nella quale chiunque senta
come un dovere patriottico denunciare simili manifestazioni nella
fabbrica o nell’istituzione in cui lavora. Dobbiamo procedere in que-
sto lavoro con competenza, di questo ha bisogno il lavoro per contri-
buire all’approfondimento dei legami fra gli organi di sicurezza e le
masse, perché ogni cittadino avverta come un dovere patriottico sma-
scherare il nemico laddove lo incontra®.

La dimostrazione di un avvenuto cambiamento di strategia
sulla Transilvania venne in seguito alla celebrazione del 15
marzo, che, nella RAU, era stata autorizzata in prima battuta dal
CC su pressante richiesta degli organi locali, nel tentativo di
riagganciare al progetto della “piccola Ungheria” i molti disil-

2 Ivi, f. 45.
S Ibid.

“ Ivi, f. 46.
 Ivi, f. 50.
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lusi dall’esperienza di integrazione nella Romania e di ridurre
allo stretto necessario il “contenuto socialista” della “forma na-
zionale”. Ma nella notte fra il 14 e il 15 marzo gruppi di liceali
si resero protagonisti in diverse localita di dimostrazioni di sfi-
da aperta al regime. A Sfantu—Gheorghe una decina di studenti,
che nell’ottobre 1956 avevano fondato una delle tante microreti
clandestine, la Societa della Gioventu Seclera, si resero prota-
gonisti di un’azione rimasta a lungo nella memoria collettiva: la
deposizione di una corona listata a lutto sul monumento dei
martiri della rivoluzione del 1848—49 situato nel parco pubblico
della citta®. Il gesto era stato preparato con una cura tale che
per mesi la Securitate non sarebbe riuscita a individuarne i re-
sponsabili sino al secondo tentativo, un anno piu tardi®’.
Un’altra azione dimostrativa ebbe contemporaneamente luogo
in un “luogo della memoria”, il villaggio di Albesti, a poca di-
stanza da Sighisoara, dove il poeta Sandor Pet6fi era morto in
battaglia nel 1849. Protagonista fu il gruppo clandestino della
Federazione Giovanile Ungherese Transilvana, fondato il 4 no-
vembre 1956 a Brasov e rapidamente estesosi alla vicina RAU
coinvolgendo oltre un centinaio di studenti medi®".

L’affronto si sommava a una messe di segnali di allarme sul-
la slealta della minoranza ungherese provenienti dal Ministero
degli Affari Interni e provoco una dura reazione militare e poli-
tica. Il 19-20 marzo la Securitate inizio in Transilvania un’ope-
razione ad ampio raggio che porto a decine di arresti, perquisi-
zioni e rinvii a giudizio per fatti legati al 1956, Negli stessi
giorni, alla seduta inaugurale della Grande Assemblea Naziona-

% L. BENKO, Volt egyszer egy 56, H-Press, Sfantu-Gheorghe 1998, p. 73.

8 ACNSAS, fond Documentar, dosar 105, f. 84. Dei 18 arrestati, molti dei quali ave-
vano 14-15 anni, 9 furono rinviati a giudizio 9. Il processo si svolse a Targu—Mures di
fronte alla Corte marziale della 111 Regione territoriale (Cluj) e si concluse, il 3 giugno
1958, con la condanna dei 9 imputati a pene frai 18 e i 6 anni di carcere.

% L. BENKO, op. cit., pp. 22-36. Il movimento venne stroncato nell’agosto—settembre
1958 con I’arresto di diverse centinaia di persone, quasi tutte minorenni, 77 delle quali
vennero rinviate a giudizio e condannate nel 1959 a pene comprese fra i 25 anni di lavo-
ri forzati e i 3 di carcere. Cfr. ACNSAS, fond Documentar, dosar 105, f. 88.

% Fra il 20 e il 27 marzo vennero arrestate una decina di persone legate al memoran-
dum sulla questione transilvana redatto da Istvan Dobai. ACNSAS, fond Documentar,
dosar 202, f. 95.
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le il primo ministro Chivu Stoica pronunciava un discorso ri-
portato a tutta pagina anche dagli organi di stampa, in cui il te-
ma del revanscismo veniva trattato con inusuale franchezza™:

Il sanguinoso attacco al potere popolare ungherese ha visto contempo-
raneamente un rafforzamento dei toni della propaganda aggressiva
condotta dalle bande controrivoluzionarie che reclamavano la revisio-
ne dei confini fra I’Ungheria e gli stati ad essa confinanti; gli elementi
revanscisti hanno anche cercato di concretizzare le pretese degli
horthysti sulla Transilvania e su altri territori appartenenti agli stati
confinanti con I"Ungheria.”!

Le radio occidentali avrebbero inoltre perseguito una propa-
ganda ostile nel tentativo di «far indossare al revanscismo i
panni sfilacciati del cosiddetto federalismo europeo». Il mes-
saggio venne ulteriormente esplicitato in un commento apparso
sull’organo del Partito Operaio Romeno “Scinteia”: «Il compa-
gno Chivu Stoica ha precisato che oggi la politica della Roma-
nia si basa sulla difesa degli interessi nazionali, dell’indipen-
denza e della sovranita statale»’”. Gheorghiu—Dej, il vero artefi-
ce della svolta, aveva coniato la triade (interessi nazionali, indi-
pendenza economica e difesa della sovranita territoriale) che
avrebbe costituito la base di quella che non fu affatto una “deri-
va” dell’ultimo Ceausescu, ma una strategia lucidamente perse-
guita senza badare ai suoi costi umani e politici.

Negli stessi giorni, un rimpasto dell’apparato di governo ri-
dusse i ministeri da 30 a 15. La componente “nazionale” del
nuovo governo Stoica si accrebbe con la presenza agli Esteri di
Grigore Proteasa (scomparso perd in un misterioro incidente ae-
reo occorso a Mosca il 4 novembre 1957), all’Interno di
Alexandru Draghici (dicastero che controllava sin dal 1952) e
al cruciale ministero delle Finanze di Aurel Vijoli, arrestato in-
sieme al ministro Luca nel 1952 ma poi riabilitato™. I rimpasti

* La novita, definita “sorprendente”, non sfuggi alla diplomazia britannica. National
Archives, London, Foreign Office, file 371/128895.

o' Cfr. “VZ”, 21/3/1957.

2 Ivi, 23/3/1957.

% National Archives, London, Foreign Office, file 371/128967.
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proseguirono durante 1’estate. Mentre a Mosca il “gruppo anti-
partito” lanciava un ultimo attacco a Chruscév, il Plenum del
Partito Operaio Romeno iniziato il 28 giugno e terminato il 3
luglio, dopo una pausa tecnica dettata dall’attesa dei risultati
della resa dei conti in corso al Cremlino, offri a Gheorghiu—Dej
I’opportunita di allontanare dall’Ufficio Politico gli ultimi due
“ribelli”, Miron Constantinescu e losif Chiginevschi’. L umi-
liante autocritica pubblica dei due alti dirigenti segno il falli-
mento dell’unico tentativo di revisione ideologica mai tentato
all’interno dello stalinismo romeno e nel partito fece scalpore
soprattutto la caduta di Constantinescu, sollevato anche dalla
carica di ministro dell’Istruzione cui era stato chiamato nel no-
vembre 1956 per placare I’insoddisfazione degli studenti.

L’apparato del Ministero dell’Interno proseguiva intanto il
lavoro, iniziato con la riunione di febbraio, di “rielaborazione”
delle basi dei rapporti fra lo Stato e le popolazioni allogene. I1
14 aprile il ministro Draghici rivolse un appunto personale al
comandante della Securitate della RAU, il colonnello Mihaly
Kovacs:

Sul filone dei nazionalisti ungheresi, cosi importante per la RAU, vi
proponete di seguire da un punto di vista informativo solo 2 azioni.
Non prevedete alcuna misura di verifica del materiale raccolto dalla
rete di agenti e attraverso 1’inchiesta su Pal Fodor, che ¢ molto impor-
tante in quanto 1’indagato, insieme col vescovo Aron Mérton, ha av-
viato un complotto con ’evidente scopo di destabilizzare il regime
democratico popolare. Anche se fra gli studenti e il corpo docente di
Targu—Mures hanno avuto luogo gravi manifestazioni antipopolari,
nel pigsno non prevedete alcuna misura di pedinamento degli elementi
ostili.

Le critiche spinsero I’apparato repressivo locale ad intensifi-
care la propria azione. Vennero ricostruiti con 1’aiuto del consi-
gliere sovietico presente nella RAU gli organigrammi dei partiti

% Una ricostruzione puntuale del caso in V. TISMANEANU, op. cit., pp. 157-165.

% AcNsas, fond Documentar, dosar 198, vol. 1L, f. 363. Bucarest, 14/4/1957. Gabi-
netto del Ministero degli Affari Interni. Per la Direzione Regionale Autonoma Unghere-
se. Segretissimo e urgente.
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disciolti e nel casellario politico generale vennero immessi 529
“elementi ostili” dei quali 199 ex militanti e dirigenti dei partiti
fascisti ungheresi attivi fra il 1940 e il 1944, 245 esponenti del
Partito Transilvano, oltre a numerosi romeni: 51 legionari, 17
iscritti ai partiti nazional-contadino e liberale, 2 socialdemocra-
tici di destra. Vennero schedati anche 14 “sionisti”, per lo piu
semplici membri del fiorente associazionismo sportivo ebraico
degli anni Trenta’. Alla schedatura segui I’apertura di 344
actiunii informative, ovvero fascicoli d’indagine a carico di al-
trettanti sospetti e 1’arresto di «64 nazionalisti ungheresi ¢ di ol-
tre 60 romeni» . In esecuzione all’ordine 54/1956, gli organi di
polizia avviarono il reclutamento ¢ la “riattivazione” degli in-
formatori abbandonati nel 1955-56.

Nel dicembre 1957, intervenendo a un’affollata “seduta di
analisi” plenaria (512 invitati) sul lavoro investigativo, il mini-
stro dell’interno delineo il profilo del perfetto informatore:

11 problema essenziale nel lavoro con la rete di informatori ¢ costituito
dalla loro educazione. Con gli agenti va condotto un lavoro educativo
minuzioso e permanente. Noi marxisti partiamo dalla premessa che
“non ¢ la coscienza degli uomini a determinare la loro condizione, ma
al contrario la loro condizione sociale a determinare la loro coscien-
za”. Quindi, anche se I’agente ¢ stato reclutato in un ambiente ostile,
un buon effettivo sapra educarlo, avvicinarlo a noi, renderlo onesto,
obiettivo e devoto alla nostra causa. [...] L’agente deve essere istruito,
possedere esperienza di vita e un livello adeguato di conoscenze gene-
rali e politiche. Un agente analfabeta e impreparato non potra svolgere
in modo efficace il lavoro di pedinamento del nemico ¢ non potra
mettersi in condizione di influenzarlo nella direzione da noi voluta.”®

La coercizione trapassava da una dimensione terroristica
(processi basati su prove inventate, torture sistematiche per
estorcere le confessioni) ad una di natura piu “discorsiva” e

% AcNsAS, fond Documentar, dosar 202, f. 54-68. Direzione Regionale Autonoma
ungherese del Ministero degli Affari Interni, 28/4/1957. Segretissimo. Rapporto sull’ap-
plicazione dell’ordine 70 del Ministero degli Affari Interni.

7 1vi, . 55-56.

% AcNsas, fond Documentar, dosar 114, f. 28-29. Bucarest, 2-3/12/1957. Verbale
della seduta di analisi del lavoro informativo—operativo del Ministero degli Affari In-
terni.
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preventiva, indicatrice della capacita del regime di legare a sé,
impadronendosi e sfruttandone la vita privata e i sentimenti piu
intimi, porzioni sempre piu vaste della societa. I frammenti cita-
ti dalle riunioni di analisi e dai rapporti segreti costituiscono
una testimonianza della panoplia del potere. Bisogna ricordare
il fondamentale discorso di Ceausescu sul “lavoro di qualita”:
«questi reclutamenti effettuati tra le file del “nemico” costitui-
vano i primi frutti di un paziente lavoro di tessitura»’".

Ma I’equilibrio etnico che contraddistingueva ancora 1’azio-
ne degli organi di polizia in Transilvania non incontrava piu il
beneplacito del Ministero. Nella seduta convocata il 17 maggio
1957 con i responsabili della polizia segreta delle regioni Cluj,
RAU, lasi e Bacau, il ministro Draghici accuso i reparti operativi
della RAU di “sciovinismo ungherese”:

Parlo dell’organizzazione di [loan] Faliboga. Questi nemici hanno
fornito dichiarazioni su due elementi con i quali hanno fatto fronte
comune. E interessante che voi non abbiate colto questo problema,
non abbiate proceduto a compiere ricerche sugli altri elementi, quelli
ungheresi. Noi allora vi abbiamo avvertito e credo sarebbe stato bene
estendere le ricerche anche agli altri elementi ungheresi. Che proble-
ma c’era a mettere dentro anche loro? Voi avete dato a questi elementi
la possibilita di dire che i romeni volevano ucciderli. Bisogna pero
vedere un attimo questo problema del patriottismo sciovinista. Perché
non vedete questo problema sotto il suo profilo politico? Perché a mio
avviso all’origine di questo problema c’¢ uno sciovinismo ungherese.
Fino a quando non prendi posizione contro questo sciovinismo, senza
distinguere da che parte si manifesta, non riuscirai mai a stimolare i
tuoi operativi a lavorare contro gli elementi ungheresi.'OO

Il capo della sezione VII del Ministero (inchieste penali),
I’'ungherese Ferenc Butyka, si esercitd invece nella criti-
ca/autocritica. L’inefficacia della repressione fra gli ungheresi
era dovuta a un problema “linguistico”. Nel mese di aprile, re-

% Cfr. il volume dello scrittore Péter Esterhazy in cui viene descritta 1’affiliazione del
padre nel 1957. P. ESTERHAZY, L ‘edizione corretta di Harmonia Caelestis, Feltrinelli,
Milano 2005.

19 AcNsas, fond Documentar, dosar 202, f. 5-6. Bucarest, 17/5/1957. Verbale della
seduta del Collegio del Ministero degli Affari Interni.
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catosi a Cluj, aveva interrogato il giurista Istvan Dobai, da poco
arrestato con 1’accusa di aver redatto un memorandum destinato
all’ONU in cui si chiedeva la spartizione della Transilvania:
«Parlavo con questo Dobai e a un certo punto mi sono rivolto a
lui in ungherese e allora ha iniziato a prendere coraggio. Mi ha
detto che a Cluj il suo piano era noto a un mucchio di persone ¢
nessuno 1’ha respinto» """

L’ apparente curiosita sulla persistenza delle maglie della so-
lidarieta etnolinguistica nasconde una questione politica centra-
le. L’apparato statale romeno stava iniziando a comprendere
che soltanto la creazione di efficaci reti informative interne al
gruppo avrebbe permesso di scoprire come gli ungheresi valu-
tassero la propria condizione. Draghici pero insistette nella de-
nuncia di un pericolo ungherese:

Con il compagno Kovacs discuto da anni del fatto che in questa re-
gione [la RAU] esiste a mio avviso un puro e¢ semplice sciovinismo
ungherese che il compagno non capisce, ¢ quindi non recluteranno
agenti fra gli ungheresi perché non hanno una posizione decisa nei lo-
ro confronti. Si va dicendo che gli ungheresi sono stati oppressi nel
passato e non ¢ il caso di occuparci di loro oggi. Questa ¢ una conce-
zione sbagliata. Gli ungheresi sono stati oppressi cosi come i romeni,
ma il fascismo romeno ¢ selvaggio come quello ungherese, ¢ i vecchi
partiti politici romeni fatti di banditi cosi come quelli ungheresi.'”

L’interpretazione “etnica” della reazione popolare alla rivo-
luzione fu la premessa necessaria della svolta intervenuta dopo
il 1956 nelle politiche di minoranza romene: originata da
un’insicurezza “politica” (la dubbia lealta delle minoranze), es-
sa si trasformo negli anni seguenti in un coerente progetto di
state—building, inteso a edificare uno Stato finalmente “nazio-
nale” per composizione degli apparati ed ethos civile.

1 v, £. 9.
12 v, f. 22.
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4. Dopo il 1956: repressione politica e penetrazione sociale

L’intensa campagna di arresti iniziata nell’ottobre 1956 si pro-
trasse sino a tutto il 1961, sebbene la sua fase piu cruenta si
esaurisse nel corso del 1959, quando i soli detenuti politici (gia
condannati o in attesa di giudizio) ammontavano a quasi
18.000. Gli arresti e le condanne emesse dalle Corti marziali nel
periodo 19561961 si inserirono in una lunga fase di repressio-
ne estensiva messa in atto dal 1948 al 1964, I’anno dell’amni-
stia generale. Sebbene la stretta politica, ideologica e sociale
che a giudizio di chi scrive stimolo la genesi del regime di
Ceausgescu rimanga a tutt’oggi un terreno di ricerca insufficien-
temente esplorato, gli archivi offrono un quadro ormai attendi-
bile della dimensione quantitativa del fenomeno e permettono
di svolgere alcune considerazioni in merito alla “logica” seguita
dalla rappresaglia post 1956. Riassumiamo il bilancio statistico
nella seguente tabella relativa agli arresti per motivi “politici”
effettuati tra I’ottobre 1956 e il dicembre 1961.

Tabella 1. Bilancio statistico degli arresti per motivi politici.

Arresti per Detenuti politici Totale Dislocamenti,
motivi in arresti politici  condanne al
politici detenzione confino
amministrativa

1957 3257 / 3257 523

1958 6362 946 7308 349

1959 8910 1954 10.864 249

1960 1711 113 1824 155

1961 2232 516 2748 192

Totale  22.472 3.529 26.001 1468

Nel 1958 venne registrato il picco delle condanne per reati
politici relativo al periodo successivo alla morte di Stalin: 4083,
delle quali molte decine alla pena capitale. Le numerose stati-
stiche relative al numero di arresti e/o condanne conservate
all’ACNSAS forniscono un quadro ancora approssimativo del
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numero delle condanne a morte, ai lavori forzati o al carcere in-
flitte dalle corti marziali nei confronti dei cosiddetti “elementi
controrivoluzionari”'®. I dati piu certi riguardano il numero di
condanne per “attivita controrivoluzionaria” nel periodo primo
gennaio 1957 — 31 luglio 1959:

Tabella 2. Condanne per attivita “controrivoluzionaria”.

Sentenze di | Condanne a Morti in prigione | Organizzazioni
condanna morte o durante smascherate
I’inchiesta

1957 | 2737 10 54 68
1958 | 4083 27'% 85'% 182
1959 | 3139 ? ? 180
Totale | 9959 45+9 139 + 2 430

Veniamo ora a una delle questioni centrali della nostra trat-
tazione, ovvero se la repressione post 1956 abbia colpito allo
stesso modo tutti i gruppi etnici o se si assista ad una progressi-
va involuzione antiminoranze'®. Non sono ancora emersi negli
archivi riscontri inequivocabili, in assenza di dati disaggregati
secondo la nazionalitd dei detenuti. Alcuni elementi parziali

' Tale categoria comprendeva un’ampia gamma di infrazione: alto tradimento,
spionaggio, sabotaggio, diversione, agitazione ostile, detenzione di materiale proibito,
passaggio illegale di frontiera, omissione di denuncia, crimini contro la pace e la classe
operaia, attivita ostile manifestata in ambito religioso, crimini di guerra.

1% Gli elenchi nominativi relativi ai condannati a morte sono incompleti. Nel 1958
risultano ad esempio 27 nomi, fra i quali pero soltanto 3 dei 10 condannati a morte del
processo Szoboszlay.

1% La cifra non comprende le decine di detenuti uccisi in seguito alla rivolta scoppiata
il 14 luglio 1958 nel penitenziario speciale di Gherla, nella Transilvania centrale, dove a
quella data erano detenuti circa 10.000 persone in attesa di giudizio o gia condannate
per reati legati al 1956. L’eccidio di Gherla provoco la morte di almeno 29 detenuti e il
ferimento grave di altre centinaia e venne perpetrato da reparti della Securitate affluiti
dalla vicina Cluj e dalle guardie carcerarie.

1% Sull’ondata repressiva post 1956 in Transilvania si vedano i fondamentali lavori di
GY. DAVID, 1956 Erdélyben. Politikai elitéltek életrajzi adattara 19561965, Polis
Konyvkiado, Kolozsvar 2006; e, limitatamente alla Regione Autonoma Ungherese, S.
PAL-ANTAL, Aldozatok — 1956. A forradalmat kéveté megtorlisok a Magyar Autoném
Tartomanyban, Mentor Kiado, Marosvasarhely 2006.
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sembrano tuttavia confermare, se non la pretesa avanzata dalla
memorialistica ungherese di una repressione esclusivamente an-
tiungherese, uno scivolamento nazionalista osservabile anche
attraverso il mutamento della composizione del Partito Operaio
Romeno (con I’ingresso preferenziale garantito ai romeni dal
1957).

Nel primo semestre 1957, ad esempio, vennero arrestati
1471 oppositori; 796 casi giunsero alle Corti marziali di Buca-
rest, Cluj o Iasi, che emisero 661 sentenze di condanna ¢ 135
assoluzioni. Tra i condannati figurano 538 romeni (81,4%), 98
ungheresi (14,8%), 18 tedeschi e 2 ebrei'”’. La percentuale di
ungheresi appare in questo caso significativamente maggiore ri-
spetto alla loro proporzione totale (9% nel 1956). Secondo
un’altra statistica, nella Regione Autonoma Ungherese (dove
tale gruppo rappresentava 1’80%) venne effettuato nei primi 4
mesi del 1957 1’8% degli arresti totali (125 su circa mille), una
quota doppia rispetto alla popolazione della regione sul totale
romeno .

Tenendo conto degli arresti documentabili relativi alla se-
conda meta del 1957 e a tutto il 1959'”, sui quali non disponia-
mo di statistiche fornite dagli organi di sicurezza, possiamo
giungere a una cifra complessiva per I’intero periodo 1956—
1960 di 900—1000 arresti.

Una conferma indiretta del fatto che la RAU fu coinvolta in
misura crescente, come emerge anche dai verbali delle riunioni
del Ministero dell’Interno del 1957—-1958, proviene dai dati re-
lativi alle organizzazioni e gruppi “controrivoluzionari” depi-
state nell’intero periodo 1944—1959. Su un totale di 1196 orga-
nizzazioni sgominate la quota della RAU (piu precisamente la

197 AcNsas, fond Documentar, dosar 53, vol. 11, f. 26-28. Ministero degli Affari In-
terni. Rapporto del Servizio “C” del 4/9/1957 sugli arresti e condanne penali del I se-
mestre 1957.

" Ivi, £ 15.

1% Tali sono le decine di arresti compiuti nell’ottobre—novembre del 1957 sul caso
Szoboszlay, i circa 20 nel settembre 1958 fra gli studenti medi della Federazione Gio-
vanile Ungherese Transilvana di Bragsov e Sfantu Gheorghe, o i 24 arresti seguiti da una
condanna da 1 a 24 anni per un gruppo di studenti medi di Reghin arrestati all’inizio del
1960.
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direzione regionale della Securitate) fu piuttosto elevata, circa
1’8%, e cio si deve soprattutto agli anni 19561959, quando la
piccola regione risultod ai primi posti in questa peculiare gradua-
toria'’. Da questa analisi emerge un coinvolgimento crescente
della minoranza ungherese nel meccanismo della purga, la cui
connotazione “etnica” divenne perd evidente soltanto nell’ul-
timo periodo, quando all’inizio delle scarcerazioni (che coin-
volsero gruppi di contadini ma soprattutto molti esponenti le-
gionari''") coincise una continuita dell’azione repressiva nei
confronti delle manifestazioni del “nazionalismo ungherese”
(oltre 100 arresti su 1700 totali nella sola Regione Autonoma
Ungherese nel 1960, pari al 6,1%).

Il fenomeno della repressione politica post 1956 non parti
con I’obiettivo dichiarato di colpire settori della societa in quan-
to tali, per esempio alcuni suoi segmenti etnici. A dimostrazio-
ne di cio, tutte le testimonianze pervenuteci sull’universo carce-
rario romeno del periodo 1957-1964 descrivono la composizio-
ne straordinariamente eterogenea per etnia, religione, convin-
zioni politiche, situazione patrimoniale dei condannati nelle pri-
gioni di raccolta, come Gherla e Jilava e successivamente nei
campi di lavoro forzato situati nel Delta del Danubio.

Alcune circostanze confermate dalla documentazione archi-
vistica in nostro possesso sembrano tuttavia indicare una parti-
colare durezza delle condanne inflitte nei processi che videro
coinvolti “controrivoluzionari” ungheresi. Nel 1958 ben 13 dei
34 condannati a morte ufficialmente registrati erano di naziona-
lita ungherese: oltre ai 10 del processo Szoboszlay''? troviamo i
due principali imputati di un processo svoltosi a Cluj a carico di
un’organizzazione nazionalista ungherese composta da 31 per-

1% AcNsAS, fond Documentar, dosar 53, vol. 111, f. 101-114.

"' La scarcerazione dei legionari arrestati negli anni Cinquanta aveva avuto inizio sin
dall’autunno 1956. Nel momento dell’intensificazione della purga, fra il primo ottobre
1956 e il 20 gennaio 1958, vennero liberati 990 legionari, dei quali 350 furono per gra-
zia. Ivi, f. 67-68.

"2 Sul caso Szoboszlay si veda la ricostruzione del processo in S. BOTTONI, I/ 1956
in Romania attraverso la vicenda del Partito Laburista Cristiano, in G. Nemeth, A. Pa-
po (a cura di), La rivoluzione ungherese del '56 ovvero il trionfo di una sconfitta, Edi-
zioni della Laguna, Mariano del Friuli (Gorizia) 2007, pp. 51-67.
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sone, attiva nel lembo occidentale del paese, quasi al confine
con I’Ungheria e guidata da un pastore calvinista dal passato di
estrema destra, Kalman Sass'". Scorrendo gli atti del processo
appare singolare che i componenti del gruppo non venissero
processati per fatti direttamente legati al 1956, ma per la loro
attivita eversiva e revanscista svolta dalla fine degli anni Trenta
sino al 1947 e per la quale alcuni di essi erano gia stati impri-
gionati. Le condanne inflitte ai cittadini di nazionalita unghere-
se si fecero particolarmente pesanti proprio a partire dai primi
mesi del 1958. Mentre infatti ancora nel 1957 la maggior parte
degli imputati riceveva pene di 5—10 anni, nel 1958 le condanne
a 20-25 anni o ai lavori forzati a vita divennero la norma in
gran parte dei processi, molti dei quali presieduti da un giudice
militare di nazionalitd ungherese, il maggiore P4l Macskasi. |
“reati” apparentemente commessi nel periodo successivo al
1956 dagli ungheresi e da altre minoranze quali gli ebrei e i te-
deschi, pure duramente colpiti, non si discostavano in nulla per
gravita e numero di cittadini coinvolti dalle analoghe, numerose
organizzazioni clandestine romene i cui capi, come il militare di
carriera Teodor Margineanu''* operante nella Transilvania set-
tentrionale, vennero puniti con la medesima severita degli un-
gheresi.

Il regime rielaboro tuttavia i reati degli ungheresi sulla base
di una costruzione ideologica, che li riconduceva senza ecce-
zione a un malcontento nazionalista e antiromeno guidato dal
leader del revanscismo ungherese, il vescovo cattolico di Alba
Iulia Aron Marton. Pit di quarant’anni dopo la tesi compare

'3 Sul caso Sass si veda la documentazione archivistica in ACNSAS, fond Informativ,
dosar 2476, 3 vol.

" 11 giovane tenente, al comando di un’unita corazzata dislocata nei dintorni della
citta di Bistrita, nel dicembre 1956 ispirandosi ai comitati rivoluzionari ungheresi
progetto insieme a 13 commilitoni un colpo di stato da attuare nella notte fra il 17 e il
18 dicembre. Il loro piano, rafforzato da un giuramento, era di far marciare la
guarnigione su Cluj liberando nel frattempo le migliaia di prigionieri politici detenuti
nel vicino carcere di Gherla. L’intero gruppo venne arrestato il 19 dicembre;
Margineanu e due suoi commilitoni vennero condannati a morte e giustiziati a Gherla il
26 giugno 1957. C. GHINEA, Un caz de revolta anticomunista in armata — decembrie
1956, «Analele Sighet», vol. viIl, Fundatia Academia Civica, Bucuresti 2000, pp. 714—
722.
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tuttora nella memorialistica romena, oltre che nelle memorie di
Pavel Tugui, anche nel volume di uno dei capi dell’ala ultra-
nazionalista del Ministero dell’Interno durante il regime di
Ceausescu, il generale Ionel Gal, che definisce en bloc I’attivita
svolta da esponenti della minoranza ungherese in quegli anni
«un atto contro la nazione romena»' .

Negli anni successivi al 1956, la repressione di massa fu ac-
compagnata dallo sforzo di trasformare la Securitate e gli altri
organi di polizia da puro strumento di repressione e violenza a
sensore degli umori della societa. A partire dal 1957 un compito
principale della Securitate divenne il rafforzamento delle reti di
delazione nell’intento di giungere al “lavoro di qualita” richie-
sto dalla direzione del partito. In tutta la Romania gli organi di-
sponevano di non piu di 12—-15.000 agenti al momento della ri-
voluzione del 1956; alla data del primo ottobre 1960 il loro nu-
mero era salito a 30 mila e appena 8 mesi piu tardi, alla fine del
giugno 1961, gli informatori risultavano 42.809, dei quali oltre
un migliaio nella sola RAU (su 700.000 abitanti), dove appena
tre anni prima erano meno di 500''°.

La Securitate utilizzd nella campagna del 1957-1960 metodi
di indagini prima sconosciuti o scarsamente inutilizzati quali le
intercettazioni telefoniche e ambientali, il controllo sistematico
della corrispondenza di migliaia di sospetti, I'utilizzo di 5-6
agenti contemporaneamente su un obiettivo, o 1’introduzione
nelle celle dei detenuti in custodia cautelare di detenuti—spia gia
condannati, grazie ai quali ottenere informazioni riservate. Esa-
gerando, ma non troppo, possiamo affermare che la Securitate
inizio proprio in quegli anni ad entrare nelle abitazioni ¢ addi-
rittura nelle camere da letto dei propri cittadini, spesso attraver-
so I’arma del ricatto. Ecco la dinamica del reclutamento come
informatrice, nel 1957, di una studentessa transilvana iscritta al-
I’ultimo anno della Facolta di Medicina:

"5 1. GAL, Rafiune i represiune la Ministerul de Interne 1965—1989, vol. 1, Dominor,
lasi 2001, p. 46. Sulla stessa linea Pavel Tugui, secondo il quale nel 1956 un sentimento
revisionista dominava anche fra i leader della rivoluzione ungherese come Imre Nagy e
Pal Maléter. Cfr. P. TuGUI, op. cit., pp. 138-139.

118 ACNSAS, fond Documentar, dosar 129, vol. 1, p. 3.
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Possediamo materiale sulle sue manifestazioni ostili in occasione dei
fatti d’Ungheria, ¢ anche materiale compromettente sulle sue relazioni
sessuali con due medici sposati. Dallo studio effettuato sulla candidata
¢ emerso che possiede le qualita necessarie per un agente, di conse-
guenza si ¢ proceduto al suo reclutamento. Nel processo di recluta-
mento ha riconosciuto interamente i fatti che le venivano contestati,
chiedendo la possibilita di riabilitarsi. In quell’occasione abbiamo ot-
tenuto dati preziosi — finora sconosciuti — per ci0 che riguarda
I’organizzazione del circolo Ady, sugli iniziatori e suoi capi, e in par-
ticolare sui loro rapporti con alcuni studenti di Szeged che nel periodo
precedente ai fatti d’Ungheria sono stati in visita all’Istituto Medico—
Farmaceutico (IMF) di Targu Mures, e che sono stati ispiratori del Cir-
colo Ady, simile al Circolo Petdfy [sic] in Ungheria, il quale ha svolto
un ruolo importante nella preparazione e nello svolgimento dei fatti
della Repubblica Popolare Ungherese. L agente, figlia di un ex sfrut-
tatore che ¢ stato inquadrato in un’unita di lavoro coatto, gode della
fiducia dell’obiettivo seguito e di altri elementi sui quali ha iniziato a
fornire materiale.'"”

Lo stesso rapporto documenta il reclutamento del padre di
un’altra studentessa, un commerciante dal passato di estrema
destra e gia internato “amministrativamente” nei primi anni
Cinquanta:

Documentandoci sulla sua attivita politica nel passato, ottenendo ma-
teriale recente su alcune sue manifestazioni ostili ¢ prendendo in con-
siderazione il fatto che tiene molto alla figlia, studentessa del 11 anno
all’IMF, sulla base di questi materiali abbiamo proceduto al suo reclu-
tamento. Alla buona riuscita del reclutamento ha contribuito in buona
misura il suo affetto per la figlia, avendo egli dichiarato che ¢ disposto
a tutto per il suo bene.

Il “progresso” ¢ documentabile non soltanto attraverso i
rapporti periodici inviati al Ministero dell’Interno dalle dire-
zioni regionali, ma anche attraverso i verbali delle riunioni di
analisi del lavoro informativo svoltesi a Bucarest il 17 maggio
1957, il 2-3 dicembre 1957 (quest’ultima un autentico con-
gresso, cui parteciparono 512 ufficiali) e il 16-18 settembre

" AcNsAS, Fond Documentar, dosar 202, f. 58. Direzione del Ministero degli Affari
Interni della Regione Autonoma Ungherese, 28/4/1957. Segretissimo. Rapporto sull’ap-
plicazione dell’ordine ministeriale 70.
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1958. Le riunioni di analisi costituirono [’autentica palestra di
socializzazione politica del personale della Securitate. Rispetto
ai primi anni del regime comunista (1949-1952) vi era un
margine di discorsivita. Se infatti gli infuocati interventi in-
troduttivi del ministro Draghici non mancavano mai di sot-
tolineare le persistenti mancanze citando apertamente i respon-
sabili, nel successivo dibattito le linee di condotta venivano ela-
borate attraverso una discussione tipica della cultura politica
bolscevica. I verbali delle riunioni ministeriali, cosi come il re-
soconto di due reclutamenti riusciti, rappresentano uno spaccato
impressionante dell’evoluzione della mentalita collettiva di uno
stato comunista alla periferia d’Europa. Colgono infatti il pas-
saggio cruciale da una dimensione puramente terroristica della
repressione (processi basati su prove inventate, sistematica ap-
plicazione della tortura per estorcere le confessioni) ad una di
natura discorsiva, legata alla crescente capacita del regime di
legare a sé, impadronendosi e sfruttandone la vita privata e i
sentimenti piu intimi, porzioni sempre piu vaste della societa.





