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PAROLE DIFFICILI. PER TRACCIARE I CONFINI DI UNA RICERCA1

Non conosco atti umani che possano cancellare una colpa.
Primo Levi, I sommersi e i salvati2

Devant certains événements graves et absolus, le témoin 
[…] profère le chant, qui est le cri s’e%orçant vers la pureté 
[… le] chœur dans la tragédie antique […] est capable de 
prophétie. Mais […] il est engagé dans une participation 
douloureuse, qui est le véritable rôle du témoin.
Jean Starobinski, Introduction à la poésie de l’événement3

Jamais je n’oublierai cette nuit…
Elie Wiesel, La Nuit

«Un’umanità che dimenticasse Buchenwald, Auschwitz, Mauthausen, io non 
posso accettarla. Scrivo perché ci se ne ricordi»: così Giorgio Bassani, a chi gli 
chiedeva di parlare dell’origine della sua narrativa, della sua scrittura4. È parten-
do da queste parole – e da altre sostanzialmente analoghe di intellettuali uniti, 

1  Nella consapevolezza che il tema potrebbe anche facilmente rovesciarsi. Parlando di scrit-
tura ed ebraismo si potrebbe infatti ri'ettere con pari pertinenza sulla di(coltà o l’impossibilità 
della comunicazione, e/o sulle ragioni di un necessario e so%erto silenzio: quello che ha indotto 
tanti, per anni ed anni, a tacere, o a sperimentare su di sé, in modo duraturo, l’estraneità e la 
stanchezza,  no al limite del suicidio. Una forma di paradossale silenzio – con funzione analoga 
a quella dell’antico coro, così come lo ipotizza lo Starobinski del nostro esergo – l’ha il grido. 
Quello, ad esempio, del protagonista della bassaniana Lapide in via Mazzini, che, per esprimersi, 
rinuncerà alle parole, sostituendole con un urlo inarticolato di disperazione e rivolta.

2  La citazione viene dal VI capitolo, L’intellettuale ad Auschwitz, dei Sommersi e i salvati (in 
Primo Levi, Opere, Torino, Einaudi, 1987, I [d’ora in poi PL]).

3  Jean Starobinski, La poésie et la guerre. Croniques 1942-1944, Genève, Editions Zoé, 1999, 
p. 9.

4  «[…] il pericolo che incombe sui giovani di oggi è che si dimentichino di ciò che è accadu-
to, dei luoghi donde tutti quanti siamo venuti. Uno dei compiti della mia arte (se l’arte può avere 
un compito), lo considero soprattutto quello di evitare un danno di questo tipo, di garantire la 
memoria, il ricordo […]. Un’umanità che dimenticasse Buchenwald, Auschwitz, Mauthausen, io 
non posso accettarla. Scrivo perché ci se ne ricordi» (Giorgio Bassani, In risposta VI, 9, in Di là dal 
cuore, in Opere, a cura di Roberto Cotroneo, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 1998 [volume 
al quale si farà riferimento con l’abbreviazione O], pp. 1325-1326).
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nella diversità e lontananza di singole storie individuali, dal loro far parte, spes-
so unicamente per nascita, di un ‘gruppo’ perseguitato – che è nata l’idea di ren-
dere omaggio al grande scrittore, a cento anni dalla nascita, invitando studio-
si, colleghi ed allievi ad interrogarsi sulle opere di narratori, poeti, saggisti, sto-
rici5,  loso , editori, artisti  gurativi che parlano di una di(cile appartenenza 
che non solo ha orientato le scelte, ma ha spinto – con accresciuta urgenza nel 
Novecento – a una sorta di fatale, testimoniale dovere morale6. 

Dovere, testimonianza, intellettuali, ebraismo: su questi quattro lemmi di non 
facile de nizione, dai limiti mobili e potenzialmente controversi, è stato scien-
temente costruito il titolo delle giornate  orentine7, visto che non a caso spesso, 
quanto meno a coppie, si ritrovano, e proprio a proposito della ri'essione sulla 
Shoah, associati insieme. Possiamo infatti chiederci dove inizi e dove  nisca il 
‘dovere’, che rapporto intrattenga con il ‘bisogno’ e con la ‘necessità’, cosa lo le-
ghi agli a%etti e al lavoro del lutto; come si esplichi e in che limiti sia possibile la 
testimonianza, quale rapporto esista tra la verità della storia e le vrai du roman8, 
o diversamente tra autentico e vero9; cosa signi chi e chi/cosa comprenda il ter-
mine di intellettuale; come, dove e in che termini si possa parlare di ebraismo, 

5  Inutile ricordare un libro importante come le Pagine ebraiche di Arnaldo Momigliano, re-
centemente ristampato, che si so%erma sulle molteplici relazioni tra eredità classica, cristianesimo 
e tradizione ebraica (Pagine ebraiche, a cura di Silvia Berti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 
2016). Aprendo il libro con un’intervista  nora inedita al grande storico, la Berti a%erma signi-
 cativamente che «È nella concreta ricerca storica che Momigliano ha esercitato l’antico obbligo 
di ricordare».

6  Richiami etici e istanza testimoniale, in particolare negli anni della seconda guerra mondia-
le, non sono state e non sono ovviamente appannaggio della sola intellettualità ebraica (anche se 
dichiaratamente laica e aconfessionale); si potrebbero citare molti esempi che coinvolgono pour 
cause i più avvertiti protagonisti del nostro tempo, soprattutto cresciuti nella libertaria cultura 
francese; ma come si sarà capito quanto qui ci interessa (anche per di%erenziarci dalla ricca e 
importante letteratura sul tema della discriminazione e della Shoah) è l’apporto testimoniale che 
viene dalla parte delle vittime o delle vittime potenziali (e di quanti loro succedono, a livello di 
seconda o terza generazione), da quanti insomma hanno o hanno avuto origini ebraiche (così an-
che il Jean Starobinski di La poésie et la guerre. Croniques 1942-1944, non a caso citato in esergo).

7  Che si sono svolte tra l’Aula Magna del Rettorato, la sala Luca Giordano di Palazzo Medici-
Riccardi, la sala Ferri del Gabinetto G. P. Vieusseux (ai responsabili dei tre enti il nostro più vivo 
ringraziamento).

8  Problema di grande importanza sul quale, oltre all’ormai classico Paul Ricœur di Histoire 
et Vérité (Paris, Seuil, 1955), si può utilmente vedere (per una ri'essione su signi ants immuables 
quali vrai, vraisemblable, réel, e sulla liceità dell’immaginazione/scrittura del genocidio, che ha 
introdotto, per la sua stessa paradossalità, una variante considerevole all’interno del tradizionale 
dibattito sulla possibilità di comprendere/restituire la storia senza fare con'iggere estetica ed eti-
ca) Charlotte Wardi, Le génocide dans la  ction romanesque. Histoire et représentation, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1986.

9  Problema non a caso ben evidenziato nell’Introduzione di Marcello Flores e Simon Levis 
Sullam alla bella raccolta di saggi del secondo tomo (La memoria del XX secolo [2006]) della Storia 
della Shoah. La crisi dell’Europa, lo sterminio degli ebrei e la memoria del XX secolo, a cura di Marina 
Cantaruzza, Marcello Flores, Simon Levis Sullam, Enzo Traverso, Torino, UTET, 2005-2006, 
voll. 2.
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partendo dalla spitzeriana consapevolezza dei condizionamenti semantici insi-
ti nell’evoluzione delle parole10. Basterà ricordare, legate all’esperienza ebraica, 
le pagine di Primo Levi sull’importanza del comunicare, o il suo confronto con 
Améry in merito all’ambito di provenienza e individuazione dell’intellettuale. 
Confronto destinato ad avere un rilievo tutt’altro che indi%erente sul nichilismo 
e la scelta  nale dell’autore di Intellettuale a Auschwitz11, laddove Primo Levi12, 
ampliando il bacino di utenza e contenimento degli intellettuali al di fuori del 
campo «essenzialmente umanistico o  loso co»13 (prescelto invece da Améry; 
anche se Levi, al pari di Rico Rost14, non avrebbe scordato, quale elemento di 
forza, proprio la cultura classica), e allontanando da sé la tentazione del risenti-
mento15, avrebbe cercato di unire – anche con l’ausilio della formazione scien-
ti ca, geneticamente basata sulla curiosità e sulla ratio conoscitiva – il bisogno/
dovere di testimoniare con quello di capire16. 

10  Così nel caso della parola ‘razza’, di cui parlò Leo Spitzer in un celebre saggio proposto 
in Italia nella raccolta Critica stilistica e semantica storica, Bari, Laterza, 1966 (Leo Spitzer, Storia 
della parola «razza», ivi). Anche se sul tema sarebbe intervenuto, correggendo l’etimo, Gianfranco 
Contini, Tombeau de Leo Spitzer, in Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), 
Torino, Einaudi, 1970.

11  Cfr. Jean Améry, Intellettuale a Auschwitz. Prefazione di Claudio Magris, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1988. Non casualmente Améry (in un libro il cui titolo è la libera traduzione dell’e-
loquente titolo tedesco: Jenseits von Schuld und Sühne - Bewältigungsversuche eines Überwältigten) 
avrebbe sottolineato il completo abbandono in cui si trovava, nei campi, l’«uomo di spirito»: «Il 
problema dell’impatto tra spirito e orrore vi si poneva in maniera più radicale» (ivi, p. 36); «la 
sostanziale tolleranza spirituale e il sistematico dubitare tipici dell’intellettuale divenivano così 
fattori di autodistruzione» (ivi, p. 42).

12  Che avrebbe scritto il capitolo sull’Intellettuale ad Auschwitz dei Sommersi e i salvati come 
«un sunto, una parafrasi, una discussione ed una critica di un suo [di Améry] saggio amaro e 
gelido» (I sommersi e i salvati, in PL, p. 757).

13  «Un intellettuale, come io vorrei fosse qui inteso, è un essere umano che vive all’interno 
di un sistema di riferimento che è spirituale nel senso più vasto. L’ambito delle sue associazioni è 
essenzialmente umanistico o  loso co. Ha una coscienza estetica ben sviluppata. Per tendenza e 
attitudine è portato al ragionamento astratto» (J. Améry, Intellettuale a Auschwitz cit., p. 30). Di-
versamente si ricordi Levi: «La de nizione [di Améry] mi sembra inutilmente restrittiva: più che 
una de nizione, è un’autodescrizione […]. Proporrei di estendere il termine alla persona colta al 
di là del suo mestiere quotidiano; la cui cultura è viva, in quanto si sforza di rinnovarsi, accrescersi 
ed aggiornarsi; e che non prova indi%erenza o fastidio davanti ad alcun ramo del sapere, anche se, 
evidentemente, non li può coltivare tutti» (I sommersi e i salvati cit., p. 758).

14  Il giornalista olandese che pubblicò nel 1946 il suo diario di prigionia, Goethe a Dacau 
(Goethe in Dachau. Literatuur en werkelijkheid).

15  Quello sul quale Améry, pur riconoscendone la pericolosità, costruisce il suo rapporto col 
tempo, di cui impedisce lo scorrere naturale: «Il risentimento impedisce lo sbocco verso il futuro, 
la dimensione più autenticamente umana […] il senso del tempo di chi è prigioniero del risenti-
mento è distorto, dissociato» (J. Améry, Intellettuale a Auschwitz cit., p. 120); «vorrei che il mio 
risentimento, che rappresenta la mia personale protesta contro quel rimarginarsi provocato dal 
tempo che è un processo naturale ma contrario alla morale […], vorrei che il mio risentimento 
svolgesse anche una funzione storica» (ivi, p. 130).

16  Si ricordi «Se comprendere è impossibile, conoscere è necessario» (P. Levi, Appendice a Se 
questo è un uomo, in PL, p. 209).
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Partito dal rovesciamento del dettato adorniano sulla possibilità e persisten-
za della poesia17, Levi sarebbe stato capace di alimentare l’accusa necessaria con 
l’attenzione per le di%erenze, fondendo l’indignazione con la pietas, la so%eren-
za con l’acutezza18 e la paradossale serenità dello sguardo. Fornendo così anche 
una sorta di de nizione per il suo raccontare19, che, proprio per il volersi ‘testi-
monianza’, si era piegato ad assumerne l’abito, per necessità «pacato e sobrio»20. 
Ne avrebbe ricavato inevitabilmente uno spostamento di ruoli («alla parte del 
giudice preferisco quella del testimone: ho da portare una testimonianza»21), e 
l’insistenza su una vocazione, nata  n dall’inizio e inscritta nel tentativo di so-
pravvivere22, condivisa con quanti avrebbero trovato motivo di ‘rimanere’ «per 
testimoniare»23. Non solo per impedire a chi non aveva il diritto di scriverla 
(dopo aver preteso di farlo con la violenza24), di dettare e fabbricare, per i po-
steri, una storia aggiustata per la falsi cazione25, ma per ricordare quanti, testi-
moni per eccellenza, proprio per avere vissuto  no in fondo l’orrore ne erano 

17  Si ricordi, in un’intervista a Nascimbeni del 1984 (Levi: l’ora incerta della poesia, in «Cor-
riere della Sera», 28 ottobre 1984): «avrei riformulato le parole di Adorno: dopo Auschwitz non 
si può più fare poesia se non su Auschwitz».

18  Basti ricordare la citazione da Heine evocata nell’Appendice a Se questo è un uomo: «Chi 
brucia i libri  nisce presto o tardi per bruciare uomini» (P. Levi, Appendice cit., p. 206).

19  «Mi sembrava che il tema dell’indignazione [in Se questo è un uomo] dovesse prevalere: era 
una testimonianza di taglio quasi giuridico, nella mia intenzione doveva essere un atto di accusa 
[…], ma sempre una testimonianza» (cfr. ad vocem Levi, in La vita o#esa. Storia e memoria dei 
Lager nazisti nei racconti di duecento sopravvissuti, a cura di Anna Bravo e Daniele Jalla, Milano, 
FrancoAngeli, 1986, citata nella cronologia a cura di Ernesto Ferrero premessa a PL, pp. XLVI-
XLVII). Non è un caso che Le devoir de la mémoire sia il titolo dell’edizione francese di un’in-
tervista con Anna Bravo e Federico Cereja registrata nell’82 e pubblicata nell’89 sulla «Rassegna 
mensile di Israel» nella quale Levi propone molte delle considerazioni che avrebbe poi a(dato ai 
Sommersi e ai salvati (pubblicato, come noto, l’anno che ne precede la morte. Ma quanto qui ci 
interessa è, assieme all’insistenza sui concetti fondamentali dell’esperienza del Lager che – come 
si diceva – sarebbero stati poi rielaborati sistematicamente, il titolo con il quale l’entretien è stato 
proposto: P. Levi, Le devoir de la mémoire. Entretien avec Anna Bravo et Federico Cereja. Tradution 
de l’italien par Joël Gayraud. Avec une introduction et une postface de Federico Cereja […], 
Paris, Éditions Mille et une nuits, 1995).

20  «[…] nello scrivere questo libro, ho assunto deliberatamente il linguaggio pacato e sobrio 
del testimone» (P. Levi, Appendice a Se questo è un uomo cit., p. 187). Ma si veda anche: «alla mia 
esperienza breve e tragica di deportato si è sovrapposta quella molto più lunga e complessa di 
scrittore-testimone» (ivi, p. 211).

21  Ivi, pp. 197-198.
22  All’origine anzi della stessa sopravvivenza: «sopravvivere allo scopo preciso di raccontare le 

cose a cui avevamo assistito e che avevamo sopportate» (ivi, p. 212).
23  Dai Sommersi e i salvati l’equivalenza tra essere sopravvissuti e essere rimasti per testimo-

niare (P. Levi, Prefazione a I sommersi e i salvati, in PL, p. 656).
24  Cfr. «il vincitore è padrone anche della verità» (ivi, p. 655); si spiegava così, secondo Levi, 

la cura nazista «a(nché nessun testimone sopravvivesse», già che «importava che non raccontas-
sero» (ibidem).

25  Cfr. «La storia dei Lager, saremo noi a dettarla» (ivi, p. 653).
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rimasti ‘sommersi’26. Azzittiti a forza, destinati tragicamente a ‘parlare’ soltanto 
«per delega»27 tramite chi aveva potuto salvarsi per scrivere28. E che non avrebbe 
di proposito cancellato dal proprio corpo e dalla memoria il segno scandaloso 
della cattività29, per non rinnegare il fatto – come ancora avrebbe detto Levi – 
che «non siamo molti nel mondo a portare questa testimonianza»30, e anche per 
estendere alla collettività (come ricorda il Bassani citato all’inizio) la responsa-
bilità di evitare che quanto è incredibilmente successo possa accadere, «dapper-
tutto», di nuovo31. Visto che sappiamo bene che – se non la si obbliga a parlare 
– «la storia non è magistra di niente che ci riguardi». Accorgersene, come vole-
va il Montale di Satura, certo non «serve a farla più vera e più giusta», ma può 
forse aiutare a non con dare nelle «magni che sorti e progressive», spingendo a 
prevenirne e smascherarne i pericoli32. 

Che poi l’urgenza e la reattività testimoniale siano legate all’esperienza33 e 
all’e%etto duraturo (sia pure a lungo occultato34) di una ferita immedicabile, è 

26  Cfr. in particolare il capitolo La vergogna (in Se questo è un uomo, in PL, p. 717: «[…] 
abbiamo cercato […] di raccontare non solo il nostro destino, ma anche quello degli altri, dei 
sommersi, appunto»).

27  «[…] parliamo noi in loro vece, per delega» (ibidem); e ancora: «lo facciamo per una sorta 
di obbligo morale verso gli ammutoliti, o […] per liberarci del loro ricordo; certo lo facciamo per 
un impulso forte e durevole» (ibidem). Dal che scaturiscono anche le ri'essioni sulla colpevolezza 
insita nel ri uto di comunicare (cfr. il capitolo Comunicare, ivi, p. 721).

28  Il lutto della sopravvivenza compensato, in qualche modo, proprio dallo scrivere «per 
delega». Cfr. dal capitolo La vergogna cit., p. 715: «[salvato] perché scrivessi, e scrivendo portassi 
testimonianza»; p. 716: «L’amico religioso mi aveva detto che ero sopravvissuto a(nché portassi 
testimonianza. L’ho fatto, meglio che ho potuto, e non avrei potuto non farlo; e ancora lo faccio, 
ogni volta che se ne presenta l’occasione».

29  Il tatuaggio, di cui parla Primo Levi.
30  La citazione è dal capitolo Violenza inutile dei Sommersi e i salvati (ivi, p. 748). Ma lo 

avrebbero sottolineato non pochi altri passi dell’VIII capitolo, dedicato alle Lettere di tedeschi 
(«[… lo scopo] ben preciso e cosciente [della mia vita…] di portare testimonianza, di fare udire 
la mia voce»: ivi, p. 796), ove esplicitamente il primo libro (Se questo è un uomo) viene ascritto al 
genere della testimonianza, a parte obiecti e subiecti: «Mi si chiedeva […] di far seguire al libro, 
cioè alla testimonianza» (ivi, p. 795), dopo aver asserito, nel capitolo VII sugli Stereotipi, che «non 
siamo storici né  loso  ma testimoni» (ivi, p. 775).

31  Così ancora Levi, nella Conclusione dei Sommersi e i salvati: «siamo stati collettivamente 
testimoni di un evento fondamentale ed inaspettato […]. È avvenuto contro ogni previsione; è 
avvenuto in Europa […]. È avvenuto, quindi può accadere di nuovo […]. Può accadere, e dap-
pertutto» (ivi, p. 819).

32  Memori di quanto sappiamo ormai sulla genesi del totalitarismo, con i conseguenti, ‘ine-
vitabili’ genocidi (cfr. al proposito Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Milano, Edizioni 
di Comunità, 1967. Non è un caso che a partire da questa humus si sia studiata La crisi dell’Eu-
ropa, lo sterminio degli ebrei e la memoria del XX secolo, nel primo volume (La crisi dell’Europa e 
lo sterminio degli ebrei [2005]) di un’opera complessa e importante come la Storia della Shoah cit.

33  Si ricordi il «Mi sembra super'uo aggiungere che nessuno dei fatti è inventato» su cui si 
apre la Prefazione del 1947 a Se questo è un uomo (in PL, p. 4).

34  Non è un caso che intorno agli stessi anni (con il mutamento della situazione storica ge-
nerale e con l’avvicinarsi della vecchiaia degli ultimi protagonisti), si sia fatto in molti più urgente 
il bisogno di dichiarare, raccontare, testimoniare. Della commovente inevitabilità di questo pro-
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fatale, si potrebbe dire necessario (si spiega così anche il primo dei nostri abbi-
namenti: quello che porta in campo insieme l’intellettualità e l’ebraismo, co-
munque declinati). Lo ricorda non solo la teoria letteraria (che pure si occupa 
precipuamente delle ibridazioni del privato con la  nzione) ma la dichiarazio-
ne, mirata al tema, dei protagonisti novecenteschi delle nostre giornate e la loro 
singolare reattività, comprensiva per no del silenzio, dovunque collocato: pen-
so in primis a Bassani35 e a Levi36, a quanti li hanno preceduti (nella consape-
volezza del ruolo che la testimonianza ha sempre avuto nella tradizione ebrai-
ca,  n dalle origini), a quanti li seguiranno37. L’obbligo di non tacere elevato a 
principio di legalità38, a dispetto di ogni di(coltà39, resistenza40, senso di colpa41. 
Elevato per no a principio di ogni ragione, anche estetica, di riuscita letteraria, 
se è vero quello che Bassani ricorda: «l’unica cosa necessaria ad un romanzo per-
ché funzioni […] è la ragione per la quale fu scritto, la sua necessità»42. E que-
sta necessità, questa ragione, non potevano stare, anche per lui, che nel dovere 
«di testimoniare quel che avrò da testimoniare»43, ripercorrendo quanto ripor-
tava alla storia italiana tra le due guerre (tramite un grande a%resco di una città 
e di una classe sociale), e all’esperienza dell’isolamento e della diversità: l’essere 

cesso in condizioni propizie è testimonianza il nostro stesso convegno, che, oltre ogni aspettativa, 
è stato testimone di più di una tardiva, turbata (in quanto pubblica) dichiarazione di ebraicità.

35  Si veda, tra i tanti riferimenti possibili: «Un poeta deve parlare di sé» (Stelio Cro, Invervista 
a Giorgio Bassani, in Lezioni americane di Giorgio Bassani, a cura di Valerio Cappozzo, Ravenna, 
Giorgio Pozzi editore, 2016, p. 132).

36  A proposito di Levi di veda il capitolo del Carbonio, nel Sistema periodico, dove lo scrittore 
parla dei «limiti parziali e simbolici in cui è un’autobiogra a ogni scritto, ogni opera umana» 
(PL, p. 641).

37  Nelle generazioni successive, con di%erenziate modalità di so%erenza ed esperienza.
38  Ancora si ricordi Levi, che nella Prefazione ai Sommersi e salvati parla della testimonianza 

come di «un atto di guerra contro il fascismo» (ivi, p. 659).
39  Ivi comprese le reazioni traumatiche con relative impossibilità e distorsioni. D’altronde lo 

stesso Levi, pur consapevole del problema, sa bene che «la ricostruzione della verità sui campi» era 
costituita «dalle memorie dei superstiti» (ivi, p. 658). Non stupisce dunque che proprio in questa 
direzione negli ultimi decenni si sia tentato di preservarla, quella memoria, oltre la stessa esistenza 
degli ultimi sopravvissuti, tramite la registrazione delle testimonianze. Esemplari in proposito i 
casi di Claude Lanzmann e della sua Shoah (il  lm-testimonianza del 1985, la cui lavorazione 
durò oltre un decennio) e il più recente Steven Spielberg, che, dopo il fortunato Schindler’s List, 
ha creato nel 1994 la Survivors of the Shoah Visual History Foundation, per una immane raccolta e 
catalogazione audio-video delle testimonianze dei sopravvissuti e testimoni della Shoah.

40  Anche quella insita nell’imprecisione del ricordo (si veda, nel capitolo sulla Memoria 
dell’o#esa dei Sommersi e i salvati: «La memoria umana è uno strumento meraviglioso ma fallace»: 
PL, p. 663).

41  Inevitabile in ogni condizione, sia di silenzio che di parola (già che ogni parola è inade-
guata nel dar voce all’orrore, e non può suonare che falsa, distante dagli oggetti, dalla storia, dallo 
stesso necessario ricordo).

42  G. Bassani, In risposta I, 5 (O, p. 1171).
43  «[…] nessun clamore potrà mai distrarmi in futuro dal testimoniare quel che avrò da 

testimoniare» (G. Bassani, In risposta II, 1, O, p. 1207).
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«di un’altra razza, una volta tanto è proprio il caso di dirlo», come avrebbe avu-
to occasione di osservare, non senza una buona dose di ironia44.

Al momento di o%rire i risultati del lavoro delle giornate di incontro che si 
sono tenute dal 7 al 9 novembre 201645 – giornate intense anche a livello emoti-
vo per improvvise e impreviste emergenze biogra che – un ringraziamento a tutti 
gli enti patrocinatori (il mibact, il Comune e la Città metropolitana di Firenze, 
l’Università degli Studi di Firenze46, il Gabinetto G. P. Vieusseux, il Comitato 
Nazionale delle Celebrazioni per il Centenario della nascita di Giorgio Bassani, la 
Fondazione Giorgio Bassani e il Centro Studi bassaniani di Ferrara)47 e agli stu-
diosi e giovani ricercatori, italiani e stranieri (quasi una cinquantina48), che han-
no tracciato a Firenze alcuni momenti salienti del percorso appena accennato, a 
partire dalla tradizione ebraica antica, dalle leggende rivissute in chiave politica 
e libertaria (il caso di quella dell’ebreo errante), passando per il Romanticismo e 

44  «Io, comunque,  n da giovane mi sono sentito diverso: di un’altra razza, una volta tanto è 
proprio il caso di dirlo…» (In risposta V, 5, O, p. 1321).

45  Gli Atti declinano la quasi totalità degli studiosi presenti al convegno, con due sole ecce-
zioni, quelle di Giulio Busi (che aveva parlato dell’Ebraismo nell’opera di Giorgio Bassani: detto, 
taciuto, alluso) e di Guido Furci (intervenuto su Ingiunzioni testimoniali ed enunciazioni collettive 
nella storia della cultura ebraica dell’Europa orientale. Dai «pinkasim» agli «yizker-biher»). Qual-
che integrazione (a recuperare anche lo spazio di quanti, pur annunciati nel programma, non 
avevano potuto partecipare né di persona né per scritto allo svolgimento/sviluppo delle giornate 
‘ orentine’) è sopraggiunta in itinere (e ne siamo particolarmente grati agli autori) arricchendo il 
volume di preziose testimonianze di studio e di vita: penso alla ricostruzione dell’intellettualità 
ebraica nella Francia degli anni Sessanta che si deve a Carlo Carlucci; alle pagine di Antonio 
Prete su Edmond Jabès, a quelle di Giuliano Lozzi su Margarete Susman; alla cronaca di Claude 
Cazalé Bérard di un colloque tenutosi a Lille nel novembre del 2016 (appena pochi giorni dopo 
il nostro), che ripercorre, e in varie generazioni segnate dalla Shoah, la singolare testimonianza 
inscritta nella fedeltà/scelta della lingua; al ricordo storico-biogra co di Marcella Hannà Ravenna 
alla ricerca del personaggio di Geo Jotz, a tutti noto per una delle Cinque storie ferraresi; al bilan-
cio di Andrea Cortellessa sull’ultima edizione delle opere di Primo Levi.

46  In particolare la sezione di Letterature moderne e comparate, da me coordinata, del Di-
partimento di Lingue, Letterature e Studi interculturali.

47  E quanti, ai più diversi livelli (penso al Comune, alla Provincia di Firenze, all’Università 
degli Studi di Firenze, alla Firenze University Press, anche per il materiale pubblicitario messo a 
disposizione dei partecipanti; a Giuseppe Gulizia, dell’U(cio Progettazione e Comunicazione 
dell’Ateneo, che ha predisposto la mise en page del programma; agli eredi di Maria Lai, che hanno 
autorizzato la riproduzione di un particolare di un’opera della grande artista sul programma e 
gli inviti del convegno, permettendo di riproporre la singolare scrittura di Maria, che pare far 
scaturire l’inchiostro dal  lo spinato, anche sulla copertina degli Atti), con i loro interventi (a 
partire dai saluti istituzionali di Luigi Dei – Rettore dell’Università degli Studi di Firenze; di 
Nicholas Brownlees – Direttore del Dipartimento LILSI; di Marco Semplici, rappresentante 
della Città Metropolitana), hanno contribuito alla riuscita della manifestazione (un particolare 
ringraziamento a tutto il personale della segreteria del Rettorato e ai dott. Dario Collini e Fran-
cesco Vasarri, che hanno svolto nelle giornate  orentine del 7-9 novembre un prezioso lavoro di 
segreteria e assistenza ai convegnisti). 

48  Ai quali si sono aggiunti alcuni moderatori delle giornate: penso in particolare a Claude 
Cazalé Bérard e a Jean-Jacques Marchand, che ringrazio per la loro presenza e l’impegno.
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l’Ottocento tedesco, per arrivare, a livello di prima e seconda generazione (con 
tutte le varianti e mutamenti connessi), alle voci della letteratura/cultura euro-
pea e americana, a quelle della tradizione yiddish e orientale, per no a quelle 
che vengono da continenti più lontani, dove ha condotto una diaspora recen-
te (che consente ormai di dare voce anche a una terza generazione). Uno spazio 
di particolare rilievo è stato riservato, tra gli stranieri, alla grande intellettualità 
ebraica della Mitteleuropa, a Canetti, Schulz, Döblin, Antelme, Wiesel, Sebald, 
Oz, Grossman, Nelly Sachs, Irène Némirovsky…; tra gli autori italiani a Loria, 
Natalia Ginzburg, Giacomo Debenedetti49, Cesare Segre50…, soprattutto ai li-
bri e alla  gura di Giorgio Bassani e di Primo Levi, che, sia pure in modo diver-
so, per il bisogno di ricordare, hanno collocato la loro opera, per dirla con Paul 
Éluard, irrevocabilmente entre la vie et la mort. 

Firenze, novembre 2016
Anna Dol 

49  Di cui non si può dimenticare, a parte la straordinaria statura di critico, la testimonianza 
della Shoah a(data ai racconti.

50  Che avrebbe unito al pro lo di rigoroso romanista e  lologo, di genetista e semiologo, 
una particolare modernità che gli veniva dalla centralità, nel suo lavoro, di verità e pietas, visto 
che anche la vocazione/scelta di essere  lologo in aeternum si univa in lui alla religiosa pietas verso 
quanti (autori, testi) hanno bisogno degli altri per avere voce (si veda, per una sottolineatura 
in proposito, la nostra Premessa a Non  nito, opera interrotta e modernità, a cura di Anna Dol , 
Firenze, Firenze University Press, 2015). Nei suoi scritti, specie degli ultimi anni, si trova spesso 
il riferimento alla vita e alla morte, e al segno lasciato sulla sua formazione dalle leggi razziali e 
dal forzato e conseguente allontanamento dalla vita degli altri (ma in proposito si veda Cesare 
Segre, Per curiosità. Un specie di autobiogra a, Torino, Einaudi, 1999); nonché un’attenzione 
speci ca a quanto correlato alle esperienze della Shoah, su cui in particolare la parte  nale di 
Tempo di bilanci. La  ne del Novecento, Torino, Einaudi, 2005 (per non parlare della predilezione 
per narratori come Bassani, Levi; su quest’ultimo in particolare cfr. i saggi raccolti in Ritorno alla 
critica, Torino, Einaudi, 2001, pp. 30-66). Di(cile insomma non inscrivere in un’istanza morale 
legata alla tragedia storica che ha segnato il Novecento (quello che potremmo chiamare l’elemen-
to emozionale e kantiano del cronotopo bachtiniano, unito ad una equilibrata saggezza) il suo 
 nale richiamo alla responsabilità della critica, nel bel saggio, Etica e letteratura, posto a chiudere 
il «Meridiano» delle opere, ove si fa richiamo, oltre che a Mukařovsky e a Jameson, all’Abraham 
Yehoshua dell’«universalità e assolutezza»: «requisiti essenziali di qualsiasi giudizio morale» (Ce-
sare Segre, Etica e letteratura, in Opera critica, a cura di Alberto Conte e Andrea Mirabile, con un 
saggio introduttivo di Gian Luigi Beccaria, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 2014, p. 1476). 
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lunedì 7 novembre 
Aula Magna del Rettorato  Piazza San Marco 4

ore 9 
Saluti istituzionali del Comune

Luigi Dei 
Rettore dell’Università degli Studi di Firenze

Giulio Ferroni  
Presidente del Comitato Nazionale delle Celebrazioni per il Centenario della 
nascita di Giorgio Bassani 

Nicholas Brownlees  
Direttore del Dipartimento di Lingue, Letterature e Studi interculturali

Anna Dolfi  
organizzatrice e responsabile scientifico del convegno

Ebraismo e memoria
Presiede Anna Dolfi Università di Firenze

Giulio Busi Institute of Judaic Studies | Freie Universität Berlin  
L’ebraismo nell’opera di Giorgio Bassani: detto, taciuto, alluso

Patrizio Collini  Università di Firenze
La leggenda dell’Ebreo Errante nella letteratura romantica

Guido Furci Fondation pour la Mémoire de la Shoah - Paris 
Ingiunzioni testimoniali ed enunciazioni collettive nella storia della cultura ebraica 
dell’Europa orientale. Dai “pinkasim” agli “yizker-biher”                            

Alessandro Gallicchio dottore di ricerca | Università di Firenze
Parigi 1928-1932: la collana Artistes Juifs delle edizioni Le Triangle  
tra promozione artistica e appartenenza ebraica

Guri Schwarz  Università di Pisa
Una testimonianza precoce: il diario della persecuzione di Luciano Morpurgo

Gigliola Sacerdoti Mariani Università di Firenze
Memoria dell’esilio e della redenzione nella narrativa di Bernard Malamud

Manuele Marinoni dottore di ricerca | Università di Firenze
“ich kann denken, aber nicht reden”: musica e pensiero ebraico nell’Europa  
novecentesca. Diacronie su Schönberg

Dora Liscia Università di Firenze
I volti della memoria. Artisti dopo l’emancipazione

ore 15

Semantica e testimonianza 
Presiede Claude Cazalé Bérard Université de Paris Ouest Nanterre La Défense

Ida Zatelli Università di Firenze
Significato e valore della testimonianza nella Bibbia e nelle principali fonti della 
tradizione ebraica antica

Mario Domenichelli Università di Firenze
Le figure dell’apocalisse negli intellettuali ebrei tra  
e dopo la seconda guerra mondiale

Silvana Greco Freie Universität Berlin     
“La morte è la moneta del potere”. Il Novecento irredento di Elias Canetti

Dario Collini dottorato | Università di Pisa
Sui “Racconti” di Giacomo Debenedetti

David Matteini  dottorato | Università di Firenze
Shoah e testimonianza in W.G.Sebald 

Domenico Scarpa Centro internazionale di studi Primo Levi, Torino 
“Gli ebrei”. Un articolo di Natalia Ginzburg e le sue vicende    

Laura Barile Università di Siena
La rimozione

Daniel Vogelmann Firenze
Un editore per la testimonianza

martedì  8 novembre
Sala Luca Giordano | Palazzo Medici Riccardi Via Cavour 9

ore 9

Scrivere la memoria
Presiede Rita Svandrlik Università di Firenze

Piero Capelli Università di Venezia
Della memoria nella tradizione ebraica rabbinica

Liliana Giacoponi dottorato | Università di Firenze
Le “Melodie ebraiche” di Heinrich Heine 

Claudia Sonino Università di Pavia
“Das Märchen der Technick” e “Der Verlorene Sohn”: due racconti di Alfred Döblin

Mattia Di Taranto dottore di ricerca | Università di Firenze
Memoria della Shoah e scrittura in Nelly Sachs

Francesco M. Cataluccio Milano
Vicino a dove? Memoria ebraica e memoria famigliare in Bruno Schulz

Ernestina Pellegrini Università di Firenze
La “riserva ebraica” di Loria

Elisa Lo Monaco Firenze
I conflitti della memoria

ore 15

Un’identità, nonostante tutto
Presiede Anna Dolfi Università di Firenze

Clelia Martignoni Università di Pavia
Cesare Segre e la coscienza dell’ebraismo

Valeria Dei dottorato | Università di Pisa
Irène Némirovsky: un’interessante ambiguità

Enza Biagini Università di Firenze
“Scrivere l’inimmaginabile”: “L’espèce humaine” di Robert Antelme

Benedetta Bronzini dottore di ricerca | Università di Firenze
La Shoah nell’opera di Heiner Müller 

Giorgia Delvecchio Università di Parma
L’inevitabile ebraicità di Mauricio Rosencof

Paolo Orvieto Università di Firenze
L’ebraismo sui generis di Amos Oz

Ayse Saracgil  Università di Firenze       
Gli scrittori ebrei e il nazionalismo turco-repubblicano   

mercoledì 9 novembre 
Sala Ferri | Gabinetto Vieusseux | Palazzo Strozzi  Piazza degli Strozzi

ore 9 

per Giorgio Bassani
Presiede  Jean-Jacques Marchand Université de Lausanne

Anna Dolfi Università di Firenze
Scrivere “di là dal cuore”

Gianni Venturi Università di Firenze
Ebraicità e ferraresità: strutture portanti della narrativa

Eleonora Conti dottore di ricerca | Université de Paris IV-Sorbonne  
Il giardino, la casa, la tomba. Geografia della memoria e valore della testimonianza

Portia Prebys Centro Studi Bassaniani
Prologo del “Giardino dei Finzi-Contini”: Un’ultima visita

Guillaume Surin Université de Saint-Etienne    
Giorgio Bassani et Paul Celan ou le témoignage illisible

Pietro Benzoni Università di Pavia              
 Lo stile di una testimonianza  

Francesca Nencioni dottore di ricerca | Università di Firenze
Intersezioni a!ettivo-semantiche tra memoria e testimonianza

Paola Bassani Pacht Fondazione Giorgio Bassani
Una testimonianza

ore 15

Il ‘sogno’ di raccontare. Primo Levi contro l’oblio
Presiede  Mario Domenichelli (Università di Firenze)

Elisabetta Bacchereti Università di Firenze
Memoria e racconto dell’olocausto nel graphic novel contemporaneo 

Oleksandra Rekut dottore di ricerca | Università di Firenze
“(D)ali-a, (d)ali-a!”: l’amore per le lingue e le esperienze dei Lager

Jacob Golomb The Hebrew University of Jerusalem 
Primo Levi: The Matter of a Life and Suicide             

Alberto Cavaglion  Università di Firenze
Parodia sacra e scrittura in “Se questo è un uomo” di Primo Levi

Anna Baldini Università per stranieri di Siena 
Testimone di civiltà scomparse: Primo Levi e il mondo ebraico-orientale   

Federico Pianzola  Università di Milano Bicocca 
L’etica della finzione: Primo Levi e i miti 

Marco Marchi Università di Firenze 
Primo Levi e la testimonianza della poesia

Almut Seyberth Deutsch-Französisches Jugendwerk | Parigi
Levi e la  “zona grigia”  come premessa poetologica

gli intellettuali/scrittori ebrei e il dovere della testimonianza



Gli intellettuali/scrittori ebrei  
e il dovere della testimonianza
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