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INTRODUZIONE

Donatien Alphonse Francois, marchese de Sade (Parigi, 2 giugno 1740-Charenton, 14 dicembre
1814) e una figura che, nel panorama della cultura europea, sembra (im)porsi come un unicum.
Prima di presentare le motivazioni per cui Sade costituisca un “caso” culturale eccezionale,
precisiamo che lo considereremo come “autore” (e non come “scrittore”) intendendolo
essenzialmente come colui che costituisce “un foyer d’expression” ma soprattutto “celui qui
assume I’auctorialité et répond de son ceuvre, celui qui assume son identité; [...] il est encore
I’auctor, celui qui ajoute une valeur a ce qu’il a inauguré, créé, donc un foyer d’autorité.”? . Con
cio, nel capitolo | ci sembra opportuno ripercorrere, in via preliminare, la storia della nozione di
autore, cosi come quella ottocentesca di biografia dell’autore, per quel che riguarda tanto le
pratiche e produzioni biografiche e quanto I’interpretazione biografica delle opere letterarie. Una
curiosa concomitanza, infatti, ha attirato la nostra attenzione: oltre che per la fortuna del paradigma
biografico, la cultura del XIX secolo pare caratterizzarsi per la presenza latente dell’opera di Sade
nel discorso letterario. Sade, gia alla sua epoca e gia da vivo, era assurto a mito in virtu degli
scandali sessuali dei quali era stato protagonista, i quali sembrano poter anticipare gli scenari stessi
presenti nelle opere. La vita dell’uomo e I’opera dell’autore, confusesi nella nozione di “sadismo”,
vanno a costituire una unica amalgama e tale verra recepita nel XIX secolo. Questa istanza sadiana,
per quanto da un lato sia oggetto di indignazione ¢ di censura, dall’altro nutre pilt 0 meno
surrettiziamente il pensiero di autori (quali ad esempio Baudelaire, Balzac, Flaubert) i quali non si
riconoscono nel paradigma borghese in via d’affermazione: Sade si avvia cosi ad una sotterranea
glorificazione. Sempre nel capitolo I, vedremo come il XX secolo & I’epoca della reazione al
biografismo ottocentesco, propugnata dagli esponenti dello strutturalismo: ci soffermeremo piu
nel dettaglio sulla nozione foucaultiana di “fonction-auteur” e sulla svolta barthesiana che
dall’anti-biografismo conduce alla nozione di biografema. Vedremo altresi come il Novecento sia
il secolo in cui Sade assurge definitivamente a figura centrale della cultura europea, essendo che
buona parte dell’intellighenzia francese strutturalista dell’epoca € passata attraverso la figura e
(ancor piu) I’opera sadiane. Che sia considerato il fautore di un linguaggio che si contrappone a
quello menzognero del potere (Bataille), oppure il primo di una serie di letterati moderni e tali in
quanto la loro opera porta in sé il germe della déraison (Foucault), o ancora come colui che ha
restituito al corpo la sua dimensione piu autenticamente carnale a detrimento di un’idea del corpo

come mera espressione della psyché (Hénaff), Sade e colui sul quale ha fatto perno la

L Véronique Gély, L auteur a I'étranger, un auteur en partage ?, in Cahiers du CELEC , n°5, Saint-Etienne, 2013,
np,file:///C:/Users/elenb/AppData/Local/Packages/Microsoft.MicrosoftEdge 8wekyb3d8bbwe/TempState/Downloa
ds/Lauteur_a_letranger_un_auteur_en_partag%20(1).pdf
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demistificazione del mondo politico-sociale, culturale e antropologico operata dalla modernita. Se,
nell’ottica di Eric Marty “dans le discours de la Modernité structuraliste [...] le Sade historique,
empirique individuel [...] s’est effacé pour devenir le concept de ce qu’il représente”?, il nostro
studio si pone in dissenso con questa affermazione, essendo guidato dalla volonta di considerare
I’autore in rapporto all’uomo, ossia di ripercorrere a ritroso il processo di mitizzazione. Potremmo
farlo anche ricorrendo a particolari modelli letterari e biografici che saranno presentati nell’ultima
parte del capitolo. Orlando ha proposto un modello della letteratura e insieme dell’analisi letteraria
detto “della negazione freudiana”: € un modello sia formale che semantico, e in grado di rendere
conto del testo nel suo rapporto sia col contesto storico sia con 1’individualita dell’autore. Orlando
evidenzia come dei contenuti “repressi”’, sessuali e politico-sociali, siano tali rispetto ad un
determinato periodo storico e siano interiorizzati dagli autori come contenuti socialmente
“proibiti”. D’altra parte il linguaggio, pur svolgendo una funzione “castratrice” di tali contenuti,
permetti di esprimerli attraverso la negazione formale. Laddove per negare un contenuto bisogna
anzitutto affermarlo, allora nel testo saranno presenti due contenuti opposti (cosi come avviene
nell’inconscio) ma espressi mediante un’unica struttura formale, ovvero il testo stesso,
considerabile allora quale espressione di una formazione di compromesso. La negazione formale
e/o la formazione di compromesso, inoltre, per il critico non si configurano solo nell’insieme
complessivo del testo, ma anche in luoghi testuali parziali costituiti dalle figure retoriche di ogni
dimensione e specie (secondo I’idea della neo-retorica)®. Orlando, che propone di considerare la
psicoanalisi come “ramo avanzato e specialmente utile della psicologia al servizio degli studi
biografici™*, presenta un modello biografico nel quale il testo, lontano dall’essere messo in secondo
piano, assume un ruolo fondamentale. Per il critico 1 nuclei di significato della vita dell’autore
assumono rilievo a partire dal senso strutturato nell’opera. Analogamente per lo psicoanalista
lacaniano Recalcati®, non & la biografia ad essere suscettibile di spiegare 1’opera d’arte, ma il
contrario, in quanto 1’opera si porrebbe come riorganizzazione, riarticolazione in simboli e
rappresentazioni della vita dell’artista.

Tornando a Sade, abbiamo accennato al fatto che la sua figura e la sua opera sono state al centro
di tanti autorevoli studi degli anni Cinguanta-Settanta del Novecento; menzioniamo, a titolo
esemplificativo, tre di questi che sono piu recenti, e che riconosciamo indicativi, ciascuno, del

trattamento della persona biografica, dell’opera ¢ della ricezione dell’'una e dell’altra. Di

2 Eric Marty, Pourquoi le XXe siécle a-t-il pris Sade au sérieux ?, Paris, Seuil, 2011, p.84.

3 Vi ritorneremo in seguito; cfr.: Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Torino, Einaudi,
1987(1973, 1979), p.62.

4 Ibidem, p.175.

5 Massimo Recalcati, La vita e [’opera: psicoanalisi e creazione artistica (conferenza del 19 aprile 2016, Palazzo
ducale di Genova), https://www.youtube.com/watch?v=mMWg-OFE7bc, consultato il 9/08/2019.
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quest’ultimo aspetto si € occupato Marion, che nel suo saggio ripercorre le modalita con cui
letterati e biografi, critici e intellettuali hanno “I[u] Sade [...] di[t] Sade [...] [et] pens[¢] Sade™®.
En passant, vorrei puntare I’attenzione su un’affermazione che lo studioso presenta nell’avant-
propos, quando riferisce che il saggio ¢ stato scritto a partire da una “intuition se but[ant] a
I’énigme d’une charge pulsionnelle qui se libére en marquant le corps de 1’autre d’un contrainte
sexuelle, sociale et en fin de compte politique”’. Come vedremo meglio a breve, anche la nostra
ipotesi esegetica, pur non tributaria dell’intuizione di Marion e senza porre la questione nei termini
della triplice “contrainte” da lui indicata, ruota attorno all’enigma della sessualita di Sade. Farina,
in Sade et ses femmes, vuole poi proporre uno spaccato della vita di Sade, “a partir de 1’enfant
Sade pour arriver a ’homme™®, attraverso i di lui scritti privati. Analogamente a quanto faremo
anche noi, la studiosa riporta e commenta in particolare i passaggi nei quali si tratteggia la relazione
di Sade con le figure femminili della sua vita (la madre, la suocera Mme de Montreuil, la moglie
Renée, I’amica Milli Rousset, la compagna Constance). L ultimo recente studio sull’opera sadiana
che citiamo é quello di Abramovici dal titolo Encre de Sang: Sade écrivain. Abramovici dedica la
prima parte ad una analisi di svariate opere sadiane (Les Cent vingt journées de Sodome, Aline et
Valcour, Les Infortunes de la vertu, Justine e La Nouvelle Justine, La Philosophie dans le boudoir),
mentre nella seconda parte del saggio ripercorre temi e motivi sadiani ricorrenti (quali ad esempio
I’escremento, 1’oggetto, la macchina, il corpo). Verso la fine del saggio, lo studioso enuncia un
augurio: “Puisse cette voix, comme d’autres, inviter a continuer de lire et d’interroger ces livres
inquiétants, écrits d’encre et de sang”®.

Ci si puo chiedere in che modo continuare a leggere e a interrogare i testi sadiani, quando tanto di
essi e stato gia detto. Noi proponiamo di farlo secondo un approccio che sembra spesso
sottovalutato dalla critica letteraria poiché esso chiama in gioco una disciplina altra dalla
letteratura: la psicoanalisi. Nell’avvicinarci a tale disciplina, ci siamo avvalsi del supporto del
dottor Maurizio Buoncristiani, psicologo-psicoterapeuta, docente presso I’Istituto Sullivan di
Firenze, e vice-presidente dell’ Associazione italiana di psicoanalisi interpersonale, che ci ha
indicato una adeguata bibliografia e si e reso disponibile per spiegazioni e confronti sui temi di
nostro interesse. Ora, Ci € parso necessario e al contempo “naturale” volgerci alla disciplina che
indaga la sessualita nelle sue varie manifestazioni per approcciare un’opera cosi profondamente
segnata dalle pulsioni erotiche piu intime e “perverse” dell’autore. Laddove tali pulsioni, messe in

forma nell’opera, non possono che avere un’origine eminentemente personale e biografica, ci &

& Dominic Marion, Sade et ses lecteurs, Paris, Hermann, coll. « République des Lettres »2017, pp.13-15.
7 lbidem, p.7.

8 Marie-Paule Farina, Sade et ses femmes. Correspondance et Journal, Paris, Bourin, 2016, p.26.

9 Jean-Christophe Abramovici, Encre de Sang : Sade écrivain, Paris, Classiques Garnier, 2016, p.152.



sembrato altrettanto necessario e immediato prendere in considerazione la vita di Sade, o almeno
alcuni degli eventi che avrebbero segnato la sua esistenza. Ci proponiamo allora di indagare,
attraverso ’analisi delle opere e delle missive private, possibili interconnessioni esistenti tra la vita
e D'opera di Sade, quali elementi della biografia possano aver avuto un’incidenza maggiore
sull’opera, in che misura la sensibilita dell’'uomo abbia influito su quella del letterato. Il nostro
metodo si pone dungue come comparatistico, in quanto al suo interno le nozioni psicoanalitiche
assumono il valore di strumento sussidiario funzionale alla formulazione di ipotesi esplicative. Se
appare metodologicamente non corretto applicare le nozioni psicoanalitiche direttamente al testo
(sul quale, per contro, secondo Orlando la psicoanalisi va applicata indirettamente, ovvero
attraverso il modello della negazione formale), d’altra parte a nostro avviso vi sarebbero due
clausole a riguardo. Prima, laddove nelle lettere private di Sade troverebbe maggiormente
espressione il suo linguaggio dell’inconscio e/o la sua esperienza intima e personale, le nozioni
psicoanalitiche appaiono utilizzabili per far luce sull’uno e/o sull’altra. Seconda, benché non Ssi
tratti di una categoria della quale si € occupata la sola psicoanalisi (ma che € stata al centro anche
della riflessione filosofica), alcuni psicoanalisti hanno definito essenzialmente I’etica come il farsi
carico della soggettivita e significativita dell’ Altro'® (“etica” dunque non si identifica col giudizio
morale o con I’insieme degli obblighi, interdetti e punizioni che si esercitano sulla psiche e sul
corpo del soggetto). Laddove la relazione con I’Altro € un elemento talmente universale da
sembrare ben applicabile tanto alla biografia quanto all’opera, ci riferiremo alla presenza o, piu
spesso, all’assenza dell’etica — quale intesa da certa psicoanalisi — nei testi privati e nell’opera del
Marchese per evidenziare le modalita relazionali dell’uomo e dei personaggi.

Cio detto, occorre spiegare piu nel dettaglio in che modo si procedera e/o fare alcune precisazioni
metodologiche. Una prima precisazione di tale tipo riguarda I’assunzione, da parte nostra, della
nozione o categoria di perversione. Essa & da noi considerata (non quale criterio moralistico bensi)
come criterio operativo per individuare una variante dell’erotismo e/o un complesso di fantasie,
pensieri, attitudini pulsionali, caratteriali e relazionali. Si potra obiettare che non serve ricorrere
alla categoria psicoanalitica della perversione nel momento in cui Sade, come un autore e come
uomo, si inserisce nella corrente del libertinismo; ma a nostro avviso, piuttosto che porre un

dualismo tra cultura — il paradigma libertino — e natura — la personalita perversa —, sara utile

Non a caso, il seminario lacaniano dedicato al tema del prochain, dell’ Altro (nonché allo stesso Sade) porta il titolo
di Ethique de la psychanalyse: Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre VII, L Ethique de la psychanalyse, 1959-1960,
Paris, Seuil, 1986 ; cfr. In particolare cap. XIV, L ’amour du prochain pp. 211-224 e cap. XV La jouissance dans la
transgression, pp. 225-239 [Il Seminario. Libro VII, L’Etica della psicoanalisi, 1959-1960 (traduz. di M. D. Contri),
Torino, Einaudi, 2008 (1994), pp.211-224, pp. 225-239]. Benvenuto sembra cogliere sinteticamente un punto cruciale
della questione quando afferma: “al di la delle differenze tra codici morali, [...] tutti i comandamenti [...] etici [...]
di fatto vertono su un solo punto essenziale: 1’altro conta [...] la sua soggettivita [...] mi riguarda”; Sergio Benvenuto,
Sessualita, etica, psicoanalisi, Torino, Bollati-Boringhieri, 2006 (2005), p.171.



accogliere entrambe le opzioni (ovvero una formazione di compromesso) e accogliere allora I’idea
che Sade trova nel paradigma culturale tipico della sua epoca la “culla” ideale e piu appropriata
alla sua “natura”, alla sua soggettivita perversa. E pur vero che la nozione di perversione, al pari
di quella di normalita sessuale, sono state da molti accantonate, in quanto sessualita “perversa” e
sessualita “normale” spesso sfumano 1’una nell’altra: a riguardo, indicativo é il fatto che Lacan
menzioni “ce qu’on appelle ridiculement la perversion!; e d’altra parte egli non puo fare a meno
di riferirsi a tale categoria. Anche lo psicoanalista Benvenuto osserva che “limiti precisi tra
aberrazioni e normalita non sono identificabili”, e d’altra parte “alcune differenze — continua
Benvenuto — non possono essere cancellate”'?. Ci pare percid opportuno considerare la
perversione: all’interno del nostro studio, come criterio operativo; piu ampiamente, come una
variante della sessualita, dell’orientamento sessuale.

Discutiamo poi di un altro elemento che ¢ parte integrante del metodo, ovvero dell’uso dei modelli
biografici e di analisi testuali che si sono scelti. Essendo con ogni probabilita superfluo riprodurre
una copia ridotta della monumentale biografia di Sade scritta da Lever®®, nel capitolo Il abbiamo
preferito costruire una biografia “altra” di Sade. “Altra” perché essa si basa sulle lettere private di
Sade scritte durante 1’incarcerazione del periodo 1777-1790 a Vincennes e alla Bastiglia:
prendendo in esame tali lettere, in particolare svolgendo su di esse un’analisi tematico-lessicale,
assumiamo il modello biografico orlandiano e recalcatiano di riferimento secondo il quale la
biografia va strutturata e “filtrata” attraverso il testo. “Altra”, poi, perché la nostra biografia prende
in carico unicamente alcune peculiari circostanze della vita di Sade; “altra”, infine, perché per
analizzare queste ultime, per produrre su queste ultime congetture esplicative, la nostra biografia
fa ricorso anche alla psicoanalisi. Anzitutto la succitata incarcerazione rappresenta un (o forse I’)
evento biografico centrale, e tale poiché é in questi anni che Sade inizia a scrivere le sue prime
opere letterarie: le vicende carcerarie sono indagate quali esperite e conseguentemente trattate
dallo stesso Sade nei suoi testi privati. Ci occuperemo in particolare della corrispondenza da
Vincennes, poiché ¢ in essa che si profila ossessivamente una questione che impregnera anche le
lettere dalla Bastiglia: la falsita dell’Altro, o meglio del linguaggio altrui. Dunque, la mendacia
dell’ Altro porta una serie di ripercussioni in Sade. Egli ad esempio delinea, tra una lettera e I’altra,
un ideale codice “del cuore”, che rispecchi la naturalezza dell’essere, ma laddove anche tale codice
si mostra inadatto alla comunicazione (essendo falsato dall’altro), Sade sembra ripiegare su un

oscuro codice cifrato che, a suo dire, sarebbe nascosto nelle missive della moglie e che rivelerebbe

11 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre X. L angoisse, 1962-1963, Paris, Seuil, 2004, p. 231 [« quella che si chiama, in
modo ridicolo, perversione » ; Il Seminario. Libro X, L ’angoscia, 1962-1963, Torino, Einaudi (traduz. di A. Di Ciaccia
e A. Succetti), 2007, p.219], mio il corsivo.

12,5, Benvenuto, Sessualita, etica, psicoanalisi, op. cit. p.19.

13 Maurice Lever, Donatien Alphonse Francois, marquis de Sade, Paris, Fayard, 1991.
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le cifre della data di scarcerazione. Sade tenta allora di decifrare tale codice ricorrendo a
procedimenti analitici combinatori di tipo linguistico e matematico, attraverso i quali attecchirebbe
in lui quella mania numerica che lo alienera ancor piu dal mondo reale e comunicativo: se il Sade
uomo carcerato in questo contesto appare un “analista”, tale sara anche il Sade libertino e filosofo,
esaminatore dell’erotismo ¢ del sistema ateo-materialista. Ad apparire falsa a Sade €, in particolare,
la suocera Mme de Montreuil, la quale ha voluto vendicarsi delle “colpe erotiche” del genero
richiedendone la punizione carceraria e sorreggendo tale richiesta con delle ruses linguistiche; ma
a sua volta Sade promette di vendicarsi, di perseguitare i suoi persecutori (1’Altro), e di farlo nella
sua immaginazione €/0 nei suoi scritti: questo, dunque, un possibile fattore che ha nutrito I’opera.
O ancora, Sade afferma di reagire alla profonda inquietudine causata dalle parole false e
dall’incertezza sulla propria sorte, al dolore per la condizione carceraria e per sentirsi abbandonato,
con la decisione “razionalistica” di non voler piu soffrire, di allontanare dunque da sé¢ ogni
sentimento: ecco dungue un possibile antecedente dell’apatia dei personaggi libertini. Ebbene, le
conseguenze della falsita altrui qui menzionate, ed altre sulle quali porremo I’attenzione, appaiono
quali aspetti variegati di una conseguenza maggiore: 1’“isolisme” (secondo un neologismo
sadiano)!* ovvero I’allontanamento dalla dimensione della comunicazione e della relazione con
I’Altro. Tale allontanamento porta con sé vuoi un ritiro nella realtd dell’immaginazione, vuoi la
negazione dei sentimenti umanitari e altruisti a vantaggio di quelli “inumani” e fondativi della
crudelta: altrettanti elementi dei quali si nutre ’opera. D’altra parte, il rifiuto comunicativo-
relazionale che si profila nelle lettere dal carcere sembra essere anticipato da un altro fatto
biografico da noi attenzionato. Esso € costituito dalle problematiche relazionali infantili con le
figure genitoriali, in particolare con la madre Eléonore, madre abbandonica e sostanzialmente
assente. Mancando evidentemente scritti di Sade su questa circostanza e sulle ripercussioni di essa
nell’interiorita del Nostro, la psicoanalisi puo aiutarci a costruire ipotesi esplicative a riguardo;
d’altra parte quella che parrebbe essere — e che assumeremo come — la conseguenza principale
della relazione mancata tra Sade e la propria madre, e stata evidenziata anche da studiosi di
letteratura quali Klossowski e Lever®: nell’opera il personaggio materno e pill ampiamente
femminile & oggetto di un erotismo particolarmente crudele. Ora, I’ Altro, causa della fondamentale
mancanza comunicativo-relazionale rintracciabile nelle missive, 1’ Altro dunque sembra apparire a
Sade irraggiungibile nel suo essere — falso e percio — indecifrabile, incomprensibile, enigmatico.

Altrettanto enigmatico per Sade sembra poi essere il suo stesso erotismo irruento e oscuro (sia

14 | es Infortunes de la vertu, éd. M. Delon, Paris, Gallimard, coll. “Bibliothéque de la Pléiade”, 1990, t. II, p.7.

15 VVedremo meglio le tesi presentate da Klossowski in Le pére et la mére dans I’ceuvre de Sade, in Sade mon prochain,
Paris, Seuil, coll. « Points », 1967 (1947). Per Lever « Klossowski a bien vu naguére que ce complexe [...] de la haine
de la mére avait sans doute favorisé la singularité de 1’idéologie sadienne. » ; M.Lever, Donatien Alphonse Francois,
marquis de Sade, op. cit., p.24.
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‘tenebroso’ sia ‘inintelligibile’), sul quale egli in effetti si interroga in alcune sue lettere. In
considerazione di cio, nel capitolo 11l avanziamo la nostra ipotesi esegetica: agli occhi del Nostro
si delineerebbe quello che si potrebbe chiamare “I’enigma dell’essere”. Enigma che riguarda il sé
o I’Altro — in particolare 1I’Altro femminile —, la dimensione erotica o quella comunicativo-
relazionale, insomma, la natura umana o0 piu ampiamente la “natura” (secondo 1’oscillazione
tipicamente settecentesca). Tale “natura” viene spesso a identificarsi con il “cuore umano” inteso
(secondo modalita settecentesche) quale sede degli impulsi pit profondi*® — quale anticipazione,
diremmo, della nozione di inconscio. E rispetto a tale enigma, nella volonta di avere ora un ruolo
attivo e dominante in rapporto al sapere, che Sade definirebbe i propositi che guidano la sua opera:
“tout dire” e tout connaitre!’ dell’erotismo e/o dell’essere umano. Dunque, 1’opera di Sade si
porrebbe quale quéte volta a svelare quell’enigma, a raggiungere una trasparenza linguistico-
conoscitiva su quegli argomenti. Analogamente a quanto noi intendiamo fare, Ch. Thomas ha
sostenuto che “I’historien des caprices du sexe [...] s’attache a retenir et & comprendre [...] ce qui
lui demeure & lui-méme incompréhensible. Sade [...] est parti de I’énigme qu’il constitue pour lui-
méme. 11 édifie son ceuvre afin d’éclairer cette énigme”*®. Precisando tale idea secondo il modello
proposto da Recalcati, diremmo che ’opera sarebbe la riarticolazione, in simboli coscienti,
dell’esperienza personale per cui il proprio io o I’Altro, 1’erotismo o la comunicazione e
relazionalita sarebbero enigmatici, tendendo a sfuggire alla comprensione e alla coscienza.
Partendo da una siffatta ipotesi interpretativa, analizziamo alcune opere sadiane, quali le prime
scritte dal Nostro in cella — il Dialogue entre un prétre et un moribond (1782), Les Infortunes de
la vertu (1787), il capolavoro delle 120 Journées de Sodome (1785) — e 1’ultimo grande romanzo,
I’Histoire de Juliette (1801). Nell’analisi, ci occuperemo con maggior riguardo di alcuni temi
particolari, i quali affonderebbero le loro radici nella biografia di Sade e i quali (specie per quel
che concerne il primo) talora mostrano in effetti una certa continuita con 1’esperienza personale
quale articolata nelle lettere dal carcere. Primo di tali argomenti, la negazione dei sentimenti
umanitari, altruisti (positivi) e I’affermazione dei sentimenti disumani, distruttivi (negativi),
laddove I'una e 1’altra definiscono vuoi il fondamento teorico della crudelta sessuale vuoi
I’impossibilita di accedere all’Altro (I’impossibilita comunicativo-relazionale). A riguardo,
noteremo che le dissertazioni filosofiche dei libertini sono centrate, oltre che sugli argomenti atei-

materialistici, proprio sui sentimenti, di volta in volta rifiutati (se positivi) o accolti (se negativi).

16 Torneremo sull’argomento in ivi p147.

1711 proposito di “tout dire” sara enunciato compiutamente sul finale dell’Histoire de Juliette (éd. G. Lely, Paris,
Cercle du livre précieux, 1966, t. IX, p.586). Il proposito di tout connaitre guida Les 120 Journées de Sodome quale
opera-catalogo delle passioni; ma in realtd in quest’opera ¢ espresso anche 1’altro proposito: “tout dit, tout analysé”
(éd. M. Delon, op. cit., t. I, p.69).

18 Chantal Thomas, Sade, Paris, Seuil, 1994, p.116
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Secondo tema che attenzioneremo, il personaggio femminile-materno in relazione al personaggio
maschile: oggetto dei sentimenti negativi e conseguentemente della piu effrenata crudelta erotica
del secondo, il personaggio femminile-materno sembra allora restare fondamentalmente lontano,
inattingibile; 1’unico contatto relazionale possibile tra personaggio maschile e personaggio
femminile sembra poter essere quello fondato su una analogia di gusti erotici e di idee libertine.
Terzo tema, la possibilita di conoscere vuoi la natura, vuoi la natura umana, o al contrario
I’impossibilita di comprendere 1’una o 1’altra: questo duplice argomento ¢ articolato come tale dai
libertini, e da Sade stesso, ma troverebbe anche figurazione, almeno nelle 120 Journées, nel
cabinet segreto, luogo dell’indicibile, dell’inconoscibile della sessualita. Nell’esaminare tali
argomenti, che come si sara notato costituiscono delle polarita oppositive, assumiamo il modello
freudiano dell’opera letteraria e/o dell’analisi testuale proposto da Orlando, il quale postula il testo:
da un lato, appunto, come strutturato in coppie di contenuti contrari; dall’altro come Sistema
veicolante qualcosa dell’inconscio dell’autore specie attraverso le figure retoriche. Ora, I’ obiettivo
della nostra analisi testuale ¢ quello di verificare 1’ipotesi dell’““enigma dell’essere” rintracciando
I’evoluzione cui vanno incontro i temi da noi presi in esame: che un mutamento si dia da un’opera
all’altra, lo testimoniano alcuni dei risultati che di seguito ripercorriamo brevemente. Dalla morale
altruista e umanitaria enunciata nel Dialogue, si passa alla rinnegazione di tale morale e dei
sentimenti benevoli (a vantaggio dei sentimenti negativi); rinnegazione accompagnata dalla
posizione “isoliste” propria (oltre che dell’autore) degli stessi personaggi libertini, laddove pero
quest’ultima, in Juliette, si stempera grazie alla creazione di comunita e amicizie libertine: un
possibile indice del ristabilimento di un contatto comunicativo-relazionale. Nelle Infortunes e nelle
120 Journées, poi, la donna e la madre sono vittime dell’odio e della crudelta tanatoide degli eroi
maschili, fatte salve 1’“epiclera” Julie e le historiennes, dotate di un sapere erotico ma non
propriamente filosofe. Per contro in Juliette la protagonista assume il ruolo di “sadica” come anche
quello di filosofa, le donne libertine rivendicano cosi la propria potenza erotica e conoscitiva,
mentre la madre sfugge sostanzialmente alla pulsione omicida filiale, ora rivolta verso il padre.
Questa rivalutazione della donna parrebbe essere sintomatica del fatto che Sade ha ri-articolato
I’odio e le problematiche comunicativo-relazionali coinvolgenti la figura femminile e materna.
Inoltre, nelle 120 Journées “I’enigma dell’essere”, oltre a essere discusso dai libertini, sembra
formalizzato nel cabinet, luogo fuori scena dove avvengono eventi lubrici che non sono narrati,
che restano dunque inconoscibili; invece in Juliette il cabinet non svolge piu la stessa funzione,
essendo che quanto vi accade viene raccontato: possibile segno di un’acquisita conoscenza
sull’erotismo, sull’essere, benché per altri versi i personaggi — 1’autore stesso — debbano enunciare

che qualcosa della “natura” continui a rimanere incomprensibile.
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Concludendo la nostra introduzione, diciamo che considerare I’opera in rapporto alla biografia
dell’autore consentirebbe non solo di cogliere quanto avrebbe motivato, originato alcuni aspetti
testuali, ma soprattutto permetterebbe di interpretare tali aspetti testuali, tributari dell’esperienza
esistenziale del soggetto, quali fondamentali nell’esperienza della scrittura letteraria stessa, nella
strutturazione dei contenuti (e insieme, necessariamente, della forma) dell’opera, sia quest’ultima
il singolo testo o la produzione letteraria intesa piu ampiamente. E laddove I’uomo Sade avrebbe
“messo se stesso” nel Sade autore, nei suoi testi, di ritorno questi ultimi, per il loro potere di
simbolizzazione, avrebbero restituito all’'uomo Sade una nuova articolazione della sua esperienza

personale.

N. B. Alle opere frequentemente citate si fara riferimento sin d’ora nel corpo della trattazione.
Esse, indicate con acronimi, saranno seguite direttamente dal numero di pagina. Euvres de Sade,
a cura di Michel Delon, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade » (BP), per: il Dialogue
entre un prétre et un moribond (DPM) e Les Cent Vingt Journées de Sodome (120J), inseriti nel t.
I (1990); per Les Infortunes de la vertu (InV) inserite nel t. 11 (1995). Facciamo poi riferimento
alle Euvres completes du Marquis de Sade, a cura di Gilbert Lely, Paris, Cercle du livre précieux
(CLP), 1966 (16 tomi in 8 volumi) per le altre opere tra le quali L’ Histoire de Juliette ou les
Prospérités du vice (HJ, t.VIII-1X), e per la Correspondance (t.XII). Quest’ultima sara indicata
mettendo tra parentesi il destinatario della missiva, la data in cifre, il numero di pagina, come
nell’esempio seguente: (a Mme de Sade, 1/1/1791, p.1). | Fragments du portefeuille d 'un Homme
de Lettres, sono citati nell’edizione Euvres completes du Marquis de Sade (da ora ECMS1),
curata da Jean-Jacques Pauvert e Annie Le Brun, Paris, Editions Pauvert, 1986, t. I. Infine Les
Notes littéraires e il Journal de Charenton sono citati nell’edizione Euvres complétes du Marquis
de Sade (da ora ECMS?2), curata da Jean-Jacques Pauvert e Annie Le Brun, Paris, Société nouvelle
des Editions Pauvert, 1991, t. XI.
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CAP. I: STUDI LETTERARIO-BIOGRAFICI E STUDI PSICOANALITICI

In questo capitolo ripercorriamo la storia della nozione di autore, delle pratiche e produzioni
biografiche e dell’interpretazione biografica delle opere letterarie. In cio, i nostri riferimenti
bibliografici principali saranno L homme et [’ceuvre di J.-L. Diaz®® ed il corso di A. Compagnon
dal titolo: Qu est-ce qu’un auteur??°, che riprende il famoso articolo omonimo di Foucault?!, Se
la questione, nel suo complesso, € affrontata nei particolari dal testo di Diaz, il corso di Compagnon
ne mette a fuoco, in modo sintetico ed efficace, alcuni punti essenziali che talora non emergono
immediatamente in Diaz. Entrambi gli studiosi si occupano poi della questione della “morte
dell’autore” annunciata nella teoria letteraria post-strutturalista degli anni Settanta del Novecento;
ma essi riprendono altresi la successiva e significativa “resurrezione” dell’autore, della quale
danno testimonianza la funzione-autore foucaultiana e il biografismo frammentario barthesiano,
due argomenti sui quali ci soffermeremo piu dettagliatamente.

L’Ottocento e il Novecento sono, come si accennava sopra, due secoli interessati tanto alla
questione della biografia e all’autorialita, quanto a Sade — come, per quest’ultimo, ha
magistralmente in luce D. Marion nel suo Sade et ses lecteurs??. Certe referenze mitiche sono
soggette al discredito e alla censura nel discorso letterario e biografico ottocentesco in virtu del
fatto che esse suscitano I’indignazione; ma tanto piu sono censurate quanto piu sono capaci di
catturare 1’attenzione del pubblico. Tra queste spicca I’opera e ancor piu la figura e la biografia di
Sade, spesso sovrapposte I’una all’altra attraverso la nozione di sadismo. Tali referenze, proprio
in ragione del loro potenziale critico e sovversivo, iniziano ad essere assunte da alcuni autori e
critici come punto di riferimento. Da un lato il nascente discorso psichiatrico e psicoanalitico, che
inizia a scindere I’amalgama tra la persona e la vita di Sade, la sua opera e la nozione di sadismo,
dall’altro una prima e parziale pubblicazione, agli inizi del XX secolo, degli scritti sadiani
(notoriamente, quella curata da Apollinaire3), fanno si che Sade e pil in particolare i suoi testi
vadano progressivamente incontro ad una riabilitazione, anzi, ad una vera e propria consacrazione.
Dopo I’esaltazione, da parte del surrealismo, della potenza poetica del testo sadiano; dopo una
prima assunzione, da parte di Bataille, del paradigma sadiano quale applicabile alla
rappresentazione letteraria, per gli esponenti della modernita strutturalista (tra gli altri, Blanchot,

Foucault o Barthes) Sade diviene perno fondamentale per articolare il loro discorso teorico. Nella

19 José-Luis Diaz, L’ homme et [ ’ceuvre, Paris, Presses Universitaires de France, 2011

20 Antoine Compagnon, Qu ‘est-ce qu 'un auteur ?, cours en ligne http://www.fabula.org/compagnon/auteur.php,
consultato il 5/7/2019.

2L Michel Foucault, Qu est-ce qu 'un auteur? (1969), in Dits et écrits 1954-1988, éd. D. Defert et F. Ewald, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque des Sciences Humaines », 1994, t. I.

22 Dominic Marion, Sade et ses lecteurs, Paris, Hermann, coll. « République des Lettres », 2017.

23 Guillame Apollinaire, L ‘eeuvre du Marquis de Sade, pages choisies, Paris, Bibliothéque des curieux, coll. « Les
Maitres de I’amour », 1909.
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loro avversione al biografismo e ad una visione individualista della letteratura, gli strutturalisti
assumono dunque Sade non in quanto individuo storico, bensi in quanto struttura di pensiero e in
particolare in quanto sinonimo di negazione, nozione che permette di formulare una critica
demistificatoria del sistema politico-sociale e culturale.

Ma forse lo strutturalismo, nel suo rigore formalista, ha finito per perdere qualcosa del testo: F.
Orlando, in Per una teoria freudiana della letteratura?*, evidenzia come 1’accordare grande
importanza al significante possa coincidere col tralasciare I’importanza pur fondamentale del
significato. Orlando propone invece un modello formale e insieme semantico, capace di rendere
conto del rapporto del testo sia col contesto storico sia con I’individualita dell’autore: € il modello
della negazione freudiana (o formale), ovvero della formazione di compromesso, modello al quale
la mia analisi dell’opera di Sade si richiamera (come vedremo meglio nel capitolo I11). Partendo
dalla nozione di “ritorno del represso”?® (ri-articolazione di quella freudiana di “ritorno del
rimosso”), Orlando mette in evidenza come la repressione di dati contenuti “proibiti” (sessuali ma
anche politico-ideologici) gravi su un certo periodo storico come anche sull’individualita
dell’autore. E tuttavia la repressione puo essere pero raggirata mediante la negazione formale: se
il linguaggio svolge una funzione negatrice, “castratrice” su quanto ¢ proibito dire (tabu
linguistico), esso puo esprimere un contenuto soggetto a repressione (sociale e individuale) anche
negandolo. Laddove la negazione non puo del tutto annullare quanto é affermato, nel testo saranno
presenti due contenuti opposti, pur espressi mediante un’unica struttura formale la quale si porra
allora come espressione di una formazione di compromesso, sia essa costituita (secondo Freud dal
motto di spirito), secondo Orlando dal testo tutto o da porzioni di testo quali le figure retoriche..
Il modello di Orlando, che porta la relazione tra letteratura e psicoanalisi (a lungo impostata sul
primato biografico), sul piano testuale, non rinuncia all’elemento biografico stesso, ma lo
riarticola. La biografia, infatti, pud assumere rilievo e significato solamente a partire dal senso
strutturato nell’opera: solo in tal senso la psicoanalisi, applicata all’opera indirettamente, ovvero
mediante il modello della negazione freudiana, puo assumere lo statuto di strumento avanzato degli
studi biografici. Una analoga visione del rapporto fra letteratura, psicoanalisi e biografismo e
quella del lacaniano M. Recalcati?®: per lui ¢ I’opera d’arte che puo spiegare la biografia dell’artista
(non il contrario) in quanto, come si € anticipato sopra, I’opera si pone come riorganizzazione,
riarticolazione in simboli e rappresentazioni della esperienza individuale; in tal senso 1’opera ¢ da

considerare come il percorso privilegiato verso la biografia. Accenneremo infine al modello

24 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura (da ora PTFL) Torino, Einaudi, 1987 (1973, 1979).
25 |bidem, pp.25-27.

ZMassimo Recalcati, La vita e ’opera: psicoanalisi e creazione artistica (conferenza del 19 aprile 2016 al Palazzo
ducale di Genova) https://www.youtube.com/watch?v=mMWg-OFE7bc,
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biografico che Sartre ci ha fornito con L idiot de la famille?’, dove la biografia & valutata nel suo

rapporto con I’opera nonché col contesto storico di riferimento.

1.1. L’autore e gli studi biografici: parte |

Rispetto alla questione della biografia di un autore, Diaz mostra come si delineano due movimenti
opposti tra XVIII e XX secolo: all’inizio del Settecento si evidenzia un interesse montante per la
biografia il quale avra il suo apice nell’Ottocento (quest’ultimo definito da Sainte-Beuve “siccle
de biographie?8); d’altro canto gia a fine Ottocento, nella riflessione estetica moderna, I’interesse
biografico scema in maniera crescente a vantaggio di una accentuata attenzione per il testo, il che
indurra alla proclamazione della “morte dell’autore”. Ma quest’ultimo termine e i due vicini di
homme de lettres e écrivain sembrano utilizzati indistintamente da Diaz nel parlare del XVIII e
del XIX secolo; cosi, nel citare Diaz, non potremmo che adeguarci al suo uso terminologico. Per
contro, Compagnon precisa che tra XVII e XVIII secolo i tre termini (cor)rispondono a sfumature
semantiche, a monte di concezioni ideologiche differenti. Prima di procedere, converra dunque
riprendere la ripartizione tra auteur, homme de lettres e écrivain quale problematizzata da

Compagnon.

1.1.1. Homme de lettres, auteur, écrivain: preliminare distinzione terminologica.

All’inizio del XVII secolo, le espressioni gens de lettres ou homme de lettres sono le piu comuni,
come ricorda Compagnon in una sua lezione?®, e il termine designa I’umanesimo erudito. Ma “aux
yeux de I’honnéte homme dans la tradition de Montaigne”®°, tali espressioni sono sempre pil
associate al pendantismo e diventano peggiorative (percio oggetto di satira). Cosi, verso I’inizio
del XVII secolo, al lettré quale figura in via di svalutazione, viene contrapposto il poéte, maitre
della forma in versi e in prosa (la prosa fa ancora parte della poesia) e ancora considerato, sul
modello della Grecia antica, quale “profeta” ispirato da una fonte divina (cosi € nello stesso

Montaigne)3. Si comprende dunque come “I’ordre du savoir et I’ordre de I’art sont en voie de

2"Jean-Paul Sartre, L idiot de la famille, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de Philosophie », [1971] 1988, t.1

28 Charles Augustin Sainte-Beuve, Premiers lundi (1826), in (Buvres, éd. M. Leroy, Paris, Gallimard, coll. «
Bibliothéque de la Pléiade », 1949-1951, t. I, p.152.

2% A, Compagnon, Septieme lecon:  Naissance de [’écrivain a ['dge  classique, np
http://www.fabula.org/compagnon/auteur?.php, consultato il 7/7/2019

30 Ibidem, np.

31 «“Comme Bénichou le rappelle [dans Le Sacre de [’écrivain, 1750-1830 (1996)], les théologiens du XVle siécle font
« I’apologie de la poésie au niveau spirituel plus haut [...] [et] Montaigne [aussi] soutient encore la doctrine antique
de I’inspiration poétique. ” (ibidem, np). L’argomento della fonte divina della poesia presso i greci ci permette di fare
una utile digressione sulla etimologia del termine auctor e su quello ad esso connesso di auctoritas. Nella quarta
lezione dedicata alla Génealogie de [’autorité (http://lwww.fabula.org/compagnon/auteur4.php, consultato il
7/7/2019), Compagnon cita (in francese) un passaggio dell’Accessus ad auctores del grammatico del XI secolo


http://www.fabula.org/compagnon/auteur7.php
http://www.fabula.org/compagnon/auteur4.php
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séparation”®2, Ma dopo la meta del XVI1 secolo, con la riforma poetica di Malherbe (Art Poétique,
1674), quello di poeta diviene un “mestiere” e la poesia ¢ ri(con)dotta ad una tecnica di
versificazione, il cui diminuito prestigio resta associato solo alla utilita sociale e morale (questa in
seguito rivendicata dal filosofo settecentesco). Proprio perché la poesia si identifica ormai ad un
mestiere del verso, essa va perdendo di dignita, e parallelamente il termine poeta diviene
peggiorativo, viene svalutato e/o ridicolizzato.

Facendo un passo indietro, torniamo agli inizi del XV1I secolo, quando era ancora di ampio uso
I’espressione homme de lettres designante 1’erudito. Rispetto a tale espressione, aveva un senso
pit ampio il termine auteur, indicante tutti coloro che scrivono (écrivants) e avente una accezione
positiva poiché appoggiata ad una duplice etimologia: come ricorda Compagnon®3, per esempio
Du Bellay ricollega auteur al latino augeo, ‘aumentare’. Tuttavia auteur & destinato a perdere
prestigio e terreno lungo il XVIII secolo a vantaggio del termine concorrente di écrivain.

Quest’ultimo, come nota il critico con Alain Viala :

Corrado di Hirsau, passaggio in accordo con altri dizionari latini: “ «L’auctor est ainsi appelé du verbe augendo
(‘aumentando’), parce que, par sa plume il amplifie les faits ou dits ou pensées dea anciens. »” (ibidem). Benveniste,
occupandosi di indo-europeo, ricorda che auctor ¢ il nome d’agente di augeo (‘accrescere, aumentare’), e tuttavia non
trova convincente il ravvicinamento tradizionale tra autore e aumentare. In effetti, solo nel latino classico augeo ha il
senso di ‘aumentare, accrescere cid che gia esiste’, mentre all’inizio della tradizione latina augeo indica I’atto di
produzione, di creazione quale privilegio degli dei e delle forze naturali; in effetti la radice indo-iraniana aug- designa
la forza divina. Continua Compagnon: “Le sens propre de augeo serait donc « promouvoir », et auctor témoigne
encore de ce sens-1a : I’auctor est « celui qui promeut », qui prend une initiative, qui est le premier & produire quelque
activité, celui qui fonde, qui garantit, et finalement 1’« auteur ». [...] Ainsi s’explique [aussi] la valeur extrémement
forte de I’abstrait auctoritas : ¢’est ’acte de production, [...] la validité du témoignage, le pouvoir d’initiative. [...]
[En cela] « le sens premier de augeo se retrouve par I'intermédiaire de auctor dans auctoritas » : « Toute parole
prononcée avec autorité détermine un changement dans le mode, crée quelque chose » [...]. Et «augmenter » n’est
donc pas qu’un sens secondaire de augeo, non pas celui dont dérivent auctor et auctoritas. ” (ibidem, np). D’altro
canto, agli inizi della tradizione greca, la figura, la nozione stessa di autore non esiste ancora autonomamente.
Piuttosto, esiste 1’aéde, il poeta epico (benché “les termes poéme et poéte [sont] ici des anachronismes”, ibidem, np),
che declama le sue proprie opere ma che ¢ dipendente dalla Musa. L’aéde infatti & privo di arte (tekné) e riceve
I’ispirazione dalla Musa: ¢ lei che origina e canta la parola (nell’incipit dell’Tliade, Omero chiede alla Musa di
“narra[re] I’ira funesta del pelide Achille”). L’aéde ¢ dunque un “profeta” solo in quanto ¢ della verita divina che egli
@ porta-parola. Distinto dall’aede € il rapsode, cantore itinerante che commenta estratti di poemi epici e che & descritto
come “entusiasta” (‘en-theos’, ‘che ha un dio in s€, ne ¢ posseduto’); anche ’arte del rapsode, dunque, ha un’origine
non personale, bensi divina. Ma la teleologia della parola e la dottrina dell’ispirazione sono ormai divenute
convenzionali quando, nel IV secolo, Platone le mette in causa, contestando (in lon, in La Repubblica) le competenze
del rapsode e del poeta. Nel VIe V secolo, poi, con i poeti corali e “mercenari” quali in particolare Simonide e Pindaro,
si assiste al passaggio dalla concezione religiosa al pensiero tradizionale: la poesia inizia ad essere concepita come un
mestiere ed il poeta come colui che ha una abilita artigianale di “costruire, tessere, imbastire” un poema. Queste
metafore artigianali, intorno al 450 a.C., confluiscono nel verbo poiein, ‘fare, produrre, fabbricare’, da cui i sostantivi
poiésis e poiétes. 1l poietés “[...] est la préfiguration de la notion d’auteur : [...] il transforme une matiére en poéme
[...] ; mais nulle idée du poéte comme créateur individuel [...] [on peut] parl[er] de « poéte générique » [...] [et]
I’ceuvre [est celle] d’un ensemble de poétes anonymes composant dans la méme tradition.” (ibidem). E dove viene
utilizzato il pronome io (es. nei poemi di Teognide), si tratta solo di una figura fittizia, di una firma collettiva; per
contro lo storico (Erodoto) utilizza io rinviando alla sua qualita di testimone diretto e indipendente. Dal canto suo,
Platone, nella Fedra, mostra diffidenza per questa assenza di io, temendo che con la mancanza del poeta si incorra in
una deriva del senso del poema: “L’auteur émerge chez Platon comme un probléme herméneutique.” (ibidem, np).

32 A. Compagnon, Septiéme lecon : Naissance de [’écrivain a I’dge classique, art. cit., np,

33 Ibidem, np.
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a le sens premier et matériel de scribe ou copiste, comme dans [...] un corps de
métier au Moyen Age. Mais un autre sens apparait au XVle et XVlle siécles :
I’écrivain devient le créateur d’ouvrage a visée esthétique. Le terme est sans prestige
s’abord, neutre, puis il s’accompagne d’une valeur laudative, liée au progres du
purisme classique [des modernes ou moderniste] [...]. Le caractére non marqué du
terme, opposé a auteur, est flagrant, en méme temps que l’inflexion vers une
identification de 1’écrivain a la langue [...]. A la suite d’une évolution continue au
XVlle siecle, I’écrivain, par opposition [aussi] au savant, dévient synonyme d’auteur
de littérature, au sens laudatif ou superlatif [...]. L’écrivain a rejoint 1’auteur dans
I’ordre des titres de dignité, et le dépassera bientot. %,

Se Compagnon riassume efficacemente la storia del termine “écrivain”, d’altra parte egli “pecca”
di anacronismo parlando di “estetica” per un’epoca in cui questa nozione non esisteva ancora>.

A questa preliminare distinzione terminologica evidenziata da Compagnon, possiamo solo
aggiungere che c¢’¢ traccia di questa mutazione di preferenza fra un termine e I’altro anche in alcuni
testi di Sade, certuni idealmente destinati alla pubblicazione (cosi per i Fragments, pero di fatto
non pubblicati all’epoca dal Nostro), certi altri costituenti delle scritture private. Dunque, Sade
intitola Fragments du Portefeuille d 'un Homme de Lettres una raccolta di morceaux di argomento
vario scritta prima del 1788%. Nel Projet d avertissement che precede la raccolta, Sade si riferisce
a se stesso come auteur, dando al termine un valore positivo in quanto connesso al valore letterario
coevo dell’originalita (“invention”), quest’ultima evidenziata anche da una occorrenza del termine
génie; altresi Sade utilizza auteur in riferimento agli studiosi di storia: “[dans] ce recueil [...] tout
ce qui peut étre d’invention, appartient décidément a notre auteur ; [...] [plusieurs] morceaux sont
fruits certains de son génie. [...] Les traits d’histoire [...] sont [...] comme tous les ouvrages de ce
genre, recueillis des meilleurs auteurs” (ECMSI, pp.527-529). Anni piu tardi, nel periodo post-
rivoluzionario, quando Sade ¢ “citoyen actif” nella radicale ed anti-giacobita Section des Piques®”,
in una lettera designa ancora se stesso “en qualité d’hommes de lettres” (Gaufridy, 5/12/1791,
p.505), dando valore positivo a tale espressione, benché essa stia perdendo prestigio. In altre
missive dello stesso periodo, Sade utilizza poi auteur: ora con particolare riferimento a chi scrive
testi drammatici, si tratti di altri o di se stesso (“j’accepte tous les arrangements qu’il vous a plu

de faire avec les auteurs”, Aux comédiens francais, 2/5/1791, p.485; oppure, “les comédiens [...]

3 Ibidem, np.

% Tale termine « comme Kant le dit [dans Kritik der reinen Vernuft, 1781], ne se trouve [a ’époque] que chez les
écrivains allemands. [...] Pourtant une théorie du beau [...] se fait jour [...] chez Diderot, dans I’article « Beau » de
I’Encyclopédie [...]. Diderot [...] illustre un grand nombre [d’esthétiques] : esthétiques pratiques des artistes [...],
esthétique moralisante [...], esthétique civique [...]. Mais pour faire de 1’esthétique au domaine propre, il a fallu
attendre Kant » ; « Esthétique », Marian Hobson, in Dictionnaire européen des Lumiéres, sous la direction de Michel
Delon, Paris, Presses Universitaires de France, 2014, pp. 499-500.

3 Se non si & potuti risalire con certezza al periodo della stesura del Portefeuille, esso & pero citato nel Catalogue
raisonné des ceuvres de M. de S*** steso nell’ottobre 1788 alla Bastiglia (Cfr. CLP, I, p.263). Inoltre, molti dei
componimenti citati da Sade sono pero andati perduti, e la raccolta consta di fatto di una decina di morceus, il piu dei
quali a carattere storico o religioso.

37 Cfr. Maurice Lever, Donatien Alphonse Frangois, marquis de Sade, op. cit, pp.496-507.
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désespérent 1’auteur par leurs insoutenables délais.”, Goupilleau, 1/10/1779, p.587) ; ora per
indicare se stesso romanziere (“il est faux [...] que je sois I"auteur du livre ayant pour titre :
Justine”, au « Journal de Paris, 18/4/1798, p.573 ; oppure, ““ il a plu & Poultier de me tuer et de me
déclamer en méme temps 1’auteur de Justine”, au journal « L’ Amis de loi » 9/1779, p.583) ; ora
per designare un redattore di giornale (“je devrais imprimer sur tes épaules [0 auteur du « Tribunal
d’Apollon»] [...] [qu’] il est faux que je sois ’auteur de Justine!”, a I"auteur du « Tribunal
d’Apollon », 24/9/1799, p.583). Per disconoscere ancora una volta la paternita del romanzo di
Justine, nella ventiduesima delle Notes littéraires (1803-1804) Sade ricorre di nuovo ad auteur
come anche all’espressione, pur in declino all’epoca, di gens de lettres: “je ne puis étre I’auteur de
ce livre [Justine] [...]. Mais [...] les gens de lettres doivent étre perpétuellement les victimes de la
bétise et de la stupidité” (ECMS2, pp.31-32). Nella ventunesima delle Notes, auteur avrebbe una
sfumatura non elogiativa in quanto designa un romanziere del quale parla con toni ironici: “[Dans]
I’ingénieux roman de Célestine [Le journal d 'une femme de chambre] [...] quel froid fait rejaillir
[...] Pauteur [Mirbeau] [...] ! [...] Comme ’auteur connait le cceur humain [...] ! ” ”((ECMS2,
pp.28-39). Dunque nei vari esempi dalle lettere e dalle Notes fin qui proposti, né homme/gens de
lettres né auteur paiono avere di per sé una connotazione negativa, e la assumono solo quando si
rivolgono a singoli casi di destinatari non apprezzati. Quanto infine al termine écrivain, esso
occorre in due delle Notes, la terza e la quarta, ma non sembra investito di un valore tout court
positivo. Nella terza nota, écrivain sembra riferito allo stesso Sade: “Geoffroy dit quelque part
qu’on n’ose pas louer ce qui peut étre sorti de bon de la plume d’un écrivain obscéne””’((ECMS2,
p.19). Piu significativa é la quarta nota: se il titoletto della nota ¢ “L’estime due aux écrivains”, il
valore del termine écrivain non € pacifico. Esso pare assumere una connotazione negativa quando
collegato alla questione morale, o meglio moralistica, che ¢ veicolata dall’espressione honnéte
homme e che Sade deve aver sentito come pressante (evidentemente a causa dei suoi scritti e del
suo vissuto “scandalosi”); per contro il medesimo termine écrivain ha valore positivo quando
messo in relazione con génie, cosi come, laddove connesso a quest’ultimo termine, ha accezione

positiva anche il sintagma in progressivo disuso homme de lettres:

On doit avant tout chercher I’honnéte homme dans 1’écrivain... [...] Peut-on soutenir
un tel paradoxe ? [...] Et ’homme de lettres doit-il [...] flatter les opinions de tel ou
tel ? Par les organes de son génie et de son cceur, il doit écrire ce que 1’un et I’autre
lui dictent, abstraction faite des opinions individuelles. [...] C’est ’homme de génie
que je veux dans I’écrivain, quelques puissent étre ses meeurs et son caractere [...].
11 est si a la mode d’ailleurs de prétendre juger les meeurs d’un écrivain d’aprés ses
écrits, cette fausse conception trouve aujourd’hui tant de partisans (ECMS2, pp.20-
21).
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Sade si mostra dunque consapevole del cattivo giudizio sulla sua persona che il pubblico poteva
elaborare a partire dai suoi scritti, altresi egli testimonia d’essere un letterato informato del nuovo
orientamento biografistico sviluppatosi negli ultimi trent’anni del secolo e verso il quale egli

mostra un qualche scetticismo.

1.1.2. 1l paradigma biografico nel XIX secolo.

Le romantisme advient lorsque 1’espace littéraire tout entier se construit autour du
sujet anthropologique — autour de 1’«<homme » comme on dit plus simplement — au
détriment des autres modes de 1égitimation. [...] I’époque romantique peut se définir
comme le moment qui voit [...] affirmation du sujet biographique comme foyer de
constitution du sens®

Con queste parole, Diaz presenta la legittimazione, propriamente romantica, del soggetto come
autore, la quale a sua volta é ricollegata dal critico a due fattori principali. Primo, la reificazione
dell’autore: se fino al secondo Settecento egli si poneva come operatore anonimo del discorso
letterario collettivo (cosi da esaltare 1’ideale di universalita tipicamente illuminista), ora egli
oggettiva la propria anima e il proprio corpo nell’opera. Secondo fattore, connesso al primo, ¢ il
legame indissolubile reputato esserci fra il creatore e la creazione, fra la vita e I’opera; quest’ultima
e considerata quale riuscita esteticamente proprio in virtu della “corrélation intime” (Lamartine),
del “sentiment intime” (Saint-Chéron) col suo creatore. Se non si afferma ancora che [’'uomo
spiega [’opera, d’altra parte all’interiorita dello scrittore ¢ ricondotto il mistero (non dell’opera in
sé, bensi) della gestazione poetica fondante 1’opera, e tale mistero, tanto piu grande quanto piu
grande ¢ ’artista, ¢ considerato da alcuni accessibile nella scrittura privata (“pour Sand tout comme
pour Sainte-Beuve, le trésor pormetteur est 1’épistolaire”3®). Evidentemente la contropartita del
legame indissolubile fra I’'uomo e I’arte (e/o I’artista) ¢ una diminuzione dell’autonomia estetica
dell’opera, ridotta a riflesso immediato della vita. Alcune voci si levano contro tale paradigma,

nonché contro la stessa produzione di biografie?’: ad esempio Vigny ritiene che “I’art n’est pas la

38 José-Luis Diaz, L homme et l’ceuvre, Paris, Presses Universitaires de France, 2011, p.102 e p.110.

39 Ibidem, p.106.

40 1 anti-biografismo dei romantici poggia generalmente su un’idea di biografia quale inchiesta impudica che da le
spalle alla vera intimita, quale “tanatografia” dettata dalla sacrilega volonta di penetrare la cerchia sacra del genio, di
“disséquer de son vivant” I’artista, secondo le parole di Sand in una lettera del 20 settembre 1835 (Georges Sand,
Correspondance, éd. G. Lubin, Paris, Garneir, 2013, t.I1I, p.40). Chateaubriand, in Mémoires d’outre-tombe propone
di “couvr[ir les grands hommes] pudiquement de notre manteau” (Frangois René de Chateaubiand, Mémoires d outre-
tombe, (1849-1850), éd. dite du Centenaire, Paris, Garnier-Flammarion, 1982, t.I, p.504) : tale proposta ha una
I’implicazione personale che prende di mira quel Sainte-Beuve pronto di li a poco a pubblicare il testo dai toni critici
su Chateaubriand et son groupe littéraire sous I’Empire (1860). Anche Vigny se la prende con Saint-Beauve dicendo
“Sur les détails de ma vie, il s’est trompé en beaucoup de points. ” (Alfred Vigny, Journal d’un poéte (1835), (Euvres
complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t.1l, p.1028. La riduzione della vita in dettagli, in
“biografemi” ¢ denunciata dallo stesso Sainte-Beuve che, pur teorico e praticante del metodo biografico, non intende
la biografia quale assemblaggio di aneddoti. Infine, i romantici producono anche testi letterari nei quali la biografia
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vie méme”**, oppure Saint-Chéron dice si “L’art, je sais bien n’est pas le calque de la vie méme
pero presto dimentica un tale scrupolo critico. Secondo la maggior parte di coloro che si occupano
di biografia, I’artista ¢ considerato creatore della sua stessa esistenza poetica, e quest’ultima ¢
dunque un’opera d’arte: “no poem is equal to its poet”*® dice Carlyle stabilendo una preminenza
del poeta (o0 meglio dell’uomo) sull’opera; oppure Lamartine scrive di Petrarca “Sa vie est le roman
d’une grande ame™**. 1l principio per cui la vita dello scrittore dev’essere una vita-poema, conduce
all’instaurazione di un protocollo o topos biografico: le singularités e le bizzarreries dell’artista
divenute ormai (paradossalmente) un cliché, il modello di vita & quello che era andato delineandosi
negli ultimi decenni del secolo precedente:, un modello di esistenza altro da quello del filosofo
come personaggio pubblico, ovvero quello di una vita privata avventurosa o martoriata, comunque
frenetica ed originale. Alcuni prototipi biografici dominanti, scelti in base ad un principio di
romantisation possible della persona dell’artista, si succedono tra il 1820 e il 1850: nell’ordine,
Tasso, Chatterton, Byron, Hoffmann, Poe. In particolare Byron, dagli anni Trenta del secolo e
quindi poco dopo la sua morte (nel 1824), diventa I’eroe letterario tipo, maitre de vie ancor piu
che modello estetico; ma gia nel 1833 Gautier denuncia, nel suo Les Jeunes France, romans
goguenards, il topos byroniano attraverso il personaggio del dandy Jovard, il quale non si occupa
che di bere, mangiare ¢ vivere delle avventure. D’altro canto, in virtu della relazione intima
stabilita tra autore e opera, ¢ comune 1’identificazione dell’eroe fittizio allo scrittore, dalla fiction
alla biografia: Saint-Chéron, riferendosi al romanzo Louis Lambert (1832) di Balzac, parla di
“ravissante biographie”*®; Fortoul stima /’Oberman (1804) di Senancour come “une biographie
telle qu’il ne s’en pourra guére rencontrer’**®, Ora, dagli anni Trenta dell’Ottocento la curiosita per
I’autore-personaggio letterario va incontro ad un progressivo crescendo; curiosita che si associa
ad una massiccia produzione biografica o autobiografica. Oltre ai testi che mettono in scena
scrittori immaginari (Vie poésies et pensées de Joseph Delorme di Sainte-Beuve, 1829) o reali
(Stello di Vigny, 1832), compaiono rubriche di riviste e giornali (Le Globe, La Revue de Paris,

L’ Artiste) dedicate alla biografia. Vengono poi pubblicate raccolte di biografie: la celebre

viene presa di mira: Berlioz, nei suoi Mémoires (1878) ironizza sui biografici professionisti specie per il loro reperire
segni premonitori del genio; Gautier, in Jeune France, romans goguenards (1833), presenta un Balzac-personaggio
tutto intento a fabbricarsi da solo la propria biografia, per averne una come tutti gli scrittori rispettabili.

4 Alfred de Vigny, Journal d'un poéte, in (Euvres complétes, éd. F. Baldensperger, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade », 1948, t.Il, p.1274.

42 Alexandre Saint-Chéron, « Philosophie de ’art. La vie poétique et la vie privée », L ‘artiste, 13 janvier 1833, t. IV,
p.270.

43 Thomas Carlyle, “Jean Paul Friederch Richter” (1800) in Critical and Miscellaneous Essays, Londra, Chapman
and Hall, 1893, t. V-1, p.5.

44 Alphonse de Lamartine, Cours familier de littérature, « XXXI Entretien : vie et ceuvre de Pétrarque », 1858 ; t. VI,
p.6.

4 Alexandre Saint-Chéron, “Louis Lambert”, in L Artiste, 1832, 1.1V, p.283.

6 Hyppolite Fortoul, « De I’art actuel », in Revue encyclopédique, juillet-ao(t 1833, t. LIX, p.136.
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Biographie Universelle (1811-1862) di Michaud; la Biographie nouvelle des Contemporaines
(1820-1825) di A. Arnault, A. Jay ed altri*’. Altresi vanno alle stampe lettere e memorie
dell’artista: i Goncourt pubblicano Sophie Arnould, d’apres sa correspondance et ses mémoires
inédites (1857); di Chateaubriand | Mémoires d’outre-tombe (1849-1850) ; altri Mémoires sono
quelli d Berlioz (1878); d’altra parte in questi ultimi due testi emerge una volonta critica nei
confronti dei biografi dell’epoca. Riguardo a questa grande fabbrica biografica c’¢ poi da
osservare: che paradossalmente, nonostante 1’interesse che raccoglie, essa non di rado € di scarsa
qualita, fatta eccezione per Sainte-Beuve. Nel momento in cui la biografia “invade” vari generi
ibridandosi con essi, si puo parlare con Diaz, di “biographisation” della letteratura. Come il critico
fa notare, & con Sainte-Beuve, il quale “mett[e] dans le méme sac correspondance, conversations,
pensées et « biographie »”, che ha luogo una “biographisation systématique de la littérature, avec
promotion des genres « intimes », mais aussi [une] intimisation des genres a priori non
biographiques.”*.

Dopo questa panoramica sul secolo, possiamo accennare ad una quadripartizione dei paradigmi
biografici individuata da Diaz. Oltre a quello romantico, egli identifica quello dogmatico, quello
dottrinario e quello della critica biografica di Sainte-Beuve. All’interno del sistema biografico
romantico, la biografia stessa appare, ancor piu che una necessita intellettuale, un’esigenza
esistenziale di ricerca della veritd umana, verita che la lettura dell’opera puo affinare; o meglio, ¢
lo stesso mistero dell’opera che induce alla quéte della verita e/o della trasparenza umana. |l
desiderio di verita biografica implica anche una relazione di simpatia tra il biografo e I’artista,
cosicché la scrittura biografica assume una valenza epico-drammatica. Tale drammatizzazione,
che porta in sé una concezione religiosa della letteratura e che giustifica il ricorso ad uno stile
altisonante, ha la meglio sul valore meramente oggettivo del dato biografico, e finisce con il
legittimare una tendenza all’esaltazione aneddotica ed agiografica che si avvale all’occorrenza
anche di dati “saccheggiati” da biografie precedenti. Esaltazione che talora da adito ad un
narcisistico riflesso autocelebrativo nelle biografie di grandi scrittori romantici come Hugo
(biografo di Shakespeare, 1864) o La Martine (biografo di Petrarca, 1858). Un secondo sistema
biografico é quello dogmatique, classicista, erudito e apologetico. Esso, nella sistematizzazione di

Walckenear (biografo di Rousseau e Corneille, nonché di biografi eruditi come Tascherau e La

47 Possono inoltre essere ricordati : il Musée biographique: panthéon universelle : revue historique et nécrologique,
nobiliaire, diplomatique, militaire, parlementaire [...] scientifique, universitaire, artistique [...] (1854) di P. de
Thoury; Panthéon biographique. Revue universelle, historique, nécrologique [...] (1849-1851) ; la Agenda-Panthéons
pour 1841, memento biographique annuel des contemporaines (1841) di M. Chor. Si cintino poi Les Conversations
de lord Byron, recueillies par M. Medwin, ou Mémorial d’un séjour a Pisa auprés de lord Byron, publié¢ en francais
avec de notes di M. Pichot (1832).

48 J.-L. Diaz, L ’homme et [’ceuvre, 0p. cit., p.115
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Fontaine), ripropone un’ottica propria del tardo periodo dei Lumi secondo la quale la biografia,
pomposa nello stile, si da come compilazione minuziosa e moralistico-didattica. Segno che il
biografo si pone anzitutto come “professore di virti” sono poi i pochi aneddoti scelti per illustrare
1 costumi esemplari dell’autore, aneddoti i quali finiscono per configurare una lettura astorica della
biografia. Con cid, I’ideale preoccupazione di esattezza dell’inchiesta biografica scema,
risolvendosi di fatto in un mélange indistinto di vita, opere e loro ricezione. Il protocollo biografico
dogmatico & accomunato a quello dottrinario dalla condanna verso la letteratura individualista,
benche, per altri versi, i due paradigmi biografici si distinguano nettamente. In effetti i doctrinaires
0 constitutionaires, interpreti del movimento politico dei monarchici liberali, si rifanno
all’insegnamento dello storico e politico Guizot, il quale, nel suo Vies des poetes francais (1813)
giudicava gli aneddoti biografici inutili, ed utile invece una interpretazione storica della vita del
poeta. Nodier, nel “Discours préliminaire” della celebre Biographie universelle di Michaud
(1811), rifiutando le sanzioni morali ed autoritarie nella biografia, fonda quest’ultima su
considerazioni storiche e filosofiche. Parallelamente, I’autore “protagonista” della biografia non
e piu considerato come “uomo interiore” bensi come soggetto storico e psicologico, e gli
avvenimenti della sua vita non hanno piu interesse “que dans leur liaison avec ses ouvrages™*®
dice Stapfer. Venendo al sistema biografico di Sainte-Beuve, non senza sorpresa ma d’altronde in
linea col fatto che egli riscontra dei limiti negli altri sistemi biografici vigenti, il padre della critica
biografica a piu riprese si smarca dalla biografia — e lo fa anche preferendo a quest’ultimo termine
quello di “portrait”: “Ce n’est pas une biographie que je fais, mais le peu que j’ai dit était
indispensable pour entrer dans I’esprit de 1’écrivain et pour prendre la mesure de I’homme”*°. Nei
suoi portraits®® Sainte-Beuve tenta di cogliere ’esistenza reale dell’'uomo (non ancora calato nel
ruolo di scrittore) guardandolo sia nel suo ambiente familiare, sia secondo I’aspetto piu
propriamente individuale dell’interiorita psicologica. Il critico riserva una grande attenzione alle
testimonianze relative agli anni dell’infanzia e della giovinezza del futuro autore, e, influenzato
dal positivismo di Taine, mette in rilievo le influenze native del clima, della razza, della famiglia
(specie della madre) %2, Una volta passate I’infanzia e la giovinezza, i differenti periodi della vita
del soggetto (dunque il suo stesso portrait) sono da Sainte-Beuve organizzati attorno ad un nucleo

biografico decisivo: la circostanza “metafisica” (prettamente romantica) della crisi, dell’evento

“SAlbert Stapfer, “Notice sur la vie et les ouvrages de Goethe”, précédant les (Euvres dramatiques de J.W. Goethe,
traduites de ’allemand, Paris, Sautelet, 1825, p.4.

S0 Cit. riportate in J.-L. Diaz, L homme et [’ceuvre, op.cit. p.173.

51 Si citino i Portraits littéraires (1832-1844), i Portraits de femmes (1844) e i Portraits contemporaines (1846) infine
i portraits pubblicati dal 1849 nel giornale Le Constitutionnel sotto il titolo di Causeries du lundi.

52 ’attenzione riservata agli anni infantili e al ruolo materno fa dire a Diaz che Sainte-Beuve “cherche dans la méme
direction que Freud”, J.-L. Diaz, L ’homme et l’ceuvre, 0p. Cit., p.164.
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traumatico, della sofferenza, che per Sainte-Beuve ha un ruolo fondatore nella genealogia
dell’opera del genio, oppure quella di un’esperienza contemplativa mistica, intima, originale. E a
questo punto che il biografo opera una mitizzazione del soggetto-artista indagando, dice Diaz, “ce
que I’artiste figurerait sous forme de symbole”3: il critico entra cosi nel segreto sacro dell’opera,
levandone i veli. Per concludere, Sainte-Beuve sara “I’anima della critica” per buona parte del
secolo successivo: vuoi come espressione della vera e propria critica biografica®, vuoi come
rielaborazione positivista di quest’ultima operata anche dallo stesso Sainte-Beuve®®, vuoi perché
buona parte della riflessione critica si fara contro di lui, benché talora i toni polemici finiscano per
smorzarsi e alcuni critici — come Brunetiere e Lanson — accolgano degli elementi formulati da
Sainte-Beuve®. Nel prossimo paragrafo, vedremo come il “padre” della critica biografica, al pari

di diversi biografi e letterari, si interessino alla figura e all’opera del Marchese, facendo dell’una

e dell’altra un modello ora negativo, ora positivo.

53 Ibidem, p.160.

54 Alcuni critici come C.-H. Schneider, R. Doumic apprezzano il metodo di Sainte-Beuve, ed altri come L. Contanseu,
A. Roche, P. Jacquinet persino vantano il genere della “critica biografica”, espressione, quest’ultima che diventa via
via pit comune dopo essere stata coniata da Bersot nell’articolo “De la critique biographique” pubblicato nel 1863 nel
Journal des débats (ripreso in Essais de philosophie et de morale, Paris, Didier, 1864)

%5 Taine, discepolo di Sainte-Beuve, influenza a sua volta il maestro, il quale si inscrive nella coeva comunita
intellettuale positivista e ad abbraccia la critica naturalistica dello stesso Taine. Cid avviene non senza alcune
esitazioni da parte di Sainte-Beuve, il quale marca le proprie differenze del suo metodo rispetto a quello di Taine: cio
fa si che tra i due si delinei una tensione negli anni 1857-1858. Sainte-Beuve accusa Taine di pronunciare troppo
velocemente e nettamente il tratto psicologico dominante di un autore; Taine risponde che il suo metodo (ed il suo
portrait) ha I’obiettivo non di dipingere e far vedere, bensi di far comprendre I’uomo quale ordinato ricettacolo di
cause sociali (non personali); 1’'uvomo di Taine finisce allora per essere ideale e generale, non colto nel vivo, sostiene
Sainte-Beuve accusando il discepolo di eccessivo sistematismo e sostenendo che il naturalismo dovra rimanere
un’“arte” non diventare una “scienza”, come per Taine (analogamente Zola lamenta il sistematismo di Taine e
preferisce il metodo piu letterario di Sainte-Beuve considerare 1’opera d’arte, come ¢ noto, come frutto del
temperamento soggettivo). Ma malgrado queste varie riserve, Sainte-Beuve tenderd a porsi come osservatore
“oggettivo”.

%6 Negli ultimi due decenni del secolo, Sainte-Beuve ormai scomparso, un dogmatique gli muove delle critiche: il
professore universitario Brunetiére, classicista e insieme positivista, che taccia il portrait di Sainte-Beuve di
reviviscenze impressioniste e si propone di limitare il peso della biografia nell’interpretazione dell’opera. Queste due
stesse critiche di fondo sono mosse a Sainte-Beuve da un altro esponente dell’Universita — nella quale I’insegnamento
della biografia era entrato gia dagli anni 1855-1860 —, Lanson, allievo di Brunetiere. Vedendo piu nello specifico di
tali critiche, se Brunetiere non vieta tout court la biografia e riconosce a Sainte-Beuve il ruolo di iniziatore della critica
biografica, perd quest’ultima a suo avviso manca di autonomia: percio Brunetiére preferisce farsi carico unicamente
delle opere collocate nel quadro della storia delle idee e dell’arte. Lanson in un primo momento si mostra piu ostile di
Brunetiére in quanto rifiuta categoricamente 1’uso della biografia per spiegare 1’opera, uso che per lui elimina le
specifiche qualita letterarie di quest’ultima. Ma in un secondo momento, Lanson attenua notevolmente la critica contro
Sainte-Beuve, come mostra il suo articolo dal titolo “Sainte-Beuve. Ce qui fait de lui le maitre de la critique et le
patron des critiques”, (pubblicato dapprima in Revue de Belgique, 15 janvier 1905, ripreso poi in Essais de méthode,
de critique de d’histoire littéraire, rassemblés par Henri Peyre, Paris, Hachette, 1965). Cosi Lanson da importanza
non solo, come il suo collega Brunetic¢re, alla storia delle idee per la loro influenza sull’opera e sulla genesi di
quest’ultima, ma anche, come Sainte-Beuve, all’autore e persino al “dettaglio morale e biografico. Per questo suo farsi
carico della biografia e delle minuzie biografiche, Lanson sara preso di mira dalla critica anti-biografica che, come
vedremo meglio, va sviluppandosi a partire dall’inizio del Novecento.
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1.2. Sade nel XIX e XX secolo: tra discorso letterario e discorso medico
Abbiamo visto come I’Ottocento sia, secondo la formula di Sainte-Beuve, un “siécle des

57 Ma esso ¢ altresi I’epoca in cui, nel discorso letterario e biografico, si porta a

biographies
compimento il processo di mitizzazione e di emergenza — avviatosi gia nel secolo precedente con
gli scandali dei quali il Marchese era stato protagonista (e dei quali parleremo a breve) — del nome,
della vita e dell’opera di Sade nonché della nozione di sadismo: elementi, questi, che si confondono
’uno con 1’altro®®. Si precisi subito che si pud parlare di “emergenza” di tali elementi perché,
contrariamente a quanto ha ripetuto la critica novecentesca, “probablement [pour le] fait qu’[elle]
devait se démener contre le gommage mythologique [du XVIlle et du XIXe siécle]”*®, ’Ottocento
non ¢ I’epoca dell’oblio, quanto piuttosto quella della latenza di Sade, il quale, come vedremo,
entra negli interstizi del discorso culturale, sia esso letterario o medico (psichiatrico-

psicoanalitico).

1.2.1. Sade nella letteratura del XIX secolo: tra mito e censura.
Se la tendenziale (con)fusione tra vita e opera ¢ caratteristica dell’intero romanticismo, essa si
avvera in modo particolarmente marcato nel caso di Sade quale soggetto di una mitizzazione a sua

volta peculiare. Infatti, come ha fatto notare Beilharz:

La particularité du mythe sadien réside dans le fait que ce mythe s’appuie sur une
figure historique et, qui plus est, que cette figure historique est temporellement peu
¢éloignée de 1’époque méme dans laquelle cette mythification avait eu lieu. Si I’on
parle du mythe sadien, cela veut dire que le personnage de Sade, sa vie et ses ceuvres
ont acquis la valeur d’une 1égende®.

Parte integrante o meglio fondante del processo di mitizzazione, € lo scandalo suscitato da alcuni
eventi biografici che avevano portato sotto I’attenzione pubblica le abitudini sessuali “crudeli” del
Marchese: come ricorda Delon, “la premiére diffusion du nom de Sade par-dela les cercles

aristocrates se fit sur le mode du scandal et n’avait rien de littéraire”®’. Lo scandalo porta

57 Charles Augustin Sainte-Beuve, Premiers lundi (1826), in Euvres, op. cit., t. 1, p.152.

58La stessa amalgama si dara nell’elaborazione sadiana di Foucault. In accordo con 1’Eric Marty del Pourquoi le XXe
siecle a-t-il pris Sade au sérieux ? Marion osserva che il Foucault dell’Histoire de la folie (1972) « confonde [...]
Sade, sadisme, ceuvres et personnages sadiens » ; Dominic Marion, Sade et ses lecteurs, Paris, Hermann, coll.
« République des Lettres », 2017, p.99. Dal canto suo, Marty aveva osservato che per Foucault « Sade semble n’étre
qu'un élément d’un dispositif profond qu’il répéte, celui de I’enfermement. Dispositif qui autorise Foucault a
confondre dans un méme type discursif Sade, le sadisme, les romans de Sade, ses personnages » ; Eric Marty,
Pourquoi le XXe siécle a-t-il pris Sade au sérieux?, Paris, Seuil, 2011, p.140.

59 D. Marion, Sade et ses lecteurs, op. cit., p.114.

80 Alexandra Beilharz, « Le mythe sadien dans la littérature Décadente », in Mythes de la décadence (sous la direction
de Alain Montandon), Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, coll. « Littératures », 2001, p.258.

61 Michel Delon, Introduction, BP, t.I, p.XI.
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evidentemente con se, gia sul finire del XVIII secolo, dicerie e deplorazione; ma, per assurdo, la
stessa “indignation fonctionne comme une force productrice du mythe” e lo stesso “murmure
s’avére le principal vecteur de diffusion du savoir sadien”, laddove inoltre 1’una e I’altro
permettono di “utilisfer] Sade en tant qu’objet discursif [romanesque] capable d’attirer
I’attention”®? e/o di soddisfare un desiderio di riconoscimento letterario. Questo, dunque, un primo
aspetto, che ha del paradossale, dell’emergenza di Sade nella formazione discorsiva letterario-
biografica tardo settecentesca-ottocentesca. Un secondo aspetto, anch’esso apparentemente
contraddittorio, di tale emergenza ¢ quello per cui quest’ultima si da nonostante e anzi proprio a
causa dell’interdizione della diffusione dei testi sadiani: da un lato Delon ricorda che gia durante
“[l]es années du Directoire [...] Sade [et en particulier sa Justine] sert de prétexte a la
répression”® ; dall’altro Marion afferma che & soprattutto “sous le Consulat que [...] la criminalité
sexuelle et la subversion morale de I’homme semblent [...] préoccuper les autorités policiéres dans
la mesure de leur mise en représentation.”®. Ma 1’effetto dell’interdizione ¢ precisamente quello
di “confér[er] a I’auteur interdit un éclat inquiétant”®: la incalzante censura si accompagna cioé
ad una parallela e non meno forte attrazione e curiosita verso 1’oggetto proibito, attrazione e
curiosita che “vont maintenir une salvatrice visibilité de 1’ceuvre sadienne”®®. Un terzo aspetto non
esente da paradosso € quello per cui da un lato Sade, o piuttosto la categoria discorsiva mitizzata
che egli & venuto a costituire, sono accostati alla struttura sociale e/o alla pratica del potere (ora
d’Ancien Régime, ora napoleoniche), dall’altro continuano “a corroder I’autorité symbolique de la
représentation”®’, fungendo cosi da vettore di rivolta e/o di eterogeneita concettuale-discorsiva,
rispetto alla cultura borghese dominante, sul quale possono far perno gli scrittori che in quella
cultura non si riconoscono. Cerchiamo di illustrare meglio tale situazione complessiva relativa alla
ricezione di Sade con alcuni esempi specifici; esempi che ci sono talora forniti da alcuni dei
biografi e/o degli scrittori menzionati nella prima parte del paragrafo.

Dunque, le scandalose dicerie che, tra gli ultimi decenni del Settecento e I’Ottocento, piu
alimentano il nascente mito di Sade sono quelle che, amplificando i fatti delle affaires d’Arcueil e
de Marseille®®, vogliono il Marchese dedito ora e in particolare alla vivisezione (laddove invece

62 D. Marion, Sade et ses lecteurs, op. cit., p.73, p.112 e p.123

8 Michel Delon, Introduction, BP, t.I, pp.XXX-XXXI.

84 D. Marion, Sade et ses lecteurs, op. cit. p.63.

8 Michel Delon, Introduction, BP, t.I, p.X.

% D. Marion, Sade et ses lecteurs, op. cit, p.113.

57 Ibidem, p. 112.

8 Ad Arcueil, cittadina vicino Parigi, il 3 aprile 1768, giorno di Pasqua, Sade incontra la mendicante Rose Keller, che
accetta di recarsi nella petite maison (casa atta agli incontri amorosi clandestini) dell’'uomo: Sade la flagella e la
sequestra in casa fino a sera, Rose riesce infine a fuggire e denuncia Sade alle autorita, testimoniando che Sade le
avrebbe fatto delle incisioni corpo con un coltello. Recluso fino al novembre di quell’anno, una volta scarcerato Sade
riceve I’ordine reale di esiliarsi nelle sue terre di La Coste, mentre 1’influente suocera, la presidentessa de Montreuil
e lamoglie del Nostro, Renée, cercano di mettere a tacere il caso. Cfr. M. Lever, Donatien Alphonse Francois, marquis
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“selon la déposition de la victime [Rose Keller], il lui aurait [...] incisé les chairs avec un canif’®?),
ora all’avvelenamento delle sue vittime (laddove per contro Sade avrebbe loro dispensato, pur in
dosi eccessive, dei semplici afrodisiaci). Cosi ad esempio Restif, trasponendo lo scenario d’ Arcueil
in uno degli episodi delle Nuits de Paris (1788-1794), propone un episodio che ha per protagonisti
il “c de S**” e una donna destinata ad essere dissezionata la quale pero riesce a fuggire.
Commentando la scena, Delon scrive che: “Cette page s’inscrit dans la série de toutes celles que
Restif dans les Nuits, comme Mercier dans le Tableau de Paris, consacre aux étudiants en médicine
[...] et aux dissections humaines. La sale d’anatomie est un des fantasmes de 1’époque, qui
cristallise sur le nom de Sade.”’°: dunque la costruzione mitologica sadiana ingloba e rilancia un
fantasma presente nell’immaginario collettivo. 1l “** de *** & al centro anche di un altro episodio
delle Nuits, che ricolloca a Parigi, amplificandoli, gli elementi dell’affaire de Marseille (la
presenza del valletto di Sade diventa quella di svariati “jeunes gar¢ons”, la somministrazioni di
afrodisiaci diventa quella di “drogues”), e che suscita 1’indignazione del narratore (“Ce trait est
horrible, et j’aurais dévoré le monstre”’). O ancora, “dans L Anti-Justine [1798], Sade apparait
conjointement comme 1’auteur d’ouvrages dangereux parmi lesquels [...] Justine [et] La
Philosophie dans le boudoir [...], et comme le « vivodisséqueur » enfermé & la Bastille”"?. Ebbene,
I’aspetto fin qui delineato della costruzione del mito assume un ulteriore rilievo nel momento in

cui la supposta criminalita di Sade da un lato ha un notevole impatto “sur la formation d’un

de Sade, pp. 161-175. A questo primo affaire, segue quello di Marseille del 25 giugno 1772. In questa citta Sade, con
la complicita del valletto Latour, riunisce in casa quattro prostitute, fa loro mangiare abbondanti dosi di caramelle alla
cantaride (sostanza usata come afrodisiaco), le sodomizza contro la loro volonta e si fa a sua volta sodomizzare dal
fedele servo. Le giovani, prese da forti doloro allo stomaco causati dall’afrodisiaco e pensando di essere state
avvelenate, denunciano il Marchese alle autorita polizesche; il Parlamento di Aix-en-Provence condanna a morte in
contumacia per crimine di sodomia e di avvelenamento Sade e il suo complice, ordinando di bruciarne pubblicamente
le effigie. Nel luglio dello stesso anno, per eludere la legge, Sade fugge in Italia con la sua nuova amante, la cognata
Anne-Prospére. A dicembre il Marchese & nel regno di Savoia: qui viene arrestato, secondo quanto prescritto dalla
lettre du cachet richiesta dall’esasperata suocera M.me de Montreuil, e condotto alla cittadella di Miolans. Ma circa
cinque mesi dopo, nell’aprile 1773, Sade evade dal carcere, sembra con la complicita della moglie, e si rifugia nel suo
castello Lacoste. Qui nell’inverno 1774 vive in compagnia della moglie: assunti sei domestiche ed un segretario per
il castello, Sade si da a rapporti sessuali orgiastici ma viene denunciato dai genitori di due dei domestici (“affaire des
petites filles). Cosi nell’estate del 1775 egli intraprende un nuovo viaggio in Italia, dove vive clandestinamente per
circa un anno, per poi tornane a nascondersi a Lacoste nell’estate 1776, quando inizia a scrivere il Voyage d’Italie.
All’inizio del 1777 muore la contessa Eléonore de Sade. Cosi, per visitare la tomba della madre, il Marchese, pur
ricercato dalla legge, si reca a Parigi insieme a Renée, ma per lettre du cachet, di nuovo voluta dalla suocera, il 13 di
quel mese é arrestato e condotto alla prigione di Vincennes. Nel giugno 1778 Sade, dichiarato innocente dal
Parlamento di Aix-en-Provence per I’affaire de Marseille, conta di essere liberato ma vista la riattualizzazione della
lettre du cachet deve continuare la sua permanenza in prigione: Sade fugge e si rifugia a Lacoste, dove pero viene
catturato il 26 agosto per essere riportato a Vincennes. Per un approfondimento, cfr. ibidem op. cit., pp. 201-332.

% Ibidem, p.162.

0 Michel Delon, Introduction, BP, t.I, p.XXVI.

"L Restif de La Bretonne, Les Nuits de Pris ou le Spectateur nocturne (1788-1794), éd. D. Baruch, Paris le jour, Paris
la nuit, Paris, Laffont, coll. « Bouquins », 1990, p.988. Nel racconto, in una camera si trovano “des jeunes gargons,
des jeunes filles, péle-méle; les uns en sang ; les autres dans un état terrible, par les drogues mises dans leur vin »,
ibidem, p.988.

2 M. Delon, Introduction, BP, t.I, p.XXVIII.
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jugement qui affectera la réception de son texte”, dall’altro rende difficile “prendre 1’exacte mesure
de la maniére dont le X1Xe siécle a lu Sade”"® visto che la riflessione degli scrittori appare nutrita,
piu che dal testo sadiano, dallo scandalo pubblico. Ad esempio Jules Janin, verso la fine degli anni
Trenta del secolo, presenta una bibliografia commentata dei principali “écrits de ce phénoménal et
célebre ordieur”’ seguita da un dossier sui processi (La Vérité sur les deux procés criminels du
marquis de Sade), cosi mettendo nello stesso sacco 1’uomo e 1I’opera. La condanna di Sade (specie

della sua biografia) da parte di Janin viene inoltre pronunciata in un articolo:

Voila un nom que tout le monde sait et que personne ne prononce, la main tremble
en I’écrivant [...]. Entrons si vous ’osez dans cette mare de sang et de vices. Il faut
un grand courage pour aborder cette biographie [...]. Prenons donc notre courage a
deux mains, vous et moi. Nous accomplirons ensemble cette ceuvre de justice : nous
allons poser une lampe salutaire au bord de ce précipice infect’™.

All’opposto di Janin e in contro tendenza con i piu, Charles Henry vuole distinguere I’'uvomo Sade
dai suoi scritti, e lo fa presentando Sade come un “criminel d’imagination”’® che, per questo, &
stato vittima di svariati malintesi. Invero, per Henry, Sade & un moralista dialettico: per dar forza
alla sua tesi, Henry si rifa all’argomento presentato dal Nostro nell’Idée sur le romans’’ per cui i
suoi scritti mostrano il vizio al fine di farlo detestare. Tuttavia, come nota giustamente Marion,
questa ricezione normalizzante, normativa di Sade da parte di Henry si mette di fatto al servizio
“d’une certaine censure, qui agit en fonction d’un principe de désamorgage, [d’]aplanir le relief de
la subversion que [le] texte met en scéne.”’®. Tornando all’anonimato, pur mal géré e al fondo
ingérable, nel quale Sade veniva relegato da Janin, esso si da anche nel discorso di altri
rappresentanti del milieu letterario ed ¢ funzionale a “scongiurare il rischio” che Sade ¢/o la sua
opera vi rappresenta. Villers, in una lettera pubblicata nel 1797 ne Le Spectateur du Nord,
preferisce designare 1’autore di Justine “sous le couvert d’une allusion”’®, 0 ancora nel 1799 in
un’altra rivista, Le Tribunal d’Apollon, veniva scritto: “Le seul nom de cet infame écrivan exhale
une odeur cadavéreuse qui tue la vertu et inspire I’horreur”®. Il confinamento di Sade

all’anonimato non si ritrova pero in tutti gli scrittori e biografi: in diversi di loro, infatti, si fa posto

3 D. Marion, Sade et ses lecteurs, op. cit., p.60. e p.119.

4 « Bibliographie des (Euvres du Marquis de Sade », in Jules Janin, Le Marquis de Sade, suivi de La Vérité sur les
deux procés du Marquis de Sade ; cit. riportata in ibidem, p.22.

75 Jules Janin, « Le marquis de Sade », Revue de Paris, décembre 1834, t.XIlII, p.32.

6 Charles Henry, La Vérité sur le marquis de Sade (1887), éd. C. Lacombe, Paris, La Bibliothéque, coll. « Les
billets », 2010, p.45.

7 Scriveva Sade: “Je ne veux pas faire aimer le vice [...] ; je veu, au contriare, qu’[on] 1[e] détest[e] ; c’est le seul
moyen qui puiss[e] [...] empécher d’en étre dupes » ; ldée sur les romans (1800), préface aux Crimes de [’amour,
CLP, X, p.22.

8 D. Marion, Sade et ses lecteurs, op. cit., p.78.

8 Ibidem, p.64.

8 Anonyme [Joseph Rosny et al.], Le Tribunal d’apollon, Paris, chez Marchand, an VIII (1799), .11, p.12.
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al nome proprio, per lo piu accompagnato dalla particule nobiliare. Nella celebre Biographie
universelle di Michaud (1825), quest’ultimo rimanda a “De Sade” e al contempo si affretta a
circoscrivere sia il proprio discorso sia 1’eccezionalita mostruosa, ancor piu che dell’opera, della

persona di Sade:

De Sade avait composé lui-méme son épitaphe ; et il s’y représentait comme une
victime de ses contemporaines [...]. Nous ne citerons pas ce monument
d’impudence ; et nous nous bornerons a dire que [...] aucun personnage des temps
modernes ne peut lui &tre comparé, a moins qu’on ne le présente a coté du maréchal
de Retz, qui poussa bien plus loin ses cruelles expériences [...], mais qui n’en
consacra pas les principes dans des livres infames.®!

Sempre mantenendo la particule ma all’opposto di Michaud, Sainte-Beuve, in un articolo sembra
riferirsi piu ai testi che non alla persona di Sade, e ne segnala I’influenza su altri stimati scrittori i

quali perd non vengono nominati:

Il y a un fonds de De Sade masqué, mais non point méconnaissable, dans les
inspirations de deux ou trois de nos romanciers les plus accrédités [...] j’oserai
affirmer, sans crainte d’étre démenti, que Byron et De Sade (je demande pardon du
rapprochement) ont peut-étre été les deux plus grands inspirateurs de nos modernes,
I’un affiché et visible, I’autre clandestin, — pas trop clandestin.®

Sainte-Beuve intuisce qui quando critici successivi dovevano confermare: ad esempio Glinoer
considerera Sade la “référence interdite”®3, segreta ma onnipresente della letteratura cosiddetta
“frénétique” degli anni Venti-Trenta del secolo. Dunque, mentre il suo articolo viene dato alle
stampe, il colosso della critica ottocentesca, in una lettera a Juste Olivier (direttore della Revue
Suisse), puo “confessare” a quali scrittori egli alludesse: “a Balzac, méme a Frédéric Souilé
(Mémoires du Diable), et surtout aux Mystéres de Paris (chapitre de Cecily)”® di Eugéne Sue. A
sua volta Olivier propone una definizione “du De Sade” come presenza “de la méchanceté, de la
cruauté, de la perversité dans la volupté”®. Si noti come sia Sainte-Beuve sia Olivier parlino
“de/du De Sade” e non propriamente di sadismo, come invece fa Nodier nel 1834 integrando il
termine nell’ottava edizione del Dictionnaire Universel di Boiste: “Sadisme, s. m. aberration

épouvantable de la débauche; systeme monstrueux et anti-social qui révolte la nature (De Sade,

81 « Sade, Donatien Alphonse Frangois, marquis, ou plutét comte de » in Biographie universelle ancienne et moderne,
Louis-Gabriel Michaud (sous la direction de), Paris, Michaud, 1825, t. XXIX, p.480.

82 Charles Augustin Sainte-Beuve, « Quelques vérités sur la situation en littérature, Revue des Deux Mondes, 1¢ juillet
1843, t.111, p.13-14.

8 Anthony Glinoer, La Littérature frénétique, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Les littéraires », 2009,
p.50.

8 Cit. riportata in Claude Duchet, « L’image de Sade a I’époque romantique », in Le Marquis de Sade, Actes du
colloque d’Aix en Provence, 19-20 février 1966, Paris, Colins, 1968, p.225.

8 Juste Olivier, « Chronique de la revue suisse. Juillet », Revue Suisse, 1843, t.VI, p.501.
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nom propre) (peu usité)”8®. Se, il termine “sadisme” riunisce gli écarts libertini dell’individuo Sade
con quelli dei suoi personaggi, se dunque il termine oscilla tra un riferimento biografico ed un
riferimento letterario, perd in Nodier I’uso del termine “systéme” riconduce alle dissertazioni
filosofiche del romanzo, non all’aspetto psicologico-sessuale umano, come sara invece per lo
psichiatra Krafft-Ebing — lo vedremo nel prossimo paragrafo. D’altra parte Nodier, in un capitolo
dei suoi Souvenirs, épisodes et portraits pour servir a [’histoire de la Révolution et de I’Empire
(1831) dedicato alle prigioni parigine, aveva ammesso di avere una insufficiente conoscenza dei
testi di Sade®’. | Souvenirs sono poi significativi perché propongono una immagine in
controcorrente rispetto a quella dominante che vuole un Sade carnefice e/o colpevole: se per
Nodier, Sade ¢ “le prototype des victimes extra judiciaires de la haute justice du consulat et de
I’empire”®®, all’opposto per Michelet, che invoca il crollo delle strutture sociali come causa della
mostruositi umana, “le Moyen Age [finit] par Gilles de Rais, le célébre tueur d’enfants; 1’ Ancien
Régime par de Sade, 1’apotre des assassins”®®. Dunque Michelet vede la persona di Sade come
“prodotto” dell’epoca monarchica, mentre altri scrittori parlano del Nostro, o meglio (non delle
sue vicende biografiche bensi) delle sue opere come di un frutto della Rivoluzione, prospettando
una visione reazionaria in cui si da una convergenza tra il (cattivo) potere post-rivoluzionario e gli
scritti sadiani: al gia citato Villers, che nel 1797 parla di Justine come “un des fruits les plus odieux
de la crise révolutionnaire”®, 1’anno successivo fa eco il Mercier che afferma “On ne lisait pas a
Sodome et 8 Gomorrhe les lives que I’on imprime et que 1’on vend publiquement au Palais-Egalité
[ci-devant Palais Royal]. Justine [...] est étalé sur des planches.”®t. Un ulteriore accostamento tra
Sade e il potere, nella fattispecie dell’imperatore Napoleone, € quello fatto da Barras, il quale pero,
nei suoi Meémoires (1819-1829), presenta la questione in termini diversi da altri suoi
contemporanei, ovvero in modo da criticare non Sade, bensi “les de Sade de la guerre et de la
politique”®2. Pubblicando questi Mémoires, Duruy considerera il paragone tra le due figure del
politico e del letterato “sévére pour Sade®.

Se, con cio, nel discorso di Barras e di Duruy Sade si configurera essenzialmente come mezzo di

una critica politico-sociale, analogamente in altri grandi scrittori che non si riconoscono nella

8 Dictionnaire universel de la langue francaise, avec le latin et les étymologie, Pierre Claude Victoire Boiste et
Charles Nodier (sous la direction de), Paris, Lecointe et Pougin, 1834 (8¢ édition).

87 « Je n’ai point d’idée nette de ce qu’il a écrit. », Charles Nodier, Souvenirs, épisodes et portraits pour servir a
[’histoire de la Révolution et de |’ Empire, 1831, Paris, Levasseur, t.11, p.58.

8 Ibidem, p.59

8 Jules Michelet, Histoire de la Révolution francaise (1847-1853), éd. G. Walter, Paris, Gallimard, coll.
« Bilbliothéque de la Pléiade », 1952, t.11, p.847-848.

9 « Lettre de Charles de Villers sur le roman intitulé Justine ou les Malheurs de la vertu », cit. riportata in D. Marion,
Sade et ses lecteurs, op. cit. p.82.

9 Louis-Sébastien Mercier, La Nouvelle Paris (1798), éd. J-C. Bonnet, Paris, Marcure de France, 1994, p.377.

9 Paul Barras, Mémoires de Barras (1819-1829), éd. Georges Duruy, Paris, Hachette, 1895, t.1, p.58.

9 Georges Duruy, « Introduction générale aux Mémoires de Barras », in ibidem, p.LI.
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cultura borghese dominante, quali Gautier, Baudelaire, Flaubert, Lautréamont, Huysmans,
“intéress[és] moins au scandale qu’au contenu critique de I’univers sadien”, tale contenuto diviene
vettore di “une volonté de résistance”® e/o di rivolta, di una messa in questione delle strutture e
degli interdetti sociali, morali e culturali. Cosi nel romanzo Mademoiselle de Maupin (1835),
Gautier mette in scena una donna che si traveste da uomo, come aveva fatto Juliette®, e per bocca
dei suoi personaggi introduce il tema sadiano (ma non solo%) del blasement nel piacere erotico:
“j’en suis venu a ce degré de blasement de n’étre plus chatouillé que par le bizarre ou le difficile”®’.
Questo stesso tema si ritrova nel romanzo della Comédie humaine intitolato La fille aux yeux d’or
(1834-1835): uno dei protagonisti, Henri, si caratterizza per “une satiété constante [...] des
caprices extravagants, des godts ruineux, qui, satisfaits, ne lui laissent aucun bon souvenir au
ceeur » ; inoltre Henri enuncia una massima portatrice di una logica della crudelta erotica tipica
del Marchese: “La volupté méne a la férocité”®. Su questo testo balzacchiano, Delon
commenta : “ce roman est d’abord I’histoire d’une maladie morale: [...] de I’ennui [...] [par]
’usure des plaisirs”, per poi estendere il discorso anche al romanzo di Gautier: “ce que Balzac et
Gautier trouvent neuf chez Sade par rapport a I’analyse classique des moralistes, c’est une
revendication cynique de la transgression comme moteur du désir et déclencheur de la
jouissance®®. Nella novella Les Cenci di Stendhal (in un primo momento pubblicata anonima nella
Revue des Deux Mondes del 1 marzo 1837), il sadismo degli interdetti maggiori (la sessualita
incestuosa di Francesco Cenci, la sua morte violenta) emerge solo tra le righe; non di meno esso &
presente nel protagonista, se & vero, come segnalava Béatrice Didier nella sua edizione critica
dell’opera stendhaliana, che in una nota al testo I’autore accostava il Cenci a Sade: “Cenci m’a
Iair d’un roué passé au méchant a cause de son immense fortune, un de Sade”*%. La stessa studiosa
commenta il romanzo Madame de Putiphar (1839) di Pétrus Borel sostenendo che, in esso, gli
elementi sadiani sono identificabili nei motivi della persecuzione e della prigione. Se poi questo
romanzo ¢ degno di nota, ¢ perché in esso 1’autore propone una breve apologia di Sade,

presentandolo come “une des gloires de la France” e come “un martyr qui n’arriva [pas] a son

% D. Marion, Sade et ses lecteurs, op. cit., p.127.

% “Voulant éprouver a la fois mon courage et ma férocité, je m’habille en homme, et je vais seule, deux pistolets dans
mes poches, dans le rue détournée [...] dans la seule vue de [...] voler et d[‘]égorger pour mon plaisir », HJ, VIII,
p.288.

% Delon ricorda infatti che « Du VIIIe au XIXe siécle, la continuité dans I’analyse de ’usure des plaisirs est frappante :
[elle se trouve] dans Les Liaisons dangereuse, en 1782 [...] dans Les Infortunes de la Vertu [Justine et la Nouvelle
Justine] [...] [dans le] roman érotique de 1’an VIII-1800, souvent attribué a Pigault-Lebrun, L Enfant du bordel, | ...]
[dans] La Mécanique morale d’ Antoine de La Salle en 1789 [...] », Michel Delon, « La volupté mene a la férocité ».
Sade et la « Fille aux yeux d’or », L année balzacienne, janvier 2016, n°17, pp.299-300.

9 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin (1835), Paris, Livre de Poche, 1994, p.178.

% Cit. riportate in ibidem, p.296 e p.298.

% Ibidem, pp.296-299 e p.302.

100 Stendhal [Marie-Henr Bayle], « Les Cenci. Notes » (1837), in Chroniques italiennes, éd. Béatrice Didier, Paris,
Garnier-Flammarion, 1977, p.396.
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»101: 3 riguardo, Marion nota che “a travers Borel, s’ouvre ici le registre de [’écrivain

calvaire
maudit qui fera florés parmi les poétes de la génération suivante”'%2. Forse il pil grande
rappresentante di questa generazione successiva di poeti “maledetti”’, Baudelaire, oltre a segnalare
che il nome di Borel aveva incarnato da allora “un caractére sombre et outré”*%® della letteratura
(ponendosi cosi in continuita col nome di Sade), si fa anch’egli “discepolo” del Marchese nelle
Fleurs du Mal (1857). D’altra parte, come nota giustamente Marion, “si Baudelaire rapporte
comme Sade le mal a la nature profonde de I’homme [...]” tuttavia Baudelaire “loin de donner
libre cours a I’énergie libidinale [...] faconne le désir naturel selon le maquillage inhérent aux
contraintes formelles propres & la poésie [...]"*%: dunque la scrittura (poetica) di Baudelaire opera
una sublimazione del desiderio, e all’inverso la scrittura (romanzesca) di Sade amplifica la carica
pulsionale. Pubblicata nello stesso anno della raccolta di versi baudelairiana, Madame Bovary
testimonia una carica morale sovversiva nel mettere in scena 1I’autonomia sessuale femminile della
protagonista. Se poi in un altro romanzo di Flaubert, Salammb6 (1862) Saint-Beuve ha visto una
“pointe d’imagination sadique”!®, forse pero & nella Tentation de Saint Antoine (1874) che si puo
scorgere una maggiore influenza sadianal®: infatti il testo flaubertiano termina con la conversione
materialista di Antonio, con I’enunciazione del desiderio di essere e agire in quanto materia: “Je
voudrais [...] tordre mon corps, me diviser partout [ ...] pénétrer chaque atome, descendre jusqu’au
fond de la matiére, - étre matiére!”'%’. Se, con cio, nel testo flaubertiano tende a delinearsi un

accostamento, piuttosto consueto nel XIX, tra le figure dell’irreligione e le figure libertine%

, un
analogo abbinamento si ritrova negli Chants de Maldoror (1869) di Lautréamont, nei quali
riecheggia lo spettro della profanazione quale violenza collettiva e insieme un sadiano programma:

“Moi, je fais servir mon génie a peindre les délices de la cruauté! Délices non passegeres,

artificielles; mais qui ont commencé avec I’homme, et finiront avec lui”'%°. Ma & in A rebours di

101 pétrus Borel, Madame Putiphar (1839), éd. J.-L. Steinmetz, Paris, Le Chamin vert, 1987, p.320.

102 D, Marion, Sade et ses lecteurs, op. cit., p.137.

103 Charles Baudelaire, « Réflexions sur quelques-uns de mes contemporaines, in (Euvres complétes, éd. C. Pichois,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1976, t.I1, p.135.

104 D, Marion, Sade et ses lecteurs, op. cit. , p.140.

105 Charles-Augustin Sainte-Beuve, « Lundi 15 décembre 1862. Salammb0, par M. Gustave Flaubert. Suite de
I’analyse », in Nouveaux Lundis, Paris, Michel Lévy fréres, 1865, t. IV, p.71. Dal canto suo, Flaubert « dans une lettre
reproche amérement au critique de 1’avoir publiquement associé a Sade », D. Marion, Sade et ses lecteurs, op. cit.,
141.

106 I ’influenza che Sade ha avuto su Flaubert ¢ testimoniata anche nel Journal dei Goncourt, che presentano Flaubert
come « une intelligence hantée par M. de Sade, auquel il revient toujours, comme a un mystére qui I’effraye. Friand
de la turpitude au fond [...] [il] s’écria[it], toujours a propos de Sade : « C’est la bétise la plus amusante que j’aie
rencontrée ! »” ; Edmond et Jules Goncourt, Journal (1858), éd. R. Ricatte, Paris, Laffont, 1989, p.417.

107 Gustave Flaubert, La Tentation de saint Antoine (1874), éd. Claudine Gothot-Mersch, Paris, Gallimard, coll.
« Folio classiques », 1983, p.237.

108 Sj ricordi il noto studio di Mario Praz La carne, la morte, il diavolo nella letteratura romantica (Milano-Roma, La
cultura, 1930).

109 Comte de Lautréamont [Isidore Ducasse], Les Chants de Maldoror (1869), in Euvres complétes, Paris, Corti, 1987,
p.125. D’altra parte, Blanchot riconosceva che « du point de vue des intentions, Lautréamont est trés loin de Sade» ;
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Huysmans (1884) che la questione del sadismo, nella sua relazione sia con una componente
diabolica sia con una componente sociale, viene affrontata in modo esplicito. Infatti Huysmams
presenta il sadismo come il “batard du catholicisme™!®, come il negativo (in senso, direi,
fotografico) della religione e, con cio, come fenomeno sintomatico proprio di un’intera societa:
“[le] sadisme, ’attrait qu’il présente git donc tout entier dans la jouissance prohibée de transférer
a Satan les hommages et les priéres qu’on doit a Dieu; il git donc dans 1’inobservance des
préceptes catholiques qu’on suit méme a rebours” ; di tale fenomeno, Sade sarebbe dunque “solo”
I’ultimo insigne rappresentante : “Au fond, ce cas, auquel le marquis de Sade a légué son nom,
était aussi vieux que I’Eglise”'%.

Siamo cosi giunti alla fine del XX secolo, quando interviene una rottura nel discorso intorno a
Sade: il discorso medico-psichiatrico, nella sua crescente autorita proponendo nuovi punti di vista
per la comprensione del fenomeno del sadismo, “retir[e] au mythe — come a giusto titolo rileva
Marion — I’exclusivité du discours pouvant prétendre dire la vérité du sadisme”*'?. D’altra parte,
se si accoglie la definizione barthesiana del mito quale “systéme sémiotique second”, quale
metalinguaggio che “vise a une ultra-signification, & I’amplification d’un systéme premier’!t?,
ovvero quale significante secondo che si costituisce incorporando un insieme di altri significanti e
significati primi, e finisce per dar luogo ad un langage-objet, si potra condividere, nel caso
specifico, anche la posizione di Lantéri-Laura su quello che potremmo allora chiamare il “mito

psichiatrico delle perversioni”.

1.2.2. Le nascenti psichiatria e psicoanalisi: prime formulazioni del sadismo e delle
perversioni.

Lantéri-Laura, pur senza citare Barthes e dunque senza riconoscere eventuali debiti nei confronti

di quest’ultimo, nel suo Lecture des Perversions. Histoire de leur appropriation médicale, parte

dal presupposto, del tutto analogo a quello barthesiano, secondo cui “I’histoire des conceptions

psychopathologiques des perversions se situe en position seconde par rapport aux phénomeénes”4,

In effetti, se “le savoir suppose qu’on fasse abstraction de la moralité”, dal momento che la scienza

non potrebbe né dovrebbe “instaur[er] frauduleusement un moralisme & prétentions

Maurice Blanchot, « L’expérience de Lautréamont », in Lautréamont et Sade (1949), Paris, Minuit, coll.
« Arguments », 1963, p.76. Cio non ha impedito che Lautréamont facesse parte di una serie nominale spesso presentata
dalla critica del XX secolo : « Sade, Latréamont, Artaud, Bataille: c’est le chapelet de déraison qu’égréne 1’avant-
garde francaise des années 1960 » ; D. Marion, Sade et ses lecteurs, op. cit., p.144.

110 joris-Karl Huysmans, A rebours (1884), éd. P. Waldner, Paris, Garnier-Flammarion, 1978, p.190

11 |bidem, p.191.

112 D, Marion, Sade et ses lecteurs, op. cit., p.155.

113 Roland Barthes, “Le mythe, aujourd’hui », in Mythologies, Paris, Seuil, coll. « Pierres vives », 1957, p.221 e p.241.
114 Georges Lanteri Laura, Lecture des Perversions. Histoire de leur appropriation médicale, Paris, Masson, 1979,
p.14
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d’objectivité”!®, e che il discorso scientifico sulle perversioni, perseguendo al contempo due
funzioni, quella di doxa e quella di episteme, le quali “jouent un role de fondement réciproque
I’une de I’autre”, tale discorso scientifico finisce per far si che “le plus souvent, [...] la premiéere
[...] tient [...] lieu d’elle-méme et de la seconde. '8, Detto altrimenti, il discorso scientifico sulle
perversioni si situa nell’ordine della conoscenza, e con cio esso fornisce una formulazione e/o
opinione dogmatica ulteriore sulle perversioni, laddove pero al contempo é tendenzialmente la
doxa stessa a delimitare il campo dei fenomeni, nella fattispecie perversi, dei quali il sapere
trattera: sotto questo aspetto, dunque, I’episteme resta miticamente (in senso barthesiano) tributaria
dell’opinione sociale!’’. Fatta questa precisazione decostruzionista, entriamo nel vivo della
questione psichiatrica ottocentesca relativa alle perversioni quale formulata da Krafft-Ebing,
laddove d’altronde non ci esimeremo dal presentare il punto di vista di Freud sull’argomento: per
i due studiosi una portata fondamentale assume la nozione di sadismo e quella, oppositiva, di
masochismo.

Paradossalmente, mentre ¢ ancora vivo, Sade sfugge all’appropriazione medica del suo caso. In
visita all’asilo di Charenton, dove era stato relegato dall’autorita per “démence libertine”!!® a
partire dal 1803, I’“aliéniste distingué”!'® Royer-Collard, svolgendo il compito assegnatogli dal
ministero degli interni di stendere un rapporto sull’illustre prigioniero, cosi scriveva del Nostro:
“Une maison de slreté ou un chéateau fort lui conviendrait beaucoup mieux qu’un établissement
consacré au traitement des malades”*?° : dunque I’alienazione mentale di Sade non ¢ riconosciuta
dal medico. Sara poi soprattutto mediante il termine “sadismo” che il sapere clinico approccia e
ingloba la questione delle perversioni. Tale termine d’altro canto non nasce in ambito medico:
come abbiamo visto nel precedente paragrafo, esso viene lessicalizzato per la prima volta
nell’ottava edizione del Dictionnaire universel (1834) di Boiste, e non & — contrariamente a quanto

spesso si pensa — un neologismo coniato da Krafft-Ebing. A tale psichiatra si deve piuttosto il

115 |bidem, p. 19.

116 |bidem, p.15.

117 A riguardo, Lanteri Laura ricorda come il discorso medico svolge una duplice e contraddittoria funzione nella
societa borghese napoleonica, soddisfacendo 1’esigenza di quest’ultima sia di mettersi al riparo da un eventuale ritorno
della sovversione sociale e specie dalla radicale liberta di costume aristocratica e girondina, sia di vedersi garantita
una qual certa tolleranza laica sulla sfera privata quale separata da quella pubblica. Ebbene, la prima funzione svolta
dal discorso medico, funzione appartenente all’ordine del sapere, ¢ quella di presentare una scienza “illuministica”
che si produce nel disprezzo dei pregiudizi sulla sessualita perversa. La seconda funzione, di ordine ideologico, del
sapere psichiatrico € quella di proporre un discorso libertario e (almeno in superficie) antireligioso il quale produca
solo indirettamente e discretamente una nuova prospettiva moralistica pronunciandosi sulle pratiche che sono o meno
“paturali”, “normali” (cfr. ibidem, pp.58-60). In questo secondo aspetto, la studiosa sembra non vedere
necessariamente un limite del discorso medico-psichiatrico in quanto osserva che “sans cette fonctionne sociale, cette
connaissance n’aurais jamais connus des conditions éfficaces de réalisation” (ibidem, p.147)

118 Cfr.: Maurice Lever Donatien Alphonse Francois, marquis de Sade, op. cit.. p.595. Riguardo all’ultima
incarcerazione di Sade, cfr. ivi, n.727, p.249.

119 |bidem, p.619.

120Cit. riportata in ibidem, p.629.
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termine masochismo, che egli precisa di utilizzare in riferimento alle opere ¢ non all’'uomo di
Sacher-Masoch?!; al contrario, Krafft-Ebing, conformandosi all’indignato discorso maggioritario
sul Marchese, assimila I’opera sadiana alla biografia dell’autore nelle varie, numerose riedizioni
della sua Psychopathia sexualis (pubblicata per la prima volta nel 1886). Dunque, accogliendo il
termine Sadismus con quella duplice referenza alla vita ¢ all’opera del Nostro, referenza entrata
nel linguaggio comune da ormai circa un secolo, lo psichiatra e con lui I’intera psichiatria e il
linguaggio tecnico-scientifico, non sembrano, per Marion, “se soucier des préjugés nourris par le
mythe: [au contraire] en systématisant 1’association du nom de Sade au terme “sadisme” [...] le
savoir ne va pas sans solidifier ’aura maudite du mythe”'??, Parallelamente, la definizione di
sadismo che lo psichiatra da nell’ottava edizione della sua opera, € in linea con il significato
“popolare” assunto dal termine: tale definizione associa infatti Wollust (volutta) e Graumsamkeit
(crudeltd)?. Non di meno, per Krafft-Ebing la Perversion & una vera e propria Krankheit
(malattia) che colpisce il Geschlechtstrieb (1’istinto sessuale), € che va distinta dalla Perversitat
(perversita), quest’ultima associata al Laster (vizio): tale distinzione é di tutto rilievo per almeno
due motivi. Primo, per la sua portata giuridica: diversamente dal perverso “malato”, che come tale
non puo essere giudicato responsabile per le sue azioni, il perverso “vizioso” ¢ perseguibile dalla
legge. In proposito, Lénteri-Laura ricorda che era stato proprio su richiesta dei magistrati e, piu
ampiamente, della societa che gli psichiatri, dalla meta del secolo circa, avevano iniziato ad
occuparsi del problema delle perversioni: in una convergenza e/o distorsione di saperi e doveri
medici e giuridici, “on lui demande [a I’expert] d’éclairer en homme de science un exercice de la
justice”?* (di cio da testimonianza lo stesso sottotitolo della Psychopatia sexualis: klinisch-
forensiche Studie). Secondo motivo di rilievo della suddetta distinzione, é che Sade, in quanto
individuo “malato di perversione” e giuridicamente non colpevole, puo allora andare incontro alla
sua riabilitazione scientifica: “c’est la grande faveur — commenta Marion — que la psychiatrie [lui]
accorde” benché “la réhabilitation du texte de Sade a la bourse de la littérature devra attendre; elle
s’opérera sur de toutes autres bases, dans le sens de la responsabilité critique de 1’écriture”!?,
Ebbene, la riabilitazione scientifica di Sade passa attraverso un qual certo indebolimento, nel

discorso psichiatrico, dell’amalgama tra la persona e la vita di Sade, la sua opera e la nozione di

121 Cfr. Richard von Krafft-Ebing, Neue Forschungen auf dem Gebiet der Psychopatia sexualis. Eine medicinisch-
psychologische Studie, Stuttgart, Ferdinand Enke, 1890, p.37. Marion ricorda poi che Sacher-Masoch “a lui-meme eu
I’occasion de protester — en vain — contre I’utilisation clinique de ce néologisme » ; D. Marion, Sade et ses lecteurs,
op. cit., p.165.

122 |bidem, p.161.

123 Cfr.: Richard von Krafft-Ebing, Psychopatia sexualis, Mit besonderer Berlcksichtigung der contraren
Sexualempfindung. Eine klinisch-forensiche Studie, Stuttgart, Ferdinand Enke, 1893, p.57.

1241, Georges Lantieri, Lecture des Perversions. Histoire de leur appropriation médicale, op. cit., p.19.

125 D, Marion, Sade et ses lecteurs, op. cit., p.164.
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sadismo. Cosi Moll, collaboratore di Krafft-Ebing, nella sua edizione del 1924 in cui rifonde la
diciassettesima e diciottesima edizione della Psychopatia sexualis, “ancre volontiers le sadisme
dans le texte de Sade, et non dans la biographie de I’homme”. Cosi Merciat, in Le Marquis de Sade
et le sadisme (studio inserito in Vacher I’éventurer et les crimes sadiques, 1899), pur riferendosi
ancora alla biografia, pero non riconduce puntualmente a Sade la specificita clinica del sadismo.
Cosi, e soprattutto, lwan Bloch, in Der Marquis de Sade und seine Zeit (1900), prende le distanze
dai colleghi che mostrano un indignato moralismo nei confronti del Marchese; quattro anni piu
tardi lo psichiatra, venuto in possesso del rotolo manoscritto delle 120 Journées de Sodome, editera
per la prima volta I’opera (sotto lo pseudonimo di Eugene Diihren): se questa pubblicazione acuira
lo sguardo scientifico su Sade, d’altra parte, piu generalmente, il discorso medico, non cogliendo
cosi il potenziale socialmente critico della perversione, tende ad appiattire I’economia pulsionale
del testo sadiano sotto il peso di una accumulazione classificatoria dei casi psichiatrici nella quale
trova fondamento il metodo scientifico.

Dr’altra parte in Freud la funzione classificatoria finisce per ampliare la portata concettuale del
sadismo: quest’ultimo, nei Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie (Tre saggi sulla teoria sessuale,
1905%%%), viene infatti a configurarsi come tendenza pulsionale fondamentale del bambino, poi
dell’uomo. Dal canto suo, come dice lo psicoanalista De Masi, gia Krafft-Ebing invero
considerava che “la forma fondamentale di tutte le devianze sta nel sadismo e nel masochismo”*?’.
A riguardo, De Masi ricorda che “Freud riconobbe che gran parte delle sue conoscenze in tale
campo gli derivava dagli scritti di Krafft-Ebing, Moll, [...], Ellis, Schrenck-Notzing, [...] Bloch
[...]”, che “in molti punti dei Tre saggi [...] ritroviamo parafrasate alcune generalizzazioni proprie
di Krafft-Ebing”, e che “I’ignoranza in cui ¢ caduta la sua opera [di Krafft-Ebing] ha rafforzato
I’impressione che tutta la rivoluzione scientifica [...] [relativa] all’interpretazione della sessualita
sia nata dalla mente di Freud, mentre questi & certamente debitore anche a Krafft-Ebing”*?8.
Seguendo De Masi, potra essere utile riassumere le intuizioni del lavoro di Krafft-Ebing sulle quali
poggiano alcune importanti nozioni freudiane. Lo psicoanalista dovrebbe allo psichiatra le idee
relative “[al]la continuita tra il normale e il patologico, [al]l’ubiquita dell’influenza della sessualita
nel comportamento e nel pensiero umano, [al]la compresenza di livelli primitivi e adulti della
sessualita.”*?. Come fara Freud, Krafft-Ebing “sottolinea I’importanza delle prime esperienze

sessuali infantili per lo sviluppo della sessualita perversa, e intuisce che le fantasie masturbatorie

126 Sigmund Freud, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie (1905), in Gesammelte Werke (da ora GW), Fischer Verlag,
Frankfurt am Main, 1952-1975, Bd. V [Tre saggi sulla teoria sessuale, in Opere di Sigmund Freud (da ora OSF),
Torino, Boringhieri, 1967-1982, t. 1V]

127 Franco De Masi, La perversione sadomasochista, Torino, Bollati-Boringhieri, 2007 (1999), p.32.

128 |bidem, n. p.32, p.33 e p..34.

129 |bidem, p.33.
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a carattere deviante nell’infanzia sono 1’origine dello sviluppo della perversione in eta adulta”*3°,

Draltra parte, per Krafft-Ebing ¢ “solo un fattore secondario nell’etiologia del masochismo [...]

2 e

piuttosto che la sua causa” “un accadimento dell’infanzia, come ad esempio l’eccitamento
nell’essere picchiato”!3!, laddove invece Freud attribuira ad eventi infantili del genere un ruolo
fondamentale (nel successivo Ein Kind wird geschlagen, Un bambino viene battuto, 1919'%2). Al
di la di questa differenza, un altro punto sul quale Freud e debitore di Krafft-Ebing é la credenza
nella “connessione tra le polaritd quali sadismo/masochismo e maschile/femminile, e [ne]lla
disposizione bisessuale dell’essere umano”'3. Perd, conclude De Masi dopo aver ritracciato
queste varie analogie, nonostante 1’acuita delle sue intuizioni “Krafft-Ebing non riesce a formulare
una adeguata teoria delle perversioni: gli manca, a differenza di Freud, un apparato concettuale in
grado di tracciare una linea di demarcazione tra salute mentale e malattia e di distinguere tra fattori
costituzionali ed esperienze ambientali precoci”, € con cio il padre della psichiatria non riesce “ad
affrancarsi dall’eredita organicistica della medicina del suo tempo, in particolare dalla teoria della
degenerazione ereditaria e d[a]ll’importanza dei fattori organici”*®*. Ora, possiamo continuare ad
avvalerci del lavoro di De Masi per tracciare sinteticamente 1’evoluzione cui, nel lavoro di Freud,
vanno incontro le nozioni e il significato di sadismo e di masochismo, e pit ampiamente della
perversione. In un primo momento, rappresentato dai Drei Abhandlungen, “Freud nota che la
sessualita della maggior parte degli individui appare sempre mescolata a una certa dose di
aggressivita”*®: con cid per Freud “tra le perversioni, il sadismo e il masochismo occupano una
posizione particolare. Il piacere derivato dalla crudelta, il sadismo, proviene dalla sessualita
infantile e domina 1’organizzazione pregenitale”, laddove la stessa “crudelta ¢ qualcosa di
spontaneo nel carattere del bambino™!3%, mancando nel bambino la barriera della compassione e
dell’inibizione. Dunque Freud postula 1’esistenza di un sadismo primario e di un masochismo
secondario derivato, per trasformazione e rivolgimento contro sé stessi — idea che sara ribaltata in
seguito. In un secondo lavoro, Triebe und Triebschicksale (Pulsioni e loro destini,1915'%"), Freud
precisa I’idea della trasformazione nel contrario della meta della pulsione: “al posto della meta
attiva si instaura quella passiva, e il sadismo si trasforma in masochismo’; con cio si delineerebbe
“I’instaurarsi della perversione sadomasochista [...] in due tempi: dapprima il bambino trae

piacere da una fantasia sadica, successivamente lo stesso atto sadico € immaginato e vissuto contro

130 Ibidem, p.33.

131 |bidem, p.32.

132 Sigmund Freud, Ein Kind wird geschlagen, 1919, in GW, Bd. X1l [Un bambino viene picchiato, in OSF, t.1X]
133 F, De Masi, La perversione sadomasochista, op. cit., p.33.

134 |bidem, pp.33-34.

135 |bidem, p.68.

136 |bidem, p.69.

137 Sigmund Freud, Triebe und Triebschicksale, 1915, in GW, Bd. X [Pulsioni e loro destini, in OSF, t.VIII]
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di s¢”1%8. In seqguito, in Ein Kind wird geschlagen, “I’idea centrale per inquadrare la perversione
diventa il complesso edipico”3: il sadismo, espresso in un primo momento in fantasie, aventi per
oggetto delle percosse paterne ad altri bambini, ed il masochismo, articolato in un secondo
momento sotto forma di fantasie aventi per oggetto il bambino stesso sottoposto alla violenza
paterna, dunque complessivamente “la perversione sadomasochista rappresenta un derivato
regressivo dell’amore incestuoso”'*°, Dopo che, in Jenseits des Lustprinzip (Al di la del principio
di piacere, 1920%), Freud avvia una svolta teorica, ovvero il passaggio dalla teoria mono-
pulsionale a quella bi-pulsionale, postulando 1’esistenza di una pulsione di morte piu primitiva
della pulsione di vita e piu conservativa di quest’ultima, atta cioé a ripristinare il principio di
Nirvana, ovvero il piu basso livello di eccitazione possibile, il piacere dell’autoannullamento, nel
Das Gkonomische Problem des Masochismus (11 problema economico del masochismo, 1924142)
Freud da al sadismo, al masochismo e alla perversione dei significati diversi rispetto ai precedenti.
“L’aggressivita intrinseca al sadomasochismo [...] non si identifica piu con I’eccitamento di
possedere, dominare e controllare 1I’oggetto”*® quanto piuttosto con una pulsione di morte
libidinizzata e rivolta contro I’oggetto. Analogamente “il masochismo primario [...] ¢ interpretato
alla luce [...] del piacere dell’autoannullamento” laddove “I’ipotesi della pulsione di morte rimette
in gioco la possibile esistenza di un masochismo originario, non derivato dal rovesciamento del
sadismo™!**. Insomma, “la perversione sadomasochista non & il semplice epifenomeno della
sessualita infantile, ma risulta dalla fusione delle due pulsioni di vita e di morte”4°,

Fatto questo excursus piu tecnico, torniamo a seguire le vicende del sempre piu ampio
accoglimento, e anzi della vera e propria consacrazione, nel panorama culturale novecentesco,
della figura e soprattutto dell’opera di Sade. Collocandosi a meta strada tra campo medico e campo
letterario, lo studioso di medicina, scrittore ed editore Maurice Heine, al quale si deve anche il
ritrovamento di alcuni manoscritti sadiani (ad esempio Les Infortunes de la vertu), pubblica una
prima edizione critica delle 120 Journées de Sodome nel 1931-1935, mosso dalla volonta di
riabilitare ed esaltare la grandezza letteraria del testo sadiano. Agli occhi di Heine, inoltre, Sade
si pone come precursore di Krafft-Ebing e Freud'*®, come colui che ha “substitué — ricorda Delon

138 £, De Masi, La perversione sadomasochista, op. cit., 69

139 |bidem, p.69.

140 |bidem, p.70.

141 Sigmund Freud, Jenseits des Lustprinzip, 1920, in GW, Bd. X111 [Al di la del principio di piacere, in OSF, t. IX]
142 Sigmund Freud, Das 6konomische Problem des Masochismus, 1924, in GW, Bd. XII1 [Il problema economico del
masochismo, in OSF, t. X]

143 F, De Masi, La perversione sadomasochista, op. cit., pp.71-72.

144 Ibidem, p.72.

145 |bidem, p.72.

146 Lacan sara dell’opinione opposta: si ricordi il noto esordio del Kant avec Sade: « Que I’ceuvre de Sade anticipe
Freud, ft-ce au égard de catalogue des perversions, est une sottise qui se redit dans les lettres, de quoi la faute, comme
toujours, revient aux spécialistes. » ; Jacques Lacan, Kant avec Sade (1963), postface a La Philosophie dans le boudoir
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— a I’ancienne taxinomie religieuse ou judiciaire de la faute et du péché la typologie scientifique

moderne”!#’. Scriveva infatti Heine :

Ce fut I’initiative audacieuse du marquis de Sade d’avoir [...] imposé cette forme
moderne a son classement méthodique [...]. Dans Les Cent Vingt Journées [...] ’on
a pu reconnaitre justement la premiere psychopatia sexualis [...]. Les « goQtes » [...]
sont des prototypes. La similitude de ceux-ci avec les observations modernes justifie
évidement le précurseur qui brisa la prétention des théologiens au monopole en ces
matiéres.'4

Lely, ponendosi come successore di Heine, continua il lavoro di quest’ultimo anzitutto
pubblicando, dal 1962 al 1964, poi dal 1966 al 1967, I’opera completa di Sade, corredata anche di
una biografia; in secondo luogo riconoscendo anch’egli alle 120 Journées “ce caractére de traité
médical”?*. Se Lely puo pubblicare 1’opera sadiana, lo si deve certo anche a Pauvert, che a sua
volta aveva iniziato a editare i testi sadiani, pero attirando su di sé, nel 1956, la repressione
giudiziaria per “outrage aux bonnes mceurs par la voix du livre”**%: ma Pauvert, due anni piu tardi,
vince il processo, aprendo cosi la strada alla libera diffusione dell’opera del Nostro. Tra coloro
che, per primi, danno alle stampe dei testi sadiani, manca da citarne uno: Apollinaire, che gia nel
1909 aveva pubblicato una raccolta di estratti scelti intitolata L 'Euvre du marquis de Sade, pages
choisies™?: lo scrittore franco-polacco aveva iniziato ad esaltare la potenza poetica della scrittura

sadiana, indicando cosi la via ai surrealisti.

1.2.3. La consacrazione della figura e dell’opera di Sade nel XX secolo.

La crestomazia sadiana curata da Apollinaire da avvio ad una nuova fase dell’affermazione della
figura del Marchese, e anzi costituisce per Marion “[le] point de pivot du renversement qui
déterminera le cadre dominant de la réception de Sade au XXe siécle”?2. D’altra parte L. Campa

ha sostenuto che “Sade n’est pas une véritable référence pour Apollinaire : il est plutot un point de

(1795), in CLP, 11, p.551 (in seguito in Jacques Lacan, Ecrits, Paris, Gallimard, 1966, t.1l) [« Che 1’opera di Sade
anticipi Freud, foss’anche solo riguardo al catalogo delle perversioni, € una sciocchezza detta e ridetta nelle lettere, la
cui copla, come sempre, va agli specialisti », in Jacques Lacan, Scritti (a cura di Giacomo Contri), Torino, Einaudi,
1974, t.11, p.764].

147 M. Delon, Les Cent Vingt Journées de Sodome. Notice, BP, t.I, p.1130.

148 Maurice Heine, Recueil de confessions et observations psycho-sexuelles, Paris, Le Terrain vague, 1957 (1935), pp.
11-12.

149 Gilbert Lely, Vie du marquis de Sade, CLP, Il, p.254. L’edizione Lely ¢ stata citata al termine dell’introduzione.
150 Jean-Jacques Pauver et Pierre Beauchot, Sade en procés, Paris, Mille et une nuits/Arte, 1999, p.8. L’edizione
Pauvert ¢ stata citata al termine dell’introduzione. Pauvert scrive anche una nuova biografia di Sade in tre tomi: Jean-
Jacques Pauvert, Sade vivant, Paris, Laffont, 1986-1991.

151 Guillame Apollinaire, L eeuvre du Marquis de Sade, pages choisies, Paris, Bibliothéque des curieux, coll. « Les
Maitres de 1’amour », 1909.

152 D, Marion, Sade et ses lecteurs, op. cit., p.172.
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repére idéologique™'®. In effetti, se nel suo romanzo pornografico del 1907, Les Onze Milles
Verges, Apollinaire mette in scena un insieme di “perversioni’ presenti anche nel Nostro (oltre al
sadismo, masochismo, pederastia, pedofilia, gerontofilia, necrofilia, zoofilia, ecc.), pero
Apollinaire sembra trovare la sua fonte principale pit in un sapere psichiatrico classificatorio, a
mira universalizzante, che non nel testo sadiano quale articolante la particolarita erotica del
libertino; inoltre Apollinaire, presentando due protagoniste che godono delle violenze subite, a
valle banalizzerebbe, a monte non comprenderebbe a pieno la logica e la retorica trasgressive
sadiane.

Cio non toglie che sia stato attraverso Apollinaire che Breton e il surrealismo approdano alla figura
di Sade. Nel Manifeste del 1924, il Marchese viene presentato come “surréaliste dans le
sadisme”**: la sovranita sessuale che Sade ha testimoniato & fatta oggetto di apologia e diviene
anticipazione vuoi della liberta assoluta rispetto alla tradizione e al conformismo borghese, vuoi
della potenza creatrice rivolta contro gli interdetti sociali che la limitano. In cio, se da un lato i
surrealisti sovrappongono 1’uomo, il nome ¢ il testo di Sade secondo modalita mitiche, dall’altro
pero il “mito surrealista” di Sade conferisce di nuovo al Marchese una singolarita che rischiava di
perdersi nella categorizzazione scientifica. Altro e probabilmente fondamentale merito
dell’interpretazione surrealista di Sade, € che, mettendo 1’accento sulla portata critica, ovvero di
resistenza rivoluzionaria rappresentata dall’opera sadiana, ha permesso vuoi di abbordare Sade in
quanto testo, vuoi “de détacher le texte de Sade de I’immédiateté des signifiants de la violence
libidinale*®. Nel gruppo surrealista, dal quale in seguito pur si distacchera, Annie Le Brun

9156

teorizza nel modo piu rigoroso la “puissance poétique de Sade”™°, mettendo I’accento sul

“principe excessif d’une démarche, a 1’évidence, plus métaphorique que philosophique”®®.
Un’altra figura che, dapprima (intorno al 1925) ¢ vicina al gruppo surrealista (pur senza mai
entrarvi ufficialmente), ma poi se ne distanziera, ¢ Bataille. La rottura avviene in concomitanza
della pubblicazione del Second manifeste du surréalisme (1930), quando Breton, denunciando il
gusto per le “immondices” di Bataille nel proprio approccio a Sade, cerca di restituire a
quest’ultimo “la parfaite intégrité de la pensée et de la vie”**®, Bataille accusera a sua volta Breton

di promulgare una liberta falsa e mitica, di “dissimuler son entreprise religieuse sous une pauvre

153 Laurence Campa, “Apollinaire et Sade », in Cahiers de [’Association internationale des études francais, n° 47,
1995, p.402.

154 André Breton, Manifeste du surréalisme (1924), in (Euvres compleétes, éd. Marguerite Bonnet, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1998, t.1, p.329.

155 D, Marion, Sade et ses lecteurs, op. cit., p.181.

156 Annie Le Brun, Sade, aller et détours, Paris, Plon, 1989, p.77.

157 Annie Le Brun, Soudain un bloc d’abime, Sade, Paris, J.-J. Pauvert et Société Nouvelle des Editions Pauvert, 1986,
p.17.

158 André Breton, Second manifeste du surréalisme (1930), in Euvres complétes, op. cit., t. |, p.826 e p.827.
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phraséologie révolutionnaire”®®. Ora, I’attacco di Breton era mosso dal fatto che Bataille qualche
anno prima aveva pubblicato dei testi “scabrosi”, tra i quali ricorderemo il romanzo Histoire de
I’eeil (1928)'. In esso, la sessualita non & piu quell’elemento ideologico che rappresentava per il
surrealismo: questa opera e marcata da un certo furore erotico e inoltre, essendo corredato di una
seconda parte dal titolo “Coincidences” nella quale 1’autore spiega il fondo personale di certe
immagini del racconto, si pone come autobiograficol®l. Dunque & in particolare con questo
secondo testo che Bataille assume su se stesso la carica pulsionale dell’erotismo sadiano: il che fa,
a giusto titolo, osservare a Marion che “a partir de Bataille, le sadisme de Sade s’impose avant tout
comme expérience de la représentation”'%? (e non solo come esperienza di lettura) la quale
permette a Bataille di formulare il suo proprio pensiero.

Dr’altra parte, Sade viene assunto sempre maggiormente dagli intellettuali come perno della loro
riflessione, laddove, con I’instaurarsi dei regimi politici totalitari e ’avvicinarsi del secondo
conflitto mondiale, la figura di Sade diviene ambiguamente, con cio andando incontro ad una
impasse, ora, sulla scia aperta dal surrealismo, immagine della liberta individuale; ora, al contrario,
figurazione della violenza e della costrizione messe in atto dai poteri nazi-fascisti. Cosi il sadismo
viene a costituire per Bataille I’elemento piu proprio del potere politico-militare, incarnato specie
dall’individualita del capo: “Opposé a D’existence misérable des opprimés, la souveraineté
politique apparait en premier lieu comme une activité sadique clairement différencié”!, scrive
Bataille in un testo del 1933-1934 dal titolo “La structure psychologique du fascisme”. Piu di dieci
anni dopo, nel 1947, durante una conferenza sul tema “Le mal dans le platonisme et le sadisme’*54,

Bataille vorra invece distinguere il supplizio sadiano dal genocidio nazista, e lo fara riprendendo

159 Georges Bataille, “Le lion chatré”, 1930, in Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1970, t.1, p.218.
180 In 1bidem, t.1. Un altro testo che si pud menzionare ¢ il breve racconto del 1927 dal titolo L’Anus solaire (1931, in
ibidem, t.1). Successive opere di Bataille marcate da un contenuto ed un linguaggio erotico sono Les Larmes d Eros
(1961, in ibidem, t. X) e Le Blu du ciel (1957, in ibidem, t.111).

161 |n effetti, Bataille tra il 1926 e il 1928 entrato in terapia dallo psicoanalista Borel, & da questi incoraggiato a scrivere
le sue ossessioni erotiche: Histoire de [’eil ¢ dunque considerabile “la premiére autoanalyse d’un auteur frangais™; D.
Marion, Sade et ses lecteurs, op. cit., p.193.

162 |bidem, p.193. Non di meno, Marion precisa che mentre in Sade si da una rappresentazione del godimento sessuale
in quanto non sublimato, nell 'Histoire de [’eil la pulsione & sublimata attraverso una catena di significanti che ruotano
attorno alla trinita uovo/occhio/testicolo; cfr. ibidem, p.197-198. Un'altra autrice che sembra aver integrato nella
propria finzione romanzesca la nozione, piu di sadismo, di masochismo, & Pauline Réage (Dominique Aury) in
Histoire d’O (1954); d’altra parte la scrittrice invertirebbe la logica sadiana nel momento in cui mette in scena il
desiderio di sottomissione della donna, dell’oggetto sessuale. Un elemento che poi potrebbe accomunare il romanzo
di Réage e quello di Bataille, & il fatto che entrambi suggerirebbero di avere lo statuto di una autoanalisi terapeutica
(per Bataille, cfr. nota precedente). Cosi nella post-fazione dal titolo “Une fille amoureuse”, utilizzando la terza
persona, scrive Réage: “La fille écrivait dans le noir a celui qu’on aime [...]. Pour la prémier fois dans sa vie écrivait
sans hésitation, sans répit, rature, ni rejet, écrivait comme on respire, on réve.” ; Pauline Réage (Dominique Aury), «
Une fille amoreuse », in Histoire d 'O (1954), Paris, Pauvert, 1975, p.209.

163 Georges Bataille, « La structure psychologique du fascisme » (1933-1934), in Euvres complétes, 0p. cit. t.1, p.352.
164 Georges Bataille, « Le mal dans le platonisme et le sadisme » (1947), in ibidem, t.VIl, pp. 365-376.
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gli argomenti contrari alla pena capitale esposti dallo stesso Sade!®®: ’omicidio sadiano avviene
per ragioni passionali e non mettendo in esecuzione la freddezza propriamente legislativa.
Beauvoir in Faut-il briler Sade? (1955)°, riprendera modificandola la distinzione delineata da
Bataille tra I’omicidio sadiano e quello nazista, benché per la filosofa il dispotismo sadiano delle
passioni € assimilabile non al totalitarismo contemporaneo, bensi a quello di Robespierre.
Tornando al 1947, questo ¢ poi I’anno della pubblicazione di un’interpretazione del tutto
agiografica di Sade, la quale pone quest’ultimo in rapporto (non pit con I’epoca contemporanea
bensi) col suo proprio contesto storico: tale interpretazione e quella di Klossowski, nel suo Sade
mon prochain. Da un lato Klossowski considera 1’opera sadiana come assumente sacrificalmente
in se stessa, nella sua violenza, I’intera violenza rivoluzionaria-giacobina e con essa la
colpevolezza collettiva®®’; dall’altro il filosofo presenta il Nostro nelle vesti del maitre
rivoluzionario, ovvero di colui il quale, condotto da un desiderio di morte (di negazione)
identificato con la liberta estrema del suo godimento sessuale, organizza egli stesso la rivolta dello
schiavo: v’¢ qui un ribaltamento della dialettica hegeliana servo/padrone che sara ripresa da
Blanchot. Sempre nel 1947 viene pubblicata un’edizione rivisitata della Dialektik der
Aufklarung®®®, dove, intrecciando I’uno all’altro I’ideologia razionalista illuminista, il nazismo
tedesco e la violenza sadiana, Adorno e Horkheimer avevano rilevato nella propensione dei
libertini sadiani (e specie di Juliette) a pianificare il godimento una anticipazione della ragione
strumentale di matrice settecentesca e propria del regime totalitario; il che non induce i due filosofi
a condannare Sade quando piuttosto a consideralo come un visionario. Anche per il Camus de
L’homme revolté (1951) Sade ¢ un precursore: a lui, per Camus, si deve la “premicre offensive
cohérente”®® contro la moderna oppressione sociale; altresi per il filosofo (analogamente a quanto
sara per Foucault) la passionalita sadiana anticipa la violenza repressiva del potere contemporaneo.
Si noti perd come 1 vari pensatori fin qui menzionati, nelle loro formulazioni presentando 1’opera
di Sade in rapporto ad una determinata epoca, sembrino inglobare la stessa finzione sadiana nella
realta storica, laddove, allora, il romanzo del Nostro non sarebbe valutato di per se stesso e

diverrebbe una mera mimesi della realta. Non di meno, € anche passando attraverso queste

165 Nel pamphlet Francais encore un effort inserito nella Philosophie dans le boudoir (1795) si legge : “La nécessité
[...] d’anéantir pour jamais I’atrocité de la peine de mort [...] la loi, froide par elle-méme, n’aurait étre accessible aux
passions qui peuvent légitimer dans I’homme la cruelle action du meurtre », CLP, 111, p.493

186 Simone de Beauvoir, Faut-il bruler Sade? (1951-1952), Paris, Gallimard, coll. “Les Essais”, 1955 (poi in coll.
« ldées », 1972).

167 In particolare, per Klossowki & la Nouvelle Justine a farsi supporto espiatorio della coscienza storica: “c’est en
quelque sorte pour avoir la conscience nette d’avoir infligé un démenti aux vérités proclamées par la Révolution qu[e
Sade] donna alors la version la plus virulente de sa Justine » ; Pierre Klossowski, Sade mon prochain, Paris, Seuil,
coll. «Points », 1967 (1947), p.63.

168 Theodor W. Adorno, Marx Horkeimer, Dialektitk der Aufklarung. Philosophische Fragmente (1944), Amsterdam,
Querido, 1947.

169 Albert Camus, L homme révolté, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1951, p.54.
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“astrazioni” dell’opera sadiana che quest’ultima ha potuto trovare spazio nella cultura della
modernita strutturalista.

Ora, se la distinzione fatta nel 1947 da Bataille tra la crudelta sadiana e la crudelta dello Stato non
era poi priva di criticita, piu tardi il filosofo si impegnera a scindere ulteriormente le due realta
nell’Erotisme (1957), dove sosterra ’assioma fondamentale secondo cui il linguaggio di Sade &
quello della vittima (mentre il linguaggio del carnefice & quello dello Stato)!’?, assioma che viene
ripreso dalla Modernita strutturalista. Per quest’ultima e non solo per Bataille, d’altronde, “la
dénazification de Sade est cruciale” cosi come ¢ fondamentale la nozione di negazione, “I’un des
objets privilégiés de la pensée au XXe siecle”'’?, laddove il negativo viene ad assumere il valore
di una verita inalienabile, non mistificabile rispetto a qualsivoglia ideologia positiva/positivista.
Nel noto capitolo dell’Erotisme intitolato “L’homme souverain de Sade”, emerge il debito di
Bataille nei confronti di Blanchot, del quale sono citati alcuni estratti del Lautréamont et Sade
(1963) sul tema dell’apatia sovrana del Marchese intesa quale negazione: scrive dunque Bataille:
“[chez Sade] comme le dit Mauriche Blanchot «I’exigence de la souveraineté s’affirm[e] par une
immense négation» [...]. « L’apathie, dit Maurice Blanchot, est 1’esprit de négation appliqué a
I’homme qui a choisi d’étre souverain. »*’2. A sua volta Blanchot aveva ripreso 1’idea della
negazione sadiana da Klossowski, pero radicalizzandola e proponendola come “trascendenza della
negazione” nel successivo Entretien infini (1969): “L’originalité de Sade [...] [est] de fonder la
souveraineté de I”’homme sur un pouvoir transcendant de la négation, pouvoir qui ne dépend en
rien des objets qu’il détruit [...] parce que, au moment ou il les détruit, il les a toujours, déja
antérieurement tenus pour nuls. »*"3, Se Blanchot da forza alla nozione di negazione grazie a Sade,
piti tardi nella Communuauté inavouable (1983)'7* egli abiurera tale nozione e, con essa, lo stesso
Sade. Analogamente, in Foucault e in Lacan ad una prima fase di fascinazione per Sade seguira
una presa di distanza dal Marchese. Per Foucault, questa prima fase coincide con L Histoire de la
folie (1961), nella quale e possibile individuare ben due Sade: “un premier Sade [...] dont 1’objet
est de montrer le caractere mythologique — au sens de Barthes — de la folie” ed il quale si fa
figurazione e ripetizione del processo di internamento; “un second Sade [...] monumental [...],
figure majeure [...] primiti[ve] et immémorial[e] de la déraison [...], premier d une série nominale

que Foucault va répéter [...]: Holderin, Nerval, Nietzsche, Van Gogh, Artaud...”*®. Anni pi tardi,

170 Georges Bataille, L Erotisme, 1957, Paris, Minuit. Per quel che riguarda la tesi di Bataille sul linguaggio di Sade,
cfr. anche ivi, p.170.

71 E. Marty, Pourquoi le XXe siécle a-t-il pris Sade au sérieux ?, op. cit., p41 e p.96.

172 G, Bataille, L Erotisme, op. cit. p.191.

173 Maurice Blanchot, L entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p.327.

174 Cfr : E. Marty, Pourquoi le XXe siécle a-t-il pris Sade au sérieux ?, op. cit., pp.410-415.

175 |bidem, p.136 e p.141. Il primo Sade & funzionale al progetto genealogico foucaultiano di demistificare il concetto
di follia (quale prodotto di una conoscenza medico-antropologica mitica ed alienante, prodotto che ha sostituito una
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nel 1975, poco dopo la pubblicazione di Surveiller et punir, Foucault pubblica un articolo in cui si
propone di “sortir [...] de I’érotisme de Sade”: il Marchese diviene ora un “sergent du sexe |[...]
[qui a] formulé 1’érotisme propre a une société disciplinaire [...] réglementaire, [...]
hiérarchisée”'’® qual’¢ la societd contemporanea. Benché Foucault critichi 1’associazione
sadismo/fascismo presentata nel film di Pasolini Salo o le 120 giornate di Sodoma, uscito in quello
stesso 1975 e notoriamente tratto dal capolavoro del Marchese, I’immagine foucaultiana di Sade
come sergente del sesso non pare dissimile dalla figura pasoliniana dell’anarchico del potere!’’. In
Lacan, la fascinazione per Sade emerge nell’Ethique de la psychanalyse (1959-1960), dove Sade
permette a Lacan di formulare la sua lettura trasgressiva dell’altruismo: poiché, per Lacan, I’amore
del soggetto per sé e per I’altro non ¢ che un godimento nocivo e maligno, ecco che la negazione
sadiana del comandamento cristiano fondamentale, “le recul [sadien] devant le Tu aimeras ton
prochain comme toi-méme est la méme chose que la barriere devant la jouissance, et non pas son
contraire”’®, Nel Kant avec Sade (1963), Lacan rifiuta invece la poizione perversa ribaltandola
attraverso “I’argument [...] selon lequel la transgression [sadienne] n’est « qu’un aveu détourné
de la Loi » [...] selon lequel ¢’est I’attachement démesuré de Sade a la Loi qui permet [...] son
acharnement 4 la transgresser”*’®. Ad accomunare i due testi lacaniani qui citati, la sovrapposizione
delle figure di Justine e dell’ Antigone di Sofocle (sovrapposizione meno evidente, ma non assente,
nel Kant avec Sade). L una e I’altra, vittime del supplizio (decretato rispettivamente dai libertini e
da Creonte) sono I’immagine di una bellezza la quale, eccezionale ed inalterabile, ha per Lacan

una duplice funzione: nell’Ethique la “fonction du beau c¢’est d’indiquer la place du rapport de

déraison di per sé non concettualizzabile). Il secondo Sade risponde poi al progetto polemico di un anti-umanesimo
(secondo il quale piu un sistema si vuole “umano” piu esso ¢ mistificatorio ed) il quale, per Foucault, si ¢ esplicato in
una letteratura (moderna) della déraison, del grido, del furore, del nulla, in una “absence d’oeuvre” — secondo la
formula blanchotiana che Foucault prende in prestito (M. Blanchot, L ‘entretien infini, op. cit. p.299)

176 Michel Foucault, « Sade, sergent du sexe » (1975), in Dits et Ecrits, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des
Sciences humaines », 1994, t.11, p.818 e p.820.

177 E il soggetto che esercita il proprio potere in modo coercitivo ed arbitrario per il soddisfacimento delle proprie
pulsioni. La figura dell’anarchico del potere, Pasolini la riprende da Artaud, autore, quest’ultimo, a sua volta
influenzato da Sade. Sade entra in Artaud non solo e non tanto attraverso la nozione crudelta, la quale egli d’altronde
rielabora in modo originale precisando che: “Il ne s’agit pas dans cette Cruauté ni de sadisme ni de sang [...]. Du point
de vue de I’esprit cruauté signifie [...] détermination irréversible, absolue [...] soumission a la nécessité. [...] C’est
la conscience [...] que la vie c’est toujours la mort de quelqu’un. » ; Antonin Artaud, Le Théatre et son double (1938),
in Euvres complétes (édition revue et augmentée) Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1970-1984, t.1V, pp.97-98. Cio
che Artaud sembra ricavare da Sade, sembra essere questa concezione deterministica della vita e della morte, questa
idea di una démarche della violenza rispondente ad una necessita naturale, atemporale, universale e, con cio, mitica.
In effetti, nella tragedia sui Cenci, il protagonista parla di sé come di “Mythe Cenci” (cit. riportata in D. Marion, Sade
et ses lecteurs, op. cit., p.223). Eliogabalo, presentato come anarchico incoronato, appare altresi come incarnazione
mitica di una crudelta naturale: quella dell’ossimoro potere/anarchia: tale nodo ossimorico ha evidentemente una
valenza politica, e di quest’ultima si servira Pasolini.

178 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre VII, L ’Ethique de la psychanalyse, 1959-1960, Paris, Seuil, 1986, p.229.
[“Iarretramento di fronte all’Amerai il prossimo tuo come te stesso € la stessa cosa della barriera dinanzi al godimento,
e non il suo contrario”; Il Seminario. Libro VII, L’Etica della psicoanalisi, 1959-1960 (traduz. di M. D. Contri),
Torino, Einaudi, 2008 (1994), p.229].

179 E. Marty, Pourquoi le XXe siécle a-t-il pris Sade au sérieux ?, op. cit., p.184.
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’homme 4 sa propre mort”*8, la bellezza richiamando su di sé ’oltraggio proprio del godimento
sadiano, mentre nel Kant avec Sade “la fonction de la béauté [est celle d’une] barriére extréme a
interdire 1’accés a une horreur fondamentale”, all’orrore del godimento mortifero 8%,
Analogamente per il Barthes del Sade Fourier Loyola, la bellezza del corpo “vu de loin”% e
dunque percepito nella sua totalita, da un lato fa da barriera all’oltraggio sadiano, ma dall’altro
agisce in direzione del suo opposto, del corpo frammentato dal godimento perverso e del principe
de délicatesse sadiano il quale per Barthes autorizza a “fragmenter, pluraliser, pulvériser le sens
méme de la jouissance”®3,

Questa presentazione del Novecento sadiano non ha pretese di completezza — servirebbe un intero
volume per abbordare la questione in tutta la sua complessita —, ma non di meno essa ci pare utile
per evidenziare come Sade & assurto definitivamente8 a figura imprescindibile e, con cio, a mito
della cultura europea: da referenza di lettura inconfessabile quale era nell’Ottocento, Sade, nel XX
secolo, e venuto a rappresentare il centro propulsore del pensiero strutturalista. Se dunque, come
evidenzia Marty, Sade ¢ “deven[u] le concept de ce qu’il représente”, questo ¢ avvenuto a scapito
del “Sade historique, empirique, individuel [...] [qui] s’est effacé”%: il che non deve stupire alla
luce del fatto che diversi esponenti della modernita strutturalista sadiana sono altresi coloro che si
sono pronunciati contro il biografismo e la figura individualistica dell’autore. Riprendendo la
questione biografica che avevamo lasciato al paragrafo 1.1.2., proponiamo un panorama del
discorso anti-biografico novecentesco per poi soffermarci pit nello specifico sulle formulazioni di

Barthes e Foucault.

1.3.  L’autore “morto” e I’anti-biografismo: parte 11

Com’¢ noto, la “morte dell’autore” e la definizione di scrittura come assenza di soggettivita ¢
quanto caratterizza I’avanguardia letteraria novecentesca. Tali elementi suscitano a loro volta una
reazione critica: anzitutto avversa alla tradizione ottocentesca di una letteratura considerata in

relazione con ’autore quale simbolo di un individualismo portato in auge dal romanticismo,

180 ), Lacan, Le Séminaire. Livre VII, L’Ethique de la psychanalyse, op. cit., p.342 [“la funzione del bello consiste
nell’indicare il posto del rapporto dell’'uomo con la propria morte”; Seminario. Libro VII, L Etica della psicoanalisi,
1959-1960 , op. cit. p.342]

181 ], Lacan, Kant avec Sade (1963), postface a La Philosophie dans le boudoir, in CLP, t.111, p.562 (in seguito in J.
Lacan, Ecrits, op. cit. t.I) [“la funzione della bellezza [¢ quella di] estrema barriera nel proibire 1’accesso ad un orrore
fondamentale™; J. Lacan, Scritti, op. cit., t.1l, p.775]

182 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola (1978), in Euvres complétes, éd. Eric Marty, Paris, Seuil, 1995-1996, t. 11,
p.813.

183 |bidem, p.850.

184 Dj questa consacrazione definitiva di Sade, & marca evidente la pléiadisation della sua opera, a fianco di tanti altri
autori canonici.

185 E. Marty, Pourquoi le XXe siécle a-t-il pris Sade au sérieux ?, op. cit., p.84.
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tradizione, questa, sostenuta dalla critica universitaria lansoniana all’epoca maggioritaria; in
secondo luogo, alla grande curiosita biografica del pubblico sviluppatasi a partire dall’eta

romantica.

1.3.1. Excursus sull’anti-biografismo novecentesco.

Flaubert, Mallarmé e Proust sono, lo si sa, gli scrittori ai quali, tra gli anni Trenta e gli anni Settanta
del Novecento, si richiamano gli esponenti della Nouvelle critique di ispirazione formalista, i quali
confluiscono nel comitato redazionale della rivista Tel Quel — la quale, com’¢ noto, nel 1967
dedichera un intero numero a Sade®. Iniziamo dunque con dei cenni ai tre scrittori che hanno
preliminarmente ispirato e orientato la vague anti-biografistica novecentesca. Il “padre” di
Madame Bovary, opera che fu accolta dalla critica come esempio di impersonalita’®’, riflette
sull’annientamento dell’io autoriale specie nella sua corrispondenza privata. Diaz sostiene e
precisa che la presenza dell’io si da per Flaubert sotto due aspetti, rintracciabili nelle lettere dello
scrittore: “la personnalité sentimentale”®® ovvero I’autore quale soggetto biografico, e la

“éternelle personnalité déclamatoire”®

, cio¢ l’autore quale registica istanza enunciativa ed
ermeneutica. Ma si tratta di una duplice presenza da sopprimere in quanto, scrive Flaubert in una
celebre lettera a Sand, “dans 1’idéal que j’ai de I’art, je crois [...] que artiste ne doit pas plus
apparaitre que Dieu dans la nature. L’homme n’est rien, 1’ceuvre tout.”*®® . Mallarmé radicalizza
poi il precetto estetico dell’impersonalita ¢ 1’assenza del poeta dapprima — dice Diaz — attraverso
delle “phrases oraculaires”!® (“heureusement, je suis parfaitement mort [...] je suis maintenant
devenu impersonnel et non plus le Stéphan que tu as connu”®?); in seguito Mallarmé
raccomandera, com’€ noto, “L’ceuvre pure impliqu[ant] la disparition élocutoire du poéte, qui céde
I’initiative aux mots”'%. Una successiva e fondamentale svolta anti-biografica & altrettanto
notoriamente quella segnata da Proust col suo attacco al colosso della critica biografica, ovvero
con il Contre Sainte-Beuve, saggio avviato nel 1909 ma incompiuto. Diaz ne evidenzia il debito

nei confronti delle idee del filosofo Bersot (con le quali Proust era venuto a contatto o per il tramite

186 «“La pensée de Sade”, in Tel Quel, n° 28, Paris, Seuil, 1967.

187In proposito, si ricordi I’opinione all’epoca forse pit autorevole, quella di Sainte-Beuve: “Dans aucun coin du roman
on n’apercoit son profil [de Flaubert]. L’oeuvre est entiérement impersonnelle. C’est une grande preuve de force.”,
« Madame de Bovary, par M. GustaveFlaubert », Causeries du lundi, 4 mai 1857, in (Euvres, éd. M. Leroy, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. X111, p349.

188 Gustave Flaubert, a Louise Colet, 22 avril 1854, Correspondance, éd. J. Bruneau, Paris, Gallimard, coll. « Bibl. de
la Pléiade », t. 111, p. 557 (corsivo di Flaubert)

189 Gustave Flaubert, a Louise Colet, 27 mars 1852, ibidem, t.I11, p.61.

190 Gustave Flaubert, a Georges Sand, fin décembre 1875, ibidem, t. 1V, p.1000.

11 ].-L. Diaz, L ’homme et I’ceuvre, op. cit., p.190.

192 Stéphan Mallarmé, Lettre a Henri Cazalis, 14 mai 1867, Correspondance. Lettres sur la poésie, éd. B. Marchal,
Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1995, p.343.

193 Stéphan Mallarmé, Crise de vers (1895), in Euvres complétes, éd. H. Mondor, Paris, Gallimard, coll. « Bibl. de la
Pléiade», 1945, p.366.
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del suo professore di filosofia Darlu oppure in maniera diretta): infatti Bersot condannava due
aspetti della critica biografica, il rilievo assunto dall’aneddotismo biografico rispetto all’opera e
quello acquisito dall’uomo “esteriore” (ovvero dallo scrittore colto nella sua quotidianitd) rispetto
a quello che egli chiama “homme intérieur”**. In modo analogo, Proust parla di un “moi profond”
opponendolo al “soi bien plus extérieur”**®. Il saggio proustiano ha grande successo quando viene
pubblicato postumo nel 1954, ovvero in un momento che ¢ quello dell’inizio della vague
strutturalista; tuttavia Diaz osserva che 1’antibiografismo di Proust ¢ “tout autre que celui des
formalistes et des poéticiens. [...] Si c’est bien I’ceuvre qui est préférée a la vie, c’est seulement la
vie sociale qui est rejetée [...] au profit de ce moi profond qui, selon sa théorie, ne trouverait acces
que dans 1’ceuvre”%,

Ma veniamo ormai ai cosiddetti “poéticiens” della NRF, i quali pongono al centro della loro
riflessione “I’ceuvre en elle-meme”*’, secondo la formula di Flaubert. Accanto a Gide, che svolse
un’azione di patrocinio nella fondazione della rivista (ma che non di meno fu diarista e
autobiografista), Thibaudet, critico di formazione bergsoniana e bersotiana che mostra il proprio
anti-biografismo scegliendo come oggetti di studio gli “impersonalisti” Mallarmé (1912), Flaubert
(1921-1922) e Valéry. Lo stesso Valéry ridefinisce il termine “poétique” nel momento in cui, nel
1937, il College de France istituisce per lui la prima cattedra sull’argomento. Per Valéry e per il
XX secolo, “poétique” non sta piu a designare un’attitudine normativa classicista di fronte al testo
(come fu nel corso dei secoli da Aristotele a La Harpe), bensi uno studio “scientifico” del discorso,
“’étude précise et organique d’une poésie”!®. Ecco allora che “la connaissance de la biographie
des poétes est une connaissance inutile, si elle n’est nuisible, a 1’'usage qu’on doit faire de leurs
ouvrages”; percio “Qu’importe la matiére premiére qui est un peu partout ? C’est le talent, c’est la
puissance de transformation qui me touche!®. La stessa parola “poétique” sara innalzata al rango
di emblema dagli strutturalisti degli anni Settanta che definiscono 1’anti-biografismo in auge nei
venti anni successivi. La nuova idea di poetica trae forza da un lato dal suo porsi come
affermazione non piu solitaria, bensi di una scuola di teorici (tra i quali Barthes, Genette, Todorov);
dall’altro da uno stabile retroterra teorico quale quello della linguistica dell’enunciazione di

Benveniste (La nature des pronoms, 1956). Il gesto fondatore degli strutturalisti &, come € noto,

19 « On connait ’homme certainement dans un grand nombre de relations extérieurs : ami s(r, pére tendre, époux
fidele [...] mais possédat-on tout cela [...] I’homme intérieur échappe »; Ernest Bersot, « De la critique
biographique » (1863), in Essais de philosophie et de morale, Paris, Didier, 1864, t.Il, p505.

195 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve (1909), éd. P. Clarc, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1971, p224.

19 J.-L. Diaz, L homme et [’ceuvre, 0p. Cit., p.223.

197 G. Flaubert, & Feydeau, 15 mai 1859, Correspondance, op. cit., t.1I, p.22.

198 Paul Valery, “Villon et Verlaine” (1928), in Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t.I,
p.428

199 |bidem, p.428.
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quello di prendere come oggetto d’analisi non piu “I’opera” bensi “il testo”, oggetto formale
immanente, privato sia della realta sociale sia dell’esperienza soggettiva. Di qui, lo stesso
narratore-enunciatore (“je”) non dovra essere identificato con 1’autore (“moi”) — una

differenziazione che, proposta da Proust e autorizzata da Lacan®®

, radicalizza il pensiero di
Benveniste —, quanto piuttosto con un essere di lettere, una realta nominale e pronominale. Un’altra
tappa fondamentale nel percorso avanguardista anti-biografista € quella segnata dal Blanchot
(figura vicina alla NRF), che sottolinea la perdita propria dell’esperienza letteraria, ovvero
I’esperienza letteraria quale privazione e annientamento. Per Blanchot, 1’autore deve sacrificare la
propria identita per guadagnarsi 1’accesso all’opera — Blanchot non parla infatti di “testo”:
“L’ouvrage exige de 1’écrivain qu’il perde toute « nature » , tout caractére, et que cessant de se
rapporter aux autre et a lui-méme par la décision qui le fait moi, il devienne lieu ou s’annonce
I’affirmation impersonnelle”?®!. Prosegue Blanchot, evidenziando 1’atto radicale costituito dalla
lettura: “Toute lecture [...] est une prise a partie qui annule [I’auteur] pour rendre I’ceuvre a sa
présence anonyme, a 1’affirmation violente, impersonnelle, qu’elle est”?%2, Se in Blanchot sorge
una contraddizione nel momento in cui egli supporta la sua concezione prendendo a riferimento
una serie di autori/autorita quali Rilke, Keats, Holderin, Kafka, Char, ecc.., non per questo egli

non sara un punto di riferimento, tra gli altri, per Barthes e per Foucault.

1.3.2. Barthes: dall’antibiografismo al biografema.
La “militanza” di Barthes contro I’autore prende avvio invero gid prima del 1968, quando pubblica
uno studio dal linguaggio “quelque peu psychanalytique”?®, Sur Racine (1963), e qui interpella

provocatoriamente quello che, negli studi letterari, € il suo avversario: “I’historien de la littérature,

200 Cfr, : Jacques Lacan, Séminaire I1, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, Paris,
Seuil, 1988, p17.

201 Maurice Blanchot, L 'Espace littéraire (1953), Paris, Gallimard, 1988, p.61.

202 |hidem, p.256

203 Roland Barthes, Avant-propos de Sur Racine (1963), Paris, Seul, « Points », 1979, p.5 Tre studi, compongono il
Sur Racine: L’Homme racinien, Dire Racine € Histoire ou Littérature ? . Nella prefeazione, del primo studio Barthes
precisa che “ Le langage en est un quelque peu psychanalytique, mais le traitement ne 1’est guére” (ibidem, p.5). Se
Barthes evita un vero e proprio approccio psicoanalitico, ¢ perché da un lato v’¢ gia « une excellente psychanalyse
de Racine, qui est celle de Charles Mauron [L’inconscient dans I’ceuvre et la vie de Racine, 1957], a qui je dois
beaucoup” (ibidem, p.5); dall’altro perché il critico non prende in esame 1’uomo Racine, bensi [ ’homme racinien, il
personaggio dell’universo e/o dell’antropologia raciniani, “sans aucune référence a une source de ce monde (issue,
par exemple de I’histoire ou de la biographie)” (ibidem, p.5). Con cid, questo primo studio di Barthes si vuole
strutturale e analitico: “structurale dans le fond, parce que la tragédie est traitée ici comme un systeme d’unités (les
« figures ») et de fonctions ; analytique dans la forme, parce que seul un langage prét a recueillir la peur du monde,
comme 1’est, je crois, la psychanalyse, m’a paru convenir a la rencontre d’un homme enfermé ”(ibidem, p.5). Nel
secondo studio, Barthes si propone di “confronter le jeu psychologique et le jeu tragique” (ibidem, p.6)., confronto
attuale nella misura in cui esso investe 1’attore moderno che recita Racine: tale attore deve, secondo Barthes, liberarsi
dalla nozione tradizionale e prestigiosa di personaggio per pervenire a quella di figura quale forma della funzione
tragica. Nel terzo studio, Barthes affronta, attraverso Racine, un problema di critica generale, interpellando, come
visto sopra, lo storico della letteratura.
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de formation universitaire, a qui il est ici demandé, soit d’entreprendre une véritable histoire de

I’institution littéraire (s’il se veut historien), soit d’assumer ouvertement la psychologie a laquelle

9204

il se réfere (s’il se veut critique)”~"*. Il reale destinatario, il sorboniano ed esperto dell’autore

seicentesco, Picard, scrivera, com’e noto, in risposta al testo di Barthes, il saggio Nouvelle Critique
ou nouvelle imposture? (1965): si configura cosi una querelle incentrata sulla nozione di
intenzione autoriale che & destinata ad un lungo corso?®. Tre anni pil tardi, sotto ’influenza,
confessata, di Lacan e ancor piu sotto quella, inconfessata, di Blanchot, in Critique et VVérité (1966)

Barthes riflette ulteriormente sulla figura del critico e sull’assenza testuale del soggetto (je):

Ce qui emporte le symbole, c’est la nécessité de désigner inlassablement le rien du
je que je suis. En ajoutant son langage a celui de ’auteur et ses symboles a ceux de
I’ceuvre, le critique ne “déforme” pas 1’objet pour s’exprimer en lui, il n’en fait pas
le prédicat de sa propre personne ; il reproduit une fois de plus, comme un signe
décroché et varié, le signe des ceuvres elles-mémes, dont le message, infiniment
ressass¢, n’est pas telle “subjectivité”, mais la confusion méme du sujet et du
langage, en sorte que la critique et I’ceuvre disent toujours : je suis littérature, et que,
par leurs voix conjuguées, la littérature n’énonce jamais que I’absence du sujet?,

E perd I’articolo del 1968, “La mort de 1’auteur”, che, insieme a quello di Foucault “Qu’est-ce
qu’un auteur” (1969), costituira il fondamentale punto di riferimento per il credo strutturalista degli
anni Settanta. Dunque Barthes denuncia la coeva situazione degli studi letterari di ispirazione

biografica e romantica:

L’auteur régne encore dans les manuels d’histoire de la littérature, les biographie
d’écrivain, les interviews des magazines, et dans la conscience méme des littérateurs
soucieux de joindre, grace a leur journal intime, leur personne et leur ceuvre ; I’image
de la littérature qu’on peut trouver dans la culture courante est tyranniquement
centrée sur ’auteur, sa personne, ses gouts, ses passions. [...] L’explication de
I’ceuvre est toujours cachée du co6té de celui qui I’a produit, comme si [...] a travers
I’allégorie plus ou moins transparente de la fiction, ¢’était toujours finalement la voix
d’une seule et méme personne, / ‘auteur, qui livrait sa « confidence » [son expression
de soi]?"’

204 | bidem, p.6.

25 A riguardo, Compagnon afferma che “dans tout débat sur ’auteur [...] le conflit porte au fond su la notion
d’intention [...] sur la responsabilité que I’on attribue a ’auteur sur le sens du texte et sur la signification de 1’ccuvre.
[...] Les deux idées regues, I’ancienne et la moderne [...] [pour I’essentiel sont les suivantes]. L’ancienne idée regue,
a laquelle Barthes et Foucault objectaient, identifiait le sens de 1’ceuvre a ’intention de ’auteur ; elle avait cours
communément sous 1’empire de la philologie, du positivisme, de I’historicisme. [...] L’idée regue moderne, présente
déja chez Proust, dénonce la pertinence de I’intention d’auteur pour déterminer ou décrire la signification de
I’ceuvre » ; Antoine Compagnon, Qu’est-ce qu’un auteur ?, Introduction : mort et résurrection de [’auteur, np,
https://www.fabula.org/compagnon/auteurl.php, consultato il 5/7/2019. D’altra parte, come lo studioso segnala,
questa distinzione porta in sé€ una “trappola” in quanto essa separa ed oppone due procedimenti invece complementari
all’interno del circolo ermeneutico: il commento o spiegazione oggettivo/a costituisce infatti solo la prima fase della
comprensione del senso (originario) dell’opera, ¢ il processo di comprensione non si completa senza una seconda fase
di interpretazione soggettiva atta a reperire la significazione (attuale) del testo.

206 Roland Barthes, Critique et vérité (1966), in (Euvres complétes, éd. E. Marty, Paris, Seuil, 2002., t. II, p. 796

207 Roland Barthes, « La mort de I’auteur » (1968), in Le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, p.62
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In cio, I’autore viene inquadrato quale “personnage moderne, produit sans doute par notre société
dans la mesure ou, au sortir du Moyen Age, avec I’empirisme anglais, le rationalisme frangais et
la foi personnelle de la Réforme, elle a découvert le prestige de 1’individu [...]7?%:
I’identificazione dell’autore con il borghese, con il rappresentante dell’ideologia capitalista €
centrale in tutta la nouvelle critique. Ma, prosegue Barthes, “L’auteur n’est jamais rien de plus que
celui qui écrit, tout comme je n’est autre que celui qui dit j&2%°, cosi riproponendo la riflessione
di Proust e di Benveniste e abbozzando un soggetto enunciatario risultante hic et nunc dalla stessa
enunciazione (non piu pre-esistente ad essa). Di qui per Barthes “c’est la langue qui parle, ce n’est
pas ’auteur”, un’affermazione vicina al Mallarmé che chiedeva la “disparition élocutoire du

»210 onde lasciare alle parole stesse I’iniziativa di produrre senso; analogamente per Barthes

pocte
la genesi del senso si da nel testo stesso, non nell’autore, motivo per cui il senso non puo essere
né unico né originario. Ne risulta sia che la scrittura non puo piu svolgere la funzione espressiva
del “rappresentare” qualcosa di precedente 1’enunciazione; sia che (il mito de) I’origine e
I’originalita, 1’invenzione unica, non sono piu prerogativa dell’autore, il quale si limita al
“bricolage di scritture” (secondo una tipica concezione post-moderna dello scrittore:). Ora, se
I’idea di un affrancamento della scrittura dall’espressione € blanchottiana, se 1’articolo di Barthes
mostra, in generale nei contenuti e in modo emblematico nel titolo, una certa continuita col
dispositivo blanchottiano, pero Barthes sembra distanziarsene nel momento in cui delinea I’autore
come istanza paterna e/o teologica presente e persino oppressiva nella produzione del senso,
istanza dalla quale ci si deve e puo liberare cosi compiendo un atto ideologico. Se infatti “donner
un Auteur a un texte, c’est imposer a ce texte un cran d’arrét, c’est le pourvoir d’un signifié dernier,
c’est fermer I’écriture”?!?, pero la lettura “libére une activité que I’on pourrait appeler contre-
théologique, proprement révolutionnaire, car refuser d’arréter le sens, c’est finalement refuser
Dieu et ses hypostases, la raison, la science, la l0i”?*2. Dunque & la lettura che permette di superare
I’ostacolo del senso univoco cui € condannato I’autore (motivo per cui “La naissance du lecteur
doit se payer de la mort de I’Auteur?®3): il testo, attraverso la lettura, & pluralizzato: smembrato
nelle varie “lexies” (unita di lettura costituite vuoi da una singola parola vuoi da qualche riga) di
cui € composto, esso mostra il suo carattere intertestuale, carnevalesco (Bachtin) moltiplicando i

livelli di senso. Cio significa che la lettura é essa stessa un atto plurale e che essa non coincide con

208 |pidem, pp.61-62

209 |bidem, p.63

2105, Mallarmé, Crise de vers (1895), in Euvres complétes, op. cit., p.366
2 ibidem, p68

22|pidem, p.66

213 |bidem, p69
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una decodificazione del testo quanto piuttosto con una appropriazione del senso da parte del
lettore. Un lettore “amical et désinvolte” — potremmo dire mutuando un’espressione riferita al
biografo nel successivo saggio barthesiano Sade, Fourier, Loyola?!* — | lettore che & anche lui
impersonale e da identificare con una funzione: il lettore “ce quelqu’un qui tient rassemblées dans
un méme champ toutes les traces dont est constitué I’écrit”?%°,

Potra inizialmente sorprendere che solo tre anni dopo aver proclamato la morte dell’autore, Barthes
viri in direzione del biografismo con I’appena citato Sade, Fourier, Loyola, edito nel 1971. In vero,
tra questo testo e I’articolo del 1968 v’¢ una continuita di attitudine: nei due casi, si tratta di operare
una frammentazione, ora del testo in “lexies”, ora della biografia in “biographémes”. Ma Diaz
solamente accenna a questa continuita di atteggiamento?'®, mentre A. Gefen, in un articolo
dedicato ai biografemi barthesiani?'’, precisa che tale frammentazione a sua volta risponde in
Barthes alla disinvoltura della lettura plurale come anche al programma barthesiano della “contre-
idéologie de la forme™?!8, della ideologica messa in questione del linguaggio. Dice Gefen : “Ce
que retient Barthes du trinbme Sade, Fourier, Loyola, c’est le fait qu’ils aient tous trois [...]
«excédé » leurs propres systemes par la violence des langages [...] qu’ils aient déconstruit les
politiques par un «excés [qui] a nom : écriture ».”?*°, Nei confronti di tali soggetti-enunciatori
esclusi dalla grande Storia e dalla continuita politico-linguistica di quest’ultima, Barthes opera un
tentativo di riappropriazione attraverso una biografia altra. Una biografia frammentata,
immaginaria (fictionnelle) e aleatoria, che Barthes auspica per se stesso e realizza nel Sade,
Fourier, Loyola: “Si j’étais ecrivain et mort, comme j'aimerais que ma vie se réduisit, par les soins
d’un biographe amical et désinvolte, a quelques détails, a quelques godts, a quelques inflexions,
disons des « biographémes» dont la distinction et la mobilité pourraient voyager hors de tout
destin”?%, Per quel che riguarda la vita del Marchese, ci0 che Barthes trattiene

ce n’est pas le spectacle, pourtant grandiose, d’un homme opprimé par toute une
société en raison du feu qu'il porte, ce n’est pas la contemplation grave d’un destin,
c’est, entre autres, cette facon provencale dont Sade dénommait « milli »
(mademoiselle) Rousset, [...] ¢’est son manchon blanc quand il aborda Rose Keller,
ses derniers jeux avec la petite lingére de Charenton [...]%%

214 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola (1971), in Euvres complétes, op. cit., t. 111, p.1045.

215 R, Barthes, « La mort de I’auteur », op. Cit., p.67.

216 « Dans les deux cas, méme attitude : réduire en miettes le texte en ses « lexis », I’auteur en ses biographémes
[...] » J.-L.Diaz, L’homme et I’ceuvre, op. cit., p.228.

217 Alexandre Gefen, Le jardin d’hiver (Les « biographémes » de Roland Barthes), 2002, np,
http://www.fabula.org/forum/barthes/23.php; consultato il 17/7/2019

218 R, Barthes, Sade, Fourier, Loyola (1971), op. cit. p.318.

29 A, Gefen, Le jardin d’hiver (Les « biographémes » de Roland Barthes), art. cit., np,

220 R, Barthes, Sade, Fourier, Loyola, (1971), op. cit., p. 1045. Barthes portera a termine un tale progetto
“autobiografico” con Roland Barthes par Roland Barthes (1975), journal intime costruito perd in absentia o in rovina
del suo stesso autore.

221 |bidem, p.1044.
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I “quelques golts” di Sade devono aver incontrato, in modo piu 0 meno inconscio, quelli dello
stesso Barthes, se ¢ vero che quest’ultimo li seleziona ed eleva come emblemi della vita del

Marchese a scapito di tanti altri possibili dettagli biografici.

1.3.3. La “fonction-auteur” foucaultiana.

Con I’articolo del 1977 “La vie des hommes infames”, Foucault presenta un progetto biografico
moderno che, nel suo frammentarismo, & analogo a quello di Barthes. Nell’introduzione infatti,
egli precisa subito: “Ce n’est point un livre d’histoire. [...] C’est une anthologie d’existences. Des
vies de quelques lignes ou de quelques pages, des malheurs et des aventures sans nombre, ramasses
en une poignée de mots. Vies bréves, rencontrées au hasard des livres et des documents.”??2, Ma
gia nel 1969, Foucault si era mostrato vicino all’avanguardia letteraria quando, in Qu 'est-ce qu 'un
auteur??®, proclamava ’anonimato della parola: “on n’entendrait guére que le bruit d’une
indifférence : «Qu’importe qui parle ».”??*. Cosi facendo, egli citava Beckett (“Qu’importe qui
parle, quelqu’un a dit qu’importe qui parle”’??®), non senza una qualche ironia poiché il “padre” di
Godot era ormai un autore canonico. Altresi Foucault, affermando che “I’écriture d’aujourd’hui
s’est affranchie du théme de I’expression: elle n’est référée qu’a elle-méme™?25, si mostrava vicino
all’idea blanchotiana di scrittura in assenza dell’autore. Ora, come ricorda Compagnon in una sua
lezione??’, la manifestazione della propria adesione al credo avanguardistico si fa per Foucault
necessaria quando egli € chiamato a rispondere alle obiezioni mossegli a seguito della
pubblicazione di Les Mots et les choses (1966), dove si era servito di nomi d’autore (ad esempio
Buffon, Cuvier, Ricardo). Ma questi ultimi per Foucault non rimandavano né alle opere nella loro
singolarita né tanto meno alla soggettivita biografica, quanto piuttosto ai grandi testi collettivi, alle
formazioni discorsive che oltrepassano 1’individuo che pud averle prodotte, a cid che Foucault
chiamera épistemé. Descrivere la formazione dei concetti e le condizioni di funzionamento del
discorso, cioe realizzare una “archeologia del sapere” era dunque quanto Foucault si proponeva di
fare. Se in tale progetto per Foucault 1’uso dei nomi d’autore ¢ allora una semplice comodita, se

I’autore come persona e come autorita € accessorio, non di meno Foucault deve riflettere sul perché

222Michel Foucault, “La vie des hommes infimes”, in Les Cahiers du chemin, Paris, Gallimard, 1977, p.12.

23 Michel Foucault, Qu est-ce qu’un auteur? (1969), in Dits et écrits 1954-1988, éd. D. Defert et F. Ewald, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque des Sciences Humaines », 1994, t. |

224 |bidem, p. 812.

225 samuel Beckett, Nouvelles et Textes pour rien, Paris, Minuit, 1958, p. 143.

226 M. Foucault, Qu est-ce qu 'un auteur? (1969), op. cit. pp. 792. Tuttavia Foucault emette delle riserve nei confronti
di Blanchot, sospettato di perpetrare la dimensione sacra attribuita all’autore romantico, dunque una “religione” della
letteratura tradizionale con i suoi “santi” del canone letterario.

227 Antoine Compagnon, Deuxiéme legon : la fonction auteur, np, https://www.fabula.org/compagnon/auteur2.php;
consultato il 17/7/2019.
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e difficile, anzi impossibile, sbarazzarsi della nozione di autore: tale riflessione e al centro
dell’articolo del 1969.

Una prima possibile risposta ¢ che “cette notion d’auteur constitue le moment fort de
’individualisation dans I’histoire des idées, des connaissances, des littératures”??8. In effetti, se &
vero che dall’epoca in cui si definiscono le moderne nozioni di “letteratura” e di “scrittore” (il
periodo 1750-1850), I’idea di autore ¢ per noi divenuta inseparabile da quella di individuo, ¢ vero
altresi che la spiegazione della vita attraverso I’opera ¢ uno dei metodi piu antichi e saldi degli
studi letterari — cosi come la biografia & un genere esistente dall’ Antichita — , e che I’opera ¢ stata
a sua volta utilizzata per illuminare la biografia in mancanza di altre fonti. Percio il nome d’autore
“ainsi que le rappelle Foucault, est, comme tout nom propre, a la fois une désignation (une simple
indication [...]), et I’équivalent d’une description définie (il subsume une biographie). Il différe
toutefois d’un nom [propre ordinaire] [...] car ce qu’il désigne est une ceuvre”??® . Di qui Foucault
riconosce che “I’unité premiére, solide et fondamentale [...] est celle de I’auteur et de 1’ceuvre23:
I’autore ¢ infatti la causa prima ed evidente dell’opera nonché la costruzione che marca i limiti
esterni ed interni del testo. Dunque I’autore ¢ si legato alla sua opera, ma la modernita ha conferito
al testo il “le droit de tuer, d’étre meurtriére de son auteur”?®!, di modo che la nozione di autore
venga riassorbita in quella di testo (o discorso) e che il privilegio “sacrale” dell’autore venga
riversato sulla scrittura. Eppure per Foucault non si puo0 trattare il discorso come se esso fosse
senza autore, in quanto il nome d’autore “assure une fonction « classificatoire »”2%2, che ¢ la
funzione autore (o autorship o autorialita). Tale funzione si esercita in una duplice direzione: fuori
dalla dimensione del discorso proprio di una societa e dunque di una cultura (épistémé), il nome
d’autore consente di rinviare all’individuo biografico; all’interno della épistémé, il nome d’autore
permette di trattenere dei testi scartandone degli altri, poi di confrontare, autentificare e spiegare
mutualmente i testi scelti, infine di conferire al discorso “un certain [...] mode d’étre [...]
caractéristique d[e son] mode d’existence, de [sa] circulation et de [son] fonctionnement [...] &
I’intérieur d’une société”?*3, Foucault reperisce cosi quattro caratteristiche o tratti specifici della
funzione autore, dell’autorialita di un discorso (della quale non tutti 1 testi sono provvisti), i quali
ripercorreremo seguendo la lezione di Compagnon dedicata all’argomento?*. Primo tratto, la

funzione autore fa parte del sistema istituzionale-giuridico del discorso: in tal senso, il nome

228 M. Foucault, Qu’est-ce qu 'un auteur? (1969), op. cit. p.792

229 A, Compagnon, Deuxiéme legon : la fonction auteur, art. ci., np.
230 M. Foucault, Quest-ce qu 'un auteur? (1969), op. cit., p.792.

231 |bidem, p. 793.

232 |hidem, p.800.

233 |bidem, p.798.

234 A, Compagnon, Deuxiéme lecon : la fonction auteur, art. cit. np.
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d’autore designa in particolare che il discorso ¢ un oggetto di proprieta all’interno di un sistema
istituzionale, e dunque un oggetto suscettibile di responsabilita penale. Per Foucault i testi hanno
iniziato ad avere degli autori quando questi ultimi hanno potuto essere giuridicamente perseguibili;
di qui I’ipotesi secondo cui, a partire da tale momento, la trasgressione é divenuta un imperativo
della letteratura moderna. Compagnon osserva, a mio avviso non a torto, che si tratta di una
“hypothése séduisante mais aventureuse [...] comme si, aprés la codification de la propriété, un
danger d’écrire devait étre restauré.”?®. Ma passiamo alla seconda caratteristica della funzione
autore: essa varia in rapporto ai generi discorsivi e alle epoche storiche; dunque essa non e un dato
costante, uniforme, universale, come mostra un chiasmo rintracciato da Foucault. Nel Medio Evo,
per i testi scientifici i nomi d’autore sono indispensabili, questi ultimi facendosi segno di autorita,
mentre per i testi letterari, anche laddove anonimi, la loro anzianita era sufficiente a garantirne
I’autorita; all’inverso, i testi letterari moderni hanno dovuto essere attribuiti ad un nome d’autore
e sono impensabili senza di esso, mentre un anonimato crescente ha caratterizzato i testi scientifici,
forti dell’accresciuta autorita della scienza. “Faisons pourtant attention, segnala Compagnon in
un’altra sua lezione, de ne pas appliquer des criteres modernes, datant des Lumiéres au
romantisme, & 1’écriture du Moyen Age [...] [quand] la confusion entre auteur [...] et copiste est
partout”?®, Per quanto riguarda il suo tratto, la funzione autore & una costruzione: essa non €
un’istanza spontanea, anteriore né un’istanza profonda spesso identificata, per necessita realistiche
e psicologizzanti, ad un potere creatore o un progetto di scrittura. Piuttosto la funzione autore €
una costruzione relativa al contesto (o discorso) storico-culturale, e tuttavia dotata di alcune
invarianti. Esse sono riconducibili ai quattro criteri interni di attribuzione delle tecniche esegetiche
cristiane, in particolare geronimiane: livello costante di valore, coerenza concettuale, unita
stilistica, momento storico definito. Nella critica moderna, sia essa filologica, tematica o stilistica,
questi criteri convergono in uno solo, permettendo di definire 1’autore, secondo le parole di
Foucault, come “le principe d’une certaine unité d’écriture”?’, ovvero, per Compagnon “comme
cohérence [...] un auteur, c’est a minima une cohérence”?®. Quarta ed ultima caratteristica, la
funzione autore rimanda ad una figura d’autore nel testo: se nel discorso ordinario i deittici
rimandano ad un individuo reale e al tempo e luogo dell’enunciazione, invece nel discorso dotato
di funzione autore i deittici re-inviano (non ad un individuo reale bensi) all’enunciatario del testo
che esiste solo nel testo e che pud moltiplicarsi all’interno di quest’ultimo (la pluralita dei “je” &

allora caratteristica dei discorsi dotati di funzione autore). Di fronte alla pluralita delle

235 |bidem, np.

236 Antoine Compagnon, Cinguiéme legon : L'auctor médiéval, np, http://www.fabula.org/compagnon/auteur5.php;
consultato il 17/07/2019.

237 M. Foucault, Qu’est-ce qu 'un auteur? (1969), op. cit. p.802

238 A, Compagnon, Deuxiéme legon : la fonction auteur, art. cit, np
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enunciazioni che induce a quella del senso, la funzione autore si pone non come produttrice o
garante di senso, quanto piuttosto come “principe d’économie dans la prolifération du sens”?*° e
quindi come categoria ermeneutica. La funzione autore, intesa dunque quale istanza di senso e/o
ermeneutica, puo considerarsi presente anche nei testi sadiani. Eppure, riferendoci d’altra parte
non alla funzione autore bensi all’autore individuale, non ci sembrerebbe corretto affermare che
Sade non si pone come fautore (se non anche come garante?*°) del senso dei suoi testi. Cio in virtt
vuoi del fatto che, come abbiamo gia visto, per Gély 1’autore ¢ (tra le altre definizioni date dalla
studiosa) “celui qui assume son identité”?*!, dunque, diremmo, che costruisce il senso anche a
partire dalla propria soggettivita; vuoi della nostra ipotesi esegetica, secondo la quale, Sade
cercando attraverso la sua opera un senso strutturato alla sua stessa esperienza esistenziale (cfr.
paragrafo 3.1.), egli non potrebbe non profilarsi quale “costruttore” del senso del testo.

Infine, ci pare opportuno evidenziare che lo strutturalismo, nel e per il suo rigore formale,
rischierebbe di perdere qualcosa nel processo di costituzione del senso: questo qualcosa é il
significato. Tale rischio e stato segnalato da Orlando, il quale, senza esulare dal riconoscere il
ruolo imprescindibile della forma, propone un modello della letteratura che si fa pieno carico anche

dell’aspetto semantico.

1.4. F. Orlando: un modello freudiano della letteratura, un modello formalista

della biografia
Lungo la raccolta di saggi che compongono Per una teoria freudiana della letteratura, dove si
propone di precisare le proposte teoriche accennate in una precedente analisi di un testo specifico
quale la Phédre raciniana®*2, Orlando evidenzia alcuni limiti della critica strutturalista, affermando
che nel caso specifico del “pensiero di Lacan][,] la preponderanza del significante va fino a mettere
in crisi la concezione stessa di significazione” e che piu generalmente “tutta la riflessione moderna
[...] degli scrittori o [...] dei linguisti o [...] dei filosofi o [...] dei critici, ha fin troppo insistito
sull’importanza decisiva [...] [de]l significante — a detrimento piu 0 meno grande dell’importanza
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accordata al significato.”***. |1l modello formale detto “della negazione freudiana” proposto da

239 M. Foucault, Qu est-ce qu 'un auteur? (1969 ) op. cit., p.811.

240 Dico “se non anche come garante” perché considerare Sade come garante del senso dei suoi testi significherebbe
forse addossargli il “rischio” anti-umanista e mortifero che il suo pensiero comporta; rischio che si ¢ d’altronde
concretizzato vuoi nella condanna ottocentesca di Sade, vuoi nella identificazione novecentesca di quest’ultimo con
la violenza nazi-fascista.

241 véronique Gély, L auteur a I’étranger, un auteur en partage ?, in Cahiers du CELEC , n°5, art. cit., np.

242 Francesco Orlando, Lettura freudiana della “Phédre”, Torino, Einaudi, 1971.

23 F, Orlando, PTFL, op. cit., p.30. Il critico, nel capitolo intitolato “Replica ad una recensione” (ibidem, pp. 133-
158), rispondendo alle critiche mossegli dal lacaniano Benevelli, precisa che “la [propria] ortodossia freudiana” non
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Orlando non tradisce il rigore formalista ma mette in evidenza 1’aspetto semantico, e al fondo
logico, del testo, cosi “riparando” la perdita dei significati testuali alla quale ¢ andata incontro la
critica formalista. La scommessa metodologica e teorica di Orlando pone cosi in rilievo, tra le
discipline in gioco nella psicoanalisi freudiana, non la psicologia e I’antropologia, sulle quali si
sono finora incentrati gli studiosi di letteratura interessati a Freud, bensi la semiologia e la logica.
Inoltre il modello formale della negazione freudiana di Orlando non esula da una prospettiva
storicistica poiché individua un “ritorno del represso” che ¢ tale rispetto ad una determinata epoca
(e/o a ideologia): Orlando pud cosi mettere in rilievo come la repressione che investe il soggetto &
sia esterna (conflitto individuo/societa) sia interna (conflitto coscienza/inconscio del soggetto), e
come il rapporto repressione/represso, articolato secondo il modello della negazione formale,
emerge nel testo. Quest’ultimo, in base al presupposto freudiano-lacaniano secondo cui I’inconscio
umano & conoscibile solo in quanto si manifesta come linguaggio®**, apportera allora qualcosa dei
contenuti dell’inconscio dell’autore, ma li apportera a condizione che essi siano sottoposti alla

funzione “castratrice”, negatrice propria del linguaggio cosciente.

1.4.1. Il linguaggio letterario e il linguaggio dell’inconscio: differenze, somiglianze, incontri (il
motto di spirito).

Gia in Lettura freudiana della “Phédre”, Orlando precisava che lo studioso di letteratura puo
ricorrere all’opera di Freud per ricavare non una psicologia d’autore (o del personaggio o del
pubblico), quanto piuttosto “modelli attinenti alla coerenza interna di un linguaggio [quello
cosciente e/o letterario] che, per ipotesi, ha qualcosa da spartire col linguaggio dell’inconscio”?4.
Ma tra le manifestazioni dell’inconscio quali il sogno, il lapsus, il sintomo e il motto di spirito,
solo I'ultima implica una comunicazione verbale cosciente e socialmente istituzionalizzata, al pari
del testo letterario: per questo motivo Der Witz und sein Beziehung zum Unbewussten (Il motto di
spirito e il suo rapporto con I'inconscio, 1905°*%), dove Freud non devia mai I’attenzione dal fatto

linguistico, costituisce il saggio in cui & costeggiato piu da vicino il problema del rapporto fra
inconscio e letteratura. Per contro, Orlando nota che in altri saggi in cui Freud tenta di interpretare

si misura “su quella lacaniana” (vero ¢ che egli non ha “intitolato il [suo] saggio: Per una teoria lacaniana della
letteratura”, ibidem, p.140). Se a Orlando Lacan “sembra un grandissimo pensatore, ma non quell’interprete di Freud
molto piu fedele a Freud che non Freud a se stesso” (ibidem, p.140), ¢ perché I’espressione “formazione di
compromesso” (o formation de compromis o Kompromissbildung), nozione centrale in Freud e secondo il Lacan degli
Ecrits “invoqué [...] sans cesse” dal maestro (cit. riportata in ibidem, p.153), tale nozione — osserva dunque Orlando
— non compare poi negli Ecrits lacaniani, né nel suo indice ragionato dei concetti maggiori né in quello dei termini
tedeschi di Freud.

244 L’inconscient [...] est structuré comme un langage [...] », Jacques Lacan, La Science et la Vérité, in Ecrits, Paris,
Seuil, 1966, p.868. [La scienza e la veritd, in Scritti (a cura di Giacomo Contri), Torino, Einaudi, 1974, t.11, p.872]
25 F, Orlando, PTFL, op. cit., p.8.

246 Sigmund Freud, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, 1905, in GW, Bd. VI [Il motto di spirito e la sua
relazione con l’inconscio, in OSF, t. V1.
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le opere artistiche alla luce della psicoanalisi (es. Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci,
Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci, 1910, oppure Dostojewski und die Vatertétung,
Dostojevski e il parricidio, 1928%4") egli rivolge I’attenzione non al linguaggio, bensi alla
psicologia e alla biografia dell’autore; cio benché Freud si fosse proposto di lasciare ai margini
dell’opera esteticamente intesa osservazioni a carattere psicologico o biografico. Il proposito non
era pero pacifico nel momento in cui da un lato, come rivoluzione della psicologia, la psicoanalisi
poteva, doveva rinnovare il settore degli studi letterari biografici (studi in auge e al contempo
soggetti a critiche nei primi del Novecento); dall’altro, come scoperta di linguaggio, la psicoanalisi
portava in sé una tendenza ad irrompere coi propri strumenti analitici nel linguaggio letterario
(ovvero ad interpretare un sogno, un lapsus 0 un sintomo proprio come si interpreterebbe un
messaggio letterario), e di qui il rischio di confondere I’esperienza psicologico-biografica del
destinatore (o0 autore) con il messaggio letterario, ovvero di non distinguere il linguaggio letterario
dal linguaggio dell’inconscio. Rischio verso il quale Lacan ci ha precipitati mettendo 1’accento sul
fatto che I’inconscio ¢ strutturato come un linguaggio; rischio che si € concretizzato in “quasi tutta
la storia dei rapporti fra psicoanalisi e studi letterari [che] ¢ una storia [...] [svolgentesi] all’interno
del circolo vizioso: DESTINATORE->MESSAGGIO->DESTINATORE?*8, In questo circolo vizioso nel
quale dunque la biografia rimanda all’opera che a sua volta rimanda alla biografia, il messaggio
letterario si pone come mezzo-e-fine del destinatore per conoscere il proprio inconscio, perdendo
il suo aspetto comunicativo.

Ma e proprio il fattore della comunicazione, o meglio della comunicabilita, a segnare la differenza
fra i due linguaggi letterario-cosciente e dell’inconscio. Un sogno, un lapsus, un sintomo, oltre a
non essere concepibili senza la storia individuale del soggetto, non sono a rigore comunicativi,
cioe non hanno propriamente e normalmente un destinatario né spesso sono comprensibili per lo
stesso destinatore che li ha prodotti. Invece il linguaggio letterario-cosciente € comunicativo,
postula cioe un destinatario e, con esso, necessariamente, un minimo di autosufficienza del
messaggio letterario e/o della comprensibilita di quest’ultimo, indipendentemente dalle
circostanze di realta — in specie biografiche?*® — entro le quali il destinatore ha creato il messaggio.
Non che per Orlando “la comprensione del messaggio letterario sia indipendente dalle circostanze

di realta entro le quali il suo destinatore lo ha creato, né da quelle entro le quali il suo occasionale

247 Sigmund Freud, Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, 1910, in GW, Bd. VIl [Un ricordo d’infanzia
di Leonardo da Vinci, in OSF, t. VI]; Sigmund Freud, Dostojewski un die Vatertétung, 1927, in GW, Bd. XVI
[Dostojewski e il parricidio, in OSF, t. X, p.512].

28 Orlando, PTFL, op. cit., p.19.

249 “Dalla conoscenza abbondante di quelle [delle circostanze di realta] biografiche la possibilita di prescindere mi
sembra necessariamente maggiore delle altre [delle circostanze di realta di tipo storico, o di quelle relative alla
fruizione, ecc]”. Ibidem, p.17
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destinatario ne fruisce”?*°, ma tale messaggio letterario & abbastanza comprensibile anche senza
una conoscenza delle circostanze di realta — e anche senza il contributo di filologi, storici della
letteratura, storici, biografi. Allora diremmo che la comprensibilita e/o I’autosufficienza del
messaggio letterario sara massima finché glielo garantiscono le condizioni storiche, e che col
mutare di queste ultime la massima comprensibilita e/o autosufficienza del messaggio letterario si
altera scemando verso un minimo — e a questo punto il contributo di quegli studiosi potra favorire,
quando non fondare, la comprensibilita del messaggio letterario. “In questo minimo di
autosufficienza sara da individuare per ora la differenza irriducibile fra i due linguaggi, mentre
sono 1 modi della loro coerenza interna, autosufficiente o no, a costituire il fondamento [...] della
loro somiglianza.”?®. | modi della coerenza interna dei due linguaggi sono individuabili nel
comune predominio della lettera, del significante, in particolare nell’aspetto “che implica
prevaricazione sui significati, slittamento dall’uno all’altro o mescolanza di piu d’uno [e che
dunque] da luogo a un processo essenzialmente semantico”?®?. Dal canto suo, Freud aveva
evidenziato la preponderanza del significante nel caso di quella manifestazione del linguaggio
dell’inconscio la quale pero implica, al pari della letteratura, una comunicazione cosciente, ovvero
il motto di spirito®3. Nel saggio dedicato all’argomento, Freud, disinteressato alla persona di un
autore in quanto i motti sono anonimi, poteva dedicarsi completamente all’analisi linguistica ¢
rendersi conto tanto dell’autosufficienza del messaggio quanto della dipendenza di quest’ultimo
da un codice linguistico, quindi da un contesto storico. Al contempo, Freud procedeva ad una
analisi semantica, rintracciando nei motti significati non fissi. Posto che alcuni contenuti
elementari e universali dominano e coesistono nell’inconscio (fallo/castrazione, padre/madre,
vita/morte), laddove “per i processi dell’Es non valgono le leggi del pensiero logico, e soprattutto
non vale il principio di contraddizione”?*, nel motto tali contenuti potevano si essere sempre
raggiunti mediante un atto di astrazione sul testo concreto (costituito dal motto), ma appunto nel

testo concreto stesso quei contenuti emergevano “con tanta piu varieta, relativa al contesto

20 |bidem, p.17.

21 |bidem, p.18.

22 Orlando precisa che il predominio del significante si da, oltre che nell’aspetto sopra menzionato, anche secondo
I’aspetto “[...] che valorizza il suo [del significante] corpo sonoro, la sua consistenza fonica.”; ma ¢ evidentemente il
primo aspetto ad interessare Orlando; ibidem, p.33-34.

253 “D’altra parte Freud non ha mai osato ricondurre per intero il linguaggio della letteratura e dell’arte all’inconscio

e alla sua manifestazione semiotica”, ibidem, p.203.

254 “Fiir die Vorginge im Es gelten die logischen Denkgesetze nicht, vor allem nicht der Satz des Widerspruchs.”;
Sigmund Freud, Neu Folge der Vorlesungen zur Einfuhrung in die Psychoanalyse, 1932, in GW, Bd. XV, p. 80
[Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni), in OSF, t. XI, p.185] (cit. riportata in F. Orlando, PTFL, op.
cit., p.169).
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[linguistico e quindi] storico, di quelli regolarmente desumibili dai linguaggi non comunicanti
dell’inconscio.”?®.

Vediamo piu nel dettaglio di cosa si occupa Freud nel saggio sul motto di spirito: cio ci permettera
di seguire e comprendere meglio la proposta di Orlando. Dungue, prendendo dapprima in esame
un motto di spirito che gioca col significante verbale (Wortwitz), Freud si serve del procedimento
della “riduzione” cio¢ tenta di esprimere lo stesso concetto con altre parole, ma constata che il
carattere di motto di spirito si perde immancabilmente, quindi che tale carattere dipende dalla
forma del motto, dalla “lettera della sua espressione”?*®. Occupandosi poi del motto di spirito che
gioca col significato o “pensiero” (Gedankenewitz), Freud osserva che alterazioni della forma non
annullano immediatamente il carattere di motto di spirito, ma anche in questo caso si puo arrivare
ad una “riduzione” della forma che altera il concetto e che fa cosi perdere al messaggio il carattere
di motto di spirito. Freud chiama “tecniche” (Techniken) del motto di spirito le caratteristiche
formali di esso le quali, mediante la “riduzione”, possono essere soppresse, annullando il motto di
spirito stesso: cio significa allora che il carattere specifico di motto di spirito dipende da tali
tecniche. Dunque, tali tecniche veicolano nel linguaggio cosciente degli adulti modi associativi-
manipolativi giocosi di trattare pensieri e parole tipici della prima infanzia e conservati
nell’inconscio, ma respinti nelluso adulto e conscio del discorso e del pensiero. Che il trattamento
inconscio del linguaggio sia un processo infantile, si giustifica con 1’idea di Freud secondo la quale
“I’infantile € precisamente la fonte dell’inconscio™: laddove il bambino “€ abituato a trattare le
parole come cose, [...] a cercare senso uguale dietro suono verbale uguale o simile”, ecco allora
che nell’inconscio le associazioni tra parole sono trattate come fossero associazioni tra cose. Con
cio, le tecniche infantili-inconsce forniscono una “possibilita di espressione che contiene guadagno
di piacere verbale”?®’: da un lato perché esse permettono un risparmio di energia psichica (il

trattamento di pensieri e parole infantile-inconscio ¢ “meno faticoso” di quello adulto-cosciente);

25 £, Orlando, PTFL, op. cit., p. 21. A proposito di queste opposizioni di significato, Orlando ricorda che Freud non
le postula mai immediatamente, aprioristicamente, bensi le riconosce mediante analisi linguistiche inseparabili dal
contesto storico; questa ¢ la differenza fondamentale rispetto agli archetipi di Jung, studioso preso in una decifrazione
ridondante di pochi simboli fissi.

2% «Ausdrucksform”; Sigmund Freud, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, 1905, in GW, Bd. VI, p.15.
[l motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio, in OSF, t. V] (Cit. riportata in F. Orlando, PTFL, op. cit., p.
42.). Non indicheremo le pagine della traduzione italiana nell’edizione Bollato-Boringhieri perché non € a esse che
Orlando fa riferimento, traducendo per contro egli stesso gli estratti di suo e nostro interesse. Il critico dice in una
nota: “Tradurrd a piu riprese da S. Freud, Gesammelte Werke, VI, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten
[...] [perché] purtroppo non ho fatto in tempo a servirmi della traduzione appena uscita [...] delle opere complete in
italiano [...] [presso] Boringhieri”; ibidem, p. 41, n.1.

%7 “Das Infantile ist ndmlich die Quelle des UnbewuBten”; S. Freud, Der Witz und seine Beziehung zum
Unbewussten”, 1905, in GW, Bd. VI, p.194. “Auche beim Kinde, welches ja die Worte noch als Dinge zu behandelen
gewohnt ist [...] hinter gleichem oder &hnlichem Wortlaut gleichen Sinn zu suchen”, ibidem, p.134. “Die
Ausdruckmoglichkeit, welche den Wortlustgewinn enthalt”, ibidem, p.202 (cit. riportate in F. Orlando, PTFL, op. cit.,
p. 52).
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dall’altro perché esse proteggono contenuti che costituiscono fonti di piacere ma che sono
socialmente interdetti, realizzando cosi un compromesso fra I’indicibile e il dicibile. Ora, Freud
prosegue con un’altra distinzione, che propone un caso di autosufficienza della forma (come nei
Wortwitze) ed un caso in cui forma e contenuto si mettono al servizio 1’una dell’altro (come nei
Gedankenewitze): ¢ la distinzione fra motti di spirito “innocui” (harmlos, privi di “tendenza”) e
“tendenziosi” (tendenzids). La “tendenza” (Tendenz) si configura in Freud come un contenuto
particolare coincidente con quanto e socialmente rimosso e/o represso, con quanto Si oppone ai
fondamenti dell’ordine costituito. In base alle possibili tendenze, i motti di spirito sono suddivisi
da Freud in piu tipologie: “osceni”, “ostili”, “aggressivi con falso obiettivo”, “cinici” e
“scettici”?®®, Nei vari casi, “il motto di spirito tendenzioso procura un mezzo per rievocare la
rinuncia [ad un piacere originale] gia compiuta [all’interno e a causa della societa], per
riconquistare cid che era perduto”?°. Ebbene, il mezzo che rende possibile recuperare quanto
soggetto a rinuncia e/o a interdizione sociale € la “tecnica” o forma, necessaria all’esistenza del
motto di spirito in quanto essa “filtra” (attenua, sublima) il contenuto tendenzioso rendendolo
socialmente accettabile, quindi realizzando una formazione di compromesso. Cio significa allora
che “un linguaggio comunicante ma tributario dell’inconscio — il motto di spirito o tutta la
letteratura — puo essere tendenzioso o no ne[l] su[o] [contenuto], non puo non essere tendenzioso
nella sua forma.”?%%: la forma non puod non essere tendenziosa perché essa “incarna” in se stessa il
compromesso tra quanto ¢ socialmente “illecito” (rimosso e/o represso) € quanto ¢ socialmente
“lecito”. Vediamo piu nel dettaglio nei due paragrafi qui di seguito cosa significhino,
presuppongano e comportino espressioni qui solo accennate, quali “formazione di compromesso”
e “represso’”: il che permettera di capire perché Orlando parli di “tutta la letteratura” come di

“linguaggio comunicante ma tributario dell’inconscio”, accomunandola al motto di spirito.

258 Nei motti di spirito “osceni” il ritorno del represso investe la sessualita, mentre in quelli “ostili” il ritorno del
represso riguarda 1’aggressivita verso singoli come anche verso personaggi investiti di autorita, di qui verso 1’autorita
stessa. | motti di spirito “aggressivi con falso obiettivo” celano “nicht nur, was sie zu sagen haben, sondern auch, daf3
sie etwas — Verbotenes — zu sagen haben”; Sigmund Freud, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, 1905,
in GW, Bd. VL. p.116 [“non solo quello che hanno da dire, ma anche che hanno qualcosa — di proibito — da dire”; cit.
riportata in F. Orlando, PTFL, op. cit., p. 46]. I motti di spirito “cinici” veicolano un pensiero nascosto il quale “in
Ernst sagen mdchte : Der Mann hat recht, des entgegenstehenden Widerspruches wegen aber sich nicht getraut, dem
Manne anders recht zu geben als in enem Punkte, in dem sein Unrecht leicht nachzuweisen ist”, S. Freud, Der Witz
und seine Beziehung zum Unbewussten, 1905, in GW, Bd. VI, p.120 [“vorrebbe ben dire sul serio: quell’'uomo ha
ragione; ma per la resistenza [la repressione] che vi si oppone non ha il coraggio di dargli ragione se non su un solo
punto, dove il suo torto sia facile da dimostrare”; cit. riportata in F. Orlando, PTFL, op. cit., p. 46)]. Infine, i motti di
spirito “scettici” mettono in dubbio le condizioni della verita e la certezza della conoscenza.

29 «der tendenzidse Witz ein Mittel abgibt, den Verzucht riickgéngig zu machen, das Verlorene wieder zu gewinnen “;
S. Freud, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, 1905, in GW, Bd. VI, p.111. (cit. riportata in F. Orlando,
PTFL, op. cit., p. 45).

280ibidem, p.51.
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1.4.2. Ritorno del represso e modello della negazione freudiana (la formazione di
COMPromesso).

Si pud continuare a precisare che cosa hanno in comune i linguaggi letterario-cosciente e
dell’inconscio grazie alla nozione di “ritorno del represso”, da Orlando riferita ai contenuti sessuali
e ideologico-politici assunti dalla letteratura a partire dall’epoca illuminista, e rielaborata dal
critico — con una autorizzazione concettuale da parte di Freud®! — a partire dalla nozione freudiana
di “ritorno del rimosso”. Si dica dapprima che 1’'uno e I’altro ritorno sono relati in quanto i loro
contenuti non possono non essere esposti alla legge della castrazione simbolica (gravante
sull’intera societa e sul singolo individuo??): percio essi non possono non avere qualcosa di
inconscio.

Dunque, Orlando osserva che “‘represso’ [...] € parzialmente sinonimo di ‘rimosso’, dato che pud
indicare qualcosa di inconscio.”?®. Ma la sostituzione di “rimosso” con “represso” si giustifica
con la volonta di designare non solo i contenuti individuali e inconsci, ovvero sessuali — quelli
della tendenza “oscena” del motto di spirito — ma anche i contenuti sociali e consci, cioé politico-
ideologici — quelli della tendenza “ostile”, nonché delle tendenze, contrastanti con 1’ordine
costituito, “aggressiva con falso obiettivo”, “cinica” e “scettica”. Una tale oscillazione tra i due
significati non appare inopportuna — e non lo era neanche agli occhi di Freud — se si pensa al fatto
che I’interdetto maggiore (la legge della castrazione) riguarda sempre, nei vari contesti storici, il
sesso e la violenza, al fatto che erotismo ed aggressivita sono accomunati da una repressione
razionale la quale, anche quando individualizzata, & sempre di natura sociale. Una seconda, piu
ampia oscillazione viene a determinarsi tra un riferimento al contenuto e uno alla forma, tra un

“ritorno del represso contenutistico” ed un “ritorno del represso formale”. Questa oscillazione si

%61 Freud si interroga sulla legittimita dell’uso del termine e del concetto di rimozione, uso talora esteso al di 1a dei

suoi confini legittimi. Lo fa in due occasioni: quelle in cui si incentra sulle caratteristiche formali del discorso letterario
senza strumentalizzare quest’ultimo, come invece in altri scritti, a fini psicologico-biografici. Nel saggio sul motto di
spirito, spiegando la tendenza, Freud parla, piu che di rimozione individuale, di “Verdrangungsarbeit de Zivilisation”
[“lavoro di repressione della civilta”]; S. Freud, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, in GW, Bd. VI,
p.111 (cit. riportata in F. Orlando, PTFL, op. cit. p.45). Nel saggio Das Unheimliche (Il perturbante, 1919),
considerando che certe credenze primitive non sono mai state dimenticate quanto piuttosto “sorpassate”
(iiberwunden), Freud esprime in modo piu esplicito il ripensamento per cui “wahrscheinilch den Gebrauch des
Terminus Verddngung uber seine rechtméBssigen Grenzen aus[gedehnt ist]”; S. Freud, Das Unheimliche, in GW, Bd.
XII, p263 [“probabilmente 1’uso del termine ‘rimozione’ [¢ esteso] al di 1a dei suoi confini legittimi”; Il perturbante,
in OSF, t. I, pp.302-303] (cit. riportata in F. Orlando, PTFL, op.cit. p.106). Posta questa virtuale autorizzazione di
Freud, Orlando propone il “ritorno del represso” come variante di contenuti, tipici o no dell’inconscio, estrapolata dal
modello del “ritorno del rimosso”, tipico dell’inconscio e considerato come costante. Orlando precisa che la costante
“principale [...] definita come ‘ritorno del rimosso’, e [il] termine correlativo di ‘rimozione’, non verranno mai
impiegati a meno che non capiti di doverlo fare con riferimento a una qualche, reale o fittizia, psicologia: dell’autore,
del lettore [...] o del personaggio” (ibidem., p.109). Invece il critico “parl[a] di repressione e di ritorno del represso in
senso estensivo [...]” (ibidem, p.109) per indicare il modello della formazione di compromesso la cui non é psicologica
(come lo era invece per Freud) bensi testuale; dovremo pero ritornare su quest’ultimo punto.

262 Evidentemente tale legge, imposta dall’esterno e valida per la societa tutta, viene altresi interiorizzata dal soggetto
come istanza del Super-Io e quest’ultima incide sui suoi comportamenti, piaceri, desideri e pulsioni, limitandoli.

263 |bidem p.25
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giustifica col fatto che, nella concretezza del testo, il contenuto represso non puo emergere se non
veicolato e filtrato (assoggettato, “castrato”) da una forma — come nel caso del motto di spirito —,
da un modello formale come quello della negazione freudiana o formale o simbolica (della
castrazione simbolica), modello che sottende il rapporto repressione/represso?®*: percio il ritorno
del represso e, oltre che un contenuto, una forma, un modello formale. Che le oscillazioni osservate
per il ritorno del represso si risolvano in un aspetto formale, ci fa accorgere da un lato di una
“assenza di vere contraddizioni al fondo delle oscillazioni”; dall’altro che ritorno del represso al

fondo “vuol dire sempre una sola cosa”?%

, vuol dire una “sostanza del contenuto” nella quale
contenuto (o forma del contenuto) ed espressione (o forma dell’espressione)?®® sono gia
indissolubilmente legate nel testo. Ora, nel saggio Die Verneinung (La negazione, 1925), Freud
presentava la negazione come “un modo di prendere coscienza del rimosso, in realta é gia un
annullamento della rimozione, seppur non significa un’accettazione del rimosso”?®’; altresi
precisava che cio che € soggetto alla negazione é il contenuto rimosso di una rappresentazione o
di un pensiero, e non I’importo di affetto (questi i due elementi rappresentanti la pulsione

nell’inconscio), cosicché “ne risulta una specie di accettazione intellettuale del rimosso”?%8,

264 In ibidem, p.108, Orlando rappresenta i rapporti paralleli repressione/represso e negazione/contenuto negato con
due frazioni:

REPRESSIONE NON

REPRESSO MI PIACE

265 |bidem, p.27 ep.28.
266 E noto che Hjelmslev, in Fondamenti della teoria del linguaggio (Omkring sprogteoriens grundlaggelse,1943;
trad. it. 1968), ri-articolando la teoria saussuriana, propone una ripartizione dei segni in due piani, dell’espressione e
del contenuto, e in tre strati per ogni piano, materia, sostanza e forma. Esporro la ripartizione molto sinteticamente.
La materia ¢ la “massa amorfa”, ¢ il continuum fonetico (materia dell’espressione) e il continuum concettuale-reale
(materia del contenuto). Il continuum della materia viene “ritagliato” da forme diverse da lingua a lingua: forme
dell’espressione (strutture fonologiche che delineano i fonemi e di qui i significanti) e forme del contenuto (strutture
grammaticali che danno luogo a lessemi e quindi a significati). Tali forme, dando appunto forma al continuum della
materia, producono sostanze dell’espressione (foni concretamente prodotti e percepiti) e sostanze del contenuto (senso
di una frase in un particolare contesto storico-culturale). La sostanza dipende dunque dalla forma e non ha esistenza
senza quest’ultima. Un esempio: je ne sais pas, I don’t know, non lo so, lo ignoro hanno in comune la materia del
contenuto, ma questa, ritagliata da forme diverse, produce sostanze diverse. Cfr: Linguistica generale, G. Basile (et
al.), Roma, Coracci, 2010, pp. 43-44. Orlando fa alcune precisazioni. Per quanto riguarda la forma del contenuto, “¢
chiaro che si possono intendere [...] due cose diverse: sia quella che va distinta secondo Hjelmslev in qualsiasi
discorso, sia un insieme di strutture di significato, ossia di rapporti di opposizioni e somiglianze [...]. E chiaro altresi
che nel primo senso I’affermazione sarebbe inesatta, e che si giustifica soltanto nel secondo senso [...] [all’interno de]
la mia analisi.” (ibidem, p.37). Sulla materia del contenuto, se essa per il danese non ha esistenza linguistica, dunque
¢ per definizione cio di cui non si puo parlare, Orlando afferma che cio ¢ vero “solo in un certo senso [...] [ovvero] di
questa materia non si pud parlare se non quando ¢ diventata sostanza di una forma che la ritaglia” (ibidem, p.38).
%7 “Die Verneinung ist eine Art, das Verdringte zur Kenntnis zu nehmen, eigentlich schon eine Aufhebung der
Verdringung, aber feilich keine Annahme des Verdringten.”; S. Freud, Die Verneinung, 1925, in GW, Bd. X1V, p. 12
[La negazione, in OSF, t. X, p. 197-198; oppure La negazione, in Freud. Le opere complete (da ora FOC), Roma,
Newton&Compton, 2016 (1992), t. Il, p.1010]. Visto che Orlando si serve solo di tale estratto di testo freudiano Die
Veneinung, mentre noi facciamo un uso pit ampio di quest’ultimo, che abbiamo letto nell’edizione
Newton&Compton, di seguito per la traduzione italiana indicheremo le pagine di tale edizione.
268 “Eg resultiert daraus eine Art von intellektueller Annahme des Verdringten », S. Freud, Die Verneinung, 1925, in
GW, Bd. X1V, p.12 [La negazione, in FOC, t.II, p. 1010]. Freud continua dicendo che “die Aufgabe der intellektuellen
Urteilsfunktion ist, Gedankeninhalte zu bejahen oder zu verneinen” e che “[die] psychologischen Ursprung dieser
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Dunque la negazione freudiana € un modello formale che permette di affermare e al contempo di
negare un dato contenuto soggetto a repressione; detto altrimenti, secondo i termini di Benveniste
a proposito della negazione linguistica, “elle ne peut annuler ce qui est [et reste] énoncé, [...] [et]
elle doit poser explicitement pour [pouvoir] supprimer’”?®°,

Nel modello formale in questione, gli aspetti semantici del testo non sono quindi affatto tralasciati:
infatti il modello della negazione freudiana é una formazione di compromesso (modello che d’altra
parte ha un ruolo fondamentale nell’arte anche a prescindere dall’influsso freudiano) 27°, tale
perché pone una compresenza di opposti contenutistici, ovvero uno scontro di significati; e la
formazione di compromesso, che si da in tutte le manifestazioni dell’inconscio, “ha le
caratteristiche [formali o tecniche] del linguaggio dell’inconscio”?’! in quanto in quest’ultimo vige
una assenza di contraddizioni, cio¢ i due contenuti opposti coesistono 1’uno accanto all’altro (fallo
e castrazione, ecc.). Cio significa allora che il modello della formazione di compromesso, con sede
testuale, ha il suo corrispettivo in sede psichica, o meglio che esso ¢ 1’esito linguistico e semiotico
di uno scontro di correnti psichiche opposte. In proposito, in Einfihrung in die Psychoanalyse
(Introduzione alla psicoanalisi, 1924) Freud sosteneva che “la vita psichica € un campo di azione
e di lotta di tendenze opposte, o, [...] in termini non dinamici, consiste di contraddizioni e coppie
di opposti 2’2, Occupandosi poi dei sintomi, Freud li definiva come “risultati di compromesso,

scaturiti dall’interferenza di due correnti [psichiche] contrastanti”?’3; mettendo in seguito 1’accento

pit sul contrasto semantico che non su quello energetico, Freud parla del sintomo quale

Funktion [...] alles Gute sich intrijizieren, alles Schlechte von sich werfen [ist]” (laddove il bene e il male sono
identificabili rispettivamente con cid che é piacevole e spiacevole). Sul finire del saggio, Freud afferma riguardo alla
duplicita del giudizio: “Seine polaritit scheint der Gegensitzlichkeit von uns angenommen Triebgruppen zu
entsprechen. Die Bejahung — als Ersatz der Vereinigung — gehort dem Eros an ; die Verneinung — Nachfolge der
AusstoBung — dem Destruktiontrieb. » ; Freud, Die Verneinung, 1925, in GW, Bd. XIV, p.12-13 e p.15 [“¢ compito
della funzione del giudizio intellettuale affermare o negare i contenuti ideativi” “I’origine psicologica di questa
funzione [...] ¢ introiettare in sé tutto il bene e rigettare da sé tutto il male”, “La sua polarita sembra corrispondere
all’opposizione esistente tra i due gruppi di pulsioni [...]. L’affermazione — come sostituto dell’unificazione —
appartiene all’Eros, e la negazione — conseguenza dell’espulsione — alla pulsione distruttiva.”, La negazione, in FOC,
t.11, p. 1011-1012]

269 Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, p.84.

270 Orlando ricorda come la presenza della formazione di compromesso si registri in studi letterari estranei a ogni
influenza freudiana come quelli sovietici: ad esempio Bachtin e Lotman. “Le tesi di M. Bachtin sul ‘carnevale’ non si
limitano a valorizzare e personificare la negazione, in una ‘logica alla rovescia, entro il festoso rovesciamento delle
gerarchie e permutazione degli opposti. Il carnevale stesso ha della formazione di compromesso, in quanto sovversione
temporanea [...] [e] localizzata [...] [battezzata come ‘cronotopo’]” (F. Orlando, PTFL, pp. 215-216). Dal canto suo
Lotman parla “di ‘multiplanarieta del testo artistico’ [...]: essa ‘consiste nella presenza simultanea di molte
significazioni’ di cui ‘nessuna ne elimina un’altra, anche se sono totalmente contraddittorie’.” (ibidem, p.216).

271 |bidem, p.28.

22 “Das Seelenleben [ist] ein Kampf- und Tummelplatz entgegengesetzter Tendenzen, oder nicht dynamisch
ausgedriickt, es bestehe aus Widerspriichen und Gegensatzpaaren”, Sigmund Freud, Einfihrung in die Psychoanalyse,
1924, in GW, Bd. XI. p.72, [Introduzione alla psicoanalisi, in OSF, t. VIII, p.72] (cit. riportata in F. Orlando, PTFL,
op. cit. p.97).

273«K ompromilBergebnisse, aus der Interferenz zweier gegensitzlichen Strebungen hervorgegangen”; Sigmund Freud,
Einflhrung in die Psychoanalyse, 1924, in GW, Bd. XI., p.311 [Introduzione alla psicoanalisi, in OSF, t. V1II, p.272]
(cit. riportate in F. Orlando, PTFL, op. cit. p.101)
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“un’ambiguita [...] avente due significati che si contraddicono completamente 1’'uno con I’altro”?"*

pur avendo una sola manifestazione semiotica. Similmente in un’opera letteraria vengono esposti
due correnti, intenzioni, sistemi di valori?’® e con essi due significati contrastanti: infatti 1’opera
lascia momentaneamente e ambiguamente la parola al “nemico”, accordandogli (un po’ meno di)
una mezza riuscita € (un po’ piu di) un mezzo fallimento, dunque realizzando un compromesso;
inoltre nell’opera v’¢ spesso un’inversione, che di per sé ¢ gia un compromesso, fra positivita e
negativita di valori ed eventi. Non di meno, si tratta di una manifestazione semiotica unica, di un
discorso che resta appunto uno solo, per quanto aperto al confronto con un discorso altro, percio
propizio alle contraddizioni. Ebbene, il conflitto fra contenuti oppostivi, dunque il ritorno del
represso contenutistico, pud manifestarsi per Orlando secondo una varieta precisabile a partire dal
rapporto specifico, in un dato testo, fra repressione e represso — e precisabile purché il ritorno del
represso contenutistico sia appunto gia articolato testualmente, formalmente (purché sia gia
diventato una ““sostanza del contenuto”). Delineando una serie di situazioni testuali “tendenziose”,
qui menzionate da quella piu inconscia e incompatibile con la repressione a quella piu conscia e
compatibile con essa, possibilmente presenti in pit d’una in un dato testo, e per le quali la
negazione di un termine vale anche per tutti i termini precedenti (ma per nessuno dei termini
successivi), il rapporto repressione/represso si configura diversamente a seconda che il ritorno del
represso sia qualcosa di: inconscio; inconscio ma non accettato; accettato ma non propugnato;

propugnato ma non autorizzato; autorizzato ma non da tutti i codici di comportamento?’®. Alcune

274 “Bine [...] Zweideutigkeit mit zwei einander voll widersprechenden Bedeutungen”, Sigmund Freud, Einfiihrung
in die Psychoanalyse, 1924, in GW, Bd. XI., p.374 [Introduzione alla psicoanalisi, in OSF, t. V111, p.326] (cit. riportate
in F. Orlando, PTFL, op. cit., p.101)

25 Diversamente, in un’opera ideologizzata, sia essa filosofica, politica 0 anche letteraria, ci si limita ad un aut aut, ad
una scelta razionale ed esclusiva fra una delle due correnti, e uno dei due significati, contrastanti. Ma Orlando non
manca di osservare che non sempre, in letteratura, il ritorno del represso coincide col rovescio dell’ideologia: talora
I’ideologia stessa ¢ un ritorno del represso (una tentata abolizione super-egoica dell’inconscio), talaltra la letteratura
coincide con I’ideologia sposandola, divulgandola. Ma per i diversi casi, Orlando avanza 1’ipotesi per cui “solo in
forma di ritorno del represso, intatta o rovesciata, I’ideologia possa entrare con piena validita estetica in un discorso
letterario”, ibidem, p.72.

276 Qrlando presenta degli esempi per le varie situazioni testuali. Un caso di ritorno del represso inconscio (coincidente
col modello originario della negazione freudiana) é costituito per Orlando dalla comicita in Moliere, comicita la quale
tiene luogo della negazione freudiana — se cosi €, pit generalmente il ritorno del represso sara individuabile nella
“sostanza del contenuto” di qualunque genere comico. Per Moliére, Orlando parla di minor grado di coscienza della
funzione-destinatario circa la sua identificazione (emotiva) col personaggio (o meglio coi valori di cui il personaggio
& portatore) quanto maggiore € la comicita del personaggio. Una situazione di ritorno del represso inconscio ma non
accettato € poi indicata da Orlando nella Phédre raciniana: qui si delinea una non accettazione morale, una negazione,
una repressione del proprio desiderio sessuale (Orlando nella fattispecie dice “desiderio perverso”; ibidem, p28) da
parte non solo della protagonista ma anche della funzione destinatario. Se in quest’opera il ritorno del represso non
diventa ideologico, non & perché esso ha un certo carattere sessuale, bensi perché il desiderio sessuale (il ritorno del
represso) sta in un certo rapporto di non accettazione di se stesso, per cui & soggetto ad una repressione non tanto
esterna quanto piuttosto interna (vero € che Fedra non viene presentata come vittima sottomessa o perseguitata). Un
esempio del terzo tipo di situazione, quella di un ritorno del represso accettato ma non propugnato, é rappresentato
dal capolavoro di Flaubert: il desiderio extraconiugale di Emma “é¢ qualcosa di accettato, nella coscienza dalla
funzione-destinatario prima che in quella del personaggio, a differenza dal desiderio di Fedra” (ibidem, p.82); il
desiderio della protagonista non & poi piu sottoposto a contraddizione e/o negazione, né tantomeno a una
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precisazioni sono qui utili. Prima, se il modello della negazione freudiana é riempibile con vari
tipi di ritorno del represso contenutistico, allora a priori esso & un modello vuoto (come lo era
anche per Freud?’"); e all’interno o attraverso tale modello, “parlare di varianti vuote e piene [...]
f[a] coincidere I’opposizione [...] fra ambito testuale indeterminato [e] determinato, cio€ in pratica
[...] la distinzione fra teoria e analisi”’?’®. Seconda precisazione, individuare le situazioni testuali
¢ funzionale ad un tipo di analisi testuale la quale ¢ “I’esatta contropartita di una ‘analisi di
racconto’. Essa scompone “l’ordine sintagmatico proprio del testo [...] per privilegiare la
ricostruzione di un ordine paradigmatico latente nel testo”?’, la ricostruzione cioé degli aspetti
tematici-semantici del testo in base all’alta occorrenza, in quest’ultimo, di determinati significanti
(cosi ad esempio nella sua Lettura freudiana della “Phedre”, Orlando rintracciava la
preponderanza dei significanti monstre e cacher, nonché dei verbi sinonimi di cacher,
ricollegandoli a certi peculiari aspetti tematici-semantici del testo?®). Ultima, precisazione, queste
situazioni testuali non hanno valore psicologico, sociologico o antropologico, bref extra-letterario,
ma solo valore letterario; ce I’hanno in quanto riferite non ai personaggi bensi alla funzione-
destinatario e al destinatario empirico, dovendo “venire assunte dal destinatario empirico

nell’assumere la funzione-destinatario inclusa nel testo”, pena la non-comprensione del testo?3!,

rivendicazione di cambiamento dell’assetto individuale (morale-sessuale) o sociale. La quarta situazione, quella di un
ritorno del represso propugnato ma non autorizzato, si da nelle Provinciales di Pascal, testo in cui non ci sono
personaggi e che consta di lettere a favore dei giansenisti, contro i gesuiti: il ritorno del represso porta dunque con sé
una rivendicazione a favore di un soggetto altro per un cambiamento dell’assetto politico, ideologico, sociale. Infine,
un esempio di ritorno del represso autorizzato ma non da tutti i codici di comportamento ¢ visibile nell’Orlando
furioso: il rifiuto di Rolando di suonare il corno per richiedere il soccorso dell’esercito imperiale contro quello pagano
€ un gesto autorizzato dal codice d’onore (il cavaliere ¢ esaltato per il suo coraggio e per assumersi il rischio del
martirio per la fede), ma non & autorizzato dal codice militare (il gesto del protagonista mette a rischio tutta la
retroguardia cristiana ed € criticato dal piu prudente Olivieri).

277 per Freud la negazione & un modello a priori vuoto, come mostra il fatto che egli lo applica sia a casi vero e proprio
ritorno del rimosso, sia a casi di ritorno del represso, sia a casi di ritorno del “sorpassato” o “superato”.

28 E, Orlando, PTFL, op. cit., p.108.

279 |bidem, p.29.

280 «“per monstre [...] [Racine] gioca [...] sullo slittamento fra il senso morale-metaforico e il senso fisico-letterale
della parola. L’attualita dei mostri mitici nel discorso fa si che la mostruosita del desiderio perverso [di Fedra] sia
presa alla lettera; a sua volta la mostruosita del desiderio perverso fa si che ’attualita dei mostri mitici sia presa sul
serio [...] [Il] verbo cacher [...] unifica nella Phédre elementi di contenuto oggettivamente diversi: gli indizi del
ritorno del represso e le apparenze dell’eclissi della repressione, la prostrazione di Fedra e la scomparsa di Teseo [...].
La coincidenza di queste [...] situazioni [...] ¢ tramutata dall’identitd del significante in un profondo rapporto di
significato, condizionale o causale.”; ibidem, pp.31-32.

281 |bidem, p.82. Poniamo anzitutto che la distinzione tra funzione-destinatario e destinatario empirico per Orlando
“vuol dire semplicemente questo: tendere a stabile un determinato numero di costanti che il senso di un’opera manterra
per ogni lettore e ogni lettura, distinguendole dalle infinite serie di varianti che comportera il variare dell’individualita
del lettore, dell’epoca a cui costui appartiene, del momento in cui la sua lettura avviene [ecc].” (ibidem, p.110; non si
tratta evidentemente delle varianti del modello, ma delle varianti dei lettori e delle letture). La funzione-destinatario €
dunque concepibile come somma, o0 meglio insieme organico, delle costanti di senso (senso chiuso) nella lettura di un
testo; costanti costituite da alcuni elementi quali il lessico, I’allusione, 1’ideologia, fino alle forme specifiche di ritorno
del represso; costanti che essendo relate, rinviando al contesto storico, diventano “ricattatorie”, cio¢ da capire cosi,
sotto pena di non capire. Le costanti di senso, il loro insieme, risultano una volta detratte le varianti di senso (senso
aperto) prodotte dal destinatario empirico; tra queste varianti di senso si possono distinguere quella vantaggiose
(derivanti da conoscenze culturali o qualita personali), quelle innocue (associazioni di dettagli testuali e di idee,
associazioni o intenzioni dell’autore fissate nel testo) e quelle dannose (le varianti che, essendo incompatibili con
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Cio detto, ricapitoliamo la proposta teorica di Orlando (segnalando che i corsivi da lui utilizzati
sono citazioni da Freud), che appare utile ai fini della nostra trattazione, in quanto, come vedremo
meglio in seguito (par. 3.1.) anche noi concepiamo il testo sadiano e la sua analisi come strutturati
in coppie di opposti contenutistici relati con altri aspetti testuali (in particolare, con altre coppie di

contrari contenutistici):

Una teoria che voglia fare un posto privilegiato a questa conflittualita tendenziale dei
contenuti dell’opera letteraria, non sara dunque freudiana soltanto nel senso che fara
consistere I’opera di contraddizioni e di coppie di opposti, e cerchera di determinare quale
posizione reciproca assumano i contrari, quali effetti derivino dall’'uno e quali dall’altro.
Una tale teoria potra giovarsi, per la posizione reciproca e gli effetti rispettivi dei contenuti
in conflitto, dello stesso modello che le giovava per le tensioni di cui consiste a sua volta
la forma, e che ¢ il modello di conflittualita massima [...] di cui ha parlato Freud: quello
che qualifica tutte le manifestazioni dell’inconscio come formazioni di compromesso.?®,

La formazione di compromesso si realizza dunque in virtt di contenuti soggetti a repressione (e
percio opposti) articolati nella forma (o struttura) complessiva dell’opera, nella totalita del ritorno
del represso formale?®. Ma altresi — e introduciamo cosi un altro punto forte della proposta
orlandiana — la formazione di compromesso si realizza in virtu di quegli stessi contenuti presentati
in luoghi testuali “parziali”, quelli del ritorno del represso formale costituito dalla figura retorica
— e per Freud dal motto di spirito. Prima di precisare con Orlando quanto concerne la figura,
possiamo trarre una conclusione a carattere generale: “Il ritorno del represso formale [...] € cid in
cui si pud additare una costante comune ai linguaggi rispettivi della letteratura e

dell’inconscio.”284,

qualche costante, diventano errori di lettura, mentre le varianti innocue e soprattutto quelle vantaggiose saranno
compatibili con tutte le costanti). Se il destinatario empirico assume varianti dannose, ovvero se non si riconosce
qualche costante come tale, il rischio ¢ quello di uno slittamento dall’una all’altra situazione testuale “tendenziosa”, e
quindi quello di una lettura storicamente non corretta del testo. Se il destinatario empirico assume invece, insieme
alle varianti innocue o vantaggiose, le costanti di senso del testo, da un lato potra avvenire la sua identificazione (non
evitabile e da non evitare) con la funzione-destinatario, o meglio con i valori veicolati da quest’ultima (e preposti
proprio all’identificazione), laddove inoltre la stessa funzione-destinatario tende a sua volta risolversi in una
identificazione con le costanti di senso proprie della funzione-destinatore; dall’altro lato e parallelamente, il
destinatario empirico, assunte le costanti di senso, potra cogliere le specifiche situazioni testuali e restaurare cosi una
lettura storicamente corretta dell’opera.

282 |hidem, p.100.

283 A riguardo, un esempio eloquente viene presentato da Orlando nel successivo Illuminismo, barocco e retorica
freudiana, Torino, Einaudi, 1997 (1982; da ora IBRF). Infatti le Lettres persanes di Montesquieu ben rappresentano
come la formazione di compromesso possa investire 1’intero testo e/o la fictio stessa: Orlando vi rintraccia come
costitutiva la “duplicita di versanti [...] occidentale e orientale [...] che non coincidono pero con le direzioni in cui 0
da cui le lettere vengono spedite, bensi coi loro temi” (ibidem, p.30). In cio, “é verso Oriente che si proietta ogni
eventuale implicita critica di un ordine costituito [...] limita[ndo] le occasioni di affrontarl[a] su questo versante
[occidentale] dove occorrerebbe affrontarl[a] almeno relativamente allo scoperto.” (ibidem, p.30). Una tale
configurazione testuale da Orlando viene definita, nel suo complesso, come “figura freudiana di spostamento” (ibidem,
p.39)

24 F, Orlando, PTFL, p.55.



67

1.4.3. La figura: un tributo all’inconscio, un criterio di definizione di letteratura.

Da una tale conclusione, puo ben nascere una ulteriore domanda, relativa a quali caratteristiche
formali assimilano il linguaggio della letteratura (e in essa la figura e il motto di spirito) al
linguaggio dell’inconscio. La risposta ¢: il gioco di associazioni, slittamenti, sovrapposizioni tra
significanti e significati, ovvero la manipolazione giocosa-infantile-inconscia di significanti e
significati — quanto osservato insomma da Freud per il motto di spirito e da lui indicato col nome
di “tecnica”. Tale manipolazione, commenta Orlando, “altera [...] quella trasparenza nel rapporto
fra significante e significato che dovrebbe essere normale o almeno prevalente nell’uso conscio-
adulto del linguaggio. [E] il ‘ritorno del represso formale’, col suo piacere e col suo compromesso,
non ha sede altrove che in questa alterazione”?®. Se il collegare il ritorno del represso formale
all’alterazione in questione ¢ per Orlando quanto di nuovo la sua proposta apporta, d’altra parte
(come il critico non manca di esplicitare) tale alterazione € uno dei principali oggetti, studiati sotto
il nome di tropi e figure retoriche, di una disciplina secolare quale la retorica?®: si potrebbe allora
parlare anche di una “retorica dell’inconscio”, come Benveniste e Lacan autorizzerebbero a fare?®’.
La neo-retorica (ri-nata sui presupposti della linguistica strutturale) continua ad occuparsi delle

figure, in termini che Orlando espone come segue:

un linguaggio caratterizzato da figure, ossia da alterazioni del rapporto di trasparenza
fra significante e significato, ossia da scarti rispetto a un grado zero (problematico
da definire ma necessario da postulare), deve permettere la riduzione delle figure da
parte del destinatario, sotto pena che venga meno la comunicazione |[...], riduzione
[...] [che] coincide con la [...] sostitu[zione] [de]lla formulazione figurale [con] una
esplicita riformulazione non figurale — una proposta di grado zero —, la quale abbia
in comune con la prima una “materia del contenuto” concettuale [un significato] [...]
[D’altronde] dire con la retorica recente che un linguaggio verbale € opaco quando
[...] [si] copr[e] di figure, anziché [...] lasciar trasparire immediatamente il
significato, equivale ad indicare una somiglianza coi linguaggi dell’inconscio: cioé
quelli la cui opacita [...] ¢ tanto fitta da farsi [...] oscurita 2,

285 |bidem, p.56.

286 Proprio per il comune oggetto di studio, la retorica ha anticipato la linguistica strutturale, ma anche, secondo la
prospettiva linguistica-letterario qui esaminata, la psicoanalisi freudiana.

287 Per il primo “L’inconscient use d’une véritable « rhétorique » qui [...] a ses « figures, et le vieux catalogue des
tropes fournirait un inventaire [...] ¢’est d’une conversion métaphorique que les symboles de I’inconscient tirent leur
sens [...]”; Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, op. cit., p.86-87 (cit. riportata in F. Orlando,
PTFL, op. cit. p.57). Per il secondo “dans 1’¢laboration des phénomeénes les plus originaux de I’inconscient, réves et
symptomes, les figure mémes de la désucte rhétorique [...] se montrent a 1’usage [...]”, o ancora “Et ses modes [de
I’inconscient] se congoivent mal sans recours aux tropes et aux figures [...]” (Jacques Lacan, Ecrits, op. cit. p. 361 e
p.466; cit. riportate in F. Orlando, PTFL, op. cit., pp. 56-57). Inoltre, come segnala Orlando, “dire con Lacan che
I’inconscio ¢ il regno del significante, equivale in concreto a dire che nei linguaggi dell’inconscio non si danno mai
significanti trasparenti perché non si danno mai significati scoperti: dunque il significato & sempre invisibile e solo il
significane & visibile.” (ibidem, p.60).

288 1hidem, p.59. Orlando precisa qui che il termine “riduzione” era usato da Freud in senso forte, restrittivo, “[...]
meno adatto al processo di comprensione immediato del destinatore che all’attivita metalinguistica dello studioso”
(ibidem, p.59), mentre Orlando usa lo stesso termine in senso pit ampio per indicare appunto la riformulazione non-
figurale operata dal destinatore empirico.
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In breve, I’alterazione della trasparenza del rapporto significante/significato & quanto caratterizza
il linguaggio comunicante delle figure retoriche come anche le varie manifestazioni del linguaggio
non comunicante dell’inconscio: per questo motivo la figura ¢ per Orlando “il perpetuo tributo
reso all’inconscio [...] dal linguaggio dell’io cosciente.”?®®. E la funzione della figura o della
figuralita, analoga alla funzione dei linguaggi dell’inconscio, ¢ quella di oscurare e/o0 negare, sia
pur esprimendolo, il contenuto represso. Cosi da un lato la figura rientra nel modello della
negazione freudiana, il quale é allora insieme, inseparabilmente, un modello di organizzazione dei
contenuti e una figura retorico-stilistica formale; dall’altro, parallelamente “non si da [...] figura
senza polisenso”?%.

Ma I’alterazione e la funzione di nascondere comuni ai due linguaggi non devono far dimenticare
la differenza fondamentale per cui solo il primo & comunicante e dunque dotato di un minimo di
comprensibilita. Cio emerge prendendo 1’esempio del sogno quale formulato da Freud. Dunque, il
“contenuto manifesto” del sogno (Trauminhalt), paragonabile al significante, non ha mai una
corrispondenza trasparente, priva di alterazione col “contenuto latente” (Traumgedanken),
accostabile al significato e regolarmente soppiantato, quindi nascosto, da un altro “contenuto
manifesto” o significante, proprio come avviene nelle metafore. Mettendo poi a confronto il
“lavoro del motto di spirito” (Witzarbeit) e il “lavoro del sogno” (Traumarbeit), Freud segnala che
i procedimenti comuni all’uno e all’altro (condensazione, spostamento, rappresentazione indiretta,
NnoNn-senso) possono essere esagerati oltre misura nel caso del sogno in quanto non ¢’¢ nessuna
esigenza di comprensibilita a fare da limite (e talora la comprensione sfugge anche alla coscienza
di chi ha sognato). Invece il motto di spirito la deformazione operata da condensazione e
spostamento non puo essere esagerata e al contrario deve essere rettificabile poiché il motto deve
rimanere comprensibile e permettere cosi la comunicazione. Ebbene, se dal concetto di figura si
puo impiegare in astratto, secondo Orlando, quello quantitativo di “tasso di figuralita”, ¢ possibile
chiarire ulteriormente 1’opposizione dei due linguaggi. Il linguaggio non comunicante
dell’inconscio avra un tasso di figuralita che non scende sotto un certo minimo, € che cosi
nasconde, pur esprimendolo, un contenuto il quale non sempre € riducibile a una riformulazione
non figurale; con cio il linguaggio non comunicante ¢ coerente ad una “retorica dell’inconscio” la
cui funzione ¢ di non comunicare. All’opposto il linguaggio comunicante della letteratura avra un
tasso di figuralita che non sale sopra un certo massimo, e che cosi esprime, pur nascondendolo, un

significato il quale e sempre riducibile a una riformulazione non figurale. Con cio il linguaggio

289 |bidem, p.66.
29 |bidem, p.114.
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comunicante risponde alla funzione di comunicare propria della retorica, e in esso la figura “non
potrebbe prodursi che come disturbo o errore [...] [nella] trasparenza assoluta nell’uso della parola
e [nella] logica rigorosa nell’uso del pensiero”?®?, Una differenza ulteriore fra i due linguaggi ¢ la
seguente: mentre la natura del linguaggio dell’inconscio ¢ intrinsecamente semiotica, nel
linguaggio letterario non tutto é figura; tuttavia, se in precedenza si era parlato della figura come
di un ritorno del represso formale solo locale, e se ora se ne pu0 parlare, in termini di retorica
antica, come di una alterazione locale, d’altra parte la neo-retorica individua figure di ogni
dimensione e specie, cosicché una figura potra occupare vuoi una riga, vuoi migliaia di pagine?®2.
Non di meno, nel suo successivo studio Illuminismo, barocco e retorica freudiana, Orlando
evidenzia alcuni limiti descrittivi della neo-retorica, e lo fa analizzando tre missive “orientali”
(XVI, XVII e XVIII) delle Lettres persanes. In queste tre missive dal tema religioso, nelle quali
vengono esposti dubbi sulle due dottrine di riferimento, Orlando parla di una “figura generale [...]
coestensiva alle nostre tre lettere”?%. Essa, pill in particolare, consiste “da una parte [...] nel fatto
che lo stile arieggiante del Corano [...] gioca su un rinvio sottointeso alla Bibbia: soprattutto a[l
troppo colorito stile biblico] tipico di certi libri [...] profetici e [...] didattici”; dall’altra parte nel
fatto che “i dubbi su precetti maomettiani [...] giocano su un rinvio sottointeso ad analoghi
possibili dubbi su analoghi precetti giudaico-cristiani”?®*. Alla luce di quanto detto, Orlando
osserva giustamente che “cercheremmo invano sia nella retorica antica e tradizionale, sia nella

neoretorica degli ultimi decenni, una etichetta adatta ad un simile rinvio figurale”?®. C’¢ pero

291 |bidem, p.64.

292 “Figure del significante, figure del significato, figure del metro e della rima, figure di grammatica, figure di sintassi,
figure di logica, figure del rapporto coi dati di realta, figure del racconto, figure della successione delle parti del testo,
figure del destinatario e del destinatore come funzioni interne al testo, figure dei supporti fisici del linguaggio, figure
di deroga della convenzioni figurali gia stabilite, ecc.”, ibidem, p.62. Tra le unita formate da significanti piu ampi della
parola, si possono far rientrare anche le immagini e i temi ricorrenti, i quali possono essere interpretati senza eccessivi
rischi di comprensione in quanto “una ‘immagine’ o [...] un ‘tema’ ricorrente [...] possono fungere globalmente da
significanti, rispetto a certi significati, né pitt né meno che la parola singola” (ibidem, p.33). Sui temi ricorrenti e sui
miti, Orlando fa alcune interessanti osservazioni: posto che alcuni temi e miti sono tipici e fanno parte di un
simbolismo universale, Orlando evidenzia alcune differenze essenziali tra Jung e Freud. Jung si € incentrato su un
simbolismo degli archetipi il quale risulta essere doppiamente immobile, cio¢ sia estraneo all’evoluzione storica, sia
esente dall’articolazione conflittuale individuale. Per contro Freud si incentra solo su un simbolo, mito e/o tema
ricorrente attraverso le epoche, quello edipico; ma esso, nelle analisi di Freud, non risulta mai articolato in modo
identico, bensi emerge secondo varianti letterarie (dall’Edipo re, all’Amleto ai Karamazov) delle quali puo rendere
conto solamente 1’evoluzione storica, quest’ultima a sua volta resa possibile dalla articolazione conflittuale interna
(dalla repressione gravante sull’individuo in un dato periodo storico). Con ci9, il simbolo, gia secondo Freud, “also
eine individuelle Motivierung neben der typisch giiltigen gestattet”; S. Freud, Die Traumdeutung, 1899, in GW, Bd.
[1-111I, p.357 [“permette una motivazione individuale accanto a quella valida in modo tipico”, L interpretazione dei
sogni, in OSF, t. I1l, p. 324] (cit. riportata in F. Orlando, PTFL, op. cit. p.189.)

2% F, Orlando, IBRF, p.38.

2% |bidem, p.38.

2% |bidem, p.38. infatti non ¢ questione “né di allegoria, né di parabola o di favola”, né di metonimia o di sineddoche
(le quali “colgono tutt’al piu il rapporto fra religione maomettiana e categoria piu ampia delle religioni rivelate), né
di ironia (nella quale “cio che si afferma e cio che si dice alla lettera devono stare in rapporto di contrarieta”, mentre
nelle tre lettere “parlare di religione maomettiana non vuol dire parlare del contrario di quella cristiana”); ibidem, p.38.
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un’altra retorica, “quella freudiana dell’inconscio, [che] conosce benissimo questo “spostamento”
di interesse — nel discorso del sogno o del motto di spirito — per cui si sostituisce cio che &€ meno
importante a cio che lo ¢ molto di piu”: dunque “la figura generale che nelle nostre lettere ha
consistenza sia stilistica [formale], sia precettistica [contenutistica], & la figura freudiana di
spostamento”?®®, Figure di negazione freudiana, di spostamento, di condensazione, di copertura o
di rappresentazione indiretta, di non-senso, con sono figure freudiane che potremmo incontrare nei
testi letterari.

Ora, assumendo I’estensione neo-retorica e (ancor piu) freudiana della nozione di figura, Orlando
pud precisare la sua proposta con una definizione “aperta” di letteratura basata sul criterio
quantitativo e oggettivo — percio analizzabile — di tasso di figuralita. Ebbene, per Orlando “la
letteratura e, secondo una definizione per cosi dire aperta, qualunque linguaggio dell’io cosciente
(scritto od orale) che renda in misura elevata o elevatissima all’inconscio il tributo rappresentato
dalla figura.”?®”. Dunque la definizione orlandiana di letteratura esula da ogni giudizio di valore
estetico, o dal criterio della destinazione, o da quello dell’istituzione letteraria — benché, come
vedremo a breve, quest’ultimo criterio sia in qualche modo tenuto in conto. A proposito del
giudizio di valore estetico, Orlando ricorda che la distinzione fra “buona” e “cattiva” letteratura
non coincide con quella fra letteratura e non-letteratura: “bastera far osservare che un testo pud
sembrare al tempo stesso densamente figurale [es. una poesia barocca] e di pessimo gusto: nel qual
caso non & la sua definizione come letteratura che vacilla o almeno che dovrebbe vacillare.”?%,
Quello della destinazione, puramente letteraria o del tutto eterogenea, € poi per Orlando un criterio
troppo variabile per fondare una definizione di letteratura: infatti si &€ sempre parlato di scritture
con fine filosofico, politico, storico, scientifico ecc. come di scritture letterarie. Cio avviene
essenzialmente perché il cambiamento di condizioni storiche, spostando o vanificando 1’originaria
destinazione eterogenea del testo, fa si che un testo che valeva tempo prima come filosofia o0 come
scienza, sopravviva come letteratura; ma quel cambiamento non potra annullare la figuralita
oggettivamente insita nel testo. Se poi rientrano nell’istituzione letteraria sia testi appartenenti ai
cosiddetti generi “forti” (lirica, narrativa, teatro), la cui letterarieta e piu intensa, sia quelli

rientranti nei cosiddetti generi “deboli” (diaristica, epistolografia, memorialistica, moralistica), la

29 |bidem, pp.38-39.

297 F, Orlando, PTFL, p.66. Una tale definizione, oltre a permettere ad Orlando di considerare come letteratura anche
per i motti di spirito, spiegherebbe anche perché Freud si sia occupato dei motti nonostante la concezione restrittiva,
tipicamente primo-novecentesca di letteratura che doveva essere la sua.

2% |bidem, p.65. Al giudizio estetico pud essere ricollegata la concezione tradizionale di figura “come semplice
‘ornamento’ di un discorso che interessa per altre, e pil razionali, ragioni” (ibidem, p.67). Ma Orlando supera una tale
concezione estetico-tradizionale di figura evidenziando come il gioco dei significanti e significati verbali “nasce
troppo all’interno del processo di significazione per poter mai veramente aggiungersi ad esso lasciandolo inalterato”
(ibidem, p.68), ovvero per poter non interferire sul discorso razionale.
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cui letterarieta ¢ diluita, d’altra parte bastera che la letterarieta di un testo di qualunque di questi
generi sia riconosciuto da un qualche consenso comune che, intercambiando il grado di importanza
socio-culturale dei contenuti col grado di letterarieta (quindi confondendo una letterarieta diluita

299 Ma, osserva Orlando,

con una letterarieta forte), tale testo finisca per rientrare nell’istituzione
¢ anche per vie oggettive e immanenti che si pud vedere un testo rientrare nell’istituzione: infatti
le figure macroscopiche presenti in luoghi quali I’inizio e la fine del testo, 1’inizio e la fine delle
singole parti di esso (capitoli, paragrafi, strofe, atti), “si presentano quasi soltanto nei testi la cui
letterarieta ¢ piu forte, e [i quali] di conseguenza non mancano di rientrare nell’istituzione”,
cosicché, per Orlando “nei testi in cui la letterarieta € piu forte [...] tali luoghi [...] devono, quasi
per ipotesi, esser[e] sede [di tali figure].”3%. D’altra parte, una volta riconosciuto in un testo un
tasso di figuralita basso, come nel caso dei generi “deboli”, non ci sono motivi teorici per escludere
la letterarieta di tale testo, la sua appartenenza alla letteratura; in effetti nella letteratura francese
testi appartenenti ai generi cosiddetti “deboli” costituiscono dei capolavori*®. Occorrera allora
individuare certe figure tipiche che distinguano i vari generi all’interno della caratteristica, della
“etichetta” comune di letteratura: in proposito, Orlando presenta “due serie distinte e
complementari di concetti retorici [...]. Da una parte, le figure proprie [...] di tutte le articolazioni
in parti di un’opera [...]. D[all’] altra parte [ ...] quelle figure che [...] non coincidano con un inizio
e con una fine [...] del discorso.”*%. Questa seconda serie “non solo illuminerebbe la letterarieta
fuggitiva [...] del discorso orale, ma anche quella in cui rientrano [certi] capolavori [...] [e] solo
in senso relativo [...] finora chiama[t]a ‘debole’; e in certa misura anche quella di opere
appartenenti ai generi forti”3%, In conclusione, il criterio di tasso di figuralita impiegato per una
definizione di letteratura non toglie nulla, e anzi esalta, la letterarieta dei testi, indipendentemente

dal genere cui essi appartengono.

299 Cosi ad esempio un testo dalla destinazione economica-politica quale Il Capitale potra rientrare in una storia della
letteratura tedesca (cambiando quindi la destinazione originaria) in virtu dell’importanza del libro, e non in virtu della
metafora del vampiro utilizzata da Marx per delineare il macchinario moderno.

300 |bidem, p.120.

301 per Orlando la letteratura illuminista, letteratura impegnata per eccellenza, incarna la possibilita problematica della
succitata interscambiabilita fra grado di importanza dei contenuti e grado di letterarieta. Ma Orlando riduce il problema
evidenziando come 1I’impegno illuminista di trasformazione razionale del mondo ¢ anzitutto un desiderio: desiderio
che anima il linguaggio anche dei generi deboli (racconto filosofico, pamphlet antireligioso, ecc) introducendo in essi
figure dotate di una pluralita pur trasparente di senso (trasparente affinché sia comprensibile all’'uomo che deve
“illuminarsi”). In particolare ironia, cosmopolitismo, esotismo sono risorse critiche e retoriche settecentesche
considerabili come forme di negazione freudiana (un contenuto viene affermato negandolo, o dicendo il contrario, o
facendolo affermare da chi aveva torto o veniva da lontano, o parlando di un mondo lontano). E per la presenza di tali
figure, anche i generi deboli della letteratura illuminista sono dotati di forte letterarieta e rientrano nell’istituzione.
302 |bidem, p.122.

303 |bidem, p.122.
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1.4.4. La bi-logica di Matte Blanco (e del soggetto “perverso”).

In quanto fin qui esposto, é rimasto sottinteso un dato che e il momento di esplicitare per cogliere
la scommessa metodologica di Orlando la quale verte sull’aspetto logico della psicoanalisi.
Ebbene, la formazione di compromesso — e in essa la figura — risponde non solo ai due linguaggi
dell’inconscio ¢ cosciente, ma altresi, a monte, ad una doppia logica. Da un lato la logica
propriamente detta, quella del linguaggio cosciente, razionale, adulto; dall’altro una logica altra,
anti-logica o illogica (che mette in questione la logica), quella del linguaggio manipolativo-
infantile dell’inconscio. In proposito, bisogna ricordare che la logica propriamente detta ¢ quella
occidentale di tipo aristotelico, scientifico-matematico, illuminista, quella che pone un aut...aut...
nei processi gnoseologici. Per contro Freud, affermando — come abbiamo gia visto — che “le leggi
del pensiero logico non valgono per i processi dell’Es, soprattutto non vale il principio di
contraddizione”, cosi rappresentando lo sviluppo-limite della logica scientifica, autorizza il
paradigma logico-conoscitivo dell’et...et.... “Nessuna logica ‘aristotelica’ o ‘scientifica’, di fatto
nessun’altra ‘logica’ se non quella di Freud attribuita alle manifestazioni dell’inconscio, prevede
né ammette un modello come questo della formazione di compromesso”3%4. Di qui, una incisiva
considerazione di Orlando: “o la razionalita ¢ una sola, quella occidentale scientifica da cui Freud
¢ condotto, e che ha resa capace di prendere come oggetto 1’irrazionale; o di razionalita ce n’¢ piu
di una, e allora la sola che possa comprenderne un’altra, che sappia riconoscere delle ragioni in un
irrazionale, [e che percid] & solo la pit avanzata.”3%®. Ebbene, ¢ in questa “altra logica [...] [che]

si fonda la vera affinita fra il discorso dei poeti e il discorso dell’inconscio”3%

, poiché I’altra logica
consente non solo di veicolare un dato contenuto ed il contenuto oppositivo (il cosa), ma
soprattutto consente di farlo attraverso un’unica struttura formale di compromesso (il come), sia
essa la negazione formale o la figura retorica.

Ora, chi, dopo Freud e con grande rigore, nella fattispecie secondo un approccio utilizzante nozioni
matematiche, ha messo 1’accento sulla doppia logica, o bi-logica propria dell’inconscio, ¢ stato lo
psicoanalista Matte Blanco in L ’inconscio come sistemi infiniti. Saggio sulla bi-logica®"’. L’ipotesi

di una bi-logica dell’inconscio non poteva non catturare 1’interesse di Orlando, benché di tale

ipotesi, “come le date di pubblicazione spiegano, [il critico] h[a] preso coscienza troppo tardi per

304 |bidem, p. 103.

305 |bidem, p.201.

308 |bidem, p.168.

307 Ignacio Matte Blanco, L’inconscio come sistemi infiniti. Saggio sulla bi-logica, Torino, Einaudi, 1981 [The
Unconscious as Infinite Sets. An Essay on Bi-Logic, Londra, Duckworth, 1975]. La formulazione di Matte Blanco é a
mio avviso spiegata con grande chiarezza in un articolo della astrofisica e psicologa Anna Curir intitolato: L inconscio
e la matematica: riflessioni di un’astrofisica sul pensiero di Matte Blanco, in Psicologi a confronto, anno 4, n.1.,
aprile 2010
(file:///C:/Users/elenb/ AppData/Local/Packages/Microsoft.MicrosoftEdge 8wekyb3d8bbwe/TempState/Downloads/
05+Curir+[48-56]%20(1).pdf ; consultato il 13/08/2019). Riprenderemo tale articolo successivamente.


file:///C:/Users/elenb/AppData/Local/Packages/Microsoft.MicrosoftEdge_8wekyb3d8bbwe/TempState/Downloads/05+Curir+%5b48-56%5d%20(1).pdf
file:///C:/Users/elenb/AppData/Local/Packages/Microsoft.MicrosoftEdge_8wekyb3d8bbwe/TempState/Downloads/05+Curir+%5b48-56%5d%20(1).pdf
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giovar[s]ene [pienamente]”*%®., Dunque, come Orlando ricorda, Matte Blanco ha fatto una
distinzione fra una logica “asimmetrica” (o dualistica o bivalente), che ¢ la logica aristotelica
maggioritaria, ¢ una logica “simmetrica”, che ¢ 1’anti-logica che viene dall’inconscio; le due
logiche vengono essenzialmente fatte “corrispondere a due ‘aspetti’ o ‘parti’ dell’'uomo”3%,
razionale e irrazionale. Ora, se 1’inconscio ¢ per Freud il mondo dell’illogico, perd, come nota

Matte Blanco, esso & “sottomesso, malgrado il suo essere illogico, a determinate leggi'°, le quali

sono di per sé logiche. In proposito, dice Matte Blanco:

[il] principio di simmetria [...] sta continuamente esercitando “pressione” per
esprimere se stesso, e in questo modo € sempre presente. A questa pressione, pero,
sempre oppone resistenza [...] I’altra parte [...] della logica bivalente... Il “pensiero
simmetrico” compare ogni volta che la logica bivalente non ¢ capace di impedire il
rendersi visibile di questa pressione...La logica bivalente [...] cerca di “ristabilire
I’ordine legale” e riesce a fare cio solo a costo di lasciare in mezzo ad esso alcune
zone piu 0 meno ampie di simmetria... [...] il peggio € che una delle regole [delle
logiche] diventa visibile soltanto nei termini [...] della violazione dell’altra®!*

I processi dell’inconscio appaiono quindi a Matte Blanco come risultato della “pressione” e della
“resistenza” esercitate simultaneamente e/o alternativamente da ciascuna delle due logiche, come
formazione di compromesso fra le due logiche.

Cio detto, sara interessante notare un dato a mio avviso molto significativo: cioé che quella che
potremmo chiamare la logica e/o la struttura “del duplice” ¢ stata riconosciuta da numerosi
psicoanalisti come caratteristica della cosiddetta “perversione”. Ora, alla luce del fatto che Sade e
considerato (da psicoanalisti e filosofi ancor piu che da studiosi di letteratura) come soggetto
“perverso” e tenendo conto del fatto che la sua opera si articola su coppie di elementi contrari e
compresenti (razionalita/eccesso erotico, Eros/Thanatos, morale/fisico, délicatesse/crudelta,
ecc.)®*2, propongo di passare brevemente in rassegna alcuni passaggi di Freud sulla “perversione”
nei quali si mette 1’accento sulla duplicita di quest’ultima; alcuni punti delle teorie psicoanalitiche

che insistono sulla duplicita della perversione possono poi essere accennati in nota®'®. Ma prima

308 F, Orlando, PTFL, op.cit. p.103, n.1.

309 |bidem, p.217.

310 |gnacio Matte Blanco L ’inconscio come..., 0p. cit. p.105 (cit. riportata in F. Orlando, PTFL, op.cit., p.169). Le
leggi o caratteristiche dell’inconscio erano state precisate da Freud gia nel 1899 ne L ‘interpretazione dei sogni; €SSe
sono cinque: assenza di contraddizione e condensazione, assenza di negazione, assenza di tempo, spostamento,
sostituzione della realta esterna con la realta psichica.

311 |gnacio Matte Blanco, L ’inconscio come..., 0p. cit. p.63 (cit. riportata in F. Orlando, PTFL, op.cit., pp. 217-218).

312 La compresenza degli opposti € in vero caratteristica di tutto il secolo enciclopedico, dell’anelito totalizzante dei
filosofi i quali, in nome di un ideale bonheur, tentano di riconciliare raison e sentiment; pero tale compresenza degli
opposti in Sade apparira non solo dettata dal contesto culturale, ma persino connaturata ed inevitabile se si accoglie
la possibilita (non priva di fondamento) di considerare Sade quale soggetto perverso.

313 Fedele ai postulati di Freud sul feticismo € il kleiniano Steiner, che parla delle perversioni come aventi “origine in
un preciso meccanismo che permette la coesistenza di visione contraddittorie della realtd. Il meccanismo & stato
descritto [...] da Freud nei suoi studi sul feticismo [...], ma ¢ [...] centrale per tutte le perversioni sessuali” (John
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alcune precisazioni sembrano necessarie. Prima, si assumera la nozione di perversione quale
criterio operativo per identificare un complesso di tratti della personalitd o interiorita,
comportamenti, fantasie e soprattutto pensieri, o meglio strutture di pensiero. Seconda
precisazione, non si tratta di confondere i metodi o modelli di studio (quelli psicoanalitici, quello
dello stesso Orlando) con 1’oggetto di studio (la personalita e 1’opera di Sade); si tratta piuttosto di
riconoscere che tanto negli uni quanto nell’altro si da di fatto una medesima struttura logica, teorica
e/o formale di fondo, quella del duplice, ed é in virtu di tale omologia strutturale che quei metodi
¢ modelli sono quelli che si adattano idealmente nella piu alta misura all’oggetto di studio. Ci0o
detto, veniamo a Freud, il quale, riprendendo la nozione basilare di negazione (Verneinung) e
presentandola col termine di rinnegamento (Verleugnung) nel saggio Fetischismus (1927), ha
delineato appunto il feticismo (assunto a paradigma delle altre perversioni da studiosi successivi)
come dipendente da “un convincimento al tempo stesso [...] conservato e abbandonato”** circa
la castrazione non solo e non tanto quella del bambino, quanto piuttosto della madre. Infatti per

Freud il bambino, nei primi anni dell’infanzia, crede che la madre abbia il fallo; ma dopo aver

Steiner, | rifugi della mente: organizzazioni patologiche della personalita nei pazienti psicotici, nevrotici e borderline,
Torino, Bollati-Boringhieri, 1996, (trad. it. di Maria Antonietta Schepisi), p. 121. [Psychic Retreats, Pathological
Organisations in Psychotic, Neuronic and Borderlin Patiens, London, Routledge, 1993]). Steiner sostiene poi che la
perversione “sta nel tentativo di ritrovare una falsa riconciliazione fra opinioni contraddittorie [sulla realta]” (ibidem,
p-124) laddove questa falsa conciliazione “offr[e al perverso] un rifugio [psichico] in cui ¢ possibile la riconciliazione
perversa degli opposti. [...] Questa relazione perversa con la realtd porta non tanto a eludere quanto piuttosto a
travisare ed alterare la verita [...] [e/o] alcuni aspetti fondamentali della realta” (Ibidem, p.125). Per Steiner, senza il
riconoscimento di questi fondamentali aspetti della realta “non ¢ possibile un’accettazione adeguata degli altri aspetti
della realta.” (ibidem, p.125). Steiner compendia alcuni dei primari aspetti della realta, alterati e travisati dal perverso,
riprendendoli da altri psicoanalisti: la “differenza tra i sessi e tra le generazioni” (ibidem, p.121) discussa in particolare
da Chausseguet-Smirgel; “Il riconoscimento [mancato] del seno materno come oggetto massimamente buono; [...]
del rapporto sessuale dei genitori come atto massimamente creativo; [ ...] dell’ineluttabilita del tempo e, alla fine, della
morte” (ibidem, p.125), triplice disconoscimento del quale ha parlato Money-Kyrle. L ultima teoria psicoanalitica che
presentiamo e che tratta della duplicita della perversione € quella lacaniana compendiata da Recalcati. Egli ha parlato
per la perversione “di un rinnegamento (Verleugnung) della realta che comporta una sorta di scissione e la convivenza
di due percezioni di segno contrario”: “E la ‘doppia percezione’ che caratterizza, gia per Freud, la Verleugnung
perversa” (Massimo Recalcati, Jacques Lacan. Vol. 2: La clinica psicoanalitica: struttura e soggetto, Milano, Cortina,
2016, p.401 e p.404). Occupandosi poi nello specifico di Sade, o meglio del Sade lacaniano, Recalcati delinea la Legge
di Sade come un rinnegamento della Legge della castrazione, come un’altra forma della Legge che rovescia i termini
dell’imperativo morale in un imperativo del godimento. Recalcati continua, in una interessante nota, ricordando che
il capovolgimento dei termini e del loro valore caratterizzante il discorso perverso: da un lato ha origine nel
rinnegamento (Verleugnung); dall’altro “¢ stato definito da Isabel Morin [in La perversion de la Loi, I, 2014]
‘linguaggio sferico’ [langage sphérique], dove i contrari si rivelano simili annullando le differenze”, ovvero “dove
ogni significante si chiude nel suo contrario affermando e, al tempo stesso, rinnegando, di fatto, una stessa realta (la
castrazione della madre)”: in tal senso, conclude Recalcati, “la falsificazione del linguaggio equivale al pervertimento
della Legge” (ibidem, p.432, n.100)..

314 “Es [das Kind] hat ihn [den Glauben an den Phallus des Weibes] bewahrt, auber auch aufgegeben”; Sigmund Freud,
Fetichismus (1927), in GW, Bd. XIV, p.313 [II feticismo, FOC, t.1l, p.1162] Nel saggio in questione, Freud pone
dapprima, e come gia nel saggio sulla negazione, una distinzione fra 1’affetto e la rappresentazione mentale (quella
qui in questione € quella della donna dotata di fallo): “Will man in ihm [in den pathologischen Vorgang] das Schicksal
der Vorstellung von dem des Affekts schirfer trennen, den Ausdruck “Verddngung” flir den Affekt reservieren, so
wiare fuir das Schicksal der Vorstellung “Verleugnung” die richtige deutsche Bezeichnung.”; S. Freud, Fetichismus, in
GW, Bd. XIV, p.313 [“Se in esso [nel processo patologico] vogliamo separare pitl nettamente il destino della
rappresentazione da quello dell’affetto, e riserviamo all’affetto il temine rimozione, allora per indicare il destino della
rappresentazione la denominazione corretta in lingua tedesca & Verleugnung”; 1l feticismo, FOC, t.11, p.1162]
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osservato la madre e aver verificato angosciosamente che lei e priva di fallo, il bambino non puo
ammettere la sua originaria credenza come falsa, “perché se la donna é castrata, vuol dire che lui
stesso [il bambino] ¢ minacciato nel proprio possesso del pene, cosa contro cui si ribella [...] [il]
suo narcisismo”®®, Il bambino sostituisce allora nella sfera psichica il pene materno con qualcosa
di altro, con un feticcio®!%: se quest’ultimo “¢ il segno del trionfo sulla castrazione e una protezione
contro quella minaccia™3!’, d’altra parte “non ¢ vero che il bambino, anche dopo aver osservato la
donna, continui a credere irremovibilmente al fallo della donna.”3!8, Piuttosto il bambino conserva
¢ al contempo abbandona il suo convincimento iniziale, ovvero v’¢ “sia il rinnegamento sia il
riconoscimento della castrazione”®®, v’¢ cioé una doppia credenza (0 una credenza di
compromesso) sulla realta e sulla sessualita.

Un altro contributo sulla doppia logica perversa che vogliamo citare € quello formulato da F.
Spadaro a partire dalla nozione di bi-logica di Matte Blanco. Precisato che la logica simmetrica e
quella che regola il processo primario (proprio dell’inconscio) e la logica asimmetrica quella su
cui si basa il processo secondario (proprio della coscienza e della pre-conscio), Spadaro sostiene
che “nel paziente perverso [...] pulsioni, istinti, affetti, relazioni oggettuali [...] vengono
presentate come potenzialmente, eguali, interscambiabili, bidirezionali, compresenti”®®. Cio
perché

le due logiche [...] sembrano oscillare continuamente [...]. Il paziente perverso,
cioé mostrerebbe un funzionamento mentale particolare in cui le due logiche si
attivano contemporaneamente [...] due logiche per mezzo delle quali [il perverso]
pensa, esperisce e attraversa il mondo. Per lui pertanto il mondo sara simmetrico,
senza differenza tra mondo interno e[d] esterno, sara un mondo del processo
primario, un mondo della confusione e dell’eguaglianza tra i sessi,
dell’eguaglianza tra il male e il bene, dell’eguaglianza tra sadismo e masochismo,
[...] tra ano, bocca e vagina, tra parto e defecazione. E nello stesso tempo sara
[un mondo] differenziato in modo molto sofisticato, colto, intellettualmente assai
sviluppato®?!

315 “denn wenn das Weib kastriert ist, ist sein [des Kindes] eigener Penisbesitz bedroht, und degegen striubt sich das
[...] NarziBmus”; S. Freud, Fetichismus, in GW, Bd. X1V, p.312 [l feticismo, FOC, t.Il, p.1162].

316 ] feticcio & costituito da organi o oggetti che sono probabilmente scelti in base alla “letzte Eindruck vor dem
unheimlichen, traumatischen” (S.Freud, Fetichismus, in GW, Bd. XIV, p.314) [“ultima impressione, quella che
precede I’evento traumatico e perturbante” della scoperta della “castrazione” femminile”; Il feticismo, FOC, t.II,,
1163). Cosi la pelliccia o il velluto fissano la vista del pelo pubico, i capi di biancheria intima I’immagine dello
spogliarsi, il piede o la scarpa la vista della gamba precedente alla vista del genitale femminile.

317, “Er [der Fetisch] bleibt das Zeichen des Triumphes iiber die Krastrationsdrohung und der Schutz gegen sie”; S.
Freud, Fetichismus, in GW, Bd. X1V, p.313 [Il feticismo, FOC, t.Il,, p.1162]

318, “Es ist nicht richtig, daB das Kind sich nach seiner Beobachtung am Weibe den Glauben an den Phallus des Weibes
unverdndert gerettet hat”; S.Freud, Fetichismus, in GW, Bd. X1V, p.313 [ll feticismo, FOC, t.Il, p.1162]

319 “sowohl die Verleugnung wie die Behauptung der Kastration”, Freud, Fetichismus, in GW, Bd. X1V, p.316 [l
feticismo, FOC, t.1l, p. 1164]

320 Francesco Spadaro, Trasformazioni e oscillazioni nel paziente perverso. Il contributo della bi-logica di Matte
Blanco alla psicopatologia della perversione, in Psicoterapia Psicoanalitica, XIX, Borla, Roma, 2012, p.22, mio il
corsivo.

321 |bidem, pp.22-23.
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Dunque i due mondi della perversione e della non-perversione possono essere scissi, ciascuno
mantenuto come separato dall’altro, a livello intellettuale, ovvero grazie e attraverso il
fondamentale meccanismo mentale della bi-logica. Per contro, “quando i due mondi rischiano [...]
di entrare chiaramente in relazione, il perverso [...] teme la depressione, se € il mondo della realta,
delle differenze e dell’asimmetria a scomparire; oppure la morte se ¢ quello della perversione a
venire meno.”. Conclude allora Spadaro: “Nella scissione dell’lo e nel segreto di appartenere a
due mondi, & la grandiosita del paziente perverso”3%,

Alla luce di quanto detto, possiamo avere una piu precisa idea di come la duplicita del processo di
pensiero e di percezione sia parte integrante della struttura psichica del “soggetto perverso”, di
Sade stesso. Motivo per cui la duplicita strutturale dell’opera sadiana, evidente nella fondamentale
configurazione in coppie di opposti (razionalitd/eccesso, affermazione/negazione,
sadismo/masochismo, crudelta/délicatesse), sarebbe ricollegabile alla duplicita, tipicamente

“perversa”, del pensiero e della visione vuoi della realta vuoi della sessualita.

1.4.5. La psicoanalisi al servizio della biografia (il modello biografico orlandiano).

Dopo questa breve digressione sulla perversione, torniamo alla proposta teorica di Orlando. Egli,
una volta presentato un modello capace di rendere conto del rapporto fra letteratura e psicoanalisi,
amplia tale rapporto introducendovi un terzo termine, il biografismo. In proposito, Orlando invita
a considerare la psicoanalisi come strumento al servizio degli studi biografici letterari ed artistici,
persino come modello princeps di tali studi. In effetti la psicoanalisi si pone come “scienza della
storia dell’individuo”, ovvero puo fornire una ricostruzione coerente della vita del soggetto, e cosi
puo apportare, come gia osservava Freud nel discorso tenuto in occasione dell’attribuzione del
Goethe-Preis, “chiarimenti che non ¢& possibile ottenere per altra via [...] [su] le disposizioni
pulsionali, le esperienze e le opere di un artista”®?3, D’altra parte, Freud riconosceva sia il
“problema” costituito dall’autore sia I’autonomia ed il “mistero” dell’opera artistica. Cosi, Freud
dichiarava e “ammetteva” nel Goethe-Preis che “la migliore e piu completa delle biografie non
spiegherebbe [...] ’enigma dell’eccezionale dono [...] che contraddistingue 1’artista, ¢ non
potrebbe aiutarci a comprendere meglio il valore delle sue opere”®?*. Cosi nel saggio su

Dostojevski, Freud affermava: “Purtroppo dinnanzi al problema costituito dallo scrittore, 1’analisi

322 |bidem, p.26.

323 «“Aufschliisse [...] di auf anderen Wegen nicht zu erhalten sind, [...] zwischen den Triebanlagen, den Erlebnisses
un den Werken eines Kiinstlers”, S. Freud, Goethe-Preis, 1930, in GW, Bd X1V, p.550 [Premio Goethe, in OSF, t.
X1, p.11] (cit riportata in F. Orlando, PTFL, op. cit., p. 176.)

324 “die beste und vollstindigste [Biographie] konnte [...] des Ritsel der wunderbaren Begabung nicht aufklaren, die
den Kiinstler macht, und sie konnte nicht helfen, den Wert und die Wirkung seiner Werke besser zu erfassen.”; S.
Freud, Goethe-Preis, in GW, Bd XIV, p.549 [Premio Goethe, in OSF, t. XI, p.10] (cit riportata in F. Orlando, PTFL,
op. cit., p. 176).
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deve deporre le armi”*?°; eppure Freud osservava en passant che lo scrittore russo ha attribuito la
propria epilessia al fratello assassino dei Karamazov “come se volesse confessare: 1’epilettico, il
nevrotico che & in me & un parricida”3?®. Se c’¢ da precisare che la relazione stabilita da Freud tra
lo scrittore russo e il suo personaggio era principalmente spunto per la trattazione di problemi piu
generali (le problematiche edipiche all’origine dell’epilessia), ¢’¢ da notare anche 1’andirivieni di
Freud tra vita e opera dell’artista. Lo stesso andirivieni si ritrova in un noto studio lontano
dall’ortodossia freudiana eppure impensabile senza Freud, quello di Starobinski su Rousseau
(Jean-Jacques Rousseau. La transparence et l’obstacle, 1971), come anche nella psicocritica di
Mauron, della quale perd Orlando evidenzia i limiti®?’.

Il passaggio tra vita e opera & dunque autorizzato anche da Orlando ma ad alcune precise
condizioni. 1l critico non intende affatto servirsi della psicoanalisi per leggere qualunque dato
biografico come sintomo, come manifestazione semiotica dell’inconscio, cosa che farebbe
assumere “a ogni comportamento [dell’autore] [...] lo statuto di un testo”3?8, Né Orlando si
propone di applicare la psicoanalisi direttamente al testo inteso come manifestazione semiotica
dell’inconscio nella quale reperire sintomi esibiti dalla persona dell’autore. Piuttosto per Orlando
la psicoanalisi va applicata indirettamente all’opera, attraverso il (“medium” del) modello della
negazione freudiana o della formazione di compromesso. Infatti “i discorsi essendo sintomi e
compromessi insieme”?° che esprimono il rapporto fra indicibile e dicibile, fra repressione e
represso, fra contenuti sociali e contenuti individuali, dunque i discorsi, i testi saranno almeno
parzialmente omogenei alla vita dell’autore e ai suoi comportamenti sintomatici, questi ultimi a
loro volta non estranei all’opera in quanto eventi individuali (non in quanto testi) suscettibili di
essere soggetti a repressione. Insomma, Orlando evita un biografismo ingenuo, e lo evita perché
egli (pro)pone di considerare la biografia di un autore solamente a partire dal senso strutturato

dalla, nella opera. L’uso strumentale della psicoanalisi — disciplina dalla quale ricavare il modello

325 “Leider muB die Analyse vor dem Problem des Dichters die Weffen strecken”, S. Freud, Dostojewski un die
Vatertétung, 1927, in GW, Bd. XVI, p.399 [Dostojewski e il parricidio, in OSF, t. X, p.512] (cit riportata in F. Orlando,
PTFL, op. cit., p. 176)

3%¢als o ber gestehen wollte, der Epileptiker, Neurotiker in mir ist ein Vatermdrder”, S. Freud, Dostojewski un die
Vatertotung, in GW, Bd. XVI, p.413 [Dostojewski e il parricidio, in OSF, t. X, p.533] (cit riportata in F. Orlando,
PTFL, op. cit., p. 177).

327 Mauron individua delle costanti ricavabili da pit passi di una o pili opere, sostenendo che, proprio in quanto
costanti, esse rinviano a qualcosa di precedente le opera, all’inconscio dell’autore, questo quindi considerato come
“fonte”. Cosi in Mauron il biografismo analitico ha il suo punto di partenza nel testo, e la approfondita capacita di
lettura del testo si fonda su cio che si rivela presumibile dell’inconscio dell’autore. Ma da un lato Mauron “misconosce
le omogeneita di ordine logico-antilogico fra I’opera e questa sua fonte” (F. Orlando, PTFL, op. cit., p178); dall’altro
tutto cido che non rientra immediatamente nell’esperienza dell’autore o nell’opera, in primis il contesto storico-
culturale, non viene preso in considerazione da Mauron.

328 |bidem, p. 176.

329 |bidem, p.186.
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formale della negazione e/o del compromesso — non depotenziera allora né il biografismo, né

I’interpretazione dell’opera.

1.4.6. Una ulteriore proposta teorica sul rapporto arte-psicoanalisi-biografismo.

In questa parte, vorrei presentare un’altra proposta teorica che, di matrice psicoanalitica, non ¢
lontana da quella di Orlando poiché permette di cogliere possibili rapporti fra biografia e arte
(letteraria e non) mettendo in risalto I’aspetto formale dell’opera artistica. Tale proposta teorica €
avanzata dal noto lacaniano Massimo Recalcati in una conferenza, tenutasi il 19 aprile 2016 al
Palazzo ducale di Genova, dal titolo La vita e [ 'opera: psicoanalisi e creazione artistica®°. La tesi
di fondo che Recalcati espone & accompagnata da svariati esempi, alcuni dei quali sara utile
riportare di seguito. Dunque, Recalcati evidenzia subito i limiti della cosiddetta “psicologia
dell’arte”: “Molto spesso la psicologia dell’arte ha interpretato, a mio giudizio troppo
schematicamente, questo rapporto [tra vita e opera], riducendo fondamentalmente la virtu, la
qualita, la ricchezza enigmatica [...] [e] formale dell’opera [...] alle vicissitudini della vita
dell’artista”3!, sia tale opera un romanzo, un dipinto 0 un componimento musicale. Ma
evidentemente, per il lacaniano, non si puo ridurre il valore di un’opera alla biografia dell’artista
perché I’opera ¢ dotata di una sua propria autonomia. Analogamente a quanto notava Orlando circa
la non-necessita di conoscere la biografia dell’autore per comprendere il messaggio, Recalcati
dice: “Se conosciamo qualcosa del suo autore, il piacere estetico stesso, quando c’¢ piu
conoscenza, aumenta, ma non ¢ determinante conoscere la biografia dell’autore per apprezzare la
sua opera. Cio significa che ’opera [...] gode di una sua autonomia rispetto alla biografia.”3*2, Per
contro, se si fa dipendere e cosi si riduce 1’opera alla biografia, I’opera rischia di apparire come il
sintomo dell’artista, o il suo sogno o ancora il suo fantasma inconscio. Specie quella che Recalcati
chiama “patografia”, propone di ricondurre 1’opera alle vicissitudini biografiche dell’autore;
propone cio¢ una “le[ttura] dell’opera alla luce dei fantasmi del suo autore, [...] [I’opera] come
prodotto del fantasma inconscio del suo autore”333, E proprio in contrapposizione alla “patografia”,
che Recalcati, avanzando la sua peculiare tesi, propone una via che capovolge completamente i
rapporti tra vita e opere. Dovremmo pensare che I’opera fondi in modo nuovo la biografia stessa,
ovvero che ¢ “I’opera che da un nome nuovo alla vita stessa’3%4; I’opera, altrimenti detto, costruisce

0 meglio ri-costruisce, ri-articola I’esperienza ¢ il senso dell’esistenza dell’artista. Gli esempi che,

330Massimo Recalcati, La vita e [’opera: psicoanalisi e creazione artistica,
https://www.youtube.com/watch?v=mMWg-OFE7bc, consultato il 9/08/2019.
31 Min. 1.

332 Min. 5-6.

333 Min. 3.

334 Min. 7-8.


https://www.youtube.com/watch?v=mMWg-OFE7bc

79

volti a mostrare una tale tesi, Recalcati sceglie sono particolarmente eloquenti; qui ne riprendiamo
due che riguardano grandi scrittori, Joyce e Flaubert. Dunque, 1’irlandese aveva un padre, John,
che era un “guitto”, un ubriacone, bancarottiere, un marito violento, un padre che non si occupa
mai del figlio, che persino dimentica di iscriverlo all’anagrafe il giorno della sua nascita. Con cio,
gia Lacan (nel seminario Encore, 1972-1973 o nella conferenza del 1975 Joyce le Symptéme)
presentava Joyce come un figlio senza padre, senza parola del padre. Ma proprio di qui deriva,
osserva Recalcati, “tutto lo sforzo [di Joyce] di inventare una nuova lingua”: cosi “Joyce, figlio
senza nome, si fa un nome attraverso la sua opera”®*® un nome di padre della letteratura
contemporanea che Joyce pu0 darsi grazie, attraverso i suoi testi: allora Joyce ¢ “padre e figlio
delle sue opere”®®. “Qui si vede bene — aggiunge Recalcati — come la scrittura non & ridotta alla
biografia, [per contro] la scrittura fonda la biografia, fonda il nome di Joyce”®¥’. Quanto a Flaubert,
secondo di tre figli, egli ha un padre, il medico ed intellettuale Achille, il quale concepisce I’eredita
padre-figlio solo come clonazione: 1’'uvomo chiama Achille il suo primogenito e lo avvia alla
carriera di medico-chirurgo. Dopo aver dato un maschio al marito, la madre di Flaubert desidera
avere una bambina con la quale riscattarsi dalla relazione traumatica avuta con la propria madre
(morta durante il parto): ma nasce un altro maschio, Gustave, figlio inatteso. Quando, poco dopo,
nasce una terzogenita femmina, Gustave si ritrova nella terra di nessun genitore, di nessun
desiderio genitoriale, & percid un “figlio che non ha nome”3%®. Cosi Flaubert “sviluppa quella che
Sartre definisce bétise”, cio¢ “diventa I’idiota della famiglia”3*°. In proposito, Recalcati ricorda un
passo tratto da L ’idiot de la famille nel quale Sartre racconta di uno scherzo atroce a cui il piccolo
Gustave era sottoposto: “A six ans un vieux domestique [...] s’amusait de ses innocences, lui disait
quand il I’importunait : « Va voir...a la cuisine si j’y suis. » Et I’enfant s’en allait interroger la
cuisiniere : « Pierre m’a dit de venir voir s’il était 1a. » Il ne comprenait pas qu’on voulit le tromper
et devant les rires restait réveur’3*°, Da allora Gustave conserva lo statuto di “idiot de la famille”
fino quando, nella prima adolescenza (quando tra 1’altro muore suo padre durante un’operazione
all’appendicite eseguita dal figlio Achille), trova una soluzione nella scrittura. Dice Recalcati:
“[Gustave] si salva [...] con la perfezione della scrittura [...]. Tanto quanto la sua vita ¢ vita

imperfetta, [del pari] la scrittura diventa per Flaubert il modo di recuperare un valore [...], una

335 Min. 12.

33 Min. 12.

337 Min. 13.

338 Min. 19.

339 Min. 19.

340 Jean-Paul Sartre, L’idiot de la famille, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de Philosophie », [1971] 1988, t. I,
p.15. Recalcati, per una svista, parla dello “zio di Flaubert” e non del domestico di famiglia. Presentando il caso di
Flaubert essenzialmente negli stessi termini utilizzati in questa conferenza, Recalcati ha poi scritto I’introduzione alla
traduzione dell’Idiota della famiglia fatta da C. Pavolini e edita dal Saggiatore nel 2019.
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forma compiuta [...] [contro] una vita informe.”***. Dunque ¢ “il perfezionismo della scrittura
[che] fonda una nuova biografia, [...] [quella di] un genio della letteratura, [biografia altra da
quella di figlio idiota e indesiderato] [...]: in questo senso — conclude Recalcati — 1’opera costruisce
la vita”®*2, A quanto detto da Recalcati, vorrei aggiungere un dato che nella proposta dello
psicoanalista mi sembra restare tra le righe. Prima dell’esperienza artistica, I’esperienza umana
dell’autore non aveva ancora trovato, nel di lui inconscio, una simbolizzazione, una articolazione
in simboli; la riorganizzazione della vita dipende allora dalla capacita di organizzare i caotici
significanti inconsci grazie e attraverso gli strutturati significanti artistici, dalla possibilita di
mettere in forma, proprio nel momento della produzione artistica, eventi — anche e soprattutto
traumatici —, emozioni ed aspetti dell’essere che fino ad allora non avevano trovato una
rappresentazione nell’inconscio.

Sembra poi utile accennare ad alcuni aspetti dell’esempio di biografia novecentesca costituito
proprio dall’ldiot de la famille. Se nei primi due tomi Sartre si occupa della biografia e in
particolare della nevrosi di Flaubert, il terzo tomo si apre invece su un’aporia la quale mette in
relazione la vita e 1’opera dello scrittore: Madame Bovary, pur essendo 1’opera di un nevrotico,
non ¢ di per se stessa un’opera nevrotica, non rimanda né all’autore né alle sue ossessioni e anzi ¢
un’opera “coerente”, ovvero che “si tiene” (per quanto contenga in se stessa degli elementi di
degradazione del senso)3*3. Se poi I’opera nevrotica rende manifesto il vissuto di una singolarita
non universalizzabile*4, Sartre si domanda in che modo una determinazione soggettiva e nevrotica
abbia potuto oggettivarsi, abbia potuto cio¢ essere all’epoca recepita e istituzionalizzata come
opera universale, classica (“L’ceuvre de Flaubert est classique”*): Sartre risponde che

paradossalmente € proprio grazie alla nevrosi, che colpisce Flaubert come anche tutta la societa

31 Min. 21-22.

342 Min. 22-23. D’altronde, I’idea che la vita, e con essa la soggettivita, si definiscano grazie e attraverso 1’opera,
sembra ritrovarsi pit ampiamente nel paradigma estetizzante. A riguardo, dice Orlando: “con la generazione di
Flaubert [...], con lo spartiacque simbolico del 1848, con la piena divisione del lavoro intellettuale, credo che qualcosa
si sia invertita fino a oggi: non € piu I’atto del trovarsi un’identita leggendo [com’era per esempio per Don Chosciotte]
che la letteratura torna a rispecchiare con predilezione, ma I’atto di cercarsela scrivendo; non pit dunque in altri
modelli privilegiati dell’esperienza, ma nell’esercizio privilegiato di un mestiere”; F. Orlando, PTFL, op. cit. pp.152-
153.

383 « L’ennui, c’est que Madame Bovary, pour étre incontestablement I’ceuvre d’un névrotique, n’est en aucune fagon,
a la prendre en elle-méme — c’est-a-dire sans la rapporter a ’auteur — une ceuvre névrotique », J.-P. Sartre, L idiot de
la famille, op. cit., p.28. Nevrotiche sono per Sartre le opere contemporanee aventi essenza negativa, in quanto esse
affermano 1’essere negandolo (o lo negano affermando), ovvero in quanto si decompongono di per sé e impediscono
cosi I’atto di lettura e/o di comunicazione: « [Les “ceuvres morbides”] en méme temps qu’elles nous fascinent [...] se
défont sous notre regard ; leur essence est dans cette inconsistance qui ne leur permet point de se poser pour soi ;
inachevées, brouillées, ambigués, leur “disparition vibratoire” s’opére au cours méme de la lecture qui tente de les
recomposer » (ibidem, p.29). Per Sartre ’opera di Sade ¢ nevrotica : « I’érotisme noir et profonde de Sade ne trouve
pas de publique, dans la mesure ou [...] entrent manifestement dans la catégorie des ceuvres névrotiques » (ibidem,
p.37).

344« L’écrit pathologique laisse a chaque instant transparaitre sa subjectivité [...] sans nous en convaincre
directement», (Ibidem, p. 29).

345 |bidem, p.29
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del periodo, che Madame Bovary ha potuto oggettivarsi**. Sul rapporto fra la biografia dello

scrittore e I’epoca, Sartre esporra un chiarimento metodologico in Questions de méthode:

La méthode existentialiste [...] veut rester euristique. Elle n’aura d’autre moyen que
le “va-et-vient”: elle déterminera progressivement la biographie (par exemple) en
approfondissant 1’époque, et I’époque en approfondissant la biographie. Loin de
chercher sur-le-champ a intégrer I’une a I’autre, elle les maintiendra séparées jusqu’a
ce que ’enveloppement réciproque se fasse de lui-méme3’

Dunque il metodo esistenzialista deve “suscitare” 1’unificazione (“I’enveloppement réciproque”)
delle differenze e opposizioni di senso esistenti tra I’epoca e la vita di Flaubert, e deve farlo per
mezzo dell’andirivieni®* tra le due dimensioni oggettiva (sociale) e soggettiva (individuale). Ora,
laddove il metodo esistenzialista & euristico, cioé esso inventa i mezzi funzionali alla
comprensione, tale metodo comporta il ricorso all’immaginazione: lo dichiara lo stesso Sartre
quando auspica che I’ldiot venga letto come “I’histoire [...] d’une vie [...] [et] en méme temps
[...] [comme] un roman vrai. / Dans I’ensemble de ce livre, ¢’est Flaubert tel que je I’ai imaginé
[...] [et] en méme temps c’est Flaubert [...] tel qu’il a été. Dans cette étude, j’ai besoin de
’imagination a chaque instant”**°, Si direbbe allora che il metodo esistenzialista (ri)compone
sistematicamente cio che I’immaginazione pone non sistematicamente a mo’ di fiction romanzesca
verosimile; o ancora, si direbbe che tale metodo induce sia ad immaginare una storia biografica
verosimile, sia, di ritorno e proprio in virtu dell’immaginazione, ad illuminare, unificandole, le

varie ipotesi ermeneutiche.

346 “La névrose de Gustave [...] apparait comme une particularisation de ce qu’il faut bien appeler une névrose de
I’Esprit objectif » (ibidem, p.37), ovvero la nevrosi propria di tutta I’epoca.

347 Jean-Paul Sartre, Questions de méthode in Critique de la raison dialectique, Paris, Gallimard, 1985, t.I, p. 104.
348 Per questa sua idea del “va-et-vient”, Sartre, lettore di Freud e amico di Lacan, potrebbe essersi ispirato alla nozione
di “fort/da” (via, lontano/qui, ecco), elaborata da Freud in Jenseits des Lustprinzip (1920) riguardo alla relazione del
bambino con la madre, e ripresa dal suo successore, ad esempio nel Séminaire XI. Les quatres concepts fondamentaux
de la psychanlyse. 1964, nei termini analoghi dell’incidenza dell’assenza/presenza materna sulla costituzione del
desiderio (del significante) del bambino

349 Jean-Paul Sartre, « Sur L’Idiot de la famille », in Situations, X, politique et autobiographie, Paris, Gallimard, 1976,
p.94.
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CAP II: UNA BIOGRAFIA ALTRA: LETTURA PSICOLOGICA DELLA
CORRISPONDENZA PRIVATA DI SADE

In questo capitolo ci proponiamo di delineare una biografia “altra” di Sade. “Altra” anzitutto
perché non seguirod, nell’insieme del suo sviluppo cronologico, I’intera sua vita, evitando cosi di
riprodurre una mera copia ridotta della monumentale biografia scritta da Lever (alla quale d’altro
canto non manchero di riferirmi). Piuttosto, mi occupero di quell’evento della vita del Nostro che

30 ovvero la lunga incarcerazione di tredici anni

spesso la critica ha invocato nell’esegesi sadiana
(dal 13 febbraio 1777 al 2 aprile 1790) a Vincennes e alla Bastiglia seguita alla cosiddetta “affaire
de Marseille”®!, A riguardo, Lever ha sostenuto che “en prison, le marquis de Sade s’identifie
exclusivement a la chose écrite”*®?, oppure Thomas ha evidenziato che per Sade le missive “ont
une fonction de survie affective et matérielle, et sont, selon sa formule, ses « seuls horoscopes »
[...] [en prison] Sade ne communique plus que par écrit.”*®3, Cio che tali studiosi hanno allora
posto, piu 0 meno esplicitamente, € una relazione metonimica e/o osmotica tra 1’esperienza di
scrittura del prigioniero e I’esperienza esistenziale interna. E proprio questa relazione, nei suoi
tratti specifici e dettagliati, che cercherd di far emergere, considerando 1’esperienza carceraria di
Sade quale da lui stesso vissuta e articolata in particolare nelle lettere da Vincennes, e portando
avanti una analisi essenzialmente tematico-lessicale di tali lettere. Facendomi carico dei testi,
pensiamo di non tradire le indicazioni di Orlando e di Recalcati sulla necessita di considerare le
vicende biografiche e il linguaggio dell’inconscio dell’autore in relazione alla e/o in funzione della
messa in forma linguistica. D’altra parte, il modello biografico di Orlando, come anche quello di
Recalcati, sono formulati in riferimento all’opera d’arte, al testo propriamente letterario, mentre di

seguito avremo a che fare quasi esclusivamente con dei testi privati e non letterari®>*, dunque con

350 Cosi per Delon, quelle che per Sade erano « pratiques habituelles de la littérature [ ...] se transforment radicalement
quand la prison [en] fait une nécessité impérieuse [...] » (Michel Delon, Introduction, in Euvres de Sade, éd. Michel
Delon, Paris, Gallimard, coll. “Bibliothéque de la Pléiade” (da ora BP), 1990, t. I, p. L). Oppure secondo Lever, « c’est
en prison que nait I’écriture sadienne dans son irréductible altérité » (Maurice Lever, Donatien Alphonse Francois,
marquis de Sade, Paris, Fayard, 1991, p.375). O ancora per Blanchot, « C’est de cette solitude [de ’espace carcéral]
[...]que[...] prit origine et essort la nécessité irrépressible de 1’écriture, une puissance effrayante de la parole, qui ne
s’apaisa plus. » (Maurice Blanchot, L inconvenance majeure, Paris, J.J. Pauvert, coll. “Libertées”, 1965, pp.19-20).
31 Cfr. ivi, n.68, p.26.

352 M. Lever, Donatien Alphonse Frangois, marquis de Sade, op. cit, p.333.

353 Chantal Thomas, Sade, Paris, Seuil, 1994, p.63.

34 Non di meno, anche i testi privati per Foucault sarebbero ascrivibili all’opera. Nella seconda delle lezioni del suo
corso, il cui titolo € omonino del famoso aricolo di Foucault, “Qu'est-ce qu'un auteur ?””, Compagnon ricorda , in modo
sintetico ed efficace, come per Foucault « si un écrivain est rangé parmi les auteurs, alors tout document de sa main
appartient a I’ceuvre, y compris les inédits [,] sa correspondance, ses brouillons, ses ratures, ses notes de blanchisserie
», Antoine Compagnon, « Qu'est-ce qu'un auteur ?», deuxiéme lecon, Do la fonction auteur,
https://www.fabula.org/compagnon/auteur2.php, np, consultato il 4/10/2019. Dal canto suo, cosi scriveva lo stesso
Foucault : « Supposon qu’on a affaire avec un auteur [...] Quand on entreprendre de publier, par exemple, les ceuvres
de Nietzsche, ou faut-il s” arréter ? Il faut tout publier, bien sQr, mais que veut dire ce « tout » ? [...] Les brouillons
de ses ceuvres ? Evidemment. Les projets d”aphorismes ? Oui. Les ratures également, les not au bas des carnets ? Oui
[...] une note de blanchisserie : ceuvre, ou pas ceuvre ? Mais pourquoi pas ? » ; Michel Foucault, Qu est-ce qu’un


https://www.fabula.org/compagnon/auteur2.php
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un linguaggio sul quale influisce maggiormente (rispetto a quello letterario) il linguaggio
dell’inconscio, attraverso il quale Sade articola i contenuti peculiari della sua esperienza psichica,
interiore e percettiva. Per questi motivi ci sembra che le nozioni psicoanalitiche possano essere
utilizzate per investigare un linguaggio (quello delle missive, della para-letteratura) a carattere
privato (non manifesto), ma strutturante il soggetto. Inoltre, se Recalcati avanza delle critiche sulla
patografia, sulla lettura dell’opera come prodotto del fantasma (delle scene immaginario-visive)
del suo autore, dal canto nostro dobbiamo assumere il carattere “patografico” del nostro studio,
nel momento in cui riconosciamo al fantasma un ruolo fondamentale, fondativo nella scrittura
erotico-voyeuristica di Sade. Fatte queste precisazioni metodologiche, si aggiunga che il passaggio
dalla vita al testo, indicato e praticato dal critico e dallo psicoanalista, si duplichera in diverse
occasioni di quello dalla biografia all’epoca, secondo 1’idea di Sartre. Non mi esimero dunque dal
mettere in luce le differenze, o al contrario le somiglianze, tra i contenuti del pensiero letterario-
filosofico di Sade (laddove emergenti nelle lettere da Vincennes) e quelli della cultura del XVIII
secolo. Sara poi per comprendere il rapporto tra i contenuti della biografia e quelli del testo
costituito dalla corrispondenza che, nella mia analisi delle missive da Vincennes, mi serviro
(“dell’immaginazione” ovvero) di congetture esplicative le quali saranno spesso costruite a partire
da nozioni psicoanalitiche: tale ricorso alla psicoanalisi costituisce il secondo motivo per cui la
biografia di Sade da me proposta ¢ una biografia “altra”. Dunque, le nozioni psicoanalitiche,
relative in particolare alla perversione, hanno per me il valore di un vivaio di ipotesi esegetiche
funzionali a interpretare tratti della personalita o interiorita, comportamenti anche relazionali,
fantasie e pensieri di Sade, e a rintracciare eventuali influenze sul testo della configurazione
psichica del Nostro (come nel caso, presentato nel paragrafo sulla bi-logica, della duplicita
strutturale dell’opera sadiana quale ricollegabile alla duplicita, tipicamente perversa, del pensiero
e della visione vuoi della realta vuoi delle sessualita). Cosi sulla relazione problematica di Sade
con le figure genitoriali della sua infanzia ed adolescenza, specie con la madre — secondo evento
biografico sul quale ci soffermeremo piu a lungo —, la psicoanalisi puo fornirci alcune importanti
chiavi di lettura, ed aiutarci cosi a comprendere meglio il perché, nell’opera, la madre e piu
generalmente la donna sia oggetto dell’odio dei libertini, al fondo dell’autore stesso. Per analizzare
tale circostanza, le nozioni psicoanalitiche saranno applicate in modo diretto ai dati storici sulle
prime fasi della vita di Sade elaborati da Lever. Questa applicazione diretta della psicoanalisi alla

biografia parrebbe porsi metodologicamente in contraddizione col modello biografico orlandiano

auteur? (1969), in Dits et écrits, op. cit. t. I. Il discrimine che Foucault pone tra la possibilita 0 meno di considerare
“tutto” cid ¢ stato scritto dall’autore quale opera, cade, com’¢ noto, sulla consacrazione o istituzionalizzazione
culturale dell’autore: si tratta allora di un discrimine non stabile, non rigido che allora non potrebbe essere assunto
come definitivo, e che d’altronde non sembra poter cancellare tout court la differenza tra letteratura e para-letteratura.
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che abbiamo assunto, e che raccomanda di considerare il dato biografico a partire dalla sua
strutturazione nel testo, ovvero quale “mediato” dal linguaggio cosciente-letterario. Sennonché il
modello biografico oralndiano appare inapplicabile al succitato evento biografico della
separazione della madre: non v’¢, non puo esservi infatti alcun supporto testuale, alcun testo scritto
dal Sade bambino sul quale il modello orlandiano potrebbe essere praticato. Per contro il
comportamento del piccolo Sade (quale delineato da Lever, talora in base a testimonianze dirette
costituite da alcune missive del padre del Marchese e di alcuni suoi corrispondenti), come quello
di ogni altro bambino, sarebbe manifestazione piu diretta ¢ immediata (non “filtrata”) del
linguaggio dell’inconscio, la “barriera” della coscienza, e parallelamente quella del linguaggio
cosciente-razionale e adulto, non essendo ancora ben formata in tenera eta. Si puo aggiungere e
precisare che I’incisivita (la repressione) specifica esercitata dal linguaggio sul bambino, o meglio
sul corpo pulsionale del bambino — il quale per Freud e anzitutto un “perverso-polimorfo” — , tale
incisivita e secondo Lacan quella di separare il corpo del bambino dal cosiddetto oggetto piccolo
a (il proprio pene o una parte erogena/erotizzata del corpo altrui) e/o dalla Cosa (la madre nel ruolo
di oggetto da sempre proibito e perduto) 3°. Inoltre, nel momento in cui il linguaggio esercita la
sua funzione “castratrice” sul bambino, si delinea quel “rapport du sujet au signifiant [qui]
nécessite la structuraction du désir dans le fantasme”: quest’ultimo implica gia una conoscenza
(“il y a déja connaissance dans le fantasme™), della quale la “racine [...] c’est cet engagement de
son [propre] corps”, e la quale si manifesta in “rien d’autre que ceci [...] : I’homme qui parle”®®.

Che parla, crea, inventa e, dunque, pud anche mentire.

2.1. Sulla falsita del codice e del mondo
Delle missive da VVincennes si potrebbero mettere in luce svariati aspetti: i prolegomeni del sistema
filosofico di Sade o le scene erotiche dettate dall’immaginazione, gli uni ¢ le altre ripresentati e

rielaborati nell’opera; le indicazioni fornite dal Nostro sul suo modus operandi et scribendi

35 Recalcati ben mette in luce la concezione freudiana del bambino: cfr. M. Recalcati. Jacques Lacan: la clinica
psicoanalitica: struttura e soggetto, op. cit., p.10. La figura del bambino permette a Freud di cogliere la struttura
essenzialmente “perversa” del desiderio (considerazione che, in linea di principio, indurrebbe alla svalutazione della
categoria di “perversione”), e dunque 1’obiezione che il desiderio perverso, attraverso la Verleugnung (rinnegamento,
che implica sdoppiamento della libido in “pre-genitale” e “genitale”, nonché accettazione e insieme repressione del
complesso edipico) oppone (appunto) all’Edipo — al linguaggio, al significante in termini lacaniani: cfr. ibidem, pp.
14-17. Per il corpo pulsionale del bambino che si separa dal proprio corpo pulsionale o da quello dell’Altro, Lacan (a
differenza di molte altre teorie postfreudiane che hanno messo 1’accento sulle “relazioni d’oggetto™) evidenzia il ruolo
di quel “da sempre”, ovvero la “mancanza costitutiva d’oggetto sulla quale si fonda il processo di soggettivazione”
(ibidem, pp.8-9).

356 ], Lacan, Le Séminaire, livre X. L’angoisse, op. Cit., pp.252-253 [“il rapporto del soggetto al significante necessita
la strutturazione del soggetto nel fantasma”; “¢ questo coinvolgimento nel corpo”; “nient’altro che [...] [nell’] uomo
che parla”; J. Lacan, Il seminario, libro X. L’angoscia, op. cit. p. 236-237”]. J. Cain riprende la questione del rapporto
linguaggio/fantasma: cfr. ivi. p.142.
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costituenti una prima messa a punto dei suoi principi estetici; le prime manifestazioni della mania
dei numeri; le descrizioni di se stesso, della propria personalita, delle proprie emozioni e
percezioni, dei propri bisogni interiori e fisici. Non manchero di analizzare questi argomenti ed
altri altrettanto importanti, come la crudelta e I’animalita quali condizioni proprie alla situazione
di prigionia. Credo tuttavia che tutti questi temi possano essere analizzati all’interno di uno
specifico quadro di riferimento costituito dal problema ermeneutico generale in cui si inquadrano
le ossessioni sadiane — ossessioni articolate con particolare insistenza appunto nelle lettere da
Vincennes, ma presenti gia in alcune precedenti lettere giovanili nonché nelle successive lettere
dalla Bastiglia. Ebbene, si tratta del problema della veritd/menzogna del linguaggio dell’Altro e
del mondo, dell’affermazione/negazione dell’Altro sullo stato delle cose (dinamiche carcerarie,
giudiziarie, familiari, ecc.), veritd/menzogna e affermazione/negazione mediate dalla parola scritta
(secondariamente dall’atto compiuto nella vita reale®®’). L’incertezza relativa alla veridicita della
parola altrui (siano persone vicine come Renée, Milli, Gaufridy, oppure nemici quali Mme
Montreuil e la sua “cricca” di potenti e carcerieri) mi sembra inglobare 1’altra fondamentale
incertezza di Sade limitatamente al periodo qui preso in esame: quella relativa alla data di
scarcerazione. I numeri rivelanti 1’uscita dalla prigione sarebbero nascosti, secondo Sade,
nell’ambiguo codice cifrato utilizzato dalla moglie nelle missive, laddove sia questa credenza
particolare, sia, piu ampiamente, quella per cui I’Altro ¢ mendace, evidenzierebbero 1’aspetto
paranoico del prigioniero. Si potrebbe allora dire che il dubbio ermeneutico — ma anche esistenziale
— sull’Altro e sul proprio destino coincide per Sade col dubbio logico-linguistico sul vero/falso
implicati nel codice comunicativo; detto diversamente, v’¢ per Sade una incertezza
sull’interpretazione, quindi una énigme, che investe il linguaggio (che di qui influisce sul
comportamento e ’animo umani) e la realta delle cose. Ogni cosa detta dall’Altro & per Sade
presunzione di falsita in ragione della opacita del codice: si profila cosi una barriera comunicativa
tra Sade e i suoi interlocutori, la quale — fatto non privo d’interesse — egli sente e delinea
essenzialmente come crudele. Essa lo condurra progressivamente verso una posizione ch’egli
qualifica come “isoliste”, ossia verso I’isolamento relazionale ed emotivo (del quale Sade da segno
gia nelle lettere giovanili e il quale e duplicato, nel periodo in cella, dall’isolamento del corpo
imprigionato), verso un’esistenza asociale e, percio, bestiale. Come vedremo meglio al punto 2.2.,
il perdono che Sade sente e sa di non aver ricevuto per le sue “colpe erotiche” e che a sua volta

dichiara di non voler accordare all’Altro, la conseguente volonta di vendicarsi, di perseguitare i

357 Lo testimonia ad es. la frase “m’apprendre ou par lettre ou par une visite” (M. Le Noir, 22/5/1781, p.326) nella
quale I’atto operato tramite il codice & anteposto all’atto reale. La predominanza accordata da Sade al codice si
giustifica ovviamente col fatto che, nella condizione carceraria, il mondo esterno passa in secondo piano, anzi diventa
“inutile e superfluo” per il prigioniero vista la di lui impossibilita di operare attivamente nella realta esterna: motivo
che sospingera Sade verso il “nuovo mondo” della sua propria I’immaginazione.
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suoi persecutori (1’ Altro), la decisione razionalistica di non inquietarsi e di non soffrire piu a causa
dell’ Altro, allontanando idealmente da sé ogni sentimento, appaiono come altrettante sfaccettature
dell’impossibilita comunicativo-relazionale. Un ulteriore aspetto di essa sembra poi essere, come
accennato sopra e com’¢ noto, la cosiddetta “mania dei numeri” di Sade, della quale ci occuperemo
al seguente punto 2.1.. Di tale mania, gli studiosi tendono a collocare 1’origine nella inquieta
investigazione della data della sua liberazione; ma cio che ancora non si sa € secondo quali
modalita la mania attecchisca progressivamente in Sade. E precisamente qui che, a mio avviso, ci
“viene in soccorso” I’altra fondamentale inquietudine di Sade di questo periodo, ovvero
I’incertezza sulla trasparenza e sull’affidabilita del codice. A tale incertezza egli reagisce vuoi con
un linguaggio (che si pone coscientemente come) chiaro, “naturale” e percio veritiero, vuoi con
una logica rigorosa, matematizzante®*8. L’obiettivo implicito che egli si pone & quello di dissipare
il suo duplice dubbio: uno esistenziale-ermeneutico (la verita di parola tout court) ed uno
cronologico (la verita di parola sulla data di scarcerazione). L’incertezza esistenziale e quella
interpretativa, e il conseguente tentativo di scandagliare il dubbio, si traducono allora nell’uso
ricorrente di procedimenti scompositivi logico-linguistici ¢ matematizzanti, o meglio nell’uso
alternato e mescolato, quindi in una interferenza, dei linguaggi analizzanti (meta)linguistico e
(pseudo)matematico. E precisamente attraverso questa interferenza di codici che, a mio avviso,

prende piede la mania dei numeri in Sade.

Prima di procedere all’analisi dell’epistolario sadiano, vogliamo anticipare brevemente alcuni
risultati della nostra ricerca, e vogliamo altresi proporre un excursus sulla riflessione filosofica
relativa alla coppia oppositiva vero/falso. Primo punto, nell’epistolario € possibile rintracciare
alcuni elementi che ritorneranno anche nei romanzi, e che sembrano essere epifenomeni della
condizione “isoliste” del Nostro (condizione determinatasi a partire dalla falsita altrui): la
negazione dei sentimenti propugnata tanto dal prigioniero di Vincennes quanto dai suoi
personaggi; il processo immaginativo indagato da Sade cosi come dagli eroi libertini; la stessa
questione della falsita dell’Altro (in particolare 1’Altro femminile), abbordata nelle missive
nonché nelle120 Journées e nell 'Histoire de Juliette. Ci0 ci sembra indicare ’esistenza di un fil

rouge tra 1’esperienza privata/biografica del linguaggio e I’esperienza della scrittura letteraria:

3% Che in Sade vi sia un esasperato bisogno di certezze era stato segnalato, tra gli altri, da Mishima, scrittore
accostabile a Sade almeno per il fatto che in entrambi si manifesta con forza una tendenza masochistica (la quale,
com’¢ noto, condurra il giapponese all’haraki): « Il y a chez Donatien de Sade un appétit peu commun de certitude...
[...]. Les nombres I’ont toujours fasciné. Les nombres, qui portent plus de certitude que quoi soit au monde. [...] Les
miracles du marquis de Sade ne se manifestent qu’aprés des accumulations de certitudes », Yukio Mishima, Madame
de Sade, Paris, Gallimard, 1976 (traduz. franc. di A. P. de Mandiargues) [Sado Kohshaku Fujin, Japan, Schinchosha,
1969.]
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ovvero una riformulazione come fonction auteur di quella prima esperienza. Ma arriveremo
progressivamente a tali argomenti iniziando col presentare la corrispondenza sadiana, e dicendo
che quest’ultima € considerabile quale possibile “macro formazione di compromesso” in quanto
I’insieme delle missive articola 1’opposizione verita/falsita.

Quanto alla questione filosofica dell’enunciazione del vero/falso, come ben coglie e riassume
Lorella Cedroni all’inizio del suo articolo Menzogna e politica nella Modernita, “la
problematizzazione della menzogna non & un esercizio molto praticato nella storia della filosofia
politica, a confronto di quanto lo ¢ stato, piuttosto, quello della verita”®*°. Se dunque la
“problematitazzione della verita” — concetto che rinvia a Foucault —, ha una qual certa
preponderanza teorico-filosofica rispetto alla “problematizzazione della menzogna” — la quale
riguarderebbe piu strettamente il caso di Sade qui in esame —, d’altra parte I’'una e 1’altra non
sarebbero che le due facce di una stessa medaglia. E se inoltre, come in Foucault, che riprende le
formulazioni di Platone a riguardo, la questione del dire vero/dire falso spesso si lega piu
propriamente alla dimensione politica, d’altra parte essa non appare disgiunta dalla dimensione
etica da noi evocata per il caso specifico di Sade: in entrambi i casi si tratta di farsi carico della
significativita e del (buon) rapporto con I’ Altro. Inoltre — come accenneremo al termine di questo
excursus, la sfera politica e quella morale possono rimandare alla nozione e alla praxis della liberta.
Ci pare dunque opportuno accennare alcuni elementi della “problematizzazione della verita/della
menzogna” laddove tali elementi possono fornirci spunti di riflessione per il caso specifico della
falsita del linguaggio altrui in Sade. A riguardo di quest’ultima, citeremo inoltre un filosofo
medievale e uno moderno che in alcuni loro scritti si sono occupati piu strettamente di menzogna:
S. Agostino nel De Mendacio (395 d.C.) e Kant nel Uber ein vermeintes Recht aus Menschenliebe
zu lugen (1797, Su un presunto diritto a mentire per filantropia). Ebbene, benché in virtu della
riformulazione contemporanea della questione posta gia nell’ Antichita, in questo excursus non
seguiremo un ordine strettamente cronologico, non di meno, occorre partire da Platone. Egli
rifletteva, ad esempio nel Sofista, sul “falso che si genera nel pensiero e quindi nei discorsi”’*®°, O
ancora, il suo mito della caverna e paradigmatico di come i membri della comunita (nella
fattispecie, quella “cavernicola”) possano ben accettare e vivere uno stato di inganno e di falsita,
e considerare quali nemici coloro che dicono la verita, ovvero i “padroni” (platonicamente inteso),
i dotti, i filosofi a guida della polis. Oppure nel Gorgia, opponeva due forme di comunicazione, di

linguaggio: il dialogo, appropriato alla verita filosofica, e la retorica, utilizzata dal demagogo per

39 |_orella Cedroni, Menzogna e politica nella modernita, file:///C:/Users/elenb/Desktop/menzoga&politica.pdf , np,
consultato il 23/01/2020.
360 platone, 11 Sofista, in Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Rusconi, Milano 1991, p. 303.
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persuade la cittadinanza®*

. A questa opposizione, e agli opposti modi di vita, alle diverse praxis
che ne consegue, fa rifermento Foucault®®2. Il suo discorso si fa ricco di spunti che in questa sede
non facciamo che accennare parzialmente, prendendo a riferimento le conferenze®®? pubblicate col
titolo di Discours et Vérité précédé de La parrésia (1984). Premettiamo che la nozione di parresia,
di cinica memoria, € ripresa e riformulata da Sade nei termini di un tout dire sull’erotismo e si
riferisce specie alla figura della femme philosophe (come ha saputo mettere in risalto F.
Lotterie*®*). Venendo a Foucault, per lui, essenzialmente, la parresia, la quale anzitutto (“premier

365 investe tanto I’enunciazione

point”) “peut étre caractérisée comme une parrésia philosophique
quanto Dattivita del filosofo (del parresiasta) quali rispondenti alla verita critica e coraggiosa
relativa alla vita politica ma anche a sé stessi (laddove, in effetti, “dans la philosophie gréco-latine
et pendant les premiers siecles de notre ére, la parresia philosophique est toujours associée au

théme du souci de soi”)%. Nel dominio politico, un esempio di buona parresia & rintracciabile per

31 Platone, Gorgia, Torino, Einaudi, 1997, pp.15-45 e pp. 137-167.

362 Cfr.: Michel Foucault, Discours et vérité, précédé de La parrésia, Paris, Vrin, 2016, p.97. A tale riguardo, si
potrebbe forse ricondurre I’antinomia dire vero/dire falso alla difficolta di integrare teoria e prassi. In opposizione a
tale difficolta, Foucault prospetta “I’armonie entre [le] bios et [le] logos” nella pratica filosofica del parresiasta: cfr.:
ibidem, pp.220-221.

363 H. P. Frauchaud e D. Lorenzini ricostruiscono 1’intricato percorso di lezioni/seminari tenuti negli anni 1982-1984,
seguiti da pubblicazioni, e i cui contenuti si pongono in continuita e/o anticipano una formulazione successiva. A tale
riguardo, il corso tenutosi primo trimestre del 1982 al Collége de France porta il titolo L herméneutique du sujet (poi
pubblicato nell’éd. F. Gros, Paris, Seuil-Gallimard, 2001). Qui Foucault si occupa della “ « culture de soi » dans
I’ Antiquité gréco-romaine, qu’il étude a travers les notions de souci de soi et de techniques de soi ” presentando “pour
la premiére fois la notion de parresia ” (Introduction, par H. P. Frauchaud e D. Lorenzini, in Michel Foucault, Dire
vrai sur suoi-méme. Conférences pronocées a I’Université Victoria de Toronto, 1982, éd. H. P. Frauchaud e D.
Lorenzini Paris, Vrin, 2017, p.11). V’¢ poi il corso del maggio dello stesso 1982 a Grenoble, in occasione del quale
Foucault presenta “un premier exposé d’ensemble sur la parrésia dans le cade de 1’étude de la philosophie gréco-
romaine appréhendée sous 1’angle du souci de soi” (Introduction & M. Foucault, Dire vrai sur suoi-méme, op. cit.,
pp.11-12; il corso verra pubblicato col titolo La parrésia in Dire vrai sur suoi-méme). Qualche settimana piu tardi
Foucault pronuncia a Toronto le tre conferenze dal titolo complessivo Dire vrai sur suoi-méme: come Foucault precisa
nella conferenza introduttiva, “la formation de I’hérmeneutique de soi dans [les] deux [surmentionnés] contextes
successifs ” ¢ analizzata “en constatant [...] le lien qui existe, dans les sciété occidentales, entre les interdictions en
matiére sexuelle et I’obligation de dire la vérité dur soi-meme” (Introduction @ M. Foucault, Dire vrai sur suoi-méme,
op. cit., p.12). Nell’ottobre dello stesso anno, Les techniques de soi costituiscono 1’argomento di un seminario che si
tiene all’Universita del Vermont di Burlington, che sara poi edito in Dits et écrits 11, 1976-1988 (éd. D. Defert et F.
Ewald, Paris, Gallimard, 2001), e che « reprend, sous une forme plus synthétique, les questions traités dans le cycle
de Toronto » (Introduction & M. Foucault, Dire vrai sur suoi-méme, op. cit., p.12). Nell’aprile del successivo 1983, la
conferenza data all’Universita di California di Berkeley porta il titolo di La culture de soi (poi edito in Qu est-ce que
la critique? suivi de La culture de soi, éd. H. P. Frauchaud e D. Lorenzini Paris, Vrin, 2015): “le sujet est identique a
celui des trois premiéres conférences de Toronto, mais Foucault le replace alors explicitement dans la perspective
ouverte par la question historico-critique héritée de Kant : « Que sommes-nous actuellement ? » > (Introduction a M.
Foucault, Dire vrai sur suoi-méme, op. cit., p.12). Infine, nel maggio-giugno 1984, Foucault pubblica il secondo ed il
terzo volume dell’Histoire de la sexualité, consacrati all’Antichita greco-romana: L usage de plaisirs (Paris,
Gallimard) e Le souci de soi (Paris, Gallimard), e in questo terzo volume il terzo capitolo é dedicato specificamente a
“La culture de soi”.

364 Cfr ivi. intoduzione ai paragrafi 3.1 e 3.3.

365 M. Foucault, Discours et vérité, op. cit., p.220. All’inizio della prima conferenza del ciclo, per mettere in luce altre
sfaccettature fondamentali della parresia, Foucault evidenzia i rapporti esistenti tra essa e: la verita, il pericolo, la
critica, il dovere, la retorica, la politica, la filosofia: cfr. ibidem, pp.79-84, pp.85-86, pp.96-103.

366 |bidem, p. 101. Sul versante politico, il parresisata “fait usage de parresia, parce qu’il doit reprocher a la cité la
mauvaise politique qui a été choisie” (M. Foucault, Discours et vérité, op. cit., p.187) ; inoltre, altrove Foucault
metteva in rilievo i rapporti fra parresia e dovere: cfr. ibidem, pp. 85-86. Sul versante della propria soggettivazione, il
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il pensatore francese nella democrazia ateniese®®’; per contro la “mauvaise parresia”, I’imitazione

del vero dire, il “falso dire il vero”, che “n’est pas trés eloigné de “bavarder™ %8, si mostra nel
caso della fase finale della guerra del Peloponneso, quando la parresia si lega ad un altro tipo di
istituzione politica, quella monarchica assolutistica, la quale puo avanzare discorsi “adulatori” nei
confronti dell’assemblea cittadina®®. Se dunque in Discours et vérité 1’intellettuale si sofferma
sull’Antichita greca, nelle conferenze dal titolo complessivo di Dire-vrai sur soi-méme, egli si
propone di studiare “la formation de I’hérmeneutique de soi dans deux contextes successifs” e
contrapposti: “la philosophie gréco-romaine a 1’époque imperiale”, ovvero la filosofia stoica, e
I’epoca in cui “se développaient les pratiques et insitutions monastiques”®’°. E poi al termine di
questa seconda fase che per Foucault si pud collocare una svolta nella filosofia: se fino al
Cinguecento la filosofia (medievale, scolastica) era subordinata alla teologia, piu precisamente alla
pastorale cristiana quale investita della funzione parresiastica, per contro a partire dal XV1 secolo
la (storia della) filosofia, esponendo una critica delle pastorali, si da come storia delle pratiche di
veridizione e di parresia. Tale constatazione ci da modo di introdurre le formulazioni di uno dei
Padri della Chiesa, S. Agostino, in seguito criticate da un esponente dell’Illuminismo, Kant, il
quale muovera delle obiezioni anche alla cosiddetta “riservatio mentalis” gesuita. E d’altra parte,
come ha messo in luce G. Faro nel suo articolo Menzogna e veracita: un problema risolto?
Commento ad una tesi del filosofo Antonio Millan-Puelles, e possibile rintracciare alcuni elementi
comuni al filosofo illuminista o al teologo: “Riassumendo le tematiche dibattute sull’essenza della
menzogna, tra gli elementi caratterizzanti emerge la voluntas fallendi (I’intenzione di ingannare),
cui alcuni filosofi, come Agostino e Kant, sembrano conferire una preminenza esclusiva, o
quasi”®’t. Ebbene, il vescovo di Ipponia scrisse nel 395 d. C. (precisamente 1’anno della sua
investitura) un trattato dal titolo De Mendacio. Qui Agostino presenta alcune possibili definizioni
di menzogna: “la bugia non ¢ nascondere qualcosa di vero tacendo, ma dire qualcosa di falso

parlando”; oppure: “mente chi pensa una cosa ed afferma con le parole e con qualunque altro

parresiasta, antidogmatico per eccellenza e, € dotato di quel coraggio di dire-il-vero dal quale consegue I’armonia tra
il proprio logos ed il proprio bios. Foucault descrive piu dettagliatamente la figura del parresiasta (ibidem, pp.104-
109) e ricorda come nell’ Antichita la parresia presupponeva qualcuno di “assez courageux pour révéler la vérité” agli
altri e anzittutto a se stesso (ibidem, p.266). Le courage de la vérité. Le Gouvernement de soi et des autres € il gia
menzionato titolo del corso del 1984.

37 “La parréisa tel qu’elle apparait dans les textes d’Euripide, était une caractéristique de la démocratie
athénienne » (M. Foucault, Discours et vérité, op. cit., p.99)

368 1bidem, p.81. Foucault continua dicendo che questa cattiva parresia puo arrecare “les chose les plus stupides ou
les plus dangereux a la cité » (ibidem, p.81).

36 Distinta quindi “la parresia democratica da quella monarchica”, in quest’ultima puod pero anche darsi il caso di un
sovrano “illuminato” da un consigliere parresiata: cfr. ibidem, pp.99-100

370 Introduction a M. Foucault, Dire vrai sur suoi-méme, op. cit., p.12

371 Giorgio Faro, Menzogna e veracita: un problema risolto? Commento ad una tesi del filosofo Antonio Millan-
Puelles, in Acta Philosophica, wvol. 8 (1999), fasc. 1, p.100; consultato il 23/01/2020 su:
file:///C:/Users/elenb/Desktop/agostino%20kant%20menzogna%?20.pdf
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mezzo di espressione qualcosa di diverso”’2. Tali definizioni lasciano emergere la complessita,
I’irriducibilita ad un mero dualismo, della questione proposta; e in effetti il trattato fu scritto da
Agostino in funzione anti-manichea onde affrontale il problema del significato della menzogna cui
fanno ricorso alcuni personaggi dell’ Antico Testamento. A tale riguardo, Agostino elenca otto casi
0 motivi, dal piu grave al meno grave, che comunque configurano la menzogna; ma al contempo
egli si mostra indulgente nel giustificare la menzogna per gli ultimi due casi/motivi, ovvero evitare
a qualcuno un oltraggio impuro e salvare la vita di una persona®”®. Proprio quest’ultimo caso sara
ripreso da Kant, che vi applichera il rigorismo proprio del suo sistema filosofico, giungendo ad
una conclusione opposta (e critica) rispetto alla posizione agostiniana. Per il Kant di Uber ein
vermeintes Recht aus Menschenliebe zu ligen (1797), la voluntas fallendi resta (ciecamente)
I’elemento centrale: colui che dice il falso, foss’anche per proteggere un innocente dal suo
assassino, & menzognero e, cosi, manca alla morale®’*. Infatti — questa la tesi fondamentale del
saggio — I’imperativo categorico si estende anche al dovere di dire il vero; altrimenti mentire
significherebbe usare gli altri (1’ Altro) come strumento (non piu come fine), mettendo a rischio la
convivenza sociale. L’anno precedente a quello della pubblicazione del suo saggio sopra
menzionato, il filosofo di Kdnigsberg aveva attaccato, nel primo articolo di Zum ewigen Frieden,
la “reservatio mentalis” (¢ con essa la casuistica) gesuita®”®. La “reservatio” consiste
essenzialmente nel disgiungere quanto si enuncia dalla sua corrispondente immagine nel pensiero,
in modo da correggere mentalmente la propria parola®’®: essa si configura allora come un
espediente per mentire senza dire, enunciare il falso. Con cio, agli occhi di Kant, alla riserva puo
essere imputata la medesima accusa di voluntas fallendi propria della menzogna tout court. Se da
un lato, non senza una qualche ironia della sorte per I’ex studente del Louis le Grand®”’, alla
“reservatio” gesuita sembra ricorrere 1’Altro di Sade nel momento della loro comunicazione
epistolare, dall’altro la voluntas fallendi, come conclude Faro dopo aver considerato anche altre
posizioni filosofiche (quella di Ario Didimo, o di S. Tommaso, o di Millan-Puelles), non

\

basterebbe di per sé a definire la menzogna. Quest’ultima infatti “non & sic et simpliciter la

372 Agostino di Ippona, De Mendacio, Citta Nuova, Roma, 1997, cap. 3,3.

373 Ibidem, cap. 1.

374 Immanuel Kant, Uber ein vermeintes Recht aus Menschenliebe zu liigen, in Zustand und Zukunft der Akademie-
Ausgabe von Immanuel Kants Gesammelten Schriften, bearbeitet von D. Krallmann und H. A. Martin, Berlin, W. de
Gruyter, 1967, Bd. VIII, pp. 421-427. Come precisa Faro, Kant ,,non afferma che tutto cio che ¢ vero debba essere
detto, ma che € un dovere che tutto cio che uno dica sia vero. Pertanto, ritiene sempre menzognera la condotta di chi
attesta il falso” (G. Faro, Menzogna e veracita..., art. cit., p.107)

375 Immanuel Kant, Zum ewigen Frieden, Kiel, Verlag, Lorenz-von-Stein-Institut fiir Verwaltungswissenschaften an
der Christian-Albrechts-Universitét zu Kiel, 2009, p. 3; versione elettronica consultata il 23/01/2020 su
http://www.lvstein.uni-kiel.de/t3/fileadmin/user_upload/Leseprobe_Q_26.pdf .

376 Un esempio puo essere: -“Hai mai visto Parigi?” -*“Si” (e mentalmente: “ma solo in cartolina™).

377 E noto che dai dieci ai quattrodici anni Donantien frequenta tale collegio gesuita parigino: Cfr. M. Lever, D. A. F.
Marquis de Sade, op. cit., pp.68-73.


http://www.lvstein.uni-kiel.de/t3/fileadmin/user_upload/Leseprobe_Q_26.pdf
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voluntas fallendi (pregiudizio tipico [...] sia di Agostino che di Kant, nonché tuttora assai diffuso
tra la gente comune), ma la voluntas fallendi con il fine ultimo proprio di ingannare (per il piacere
di farlo o per trarre ingiusto vantaggio a sé o per terzi), o la voluntas nocendi che implica il danno
altrui, come fine ultimo proprio della comunicazione ingannevole”*’8, Ma possiamo presumere
che non sarebbe stato in disaccordo con tali osservazioni lo stesso prigioniero di Vincennes,
sentendosi egli vittima vuoi del “falso dire-il-vero” degli adulatori prospettato da Foucault, vuoi
delle ruses linguistiche articolate dai suoi carnefici con una voluntas fallendi o nocendi (vendetta
personale, nel caso di Mme de Montreuil, denaro nel caso dei di lei accoliti). Per contro, Sade
avrebbe forse rigettato 1’idea che la capacita di mentire porta in se stessa la possibilita della liberta
umana. Idea che si ritrova essenzialmente in Lacan o in Sartre, come ha ricordato E. Marty.
Quest’ultimo, commentando L Ethique de la psychanalyse, evoca i passaggi in cui Lacan tratta il
comandamento cristiano di non mentire: comandamento che lo psicoanalista oppone al, 0 pone
quale rovesciamento del famoso enunciato di Epimenide secondo il quale tutti gli uomini sono
bugiardi, ed il quale rappresenta “l’impasse sophistique dans laquelle le paradox hellénistique du
menteur [...] a plongé la philosophie grécque”’®. Tale rovesciamento si compirebbe, secondo lo

stesso Lacan, nei termini seguenti:

Le « Tu ne mentiras point », pour autant qu’il est un précepte négatif, est ce quelque
chose qui a pour fonc-tion de retirer de 1’énoncé le sujet de I’énonciation. C’est bien
1a, pour autant que je mens, que je refoule, que ¢’est moi, menteur, qui parle, que je
peux dire « Tu ne mentiras point ». Et dans « Tu ne mentiras point » comme loi est
incluse la possibilité du mensonge comme désir le plus fondamental3®,

Marty evidenzia come sul comandamento di non mentire

se fonde alors paradoxalement la possibilité du respect pour [I’Autre] comme tel
[...]. Le passage [...] au mensonge exige en effet un autre lieu — le lieu de I’ Autre —
, car, pour que je puisse mentir a autrui [...] il faut que je pose la vérité autre part, er
ce quelque part est le lieu de I’ Autre. Ici Lacan annonce ou rejoint Levians pour qui
« la condition de la vérité et de I’erreur est la parole de I’ Autre que tout mensonge
suppose déja »%1,

La “possibilit¢ du respect pour [I’Autre]” prospettata da Marty ci sembra coincidere
sostanzialmente con quella della liberta dell’ Altro. In effetti , per Marty, qui Lacan anticiperebbe

altresi il discorso sartriano presentato in un capitolo de L Etre et le néant, nel quale Sartre

378 G, Faro, Menzogna e veracita, art. cit., p.109.

379 £ Marty, Pourquoi le XXe siécle a-t-il prix Sade au sérieux ?, op. cit., p. 197.

380 ], Lacan, Le Séminaire, livre VII. L Ethique de la psychanalyse, 1959-1960, op. cit., p.99.
3L E Marty, Pourquoi le XXe siécle a-t-il prix Sade au sérieux ?, op. cit., pp.197-198
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considera essenzialmente il rischio della simulazione, dell’inganno come insito al godimento altrui
nonché come coincidente con (il rischio de) la liberta dell’Altro, riferendosi specificamente
all’Altro (alla vittima) del soggetto sadico®®2. Ma al contempo e/o inversamente, Lacan si distacca
da Sartre considerando la postura propriamente sadiana di interrogare 1’altro (con minuscola
perché considerato come oggetto dal sadico) “jusqu’aux profondeurs de son étre”*%3, ovvero fino
alla tortura e alla distruzione dell’oggetto stesso. Nell’esporre la questione, Marty a giusto titolo
evoca alcuni episodi dei romanzi sadiani nei quali emerge 1’idea di un piacere simulabile, a
differenza del dolore che non pud esserlo, ovvero che non puo che essere reale®. “Les cris de
souffrance de I’objet, de I’autre, sont [les] seuls a étre parfaitement vrais [...] ; et ¢’est parce que
cette réponse est une réponse vraie, qu’elle est cette réponse de 1’Autre [comme sujet] qui est
derriére 1’autre [comme objet] »%°. Per concludere, se Lacan prospetta dunque per il soggetto
sadico il divieto di mentire imposto all’Altro, dal canto nostro potremmo prospettare altrettanto
per Sade in persona: nel senso di un divieto dell’ Altro di mentire possono essere infatti interpretati
i tentativi del Nostro di “arginare” la menzogna altrui o le sue riflessioni sulla (necessita di una)
trasparenza nel linguaggio, gli uni e le altre reperibili nella sua corrispondenza privata, di seguito

presa in esame.

2.1.1. Falsita e/é crudelta.

Nelle lettere da Vincennes, emerge come la realta appaia a Sade quale bouleversée : “sur terre tout
est troublé, tout est renversé” (a Gaufridy, 17/4/1782, p.353), “tout est altéré, tout est dégradé” (a
Mme de Sade, 11/1783, pp.410-411) ; nonché quale odiosa nemica : “une réalité, quel étre assez
mon ennemie” (& Gaufridy, 18/7/1778, p.134) ; “ce monde que [je] détest[e]” (& Mme de Sade,
17/2/1779, p.181) ; “la foudre dit-elle écraser la moitié¢ de 1'univers” (& Mme de Sade, 10/1781,
p.335). Una tale visione della realta e riconducibile alla convinzione di Sade per cui per cui
“I’imposture est une maladie qui court et dont personne n’est exempt” (& Mme de Sade, 6/1782,
p.357). Ritorneremo ampiamente sulle modalita con cui secondo Sade si da la menzogna altrui e
sulle conseguenze di quest’ultima nel Nostro; ma intanto si dica che per il Marchese il falso

coincide essenzialmente con ci0 che manca di clarté nella comunicazione linguistica

382 Jean Paul Sartre, L Etre et le néant, Paris, Gallimard, « coll. « Tels », 1976, 3¢ partie, chap. 111, pp. 453 e sgg.

383 £ Marty, Pourquoi le XXe siécle a-t-il prix Sade au sérieux ?, op. cit, pp. 188-189.

384 Marty cita (cfr.: ibidem, n.3, p.189) il seguente passaggio da Justine ou les Malheurs de la vertu nell’edizione
Gallimard (Paris, coll. « Folio Classique », 2007, t. I, p.29); passaggio per il quale diamo il riferimento bibliografico
anche nell’edizione di Lely (CLP, t. III, pp. 206): “Or, il n’est aucune sorte de sensations qui soit plus vive de celles
de la douleur; ses impressions sont sures, elles ne trompent point comme celle du plaisir, perpétuellement jouées par
les femmes et presque jamais ressentie par elles ».

35 E. Marty, Pourquoi le XXe siécle a-t-il prix Sade au sérieux ?, op. cit, p.189
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(secondariamente di evidenza empirica nella vita reale®®), come indicano gli esempi
seguenti: “m’avoir dit la vérité [...] dans laquelle des deux phrases [?] [...] il n’y avait pas besoin
de tant entortiller pour me le dire. [...] mensonge, mensonge atroce...” (& Mme de Sade,
22/3/1779, p.193); oppure, “c’est une fausseté de me dire le contraire [...] vous alambiquez,
changez, détruisez, augmentez mes phrases” (a Mlle de Rousset, 4 o 5/1779, pp.200-203); o
ancora, “j’écris ceci afin de bien constater mot a mot ce que j’ai dit, pour qu’on n’aille pas falsifier
mes paroles” (a Mme de Sade, 17/9/1780, p.253). Questi esempi, come d’altronde nei humerosi
altri in cui Sade problematizza la mendacia altrui, sembrano far emergere 1’aspetto paranoico di
Sade, la sua credenza di un complotto nei suoi confronti.

Come vedremo nel paragrafo seguente, agli occhi di Sade, la mendacia altrui & funzionale a
sorreggere la vendetta ordita dalla tirannica Mme de Montreuil (del cui odio si sente vittima) col
supporto di una cricca di carcerieri-carnefici. Preciso che col termine “carcerieri” intendero di qui
in avanti I’insieme delle personalita politiche e/o di spicco, dei valletti, delle guardie carcerarie,
ecc. che, per amicizia e ancor piu per denaro, si mettono agli ordini del “bourreau de [l]a vie [du
Marquis]” (& Mme de Sade, ca. 28/3/1781, p.283). In particolare, Sade si convince che esistano
degli accordi riservati che, fatti tra i suoi carcerieri, gli sono tenuti nascosti, e in quanto gli si cela,
attraverso un linguaggio non chiaro, rientra la data di scarcerazione. Ebbene, in riferimento ad una
siffatta situazione, la falsita altrui si lega per Sade alla crudelta dell’ Altro; o meglio per il Nostro
la crudelta e, insieme e anzi conseguentemente alla falsita, il principale tratto caratterizzante
I’ Altro; dunque la crudelta, prima di diventare un attributo fondamentale dell’erotismo dell’opera
sadiana, si da nell’esperienza di incarcerazione vissuta e subita da Sade. Termini quali cruauté,
méchanceté, horreur, noirceur e simili sono infatti adoperati da Sade per descrivere la propria
condizione di prigioniero, i carcerieri, impostori nel loro ordire ai suoi danni, e il linguaggio
epistolare altrui, supposto falso e falsificatore. Parlando di se stesso, dice Sade: “quand mon
horrible situation cessera-t-elle? [...] Il n’est rien d’égal a 1’horreur de mon sort ! ” (2 Mme de
Montreuil, 2/1777, p.113); oppure “il est bien difficile que ma téte résiste plus longtemps a la
cruelle vie que je mene.” (a Mme de Sade 18/4/1777, p.120) ; o ancora “cette détention [est] d’une
longueur infiniment trop cruelle” (&3 Mme de Sade 10/1781, p.335). La crudelta e poi talora
attribuita nello specifico a Mme de Montreuil, come nei casi in cui Sade afferma : “Il faut que cette

femme ait une furie, un fond de méchanceté, de noirceur et de bassesse dans I’ame!” (a Mme de

386 Che la falsita dell’altro non risparmi neanche la realta empirica, che la menzogna altrui sia tale da esercitarsi persino
su o attraverso qualcosa di oggettivo come il corpo, Sade lo testimonia ad esempio quando scrive: « En avril, le
chirurgien [de la prison] dit mot & mot : A présent que me voila quitté de tous ces diables de rhumes et de catarrhes,
etc. Donc c’était passé. [...] Le 22 a 5 heures [...] le chirurgien est malade au lit. A 5 heurs un quart un m’assure qu’il
vient d’aller en visite a une lieue d’ici [...] mon imbécile a quel point il ment [ !] [...] : nouvelles preuves
d’imposture ». (Mme de Sade, 6/1782, p.359).
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Sade 4/3/1781, p.280), oppure “Tout cela sont des tracasseries, des méchancetés et de radotages
d’une vielle harpie [...] et avec autant de noirceur” (& Mme de Sade, 26/10/1781, p.339); invece
tal altra volta Sade parla piu generalmente dei “[s]es cruels ennemis” (Mme de Sade, 1782, p.362)
o dei “raffineurs de méchanceté et de noirceur” (2 Mme de Sade 4/3/1781, p.281). Per quel che
concerne la comunicazione epistolare, per Sade essa ¢ crudele in quanto 1’ Altro la rende falsa, non
chiara, enigmatica, incapace di informare il prigioniero sul reale stato della sua situazione: lo
mostrano diversi esempi. In alcuni casi Sade denuncia la crudelta e/o la falsita insita dell’intera
missiva : “vous m’avez trompé bien cruellement quand vous m’avez fait entrevoir la fin [de la
prison] avec celle du printemps. [...] vous vous rappellere[z] ces lettres...oui ces lettres cruelles”
(@ Mlle de Rousset, 5/1779, pp.213-218) ; 0 ancora “les horreurs cachées, les infamies entortillées
que j’ai découvert dans les abominables lettres que ta mére [0 Renée] t’a fait écrire [...] Oh ma
chére amie [...] dis-le moi, m’as-tu trompé aussi cruellement ? ” (2 Mme de Sade tra 7 e 10/1781,
pp.327-330). In altri casi e nelle singole frasi che egli percepisce la mancanza di chiarezza e di
conseguenza la crudelta altrui: “Vous m’obligerez infiniment de m’expliquer cette phrase, car elle
me donne encore cruellement d’inquiétude et de chagrins.” (& Mme de Sade, 17/2/1779, p.179) ;
altresi, “cette expression [...] elle m’affect depuis longtemps d’une maniére si cruelle” (& Mme de
Sade, 25/6/1780, p.246-247). Oppure altrove € il divieto di comunicare con ’esterno ad apparirgli
crudele: “Il est défendu de faire passer de billets [...]. Il est défendu de dire des nouvelles [...]

[mais] on n’est pas éternellement la dupe de ces méchancetés-la. ” (A Mme de Sade, 6/1782, p.358).

2.1.2. Vendetta e manovre segrete dell’altro, inquietudini e illusioni del prigioniero.

Come accennato nel paragrafo precedente, la propria incarcerazione & per Sade il risultato della
vendetta di Mme de Montreuil. La prima delle lettere da Vincennes, indirizzata alla stessa suocera,
inizia con la frase: “De tous les moyens possibles que pouvaient choisir la vengeance et la cruauté,
convenez, madame, que vous avez bien pris le plus horrible de tous [...] pour me rendre encore
une fois votre victime !” (a Mme de Montreuil, 2/1777, pp.111-112). Nelle successive lettere alla
donna, Sade torna ad insistere sugli stessi punti: “ je suis votre victime ; [...] et la prison [...] n’est
et ne peut étre que I’effet de votre vengeance [...] [et de] votre rage. ” (@ Mme de Montrueil,
13/3/1777, pp.116-117) ; “Mme de Montreuil, par des raisons personnelles, doit afficher qu’elle
se venge et qu’elle me hait” (& Gaufridy, 8/1778, p.140). La vendetta, concretizzatasi nella
punizione carceraria, sarebbe stata dapprima congegnata, progettata, ovvero immaginata da Mme
de Montreuil e da coloro che sono ai suoi ordini: motivo per cui Sade, in vari punti dalle lettere di
Vincennes, ricorre al termine imaginer per delineare I’ideazione della punizione da parte dei

carcerieri (per contro in altre lettere, il verbo e ancor piu il corrispondente sostantivo é riferito alla
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sfera sessuale®®’

, come sara nell’opera). Dice Sade: “Et vous croyez que je le pardonnerai a ceux
qui ont imaginé cette espece de supplice-la contre moi ?”’(a Mme de Sade, 22/3/1779, p.194);
oppure, “tout ce qu’il a plu a votre mere d’inventer pour me tourmenter [...] il faut encore
I’aggraver de tout ce qu’elle imagine [...] pour en doubler tout I’horreur.” (a Mme de Sade,
20/2/1781, pp.264-265); 0 ancora “Ce sont des grands coquins ceux qui ont imaginé de pareilles
noirceurs [conte moi].” (@ Mme de Sade, 10/1781, p.337); e altresi “ bas et infames valets de
bourreaux, inventez-donc, pour me tourmenter, des supplices” (aux stupides scélérates qui me
tourmentent, ca. 10/2/1783, p.375).

Che poi I’incarcerazione sia stata ordita all’insaputa di Sade e che la data della sua scarcerazione
potrebbe essere stata stabilita senza ben informarlo a riguardo, cio giustifica il ricorso a termini
quali secret, mystere e ad altri della stessa area semantica quali découvrir, dévoiler e simili. Alcuni
esempi contenenti i due sostantivi sono i seguenti: “une femme [Mme de Montreuil] [...] trouve
le secret d’asservir I’innocence a ses caprices [...] [a sa] bassesse et [a] [s]es rancceurs secretes.”
(2 Mme de Sade 18/4/1777, p.121) ; oppure, “on pousse ici le mystére au point de ne pas me dire
a quel parlement cette affaire [de Marseille] va étre revue” (@ Mme de Sade, 21/4/1777, pp.126-
127) ; e ancora, “ce grand secret n’est cependant si inviolable, puisque a Lacoste vous [Renée]
m’avez mandé que ce devait étre un an ou trois [de prison] [...] et pourquoi ces lettres mystérieuses
ont-elles été encore plus bétes que les autres ? ” (& Mme de Sade, 4/10/1778, p.165, corsivo di
Sade). Degli esempi con i succitati verbi possono poi essere: “Je les dévoilerai, toutes les horreurs,
toutes les trames odieuses, tous le complots” (a Mme de Sade, 2/12/1779, p.227) ; 0 ancora, “je la
déshonorerai [Mme de Montreuil] par des écrits publics [...]. Je dévoilerai comment et pourquoi
I’on accorde du crédit en France” (@ M. Le Noir, 12/4/1781, p.294); altresi, “les horreurs cachées,
les infamies entortillées que j’ai découvertes dans [t]es abominables lettres” (2 Mme de Sade tra 7
e 10/1781, p.327) ; infine, “on interceptait mes lettres dans la crainte que d’aussi fatales vérités
fussent découvertes” (2 Mme de Sade, 1782, p.364).

Le blande indicazioni sulla data di scarcerazione producono poi nel prigioniero sia delle vane
speranze di liberta sia una timorosa perplessita sul suo destino. Per designare le prime, Sade
utilizza i termini chimere, illusions, fantaisie, i quali, al pari di imaginer, ritorneranno in altre

lettere (come anche nell’ opera) in riferimento all’attivita fantasmatico-immaginativa erotica®®, Di

387 Ad esempio Sade parla di « une faute dont I’origine est dans I’effervescence du sang ne se corrige pas [...] en
enflammant I’imagination par la solitude ». (Mme de Montrueil, 13/3/1777, p.119) ; o ancora, di «ces écartes
dangereux d’une imagination trop ardente » (Mme de Sade, 7/1783, p.397, corsivo di Sade); o anche del suo
« d[é]réglement d’imagination sur les meeurs qui de la vie n’a eu son pareil » (Mme de Sade 11/1783, p.419) .

388 Scrive ad esempio il Nostro: « [j’ai] fin[i] par mettre des chiméres a la place de la réalité et des malhonnétes détours
a la place d’une honnéte jouissance » (Mme de Sade, 7/1783, p.397) ; « les fantaisies [...] remont[ent] toujours a un
principe de délicatesse [...]. Vous m’avez envoyé le beau gar¢on [...] mais malheureusement ce n’est qu’en peinture. ..
[...] vous me réduisez aux illusions ! » (Mme de Sade 23-24/11/1783, pp. 412-413). Si noti come il significato
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seguito alcuni esempi: “dans la position ou je suis [...] toutes les idées qu’on se forme ne sont que
des chiméres” (a Mme de Sadel18/4/1777, p.120) ; oppure, “Que veux-tu que je fasse ici, sinon des
calculs [sur la date de libération] et des enfantements de chiméres ? ”” (2 Mme de Sade 21/10/1778,
pp.170-171) ; o ancora, “me répondait-on : Quelle idée ! trois ans [de prison], ¢ ’est impossible !
[...]. N’ett-il pas été infiniment plus humain de me laisser dans mon illusion, puisqu’elle n’était
qu’une chimére?” (& Mme de Sade, 17/2/1779, pp.177-178) ; infine, “Ce n’est donc point une
fantaisie [...] qui me fait désirer de savoir mon terme [...]. Enfin, vous [Milli] la détruisez, cette
chimere [de la sortie] du printemps” (a Mlle de Rousset, 4 0 5/1779, p.200). Le perplessita del
Nostro circa la propria sorte trovano espressione nei lemmi inquiétude e incertitude e spesso si
accompagnano alle richieste di comunicargli qualcosa sulla agognata scarcerazione: “puisque mon
temps est fixé [...] on peut bien me le dire. Je demande avec insistance qu’on me le dise. [...] Cette
affreuse incertitude me plonge dans un chagrin qu’aucune expression ne peut rendre” (& Mme de
Sade 9/1778, p.160) ; o ancora, “Je te conjure [...] de me tirer de I’horrible état dans lequel je
suis, et de m’apprendre mon sorte [...] et I’état ou je serai en le sachant [...] sera toujours moins
affreux pour moi que I’horrible incertitude ou je suis” (@ Mme de Sade 21/10/1778, pp.169-170) ;
e altresi, “ [je] désir[e] de savoir mon terme, c’est la vie, la vie uniquement que je demande [...]
[et non pas] le trouble et ’agitation perpétuelle ot me met cette incertitude” (@ Mlle de Rousset, 4
0 5/1779, p.200). Sade cerca allora delle possibili soluzioni alla problematica linguistica, ma al
fondo anche esistenziale, della falsita altrui.

2.1.3. 1l (fallimento del) linguaggio naturale e razionale del cuore, il valore umano e letterario
del vero.

Per far fronte a quella “imposture horrible qu’on méle a un langage” (& Mme de Sade, 6/1782,
p.358), impostura della quale Sade si & convinto percependola nella scrittura epistolare altrui e la
quale per lui e fonte di dubbio interpretativo (nonché esistenziale), per far fronte a cio, dunque, tra
una lettera e I’altra (seppur non sistematicamente), il Nostro delinea un codice ideale, finalizzato
ad una comunicazione trasparente coi suoi interlocutori privati. Comunicazione il cui luogo,
quindi, e altro da quello romanzesco, altro da quello della relazione autore/letture. Non di meno,
Sade rielaborera il tema del vero della comunicazione in senso estetico: nell’ldée sur les romans
(1800), prefazione ai Crimes de l’amour e considerabile quale suo manifesto poetico, Sade,

scrittore ormai maturo, presentera la verosimiglianza quale principio-guida fondamentale della sua

sessuale dei termini in questione compaia nelle lettere risalenti allo stesso periodo in cui Sade sta scrivendo delle opere
letterarie, in primis Les 120 Journées, la cui stesura € avviata nel 1782 e terminata nel 1785.



97

scrittura letteraria®® (principio che tuttavia non esclude le strategie di opacizzazione consustanziali
alla polifonia romanzesca®®). Ma gia in una primissima prova letteraria, stesa in carcere, quale i
Fragments du Portefeuille d 'un Homme de Lettres Si puo constatare che viene esaltato il medesimo

391 Draltronde nelle stesse lettere da Vincennes compaiano alcune

fondamento di verita dell’opera
dichiarazioni relative alla verita del testo: talora Sade si riferisce ad un testo letterario: “un ouvrage
admirable/Bien scandaleux, bien vrai” (2 Mme de Sade 5/1779, p.208); “Ces petits traits-ci [que
j’ai] arrangés [...] auront, j’ose m’en flatter, toute la vérité de I’histoire et tout ’intérét du roman”
(2 Mme de Sade 4/11/1783, p.408) ; talaltra al testo privato dell’epistola : “pardon des expressions
[...], elles ne sont pas nobles, mais elles sont vraies” (2 Mlle de Rousset, 17/4/1782, p.350).

Ma torniamo piu propriamente alla questione del linguaggio quale problematizzata da Sade nelle
lettere da Vincennes. Tra questo paragrafo e i due seguenti, vedremo piu nello specifico: da un

lato che cosa, per Sade, nel linguaggio si deve conservare (come il linguaggio deve, dovrebbe

essere) e che cosa al contrario costituisca un punto di interrogazione nel linguaggio altrui (ovvero

389 « [o toi qui veut parcourir la carriére de romancier] je te défends de t'écarter de la vraisemblance: [...] on ne te
demande point d'étre vrai mais seulement d'étre vraisemblable [...] : ne remplace point cependant le vrai par
I’impossible »; Idée sur le romans, préface a Les Crimes de /’amour (1800), CLP, X, p. 17.

3% |_a verosimiglianza perd non si oppone né tantomeno elimina quelle modalita di opacizzazione del discorso che,
funzionali alla polifonia romanzesca, risultano particolarmente evidenti nel romanzo erotico tardo-seicentesco e
settecentesco. Quest ultimo € uno spettro dialogico nel quale si riflettono le negoziazioni tra sistemi di valori (e dunque
tra personaggi) solidali, di volta in volta, ai due paradigmi tra loro in contrasto militante, quello libertino e quello
sentimental (ovvero illuminista) — paradigmi figurati, nell'opera del Nostro, dal sadico vizioso e dalla vittima virtuosa.
La questione di un tale confronto/scontro, e delle conseguenti strategie di opacizzazione del discorso messe in atto,
puo essere abbordata, come fa F. Lotterie in Le Genre des Lumiéres (Paris, Classiques Garnier, 2013), considerando
le figure letterarie femminili quali portatrici del modello libertino, e personaggi maschili quali rappresentanti del
modello illuminista. Cosi la Marchesa dei fontanelliani Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) viene lodata per
la sua capacita di ascoltare e comprendere il filosofo; perd la sua adesione al discorso maschile segna la sua non-
indipendenza intellettuale e la rende semplice organizzatrice di una sorta di ars memoriae. Analogamente la
protagonista di Thérése philosophe (1748) ¢ si agente e poi narratrice delle vicende vissute, ma al contempo non
elabora il racconto che per il suo amante, il conte, dal quale & mantenuta: Thérése, rilegata ad un rango (quello di
cortigiana) voluto dall'autorita maschile, rispetto a quest'ultima si trova in uno stato impari e solo nel rispetto di essa
I'ex-prostituta ¢ potuta diventare “philosophe”. Dal canto suo, Cleveland sembra offrire un modello pit emancipato di
donna: Elisabeth, madre del protagonista ed ex-amante di Carlo | e di Cromwell, educa il figlio in una grotta
trasmettendogli un sistema di conoscenze da lei elaborato e reputato completo. Tale sistema pero pecca di un idealismo
platonico tale da paralizzare le scelte pragmatiche del ragazzo: con cio, Prévost finisce per screditare la figura della
“femme savante” e per suggerire ripartizione sessuata delle funzioni (alle donne, la sfera domestica; agli uomini, la
sfera del sapere e della politica).

391 Sj tratta di una raccolta di morceaux di argomento vario della quale non si conosce 1’esatta data di stesura ma la
quale é citata nel Catalogue raisonné des oeuvres du Marquis de S*** redatto nell’ottobre 1788 (Cfr. CLP, I, p.263).
Nel Projet d’avertissement pour le Portefeuille, 1’autore, dopo aver esaltato la propria originalita, « I’invention »
(« Tout ce qui peut étre d’invention appartient décidément a notre auteur », ECMS], t. I, p.528), evoca la verita come
principio-guida del proprio lavoro (principio in osservanza del quale egli avrebbe fatto persino delle verifiche in loco) :
« A I’égard des réparties et paroles remarquables, il [I’auteur] n’a le mérite du choix et de la vérité ; [...] le peu
d’historiettes [...] n’a également que le mérite que d’étre écrit a la manicre de notre auteur. [...] pour transmettre cette
anecdote [du massacre de Cabriéres] il s’est donné la peine d’en recueillir les circonstances sur les lieux mémes. Elle
joint donc au mérite de I’intérét celui de la vérité ; [...] » (ibidem, p.528). In seguito, nel 1\VV° fragment, su temi quali
Eucharistie et Résurrection, Sade scrive : « Toutes les fois qu’on veut ramener a 1’opinion naturelle un fait défiguré
par I’imposture privé [...] il faut juger d’aprés les vraisemblances » (ibidem, p.536) : il pensiero ateo-razionalista é
definito naturel ; che poi I’impostura sia “privée ”, richiamerebbe le convinzioni si Sade circa le manovre ordite da
Mme de Montreuil per incarcerarlo. Nel V1I° fragment, Sade sostiene poi che « en fait d’histoire [...] ce n’est par des
vraisemblances qu’on peut arriver au vrai. » (ibidem, p.543).
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come il linguaggio non debba essere); dall’altro in che modo si affronti I’enigma del codice altrui
— codice per Sade tanto piu oscuro e alogico quando articolato sotto forma di quelli da lui chiamati
“signaux” —, dunque la sua ricerca del senso e della verita di tale codice attraverso il ricorso ad
una serie di procedimenti (meta)linguistici e (pseudo)matematici. Ora, per Sade il “migliore dei
linguaggi possibili”, funzionale ad una comunicazione efficace, dev’essere chiaro e veritiero: un
linguaggio rispecchiante la “naturalezza” dell’interioritd umana, cio¢ un linguaggio “del cuore”3%?
ispirato dalla e alla “natura” stessa, percio un linguaggio della ragione — quest’ultima quasi-
sinonimo di “nature”®®. Questo il linguaggio che ben confa al Nostro nel momento in cui rivendica
che “la raison étaye mes systémes” (2 Mme de Sade, 12/1783, p.409) e ricorre a piu riprese ad una
logica rigorosa, aristotelica (dualistica)®®*; la quale per il Nostro dovrebbe investire lo stesso
utilizzo del linguaggio: “Qu on dise vrai ou qu’on se taise” (a Mlle de Rousset, 4 0 5/1779, p.202,
corsivo di Sade). A tale linguaggio trasparente, per Sade si contrappone quello utilizzato dall’ Altro:
un linguaggio non perspicuo, e falso proprio in quanto non fondato sull’evidenza logico-
linguistica. In proposito, Sade lamenta del discorso altrui ora [/’inconséquence: “Soyez
conséquente, car 1’inconséquence est I’embléme le plus str de la fourberie” (a Mlle de Rousset, 4
0 5/1779, p.202), “Vos cruautés envers moi, et surtout [...] vos affreuses inconséquences” (Mlle
de Rousset, 5/1779, p.213); ora I’eccedenza o la dualita (la mancanza di unita linguistiche
semplici): “C’est [...] une surabondance absolument impossible a admettre [...] partant de ce
principe raisonnable” (a Mme de Sade 21/10/1778, p.172), “L’une [phrase] dit blanc et I’autre
noir, il est bon que je sache quelle est celle qui dit la vérité¢” (2 Mme de Sade, 22/3/1779, p.193).
Tornando alla relazione tra linguaggio, natura, cuore e verita, si dica che essa ¢ delineata da Sade
ora secondo modalita negative: “jamais la mensonge n’a pu s’allier avec la nature” (2 Mme de

Sade, 8/2/1779, p.174), “La nature n’a jamais bien servi le mensonge” (a Mlle de Rousset,

392 11 “linguaggio del cuore” & un aspetto centrale della poetica rousseauiana. Esemplare pud essere considerato un

breve estratto del terzo dei Dialogues (o Rousseau juge de Jean-Jacques, «mes écrits, ou le ceeur qui les dicta est
empreint a chaque page [...] »; Jean-Jacques Rousseau, Dialogues (1780-1782): Paris, Emler Fréres, 1826, p.505.
393 Una tale sovrapposizione semantica ¢ riconducibile al fatto che nel Settecento, secolo liberatosi dell'oscurantismo
religioso in nome della capacita razionale umana, I'ideale trascendente di Dio viene sostituito da quello immanente di
“Natura”. Si guarda alla Natura quale madre bonaria di uomini (e popoli) differenti, la quale vuole la felicita di ogni
sua creatura e se ne fa garante e guida, ispirando quella virti comprensiva tanto del piacere e dell’interesse individuali
(il che non esclude I’essere un honnéte homme) quanto dell’utilita collettiva (la dove le nozioni di ‘bonheur’ e ‘vertu’
tendono quindi a loro volta a identificarsi con quelle di ‘intérét’, ‘utilité¢’, ‘Bien’). Con cio, lo stesso bonheur
illuminista conduce alla rivendicazione di un ordine e di una ragione come propri dell'obbedienza alla “legge di
Natura”. Cfr.: « Nature » e « Bonheur » in Dictionnaire européen des Lumiéres, sous la direction de Michel Delon,
Paris, Presses Universitaires de France, 2014, pp.880-886 e pp.190-191.

39 L’aut...aut aristotelico appare, nell’'uso che ne fa Sade, il procedimento logico piti immediato e consono per
circoscrivere in modo netto due elementi tra loro contrastanti e conseguentemente per giudicare a quale dei due &
opportuno assegnare valore di verita. Un esempio puo essere il seguente : « ce signaux [...] ou que je les comprenne
ou que je ne le comprenne pas. Si ¢’est le premier, faites-le plus clairs [...]; et si ¢’est le seconde [...] pourquoi le
faites-vous? » (Mme de Sade 4/3/1781, p.281). Ma si consideri anche un’espressione come « a ’affirmative [...] a la
négative, (Mme de Sade tra 7 e 10/1781, pp.327-330), oppure quelle analoghe del tipo : « de deux choses I’une [...] »
(Mme de Sade, 6/1782, p.358) ; 0 ancora, «iln’y a pas de milieu » (Mlle de Rousset 20 o 25/4/1781, p.309).
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26/4/1783, p.387); ora secondo modalita positive : “Nos phrases doivent étre comme nos cceurs”
(a Mlle de Rousset, 5/1779, p.217), “Voila une bien longue lettre [de moi] [...]: vous n’y devez
voir que la nature et la vérité” (a Mme de Sade, 20/2/1781, p.278); “ma dernicre lettre [...] elle est
le fidele interprete de mon cceur ” (2 Mme de Sade, 10/1781, p.337). Neppure nel codice a signaux,
del quale ci occuperemo approfonditamente nel paragrafo seguente e il quale secondo Sade si
celerebbe nelle lettere della moglie e svelerebbe la data della sua scarcerazione, ¢ reperibile quella

naturalezza tanto auspicata:

Ce charmant signal revient trop souvent. Ca fait qu’il cesse d’étre nature, [...]. Tout
ce qui est affecté n’est plus naturel, et songez a I’importance de mettre de la nature
dans le signal. Car [...] si malheureusement le signal était fait a contre-sens, et qu’il
n’eut plus ce grand air de simplicité [de correspondance biunivoque] si essentiel a
tout ce que nous nommons signaux, [...] (& Mme de Sade, 8/2/1779, p.174)

La moglie Renée & dunque incapace di produrre signaux naturels; piu generalmente la donna é
sospettata da Sade, al pari dell’amica Mlle de Rousset, di falsita (di complicita con Mme de
Montreuil), di un tradimento che ha messo la vita del Nostro nelle mani della figura femminile;
allora, diremmo che per Sade la donna si pone come simbolo carcerario capace di “castrare” la di
lui libera attivita — anche e soprattutto sessuale. Dunque, che la donna appaia mendace a Sade, lo
indicano alcuni degli esempi sopra riportati o affermazioni come: “Vous avez trouvé le ton de me
mentir’ (@ Mme de Sade, 22/3/1779, p.184, corsivo di Sade); “vous m’avez trompé bien
cruellement” (a Mlle de Rousset, 5/1779, p.213). Con cio, il Marchese evidenzia 1’inabilita
femminile ad utilizzare il linguaggio naturale : si vedano espressioni del tipo : “dans [vos] lettres
[...] la franchise et la simplicité sont de vertus que vous [Renée] ne connaissez plus” (a Mme de
Sade 9/1778, p.160); oppure, “Vous [Renée] vous arrogez le droit de corrompre et la langue et les
idées ” (a Mme de Sade ca 21/4/1780, p.235); o ancora, “faut-il tourner le papier [que Milli m’a
envoyé] de travers, ou sens dessus-dessous? ” (a Mme de Sade, 22/3/1779, p.193). Laddove poi il
linguaggio razionale é quello atto al filosofo (uomo della ragione), per Sade le donne, incapaci di
tale linguaggio, sono conseguentemente escluse dallo statuto filosofico: si ritrova qui un motivo

che, di origine platonica, ¢ ascrivibile alla cosiddetta “querelle des femmes” sei-settecentesca®®.

3%per Lotterie « on p[eut] lire la fameuse « querelle des Philosophes » qui s’ouvre en 1760 comme une variété,
relevant propre a la culture et I’idéologie des Lumiéres, de ’ancienne « querelle des femmes » » ; Florence Lotterie,
Le Genre des Lumieres, Paris, Classiques Garnier, 2013, p.40. Quest’ultima querelle si delinea quando, tra la seconda
meta del XVII secolo ed il secolo successivo, si da “I’émergence [...] de tout un corpus littéraire mettant en exergue
des femmes investie dans I’identité philosophique, que ce soit par le titre méme des textes [...] ou ’argument, et que
ce dernier reléve de la satire ou de la posture du « champion des femmes » [...] » (ibidem, p.15), laddove la presenza
femminile nel sapere si fa segno di una cultura emancipatrice pre-illuminista e illuminista ma anche delle tensioni che
attraversano il magistero culturale maschile sei-settecentesco. Tra i testi satirici, si possono annoverare Les Précieuses
ridicules (1759) e Le Femmes savantes (1672) di Moliere, il cui modello femminile fungera da modello fondamentale,
tra gli altri, alla successiva piéce satirica La Femme docteur (1730) di Bougeant, oppure al tipo di donna che non si
occupa dei compiti del suo sesso presentata da Rousseau nel libro V de [’Emile (1762). Con gli Entretiens sur la
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Dice dunque il Nostro indirizzandosi alla moglie: “Tu ne comprends pas [...] [tu n’es] assez
philosophes pour en rire [d’une phrase]” (& Mme de Sade, 22/3/1779, p.195, corsivo di Sade);

oppure scrivendo a Milli :

Ce langage-la [de la raison] [...] n’est pas fait pour les femmes. Ce sexe charmant
qui la fait perdre [la raison] ne doit savoir 1’entendre ni la parler [...] si je vous
rencontrais dans le mien [de lit], je m’y coucherais [avec toi] comme si de rien n’était
[de notre dispute. Mais] vous n’étes point philosophes, vous autres femmes ; Vous
vous effrayez toujours de la nature (a Mlle Rousset, 22/3/1779, pp.186-189)

Da quest’ultimo e allusivo esempio si deduce come I’unica condizione attraverso la quale la donna
puo assumere uno statuto filosofico e quella erotica — altro motivo caratteristico della “querelle
des femmes”3%—; a questo proposito, un altro esempio, ben meno velato, & il seguente : “Mais
[Renée] vous étes philosophe ; vous avez un fort beau contresens, du maniement, de 1’étroit dans
le contresens et de la chaleur dans le rectum, ce qui fait que je m’accorde fort bien avec vous.” (a
Mme de Sade, 7/1783, p.395). Inoltre si consideri un affermazione quale: “je ne lui [a Gaufridy]
écrirai pas plus qu’a la sainte [Milli] — & qui peut-étre, cet automne [...] il me passera par la téte
de dire quelque folies: sans cela rien” (& Mme de Sade, 1782, p.373): se le folies cui Sade si
riferisce fossero frasi erotiche, allora si potrebbe dire che I’erotismo ¢ la conditio sine qua non per
la parola con I’ Altro femminile.

Un “codice del cuore” era dunque apparso a Sade come veritiero (“jamais je ne me tromperai au
langage de ton cceur”; & Mme de Sade 10/1781, p.336), perod esso alla fine si rivela non
condivisibile con I’Altro poiché da quest’ultimo falsato; questa mancanza di un codice e dunque
di un senso compartecipato é talora rilevata da Sade: “On peut bien donner a une phrase toutes les
interprétations qu’on veut ” (Gaufridy, 8/1778, p.142); “Je ne sais pas la lire, me dit Milli Rousset,
dans sa lettre... [...] je ne sais pas deviner les marques, les point, virgules, lignes [...] Je n’ai pas
le sens commun” (Mme de Sade, 22/3/1779, pp.193-194, corsivi di Sade). Evidentemente senza
un codice, un senso comuni — e tali in quanto non falsati —, la comunicazione non puo che andare
a vuoto: di un tale fallimento possono essere considerati sintomatici sia 1’occasionale rifiuto, piu
0 meno esplicito, della comunicazione da parte del prigioniero, sia le di lui interrogazioni e/o

richieste relative ad un chiarimento del significato, altra faccia del fallimento comunicativo, sia,

pluralité des mondes (1686) Fontanelle offre uno tra i primi modelli reattivi all’immaginario satirico sulla donna, ed
il suo modello aprira la strada ad opere quali, ad esempio, la Vie de Marianne (1731-1742) di Marivaux o la Thérese
philosophe (1748) di d’Argens.

3% Infatti “une femme dans la philosophie [...] [y] introduit le corps » (ibidem, p.21), laddove la seduzione femminile
si sovrappone alla hybris conoscitiva nella letteratura satirica sulla donna, mentre nelle opere che presentano la donna
come modello positivo “la séduction [...] participe du travail du sens dans 1’éveil et le développement du savoir [...]
[d]es Lumiéres » (ibidem, p.61)
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infine, la necessita di Sade di una certificazione della parola altrui e propria — ma anche di atti
convalidanti. Del primo aspetto, un esempio puo essere: “J’aime mieux a rien savoir que d’étre
trompé” (a Mlle de Rousset, 4 0 5/1779, p.202), oppure “la priére instante que je vous fais de ne
plus m’écrire” (& Amblet, 1/1782, p.349), e ancora “Nous [...] n’écouterons point, et dirons
quelques méchancetés” (a Mlle de Rousset, 26/4/1783, p.387). Talora poi la parola viene a
coincidere per Sade con la non-parola, col silenzio: “Je me tairal. [...] recevez-en de moi le serment
le plus authentique” (& Mlle de Rousset, 4 0 5/1779, p.203); “Je vous fais d’avance le serment le
plus authentique [...] [qu’] il ne sortira pas un seul mot de vérité de ma bouche” (& Mme de Sade,
20/4/1783, p.383). Quanto al secondo aspetto, in alcuni casi Sade avanza le sue domande con toni
piuttosto neutrali: “Mais dis-moi [...] ce que tu veux me dire quand tu dis toujours” (@ Mme de
Sade 17/2/1779, p.175), “Il faudrait au moins m’expliquer la phrase suivante [...]. Expliquez-la-
moi et dis-moi en termes clairs” (a Mme de Sade 5/1779, p.211); in altri casi i toni di Sade appaiono
pit accesi : “Je vous somme de m’expliquer cette phrase” (a Mlle de Rousset, 22/3/1779, p.188)
e ancor piu “Que diable voulez-vous dire avec” (a Mme de Sade, 1/4/1781 p.285) ; non mancano
infine i toni supplichevoli : “Au nom de Dieu [...] rends-moi cette phrase claire [...] parlez donc,
parlez donc, parlez donc clair, une fois dans la vie ! [...] je te demande a genoux de vouloir bien
me parler clair, je t’en conjure” (a Mme de Sade 21/10/1778, pp.169-72). Venendo al terzo aspetto,
I’attestazione della parola altrui e propria, attestazione necessaria la dove la comunicazione ¢ per
Sade non trasparente, € piu volte accompagnata dagli avverbi positivement, affirmativement
oppure dal termine preuve/preuver. Alcuni esempi con tali avverbi sono i seguenti: de “[cela] Veut
dire trés affirmativement [...] Je vous ai marqué trés positivement [...] vous m’avez tres
positivement mandé” (a Mme de Sade, 22/3/1779, p.193-194), “Ma femme me 1’a écrit
positivement” (a Mlle de Rousset, 4 0 5/1779, p.199), “Je vous déclare trés positivement” (Mme
de Sade, 1/4/1781 p.287). Per quanto riguarda altri esempi con il sostantivo preuve e il relativo
verbo preuver : “les lignes effacées [par vous, Milli] : ¢’est 1a ou jai pris tout ce que j’ai dit. Je
suis prét a le prouver” (a Mlle de Rousset, 4 0 5/1779, p.202) ; “Quand je fais voir a mon imbécile
a quel point il ment [...], le voila dans des fureurs horribles : nouvelles preuves d’imposture” (a
Mme de Sade, 6/1782, p.357) ; “Ce sont de purs sophismes [de votre part] [...] [par contre] je[...]
vous prouvera [...] que je ne suis pas faux” (@ Mlle de Rousset 20 o0 25/4/1781, p.309). La stessa
diadi morfologica preuve/preuver ricorre quando Sade invoca vuoi una convalida dell’azione
altrui, convalida necessaria vista la supposta falsita altrui e le manovre che Sade crede ordite
dall’Altro per imprigionarlo, vuoi un avvaloramento della propria innocenza o delle proprie
previsioni sulla data di scarcerazione. Alcuni esempi sono i seguenti : “Que 1’on me montre une

marque d’amitié, une preuve de confiance [...] je prouverai que [...] ’on voulait me prendre [...]
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me donner pour preuve [d’amiti¢] de m’attendre [a ma sortie] ” (a Mlle de Rousset, 4 0 5/1779,
pp.201-204); oppure “[pour] me sauver [...] que I’on me fit passer en secret du poison ou une lime.
Le fait serait clair alors...il serait authentiquement prouvé [...] c’est une preuve bien constatée que

je ne suis pas au but de mes peines” (a Mlle de Rousset, 5/1779, pp.215-216); o ancora :

Des preuves que mon temps est fixé [...] ¢’est mon intention et je veux, s’il est possible,
y détruire authentiquement jusqu’au plu léger soupcon de toutes les horreurs qu’on s’est
plu d’inventer sur moi [...]. Voild encore un fait dont je donne ma parole d’honneur et
que je revétirai de preuves plus authentiques [...] de preuves et des moyens d’une telle
authenticité [...] [par contre] j’ai jamais donné des preuves de la férocité que 1’on me
suppose (2 Mme de Sade, 20/2/1781, pp.264-277)

Che la diadi preuve/preuver assuma progressivamente per Sade una certa crucialita, potrebbero
testimoniarlo alcuni estratti. Nelle lettere da Vincennes, un passaggio che nulla ha a che fare con
la falsita dell’altro, il passaggio in cui Sade espone 1’argomento erotico del principe de délicatesse,
recita: “la plus singuliere et la plus bizarre de toutes [les fantaisies], bien analysée, remonte
toujours a un principe de délicatesse. Je me charge de le prouver quand on voudra” (2 Mme de
Sade, 23-24/11/1783, p.412)**". Nelle 120 Journées, poi, sara frequente 1’occorrenza del termine
in questione, ora utilizzato nel senso comune di “dimostrazione empirica”, ora piegato ad una
visione libertina e somatica con il significato di fondo di “eiaculazione”%,

Tornando alle lettere dal carcere, 1’attestazione che 1’Altro fa della propria parola per Sade non
puo che essere essa stessa insufficiente e (perché) fallace: di qui, il ricorso del Nostro ad una serie
di procedimenti analitici i quali, di tipo sia linguistico sia matematizzante, paiono volti alla ricerca

della verita e del senso nell’ambiguo linguaggio altrui.

2.1.4. Dall’analisi linguistica all’analisi del “code a signaux-chiffres”: una possibile origine
della mania dei numeri, una interferenza tra segno e corpo.

I procedimenti analitici appena menzionati sono dunque oggetto del presente paragrafo:
rintracciarli puo essere utile in quanto, a mio avviso, € a partire da essi che in Sade attecchirebbe
la mania dei numeri.

Iniziamo dai procedimenti analitici che interessano la lingua (le missive) dell’altro: Sade analizza

il codice altrui dando attenzione e rilievo alle singole righe, frasi, parole: infatti da ogni singolo

397 Con principe de délicatesse si pud intendere generalmente, come fa Delon, “la fantaisie amoureuse” che “Sade
revedique”, “[1’]éloge de la bizarrerie qui exprime pourtant 1’idée d’un plaisir irréductible a toute norme”; Michel
Delon, Le principe de délicatesse, Albin Michel, Paris 2011, p. 16. Barthes, evidenziando la questione analitica, parla
del principe de délicatesse come di “une puissance d'analyse et un pouvoir de jouissance » ; Roland Barthes, Sade,
Fourier, Loyola, Paris, Seuil, 1971, p.174

398 Cfr. ivi, p.209.
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elemento linguistico sembra dipendere, per Sade, la sua stessa vita (presente e futura) e le sue
reazioni e risposte reali (specie scritte). Una volta ordinate meticolosamente le lettere altrui e le
proprie®*®, Sade si da all’analisi delle missive stesse, come indicano alcune espressioni: “Je [...]
vais [...] répondre ligne par ligne, suivant mon usage” (2 Mme de Sade, 22/3/1779, p.191); oppure,
“transcrire et confronter [...] différentes lettres” (& Mlle de Rousset, 5/1779, p.213); 0 ancora,
“Toutes ces vérifications et confrontations 1a sont [...] essentielles” (a Mme de Sade, 20/2/1781,
p.272). Inizierei col notare che, nella speranza di comprendere il linguaggio altrui, Sade esercita
la propria attivita analitica su quello che a rigore sarebbe un non-discorso, ovvero sulle frasi
cancellate dall’Altro. Questa operazione — che sarebbe probabilmente autorizzata da Lacan®® — si
giustifica per Sade col fatto che “les lettres brouillées dans I’effagure reparaissent dans toute leur
vérité, et I’on ne perd pas une virgule [...] les lignes de vous [...] sont [...] rendues a leur vraie
signification sans la plus légere altération” (a Mlle de Rousset, 5/1779, p.213). Dunque le
espressioni cancellate sono per il Nostro suscettibili di essere decodificate (“Les effagures, les
ratures et tous les gribouillages possibles [...] il y en a de certains que j’ai déchiffrées”, a Mme de
Sade 9/1778, p.161) e/o di arrecare informazione (“Les lignes effacées : c’est la ou j’ai pris tout
ce que j’ai dit.”, & Mlle de Rousset, 4 0 5/1779, p.202).

Passando oltre, talora per Sade ad assumere un rilievo cruciale sono le singole parole, i singoli
nomi, segno della necessita di definire e circoscrivere un dato elemento (linguistico e/o della realta)

mancante di evidenza®®: in questi casi, Sade sembrerebbe quasi anticipare il paradigma indiziario

399 Che Sade metta in ordine le lettere, lo testimoniano affermazioni quali : « rien de plus facile a toi que de compter
mes lettres et de voir s’il t’en manque : tu n’as qu’a compter les tiennes » (17/2/1779, p.175) ; oppure « lettre 11:
dat[ée]: 23 janvier [...] je [...] garde [les lettres] avec soin » (Mlle de Rousset, 5/1779, pp.212-213); o ancora
« quinzaines et cent lettres, celle-ci étant de moi la 114e. » (Mme de Sade 14/12/1780, p.254)

400 Anche Lacan abborda la questione della cancellazione: essa & anzi in lui centrale, come ben riassume M.-J. Latour
nell'articolo Lis tes ratures: « A plusieurs reprises dans son séminaire, Lacan va préciser ce qu’il en est du rapport de
I’étre parlant a la trace et a son effacement, soit au signifiant : « Le signifiant est une trace effacée» (Livre X,
L'angoisse). Lacan insiste sur ’effacement, car c’est ce qui se pose comme pouvant étre effacé qui inaugure le
signifiant, le signifiant étant ce qui subsiste de cet effacement, un « effagon » [a savoir une barre] »;, Marie José Latour
Lis tes ratures, https://www.cairn.info/revue-I-en-je-lacanien-2011-1-page-69.htm, np consultato il 21/03/2019

401 |_a questione dell'evidenza linguistica aleggia invero, come ricorda Derrida, sull'intero periodo tardo-seicentesco e
settecentesco. Ne De la Grammatologie (1967, testo che risente dell'influenza di Freud, di Klein e di Lacan), il francese
sostiene che, almeno da Platone, la cultura metafisica, onto-teologica e logocentrica occidentale sia caratterizzata
dalla phong, ovvero da un sistema linguistico che postula una naturalita e una trasparenza della sostanza fonica tali
da garantire una presenza piena, e con essa un senso pre-esistente, di quanto evocato. In tale sistema, la scrittura,
ovvero il significante, era ridotta/o al ruolo di mera tecnica rappresentativa, secondaria rispetto alla produzione divina
“interna” di un “significato originario”. Per Derrida, poi, nel XVII secolo si crea una apertura "[d]ans la clot(re de
cette exprérience[:] le mot est [maintenant] vécu comme I'unité élémentaire et indécomposable du signifié et de la
voix, du concept et d'une substance d'expression transparente” (Jacques Derrida, De la Grammatologie, Paris, Minuits,
1967, p.34). Cio é possibile a partire dal I'affermarsi del paradigma razionalista e materialista: laddove esso porta con
sé l'idea di una soggettivita che si da come assoluta presenza ed evidenza di sé, come coscienza (discorso interiore)
che intende intuitivamente la propria esistenza, ecco allora che il logos sara quello della propria voce interna,
dell’espressione “naturale” delle proprie verita, quello che non necessita di trarre nulla dal “fuori” della metafisica,
della divinita. Si delinea cosi una possibile (ipotetica) produzione originaria del significato che esula da (ovvero
cancella) il significante.


https://www.cairn.info/revue-l-en-je-lacanien-2011-1-page-69.htm
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di C. Ginzburg. Si tratta di un metodo investigativo e interpretativo, per lo studioso comune allo
storico dell’arte G. Morelli, al detective immaginario Sherlock Holmes e a Freud*’?, che ¢
imperniato sui dati marginali considerati come “indizi” rivelatori: particolari apparentemente
insignificanti e meno percettibili sono cioé considerati capaci di indicare una verita nascosta.
Laddove la ricerca, descrittiva e qualitativa, ha per oggetto di studio il particolare e non
I’universale, I’obiettivo non ¢ pervenire a una verita “assoluta”, generalizzabile, ripetibile, bensi
avvicinarsi il piu possibile alla comprensione del fenomeno indagato, sia tale fenomeno sociale,
situazionale o, come nel caso di Sade, individuale. Cosi per il Nostro una congiunzione puo svelare
I’autentico senso di una affermazione: “Tu m’as dit [...] ‘Je suis préte a les acquitter des que tu
seras libre, sinon point.” [...] Et le mot sinon [...] 2. Sinon ¢’est-a-dire [...] qu’il y a un cas ou je
ne sortirai pas.” (& Mme de Sade, 4/10/1778, pp.163-164). Cosi un nome, divenuto marca di
intimita con la moglie, puo garantire la verita di un’affermazione della donna: “la signer du [...]
nom qui n’est absolument su que de toi [Renée] et de moi dans I’univers; et alors je le croirai.” (a
Mme de Sade, 6/1782, p.358); oppure, al contrario, un nome puo generare in Sade una duplicita
(dunque una incertezza) interpretativa: “nos petits papillons [...]. Il y a deux fagons de 1’entendre
[...] tu sais que papillons sont des choses [sexuelles] absolument entre toi et moi [...]. Si au
contraire sous le nom générique de papillons tu as voulu entendre escargot ou vipéres” (a Mme de
Sade, 1782, p.365). Cosi, infine, un nome proprio puo celare la menzogna altrui: “il n’y a point
d’avocat a Paris qui s’appelle Bonteaux. [...] pour me convaincre, [on] m’apporta, imprimé a Paris,
les noms et demeures de tous les avocats de Paris, parmi lesquels je n’en vis certainement aucune
de ce nom.” (a Mme de Sade, 22/3/1779, pp.195-196). Prendendo poi in esame, del discorso altrui,
unita linguistiche pit ampie della parola singola, Sade intercetta delle affermazioni incoerenti,
delle contraddizioni logiche — e come tali non veritiere. Egli talora le designa col termine sophisme:
“Quel est I’étre qui voudra se contenter de ce sophisme [...]?” (Mme de Sade 9/1778, p.152);
oppure, “de sophismes qui ne cherch[ent] a convaincre qu’en effrayant I’esprit” (2 Mme de Sade,
ca. 28/3/1781, p.283) ; 0 ancora, “Ce sont de purs sophismes d’ailleurs que toutes ces épruves-1a”
(Mlle de Rousset 20 o 25/4/1781, p.309). Altre volte, poi, Sade identifica queste contraddizioni
con delle figure retoriche di pensiero (una identificazione che Orlando probabilmente

avallerebbe*®®): “une amphibologie, un logogriphe [...]. Faut-il absolument que tu [Renée] parles

402 E dapprima in ambito artistico, che il paradigma si sviluppa, laddove Morelli, al fine di attribuire con esattezza la
vera paternita di un quadro, sottolinea 1’importanza di analizzare i dettagli pittorici secondari perché piu difficilmente
imitabili dei tratti generali dell’opera. Analogamente per Freud indici di verita, sui quali basare I’investigazione, sono
i piccoli indizi, gli aspetti poco appariscenti, rivelatori di una verita sommersa: il lapsus o gli atti mancati appaiono
cosi a Freud come atti psichici validi, con un loro significato e fine. Si veda: Carlo Ginzburg, Spie. Radici di un
paradigma indiziario, in Miti, emblemi e spie, Einaudi, Torino, 1986.

403 Come si & detto al par. 1.4.3., per Orlando le figure retoriche, giocando coi significanti e coi significati, affermano
e al contempo negano un dato contenuto, sono percio una forma di negazione freudiana e/o di compromesso.
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par amphigouri ? ” (& Mme de Sade 21/10/1778, pp.169-70) ; altresi, “Comment voulez-vous que
je puisse m’occuper d’un tel amphigouri [...] pour batir une opinion quelconque avec un peu de
vraisemblance?” (2 Mme de Sade 4/3/1781, p.280).

Ma & nei signaux che I’opacita e/o la falsita del linguaggio altrui toccherebbe il suo apice. Nel caso
specifico, i signaux sono quelli esposti nelle missive di Renée, la quale cosi (cioé attraverso il
linguaggio) avrebbe sul Nostro, sul suo destino, una padronanza assoluta. Ebbene, Sade lamenta
la non-comprensibilita dei signaux: “Ce sont encore des signaux, n’est-ce pas? Eh bien! [...] de
ces signaux [...] je n’ai déchiffré qu’un mot des derniéres opérations” (a Mme de Sade, 4/10/1778,
pp.162-3) : oppure “Mais faites-les donc en honnétetés au moins, vos signaux [...]!” (a Mme de
Sade ca 21/4/1780, p.235) ; ancora, “ces signaux [...] ou que je les comprenne ou que je ne les
comprenne pas. Si c’est le premier, faites-les plus clairs [...] ; et si c’est le second, pourquoi le
faites-vous ?”” (@ Mme de Sade 4/3/1781, p.281) ; infine, “[je veux] vous démasquer entierement,
sur vos signaux [...] et sur tout votre imbécile entortillage” (@ Mme de Sade, 7-10/1781, p.328).
Ora, prima di proseguire nella trattazione dell’argomento, si potrebbe rilevare che la convinzione
di Sade, secondo la quale i signaux sarebbero nascosti nelle lettere della moglie e rivelerebbero la
data di scarcerazione, avrebbe una coloritura paranoica. Infatti nelle persone paranoidi le “
‘distorsioni’ riguardano piu la natura del significato che estrapolano da quanto sentono che non la
natura di quanto essi effettivamente percepiscono”, cosicché in queste persone il “tratto della
sospettosita [si da] come negazione” di quanto percepito”*®*. Nel caso specifico di Sade, 1’ostacolo
paranoide e spostato nel linguaggio, che diviene codice esoterico alfanumerico. A riguardo, la
difficolta interpretativa posta dai signaux pare in effetti dovuta anzitutto al fatto che, per il
Marchese, il codice sarebbe costituito da segni semi-linguistici e semi-cifrali (cioé sarebbero
I’anello di congiunzione tra segni linguistici e Segni humerici); piu precisamente, & dai signaux del
discorso altrui che per Sade dovrebbero risultare i numeri della data di scarcerazione, ovvero le
cifre sono codificate sotto forma di signaux linguistici. La correlazione tra signaux e chiffres —
oltre ad essere implicitamente riconosciuta da Lever e da Delon*® — pare comprovata sia da
un’affermazione di Sade la quale pone i due termini come quasi-sinonimi (“Voila [...] comme
vous devreiz vous y prendre pour vos signaux. Ce petit exemple peut servir a cing cents chiffres
comme a deux”, a Mme de Sade ca 21/4/1780, pp.235-236), sia dal fatto che per il Nostro le

404 personalita paranoide e psicopatica, a cura di Roberto Bortoli e F. Bova, Roma, Borla, 2010, p.141 e p.12.

405 Nella biografia di Lever si legge: “la cryptomanie de Sade va [...] loin, avec I’étrange pratique des « Signaux ».
Pendant toute la duré de sa détention [...] on voit ses lettres se charger de chiffres auxquels il attribue des significations
mystérieuses. » ; Maurice Lever, Donatien Alphonse Frangois, marquis de Sade, Paris, Fayard, 1991, p.349. Delon
osserva poi : « [D’apreés le prisonnier] tout doit devenir signe, signal. La plupart des lettres de cette époque sont
remplies de calcules [...]. Le chiffre se cache partout, dans les répétitions du quotidien, dans les surprises du calendrier,
dans les noms propres. » ; Michel Delon, Arithmétique sadienne, in Sade, sciences, savoirs et invention romanesque,
sous la direction de Adrien Paschoud et Alexandre Wenger, Paris, Hermann, 2012, p.97
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chiffres, al pari dei signaux, mancano di clarté e di verita, cosicché Sade ora si sente raggirato
(“Ah! Des chiffres! [...] [Mme de Montreuil] me taquin[e] avec ses chiffres”, a Mme de Sade,
20/4/1783, p.384), ora impossibilitato alla comprensione (“je m’aveuglerai sur les chiffres”, Mme
de Sade 10/1781, p.336 ; “bien sOr que vos chiffres sont des énigmes”, a Mme de Sade, 7/1783,
p.396). Di fronte al problema dell’interferenza tra i codici linguistico e matematico intercettata da
Sade nell’ambiguo discorso altrui, egli risponde “rincarando”, nel suo proprio discorso, quella
stessa interferenza attraverso 1’esposizione dei procedimenti analitici matematizzanti o pseudo-

matematici. Questi ultimi appaiono dunque da un lato conseguenza, reazione razionalistica*®®

alla
falsita altrui e/o all’échec comunicativo: si ricordera che al paragrafo 2.1.3 si era presentata la
logica rigorosa, aristotelica quale mezzo funzionale a Sade per scandagliare il dubbio sul
linguaggio altrui; in proposito, un primo e generico procedimento puo essere individuato nel
“donner a [un] entortillage toute la solidité d’un véritable probléme d’algébre” cosi da trovare “la
vérité constante [...] au bout”, laddove “les principes [algébriques] [...] solides et vrais”
eviterebbero ogni “danger de rendre 1’esprit faux” (@ Mme de Sade 4/3/1781, p.281). Dall’altro
lato, poi, i meccanismi matematizzanti sarebbero, a mio avviso, causa dell’attecchimento in Sade
della mania dei numeri — quest’ultima allora considerabile quale risultato finale della
comunicazione fallita tra Sade e 1’altro. Dunque, il rincaro dell’interferenza tra i due codici pare
testimoniato anzitutto dall’attivita di Sade di compter o calculer la scrittura dell’altro. Attivita alla
quale il Marchese si dedica pur non senza una qualche opposizione, se & vero che egli afferma:
“mes calculs [...] je n’en fais plus aucun.” (& Mlle de Rousset, 4 0 5/1779, p.203) ; oppure, “ne
faisant jamais des calculs que d’aprés cette époque [celle de la deuxieme détention a Vincennes]”
(2 Mme de Sade 14/12/1780, p.254) ; 0 ancora, “ce calcul ne m’a jamais amené a rien. [...] Que
le diable m’extermine [...] si j’ai envie de faire de calculs” (& Mme de Sade, 20/4/1783, p.384).
Se Sade frena I’impulso al conteggio, ¢ perché si rende conto che questa attivita sta per lui
diventando maniacale, folle: “Me rendre comme un fou, un frénétique chaque fois que je vois
approcher ton écriture. [...] Que veux-tu que je fasse ici, sinon des calculs et des enfantements de
chimeres ?”” (a Mme de Sade 21/10/1778, pp.169-171) ; “Calculer [...] tes lettres! Je te donne bien
ma parole d’honneur que je ne le fais plus. Je 1’ai fait, pour mon malheur, car j’en ai pensé devenir
fou” (2 Mme de Sade, 17/2/1779, p.180). Ma ben presto Sade deve ammettere ed affermare: “le
plaisir de faire de chiffres est bien acheté” (a Mme de Sade 10/1781, p.336) oppure “vos chiffres
sont des énigmes (assez concordantes d’ailleurs & ma fagon de penser)” (a Mme de Sade, 7/1783,

p.396). In effetti Sade arriva a credere di aver compreso e dunque padroneggiato le regole di

406 _ely riconosceva che la mania cifrale di Sade, lontana dal costituire un aspetto psicotico, si pone invece come una
“réaction de défense de son psychisme, une lutte inconsciente contre le désespoir ou sa raison aurait pu sombrer, sans
le secours d’un tel dérivatif [rationnel]” ; G. Lely, Vie de Sade, CLP, t. Il, p.31.



107

codifica/decodifica dei signaux-chiffres. Cosi egli da un’indicazione di base a Renée su come
comporre un possibile codice comune: “Voila dans un trés petit abrégé comme vous devriez vous
y prendre pour vos signaux [...]. Non seulement il faut que le signal soit en honnéteté, mais il faut
qu’il soit trés absolument et trés distinctement détaché de la chose ordinaire” (a Mme de Sade ca
21/4/1780, p.235). Altri e piu dettagliati i meccanismi individuati da Sade per la
codifica/decodifica dei signaux-chiffres sono presentati in forma demistificata, come fossero
esercizi cabalistico-matematici®” illustranti un processo logico puro. Oltre a “calculer [...] [et]
confronter [l]es lettres” (2 Mme de Sade, 17/2/1779, p.180), Sade suggerisce di mettere “[le]s
lettres, en colonnes [...] faire des lignes” (2 Mme de Sade, 22/3/1779, p.184-185), di comporre
“des alliances de chiffres [...] des cadrements de chiffres, des rapports, des ressemblances” (a
Carteron, 1/1780, p.233). Questi procedimenti sono forse sintetizzabili in quello di “jouer sur les
mot, sur le chiffre” (a Mme de Sade, 22/3/1779, p.185): in effetti Sade fornisce alcuni esempi di
giochi combinatori di numeri e parole (e lo stesso termine combinaison € presente altrove nelle

lettere da Vincennes*®®):

407 Possiamo qui ricordare brevemente che la matematizzazione del linguaggio & una questione che risale gia al XIV
secolo, a ben prima quindi degli studi di U. Eco sull’argomento (si veda in particolare Dall’albero al labirinto, 2007).
Raimondo Lullo, nella sua Ars compendiosa inveniendi veritatem (della quale la prima redazione risale al 1271 ¢ la
quale conobbe alcune successive rielaborazioni), nella prospettiva di convertire islamici ed ebrei al cristianesimo, si
proponeva di dimostrare le verita religiose combinando termini semplici secondo una logica matematica e in quanto
tale universale. Successivamente Leibniz, in particolare nel suo De Combinatoria (1666), proponeva una mathis
universalis, ovvero una aritmetizzazione della logica, nel tentativo di delineare una combinatoria universale
(characteristica universalis) di concetti primi e necessari i quali, una volta enumerati, avrebbero potuto permettere
una strutturazione razionale del sapere. Se il Settecento risente delle teorie di Leibniz, perd Sade non cita mai
espressamente il matematico (né nelle lettere da Vincennes, né in altri scritti privati, né nelle opere). Per contro almeno
in una occasione il Nostro fa il nome del grande concorrente di Leibniz, Newton (entrambi scopritori del calcolo
infinitesimale, Newton accuso Leibniz di plagio), il quale pure esercitd una grande influenza durante il XVIII secolo
(cfr. “Newtonianisme”, Frangois de Gand, in Dictionnaire européen des Lumiéres, (dir. M. Delon, op. cit., pp. 891-
895). Ebbene, scrive Sade nelle Etrennes philosophiques (1782): « développe-moi I’essence de la matiére [...]
prouve-moi Newton plutdét que Descartes » (CLP, XIV, p.35). Il formalismo matematico di Sade potrebbe poi
ricordare quello cabalistico: a rigurdo, Lever osserva: “On s’est maintes fois interrogé sur 1’origine de cette bizarre
arithmétique. Sade la tenait-il de quelque traité de kabbale ou I’avait inventée de toutes piéces ? Dans 1’état actuel des
recherches, on n’en sait rien. » (M. Lever, Donatien Alphonse Frangois, marquis de Sade, op. cit., p349). A quanto
detto da Lever, si pud solo aggiungere che Sade ricorre al termine cabale, col significato di “manovre, intrighi”, in
occasioni diverse. Dapprima in due lettere scritte nel 1791 (quando Sade & ormai uscito da Vincennes): “Dieu me la
conserve [ma compagne Constance], malgré I’étonnante cabale qui travaille sans cesse a me I’enlever!” (A reinaud,
12/6/1791, p.487) ; « on a joué [...] une piece de moi [Oxtiern] dont le succes, grace aux cabales [et] aux trains [...],
a été fort balancé. » (A Gaufridy, 10/1791, p.497). In seguito ne Les 120 Journées : « le libertinage en occupant les
citoyens les distrairait de cabales et de révolutions [...] » (120J, p.218), « il [Curval] fait cabale avec le duc pour la
descendre au caveau [...] » (120J, p.342). Infine in una delle nelle Notes littéraires degli anni 1803-1084: « Le 13
[germinal], je vis Madame [Quesnet] [...] elle avait 1’air de craindre des cabales de ma famille [...] » (ECMS2, t.XI,
p.27).

408]] termine puo riferisi al conteggio della data di scarcerazione : « mes combinaisons vont beaucoup au-dela de ce
terme [de sortie] » (& Mme de Sade 27/7/1780, p.251) . Altrimenti “combinaison » sembra assumere il significato piu
generico vuoi di « riflessione »: « Je n’aime pas qu’elle [Milli Rousset] tard tant a venir. Cela me fait faire encore des
combinaisons facheuses » (& Mme de Sade 21/10/1778, pp.171-173) ; vuoi di « coincidenze » : « Il est donc clair,
d’aprées d’aussi fatales combinaisons, que le plan de ma punition a été de me tromper » (&4 Mme de Sade 21/5/1781,
p.318).
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il vous fallait un 24 [...] vint le 4: et voila le 24. [...] Quand je voudrais former un
16, puisque selon vous, seize et cesse, ¢’est la méme chose*® [...] voila une cess-
ation [...]al’occasion d’un 16, je ferais cesser cette bétise. Quand je voudrais former
un neuf, je lui ferais dire une nouvelle. [...] Veux-je un24? Le 4 je lui fis accorder
I’agrément de causer avec quelqu’un le 2. J’ai besoin d’un 33? Je lui fais donner trois
heures de promenade, et il écrit le 3 j’eus 3 heures de promenade, et voila ce 33. (&
Mme de Sade ca 21/4/1780, pp.235-236)

Che di giochi alfanumerici si tratti, Sade lo dice anche in un’altra lettera nella quale rimprovera
Renée di non essere capace di farne (la donna non si attiene all’indicazione fondamentale, sopra
indicata, per cui il segnale va composto in modo “tres absolument et tres distinctement détaché de

la chose ordinaire”, dalla realta delle cose).

Le jour de ma sortie est le 7 février ou [17]82 ou [17]84 [...] ; [votre] détestable et
imbécile jeu de mot est le nom du saint de ce jour [...] vous avez lié le nom de ce
polisson aux chiffres 5 et 7. Et de la votre jeu de mots, aussi plat que béte [...]
[puisque] c’est sur la vérité trés compléte de la chose que vous avez bati 1’énigme,
et non pas 1I’énigme sur le jeu de mot. (2 Mme de Sade, tra 8 e 10/1782, pp.331-
332).

Altri esempi di combinazioni alfanumeriche si ritrovano nelle lettere da Vincennes, ma spesso essi
non risultano di facile comprensione al lettore*°, .. ..

Ben piu chiare invece sono le affermazioni di Sade nelle quali egli pone una “interferenza”, una
relazione osmotica tra gli eventi della sua vita quotidiana di prigioniero e il codice a signaux: cosi
Sade rintraccia i secondi nei primi e/o interpreta i primi come fossero signaux. In alcuni casi, i
signaux si presentano a Sade anche senza I’intromissione dell’ Altro: “la petite glace fracassée en
mille morceaux [...] veut dire trés affirmativement que 1’année ne sera pas heureuse pour moi.
Voila ce que j’appelle des signaux comprehensibles, cela”. (& Mme de Sade, 22/3/1779, p.193-
194), oppure “mes cheveux [...] tombent absolument depuis [...] un des épisodes du signal” (a
Mme de Sade 27/7/1780, p.251). In altri casi invece 1’ Altro prende parte alla vita quotidiana del
prigioniero avvallando in quest’ultimo 1’idea di una presenza di segni nelle piccole cose: “tu me
rabaches (en facon de signal) [...] qu’on va m[e] donner une autre [chambre] et la promenade,
etc.” (a Mme de Sade 14/12/1780, p.257), oppure “Aujourd’hui, j’ai fait rebattre mes matelas et

on m’a volé un quart de laine. Est-ce un signal?” (a Mme de Sade, 1781, p.345). Su questi

40%Con ogni probabilita, Sade fa qui riferimento ad un difetto di pronuncia di Renée.

410 Dj seguito altri esempi : « Vous m’avez montré les seize mois avec votre [missive] numéro 22. Il n’y a-t-il au
monde rien de si clair au monde que le samedi 22 février, n° 3 en fin 7 (Mme de Sade, 17/2/1779, p.177) ; « d’apres
toutes vos chiffres, et surtout aprés la Sainte Aure, qui veut dire 58 [...] » (Mme de Sade, 10/1781, p.333); « Il est
dans vos arrangement pendant les cinq mois d’absence qui doivent échoir en novembre afin de former un beau 59, et
un beau 57, de ne m’écrire que tous les quinze jours. » (Mme de Sade, 6/1782, p.360); « j’ai compté, j’ai vu neuf
finissant pas cesse et le tout sur I’air de morts — Vive dieu [...] me suis-je écrié un cesse a [a] 9 et des morts » (Mlle
de Rousset, 5/1783?, p.389).
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parallelismi tra esperienza carceraria e signaux, Delon ha ben visto quando ha sostenuto che “dans
I’absurdité d[e la] détention [...] tout doit prendre sens. Tout doit devenir signe, signal.”*!*. Si
potrebbe aggiungere, almeno in riferimento ai secondi casi, che la parola o I’azione altrui
intervenente nella vita del prigioniero avrebbe, agli occhi di quest’ultimo, una certa intenzionalita
“maligna”, quella di produrre signaux a Sade incomprensibili e percio per lui esasperanti. In effetti
Sade attribuisce all’Altro una qualche volonta di danneggiarlo: ecco ancora la mania persecutoria
e complottista tipicamente paranoide. In modo generale, egli si sente una vittima e dunque un
perseguitato dall’Altro, e in particolare egli afferma: “ce coquin-la travaille a me donner des
drogues qui me dérangent la santé” (2 Mme de Sade, 21/10/1782, p.365) e analogamente “dans les
aliments qui me sont fournis, [il y a] une drogue” (a M. Le Noir, 22/10/1782, p.366), oppure “le
vol que je crains de mon manuscrit de /’Inconstant” (& Mme de Sade, 26/3/1783, p.381), e
soprattutto “un prisonnier prend toujours tout pour lui, et s’imagine que tout ce qu’on lui fait le
regarde”*'? (a Mlle de Rousset, 5/1783?, p.388). A riguardo, puo essere utile ricordare un aspetto

presente

in tutte le dimensioni paranoidi [...] il sé viene sperimentato come oggetto centrale
di attenzione, sia che si tratti di interesse ostile sia sessuale sia di manifestazione di
bisogno. Negli stati paranoidi della mente, si diventa incapaci di comprendere che
gli altri possono avere motivazioni che non hanno niente a che fare con noi. [...]
[Questo] sintom[o] tradizional[e] dei processi paranoidi esprim[e] il
desiderio/paura/convinzione interni che qualsiasi cosa colpisca il sé sia
intenzionalmente diretta al sé.**®

Ma torniamo piu propriamente alle lettere da Vincennes per dire che “interferenze” (relazioni di
compenetrazione) del tutto analoghe a quella appena descritta (tra vita del prigioniero e signaux)
si registrano laddove Sade articola la propria esperienza esistenziale carceraria, esterna e interna,
ora con un linguaggio (pseudo)matematico, ora con un linguaggio meta-linguistico/meta-
letterario. Per quanto riguarda il primo punto, si ricordera anzitutto il soprannome che il
prigioniero, recluso nella cella numero 6, sceglie per se stesso, ovvero “Monsieur le 6” (2 Mme de
Sade, 7/1783, p.397)*14: Sade, direi, si da una identita — attraverso il linguaggio della— matematica.

Che la matematica e il conteggio investano anche il corpo, lo testimonia un passaggio di una lettera

411 Michel Delon, Arithmétique sadienne, in Sade, sciences, savoirs et invention romanesque, op. cit. p.97.

#12 Un altro paio di espressioni nelle quali emergerebbe la paranoia, anzitutto come sospettosita nei confornti dell’altro,
sono le seguenti: « Peut [Mme de Montreuil] s’étourdir au point de ne pas soupgonner les propos du publique ? »
(Mme de Sade 10/1781, p.336) ; « Le petit bourreau a gages, celui qui m’a éborgné, doit venir me raser [...]. Qu’il
prenne garde ! Il ne me rase jamais que je n’aie des ciseaux trés pointus dans ma main, et je jure [...] que je les lui
enfonce dans le cceur » (Mme de Sade, 3 e 11/7/1783, p.392).

413 personalita paranoide e psicopatica, a cura di R.Bortoli e F. Bova, op. cit., pp.134-135.

414 Lever dice che ¢ “dans une lettere a Mlle de Rousset [,] il devient “Monsieur le 6”. (M. Lever, Donatien Alphonse
Francois, marquis de Sade, op. cit., p.333): forse si tratta di una lettera anteriore a quella che abbiamo sopra indicato,
pero lo studioso non cita precisamente di quale lettera si tratti.
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nel quale Sade invoca maliziosamente le visite della moglie e per il quale Delon ha osservato che

“la mesure devient une image de 1’accouplement™*1°:

j’ai en honneur une grande envie de te voir. Comme nous allons nous considérer tous
deux, nous toiser apres une si longue absence. Mais le diable, ¢’est que nous ne
pourrons pas encore nous mesurer. [...] Moi, je mesure d’abord, [...] tu sais que ¢a
fait devenir luron comme le diable d’étre comme cela si longtemps sans mesurer. (&
Mme de Sade 5/1779, p.209)

A nozioni, operazioni e/o termini matematici, poi, Sade si richiama anche altrove: “Il faut parler a
tout le monde [...] puis combiner tout cela avec ce que votre homme d’affaires vous dit, et résumer
du total une combinaison qui améne a un parti sage” (a Mlle de Rousset, 20 0 25 /4/1781, p.304),
oppure “c’est qu’ayant, sur la totalité de la détention, un certain temps a étre privé de 1’air, vous
I’avez divisé” (a Mme de Sade, 20/4/1783, p.384), e ancora “d’exemples de la futilité de nos vices
et de nos vertus chez les autres peuples de la terre. Vous pourrez plus facilement calculer d’apres
cela de quelle valeur intrinseque est la somme totale.” (a Mlle de Rousset, 26/4/1783, p.385). Nei
vari esempi di linguaggio matematizzante fin qui citati, cio che Sade descrive é essenzialmente la
sua interazione con 1’Altro; quando invece si tratta di parlare di se stesso, Sade sembra preferire
un linguaggio fatto di nozioni linguistiche o letterarie. Cosi Sade delinea la propria vita o episodi
di essa come un romanzo: “je vous conterai tout [de mon arrivée a la Coste] ; ¢’est un roman” (a
Gaufridy, 18/7/1778, p.133) oppure “le premier usage que je flerai] de ma liberté? [...] 1a [a
Marseille] ou en Prusse, soyez trés sire que voila le dénouement de mon roman” (a Mlle de
Rousset 20 o 25/4/1781, p.310). Cosi il Nostro si riferisce alla propria interiorita o personalita
attraverso i termini point e sens: “C’était, hélas! toute ma consolation, ¢’était 1a tout ce qui venait
émousser les points dont je suis au présent déchiré” (a Mme de Sade tra 7 e 10/1781, p.330), 0
ancora “Voila mon caractére, vous le savez et vous ne voulez jamais me prendre dans mon sens”
(2 Mme de Sade 2/1784, p.429).

Nella trattazione che segue saranno affrontati altri temi ed altri problemi quali esperiti ed articolati
dal Nostro nelle lettere da Vincennes; ma, nei vari casi, Sade continua a far riferimento alla

questione della falsita dell’altro: motivo per cui lo stesso faremo anche noi.

2.2. Verso I’“isolisme”
E interessante rilevare che 1’esperienza esistenziale del carcere, la condizione propria del

prigioniero (ma altresi dei carcerieri) venga espressa da Sade nei termini di una animalizzazione

415 Michel Delon, Arithmétique sadienne, in Sade, sciences, savoirs et invention romanesque, op, cit. p.98
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dell’umano®'®. Se si considera poi che uno statuto animalesco dell’uomo sara in seguito in seguito
formalizzato nell’opera — cosi nelle 120 Journées de Sodome il cui regolamento é stilato “a
I’exemple des animaux” (120J, p.63) — si potrebbe allora sostenere che 1’“animalita umana” abbia
la propria origine anche nell’esperienza personale dell’incarcerazione, oltre che nella “legge di
natura” quale nozione cardinale dell’intera cultura del secolo. Questa nozione d’altronde pare a
sua volta assunta da Sade non solo per ragioni culturali omogenee a quelle del di lui periodo
storico, ma anche per “ragioni personali”’, ovvero per negare idealmente la legge sociale: legge che
condanna I’erotismo debordante del Marchese (che dunque e la causa prima del suo
imprigionamento) e che Sade si impegnera a destituire in favore di un relativismo dei costumi
sessuali. Non stupira allora che in alcune lettere da Vincennes, scritte nel periodo contingente a
quello della stesura delle 120 Journées (ovvero nei primi anni Ottanta del Settecento) vi siano
rimandi al nascente sistema filosofico del Nostro. La condizione animale ed il parallelo
allontanamento dalla legge sociale e/o dalla comunita umana, introiettati dal soggetto come sue
espressioni, configurano di ritorno un rifiuto della relazionalita da parte di Sade, rifiuto del tutto
coerente col fallimento comunicativo vissuto dal Marchese e precedente discusso: un termine atto
a descrivere una tale esperienza di separatezza comunicativa e sociale-relazione rispetto all’ Altro
puo ben essere un neologismo coniato dal Nostro, “isolisme”*!’. Se da un lato & quasi superfluo
ricordare che i personaggi di Sade propugnano la condizione di solitudine e/o isolamento come
consustanziale all’uomo*®, dall’altro pud essere interessante volgersi ancora una volta alle lettere
da Vincennes per comprendere, di quella condizione, le ripercussioni sulla personalita dello stesso
Sade: freddezza emotiva, sentimento di vendetta, accentuazione del processo immaginativo sono

alcune delle conseguenze del mancato incontro con 1’ Altro sulle quali egli riflette nelle missive;

416 Si puo ricordare che il lamarckismo avvalla il ribaltamento dell’argomentazione teologica tradizionale: Lamarck,
approfondendo i suoi studi sugli invertebrati, giunse infatti a postulare che la “perfezione della natura” ¢ il risultato
non della creazione divina, bensi dell’adattamento degli esseri viventi all’ambiente e della loro conseguente, graduale
evoluzione. D’altra parte ¢ da escludere ogni influenza delle teorie lamarckiane sul prigioniero Sade: infatti € solo dal
1793 che Lamarck insegno la zoologia degli animali invertebrati presso il parigino Musée d’Histoire naturelle, € la
sua opera Histoire naturelle des animaux sans vertébres venne pubblicata tra il 1815 e il 1822, quando Sade era ormai
defunto.

417 11 termine compare per la prima volta ne Les Infortunes de la vertu, racconto la cui stesura risale al 1787 : « Justine,
deux fois repoussé dés le premier jour qu’elle est condamnée a I’isolisme » (InV, p.7).

418 Tale condizione puo essere significata dal rifiuto dei sentimenti umanitari proprio dei libertini. Nelle 120 Journées
si legge : “cette loi absurde de ne pas oser faire aux autres ce que nous ne voulons pas qui nous soit fait. » (120J,
p.283) ; analogamente nell’Histoire de Juliette : « cette obligation aussi enfantine qu'absurde, qui nous enjoint de ne
pas faire aux autres ce que nous ne voudrions pas qu'il nous fat fait » (HJ, VIII, p.60). Nel primo romanzo, poi,
piuttosto rari sono i passi indicanti piu direttamente la condizione di isolamento, vuoi relazionale (“Chacun pour soi
dans ce monde”, 120J, p.98), vuoi fisico, preposto allo scatenamento erotico (“Je suis seul ici, j'y suis au bout du
monde, [...] sans qu'il puisse devenir possible a aucune créature d'arriver & moi [...]. De ce moment-I3, les désirs
s'élancent avec une impétuosité qui ne connait plus de bornes », 120J, p.193). Nel secondo romanzo, poi, la condizione
di “isolisme” ¢ articolata ad esempio nei casi seguenti: « Ce n'est qu'en nous seules que doit consister cette félicité »
(HJ, VI, p.20) ; « il faut savoir se garantir seul des écueils dont il [le monde] est rempli » (HJ, VIII, p.175)
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ma altresi si tratta di temi dei quali Sade tornera a occuparsi nell’opera, come approfondiremo nel

capitolo successivo.

2.2.1. “[Les] anima[ux] de la ménagerie de Vincennes”.

E piuttosto comune, ma non meno vero, sostenere che il carcere & un luogo cosi crudele da privare
le persone della loro umanita, da renderle animalesche. Sade ricorre numerose volte a questa idea
di una comparazione uomo/animale, e lo fa sia (com’¢ piu immediato) con delle figure retoriche
(metafora in primis), sia con peculiari rimandi al suo nascente sistema filosofico. Riguardo al
secondo punto, emblematico puo essere un passaggio di una lettera del febbraio 1782 — qualche
mese prima di intraprendere la scrittura delle 120 Journées, nell’estate dello stesso anno — nel
quale Sade afferma: “La triste condition des bétes [...] mon systéme [...] ne 1’¢loigne pas trop.”
(a Mlle de Rousset, 17/4/1782, p.350). Si noti come il systeme sia coscientemente nominato tale,
ma anche come Sade giudichi triste la condizione bestiale esperita in prima persona in cella.
Proprio I’essere rinchiuso in una “gabbia”, e dunque la mancanza di liberta, ¢ per Sade cio che
principalmente lo accomuna agli animali, cio che definisce I’animalita del prigioniero: “principe
imbécile que, pour corriger ou punir un homme, il faut I’enfermer comme une béte sauvage” (a
Mme de Montrueil, 13/3/1777, p.119); oppure “Tu sens bien [...] que d’inconvénients il résulterait
de laisser a un homme la liberté qu’on laisse aux bétes” (a Mme de Sade 18/4/1777, p.123) ; e
ancora “‘j’étais libre alors, j’étais un homme, et a présent je suis un animal de la ménagerie de
Vincennes” (a Mme de Sade, 22/3/1779, p.188, corsivo di Sade). In alcuni altri casi la
comparazione all’animale & funzionale a evidenziare la ferocia alla quale la cattivita conduce il
prigioniero: “cette troupe de polissons qui allaient insulter [...] le lion qu’on retenait dans une cage
de fer. [...] Si I’animal eut rompu ses freins [...] jugez mes sentiments par la comparaison” (a
Mme de Sade 3 0 4/1779, p.198) ; oppure “Toute punition [...] ne corrige point, [...] ne peut que
révolter celui qui I’endure [...] [donc] ce que vous me faites est positivement ce qu’on fait aux
chiens pour les rendre plus méchants.” (a Mme de Sade 21/5/1781, p.319). Ma I’equiparazione
dell’uvomo alla bestia in virtu della ferocia, della crudelta investe anche 1’Altro del carceriere.
Talora il prigioniero ricorre espressamente al termine crudelta (o simili), come nei casi in cui
scrive: “cette foule de sangsues [du gouvernement] [...] plonge [les] infortuné[s] [...] dans la
cruelle nécessité de perdre ou I’honneur ou la vie” (a Mlle de Rousset, 26/4/1783, p.386), oppure
“il n’y a point de béte plus méchante au monde qu’une vieille dévote [telle que Mme de
Montreuil]” (& Mme de Sade, 26/10/1781, p.339). Talora Sade evidenzia la malvagita dell’ Altro-
animale con altri termini, che sono, nel caso specifico degli esempi di seguito riportati, malfaisant,

empoisonne e sacrifié: “c’est le propre de tous [c]es animaux inutiles et malfaisants de vivre plus
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longtemps que les autres ” (a Mme de Sade 2/12/1779, p.228) ; “la vilaine béte qui empoisonne
ma vie [est Mme de Montreuil] [...]. Et M. de Sartine, le plus grand ennemi que j’aie au monde
[...] qui dans le moment ou j’aurais d inspirer de I’intérét a une tigre [...], m’a perdu, sacrifi¢” (a
Mlle de Rousset 20 o 25/4/1781, pp.305-307). Un’espressione che ha poi catturato la mia
attenzione é: “porc frais de mes pensées” (a Mme de Sade, 23-24/11/1783, p.414): una metafora
determinativa in cui la carne cruda, la nuda vita é inglobata nel mondo astratto del pensiero. Un
procedimento analogo pare riscontrarsi in un paragone delle 120 Journées, nel quale ¢ d’altronde
chiamato in causa il medesimo animale: “[Curval avait] des gotts pour le moins aussi cochons que
sa [malpropre] personne” (120J, p.28).

Ma ritorniamo alle lettere da Vincennes e all’abbassamento del pensiero (della facolta piu
propriamente umana) all’animalesco per dire che I’uso di uno scarso raziocinio & un altro aspetto
che parrebbe giustificare in Sade la comparazione uomo/animale. Almeno in un’occasione, Sade
fa riferimento alla propria inconséquence (incoerenza razionale); lo fa perdo delineando
quest’ultima quale condizione a cui lo ha ridotto I’ Altro: “Hélas! moi je ne suis qu’une pauvre béte
[...]je le répéte [...] je ne suis qu'une béte. [...] Vous me feriez devenir chévre. C’est a un point
d’inconséquence qui devient ainsi par trop béte.” (a Mme de Sade 30/4/1781, p.315). In effetti,
come emerge a piu riprese, la pochezza razionale & per Sade quanto caratterizza il discorso dei
carcerieri, nonché la loro azione: in tali casi, I’animalizzazione dell’'umano ¢ allora funzionale a
screditare il nemico ed é principalmente espressa col termine bétise. Gli esempi possono essere
svariati: cerchiamo di distinguere quelli in cui € chiamato in causa 1’operato altrui da quelli in cui
e coinvolta la parola dell’altro. Dunque, Sade rileva la bétise dell’azione altrui affermando: “[vos]
procédé [Renée] sont [...] d’une férocité imbécile pareille a celle des tigres et des lions. [...] [Et
mes] scélérats [...] ce sont des animaux, ce sont des imbéciles” (a Mme de Sade, 17/2/1779,
pp.177-179) ; oppure “tout ce que vous faites n’a jamais produit et ne produira jamais que des
bétises, des platitudes” (2 Mme de Sade 5/1779, p.210); o ancora “[je suis] journellement aigr[i]
ici [...] par des causes morales [...] [et] vous nourrissez les serpents qui les occasionnent” (a Mme
de Montreuil, 29/10/1779, p.223) ; e altresi “ce qu’elle [Mme de Montreuil] a fait est le dernier
comble de la bétise.” (a Mme de Sade 4/3/1781, p.281). Discutendo poi la questione del linguaggio
altrui, il quale (come precedentemente discusso) a Sade appare privo di logica rigorosa in
conseguenza della falsificazione che esso subisce, il Nostro dice ad esempio: “Ces lettres
mystérieuses ont [...] été plus bétes que les autres” (@ Mme de Sade, 4/10/1778, p.165); oppure:
“Expliquez-moi ce que veut dire cet homme [celui qui me sert] par son propos perpétuel : Vous
voulez me tirer les vers du nez ? [...] Et voila tout d’un coup avouant la bétise de son propos” (&

Mme de Sade, 1781, p.344). Inoltre, riferendosi a quel codice massimamente opaco, e percio
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altamente suscettibile di essere menzognero, ovvero il codice a signaux, Sade osserva: “tous tant
que vous étes des animaux a signal” (2 Mme de Sade, 8/2/1779, p.174, corsivo di Sade); o ancora,
in modo piu incisivo: “Est-ce la noirceur ou bétise qui vous empéche de tourner les signaux en
douceur [...]? [...] jetez les yeux sur ce petit exemple [que je vous fournis], et vous verrez
comment il est aisé de faire les mémes choses [les mémes signaux] honnétement, au lieu de les
faire méchamment et bétement.” (2 Mme de Sade ca 21/4/1780, p.235). Ma vediamo ormai alcune

conseguenze dell’animalizzazione.

2.2.2. Sade contro la legge sociale.

Il divenir-animale peculiarmente delineato da Sade nelle lettere da Vincennes porta con sé I’ideale
sostituzione, comune nel Settecento filosofico, della legge sociale con la “legge di natura”, ovvero
la cosiddetta “legge del piu forte™: “sous tel gouvernement que nous soyons, la meilleure de toutes
les lois sera toujours celle du plus fort!” (a Mme de Sade 6/1780, p.243), esclama il Nostro. Su
tale convinzione di Sade avrebbero influito motivazioni non solo culturali ma altresi (e forse
soprattutto) individuali: tra queste ultime, si possono annoverare la posizione sociale elevata
(forte) di Sade*'®, e ancor piu il fatto che la legge civile mal si accorda alle sue proprie
predisposizioni caratteriali, a quel suo déreglement psichico ed erotico (del quale e ben
cosciente*?%): “mes principes et mes godtes ne peuvent s’allier avec les lois frangaises.” (3 Mme
de Sade, 11/1783, p.410). D’altronde per Sade non puo sottomettersi ai vincoli comunitari un
erotismo il quale non si assoggetta, non risponde neppure alla volonta dell’individuo stesso: com’e
noto, il Nostro ha una concezione determinista della condotta e delle passioni umane, e a questo

riguardo, nelle lettere da Vincennes, compaiono dei prolegomeni filosofici*?!. Famoso ¢ il

419 |_a propria condizione sociale porta con sé una consapevolezza di superiorita e di potenza e che Sade non manca
di esplicitare: ad un “Nous tenons toujours a la pureté de notre origine [...]” (Mme de Sade, 1/4/1781 p.285) fa eco
un «Je n’ai jamais de ma vie été embarrassé de punir des insolents de cette classe-la [des gens de sous-ordre] » (Mme
de Sade 4/10/1778, p.163). Ma altresi Sade & cosciente del fatto che in cella egli ha perduto alcuni privilegi, che solo
prima dell’incarcerazione « la supériorité se trouva[it] alors de mon c6té » (Mme de Sade, 20/2/1781, p.264). Cosi
egli osserva, con una qualche ironia, che « sans les caprices de la fortune et le plaisir qu’elle [Mme de Montreuil]
prend a abaisser ceux qui doivent étre élevés et a élever ceux qui ne sont faits que pour ramper », il suo carceriere, M.
de Rougement « serait peut-étre [...] mon marmiton si nous étions tous les deux restés a la place ou nous avait fait
naitre le ciel [...] » (Mme de Sade 21/5/1781, p.325).

420 Una tale consapevolezza ¢ testimoniata ad esempio dalle seguenti frasi: « Jamais [...] ni mon sang ni ma téte n’ont
pu tenir a une cldture exacte » (Mme de Montreuil, 2/1777, p.112) ; oppure, « feuilletez I’histoire de mes désordre »
(Mlle de Rousset, 17/4/1782, p.351); 0 ancora, « [mon] déréglement d’imagination sur les meeurs » (Mme de Sade
11/1783, p.419).

421 |_o stesso argomento filosofico di fondo verra variamente modulato in piti opere: « nous ne sommes pas les maitres
de changer nos gofts sur cela que nous le sommes de varier les formes de nos corps.» (120J, p. 52) ; «I’homme est-il
le maitre de ses godts ? [...] [les hommes] n’étaient pas plus les maitres d’arriver au monde avec des gofits différents
que nous ne le sommes de naitre ou bancal ou bien fait.» (La philosophie dans le boudoir, CLP, t. Ill, p.373); « Est-
ce ma faute si la nature m'a donné des godts contraires a ceux de tout le monde ? » (HJ,, t. VIII, p. 265). Inoltre Pauvert
ha evidenziato che in questa sua idea deterministica dell’essere umano, Sade potrebbe essere stato influenzato dallo
zio, I’abbé Paul-Aldonse, che in effetti in una lettere risalente al 1771 scriveva: “On ne régle pas comme cela les
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frammento di una lettera a Mme de Sade, il quale recita : “je respecte les golts, les fantaisies :
quelques baroques qu’elle soient, je les trouve toutes respectables, et parce qu’on n’est pas le
maitre, et parce que la plus singuliére et la plus bizarre de toutes, bien analysée, remonte toujours
a un principe de délicatesse.” (2 Mme de Sade, 23-24/11/1783, p.412). Forse meno noto € un altro

passaggio la cui stesura risale a circa un anno prima del precedente:

Il y a de certains systémes qui tiennent trop a 1’existence, surtout quand on les a
sucés avec le lait, pour qu’il soit jamais possible d’y renoncer. Il en est de méme
des habitudes [sexuelles] : quand elles sont liées si prodigieusement au physique
d’un étre, dix mille ans de prisons [...] ne feraient que leur donner plus de force.
[...] Les meeurs ne dépendent pas de nous, elles tiennent a notre construction, a
notre organisation. [...] et on n’est pas plus maitre d’adopter dans ces choses-la
tel ou tel goQt, [...] pas plus le maitre d’adopter en fait de systéme telle ou telle
opinion [...]. Voila mon éternelle philosophie, et jamais j’en sortirai. (@ Mme de
Sade, 1782, p.372)

Occupiamoci ora di altri aspetti della relazione di Sade con la legge quali emergono nelle lettere
da Vincennes. In alcuni casi, probabilmente sarebbe meglio parlare di non-relazione — di
“isolisme”— rispetto alla legge sociale e pit ampiamente alla societa. In effetti, negli esempi che
seguono, I’accento € posto da Sade sull’impossibilita della socialita: “il faudra que j’aille vivre
dans un bois en sortant d’ici, par I’impossibilité ou 1’état dans lequel je suis me mettra de vivre
avec les hommes!” (2 Mme de Sade, 17/2/1779, p.179) ; oppure “[Je suis] un homme [...] que le
malheur aigrit au point de rendre insociable” (& Mlle de Rousset, 5/1779, p.213); e ancora “ce n’est
jamais en brisant tous les nceuds de la société qu’on peut parvenir a [me] faire respecter ces liens”
(& Mme de Sade 6/1780, p.242). L’ allontanamento di Sade dalla collettivita e dalla legge sociale
appare piu giustificabile se si considera che, per il prigioniero, i governanti della comunita sono i
primi trasgressori della legge (sono allora “anarchici del potere™). Dun lato: “il n’appartient pas au
vice et a I’horreur le plus caractérisée du vice de vouloir réformer ni punir [mon] vice” (Mme de
Sade 21/5/1781, p.323), o detto altrimenti, “[lI]es correcteurs [sont] des hommes encore plus
mechans que moi, [...] endurcis dans le crime, [...] [mais] ce n’est qu’a ceux qui la respectent [la
vertu] a se méler de réformer le vice.” (2 Mme de Sade 14/12/1780, p.356, grafia originale);
dall’altro, “Ce ne sont pas les opinions ou les vices des particuliers qui nuisent a 1’Etat ; ce sont
les mceurs de I’homme publique” (@ Mme de Sade, 11/1783, p.410), e analogamente, “Ce sont les
abus multipliés du gouvernement qui multiplient les vices des particuliers.” (a Mlle de Rousset,
26/4/1783, p.385). Si sa che gli eroi di Sade, proprio in quanto ricoprono ruoli di autorita sociale,

potranno permettersi impunemente ogni sorta di débauche: si potrebbe allora sostenere che siffatti

mouvements de 1’4 me; leur vivacité dépend de la circulation du sang, dont nous ne sommes pas les maitres”; Jean-
Jacques Pauvert, Sade vivant. Une innocence sauvage (t.1), Paris, Laffont, 1986, p.37.
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personaggi costituiscano una rielaborazione della figura dell’*“anarchico del potere” incontrata da
Sade nella vita reale. E noto anche che il personaggio sadico dettera legge; al contrario il
prigioniero di Vincennes dice la sua impossibilita di legiferare: “Sans doute je n’ai pas le droit de
faire des lois [...] ce ne sont pas des lois que je fais” (& M. Le Noir, 12/4/1781, p.292); oppure
“implorer et [...] demander [,] quand je le fais, M. de Rougement dit que je veux faire des lois.
[...] mais [...] je ne voulais point faire des lois” (& Mlle de Rousset 20 o 25/4/1781, p.307): si
potrebbe allora pensare che 1’autorevole legislatore sadico sia altresi una sublimazione di sé
impotente di fronte alla legge, impossibilitato a imporre leggi. Intanto, a Vincennes, quello che a
Sade appare un “droit inique et odieux” (a M. Le Noir, 12/4/1781, p.291) deve aver nutrito in lui
I’idea di impostura come propria dei rappresentanti del potere, della legge comunitaria tout court.
A tal proposito, se 1’idea di una mistificazione che investe I'uomo soggiace al Settecento
filosofico*??, va ricordato che la convinzione dell’esistenza di una impostura sociale ¢ altresi un
elemento peculiare della cosiddetta “perversione”. Abbozzeremo quest’ultimo aspetto attraverso
due contributi psicoanalitici, 1’'uno del lacaniano Recalcati e I’altro di Benvenuto. Il primo
evidenzia come il “perverso” riconduca il carattere mistificatorio, artificioso della Legge del
desiderio, dell’Altro al fatto che essa allontanerebbe I’uomo dalla Natura, dalla legge di natura,
quest’ultima intesa quale legge dell’assenza di limiti castratori e dunque quale legge del
godimento. “Il perverso [...] vorrebbe essere libero dalla Legge [...] e I[a] denuncia come
impostura perché [per lui] I'unica Legge che conta & quella [...] del godimento”*?3: percio il
perverso non & un soggetto non morale (semmai & un soggetto non etico)*?*. Volgendosi poi nello

specifico al teatro perverso di Sade, Recalcati afferma:

422 Se la lumiére, prima del XVIII° secolo, era metaforicamente associata alla verita divina e alle conoscenze
sovrannaturali, a partire da quest’epoca la lumiére ¢ quella naturale, quella cio¢ dell’intelletto umano e delle
conoscenze che quest’ultimo rende possibile, dando all’'uvomo la possibilita di vedere oltre 1’oscurantismo della
tradizione religiosa e politica (nonché di progredire). Lo stesso libertinage d’esprit si pone come paradigma di
emancipazione rispetto alla pressione esercitata sull’'uomo dalla dottrina e pratica religiose e dai doveri civici.

423 Massimo Recalcati, Jacques Lacan. La clinica psicoanalitica: struttura e soggetto (vol. 11), Milano, Cortina,
2016, p.416.

424 per comprendere la distinzione tra morale ed etica, sequiamo Lacan e diciamo sinteticamente che mentre la morale
si lega ad una legge definita e pone un obbligo restrittivo al soggetto, ’etica tenta di conciliare la legge con il desiderio
del soggetto, tenta di essere una “legge nel desiderio” del soggetto. Citiamo ora le parole dello stesso Lacan che
aprono il seminario L éthique de la psychanalyse: « Tout dans 1’éthique n’est pas uniquement lié au sentiment
d’obligation. L’expérience morale comme telle, a savoir la référence sanctionnelle, met I’homme dans un certain
rapport avec sa propre action qui n’est pas simplement celui d’une loi articulée, mais aussi [...] [celui] d’un bien qu’il
appelle, engendrant un idéal de la conduite. Tout cela constitue aussi, a proprement parler, la dimension éthique, et se
situe au-dela du commandement, ¢’est-a-dire au-dela d[€] [...] un sentiment d’obligation [...] [et] se résume dans
I’impératif [...] freudie[n] — ce Wo Es war, soll Ich werden [...]. Ce je, en effet, qui doit devenir 1a ou ¢’était [Es],
[...] s’interroge sur ce qu’il veut [...] précisément a I’endroit des impératifs souvent étranges, paradoxales, cruels [...]
[les] impératif[s] du surmoi »; Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre VII, L Ethique de la psychanalyse, 1959-1960,
Paris, Seuil, 1986, pp. 11-16. [“Non tutto nell’etica ¢ legato unicamente al senso dell’obbligo. L’esperienza morale
come tale cioé¢ il riferimento alla sanzione, pone I'uomo in un certo rapporto con la propria azione che non ¢ solo
quello determinato da una legge articolata, ma anche quello costituito [...] da un bene che egli invoca generando un
ideale della condotta. Anche tutto questo costituisce in senso proprio la dimensione etica, e si situa al di la del
comandamento, ossia al di 1a di [...] un senso dell’obbligo [...] e si riassume nell’imperativo [...] freudian[o] —[...]
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il richiamo alla Legge della natura avviene contro la Legge degli uomini, contro la
legge della parola [o del desiderio]; i veri pervertiti non sono i libertini, ma gli uomini
che negano a se stessi le loro reali inclinazioni, che contrastano le Leggi della natura;
il vero vizio non é il vizio, ma la virth, perché i veri viziosi sono coloro che si
ritengono virtuosi; la verita che si vuole alternativa alla menzogna ¢ essa stessa una
menzogna, perché la menzogna é la sola forma della verita; il vero crimine non é
quello del libertino ma quello dell’uomo falsamente morale che non sa rispettare le
Leggi della natura. / Il perverso vuole mostrare che la Legge, i giudici, la Civilta, la
Cultura, tutto cio che ha a che fare con I’ordine simbolico, ¢ corrotto e falso*?.

In questa sua denuncia della Legge del desiderio, il perverso: da un lato “si profila come un
redentore, un “servitore della Causa”, un “crociato dell’Altro” [...], agisce in nome della Causa
del godimento [...] [e il] godimento [...] dell’Altro [...] lo persegue con ogni mezzo”*?%; dall’altro
lato egli commette I’“errore” di “confonde[re] la necessita — imposta dal linguaggio [ovvero dal
monito edipico] — di rinunciare all’oggetto primo e da sempre perduto del desiderio (la Cosa) con
quella di rinunciare tout court al desiderio stesso”*?’. Venendo poi a quanto dice Benvenuto, il suo
discorso presenta alcune somiglianze concettuali di fondo con quello lacaniano, ma € articolato

con un linguaggio maggiormente comprensibile e, percio, piu efficace:

Li sprona [i perversi] una sorta di vocazione al disincanto, che assume spesso la
forma della denuncia della vita sociale come impostura [...] “non cred[ono]”... ma
ache cosa?/ Si e notato che spesso i perversi sono impegnati in istituzioni fortemente
morali quali la magistratura, la polizia, la scuola, la Chiesa. Ma c’¢ da chiedersi se
[...][ci0] non sia una sovracompensazione per una sorta di fondamentale scetticismo
nella bonta degli esseri umani [...]. I perversi perseguono una dimensione morale
che [...] vedono carente proprio nel loro desiderio sessuale. Ma questi perversi
guardiani della Legge compiono lo stesso errore di molti filosofi: I’etica non si riduce
alle norme morali [...]. / Il perverso non crede: e non solo in Dio, o nelle buone leggi,
o nella bonta della natura umana. Egli € convinto [...] che chiunque creda nella
propensione al Bene, sia in realta un impostore. [ ...] Talvolta il perverso dice a chiare
lettere che in fondo tutti sono perversi. [...] La sua moralita ¢ quella della scienza
moderna, che si ¢ data la missione di decostruire [...]. Indubbiamente questa
denuncia perversa dell’ipocrisia e dell’altruismo della brava gente affascina molti di
noi. [...] Ma cosa ci lascia perplessi, malgrado il fascino [...]? I fatto che il soggetto,
finché agisce da perverso, resti in qualche modo legato alla stessa impostura che
denuncia, senza mai superarla veramente [...] [in quanto] il perverso € un moralista
che ha bisogno dell’impostore che egli denuncia per poter godere autenticamente.*?®

Wo Es war, soll Ich werden [...]. Questo Ich, infatti, che deve avvenire 1a dove Es era, [...] si interroga su cio che
vuole [...] proprio rispetto a degli imperativi spesso estranei, paradossali, crudeli [...] [gli] imperativ[i] del Super-io
”, 1l Seminario. Libro VII, L’Etica della psicoanalisi, 1959-1960 (traduz. di M. D. Contri), Torino, Einaudi, 2008
(1994), pp.5-10].

425 M. Recalcati, Jacques Lacan. La clinica psicoanalitica: struttura e soggetto (vol. I1), op. cit. p.432.

426 |bidem, p.421.

427 |bidem, p.418.

428 5, Benvenuto, Perversioni. Sessualita, etica psicoanalisi, op. cit., pp. 81-83.
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Dopo aver considerato il punto di vista psicoanalitico sulla questione dell’impostura generalizzata,
sociale, torniamo alle lettere da Vincennes per rilevare, non senza una qualche sorpresa, che
quell’ateo radicale che siamo soliti riconoscere in Sade in alcuni casi invochi Dio in veste di
garante della giustizia terrena e/o di vendicatore dei torti subiti; ma probabilmente Sade si appella
a Dio piu secondo modalita retoriche che sentite, sincere. Cosi egli scrive in un paio d’occasioni:
“je vais [...] tAcher, s’il est possible, de détourner la colére de Dieu du dessus de mon peuple.” (a
Gaufridy, 17/4/1782, p.353); oppure “O mon dieu je n’ai qu’une grace a vous demander [...]
[c’est] de ne pas livrer celui qui n’est coupable que de tres ordinaires, et tres minces ecartes a des
coquins endurci dans le crime, qui se moquent de vos loix [...] a tous les instans du jour” (a Mme
de Sade 14/12/1780, p.356, grafia originale). D’altra parte Sade non manca di accennare al suo
ateismo, e nel farlo chiama in causa, almeno nella citazione che segue, colei che ai suoi occhi
incarna I’iniquita della legge, Mme de Montreuil: “cette femme est dévote, [...] cette femme
communie... |l ne faudrait qu’un exemple comme celui-la pour rendre athée le plus pieux de
I’univers.” (& Mme de Sade, 10/1781, p.334). Si noti I’occorrenza della parola exemple: a breve
ritorneremo sulla valenza di esso per Sade. Per ora vorrei avanzare 1’ipotesi secondo cui
sull’ateismo di Sade avrebbero avuto un’influenza*?® la detenzione e il fallimento comunicativo-
relazionale da lui imputati alle monaeuvres e alla falsita dell’ Altro, che nella fattispecie ¢ I’Altro
cristiano. In tal senso, paiono significative alcune affermazioni del Nostro nel periodo successivo
alla scarcerazione. Non senza una qualche ironia, in una lettera del 1791: “Il avait plu a la
dévotieuse Mme de Sade de me soustraire la succession de ma mere pendant mon absence [...].
Oh ! les dévots sont uniques !... Uniques en vérité !” (a Reinaud, 6/3/1791, p.482). Oppure in
un’altra missiva del 1799 : “les vraies vertus du chrétien [...] [ne sont] pas les vaines et imbéciles
formalités d’une messe et d’un jeline le vendredi. Mais on a raison de dire que ceux qui tiennent a
ces bétises ne sont jamais d’honnétes gens.” (a Gaufridy, 15/7/1799, p.581). Infine in una delle
Notes littéraires degli anni 1803-1804 : “tous les scélérats que j’ai peints [dans le roman de Justine]
sont des dévotes, parce que tous les dévots sont des scélérats et tous les philosophes des honnétes
gens, parce que la plupart des honnétes gens sont philosophes” ((ECMS2, t. XI, p32.).

Affermazioni, queste, che darebbero un qualche adito alla mia ipotesi.

429 Tale influenza non esclude affatto ’adozione, da parte di Sade, delle teorie materialiste. In effetti gia nelle lettere
da Vincennes Sade si dichiara adepto di Buffon: “Je pense un peu comme M. de Buffon. Je n’aime et ne trouve de
bon a ’amour que la jouissance. » (Amblet, 1/1782, p.347) ; oppure « 2) [pour] nous autres philosophes athées [...][le]
Systéme de la Nature [...] [est utile] au rétablissement des bons principes. (Mme de Sade, 23-24/11/ 1783, p.416); e
ancora, in modo esplicito, « le sisteme [de Buffon] c’est bien rellement et bien incontestablement la baze de ma
philosophie et j’en suis sectateur jusquau martir sil le fallait [...] » (Mme de Sade, 11/1783, p.418, grafia originale).
Ma probabilmente ¢ la dottrina del piu radicale La Mettrie che condurra in seguito Sade a disconoscere I’anima, le
ingiunzioni morali ad essa connesse e, ovviamente, Dio e la sua autorita. Sul debito di Sade nei confronti di La Mettrie,
Deprun ha affermato che “Sade succéde [...] a La Mettrie dans le role du cousin inavouable.”; Jean Deprun, Sade
philosophe, in BP, I, p. LXIV.
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Riprendiamo ora, come accennato sopra, quanto concerne il rilievo attribuito da Sade all’esempio,
dunque all’emulazione dell’ Altro. E noto che nell’opera i libertini saranno infiammati dagli esempi
lubrici altrui (narrati dalle historiennes, osservati nei partner e/o nelle vittime sessuali) e
chiederanno alle loro vittime di riprodurre tali esempi. Ma stando alle lettere da Vincennes,
parlando ancora di “ceux qui sont a la téte du gouvernement [...] [et] qui donnent eux-mémes
I’exemple de toutes les dépravations”, si chiede retoricamente Sade : “Qui, qui leur donne le droit
de tout faire et de me punir, moi, s’il me prend envie de les imiter ?”” (2 Mlle de Rousset, 26/4/1783,
p.385): per il Nostro, dunque, ¢ I’esempio del “cattivo Altro” a condurlo al vizio**. Questo stesso
dato emerge anche nel passaggio di un’altra lettera il quale non sembra specificamente riferito ai
politici né ai carcerieri: “Le caractére de I’homme [...] sensible est de ressembler a celui qu’il
aime. Ce n’est qu’a I’exemple des vices que j’ai toujours du mes malheurs” (2 Mme de Sade tra 7
e 10/1781, p.329): il sintagma “celui qu’il aime” potrebbe in effetti riferirsi alle figure maschili
libertine della infanzia e adolescenza di Sade, 1’adorato padre Jean-Baptiste e lo zio Paul-Aldonse
— ne riparleremo nel seguente paragrafo.

Passiamo oltre per rilevare che Sade giudica inutili gli effetti della legge, ovvero la punizione.
L’inanita di essa € argomentata dal prigioniero con le conseguenze negative che si ripercuotono
sul suo carattere: “La détention d’ailleurs ne m’a jamais rien valu ; elle m’aigrit, elle m’irrite” (a
Gaufridy, 8/1778, p.142), “La prison [...] ¢’est le poison le plus certain de 1’ame, la destruction la
plus assurée du caractére” (2 Mme de Sade 6/1780, p.242); oppure sulla sua “téte”: “imagine-t-on
[...] me rendre sage en me chatiant ? Précaution fort inutile d’un tel procédé, il n’en peut résulter
pour moi que le plus certain dérangement d’organes. Si donc [...] ma téte s’y [dans la prison]
dérange, a quoi aurait-elle servi [...]?” (2 Mme de Montrueil, 13/3/1777, pp.118-19). Pero,
all’opposto e non senza un qualche stupore, Sade invoca altresi su se stesso il corso della giustizia:
“mes juges, ils n’ont eu pour moi que de la rigueur, et j’en voulais” (& Gaufridy, 18/7/1778, p.137):
tale esplicita volonta per cui il rigore della punizione e quindi la sofferenza gli vengano inflitti,
lascerebbe emergere la sua pulsione masochista. Quella che appare dungue come una
contraddizione potrebbe trovare una giustificazione alla luce della tesi lacaniana, esposta nel
Séminaire X sull’angoscia, secondo la quale la vera essenza del sadismo sarebbe il masochismo;

ma per comprendere tale tesi & piu utile partire dagli assunti del Kant con Sade, e lo faremo

430 Rispetto sia alle figure maschili delle prime fasi della vita del Nostro, sia ai personaggi letterati, si potrebbe qui
accennare alla teoria del “désir mimétique” elaborata da Renée Girard in La Violence et le Sacreé (Paris, Gresset, 1972,
pp. 204-205). Ripropongo nei suoi tratti essenziali la tesi di Girard secondo la quale il desiderio si fonderebbe su un
meccanismo triangolare: tra il soggetto e il suo (oggetto del) desiderio si interpone un terzo, un intermediario, 1’ Altro,
che viene assunto dal soggetto come modello autorevole. L’ Altro “mostra” il suo desiderio al soggetto e quest’ultimo
desidera nel momento in cui imita 1’Altro, per cui il desiderio del soggetto si modella sul desiderio del rivale. Ci si
pud chiedere se la teoria di Girard non tragga spunto da studi psicoanalitici, ad esempio da quello di Helene Deutsch,
che citiamo nel prossimo paragrafo,
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riferendoci alla sintesi sull’argomento proposta da Recalcati. Quest’ultimo ricorda come “la tesi
principale che Lacan ricava da Sade ¢ che nella perversione il desiderio si trasfigura in una ‘volonta
di godimento’ ”*3!. Quest’ultima si pone per il “perverso” come nuova Legge, come imperativo
morale impersonale e universale, incondizionato rispetto a “ogni individualismo affettivo”*3? e
rispetto a qualsivoglia oggetto bramato. Laddove allora si configura 1’assolutismo di una Legge
superegoica ed emancipata “dalla sua dimensione psicologica e contenutistica”*®3, Lacan accosta
Sade a Kant: in effetti “I’apatia caratterizza sia 'uomo morale di Kant sia il libertino sadiano”*3*,
e in Kant come in Sade il fondamento dell’azione e della morale “non rispond[e] mai al solo
principio di piacere — che prescrive [...] edonisticamente la [...] felicita — , quanto piuttosto [...]
[al] suo aldila™*®, l’aldila dell’assoluto della Legge. Proprio in nome dell’imperativo al
godimento, che & “sempre imposto dall’ Altro”*® il “perverso”, lontano da ogni “sua affermazione

»437 ¢ in modo paradossale, “rinuncia alla sua soggettivita”**® per farsi strumento del

estrema
godimento dell’ Altro, per incarnare ’oggetto del godimento altrui**®. Laddove, secondo lo stesso
Lacan “se reconnaitre comme I’objet d[u] désir, c’est toujours masochiste”*4°, allora si puo
affermare che “¢ il masochismo e non il sadismo il centro della logica perversa [...] [che] la verita
del sadico [...] si svela a pieno solo nel masochista”*4*,

Concludiamo ormai il paragrafo con una aspirazione del prigioniero: “si jamais je renais dans le
corps de quelque administrateur de ville ou du gouvernement, je lasserai faire aux hommes tout ce
qu’ils voudront avec les filles” (a Mme de Sade 30/4/1781, p.315, corsivo di Sade): 1’opera ¢€ cio
che permettera di realizzare I’auspicata rinascita nei panni di uomo potente e sessualmente libero

da qualsivoglia vincolo sociale.

2.2.3. L’“isolisme”, o gli effetti della comunicazione fallita. Parte I: infanzia e giovinezza di
Sade.

431 M. Recalcati, Jacques Lacan. La clinica psicoanalitica : struttura e soggetto (vol. 11), p.424.

432 |bidem, p.425.

433 |bidem, p.426.

434 |bidem, p.428.

435 |bidem, p.428.

436 |bidem, p.429.

437 |bidem, p.439.

438 |bidem, p.439.

43 La metamorfosi in oggetto permette al perverso di difendersi dall’angoscia di castrazione “sposta[ndo] I’angoscia
sull’Altro [...] [ovvero] presentifica[ndo] il luogo stesso dell’Altro non piu come luogo [...] desertificato dal
godimento, ma come riempito, colmato da quel godimento che il soggetto [perverso] trasferisce su di lui [sull’Altro]”,
ibidem, p.443

440 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre X. L’angoisse, 1962-1963, Paris, Seuil, 2004, p.127 [Il Seminario. Libro X,
L’angoscia, 1962-1963, Torino, Einaudi, 2207 (traduz. di A. Di Ciaccia e A. Succetti), p.115].

441 M. Recalcati, Jacques Lacan. La clinica psicoanalitica : struttura e soggetto (vol. I1), p.438. e p.440.



121

La nature de son affectivité, les traits singuliers

de sa sexualité [...] I’intimité de Sade [...]

seule [son] histoire infantile [les] aurait pu éclairer.
(Beauvoir, Faut-il briler Sade ?)*2

L’animalizzazione dell’umano e 1’“isolisme” sociale — espressione della quale il primo termine &
preso in prestito da Sade e con la quale intendiamo 1’allontanamento del soggetto dalla societa e
dalla legge sociale, la legge dell’Altro — sarebbero vuoi una rielaborazione successiva vuoi un
aspetto secondario di un’altra circostanza personalmente esperita da Sade e a mio avviso avente
un ruolo centrale nella sua esperienza esistenziale e, di riflesso, in quella scrittoria. E la circostanza
dell’*isolisme” (sempre secondo il neologismo di Sade) di tipo relazionale ovvero del distacco
dalla dimensione comunicativa percepita da Sade come falsata dall’Altro, dal linguaggio
dell’Altro. Tale distacco assume tanto maggior rilievo alla luce delle difficolta relazionali che
pesano su Sade sin dagli anni infantili, adolescenziali, giovanili, sui quali € bene allora fare un
excursus.

Si puo iniziare da una descrizione che Sade fa pronunciare al protagonista maschile di Aline et

Valcour (1793), e che é stata generalmente considerata dalla critica come autobiografica:

Allié, par ma mere, a tout ce que le royaume avait de plus grand; tenant, par mon
pére, a tout ce que la province de Languedoc pouvait avoir de plus distingué; né a
Paris dans le sein du luxe et de I’abondance, je crus, dés que je pus raisonner, que la
nature et la fortune se réunissaient pour me combler de leur dons; je le crus, parce-
gue on avait la sottise de me le dire, et ce préjugé ridicule me rendait hautain, despote
et colére; il semblait que tout diit me céder, que I’univers entier dit flatter mes
caprices, et qu’il n’appartenait qu’a moi seul et d’en former et de les satisfaire [...].
(CLP, IV, p.16)

Commentando questo passaggio, Lever ha osservato:

Elevé avec la conviction d’appartenir a une espéce supérieure [...] autorisé a se servir
[des autres] selon son bon plaisir, a parler et a agir en maitre, sans nulle censure [...].
Aveugle au monde qui I’entoure, il ne tardera pas a se renfermer derriére ce mur
d’incommunicabilit¢ et d’incompréhension qui le sépare des étres [...]. Deés
I’enfance, ses actes ne traduisent qu’une tragique impuissance a dire.**3

Se, come discuteremo tra questo ed il seguente paragrafo, il distacco comunicativo e relazionale &
centrale nella genesi della “perversione”, dal canto nostro intendiamo sostenere é che tale genesi
in Sade trae origine nella sua infanzia e nella sua prima adolescenza da alcuni traumi relazionali,

da alcune circostanze fortemente destabilizzanti nelle quali & coinvolto I’Altro. Ora, € assai

442 Simone de Beuavoir, Faut-il bréler Sade?, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1972 (1955), p.15.
443 M. Lever, Donatien Alphonse Francois, marquis de Sade, op. cit. pp. 60-61.
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ricorrente nel Settecento francese, specie nel milieu nobiliare, la pratica di affidare il bambino alla
governante, allo zio o al collegio: Sade non sfugge a tale pratica, ma crediamo che nel suo caso vi
sia una duplice e oppositiva problematica. Da un lato, la difficolta di relazionarsi coi propri
genitori, essendo questi ultimi assenti, ognuno a proprio modo; dall’altro la molteplicita di persone
aventi funzione paterna — figure, queste spesso libertine — e di persone con funzione materna che
popolano le prime fasi della vita di Donatien. Partiamo da questa seconda circostanza: oltre al
conte e alla contessa de Sade, genitori piu 0 meno assenti —a breve vedremo meglio come e perché
— vi sono il conte de Charolais, I’abbé de Sade, I’abbé Amblet, ¢ ancora la governante Mme de
Roussillon, la nonna e le zie paterne, Mmes de Longeville e de Saint-Germain**. Pero, vuoi per il
loro comportamento sregolato o ambiguo, vuoi per i gravosi impegni politici, sociali o culturali
cui erano chiamati, vuoi per il ruolo di rigore o al contrario per 1’eccessiva accondiscendenza che
avevano nei confronti di Donatien, questi sostituti materni e paterni non sembrano garantire al
piccolo e giovane Sade I’amore, le cure ¢ — diciamo — il “buon esempio” necessari. Si
configurerebbero cosi dei legami relazionali insufficienti tra Donatien e queste numerose figure
aventi funzioni genitoriali, e tale insufficienza relazionale impedirebbe quella identificazione alle
figure materna e paterna considerata da diversi psicoanalisti alla base dello sviluppo di una
personalita e di una sessualita “sane” e “mature”. A riguardo, si puo citare uno studio di G.
Bychowsky secondo il quale, laddove si danno legami e identificazioni insufficienti con le figure
genitoriali, puo risultare una frammentazione o confusione dell’identita sessuale: essa si esprime
in un “rapido passaggio dalla passivita all’attivita e viceversa [che] rende possibile all’individuo
di assumere entrambi gli atteggiamenti, sia successivamente che in uno stesso tempo, e di sostenere
varie parti [femminile o maschile], secondo le molteplici identificazioni’***>. Queste considerazioni

potrebbero far luce sulla bisessualita di Sade (emersa, ad esempio, durante le orge marsigliesi, nel

444 Queste varie persone, tranne due, sono presentate nelle note qui di seguito, alle quali rimandiamo. Le due figure
che qui descriviamo sono quelle di Mme de Rouissillon e del conte de Charolais, che vivono entrambi al parigino
palazzo de Condé, dove Sade nasce e vive per i primi quattro anni della sua vita insieme ai genitori, almeno quando
questi ultimi sono a Parigi (e non a Bonn). Dunque Mme de Rouissillon alleva sia Sade sia il di lui “fratello di latte”,
il principino Louis-Joseph de Bourbon-Condé (1740-1818), coetaneo di Donatien e rimasto orfano di entrambi i
genitori (il padre Luis-Henri morto nel 1740, la madre Caroline-Charlotte de Hesse-Rheinfeld defunta nel 1741); cfr.
M. Lever, Donatien Alphonse Frangois, marquis de Sade, op. cit. p.59. E molto probabile che, quando presente a
palazzo, del principino si sia occupata almeno in parte anche la contessa Eléonore de Sade, madre del Nostro e dama
di compagnia della principessa Caroline-Charlotte fino al momento del decesso di quest’ultima. Mme de Rouissillon
ed Eléonore dovendo forse dividere ciascuna le loro cure e il loro affetto tra i due bambini, esse non avrebbero potuto
garantire al piccolo Donatien premure ed amore sufficienti e/o particolareggiate. Quanto poi al conte di Charolais,
fratello del principe Luis-Henri e tutore di Louis-Joseph, avra probabilmente sorvegliato i giochi del nipote e di
Donatien, ma forse avra fornito ai bambini, e cio che piu ci interessa a Donatien, dei primi esempi di libertinismo e di
crudelta: Charolais, uomo dai costumi dissoluti, “il passait [...] pour 1’'un des personnagges les plus authentiquement
“sadiques” de son temps [:] il tuait ses semblables par jeu [...]; il avait eu un fils de la Delisle, fille d’Opéra [...]
[auquel] a I’age de six ou huit mois, [il] fit avaler une grande rasade d’eau-de-vie qui le fit mourir sur le-le-champ » ;
ibidem, pp.59-60.

45 Gustav Bychowsky, Omosessualita e psicosi, in Perversioni sessuali, a cura di Sandor Lorand e Micheal Balint,
Milano, Feltrinelli, 1965, p.89-90.
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rapporto sodomitico col proprio valletto Latour). Un altro contributo psicoanalitico che,
chiamando in causa la mancata identificazione alle figure genitoriali, potrebbe chiarire le cause
della tendenza di Sade ad imitare 1’Altro, tendenza della quale abbiamo discusso nel precedente

paragrafo, € quello di Helene Deutsch ricordato da Chausseguet-Smirgel:

Nel famoso articolo del 1942, “Some forms of emotional disturbance and their
relationship to schizophrenia”, Helene Deutsch [...] poneva 1’accento sul fatto che le
relazioni apparentemente normali del soggetto “come se” corrispondono alla capacita
infantile di imitare: e infatti si tratta solo di un’imitazione [...] che deriva in ugual modo
dal fallimento del tentativo di sintetizzare le diverse identificazioni infantili in una
personalita unitaria e integrata e da una carente sublimazione delle pulsioni [...]. [Con
cio] le personalita “come se” adotterebbero i criteri morali del loro oggetto del
momento, per mancanza di criteri identitari indipendenti.*4®

Veniamo ora piu propriamente al padre del Nostro, il conte Jean-Baptiste, uomo colto e
libertino*’, nonché potente in quanto ambasciatore, per assolvere appunto una missione
diplomatica a Bonn**® si allontana dal figlio nel gennaio 1741 — quando Donatien ha solo sette
mesi — per poi ristabilirsi a Parigi nel dicembre 1743 — quando il figlio ha tre anni e mezzo. Si puo
immaginare che la lontananza del conte sia stata vissuta da Donatien come un abbandono; e se €

probabile che I’'uomo, in alcune occasioni, sia tornato dalla propria famiglia a Parigi per poi

446 Janine Chasseguet-Smirgel, Creativita e perversione, Milano, Cortina, 1990, pp.107-108 [Creativity and
Perversion, London, Free Association Books, 1985].

47 1alta formazione confacente ad un uomo del suo rango, le sue amicizie con autori di tutto rilievo (Voltaire,
Montesquieu, d’ Arnaud, Crebillon figlio, Piron), la viva curiosita per le novita culturali, le relazioni epistolari che egli
intrattiene, in qualita vuoi di diplomatico o di cortigiano, di amico o di amante, portano Jean-Baptiste a dedicarsi alla
scrittura e alla filosofia. La vita libertina di Jean-Baptiste é testimoniata dalla sue conquiste: fra le altre, Caroline-
Charlotte de Hesse-Rheinfeld, sposa di Louis-Henri de Bourbon, (forse) la favorita reale M.me de Pompadour, la
contessa De Raimond (o M.me de Longeville) e quella di Metternich, ecc.. Ma, almeno in gioventu, non solo tra le
belle d’alto borgo Jean-Baptiste recluta amanti: oltre alle avventure con delle prostitute di strada, vanno aggiunte
quelle con i gitons dei giardini des Tuiliers. Qui il conte, allora ventenne, viene intercettato dalla police de meeurs,
senza pero che ’affaire, appianato dalle influenti conoscenze e parentele di Jean-Baptiste, influisca negativamente sul
suo prossimo debutto diplomatico. Cfr. ibidem, pp. 26-39.

448 A quell’epoca il conte ¢ nominato ministro plenipotenziario a Bonn, capitale dell’arcidiocesi di Cologna, guidata
dall’elettore Clemente-Augusto. Il nostro ambasciatore ha in Germania un compito il cui positivo assolvimento &
destinato a fare la gloria sua personale e della politica estera francese. Morto 1’imperatore Carlo VI nell’ottobre 1740,
Maria-Teresa sua figlia dovrebbe succedergli al trono, ma la Francia vi vorrebbe piazzare Carlo-Alberto, elettore di
Baviera; percio Luigi XV si propone di indurre i vari elettori degli stati tedeschi ad appoggiare il suo candidato
favorito, e il conte de Sade riesce a persuadere Clemente-Augusto della bonta della decisione di nominare Carlo-
Alberto (fratello dell’elettore di Cologna), il quale viene effettivamente eletto imperatore col nome di Carlo VII. Ma
poi il conte rientra a Parigi a fine dicembre 1743 senza ordine di Luigi XV, cosa che si presenta di fatto come sua
diserzione, e senza nemmeno informare il suo sovrano della discordia sopraggiunta con I’elettore; inoltre Jean-Baptiste
avrebbe goduto impropriamente di alcuni benefici diplomatici per pit di un anno, visto che tutta la situazione divenne
nota a Parigi solo nel marzo 1745. Agli inizi del 1745 Maria-Teresa fa tendere un’imboscata al conte durante un di lui
viaggio verso Bonn, Jean-Bapstiste non viene soccorso né dalla corte tedesca né da quella parigina e viene condotto
nella prigione di Anversa. E allora la contessa de Sade che intercede in favore del conte, e in queste circostanze la
donna si sarebbe forse recata sul posto (e discuteremo a breve di questa possibile presenza della donna a fianco del
marito, lontana dal figlio). Grazie alle démarches di Eléonore, dopo circa dieci mesi, nel novembre 1745 il conte é
liberato e persino retribuito, pur con una esigua somma, per i suoi passati incarichi diplomatici. Infelice € pero il
ritorno di Jean-Baptiste a Parigi, dove egli € considerato dal milieu nobiliare colpevole di disobbedienza al re. Cfr.
ibidem, pp. 48-56.
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ripartire, egli, cosi facendo, non avrebbe che rinnovato nel figlio un senso di abbandono e un
desiderio, per lo piu insoddisfacibile, di contatto. Il conte, sorvegliando gelosamente la formazione
del figlio, nell’estate 1744 (quando il bambino ha quattro anni) decide di farlo trasferire in
Provenza (terra d’origine della casata Sade) per farlo educare, secondo 1’uso aristocratico
dell’epoca, dai propri parenti, specie dal fratello Paul-Aldonse**°, abbé dai costumi non morigerati
che avra fornito a Donatien un ulteriore esempio di libertinismo; d’altra parte non ¢ lo zio, bensi
il giovane abbé Amblet, in seguito suo caro amico per molti anni, di che si occupa della

formazione culturale di Sade**°.

Negli anni successivi Jean-Baptiste viene progressivamente ad
assumere “auprés de Donatien, le double role de la mére e du pére”**: ¢ col padre e presso la di
lui amante Mme de Longeville che il Marchese, negli anni adolescenziali, passa le vacanze
scolastiche; € il padre che durante i primi anni del servizio militare di Donatien (durato dal 1754
al 1763) lo accompagna di guarnigione in guarnigione, preoccupato dalla condotta libertina del

figlio; & ancora il padre che asseconda I’appetito di vita mondana del giovane*?. A questo

449 E probabilmente in seguito ad una lite infantile analoga a quella descritta in Aline et Valcour che il conte de Sade,
preoccupato dell’educazione del figlio, deve aver deciso, nell’estate 1744, di mandare Donatien in Provenza presso i
propri parenti. La nonna paterna d’Astouaud e le zie religiose, distolte dalle pratiche devote, loro esclusiva
occupazione, accolgono ’unico discendente maschio della casata con ogni sorta di attenzione. Di questo trattamento
vezzoso, il conte comprende presto i possibili risvolti negativi sul piccolo — rafforzare i suoi tratti caratteriali dispotici
—, e I"autore di Aline et Valcour sara d’accordo su questo punto: « une grand-mére en Languedoc, dont la tendresse
trop aveugle nourrit en moi tous les défauts que je viens d’avouer », CLP, IV, p.16. Poco tempo dopo, il padre consegna
Donatien al proprio fratello, /’abbé Paul-Aldonse de Sade (1705-1777), che accoglie il nipote nella sua dimora, il
castello di famiglia di Saumane, Tale castello, stretto tra due vallate e arroccato su un picco roccioso, dotato di gallerie
sotterranee e celle oscure, di grandi sale a volte e di una bella scala in stile rinascimentale, ricorda immancabilmente
la fortezza di Silling, e deve quindi aver profondamente colpito il futuro autore de Les 120 Journées. L’abbé perd non
si occupa a tempo pieno del pargolo. Infatti da un lato, presso I’abbazia cistercense di Ebreuil, dov’é commendatario,
deve garantire la sua presenza per un certo periodo dell’anno, e non ¢ certo che Doniatien lo seguisse nei suoi viaggi.
Dall’altro I’abbé era assorbito dalle sue attivita culturali: ricostruire la genealogia della propria famiglia, arricchire il
suo cabinet di storia naturale, il suo medagliere, e la sua biblioteca, e soprattutto scrivere la sua grande opera, il
Mémoires pour la vie de Frangois Pétrarque, omaggio all’antenata Laura de Noves, moglie del conte Hugues de Sade.
Infine se Paul-Aldonse pud essere stato un educatore non ottimale, o al contrario il migliore, per il nostro futuro
libertino, ¢ anche perché la sua condotta morale ¢ tutt’altro che irreprensibile: 1’abbé vive al castello con due sue
amanti, madre e figlia, protegge una nota meretrice locale e durante un soggiorno parigino, nel 1762, viene intercettato
dalla police de meeurs in compagnia di una prostituta. Cfr. M. Lever, Donatien Alphonse Francgois, marquis de Sade,
op. cit, pp. 60-68

450Di Donatien, forse gia dal gennaio 1745, si prende cura il suo precettore, I’abbé Amblet: studente di teologia senza
prendere i voti, Jacques Frangois Amblet, ventinovenne all’epoca del suo arrivo a Saumane, ¢ 1’istitutore di Donatien
dal 1745 agli anni del Louis-le-Grand, prestigioso collegio parigino gesuita che Sade frequenta da esterno, avvalendosi
anche dell’istruzione privata di Amblet, dal 1750 al 1754. Tra Donatien e Amblet si stringera un’amicizia che durera
fino alla morte di quest’ultimo, e che puo essere testimoniata dalla corrispondenza tra i due. Un’altra conoscenza che,
fatta sulle terre di Saumane, andra approfondendosi negli anni, &€ quella tra Donatien e Gaspard Francois Xavier
Gaufridy, futuro notaio del Marchese e figlio di un uomo d’affari di Apt il quale a sua volta amministra i beni del
conte de Sade. Cfr. ibidem, p.62 e p.67.

41 |bidem, p.15.

452 Donatien frequenta, dal 1750 al 1754, il prestigioso collegio parigino gesuita Louis-le-Grand, luogo che deve aver
nutrito ’immaginario omoerotico di Sade se ¢ vero che “la sodomie était couramment répandue dans les colléges [...]
On les accusait [les bons péres] [...] non seulement [...] de pédérastie, d’encourager, sinon de susciter, les « amitiés
particuliéres », mais encore d’agresser eux — mémes les éléves » (ibidem, p.72). Terminato I’anno di formazione
culturale — e probabilmente anche erotica, stando alle osservazioni di Lever — tra fine agosto e inizio settembre
Donatien ¢ solito recarsi presso il castello di Longeville, di proprieta della contessa de Raimond (0 Mme de
Longeville), storica amante e in seguito amica del conte la quale svolse altresi una funzione materna per Donatien,
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proposito, Lever scrive : “Donatien a vécu son enfance et son adolescence dans une étroite
symbiose avec son pére ; symbiose affective [...], mais aussi connivence littéraire et
intellectuelle”®®® ; analogamente, Thomas osserva : “On peut plus désormais ignorer 1’importance
de la figure paternelle dans sa formation affective et intellectuelle »***. Dunque 1’iniziale assenza
del padre dalla vita del figlio viene presto saturata ¢ 1’'uomo diventa per Donatien un “pére bien-
aimé, trop aimé peut-étre”*>®. Klossowski, in Le pére et la mére dans ['ceuvre de Sade, ha poi
parlato di complesso edipico negativo, il quale prevede 1’ostilita per il genitore del sesso opposto
¢ I’amore per il genitore dello stesso sesso. L’amore di Sade per il proprio padre potrebbe allora
spiegare il ruolo di toute-puissance attribuito dal Nostro ai propri eroi : “C’est précisément en lui
[au pére] donnant le role du héros noir, [...] que Sade établit entre sa propre personne et celle du
pére une identification qui prend la forme d’une véritable adoration du pére, comme contre-partie
de [la] haine vouée a la mére”*®, Klossowski parla dell’odio di Sade per la propria madre
sostenendo: “[L]es reproches que le jeune Sade fait a sa meére [...] sont [...] de n’étre qu’une
gueuse impudente™®’ ; in realta la questione appare pitl complessa. Anzitutto si consideri che la
madre di Sade, la contessa Eléonore, potrebbe non essere stata presente a fianco del piccolo durante
i di lui primi anni di vita (in Aline et Valcour Sade scrive: “mon pere fut employé dans les
négociations ; ma mére 1’y suivit”, CLP, 1V, p.16), ma la donna avra fatto spesso ritorno a Parigi
per occuparsi del figlio. In queste occasioni, come anche nel caso in cui fosse rimasta stabilmente
a Parigi, EIéonore, non potendo rivolgere il suo amore ad un marito assente nonché traditore, avra
riversato tutte le sue attenzioni sul figlio, il quale allora si sara sentito al centro, o il centro del
desiderio materno: dunque almeno inizialmente la relazione tra il piccolo Donatien e sua madre si

configurerebbe nel segno dell’eccesso amoroso, favorito o indotto dalla mancanza paterna.

come vedremo nelle pagine che seguono. Lontano dal castello di Longeville, Donatien fa poi nella capitale il suo
debutto nella vita mondana, partecipando a feste, balli, spettacoli. Imponendosi ulteriori sacrifici economici, ma anche
fisici (egli ha ormai piu di cinquant’anni), Jean-Baptiste compiace 1’appetito festaiolo del figlio adolescente: “Nous
voici a la fin du carnaval. Mon fils le craint et je le désire [...] ’obligation ou il m’a mis d’aller au bal m’a paru un
peu dure. J’en ai méme donné un pour lui plaire ”, scrive il conte nel febbraio 1754 ; Du comte de Sade, 2 février
1754, in Maurice Lever (sous la direction de), Papier de Famille, Le régne du pere (1721-1760), Paris, Fayard, 1993,
p. 633. Nell’estate 1754, Donatien entra poi nell’esercito e le preoccupazioni del conte si moltiplicano: egli teme, non
a torto, che il figlio sciupi cospicue somme al gioco d’azzardo (ampiamente praticato dai militari), che perda la testa
per qualche gonna, o che il clima di forte cameratismo induca nel giovane un desiderio omoerotico. Avvertito dal
marchese di Poyanne, suo buon amico e capitano di Donatien, circa la condotta libertina e dispendiosa del giovane,
Jean-Baptiste giunge a seguire di guarnigione in guarnigione il figlio per sorvegliarlo da vicino. Giunto a diciotto anni,
Donatien mostra una condotta pit regolare durante il servizio militare: tranquillizzato dagli apprezzamenti di Poyanne
sul giovane Marchese il conte decide di ritirarsi a Lacoste. Cfr. M. Lever, Donatien Alphonse Francois, marquis de
Sade, op. cit., pp.81-87.

453 |bidem, p.23

454 Chantal Thomas, Sade, Paris, Seuil, 1994, p.14.

4% M. Lever, Donatien Alphonse Frangois, marquis de Sade, op. cit., p.25.

4%6 Pierre Klossowski, Le pére et la mére dans I’ceuvre de Sade, in Sade mon prochain, Paris, Seuil, coll. « Points »,
1967 (1947), p.183.

47 |bidem, p.178.
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A tale riguardo, si possono riassumere alcune posizioni psicoanalitiche. Chasseguet-Smirgel, nel
suo Creativita e Perversione, ha parlato per il bambino “futuro perverso” di un “mondo senza
padre”*%® e di seduzione materna: “Il futuro perverso — solitamente incoraggiato [...] dalla madre
che lo vezzeggia e lo ammira escludendo il padre — vive nell’illusione che, con [...] il proprio pene
immaturo e sterile, egli sia un partner sessuale adeguato per la madre e non abbia nulla da invidiare
al padre™*®°, Continua la psicoanalista: “in effetti le capacita e gli attributi genitali di quest’ultimo
vengono squalificati” ovvero negati dal bambino, il quale “per poter perpetuare tale illusione, [...]
¢ costretto a costruire un nuovo universo [ ...]. Questo universo che proclama di non dover prendere
a prestito niente dal mondo del Padre-creatore ¢ 1’universo della regressione sadico-anale.””*°
Opposto al paterno “universo delle differenze (1’universo genitale)”, il mondo sadico-anale del
bambino “perverso” & quello “del caos originario che puo essere identificato con gli escrementi
[...] [quello] nel quale tutte le particelle sono uguali e intercambiabili”*®. In cio per la
Chausseguet-Smirgel & proprio la “regressione alla fase sadico-anale [che] causa ’erosione [la
negazione] della doppia [e fondamentale] differenza fra i sessi e le generazioni, di tutte le
differenze in effetti”, laddove alla psicoanalista “questa regressione [...] pare sostanzialmente
coincidere con la perversione*®?. Consideriamo ulteriormente la questione da un punto di vista
lacaniano, avvalendoci del lavoro di Recalcati. Com’¢ noto, Lacan insiste sul ruolo giocato dal
(nome o metafora del) Padre, rappresentante della Legge del desiderio, della funzione (castratrice)
fallica: il Padre limita la spinta incestuosa al godimento propria del bambino, e talora anche della
madre. Ma quando manca la mediazione paterna, si delinea “I’insoddisfazione d[ella] madre che

483 ¢ parallelamente “il

[...] [appunto] non trova soddisfazione nel fallo del proprio uomo
bambino resta inghiottito dal desiderio materno, [...] per diventare 1’oggetto esclusivo del
desiderio della madre™®4. In questo caso “il bambino diventa [ovvero si identifica a] il fallo
immaginario della madre che sostituisce feticisticamente quello dell’'uomo™*®, e il bambino trova
nell’identificazione fallica “il suo modo di tamponare 1’incontro angosciante con la castrazione
materna [...] riparandosi dall’incontro con il reale della sua [stessa] castrazione*%. In una tale
situazione, cio che la metafora paterna inefficiente non riesce a separare € non solo e non tanto la

madre dal bambino, ma soprattutto il bambino dal fantasma materno, dalla identificazione “che

48 ], Chasseguet-Smirgel, Creativita e Perversione, op. cit., p.192

49 |bidem, p.136.

460 |bidem, p.227

461 |bidem, p.6.

462 |bidem, p.3

463 Massimo Recalcati, Jacques Lacan. La clinica psicoanalitica: struttura e soggetto (vol. I1), op. cit., p.48.
464 |bidem, 56.

465 |bidem, 28.

456 |bidem, 32-33.
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lega il bambino [...] all’essere il fallo immaginario della madre”: in questa identificazione al fallo
immaginario materno sta “la vera perversione per Lacan, quella che nel Seminario V nomina
‘perversione primaria’ ~*®’, quella che & la radice del desiderio “perverso”.

Tornando al caso specifico di Sade, questa possibile iniziale circostanza di attaccamento eccessivo
e “incestuoso” alla madre si sarebbe rovesciata nel momento in cui, il bambino mandato in
Provenza, la separazione tra i due si fa definitiva, la donna non cercando neanche negli anni
successivi altri significativi contatti col figlio*®. Di qui, Donatien si sara formato I’immagine di
una madre lontana, indifferente e condiscendente nell’essere separata da un figlio allora — pensera
Donatien — non desiderato: un figlio, dunque, che avra esperito il trauma di essere privato
dell’amore materno, un figlio gettato in una sorta di prostrante “vuoto esistenziale” nel momento
in cui gli viene a mancare la fonte primaria e fondamentale di significato della sua vita (Jean-
Baptiste infatti non e ancora quel padre onnipresente che sa amare il figlio e orientarne la vita).
Con ogni probabilita é a partire da una tale condizione che si sono sviluppati progressivamente in
Donatien il risentimento, la rabbia e 1’odio per la propria madre, emozioni negative che si
sarebbero riversate, nell’opera, sulla figura femminile quale vittima di eros tanatoide: questa
tematica sara oggetto di attenzione nella nostra analisi dei testi sadiani. Sull’odio per la madre,
Lever, avendo a mente il succitato studio di Klossowski, ha affermato: “Klossowski a bien vu
naguére que ce complexe [...] de la haine de la mére avait sans doute favorise la singularité de
I’idéologie sadienne. [...] Une détestation ravageuse s’abattra sur toutes les valeurs matriarcales:
compassion, tendresse, consolation, sacrifice, fidélité”*%°. Ma Lever aggiunge giustamente che
I’odio di Sade per la figura materna é rincarato da Mme de Montreuil quale “carnefice” del Nostro
che ai di lui occhi si fa “I’image de la mére, de sa mére, de toutes les méres™*’°. A riguardo, puo
essere utile aver presente 1’opinione di alcuni psicoanalisti, Benvenuto e De Masi, i quali delineano
possibili rapporti tra dolore o trauma infantile, rabbia (quale premessa all’odio) e dinamiche
sadomasochiste. Si dica dapprima con Benvenuto che “il trauma, nel linguaggio analitico, €
I’evento storico: qualcosa che irrompe nella vita di un soggetto e ne cambia il corso”: ebbene, oggi

gli analisti “non credono che questo evento sia puntuale, ma che si dipani nella [...] serie di rotture

467 |bidem, p.32.

468 | a donna comparira in sole in due occasioni. Prima il matrimonio del giovane Sade, quando essa si rifiutera di
mettere i propri diamanti come garanzia del contratto nuziale, comunicando cio, d’altronde, non al proprio figlio bensi
al di lei procuratore (cfr. la missiva: du procureur Sohier & la comtesse douairiére de Sade, 13 avril 1763, in Maurice
Lever (sous la direction de), Papier de Famille, Le marquis et les siens (1761-1815), Paris, Fayard, 1995, p. 49).
Seconda, le vicende carcerarie del figlio seguite all’affaire d’Arcueil (cfr. ivi, n.68, p.26), quando « on voit [...] la
mere du détenut [...] sortir de son silence pour solleciter auprés de M. Saint-Florentin la libération de son fils » ; M.
Lever, Donatien Alphonse Frangois, marquis de Sade, op. cit. pp.174-175.

469 |bidem, p.24.

470 |bidem, p.122.
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e delusioni nel rapporto con la madre e con gli “altri significativi’ "%, per cui, come dice De Masi,
nel trauma viene “sottolineat[a] la sofferenza infantile [prospettata da Ferenczi negli anni trenta,]
derivata dall’incomprensione sistematica degli adulti [...] [e] legat[a] a qualcosa di piu relazionale
rispetto a [...] un fattore esterno occasionale.”*’?. Dunque scrive Benvenuto riguardo alla rabbia

del bambino verso la madre:

la pratica psicoanalitica gia da tempo ha suggerito quanto 1’atto perverso sia
connesso ad una forma di dolore psichico, in particolare alla depressione e alla
rabbia. La perversione sarebbe allora [...] “una difesa” [...] contro depressione e
rabbia [...]. Ma il punto & capire che cosa causa la depressione, o la rabbia, o
ambedue. Oggi [...] si [tende a] pensa[re] che cio che deprime e fa infuriare il
soggetto ¢ 1’assenza — fisica 0 mentale — della madre; ma credo che il bambino sia
geloso anche del fatto che la madre goda altrove, oppure che soffra per [...] il fatto
che [lui] non sia scelto da [sua] madre come suo oggetto di piacere e tenerezza.*”

De Masi, dopo aver ricordato come “fantasie perverse, specie di tipo masochistico, [...]

99474

rimanda[no] a vicende infantili di carattere traumatico vissute in particolare con 1’oggetto

d’amore primario (materno), precisa che:

L’attacco masochistico alla vita puo essere una risposta paradossale tesa a tacitare la
sofferenza intollerabile di essere esposti a un dolore insopportabile. [...]
I’autoannientamento sembra infatti muovere da un dolore infantile mai elaborato,
frutto di esperienze traumatiche prolungate e ripetute. Una muta collera contro il
fatto stesso di esistere, la rabbia per un dolore implacabile mai condiviso annullano
le difese tese alla sopravvivenza’

Rispetto a quanto qui osservato attraverso la lente psicoanalitica circa I’ interconnessione tra dolore
infantili e rabbia, si puo aggiungere che nelle lettere da Vincennes emergono: sia la pulsione
masochistica di Sade, articolata ora attraverso crude figure corporee, ora attraverso invocazioni al

proprio auto-annichilimento, ora attraverso una sofferenza o distruttivita connesse all’erotismo*’®;

471 3, Benvenuto, Perversioni. Sessualita, etica psicoanalisi, op. cit., p.74.

472 Franco De Masi, La perversione sadomasochista, op. cit., p.124

473 3, Benvenuto, Perversioni. Sessualita, etica psicoanalisi, op. cit, p.42.

474 F. De Masi, La perversione sadomasochista, op. cit. p.28.

475 |bidem, p.54

476 Le figure corporee hanno come principale oggetto la testa: quasi che I’auto-annientamento corrisponda per Sade
alla rinuncia alle facolta mentali e/o alla sua “fagon de penser” altrove propugnata (« Ma fagon de penser, dites-vous,
ne peut étre approuvée. Et que m’importe ? [...]Ma fagon de penser est le fruit de mes réflexions ; elle tient 8 mon
existence, @ mon organisation » ; Mme de Sade, 12/1783, p.409). Alcuni esempi possono essere : « des épisodes mille
fois plus cruels encore et qui, révoltant totalement ma téte, me la feront au premier moment briser contre les grilles
qui me retiennent. » (Mme de Montrueil, 13/3/1777, p.119); oppure « n’etit-il pas mieux valu cent fois [...] [de]
donn[er] I’ordre de me venir bruler la cervelle chez moi ? ... Ah ! comme je 1’eusse préféré [...] ! » p152 ; o ancora «
j’aimerais mieux me briser tout a I’heure la té€te contre les murs que de ne pas contraindre votre exécrable mére [...]
» (Mme de Sade 27/7/1780, p.249). Altrove Sade contempla I’autodistruzione come risoluzione estrema alla prigionia
: « il est clair enfin que ce n’est jamais que de I’espoir trompé [de liberté] que sont venus tous les suicides. » (Mme de
Sade, 20/2/1781, p.265), oppure « celui qui, comme moi, ne compte ses années que par ses malheurs, ne doit regarder
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sia la gelosia di Sade nei confronti di un’altra donna incarnante la figura materna, ovvero la
moglie*’’, gelosia che era stata osservata nel giovanissimo Sade dalla contessa de de Longeville,
amante del conte Jean-Baptiste. Questa donna, come anche la sua amica Mme de Saint-Germain,
svolsero per Sade una funzione materna, benché la relazione tra il giovane e le due figure femminili

478

possa essersi tinta di una qualche ambiguita, secondo quanto indica Lever*’®. A riguardo, si puo

citare una lettera di Mme de Longeville al conte*”®, nella quale lei dice di aver “débarbouillé
[Donatien] avec de ’huile d’amandes douces [...]”*?: si pud immaginare che I’adolescente non
sia rimasto insensibile a questo contatto ravvicinato dei corpi. Oppure, si considerino le parole un
po’ equivoche di Mme de Saint-Germain, la quale accoglie Donatien nella sua casa di campagna
e si affligge in sua assenza: “oui, je trouve du plaisir & aimer votre enfant. [...] j’en suis comme
folle; [...] j’ai la téte si pleine de mon enfant que je ne saurais penser a autre chose.”*8!. Ma al di
la di questo supposto aspetto di reciproca fascinazione tra 1’adolescente ¢ le due sostitute materne,

si consideri altresi 1’aspetto di vicendevole affetto che emerge ad esempio in una delle missive di

Mme de Longeville al conte: “Il a cceur, cet enfant charmant. J’ai appris qu’en me quittant il

son anéantissement que comme 1’instant heureux qui vient brises ses chaines. » (Mme de Sade 27/7/1780, p.252).
Infine Sade si richiama alla distruttivita o alla sofferenza indotte dall’erotismo : « si I’amour de la vie I’emportait sur
le courage de me donner la mort (ce que je ne crois pas), ce ne serait que pour me précipiter dans tous les égarements
qui pourraient le plus t6t la terminer [...] » (Mme de Sade tra 7 e 10/1781, p.329); e ancora « toutes les inquiétudes
[...] que le vice traine a sa suite [...] sont au contraire des jouissances; ce sont comme les rigueurs d’une maitresse
qu’on aime : on serait désolé de ne pas souffrir pour elle. » (Mme de Sade, 7/1783, p.398).

477Si veda una lettera da Vincennes in cui il Nostro scrive « Lefévre [mon valet] [...] était votre amant. » (Mme de
Sade, tra 8 e 10/1782, p.332); vous voila dans le grand train des douceurs du veuvage (Mme de Sade, 3 e 11/7/1783,
p.390, corsivo di Sade) ;oppure, in una lettera dalla Bastiglia : « Et ce n’est pas seulement pour me faire des visites
que vous allez a pied, puisque vous avez, dites-vous, rencontré de jour Aldonze. » (Mme de Sade 8/9/1784, p.445).
478 |_a contessa abitava nel castello con una piccola compagnia al femminile: sua madre, sua figlia, le sue amiche Mme
de Saint-Germain e Mme de Vernouillet. Si pud immaginare che questa compagnia femminile avra riscaldato
I’immaginazione e i suoi sensi di adolescente di Donatien: « notre jeune marquis, au milieu de ces femmes coquettes
[...]: [ce sont] soupirs, frolements, baisers volés, ceillades tendres, agaceries, doux serments » ; M. Lever, Donatien
Alphonse Francois, marquis de Sade, op. cit., p.77. Non di meno, anzi forse proprio per in virtu di questo primo
sensuale ricordo, I’'immagine della contessa de Longeville sara rielaborata dallo scrittore in una delle Historiettes,
contes et fabliaux dal titolo La Chatelaine de Longeville ou la femme vengée: se la infedele e vendicativa protagonista,
fatta vivere nel Medioevo, non presenta somiglianze con la cara maman, invece la fortezza delineata nel racconto
riproduce il vero castello della contessa, tanto che Sade precisa con una nota che “Toutes ces positions existent encore
au chéteau de Longeville.” (CLP, t. XIV, p.270). La confidenza che poi Donatien ha con Mme de Saint-Germain e la
fiducia nella bonta di lei sono tali da determinare ora il Sade ventitreenne a chiedere alla donna un piccolo prestito («
Il écrivait 8 Mme de Saint-Germain, pour tirer quelque argent” ; du comte de Sade a *abbé de Sade, 15 mai 1763, in
M. Lever (dir.) Papier de Famille, Le marquis et le siens (1761-1815), op. cit., p. 55) ; ora da indurre il prigioniero di
Vincennes a invocare questa maman a testimone della di lui mitezza ( « qu’on m’examine depuis ma plus tendre
enfance. Vous avez prés de vous deux personnes qui ’ont suivie, Amblet et Mme de Saint-Germain. » ; Mme de Sade
21/2/1781, p. 277).

4719 Lever ricorda che la corrispondenza tra il conte de Sade e Mme de Longeville costituisce 1’unica testimonianza
sull’adolescenza di Sade: “On entend souvent les spécialistes de Sade déplorer I’absence de toute information sur
I’adolescence de leur héros. [...] un important échange de lettre entre le comte de Sade et [...] [la] dame de Longeville
[...] vint combler cette lacune. » ; M. Lever, Donatien Alphonse Frangois, marquis de Sade, op. cit., p.75

480 De Mme de Longeville au comte de Sade, 8 septembre 1753, in M. Lever, Papier de Famille, Le régne du pére
(1721-1760), op. cit, p. 613

481 Dalla contessa de Raimond al conte de Sade, cit. riportata in Maurice Lever, Donatien Alphonse Frangois, marquis
de Sade, cit., p. 79.
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répandait des larmes, quoiqu’il me les dérobat. Mlle Adélaide me dit qu’il lui avait dit: «Je me suis
sauvé de mamany. [...] Il lui dit encore: « Je crains qu’elle ne veuille plus me recevoir a Longeville
et peut-étre peu a Paris.»”*2, La dolcezza, la sensibilita che trapelano da queste parole attribuite a
Donatien, all’epoca tredicenne, si pongono come correlato della sua fragilita e del suo desiderio di
essere amato, a loro volta traccia della lacuna affettiva lasciata da Eléonore. Nella stessa missiva,
la donna riferisce poi di una prima infatuazione dell’adolescente verso Mme de Vernouillet, amica
di Mme de Longeville: “[de] sa «maitresse» il en est véritablement amoureux [...]. Rien n’était si
plaisant que de le voir exprimer sa tendresse, et 1’on jugerait qu’il sentait des choses qu’il ne
pouvait pas dire [...] et qui le mettaient hors de lui. [...] il devenait fol, il restait immobile, puis
des transports de la jalousie™*® : il manifestare i propri sentimenti impetuosi — tra i quali la stessa
gelosia sopra segnalata — si accompagna qui ad una impossibilita di comunicare e di trovare un
contatto effettivo con I’ Altro. Una analoga irruenza nelle questioni “amorose” appare anche in una
lettera del Sade diciannovenne (la sua prima a noi pervenuta), dove essa si configura quale

radicarsi della compulsione sessuale:

Je me levais tous les matins pour chercher le plaisir; cette idée me faisait tout oublier.
Je me croyais heureux dés que je croyais 1’avoir trouvé, mais ce prétendu bonheur
s’évanouissait aussi tot que mes désirs, ne me laissant que de regrets. La soir j’étais
désespéré ; je voyais que j’avais tort, mais je ne m’en apercevais que le soir, et le
lendemain mes désirs renaissaient. [...] Hélas ! jouit-t-on jamais bien d’un bonheur
qu’on achéte, et I’amour sans délicatesse peut-il jamais étre bien tendre ? Mon
amour-propre souffre maintenant de m’imaginer que je n’étais aimé que parce que
je payais [...] (@ Amblet, 15/4/1759)

La missiva testimonia dunque anche la necessita di Sade di essere amato con tenerezza e
“délicatesse” all’interno di una relazione autentica (e non stabilita per tramite del denaro,
dell’interesse), necessita pero insoddisfatta e della quale la frenetica sessualita appare allora come
un deludente, insufficiente sostituto. L’impossibile congiungimento emotivo con 1’Altro, la
separatezza dalla dimensione comunicativa e ancor piu evidente in una lettera successiva scritta

all’eta di vent’anni, quando egli, non senza sofferenza, gia si interroga sull’autenticita altrui:

Je souffre quand j’entends quelqu’un dire a une autre pour le flatter mille choses que
souvent il ne pense pas. [...] peu d’amis, point peut-&tre car il n’en existe pas un
véritablement sincére [...] [donc il ne faut] jamais [...]se livrer & personne [...] (car
presque toujours ce sont ceux qui [...] paraissent le plus chercher votre amitié qui
vous trompent le plus) [...]. Au reste, qu’en croire ? [...] I’épreuve fait souvent voir
que la marchandise est trompeuse. [in nota] Comme je I’ai éprouvé avec celui-1a [M.

482 De Mme de Longeville au comte de Sade, 8 septembre 1753, in M. Lever, Papier de Famille, Le régne du pére
(1721-1760), op. cit., p. 612.
483 |bidem, p. 613. Mio corsivo
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de Castéja, compagnon d’armes] (au Comte de Sade, 12/8/1760, pl11-12, miei i
corsivi)

Meno di dieci anni dopo, Sade, vive delle delusioni amorose che avranno rincarato 1’amarezza
delle avventure sessuali giovanili a pagamento, e denuncia la falsita delle sue amanti: cosi,
probabilmente nel gennaio 1766, manda all’attrice Mlle de Beauvoisin: “Te voila donc
démasqué[e], monstre! [...] L’artifice est bien grossier [...]. Tu sentiras alors toute ’horreur de
ton abominable fausseté” (a Mlle de Beauvoisin 1/1766 ?,pp.24-25) ; cosi in una lettera della quale
non si sono potuti stabilire con certezza né data né destinatario : “je peux [te] voir [...] dans les
bras d’un rival [...] je ne pourrai plus vous regarder que comme la plus méchante et la moins vraie
de toutes les femmes.” (a Mlle de M***, tra 1764 e 1768, p.28). Il problema della falsita altrui,
della comunicazione e relazione mancate con I’Altro inizia dunque ad emergere gia nel periodo
precedente all’incarcerazione a Vincennes.

D’altra parte tale problema inizia ad essere esposto dal Nostro in concomitanza con
I’imprigionamento a Miolans (prima prigione che ospita Sade dopo I’affaire de Marseille)*®*; a
riguardo, sono indicative le missive scritte tra il 1772 e il 1777. Cosi il prigioniero del re di
Sardegna, in una lettera dei primi mesi del 1773, denuncia gia le “indignes manceuvres”, le
“vengeances”, le “mensonges” di una suocera che “cherche a tromper” (au roi de Sardaigne,
14/2/1773, p.44); oppure, in una lettera del maggio dello stesso anno, egli lamenta in modo ancor
pil netto “La cruauté outrée d’une belle-mére [...] les mensonges, les entortillages, les tromperies
dont ont m’endort” (au Comte de la Tour, 1/5/1773, p.60). In altre lettere all’amico e avvocato
Gaufridy, in diverse occasione Sade parla della mendacia o della crudelta altrui: “beaucoup [...]
d’entortillage de la part de la présidente, et des excés de méchancetés et d’horreurs de la part de
tous les autres Sade d’Avignon” (a Gaufridy, 5 (?)/1775, p.75); “Il est clair qu’on travaille
sourdement contre moi [...] [par] de[s] nouvelles impostures.” (& Gaufridy, 6/1775, p.78);
“Méfiez-vous des promesses de Nanon et [...] [de] ce que vous disent mes oncles. Ils s’entendent
avec la présidente.” (& Gaufridy, 8(?)/1775, p.83). In altre occasioni invece il Nostro articola il
dubbio che investe I’amicizia con lo stesso Gaufridy: “I’amitié n’est qu'un sentiment idéal [a
savoir inexistant] dont 1I’égoisme est la pierre de touche. [...] Mais je me détrompe” (a Gaufridy,
10/9/1775, p.82) ; “Il me semble [...] que vous avez beaucoup plus envie d’étre bien avec elle
[Mme de Montreuil] que de m’étre utile” (& Gaufridy, 11(?)/1776, p.91) ; “vous avez tres mal fait
et agi comme quelqu’un qui n’est point mon ami [...]” (a Gaufridy, 1/1777, p.101). Lungi dal

484 Alla cittadella di Miolans, Sade viene condotto agli inizi del dicembre 1772, dopo essere stato catturato a
Chambéry, mentre era di ritorno dall’Ttalia. Ma verso la fine dell’aprile 1773, Sade evadera da questa prigione. Cfr,
M. Lever, Donatien Alphonse Francgois, marquis de Sade, op. cit, pp.220-241.
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risolversi, questa situazione di lontananza relazionale ed emotiva rispetto all’Altro andra

amplificandosi nel periodo a Vincennes.

2.2.4. L’“isolisme”, o gli effetti della comunicazione fallita. Parte Il: falsita e insensibilita;
vendetta, immaginazione e scrittura consolatorie.

In effetti & soprattutto nelle lettere da Vincennes che Sade insiste sull’assenza o sull’esiguita di
contatti con I’Altro. Cosi in una lettera nella quale riepiloga i torti che crede aver subito dall’amica
Milli, Sade cita al primo posto la sua solitudine: “1° [...] m’avoir dit que je n’avais point d’amis.
[...] J’ai été [...] violent, insolent, malhonnéte, dur [...] [Mais] que I’on me montre de 1’amiti¢,
de la confiance, et I’on verra deux étres tout différents.” (a Mlle de Rousset, 4 0 5/1779, pp.199-
201). Cosi in un’altra missiva in cui analogamente si prospetta un deserto relazionale: “Ah ! [...]
comme on vient de me convaincre que je n’ai plus personne au monde qui s’intéresse a moi ! ” (a
Mme de Sade, tra 8 e 10/1782, p.331). Cosi con una frase il cui vero soggetto puo essere facilmente
identificabile con lo stesso Sade : “Je ne t’aurais jamais désiré [0 Renée] un tel sort, mais si Dieu
te I’eut destiné [...] je me serais dit [...]: elle a tout perdu, elle n’a plus que moi dans 1’univers” (a
Mme de Sade, 10/1781, p.335). La solitudine relazionale € poi duplicata da quella fisica, e di
quest’ultima Sade dice gli effetti negativi sulla sua psiche, o meglio sulla sua immaginazione :
“une faute dont 1’origine est dans I’effervescence du sang ne se corrige pas en aigrissant encore
plus ce sang, en allumant le cerveau par la retraite et en enflammant I’imagination par la solitude.”
(@ Mme de Montrueil, 13/3/1777, p.119). In un’altra lettera dalla Bastiglia Sade dira
analogamente : “la solitude, donn[e] plus de force aux idées, le dérangement qui est la suite de
cette force en devient infiniment plus prompt et plus certain.” (a Mme de Sade, fin 17847, p.449).
E altrove, con un’affermazione che sembra riferita alla solitudine sia relazionale sia corporea: “Je
vous enverrai [...] une petite dissertation [...] sur les dangers de la solitude et les funestes effets
des prisons ou elle s’exige. [...] C’est peut-étre le seul ouvrage pour la composition duquel je
n’avais besoin d’aucun livre ; ma seule expérience m’aura suffi” (a Mme de Sade 30/4/1781,
p.314, corsivo di Sade).

All’assenza dell’Altro, Sade risponde con una decisione ancor piu isolante: “Je me renfermerai
dans moi-méme [...]” (&2 Amblet, 1/1782, p.349). Ebbene, sembra essere proprio la chiusura in se
stesso, in un “abime” o “cloaque” interiori, ad accentuare gli eccessi immaginativi e con cio a
produrre un sollievo psichico-emotivo in Sade, come egli indicherebbe in un estratto a nostro

avviso di grande interesse:

Vous [...] me réduis[ez] a une abstinence atroce sur le péché de la chair [...], vous
avez échauffé ma téte, vous m’avez faite former de fantdmes qu’il faudra que je
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réalise [...] ces écartes dangereux d’une imagination trop ardente qui, courant
toujours apres le bonheur sans jamais le trouver a rien, finissent pour mettre des
chiméres a la place de la réalité et des malhonnétes détours a celle d’une honnéte
jouissance... [...] [Mais] c’est de la vertu qu’un moindre vice pour un cceur tres
vicieux. Il ne faut pas imaginer d’un plein saut retirer un homme de 1’abime ; rien
qu’en le lui proposant, vous le révolterez. Contentez-vous de lui faire prendre du
golt pour des choses moins fortes, mais pourtant dans le méme genre que celles qui
forment ses habitudes. Petit & petit, vous le retirerez insensiblement du cloaque. [...]
Il est vrai qu’il y a des certaines tétes (et j’en connais comme cela) tellement
enclavées dans le mal, qui ont le malheur d’y trouver un tel attrait, que le plus léger
retour deviendrait pour elles un état pénible ; on dirait qu’elles s’y plaisent, qu’elles
y vivent, que pour elles le mal est comme un état naturel dont nul effort ne saurait
les retirer [...]. Et ce qu’il y a de fort singulier, ¢’est qu’elles ne sont pas fachées ;
elles seraient désolées d’étre autrement qu’elles ne sont ; toutes les inquiétudes, tous
les tracas, tous les soucis que le vice traine a sa suite, loin de devenir des tourments
pour elles, sont au contraire des jouissances ; ce sont comme les rigueurs d’une
maitresse qu’on aime : on serait désolé de ne pas souffrir pour elle. Oui, en vérité
[...], je connais des tétes comme cela. (A Mme de Sade, 7/1783, p.398-399)

Potra stupire che in un tale estratto Sade abbia di fatto anticipato di piu di due secoli quella stessa
idea di “rifugio” mentale sessualizzato postulato da alcuni psicoanalisti: il rifugio & identificabile
con [’abime 0 le cloaque, I’aspetto psichico ¢ significato da tétes e quello di sessualizzazione dai
termini mal e, ovviamente, jouissances. E stato in particolare Steiner a parlare di “rifugi della

mente” nel suo omonimo studio del 1993, presentando il rifugio come

un luogo [mentale] in cui [il soggetto puo] stare relativamente tranquillo [...] [e il
quale] h[a] la funzione [difensiva] di aiutare il [soggetto] a evitare 1’angoscia
evitando il contatto con gli altri e con la realta. [...] [Dunque] il sollievo assicurato
dal rifugio ¢ ottenuto al prezzo di isolamento, ristagno e ritiro [...]. Allora il rifugio
funziona come una zona della mente in cui non si deve affrontare la realta, in cui le
fantasie e 1’onnipotenza posse esistere senza controllo e qualunque cosa é permessa.
E spesso questa caratteristica che costituisce 1’attrattiva del rifugio per [...] [i
soggetti] perversi o psicotici*®.

In un contributo piu recente, De Masi sostiene:

La sessualizzazione equivale a uno stato psichico speciale di carattere masturbatorio
[e dunque solitario], un precoce ritiro dalla realta e dalla relazione con I’altro. [...]
Se questo ritiro sessualizzato, come credo, ¢ il nucleo e la genesi [...] di tutte le
perversioni, ritengo che la perversione sadomasochista sia uno dei possibili esiti di
tale ritiro. [...]. La sessualizzazione si costituisce come un ritiro che impedisce lo
sviluppo psicoemotivo, e dunque come una delle componenti della regressione, che
Freud teorizzava [...] e determina un mondo chiuso che impedisce ogni evoluzione
verso altri tipi di relazioni amorose; costituisce una difesa distruttiva che realizza un

485 John Steiner, | rifugi della mente: organizzazioni patologiche della personalita nei pazienti psicotici, nevrotici e
borderline, Torino, Bollati Boringhieri, 1996, pp. 17-20, (traduz. It. di M. A. Schepisi) [Psychic Retreats :
pathological organisations in psychotic, neurotic, and borderline patients, London/New Y ork, Routledge, 1993].
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continuo deterioramento della psiche, la quale rimane intrappolata nella ricerca di un
piacere drogato*®,

In breve, questi due psicoanalisti, e soprattutto De Masi, considerano come elementi tipicamente
“perversi” I’abbandono del soggetto alla sua dimensione immaginativa erotica (narcisistica, auto-
soddisfacente, senza la presenza dell’ Altro) ed il parallelo o conseguente distacco dall’altro e dalla
realta (luogo dell’altro): questo secondo aspetto coincide sostanzialmente col fenomeno da noi
battezzato “isolisme” relazionale. Ebbene quest’ultimo, a mio avviso, va ricondotto ai termini del
fallimento comunicativo esperito da Sade e precedentemente discusso: € infatti la non-veridicita
che Sade percepisce nel discorso altrui che impedisce I’incontro con 1’ Altro; in particolare la falsita
altrui, rafforzando o modificando alcuni aspetti delle personalita o interiorita di Sade, induce
progressivamente quest’ultimo ad accordare la propria preferenza al mondo della sua
immaginazione sessuale, a tutto scapito del mondo reale della relazione con 1’ Altro. Attraverso le
parole dello stesso Sade (e dunque da un punto di vista non meramente psicologistico), si possono
rintracciare alcuni elementi della personalita del Nostro sui quali sembra aver avuto un’influenza
la mendacia del linguaggio dell’altro, e i quali sembrano aver sospinto, preparato o accentuato in
Sade il processo immaginativo e dunque scrittorio-letterario.

Un primo tratto caratteriale che emerge nelle lettere da Vincennes & quello della falsita. Ma egli
evidenzia come non si tratti di una sua caratteristica innata ; & piuttosto una capacita acquisita da
colui che a piu riprese si era per contro definito “honnéte”: “Un homme est doux, honnéte; il a fait
une malheureuse faute que ses ennemis ont aggravée pour le perdre [...]” (& Mme de Sade,
22/3/1779, p.187-188) ; oppure “[le gedlier est] un animal immonde qui gagne sa vie a ce qui
déshonorait un honnéte homme [...]” (& Mme de Sade 14/12/1780, p.254) ; altresi “la vengeance
[...] est un sentiment dans le cceur de ’homme le plus honnéte qui quelque fois peut lui faire
oublier tous les autres.” (& Amblet, 1/1782, p.348); oppure “et voila [...] un honnéte homme [...],
parce qu’il n’est pas dit que 1’on soit un coquin pour avoir de la singularité dans les plaisirs.” (a
Mme de Sade, 1782, p.372). Sade sarebbe pronto a ricorrere a “[S]a franchise” (2 Mme de Sade
18/4/1777, p.121), a “prouve[r] [...] qu[’il] n[’est] pas faux” (Mlle de Rousset 20 o 25/4/1781,
p.309), visto anche, come dice in una piu tarda una missiva dalla Bastiglia: “la fausseté [...]
j’abhorre ce vice” (au Chavalier du Puget, 10/1787, p.457). Pero la menzogna riscontrata
nell’azione e ancor piu nel linguaggio dell’Altro, insomma il “cattivo esempio” dell’ Altro falso,
induce Sade a ricorrere a sua volta al mendacio, cosa che da un lato sancisce un definitivo

fallimento della comunicazione (per la riuscita di quest’ultima ¢ necessario, per contro, uno

488Franco De Masi, La perversione sadomasochista, op. cit. p.105.
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scambio di informazioni vere, secondo Grice*®’); dall’altro si pone come risposta imitativa e
coerente alla falsita dell’ Altro. In piu occasioni Sade articola tale questione: “Je dissimulerai, parce
qu’on m’a appris a étre faux” (a Mme de Sade, 4/10/1778, p.164); oppure “tout ce que vous faites
[...] me ren[ds] fourbe [...] comme vous tous” (& Mme de Sade 21/5/1781, p.319); e ancora, “je
vous jure [...] de vous payer avec usure de toutes vos farces ; [...] j’en saisirai I’esprit avec une
art qui vous surprendra” (a Mme de Sade, 7/1783, p.395). Anche in una successiva lettera dalla
Bastiglia Sade ritorna sull’argomento: “Ce sont des lecons de fausseté qu’on m’a données: j’en
profiterai, oui, j’en profiterai, et je serai un jour aussi fourbe que vous.” (a Mme de Sade, 8/3/1784,
p.434).

Sempre la falsita altrui e insieme ad essa la condizione carceraria producono in Sade un dolore del
quale egli parla utilizzando spesso il verbo souffrir e il sostantivo blessure, e in proposito gli
esempi possono essere diversi. Alcuni contengono il primo termine: “I’injustice et [...] ’horreur
de tout ce qu’on me fait souffrir” (& Mme de Sade, 18/4/1777, p.124), oppure “ [il faut] me di[re]
I’époque de ma sortie [...] aprés tout ce que je souffre dans mon horrible position.” (2 Mme de
Sade 21/4/1777, p.130). In altri casi & presente il secondo termine: “qui le [I’espoir] lui [a un
malheureux] donne pour le flétrir imite sans cesse les bourreaux de I’enfer qui, dit-on,
renouvelleront sans cesse blessure sur blessure” (a Mme de Sade, 20/2/1781, p.266); e ancora “une
pareille chimere [d’étre libre est un coup pour moi] [...] cest la [au coeur] que le coup a porté [...]
en rend[ant] la blessure incurable” (a Mlle de Rousset, 5/1779, p.216, grafia originale). | due
termini possono altresi essere compresenti: “tu te plaise et t’acharnes encore a rouvrir sans cesse
une blessure par le maudit poison de tes lettres envenimées [...] c’est deux ans que j’ai a étre ici
[...] qu’il me faudra souffrir encore.” (2 Mme de Sade 21/10/1778, pp.168-170). L’esperienza del
dolore é determinante nello sviluppo di una reazione emotiva, 0 meglio anti-emotiva da parte di
Sade: la sua decisione volontaria di non esporsi piu ad alcuna afflizione: “il n’y rien que je n’eusse
fait [...] pour savoir si I’on me trompait [...] pour cela...ce que j’ai souffert...ce que j’ai senti...je
ne veux plus m’y exposer.” (& Mlle de Rousset, 4 0 5/1779, p.200), o ancora “Mon parti est bien
pris de ne plus prendre sur quoi que ce soit aucune espéce d’inquiétude possible.” (a Mme de Sade,
6/1782, p.357). Tale decisione richiede, porta con sé un endurcissement e una insensibilité
dell’essere — dell’“ame” o del “coeur” dice Sade — che vengono a rinnegare quella sensibilita
altrove presentata da Sade come sua caratteristica. A riguardo, sono indicative espressioni del tipo :

“vous scaves tout le pouvoir de I’illusion sur une ame sensible ? ” (a Mlle de Rousset, 5/1779,

487 Com’¢ noto, il principio di cooperazione di Grice si articola in quattro massime: della quantita, della qualita, della
relazione, della modalita. Quella che qui ci interessa e la seconda che, come ricordato da alcuni altri linguisti, richiede:
“cerca di dare un contributo che sia vero, ossia non dire cio che ritieni falso e non dire cid per cui non hai prove
adeguate”; Linguistica generale, G. Basile (et al.), Roma, Corracci, 2010, p.380.
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p.217, grafia originale) ; ancora, “reste a savoir si ¢’est un bon moyen pour ramener un homme au
bien que de flétrir toutes les facultés sensibles de son &me” (Mme de Sade 27/7/1780, p.250);
altresi, “quand on eut vu que c’était la partie la plus sensible de mon dme, on décida sans doute
que ce serait 1a I’espéce de supplice qu’il faudrait arranger” (2 Mme de Sade, 6/1782, p.357). Ma
ormai sarebbe in atto in Sade una metamorfosi : scrive infatti il prigioniero: “vous allez me trouver
un peu dur, mais le malheur n’attendrit pas, au contraire.” ; oppure, “en 1777 [an de
I’enfermement] [...] mon ame n’était pas encore endurci, [...] depuis [...] [on 1’a] rend[u]
inaccessible aux bons sentiments” (a Mme de Sade, 1782, p.372); altresi “Souvenez-vous que vous
ne tirerez jamais aucun bien de rendre mon ame farouche et d’accoutumer mon cceur a
I’insensibilité” (@ Mme de Montrueil, 13/3/1777, p.119); o ancora “on travaille fort a me rendre
insensible” (Mme de Sade, 26/10/1781, p.339). Significativo & poi che in una lettera dalla Bastiglia
Sade si esprima in termini simili a quelli sopra prospettati da De Masi, ovvero accenna al fatto che
la “ricerca di un piacere drogato” induce il soggetto a una “freddezza relazionale”: “Rien ne
refroidit comme la jouissance” (& Amblet, 4?/1784, p.441). 1l Marchese delinea inoltre una
“freddezza linguistica”, nel momento in cui dice “j’écris cette lettre-ci avec le plus de sang-froid
possible” (2 Mme de Sade, 25/6/1780, p.245), o in cui accenna al “sang-froid de ma conversation”
(3 Mme de Sade, 1781, p.344). E noto che la freddezza al suo piu alto grado, ovvero 1’apatia,
nell’opera a venire, sara considerata dal Nostro caratteristica della Natura e parallelamente conditio
sine qua non della crudelta erotica; ma nelle lettere da Vincennes non v’¢ quasi alcun riferimento
all’indifferenza della Natura (“Comme si la nature se mélait de tout cela [!]”, Mme de Sade,
711783, p.397) e nessun accenno esplicito all’apatia quale condizione necessaria alla crudelta.

D’altronde nel periodo di reclusione a Vincennes 1’insensibilita non ha ancora una presa totale su
Sade, se € vero che, in pil lettere, egli si preoccupa di cercare ancora un contatto con 1’Altro
chiedendogli “consolation” e dunque compassione: ma questa richiesta non viene soddisfatta
dall’Altro. Se in una occasione Sade rileva che ¢ I’intero mondo a non volerlo rincuorare — “le
monde a donc bien changé [...] autrefois, il accordait le plus au moins de consolation.” (2 Amblet,
1/1782, p.348) —, il piu delle volte emerge che é principalmente la moglie ad aver disatteso il suo
desiderio di essere confortato: “VVous [Renée] voyez bien que bien loin de me donner la moindre
consolation dans vos exécrables lettres, vous ne cherchez qu’a me tourner I’esprit” (a Mme de
Sade, 4/10/1778, p.165); oppure, “mes plus grands tourments ne m’étaient venus que de toi
[Renée]... toi dont je devrais seule attendre de la consolation.” (Mme de Sade 21/10/1778, p.168) ;
0 ancora, con tono ironico “Quand je me rappellerai le temps de mes souffrances, je pourrai dire
que [...]j’ai regu de vous [0 Renée] de grandes consolations” (a Mme de Sade, 22/3/1779, p.194).

Insieme alla domanda di consolazione, cade nel vuoto anche la richiesta di essere perdonato, di
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“réparer” le sue colpe®

. Ora, se in generale la domanda é essa stessa un modo di aprirsi All’altro,
nel caso specifico di Sade essa mostrerebbe tanto una qualche residuale fiducia nell’Altro, nella
empatia di quest’ultimo, quanto una volonta di salvezza grazie e attraverso 1’ Altro. Salvezza da se
stesso, dal proprio isolamento comunicativo e relazionale-emotivo, dal mondo auto-riferito e
sessualizzato della sua immaginazione, bref da quanto condurrebbe Sade alla propria distruzione:
in proposito, Sade sembra porre un aut aut: “[le] pécheur [...] peut encore se convertir, et son
changement, me semble, doit mieux flatter I’orgueil ou la sensibilité que sa destruction.” (a Mme
de Montreuil, 29/10/1779, p.224). Ma appunto la domanda di essere consolato e perdonato ha esito
negativo: ecco allora che Sade decide di ripagare 1’Altro con la stessa non-indulgenza, aprendo
cosi la strada alla sua pulsione distruttiva (che spesso la psicoanalisi qualifica come “sadica”), ad
un “accroiss[a]nt [...] ravage [dont] rien au monde ne p[eut] arréter les progrés”. (a M. Le Noir,
20/4/1781, p.330). A piu riprese Sade articola la sua volonta di non perdonare 1’ Altro — ““je ne vous
[Renée] les pardonnerai jamais [vos procédés execrables]” (2 Mme de Sade, 4/10/1778, p.164) —,
laddove spesso il non-perdono e sancito quale definitivo (“jamais™). Si vedano gli esempi
seguenti : “Non, jamais je ne pardonnerai I’infamie de m’avoir fait reprendre...” (a Mme de Sade
3 04/1779, p.197); oppure, “Non, je ne pardonnerai jamais des traitres” (a Mlle de Rousset 20 o
25/4/1781, p.305); altresi, “Je ne pardonnerais jamais un outrage” (2 Mme de Sade, tra 7 e 10/1781,
p.330); e ancora, “il y a de certaines choses qui ne se pardonnent jamais” Mme de Sade 4/2/1783,
p.374). Al non-perdono dell’ Altro si accompagnano evidentemente le emozioni di rabbia e di odio
nei suoi confronti: “je ne sortirai d’ici qu’avec la rage dans le cceur et la plus ferme envie de la
faire éclater” (a Mlle de Rousset, 5/1779, p.213); oppure, “Ma portion de haine ne se divisera
pas [...]j’ai trop envie de la réserver toute entiére a c[eux] a qui elle est bien due” (2 Mme de Sade
2717/1780, p.248) ; ancora, “je ne peu[x] [...] que [...] devenir plus mauvais que je n’étais, en
raison du supplément de haine que je serai obligé d’avoir pour mes fréres” (& Mme de Sade
14/12/1780, p.356). A riguardo, si puo altresi ricordare secondo Delon Sade “décharge son surplus
d’énergie en coléres et en agressions” e che “[avec] les années [qui] passent, la rage s’éternise”*%°.
Bisogna poi aggiungere che il non-perdono si duplica in Sade di una forte volonta di vendetta, nei
confronti dell’ Altro: “Et vous croyez que je le pardonnerai [...]? Je m’y mangerai I’ame plutot que

de ne pas m’en venger...” (& Mme de Sade, 22/3/1779, pp.194-195).

488 Scrive ad esempio il Nostro : « Le désir d’en profiter [de cette réparation] est de plus violents [...] (M. Le Noir,
20/4/1781, p.302) ; oppure, « je ne désir et la liberté et la vie que pour réparer tous mes torts » (Mme de Sade, tra8 e
10/1782, p.332) ; in seguito, « je n’ai pour objet et pour seul désir que de réparer une multitude aussi grande de torts
» (Mme de Sade, 26/10/1781, p.338); 0 ancora, « Le ciel qui m’entend m’est témoin que si je la [Renée] conserve, ce
n’est que pour tdcher de réparer ma vie » (Mme de Montreuil, 2/9/1783, p.401) ; infine « avec [ma femme] j’ai le plus
grand désir de réparer beaucoup d’inconséquences de ma jeunesse [...] (Mme de Sade 11/1783, p.419).

489 Michel Delon, Les Vies de Sade, Paris, Textuel, 2007, t.I, p.54.
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Sulla correlazione tra il perdono mancato, e dunque la colpevolezza, da un lato, ¢ dall’altro la
vendetta o persecuzione o tortura, puo essere utile ricordare alcuni contributi psicoanalitici. Ad
esempio De Masi riepiloga quanto postulato da Freud in Lutto e melanconia, laddove si prospetta
una dinamica sadomasochistica interna (tra lo e Super-io) non dissimile a quella delineata da Lacan

in riferimento al masochismo di Sade e alla legge del godimento quale legge super-egoica:

In Lutto e melanconia [...] per spiegare il caso in cui I’odio si rivolge non solo al
mondo esterno ma anche al proprio lo, Freud ipotizza che il paziente abbia avuto una
relazione traumatica nell’iniziale rapporto con 1’oggetto d’amore [materno]. Dopo
questo trauma il melanconico si allontana dal proprio oggetto, interiorizzandolo
come fonte di perpetua sofferenza e conflitto, e tende a stabilere relazioni di
dipendenza [ovvero di completa identificazione all’oggetto]. La sensazione
originaria di non essere amato provoca un continuo rimprovero [di colpevolezza]
all’oggetto d’amore. [...] Si delinea in tal modo una relazione oggettuale a carattere
sadomasochistico [...]: il melanconico tortura 1’oggetto dal quale, a sua volta, si
sente torturato. Freud sostiene che in verita le accuse rivolte all’oggetto d’amore
sono accuse che 1’lo rivolge a se stesso, in quanto [...] identificato con I’oggetto. Di
qui [...] [I’]Io [...] div[i]en[e] oggetto masochistico del Super-io [...] [...] [il quale]
infligge sadicamente punizioni all’Io che le riceve compiacendosene [...] [con] un
segreto ed eccitante piacere.**,

Forse, per il nostro caso, piu interessante &€ quanto osservava il kleiniano Steiner:

Per poter riparare la relazione, il [soggetto] deve sentirsi capace di perdonare e anche
di essere perdonato [...] deve perdonare i suoi oggetti [interni, ovvero gli altri
rappresentati nel Sé] per le ingiustizie che gli hanno fatto subire, e pud farlo solo se
é convinto di essere lui stesso perdonato per cido che ha fatto e per cid che ha
desiderato fare. [...] La vendetta [...] spesso sembra aver inizio con un’ingiustizia
reale o immaginaria, che [inizialmente] provoca nulla piu che un desiderio di
giustizia [...] [ma] il suo insuccesso [della giustizia] nel dare soddisfazione fa si che
altre motivazioni vengano associate alla causa inizialmente giusta. Vecchi odi [...]
e soprattutto la distruttivitd primaria [...] prendono il sopravvento e [...]
acquisiscono potere sul [soggetto] con la promessa dell’eliminazione dei nemici [...]
in un mondo di fantasia, talora parzialmente conscio, ma che impedisce [...] ogni

azione esplicita. [...] nella fantasia [pero] I’attacco produce una [...] catastrofe®®’.

Nella situazione specifica di Sade, 1’identificazione totale, 1’attaccamento simbiotico alla madre
indicati da Freud e De Masi paiono articolati almeno in un’occasione nelle lettere da Vincennes
nella forma di fantasie relative a un incestuoso ritorno al grembo materno*®2. Ma é tenendo in
conto la proposta di Steiner che possiamo fare osservazioni piu precise sulla condizione del

prigioniero: egli in cella non avrebbe mezzi empirici per perseguitare i suoi stessi persecutori; egli

4% F. De Masi, La perversione sadomasochistica, op. cit., p.42-43

491 ], Steiner, | rifugi della mente, op. cit, pp.114-116.

492 « Du fond de son tombeau, ma malheureuse mére m’appelle : il me semble la voir m’ouvrir encore une fois son
sein et m’engager a y rentrer comme dans le seul asile qui me reste. » (Mme de Montreuil, 2/1777, p.113). Altrove,
pur senza citare il grembo materno, scrive Sade : « cette idée d’étre ramené a I’enfance adoucit un peu qu’éprouverait
sans cela un homme raisonnable de se voir ainsi mené. » (Mme de Sade 18/4/1777, p.122)
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ha pero un altro valido strumento di vendetta. Tale strumento e la sua fantasia, la sua
immaginazione, il suo pensiero, luogo in cui egli potra “faire subir a [s]es bourreaux le méme
traitement qu[’ il] aur[a] re¢u d’eux” (& M. Le Noir, 20/2/1781, p.263). Cosi ad un piu genererico
“je me venge comme je peux !’ (a Mme de Sade, 26/10/1781, p.339) fa eco un ben piu esplicito
“Je me vengerai [...] par tout ce qu’on peut imaginer de pis” (& Mlle de Rousset, 20 o0 25/4/1781,
p.313), collegabile ad una frase quale “I’état de mon ame a tout le sombre de mon imagination.”
(Mme de Sade, 17/2/1779, p.181). Si consideri poi I’affermazione seguente: “Je n’ai plus un instant
de chagrin des que je pense a me venger.” (@ Mme de Sade 5/1779, p.208): questa frase e
significativa nel suo evidenziare la funzione consolatoria della vendetta per Sade. Evidentemente
il processo immaginativo ¢ alla base dell’opera: € allora in quest’ultima che Sade realizzera la sua
vendetta, ovvero la distruzione dell’Altro, rielaborando il sopruso subito nei termini di un eros
tanatoide e proiettandolo sull’Altro in veste di vittima del personaggio débauché. Analogamente,
Delon ha osservato che il prigioniero “donn[e] a ses coléres et a ses réves une force de réalité par
I’écriture”®3, Ora, ampliando la questione, si potrebbe forse sostenere che la vendetta compiuta
attraverso 1’erotismo faccia leva sull’orgoglio; quest’ultimo sentimento, in effetti, almeno in
un’occasione*®* nelle lettere da Vincennes, viene chiamato in causa in riferimento alla sessualita:
“le cceur de I’homme dominé par ses passions ! Rien n’en peut altérer I’impétuosité, et quand il
est forcé d’en rougir, a la fin son orgueil, arriv[e] aussitot au secours” (@ Mme de Sade, ca.
28/3/1781, p.283). La questione della correlazione fra i tre termini — vendetta, orgoglio, sessualita
— potrebbe essere chiarita tenendo in considerazione quanto segue. Se 1’erotismo, I’amore sessuale
& identificabile a I'amour de soi*®, questo a sua volta & accostabile alla vendetta e all’orgoglio
nella misura in cui tutti e tre sono una conservazione e un potenziamento di sé, sono “ego-centrici”.
Ma non di meno la sessualita (propriamente detta, non masturbatoria) necessariamente implica un
contatto con I’ Altro, un’apertura all’ Altro (apertura che il libertino pur rifiuterebbe, come sembra
indicato in un paio di passaggi dell’Histoire de Juliette*®®): apertura corporea che scinde altresi

I’essere del soggetto e che in tal modo depotenzia il soggetto; il momento successivo all’apertura

4% M. Delon, Les Vies de Sade, op. cit. t.I, p.54.

494 Un altro caso potrebbe essere : « On disait que le valet de chambre de cette téte a perruque-la avait voulu le quitter,
parce qu’apres [un certain] exercice a poudre, il devint si gonfle d’orgueil [...] ». (Mme de Sade, 1782, p.363)

4% Tale identificazione & avvallata da « ’antinomie des deux amours qu’Anders Nygers expose [...]: Agape, ’amour
de Dieu, [...] sans désir [...], I’essence méme du christianisme [et] Eros humain, le désir d’aimer [...] agi par la
pulsiony». Se « I’amour du prochain [est] éros agapique [et] opére une désexualisation de I’amour », invece « I’amour
de soi, qui ne trouve aucune place dans 1’agapé et qui rime exclusivement avec éros. ». Stéphanie Gilet-Le Bon, « Aime
ton prochain...» dans Champ lacanien 2010/1 (N° 8), pp.50-51; consultato il 4/9/2019 su
https://www.cairn.info/revue-champ-lacanien-2010-1-page-49.htm .

4% Qade fa infatti pronunciare a Noirceuil “la délicatesse [...] n’est que le poison de ces plaisirs et [...] suppose un
partage impossible & qui veut bien jouir : toute puissance partagée s affaiblit » (HJ, VI1I1, p.257, miei i corsivi). Oppure
Belmor, in occasione del suo discorso come neo-presidente della Société des Amis du Crimes, afferma tra le altre
cose: « La supériorité [sentiment orgueilleux] est nécessaire dans I'acte de la jouissance : celui des deux qui la partage,
ou qui obéit, est certainement exclu du plaisir. » (HJ, VIII, p.491)
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sara allora quello di una rinnovata repulsione e avversione per 1’Altro, quello in cui orgoglio e
vendetta arrivano “au secours” della volonta di potenza del soggetto. Che I’interpretazione fin qui
delineata possa avere una qualche validita, lo mostrerebbe il fatto che essa fornirebbe una maggiore
coerenza interna ad un passo delle 120 Journées nel quale i libertini discutono di temi analoghi a
quelli appena presentati: “Eh ! [...] dit le duc, [...] Il semble que [’orgueil souffie a s’étre laissé
voir a une femme dans un pareil état de faiblesse et que le dégofit naisse de la géne qu’il prouve
alors. [...] — Mais de ce dégolt pourtant, dit Durcet, nait souvent d’un projet de vengeance dont
on a vu des suites funestes.” (120J p.87, miei i corsivi). Nell’analisi dei testi, torneremo a discutere
dell’orgoglio e del disgusto del libertino quali rivolti specie alla vittima femminile.

Ora, se solo in un’affermazione Sade indica che per lui la vendetta ha un ruolo consolatorio (“Je
n’ai plus un instant de chagrin dés que je pense a me venger”, a Mme de Sade 5/1779, p.208),
invece in piu passaggi delle lettere da Vincennes egli riflette sulla funzione “lenitiva” del pensiero,
in particolare immaginativo erotico, e della scrittura. Un primo esempio puo essere: “Des papiers,
de I’encre [...] quelques ressouvenirs, un peu d’argent, et les imprimeurs de La Haye. Oh ! quels
délices ! Le plaisir que je m’y promets adoucit toutes mes peines.” (a Mme de Sade 5/1779, p.208).
In funzione di una mitigazione delle sofferenze, la componente del pensiero (significata da
“ressouvenirs”) sembra qui essere secondaria rispetto alla componente scrittoria (espressa da
“papiers”, “encre” ¢ “imprimeurs”). Forse il ruolo prevalente qui accordato alla scrittura, nella
fattispecie destinata alla pubblicazione, potrebbe essere meglio compreso alla luce di una promessa
altrove fatta da Sade: “je la déshonorerai [Mme de Montreuil] par des écrits publics” (& M. Le
Noir, 12/4/1781, p.294). Allora i ricordi cui Sade fa riferimento potrebbero essere quelli che hanno
preceduto o accompagnato le dinamiche carcerarie coinvolgenti la suocera, e il piacere che il testo
stampato, pubblicato promette e quello di vendicarsi della donna, discreditandola. Anche in una
successiva missiva dalla Bastiglia la vendetta é ricollegata alla pubblicazione: “mon esprit ne
travaille et ne s’occupe qu[e] [...] de me venger des [...] coquins [...], et de publier leurs infamies
[...]. J’y parviendra, je I’espére, et cette ideé me console de tout.” (au Chavalier de Puget, 10/1787,
p.457). In un secondo passaggio I’accento viene posto sulle virti consolatore non della scrittura,
bensi dell’erotismo pensato, ricordato, immaginato: “toutes ces choses-1a et leur ressouvenir [sont]
toujours ce que j’appelle au secours quand je veux m’étourdir sur ma situation [...] une infinité
des choses et de détails, tres délicieux selon moi, et qui savent bien adoucir mes malheurs quand
je laisse errer mon imagination” (a Mme de Sade, 1782, pp.372-373). La funzione consolatoria del
pensiero é poi chiaramente menzionata da Sade in una frase di un’altra missiva: “Cette fagon de
penser fait I’unique consolation de ma vie ; elle allége toutes mes peines en prison, elle compose

tous mes plaisirs dans le monde” (a Mme de Sade, 12/1783, p.409). Si veda qui come Sade utilizzi
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I’espressione “fagon de penser”, che rimanderebbe al suo pensiero non sistematico, al suo pensiero
“di uomo” e non di letterato-filosofo — all’ opposto, quando egli vuole indicare il pensiero filosofico
strutturato, preferisce il termine “systéme”, come abbiamo potuto constatare altrove*®’. D’altra
parte, il verbo “composer” indica la messa in ordine e in relazione, la coordinazione di parti
diverse: si puo allora pensare che siano 1 “plaisir” del composito “monde” sessuale delle 120
Journées che Sade sta organizzando. Bref, I’'immaginazione e la scrittura vanno a ricoprire per
Sade quel ruolo, appunto “lenitivo”, che 1I’Altro non era stato capace di assumere nei suoi
confronti: ragione in piu, per il Nostro, per prediligere la realta immaginaria e letteraria alla realta
esterna, al luogo dell’Altro. Non a caso, in una missiva dalla Bastiglia, parlando de “[s]Jon
portefeuille” Sade afferma “Cela m’occuperait beaucoup, et me retirerait absolument de tout le
reste.” (a Amblet, 4?/1784, p.442, mio il corsivo).

2.2.5. Immaginazione e scrittura: vie di un quasi-incontro con I’Altro e con se stesso.

Prima di interrogarci ulteriormente sul come e perché il vendicativo processo immaginativo e
scrittorio venga ad assumere per Sade una funzione confortante rispetto al fallimento della
comunicazione e della relazione con 1’Altro (inteso come falso e carnefice) e rispetto alla propria
prigionia sentita come crudele, ci si puo chiedere con Delon: “La prison a-t-elle transformé Sade
en lui-méme comme 1’a souvent affirmé la critique ? ou bien est-ce déja un écrivain sur lequel se
ferment les portes de Vincennes en ao(t 1778?”. Delon sembra sostenere che Sade é gia avviato
alla pratica della scrittura quando viene incarcerato, e che la prigionia costituisce “la molla” finale
per far confluire tale pratica verso una direzione estetico-letteraria. Dunque, secondo lo studioso,
“ce qui est sir” e che da un lato “[avec] I’incarcération [...] 1’auto-érotisme cherche dans
I’imaginaire des compensation a ce que la situation concréte a de frustrant” ; dall’altro che “toutes
[1]es pratiques habituelles de la littérature” — le quali Sade condivideva con altri membri della sua
famiglia (“I’oncle, I’abbé de Sade [...] compil[ait] des Mémoires sur Pétrarque™) e con il resto
delle élites sociali (“il fallait savoir versifier un compliment et rédiger un récit de voyage sous
forme d’épitres”) — dunque tali consuete pratiche letterarie “se transforment radicalement quand
la prison fait une nécessité impeérieuse de ce qui restait sans doute auparavant un godt et un
divertissement™*%. In effetti nelle lettere da Vincennes vi sono delle riflessioni sul proprio modus

scribendi che delineano nel complesso come egli si stia preparando alla professione di letterato®®®.

497 Qi considerino delle citazioni gia riportate nel corso della trattazione, quali: “La triste condition des bétes [...] mon

systéme [...] ne 1’éloigne pas trop.” (Mlle de Rousset, 17/4/1782, p.350); “la raison étaye mes systémes” (Mme de
Sade, 12/1783, p.409); « Il y a de certains systémes qui tiennent trop a ’existence [...]» (Mme de Sade, 1782, p.372).
4% Michel Delon, Introduction, BP, t.I, p.L.

49 Sade in diverse occasioni riflette sull’argomento erotico e/o « Vizioso » dell’opera: « d’ailleurs la matiére [morale],
assez séche par elle-méme, était totalement étranger & mon existence et au genre d’art que je cultive. » (Mme de Sade,
17/9/1780, p.253-254); oppure, « Je cONgois, et je trouve méme assez plaisant, qu’on mesure son esprit pour des choses
piquantes ([...] le Portier de Chartreux ne m’a jamais étonné) » (Mme de Sade, 1782, p.369); o ancora, « il n’est
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Analogamente a Delon, Lever afferma : “a Vincennes, le marquis de Sade subit les effets [...] de

95500

I’enfermement : hypertrophie de I’imaginaire, sentiment de déréliction”*”, e osserva :

Sade s’est toujours pensé écrivain. Dés avant ses premicres détentions. [...] Il était
écrivain comme 1’était son pére [,] les amis de celui-ci, [...] son oncle I’abbé. Comme
beaucoup des gentilshommes d’alors il faisait de la littérature [ ...] de la maniere qu’il
écrivait des comédies de salon, [...] [d’] épitres amoureuses et galantes, [...] [des]
couplets, [...] [des] vers de circonstance [...]. Ses premiéres ambitions
« professionnelles » n’apparaissent guére avant le sé¢jour italien de 1775-1776, c’est-
a-dire au moment ou [...] [il] songe en effet sérieusement a faire éditer ses récites de
voyage. [...] Mais c’est en prison que nait I’écriture sadienne dans son irréductible
altérité.>*

Facciamo nostre queste concezioni secondo le quali I’attivita scrittoria di Sade da un lato non si
profilerebbe ex novo durante la prigionia, ma sarebbe parte integrante del milieu culturale cui egli
appartiene, dall’altro essa assumerebbe definitivamente la sua peculiarita piu propria durante
I’incarcerazione. Cio detto, continuiamo a sondare il ruolo dell’immaginazione e della scrittura
per il prigioniero. Poiché é il pensiero immaginativo a organizzare e fondare preliminarmente il
testo, sara anzitutto esso 1’oggetto di alcuni approfondimenti particolari, di tipo psicoanalitico:
questi, a prima vista poco pertinenti, si riveleranno invece utili per comprendere quanto accade
nella psiche del Sade recluso. Esplicitiamo dapprima che I’immaginazione 0 fantasia erotica, le
scene sessuali pensate, immaginate sono intendibili quale fantasma — secondo Lacan il fantasma,
autentico sostegno del desiderio, “est toujours marqué d’une parenté avec les modéles visuels ou
il fonctionne communément”®®2, Dunque, come sosteneva (tra gli altri) lo psicanalista e psichiatra
Cain, i fantasmi inconsci, che si formano “dés les premiers temps de la vie de I’individu”, sono
“bien siir non verbaux, [et] faits surtout d’expressions et de sensations de bien ou mal étre au
contact de certains conditions extérieurs (la relation a la mére en particulier) [...] [et] au contact
des pulsions propres du sujet”: dunque il fantasma inconscio di per sé non é simbolizzabile e quindi

\

¢ “difficile a connaitre, mais tout autant a comprendre”®, D’altra parte “sur [le fantasme

nullement nécessaire qu’au dénouement le vice soit puni et la vertu récompensée. [...] voila ’art : il consiste non pas
a punir le vice [...], mais a le peindre de telle sorte que personne ne veuille Iui ressembler ; et étant ainsi, on n’a plus
besoin de le punir. » (Mme de Sade, 26/3/1783, p.381). Il letterato in erba altrove fa riferimento alla necessita della
lettura e/o del libro: « Que veux-tu que je fasse sans livres ? Il faut en étre entouré pour travailler, sinon on ne peut
faire que des contes de fées, et je n’ai pas cet esprit-la. » (Mme de Sade 3 04/1779, pp.198-199) ; « lire autre chose
dont je tire beaucoup d’extraits [...] je veux lire étonnement cette été. » (Mme de Sade 5/1779, p.209-210). Oppure
afferma : »je crois qu’on peut bien laisser une situation dans une piéce qui peut peut-étre ressembler & une autre. »
(Mme de Sade 14/12/1780, p.259)

500 M. Lever, Donatien Alphonse Frangois, marquis de Sade, op. cit. p. 343.

501 |bidem, p.375.

502 ], Lacan, Le Séminaire, livre X, L angoisse, 1962-1963, op. cit. p.291 [l Seminario, libro X. L angoscia, op. cit.,
p. 274]

503 Jacques Cain, Le fantasme sadique et la réalité, in Actes du Collogue d’Aix-en-Provence, 19-20 février 1966, Paris,
Colins, 1968, p.280.
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inconscient] se grefferont par la suite les fantasmes conscients”, motivo per cui i secondi potranno
veicolare qualcosa del primo: cio avviene quando “I’enfant se développe [...] [et] s’installe une
relation mentalisée avec 1’entourage (on parle et on imagine a ce moment-1a)”, nonché “[avec] ses
pulsions [qui] changent [...] [et] leur objet [qui] change [aussi]” : ecco allora che “le fantasme
conscient [...] est fourni par le simple discours du sujet”®%. Ora, nel relazionarsi del soggetto al
mondo circostante, pud occorrere un evento traumatico — come abbiamo supposto sia avvenuto
anche per Sade nella circostanza della separazione dalla madre; ebbene, il trauma, analogamente
al fantasma inconscio, € qualcosa di non simbolizzato: come afferma ad esempio De Masi, “nei
recenti studi psicoanalitici [...] traumatico ¢ ci0 che non & psichicamente o simbolicamente
elaborabile.”®. Resta da capire in che modo eventi traumatici, qualunque essi siano, siano
correlati all’immaginazione: ebbene il trauma, a differenza del fantasma inconscio non
articolabile, puo essere simbolizzato attraverso delle immagini. Benvenuto riassume tale dato con

grande efficacia:

Per Freud la nostra psiche trasforma continuamente cid che ci traumatizza in
rappresentazioni. [...] L’elaborazione psichica consistera nel riuscire a dominare in
gualche modo cid che mi ha ridotto a paziente che patisce. Secondo Freud questa
padronanza (Bemdachtigung) psichica dell’evento che mi ha minacciato o ferito si
realizza attraverso una ripetizione ludica. Attraverso il gioco e la fantasia gli esseri
umani dominano i traumi, ripetendoli come simulazione. [...] Il trauma & superato
teatralizzandolo [ripetutamente]. [...] Grazie a questa messa in azione [grazie al
passaggio dalla condizione in cui si subisce passivamente il trauma a quella in cui si
agisce il trauma ripetendolo], il soggetto viene rapito dal godimento. [...] Nella
messa in scena [...] riattualizzare il trauma proprio per eliminarne I’impatto [...]
produc[e] [...] un indubbio piacere.5%

Se questo dunque € il ruolo generale dell’immaginazione nel trauma, il ruolo particolare

dell’immaginazione nella perversione € il seguente secondo De Masi:

La fantasia sadomasochistica [ ...] costruisce un mondo [...] dedito al proprio piacere
[...]. Nella perversione [...] il mondo [della fantasia] [...] divent[a] dipendente dal
potere eccitante dell’immaginazione sessuale [...] chius[a] nell’unico schema
dominante-dominato. [...] Il ruolo dell’immaginazione spiega la centralita della
funzione visiva nella costruzione della scena perversa [...] come mezzo per catturare
0 incorporare ’altro. [...] Gli oggetti vivono solo in quanto realizzano il compito
assegnato loro dall’immaginazione; 1’incontro sessuale ¢ la ripetizione di quanto &
stato pre-pensato e immaginato [...]. Attraverso la relazione con il partner creato
nell’immaginazione, il perverso realizza la propria fantasia onnipotente: per
raggiungere il piacere deve creare una nuova realta. Se il partner fosse vissuto come
vivo e indipendente, non potrebbe esserci la liberta e 1I’onnipotenza della fantasia.>"’.

504 |biclem, p.280

505 F, De Masi, La perversione sadomasochista, op. cit. p.124.

506 5, Benvenuto. Perversioni. Sessualita, etica, psicoanalisi, op. cit. p.42
07 F. De Masi, La perversione sadomasochista, op. cit., p.96.
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Volgiamoci di nuovo al caso specifico di Sade alla luce di quanto detto. Come abbiamo visto
sostenere da alcuni tra i piu illustri studiosi del Nostro, & innegabile che la scrittura sadiana e
I’eccesso immaginativo ad essa sotteso assumono la loro peculiarita e/o si pongano come specifico
risultato rispetto ad eventi causali quali I’incarcerazione e la frustrazione sessuale esperita in cella.
Draltra parte a noi pare che a questi moventi caratterizzanti una distinta e circoscritta fase della
vita di Sade andrebbe affiancata una ulteriore concausa. Essa risale al periodo cronologicamente
precedente all’imprigionamento di Sade, sarebbe costante nella sua esistenza, e durante il periodo
in cella avrebbe contribuito a determinare vuoi la specificita dell’opera e del processo
immaginativo, vuoi I’allontanamento dalla realta del mondo e parallelamente la creazione di un
“nuovo mondo” erotico, immaginario, letterario. Questa concausa e la problematica della
comunicazione e della relazione con I’Altro: del rapporto mancato e/o traumatico tra figlio e
genitori — specie la madre — durante I’infanzia di Sade; delle difficolta di stabilire un contatto
umano autentico o di aprirsi all’Altro constatate da Sade stesso nelle sue lettere giovanili; della
falsita dell’altro quale accennata dal Nostro nelle lettere scritte da Miolans o durante la fuga, quale
ampiamente da lui problematizzata nelle epistole da Vincennes e quale determinante il fallimento
comunicativo e la mancanza di relazioni con I’ Altro (I’““isolisme™). Alla luce di quanto si € fin qui
detto e in linea con la relazione tra biografia e opera concepita da Recalcati presentata alla fine del
capitolo I, si potrebbe sostenere quanto segue. Se fino a quel momento la propria sessualita al pari
del proprio rapporto con I’Altro erano stati per Sade non simbolizzabili e percio inaccessibili,
inconoscibili, I’opera — cosi svolgendo anche una funzione consolatoria — consentirebbe a Sade
una riarticolazione della sua esperienza interiore ed esteriore in simboli linguistici e in
rappresentazioni visive coscienti. Piu nello specifico, ’opera di Sade sarebbe la messa in forma
linguistica del suo fantasma cosciente quale veicolante qualcosa del fantasma inconscio (in
particolare del fantasma materno); la sessualita articolata con un linguaggio e con delle immagini
coscienti verrebbe cosi a costituire per Sade una “cornice” simbolica entro la quale riorganizzare
la sua stessa sessualita secondo piu consapevoli significati, elaborare il suo trauma delle
lacerazioni comunicativo-relazionali e strutturare una rinnovata forma di comunicazione e di
relazione con I’Altro. Una forma di contatto con 1’Altro pero paradossale perché permeata di
vendetta, distruttivita, bref inumanita, e probabilmente proprio per questo fonte di quel rimorso
che, come vedremo nel successivo capitolo, mina molti dei personaggi libertini nonché, al fondo,
Sade stesso. Dunque, la relazione metonimica e/o osmotica che abbiamo inizialmente posto tra
I’esperienza esistenziale del carcere e I’esperienza di scrittura epistolare del prigioniero si

estenderebbe anche all’esperienza di scrittura del letterato. Continuiamo a discuterne nel capitolo
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successivo, all’inizio del quale presenteremo altre osservazioni che completino la nostra proposta

esegetica.
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CAP I11: ANALISI ORLANDIANA-FREUDIANA DEL DIALOGUE ENTRE
UN PRETRE ET UN MORIBOND, DELLE INFORTUNES DE LA VERTU,
DELLE 120 JOURNEES DE SODOME E DELL’HISTOIRE DE JULIETTE

Il n’y a rien de plus faible que de mettre en art
ses sentiments personnels
(Flaubert a Louise Colet, 27 mars 1852)%%

Al termine del precedente capitolo abbiamo accennato parte della nostra ipotesi esegetica: 1’opera
di Sade essendo una (ri-)strutturazione, in termini di linguaggio cosciente, della sua esperienza
sessuale e relazionale quale avente un aspetto inconscio e problematico, tale opera si porrebbe in
relazione metonimica e/o osmotica con la vita del letterato. In tal senso, non apparira casuale che
nei primi testi scritti in cella e aventi uno statuto non piu privato (caso della corrispondenza da
Vincennes), bensi letterario, estetico, artistico (statuto talora testimoniato dall’occorrenza, nei
titoli, dei termini lettres o philosophique), testi quali i Fragments du Portefeuille d’'un homme de
lettres (scritti entro il 1788) o le Etrennes philosophiques (1782) — dei quali proporremo alcuni
esempi en passant — oppure quali il Dialogue entre un prétre et un moribond (1782), Les 120
Journées de Sodome (1785) o Les Infortunes de la vertu (1787)°%°, dunque non apparira casuale
che in essi Sade si soffermi sulla falsita o sulla crudelta dell’Altro, su quanto egli ha esperito in
prima persona testimoniandolo nelle lettere da Vincennes. E da questo momento che la relazione
tra I’uomo e 1’opera sembra far ruotare il perno vita-testo e potersi ribaltare nel suo rovescio
simmetrico: ¢ I’opera che va strutturando 1’'uomo, che va simbolizzando 1’esperienza personale.
D’ora in poi, sara, conseguentemente lo studio del testo a guidare la nostra analisi.

Ora, una struttura semantico-formale che permane nel passaggio dalle lettere all’opera, ¢ quello
che potremmo chiamare “lessico della crudelta” e che potremmo suddividere in due parti. Da un
lato, la sfera semantica della violenza fisica e psichica — specie psichica per ’esperienza
relazionale di Sade (cruauté, méchanceté, férocité, brutalité, horreur, noirceur, bassesse,
bourreau/pérsecuteur, vengeance, punition, supplice, tourment, humiliation, haine, mépris,
dégodt, ecc...). Dall’altro, la sfera semantica della “violenza linguistica”, della falsita del codice,
del dubbio logico-linguistico ad essa conseguente (fausseté, imposture, manceuvres, ruses,

infamies, absurdités, sophismes, imbécillité, calomnie, énigme, mystére, tromper, mentir,

508 Gustave Flaubert, Correspondance, éd. J. Bruneau, Paris, Gallimard, coll. « Bibl. de la Pléiade », t. Ill, p.61.

509 Le varie date riportate indicano I’'anno non di pubblicazione (che & solo postuma) bensi in cui & stata portata a
compimento la redazione. Si ricordi poi che per il titolo del primo romanzo maggiore Sade ha utilizzato le cifre, non
le lettere: ci adegueremo a tale uso.
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envelopper); questa seconda sfera semantica, inoltre, si arricchisce di altri termini indicanti una
contrapposizione alla mendacia e al dubbio e una necessita di attestazioni (preuve/prouver,
dévoiler, découvrir, certitude, certainement, affermativement, authéntiquement, positivement,
ecc...). Da notare che nell’opera il primo gruppo lessicale viene (ri)utilizzato con particolare
riferimento all’eros tanatoide, mentre il secondo si (ri)presenta soprattutto nelle dissertazioni
filosofiche e/o quando si tratta di una analisi (foss’anche del corpo della vittima per valutarne le
potenzialita erotiche): dunque i due gruppi lessicali articolano le due componenti fondamentali
dell’opera. Essendo evidente che Sade ricorre al primo gruppo lessicale per delineare I’erotismo
suo caratteristico, mi sembra piu utile mettere in rilievo, attraverso dei primi esempi, come
nell’opera vi sia un impiego del secondo gruppo lessicale, il quale potremmo chiamare “lessico
dubitativo/iper-affermativo”. Cosi nelle Etrennes: “La bassesse, le flatterie, 1’ambition, I’avarice
commencent sa ruine et I’imbécillité la finit.” (CLP, XIV, p.34). Nei Fragments, con dei
riferimenti abbastanza espliciti alla situazione vissuta : “un fait défiguré par I’'imposture privé de
ce qui pourrait étayer la vérité” (ECMSI, p.536), o ancora “quelque sarcasme ou quelque énigme,
quelque mauvais procédé a ton mari” (ECMSI1, p.537). Oppure nel Dialogue parlando
dell’impostura religiosa: “rien ne m’amuse comme la preuve de 1’exces ou les hommes ont pu
porter sur ce point-la le fanatisme et I’imbécillité.” (DPM, p.7). Altresi ne Les Infortunes, scrive il
Nostro : “Ces caprices du sort sont des énigmes de la providence qu’il nous n’appartient pas de
dévoiler” (InV, p.120). Anche in un’opera maggiore quale Les 120 Journées si affaccia la
questione della falsita dell’ Altro: “I’opinion des autres [est] presque toujours fausse sur tous les
objets” (120J, p.282); ma, come vedremo meglio, in questo romanzo e specie la mendacia
femminile ad essere attenzionata.

Ora, la falsita altrui e la vacuita della comunicazione e del rapporto con 1’ Altro conseguente alla
prima, ma altresi stabilitasi precocemente in concomitanza con gli “strappi” relazionali degli anni
infantili e giovanili, cio dunque potrebbe aver delineato per Sade I’impossibilita di stabilire e di
comprendere cosa 1’ Altro pensa e sente quando agisce — anche sessualmente — nei suoi confronti,
ovvero la condizione per cui, ai suoi occhi, I’Altro resta inaccessibile, indecifrabile, enigmatico.
Pari merito, il proprio erotismo si porrebbe per lo stesso Sade come misterioso, vuoi per la violenza
sadomasochistica dei fantasmi sessuali (pre-)coscienti, vuoi per il carattere compulsivo (gia
manifesto negli anni giovanili). In effetti, in una delle lettere da Vincennes, il prigioniero si
interroga sul suo proprio prepotente desiderio: “j’éprouve une chose forte étonnante que je n’avais
jamais sentie dans le monde. Je voudrais que quelque beau médecin de 1’ame me 1’expliquat. On
désire vingt fois par jour, avec une violence singuliere, toutes sortes de choses” (Mme de Sade,

22/3/1779, p.195); oppure osserva “le ceeur de I’homme dominé par ses passions ! Rien n’en peut
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altérer I’'impétuosité” (& Mme de Sade, ca. 28/3/1781, p.283). In queste affermazioni, Sade

I“

riconduce essenzialmente la bramosia all’“ame” e al “cceur”, cosi mostrando di condividere con i

vari romanzieri settecenteschi una tematica cardinale. Infatti nel XVl secolo:

[Le] roman [...] réponde a une demande posée a la société a I’homme de lettres [l1a
ou] le romancier est considéré comme le détenteur d’un savoir sur la nature humaine.
[...] Dans la plupart des préfaces de romans figurent les deux buts principaux de
I’auteur : peindre les meeurs d’apres nature et dévoiler les sentiments les plus cachés
du cceur. Le roman [...] [donc] permet de connaitre les usages et les dangers du
monde, de fournir de modéles de comportement et surtout de découvrir les passions
[...] [puisque] le romancier posséde ce savoir absolu sur I’Ame humaine®°

Posto che ceeur potrebbe essere considerato quale re-interpretazione della tradizionale (cristiana)
nozione di ame secondo il coevo ideale di natura e i nuovi modelli gnoseologici del sensualisme
empirista, nei vari autori settecenteschi, siano essi rappresentanti del movimento libertino o di
quello illuminista, il cuore viene sostanzialmente visto come sede dei sentimenti “naturali” ¢ questi
ultimi sono quasi sempre stimati come suscettibili di andare incontro al déréglement spirituale e
carnale®'!. Con cio, il lemma “cuore” sembra collegarsi con I’idea di “istinto”, di “impulso
interiore arcaico e oscuro”, di “desiderio non padroneggiabile e non esauribile”, di “inconscio”
diremmo in termini moderni (benché che Lacan rifiuterebbe categoricamente tale accezione di
inconscio®!?): dunque, I’interesse per la parte meno razionale e meno conoscibile dell’uomo si
manifesta ampiamente gia due secoli prima della nascita della psicoanalisi®!3. Se poi tanto gli
autori libertini quanto gli autori illuministi manifestano una volonta gnoseologica totalizzante,

“enciclopedica” riguardante 1’uomo, la sua natura, il suo “cceur” appunto, se si tratta di una

510 « Roman », Erik Leborgne, Dictionnaire européen des Lumiéres (dir. M. Delon), op. cit., p.1095.

511 Cosi ad esempio Mme de Tencin, valorizzando l'istinto quale guida suprema per I'uomo, propone una
“philosophie du coeur humain”; oppure, al suo romanzo erotico e di ispirazione autobiografica Monsieur Nicolas
(1794-1797), Rétif da il sottotitolo di “le coeur humain dévoilé”. Rousseau sosteneva poi in Esprit, maximes et
principes (1764) “I'ame s’échauffe et se livre a ces transports sublimes, qui font le délire des amants et le charme de
leur passion.”, Jean-Jacques Rousseau, Esprit, maximes et principes, 1764, a Neuchatel, chez les Libraires associés,
pp. 118-119, consultato su https://archive.org/details/espritmaximesetOOrous/page/118. Oppure La Mettrie
affermava in La Volupté (1746): “I'honneur, la raison, toutes ces belles chimeéres [...] s’evanouissent enfin. [...] Les
sentiments du coeur ne peuvent lui [a la volupté] suffire”, Julien Offray de La Mettrie, L’école de la Volupté, 1746, a
Cologne, chez Pierre Marteau, p.4, consultato sul sito: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k311122v/f4.item

512 per Lacan l'inconscio & si una realtd di sessualitd, ma altresi esso & strutturato come un linguaggio poiché é
“consitué esentaillement [...] des pensées dans ce champ de l'au-dela de la conscience, et il est impossible de
représenter ces pensées “; Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XI. Les quatre concepts fontamentaux de la
psychanalyse, 1964, Parigi, Seuil, 1973, p.44 [“é costituito essenzialmente da [...] pensieri [...] pensieri nel campo
dell'al di Ia della coscienza, ed & impossibile figurarsi questi pensieri.”; Il Seminario, libro XI. | quattro concetti
fondamentali della psicoanalisi (trad. it. di A. Succetti), Einaudi per Il Corriere della Sera, Torino 2016, p. 54]. Per
Lacan, quindi, il livello dell’inconscio €, almeno sotto alcuni aspetti, omologo a quello della coscienza

513 Orlando ricorda come “Freud mostrd un legittimo interesse a prendere in considerazione [...] [i] cas[i] in cui
I'immaginazione poetica ha anticipato di decenni o secoli o millenni, sfiorandole o cogliendole in pieno o almeno
interrogandosi in proposito, verita che sarebbe spettato alla psicoanalisi formulare”, F. Orlando, Per una teoria
freudiana della letteratura, op. cit. pp.141-142.


https://archive.org/details/espritmaximeset00rous/page/118
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tendenza dunque generale, cio non esclude I’ipotesi che qui avanziamo e che si giustificherebbe
alla luce della problematica personale costituita per Sade dalla comunicazione e dalla relazione
con I’Altro (in particolare 1’ Altro femminile), nonché dalla propria dirompente sessualita. E la tesi
secondo cui il bisogno conoscitivo di Sade, espresso nei propositi estetici di “tout dire” e in quello

concomitante di tout connaitre®

— tutto, ovvero, supponiamo, sia I’aspetto cosciente sia quello
inconscio dell’essere e della sessualita —, tale bisogno si rivolgerebbe anzitutto a cio che piu gli
interessa: se stesso, il proprio erotismo e il configurarsi di tale erotismo nel proprio rapporto con
I’Altro. In questo contesto, I’immaginazione e la scrittura sarebbero per Sade i1 mezzi atti a
perseguire i suoi propositi (infatti che cio che si pensa, si immagina, corrisponde a cio di cui si ha
consapevolezza e, quindi, a cio che si puo formulare), atti dunque a risolvere quello che potremmo
chiamare “I’enigma dell’essere”. Una idea analoga all’ipotesi qui da noi proposta e presentata da

Thomas, che ha sostenuto:

L’historien des caprices du sexe en leur prodigieuse et inédite diversité s’attache a
retenir et a comprendre, non seulement ce que la communauté lui enjoint de passer
sous silence, mais ce qui lui demeure a lui-méme incompréhensible. Sade [...] est
parti de 1’énigme qu’il constitue pour lui-méme. Il édifie son ceuvre afin d’éclairer
cette énigme [et] de défendre son droit a la singularité 5°.

Ebbene, accogliendo e precisando 1’idea della studiosa, noi crediamo che I’opera, o meglio ogni
opera scritta nel corso degli anni, proprio per il suo “potere” di simbolizzazione, diventerebbe
allora per il Nostro progressivo avvicinamento alla trasparenza o alla rivelazione dell’enigma
dell’essere, di sé stesso, della propria sessualita, dell’Altro e della propria relazione (anche
sessuale) con I’Altro, soprattutto 1’ Altro femminile. Prima di presentare alcuni esempi a riguardo,
ci pare opportuno fare una precisazione relativa al modello letterario di Orlando presentato nel
capitolo 1. Se il critico segnalava il fatto che nei rapporti tra letteratura e psicoanalisi, si & spesso
delineato un circolo vizioso nel quale dunque la biografia rimanda all’opera che a sua volta
rimanda alla biografia®*®, da parte nostra crediamo di non cadere in questo circolo perché cio che
consideriamo sono i passi testuali in cui Sade stesso rileva ’esistenza di una dimensione non
conosciuta, non conoscibile dell’essere ed espone una volonta di studiare, conoscere 1’'uomo. Ad

esempio nelle Etrennes scrive il Nostro: “Tu veux analyser les lois de la nature, et ton cceur, ton

514 | proposito di “tout dire” sara enunciato compiutamente sul finale di Histoire de Juliette (HJ, IX, p.586). Il
proposito di tout connaitre guida Les 120 Journées de Sodome quale opera-catalogo delle passioni; ma in realta in
quest’opera e espresso anche I'altro proposito: “tout dit, tout analysé” (120J, p.69).

515 Chantal Thomas, Sade, op. cit., p.116. Pur senza marcare |"aspetto di incomprensibilitd dell’erotismo di Sade,
Delon afferma che « la fuite en soi-méme s’intitule Les Cent Vingt Journées de Sodome » ; M. Delon, Les Vies de
Sade, op. cit. p. 63

516 Cfr. F. Oralndo, Per una teoria freudiana della letteratura, op. cit. p.19.
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cceur, ou elle se grave, est lui-méme une énigme dont tu ne peux donner de solution I’ (CLP, XIV,
p.35). Oppure, nel romanzo maggiore delle 120 Journées, dopo che Curval ha argomentato la
possibilita di “trouver des jouissances dans le mépris”, il duca esclama “Oh! quelle énigme que
I'nomme!” (120J, p.255). O ancora in quello che puo essere considerato il manifesto poetico di
Sade, la prefazione ai Crimes de I’amour intitolata Idée sur les romans, egli parla della necessita
di uno “étude profonde du cceur de I’homme, véritable dédale de la nature” (CLP, X, p.12) e di
una natura “dont il ne nous appartient pas de dévoiler le motif” (CLP, X, p.22).

Con quanto fin qui detto, abbiamo esposto la nostra ipotesi esegetica centrale: I’opera di Sade vuoi
come quéte vuoi come ri-articolazione guidata da un’ideale trasparenza e relativa alla propria
esperienza enigmatica, riguardi essa la sfera sessuale o quella relazionale-comunicativa, il proprio
essere o quello dell’Altro (specie femminile) — bref la natura umana. L’indagine o quéte di Sade
su tale duplice questione enigmatica e “personale” ci pare essere significata soprattutto dalla
gamma di sentimenti, emozioni o affetti vuoi rigettati e negati, vuoi assunti dai libertini: tra i primi,
I’altruismo, la riconoscenza, la beneficenza, e tra i secondi la vendetta, 1’egoismo, 1’odio, la
distruttivita rivolta specie verso le figure femminili. Forse la critica non ha dato sufficiente spazio
ai temi costituiti da queste varie emozioni, o si e limitata a discutere dell’odio e dell’assenza di
altruismo nell’opera di Sade, probabilmente perché il tema sadiano dell’apatia ha piu spesso
assorbito 1’attenzione. Nondimeno, Delon, parlando di Sade in un piu ampio discorso sulla
correlazione tra (le nozioni di) energia, carattere ¢ “volonta, afferma: “la sensibilité et la passion
sont positives en tant que récherche égoiste du plaisir, négatives comme gérmes éventuels d’une
identification a autrui”. E poco prima, Delon notava che “Sade sans doute comme les stoiciens se
méfie de I’inconstance du cceur”®’. Con questa affermazione, lo studioso introdurrebbe
implicitamente la questione della non-relazione (non- “identification”) con 1’ Altro, non-relazione
segnata dalla “méfi[ance]”, ovvero da mancanza di fiducia, timore o sospetto d’inganno verso
’azione e/o la parola altrui.

Dal canto nostro, se ci pare opportuno proseguire la riflessione sui — temi dei — sentimenti, € perché
a ben vedere le dissertazioni dei libertini riguardano essenzialmente due argomenti: la natura,
intesa e presentata secondo la visione materialista-meccanicista, e/o la natura umana, non del tutto
distinguibile dalla natura tout court eppure peculiare nel suo essere caratterizzata proprio
dall’espressione delle emozioni — laddove quello dell’apatia appare un’ideale non del tutto

raggiungibile dai libertini®!8, In effetti gli eroi sadiani, nelle loro dissertazioni, teorizzano (forse

517 Michel Delon, L’idée d’énergie au tournant des Lumiéres, 1770-1820, Paris, Presses Universitaires de France,
1988, p.408.

518 Se i libertini fossero davvero apatici, non dovrebbero provare neanche i sentimenti negativi che invece
manifestano. D’altra parte quello dell’apatia & stato presentato da G. Cerruti come « paradoxe du libertin » : Delon
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ancor piu che I’apatia in sé e per sé) quanto riguarda i sentimenti, negando gli affetti positivi
(umanitari) e affermando quelli negativi (distruttivi): tale negazione e tale affermazione
definiscono il fondamento della crudelta sessuale (¢/o I’impossibilita comunicativo-relazionale).
Oggetto dei sentimenti negativi (quindi della piu effrenata crudelta erotica) del personaggio
maschile e il personaggio femminile-materno della vittima: personaggio maschile/personaggio
femminile si pongono dunque in relazione oppositiva. 11 discorso e 1’azione dei libertini (I’uno e
I’altra essenzialmente orientati dagli affetti) per quanto aspirino a “tout dire” e tout connaitre della
sessualita e dell’essere, Si scontrano con 1’inconoscibilita vuoi della natura, vuoi della natura
umana: la possibilita di conoscere, o al contrario 1’impossibilita di comprendere 1’una o 1’altra
natura costituisce la terza opposizione tematica di nostro interesse.

Ora, alcune interessanti osservazioni sul significato generale che sentimenti, emozioni e affetti
pOosSsono ricoprire, sono state presentate da Freud nei saggi Die Verdrangung (La rimozione, 1915)
e Das UnbewuBte (L inconscio, 1915)°°. Nel primo saggio, parlando di cio che costituisce la

pulsione, egli sosteneva:

L’osservazione clinica [...] ci obbliga ora a suddividere quanto fino a questo momento
abbiamo considerato come una singola entita, poiché ci mostra che bisogna tener conto
non solo dell’idea, ma anche di qualche altro elemento rappresentante la pulsione,
elemento che subisce vicissitudini di rimozione che possono essere assai diverse da
quelle dell’idea. Per indicare quest’ultimo elemento psichico ¢ stato generalmente
adottato il termine importo di affetto. Esso corrisponde alla pulsione in quanto questa si
¢ staccata dall’idea e trova espressione [...] in quei processi sentiti come affettivita. Da
guesto momento, parlando della rimozione, dovremo indagare separatamente qual e,
come risultato della rimozione, il destino dell’idea e della sua energia [quantitativa]
pulsionale [affettiva].5?

lo ricorda nei termini seguenti: “Le libertin réve de controler son corps aussi bien que celui d’autrui, d’en maitriser
les réactions les plus organiques, les moins volontiers. Sade théorise ce paradoxe sous le nom d’apathie » ; M. Delon,
ibidem, p.408. Inoltre 'apatia, nelle lettere da Vincennes, ci appariva come una reazione idealizzante alla sofferenza
esperita da Sade nella sua propria relazione con I'Altro, come una forma sublimata di difesa dal dolore causato
dall’Altro.

519 Nel primo saggio Freud utilizza, piu nello specifico, il termine “Affekt” (affetto) preferendolo a quello di
“sentimento” o di “emozione”, mentre nel secondo saggio la terza parte e intitolata “Unbewul3te Gefiihle” [emozioni
inconsce] e Freurd egli parla piu ampiamente di “Empfindungen, Gefiihlen, Affekten” [sentimenti, emozioni, affettil;
Sigmund Freud, Das Unbewufte, 1915, in GW, Bd. X, pp.275-276 [L’inconscio, in FOC, t.1l, p.297]

520 1a rimozione, FOC, t.Il, pp.287-288. “Die Klinisce Beobachtung nétigt uns nun zu zerlegen, was wir bisher
einheitlich aufgefallt hatten, denn sie zeigt uns, daRR etwas anderes, was den Trieb raprésentiert, neben der
Vorstellung in Betracht kommt, und daR dieses andere ein Verdangungsschicksal erfahrt, welches von dem der
Verstellung ganz verschieden sein kann. Fiir dieses andere Element der psychiscen Reprasentanz hat sich der Name
Affektbetrag eingebiirgt ; es entspricht dem Triebe, insofern er sich von der Vorstellung abgelost hat und [...]
Ausdruck in Vorgangen findet, welche als Affekte der Empfindung bemerkbar werden. Wir werden von nun an, wenn
wir einen Fall von Verdrangung beschreiben, gesondert verfolgen missen, was durch die Verdrangung aus der
Vorstellung und was aus der an ihr haftenden Triebenergie geworden ist. ; Sigmund Freud, Die Verdréngung, 1915,
in GW, Bd.X, p.255.
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Nelle vicissitudini della rimozione della pulsione, bisogna dunque distinguere la rimozione del
rappresentante ideazionale da quella dell’importo d’affetto. A riguardo, Freud precisa nel secondo

saggio:

Quando parliamo di impulsi pulsionali inconsci o di impulsi pulsionali rimossi [...] noi
vogliamo [...] intendere un impulso pulsionale il cui rappresentante ideazionale &
inconscio [0 rimosso]. [...] Puo accadere che un impulso affettivo o emozionale sia
percepito ma mal compreso: a causa della rimozione del suo rappresentante
[ideazionale] ¢ stato costretto a legarsi a un’altra idea, ed ora viene considerato dalla
coscienza coma manifestazione di quella idea. Se ristabiliamo il vero legame,
chiamiamo “inconscio” I’originario impulso affettivo. Tuttavia il suo affetto non e stato
mai inconscio: ¢ accaduto solo che la sua idea ¢ stata rimossa. [...] A rigor di termini
dunque, [...] non esistono affetti inconsci nel senso in cui vi sono idee inconsce®?

Se dunque anche per Sade gli affetti verso I’Altro costituiscono 1’elemento piu conscio della
pulsione, la traccia residuale piu cosciente di contenuti ideazionali rimossi/inconsci circa la
relazione tra sé e I’Altro, non stupira che essi siano, nella supposta indagine di Sade sull’enigma
dell’essere umano, cio su cui piu riflettono vuoi I’autore vuoi i suoi personaggi.

Alla luce di quanto fin qui detto, la nostra analisi dei testi sadiani (del Dialogue, delle Infortunes,
delle 120 Journées de Sodome e dell’Histoire de Juliette), sequendo il modello orlandiano verte
su coppie di opposti simmetrici quali sentimenti positivi/sentimenti negativi, maschile/femminile,
conoscibile/inconoscibile, e le loro reciproche intersezioni. Tali opposizioni tematiche non solo
presentano una certa qual continuita con la corrispondenza da Vincennes, permettendoci non solo
di evidenziare la ri-elaborazione come funzione-autore dell’esperienza di scrittura personale, ma
soprattutto di mettere in luce aspetti che a noi paiono centrali nella strutturazione del testo, in una
concezione tanto sincronica quanto diacronica. Lo studio di tali temi, a carattere intratestuale e
intertestuale (e dunque nei suoi aspetti evolutivi), ci consente: di valutare cosa nella sensibilita
dell’autore e a monte dell’uomo, vari o al contrario resti stabile; o inversamente, nella sensibilita
dell’uomo e a monte dell’autore, di verificare se ¢ vero che attraverso la quéte costituita dal lavoro
di scrittura, Sade perverrebbe a strutturare in modo nuovo e piu trasparente la propria esperienza

comunicativo-relazionale ed esistenziale.

521 Wenn wir [...] von einer unbewuRBten Triebregung oder einer verdrangten Triebregung reden [...] wir kénnen

nichts anderes meinen alse ine Triebregung, denren Vorstellungsreprasentanz unbewul(t ist [...]. Es kann [...]
vorkommen, daB eine Affekt oder Geflihlsregung wahrgenommen, aber verkannt wird. Sie ist durch die Verdrangung
ihrer eigentlichen Raprasentanz zur Verkniipfung mit einer anderen Vorstellung genétigt worden und wird nun vom
BewuBtsein fiir die AuBerung dieser letzteren gehalten. Wenn wir den richtigen Zusammenhang wider herstellen,
heiRen wir die urspriingliche Affektregung eine “unbewufite”, obwohl ihr Affekt niemals unbewul8t war, nur ihre
Vorstellung der Verdrangung erlegen ist. [...] Strengt genommen [...] gibt es also keine unbewuBten Affekte, wie es
unbewuRte Vorstellungen gibt.”; Sigmund Freud, Das Unbewufte, 1915, in GW, Bd. X, pp.276-277 [L’inconscio, in
FOC, t.II, p.297].
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Abbiamo fin qui volutamente tralasciato il fatto che modello orlandiano considera altresi I’opera
come sistema veicolante qualcosa dell’inconscio dell’autore specie attraverso le figure retoriche.
A riguardo della presenza di queste ultime nel testo sadiano, ci pare opportuno presentare qui una
discussione critico-metodologica. Si ricordera che per Orlando la formazione di compromesso,
vuoi dell’intero testo vuoi delle figure retoriche, induce una manipolazione (giocosa-infantile-
inconscia) del pensiero e del linguaggio, ovvero un’alterazione della trasparenza, del grado zero
dei rapporti tra significanti e significati: tanto che Orlando, nel suo successivo saggio Illuminismo,
barocco e retorica freudiana, utilizza gli aggettivi “ambiguo” e “figurale” come sinonimi®%.
D’altro canto, Hénaff ha presentato il linguaggio erotico sadiano come diretto ed esplicito, privo
di ambiguita ovvero dell’allusivo apparato figurale, e in ci0 opposto al regime espressivo letterario
classico e classicista. Percio per il critico il corpo libertino o sadiano é sotto-significativo nel suo
non essere celato da metafore (veicolanti un significato aggiuntivo, maggiore), ¢ un “corps a la
lettre”, ovvero un corpo che ¢ “I’embléme de la forme méme du récit sadien>? : il corpo testuale,
0 corpo (del) significante, mima, enuncia e realizza il corpo (del) significato, quale figura, nella
fattispecie, dei personaggi. Tale corpo per Hénaff realizza allora il “degré zéro de I’écriture” caro
a Barthes (nel testo di Hénaff emerge il debito nei confronti del Sade, Fourier, Loyola). Ebbene,
la nozione di “grado zero” della scrittura formulata dai critici francesi, non appare dissimile a
quella stessa nozione quale presentata dal critico italiano. Solo che per i primi 1’alterazione della
trasparenza del rapporto significante/significato, ovvero 1’apparato figurale-metaforico, non si
darebbe nell’esempio pratico (nel caso specifico) della scrittura sadiana quale articolante il
contenuto erotico, mentre a livello teorico Orlando postula questa alterazione della trasparenza
formale-contenutistica operata dalle figure come consustanziale, sempre esistente nel testo
letterario (tesi che Orlando non ha mancato di applicare, e con efficaci risultati, a testi concreti,
quali la Phédre o les Lettres persanes). Insomma, le due concezioni di grado zero si porrebbero in
contraddizione I’una con 1’altra, laddove applicate al testo sadiano; potrebbe allora sorgere un
dubbio sull’adeguatezza della nostra applicazione del modello freudiano-orlandiano al caso
specifico di Sade. Ma le possibili perplessita a nostro avviso svanirebbero se si considerano i due
seguenti dati. Da un lato, con Orlando, una nozione “allargata di figura retorica, dunque ad un
“uso del termine largamente estensivo”®?4, che comprenda figure della retorica tradizionale, della

neo-retorica come anche della “retorica freudiana dell’inconscio”®?®. Dall’altro il fatto che le figure

522 parlando della trama delle Lettres persanes, e considerando quest’ultima essa stessa come figura retorica (come
visto nella nota precedente) il critico dice: “la fictio in questione non puo non rivelarsi [...] ambigua ossia figurale”;
BIRF, p.37.

523 Ibidem, p. 61.

524 £, Orlando, IBRF, p.39.

525 Ibidem, pp.38-39.
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retoriche sono tutt’altro che assenti nel testo di Sade®?® (come avremo modo di verificare al cap.
I11) e veicolano contenuti non solo non sessuali (comunque soggetti alla repressione della cultura
dominante), ma anche sessuali. Riformulando le tesi di Hénaff secondo quelle di Orlando,
applicandole nel loro insieme al nostro caso sadiano, diremmo quanto segue. La scrittura sadiana
ha (il merito di aver) ridotto al minimo i livelli di repressione linguistica che pur dovrebbero essere
massimi per i contenuti sessuali. Non per questo Sade ¢ “immune” a tale repressione, la quale da
luogo al ricorso alla ruse linguistica, alla figura retorica. E per — I’inconscio de — un soggetto e un
autore che aggira gli interdetti linguistici collettivi, il ricorso a figure dovrebbe esprimere ed
indicare a maggior ragione contenuti i quali sarebbero soggetti a particolare repressione/negazione,
indicando cosi un suo qualche conflitto psichico e il tentativo di trovare per quest’ultimo un

compromesso con sede testuale.

3.1. 1l Dialogue entre un prétre et un moribond e Les Infortunes de la vertu

In questa parte del capitolo, raggruppiamo le analisi dei due testi piu brevi tra i quattro presi in
esame. Il Dialogue, mettendo in scena il confronto filosofico tra un uomo di chiesa ed un libertino
morente, si inserisce — ricorda Delon — nella “tradition du libertinage érudit, tel qu’il s’exprimait
dans les manuscrits clandestins du XVIle et du début du XVllle siecle”, laddove, in
particolare, “comme la pastorale et ’apologétique chrétiennes restaient fondées sur les « saintes
terreurs » de la mort, le théme de 1’agonie du pécheur ou du juste était ’objet de fréquentes

polémiques.”®?’. Se tale tema tornera anche in altre opere successive®?®, restando al Dialogue si

526 A titolo esemplificativo, potremmo citare le figure retoriche utilizzate da Sade nei ritratti di alcuni dei libertini
come di alcune delle loro mogli. Si veda la descrizione di Constance, per la quale vengono utilizzati: tre paragoni :
“comme si les Graces eussent pris plaisir a I'embellir [...] une peau plus blanche que les lys, [...] son haleine était plus
douce que I'odeur méme de la rose” (120J, p.33) ; due metafore : « I'Amour méme avait pris soin de la former [...]
[Constance] était I'image d'un beau lys que la tempéte vient de d'effeuiller » ; 120J, p.33). Anche in un altro ritratto
di moglie le figure retoriche sono improntate alla mitologia classica e al mondo floreale: per Adélaide vengono
utilizzate delle metafore (« sa bouche [...] ne s'ouvrait que pour faire voire trente-deux perles que la nature avait
I'air d'avoir semées parmi des roses. Sa gorge [...] c'était comme deux petits pomme que I'Amour [...] avait apportées
la du jardin de sa mere [...] ; une petite motte blonde peu fourni servait comme de péristyle au temple ou Vénus
semblait exiger son hommage.», 120J, p.34). Venendo ai personaggi maschili, le figure retoriche presenti nei loro
ritratti fanno riferimento alla mitologia classica, al mondo animale o alla sfera semantica della sporcizia: cfr. ivi,
p.176.

527 M. Delon, Dialogue entre un prétre et un moribond. Notice, BP, t.I, p.1113. Cosi ad esempio Diderot, nella Lettre
sur les aveugles (1749), mostra “le mathématicien anglais Saunderson [qui], au moment de mourir, oppose au
représentant du christianisme sa vision matérialiste de I'univers [...] » ; ibidem, p.1114. Cosi Voltaire, in occasione
della morte di d’Argenson, manda a Mme du Deffand: “Je voudrais savoir si M. d’Argenson est mort en philosophe
ou en poule mouillée. Les derniers moments sont accompagnés [...] de circonstances si dégodtants et si ridicules,
qu’il est difficile de savoir ce que pensent les mourants » ; Voltaire, lettre du 31 ao(t 1764, Correspondance, éd. T.
Besterman, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. VII, p.826.

528 | o fara in Aline et Valcour, nell’Histoire de Juliette e nei Crimes de I"‘amour. In Aline et Valcour, M. de Blamont,
libertino par systéme, rimprovera al libertino morente e privo di principi filosofici Dolbourg di ritornare ai pregiudizi
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puo dire che esso &€ omogeneo al contesto culturale dell’epoca, laddove i valori umanitari
propugnati dai filosofi settecenteschi compaiono anche nel finale del testo sadiano, dove ’autore

propone appunto una morale altruista, una forma di incontro con 1I’Altro:

La raison, mon ami, la raison toute seule doit nous avertir que de nuire a nos
semblables ne peut jamais nous rendre heureux, et notre cceur, que de contribuer a
leur félicité est la plus grande pour nous que la nature nous ait accordé sur la terre.
Toute la morale humaine est renfermée dans ce seul mot : rendre les autres aussi
heureux que 1’on désir de I’étre soi-méme et ne leur jamais faire plus de mal que
nous n’en voudrions recevoir (DPM, p.11)

Sennonché questa etica umanitaria, questa relazionalita con 1’Altro sara rinnegata nelle opere a
venire a favore di una sessualita disumana: nelle 120 Journées, opera in cui la crudelta, rivolta
anzitutto verso la donna, e al suo apice, i libertini giudicheranno “absurde” “cette loi [...] de ne
pas oser faire aux autres ce que nous ne voulons pas qui nous soit fait.” (120J, p.283). Dopo le 120
Journées, Sade scrive Les Infortunes de la vertu, testo in cui 1I’autore sembra in qualche modo voler
“restaurare”, ovvero sia ‘ripristinare’ sia ‘riparare”’ la figura femminile che nel romanzo precedente
era stata brutalizzata, ponendola come protagonista; eppure questa “restaurazione” continua ad
essere inficiata dalla pulsione tanatoide nei riguardi del femminile. In proposito, ¢’¢ anche da
considerare che la figura della vittima virtuosa Justine permetterebbe a Sade di proiettarvi la
propria esperienza personale: quella, discussa per le lettere da Vincennes, per la quale Sade si sente
ingiustamente perseguitato dalla suocera e/o dalla legge. Ma al contempo, laddove a seguito delle
affaires d’Arcueil e di Marseille Sade si era visto attribuire dall’Altro I’appellativo di carnefice
sessuale, attraverso le figure libertine maschili del racconto 1’autore puo ridefinire anche la sua
propria postura di carnefice. Bref, il racconto offre a Sade la possibilita di rielaborare la propria
posizione duplice, non pacifica nella relazione con I’ Altro. “Bourreau et victime, [Sade] ne peut
se détacher d’un scénario qui lui permet de ressasser ses obsessions et ses fantasmes”®?° e cosi
riprenderd, ampliandole, le vicende de Les Infortunes nei successivi romanzi Justine, ou Les

malheurs de la vertu e La Nouvelle Justine, secondo Delon “un tel besoin de reprendre la méme

cristiani; Mme de Blamont incarna invece la figura cristiana che abbraccia la fede anche nel momento della morte.
Nel racconto Florville et Courval (Les Crimes de I'amour), la libertina Mme de Verniquin ripudia la paura della morte
e celebra quest’ultima, per lei ormai vicina, orgnaizzando un’orgia; all’'opposto la pia Mme de Lérince muore
nell’angoscia e nel rimorso di non aver fatto sufficientemente del bene. In Histoire de Juliette, la protagonista, a
Roma e in compagnia dei cardinali Albani e Bernis, difende al pari dei suoi accoliti una visione materialistica ed
edonistica dell’esistenza quale accompagnante il filosofo fino alla fine dei suoi giorni; ma in questo romanzo, a
differenza dei testi precedenti qui ricordati, non e presente alcuna figura che, esponendo una concezione cristiana,
contraddice il peccatore libertino.

529 M. Delon, Introduction, BP, t.Il, p.XIl.
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histoire reléve d’une pulsion personnelle”®. Cio detto, di seguito riporterdo e commenterd alcuni

estratti dei due testi qui presi in esame.

3.1.1. Dialogue entre un prétre et un moribond, o la morente morale altruista.

Prima di addentrarci in altre tematiche del Dialogue, si noti 1’occorrenza, nel discorso del
moribondo, di quello che abbiamo chiamato lessico “dubitativo/iper-affermativo” (di seguito
segnalato col grassetto), utilizzato dall’autore quando, riprendendo alcune tesi di d’Holbach®3!,

egli vuole demistificare i dogmi deisti:

M. : [Je veux, o prétre] [...] te prouver que tout peut étre ce qu’il est et ce que tu le
Vois, sans qu’aucune cause sage et raisonnable le conduise, et que des effets naturels
doivent avoir des causes naturelles [...] par consequent dés que ton dieu n’est bon
a rien, il est parfaitement inutile ; [...] je n’ai besoin d’aucun autre raisonnement
que celui que me fournit la certitude de son inutilité. (DPM, pp.6-7)

[-.]
M. : Pour que la prophétie devint preuve, il faudrait d’abord que j’eusse la certitude
complete qu’elle a été faite. Or, cela [a] ét[¢é] consigné a I’histoire [...] [mais de]
tous les autres faits historiques, [...] les trois quarts sont fort douteux. [...] je serai
comme vois plus qu’en droit d’en douter. Qui m’assurera d’ailleurs que cette
prophétie n’a pas été faite aprés coup, qu’elle n’a pas été I’effet de la combinaison
de la plus simple politique [...]. Et si cela est, comment veux-tu que la prophétie,
ayant un tel besoin d’étre prouvée, puisse elle-méme devenir preuve ? /A 1’égard
de tes miracles, ils ne m’en imposent pas davantage. Tous les fourbes en ont fait, et
tous les sots en ont cru. (DPM, p.8)

Il moribondo prende poi di mira le singole dottrine religiose:

M.: sous quelle forme me conseillerais-tu de lui [a cet étre fabuleux] offrir un culte ?
Voudrais-tu que j’adoptasse les réveries des Confucius plutét que les absurdités
de Brahma ? adorerais-je le grand serpent des négres, I’astre de Péruviens ou les
armeées de Moise ? a laquelle des sectes des Mahomet voudrais-tu que je me
rendisse ? p7

[...]

M. : Ton Jésus ne vaut pas mieux que Mahomet, et Mahomet pas mieux que Moise,
et tous les trois pas mieux que Confucius, qui pourtant dicta quelques bons
principes pendant que les trois autres déraisonnaient. Mais en général, toutes ces
gens-la ne sont que des imposteurs, dont le philosophe s’est moqué, que la canaille
a crus et que la justice aurait di faire pendre. [...] [Jésus] c’est celui qui le méritait
le mieux [...] et ¢’est peut-étre le seul cas ol mes maximes, extrémement douces et
tolérantes d’ailleurs, puissent admettre la sévérité de Thémis ; [...] (DPM, p.9)

530 Non di meno, questa necessita « [reléve] aussi d’une pratique rhétorique et d’une situation historique. La
pratique rhétorique est celle de I'amplification, par laquelle, selon la définition que fournit ’Encyclopédie, I'orateur
« aggrave un crime, exagére une louange, étend une narration par le développement de ses circonstances [...] ». [...]
Mais la répétition correspond encore a un changement historique qui pourrait associer Les Infortunes de la vertu a
I’Ancien Régime, Justine aux espoirs de monarchie constitutionnelle, La Nouvelle Justine a |la France thermidorienne
et directoriale [...] » ; M. Delon, Introduction, BP, t.II, p.XV.

531 | debito di queste pagine di Sade nei confronti de Le Bon Sens (1772) di d’Holbach & stato segnalato con
maggior dettaglio da Delon: cfr M. Delon, Dialogue entre un prétre et un moribond. Notes, BP, t.I, pp.1120-1121
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Accennando al fatto che le divinita dei popoli lontani (“negres” e “Péruviens”) potrebbero
comparire in qualche estratto di Aline et Valcour o di Francais encore un effort (La Philosophie
dans le boudoir, 1795), e al fatto che a Maometto Sade faceva un qualche riferimento in una lettera
alla moglie (designando quest’ultima con 1’espressione sacrilega e sarcastica di “jouissance de
Mahomet”; a Mme de Sade, 23-24/11/1783, p.413), incentriamoci sulle altre tre figure di
predicatori qui nominate, Mose, Gesu e Confucio. Se nel Dialogue Mosé é evocato con accezione
negativa, come impostore, al contrario nel terzo dei Fragments du portfeuille d’'un homme de
lettres egli compariva in veste di demistificatore (del falso idolo del vello d’or0)®®. L’autore si
riconosceva allora in Mose in virtu della comune azione demistificatoria (esercitata, nel caso
dell’autore, attraverso la “voix”): tale riconoscimento spiegherebbe perché “le marquis se fait
appeler tantdt Moise>3. Analogamente, nel settimo dei Fragments, Gest, come anche Confucio,
erano delineati attraverso espressioni con valore positivo quali “trés grands hommes et [...]
excellents législateurs” nonché quali “préch[eurs d’] une morale admirable” (ECMSI, pp. 543-
544); ma nel Dialogue Gesu appare come il peggiore degli impostori, come colui che merita piu
degli altri “la séverité de Thémis”. Un qualche merito invece continua ad essere riconosciuto a
Confucio, ai suoi “bons principes”, i quali pur si rivelano delle “réverie” (termine comungue piu
tenue di quello di “impostures” o “absurdité” riferiti ai profeti delle altre religioni). Se, come nota
Delon, nell’omaggio di Sade al filosofo cinese si puo riconoscere I’ammirazione di Voltaire o di
Diderot per la medesima figura®*, d’altra parte cid non esclude un qualche interesse personale di
Sade alle dottrine orientali e/o mistico-esoteriche. In particolare, Sade parla delle “générations et
régénérations perpétuelles de la nature” che conducono a essere “aujourd’hui homme, demain ver,
apres-demain mouche” (DPM, p.10): se quello della trasformazione della Natura, degli esseri
viventi & un tema filosofico consueto nel XVIII secolo empirista-materialista®®®, pero le
reincarnazioni peggiorative o migliorative non possono non far pensare anche alle religioni

orientali, specie all’induismo.

532 « Moise [...] descendit de la montagne et se montra au peuple avec de cornes de feu sur la téte, d’ou résultat la
chute du Veau d’or et le retour de l'incrédulité a la parole du Seigneur. Puisse I'événement qu’on va raconter
produire les mémes effets, et puissent la cupidité, I'intempérance [...] I'orgueil, la méchanceté de ’homme, tous
images du Veau d’or, tomber a ma voix comme cette idole impure [...]! », ECMS1, p.532

533 M. Lever, Donatien Alphonse Frangois, marquis de Sade, op. cit., p.349.

534 « Dans 'hommage rendu [par Sade] a ses bons principes [de Confucius], on reconnait 'admiration de Voltaire
pour le philosophe chinois [...]. Diderot vante aussi la morale de Confucius dans I'article « Chinois. Philosophie des
chinois » de I’Encyclopédie [...] », M. Delon, Dialogue entre un prétre et un moribond. Notes, BP, t.I, p.1121.

535 « « Il semble que la nature se soit plu a varier le méme mécanisme d’une infinité de maniéres différentes »,
affirme Diderot dans De l'interprétation de la nature [...]. On peut voir la la premiere formulation du principe que
tous les vivants sont de variants morphologiques d’un type unique continidment métamorphosé par la « nature
créatrice » » ; « Nature », Catherine Larrére, in Dictionnaire européen des Lumiéres, (dir. M. Delon), op. cit., p.883.
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Ma passiamo oltre per rilevare come il moribondo si faccia portavoce della volonta dell’autore di
tratteggiare un “tableau” dell’“exces” dell’essere umano: “I’excés ou les hommes ont pu porter sur
ce point-la [la religion] le fanatisme et I’'imbécillité [...] sont de ces espéce d’écartes si prodigieux,
que le tableau, selon moi, quoique horrible, en est toujours intéressant.” (DPM, p.7). Nel caso
specifico del Dialogue, Sade fa riferimento all’oltranzismo cui la religione conduce 1’uomo,
mentre in seguito egli articolera I’oltranzismo libidico in “scénes [...] terribles [...] ou la nature
frémit d’horreur®%, In effetti nel Dialogue non compaiono tali scene: la didascalia finale appena

537

accenna ad una situazione orgiastica®’ e alla “corruzione” sessuale; d’altra parte in questo testo

compare gia I’idea sadiana per cui I’uomo non esercita padronanza alcuna sui suoi propri vizi:

Eh ! pourquoi veux-tu que je sois récompensé de vertu auxquelles je n’ai nul mérite,
ou puni de crimes dont je n’ai pas été le maitre ? [...] et peut-il [Dieu] avoir voulu
me créer pour se donner le plaisir de me punir, et cela seulement en conséquence
d’un choix dont il ne me laisse pas le maitre? [...] et le systeme de la liberté de
I’homme ne fut jamais inventé que pour fabriquer celui de la grace, qui devenait
favorable a vos réveries. [...] Nous sommes entrainés par une force irrésistible, et
jamais un instants les maitres de pouvoir nous déterminer par autre chose que pour
le coté vers lequel nous sonnes inclinés. (DPM, p.10)

Per il moribondo il “plaisir de punir” & quello che il grande altro prova nei confronti dell’uomo;
ma forse in cio si puo vedere un’allusione al fatto che la punizione era stata esercitata su Sade
dall’Altro carceriere-carnefice (Mme de Montreuil in primis). Ma le vittime del castigo inflitto dal
“grande altro” o dall’altro nulla possono sul loro destino, essendo esse “entrainés par une force
irrésistible”, ovvero — diremmo in termini moderni — da pulsioni inconsce, verso una “criminale”
sessualita. Argomento concomitante e opposto a quello della pena, é poi quello del “systéeme de la
liberté de ’homme”, ovvero della redenzione spirituale (degradatasi poi nella “grace” cristiana):
una problematica pressante per Sade, come egli dimostrava nelle lettere da Vincennes quando a
piu riprese chiedeva di “réparer” le sue colpe. Nelle righe che seguono, Sade mostra pero di aver

trovato una soluzione “alternativa” per pervenire all’affrancamento spirituale umano:

M. : dés qu’il [le crime] est malheureusement commis, il faut savoir prendre son
parti, et ne pas se livrer au stérile remords. [...] il est donc absurde de s’y livrer, et
plus absurde encore de craindre d’en étre puni dans 1’autre monde. [...] encourager
au crime [,] il faut assurément 1’éviter tant qu’on le peut, mais c’est par raison qu’il
faut savoir le fuir, et non par les fausses craintes [...]. La raison, mon ami, la raison
toute seule doit nous avertir que de nuire a nos semblables ne peut jamais nous
rendre heureux, et notre cceur, que de contribuer a leur félicité est la plus grande
pour nous que la nature nous ait accordé sur la terre. Toute la morale humaine est

538 |dée sur les romans, préface aux Crimes de I'amour (1800), CLP, X, p. 14.
537 La scena orgiastica & appena accennata : “Le moribond sonna, les femmes entrérent, et le prédicant devint dans
leurs bras un homme corrompu par la nature » (DPM, p.11).
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renfermée dans ce seul mot : rendre les autres aussi heureux que I’on désir de
I’étre soi-méme et ne leur jamais faire plus de mal que nous n’en voudrions recevoir
[...]: i1 n’est besoin que d’un bon ceeur./ [...] sois homme, sois humain, sans
crainte et sans espérance [...]. Renonce a I’idée d’un autre monde, il n’y en a point ;
mais ne renonce pas au plaisir d’étre heureux et d’en faire en celui-ci. Voila la
seule fagon que la nature t’offre de doubler ton existence ou de 1’étendre. . .5 (DPM,
pp.10-11)

Non senza stupore, ci accorgiamo che qui siamo lontani dalla “filosofia della crudelta” che ha reso
Sade I’autore che egli é: la massima morale proposta dal moribondo/Sade (ma abbozzata gia nelle
Etrennes philosophiques®®) ¢ infatti una rivisitazione del comandamento cristiano (e confuciano)
“ama il prossimo tuo come te stesso”. Se si puo sostenere che I’etica, indipendentemente dallo
spazio e dal tempo, consiste nella presa in considerazione della significativita dell’ Altro>*°, allora,
in questo momento e con queste sue parole, Sade € un soggetto etico propriamente detto (non un
soggetto morale secondo I’interpretazione lacaniana di Sade), un soggetto en quéte lungo la strada
dei buoni propositi umanitari (“sois homme, sois humain®); quéte che passa attraverso il “cceur”
(“il n’est besoin que d’un bon cceur”), quest’ultimo non a caso delineato in un altro passaggio
come cio che accomuna, unisce I’intera umanita — “tous les hommes se rassemblent par cet organe
délicat et sensible” (DPM, p.9). Ora, I’“operazione umana” che il moribondo prospetta potrebbe
essere considerata il correlato della volonta dello stesso Sade di stabilire un contatto con I’Altro:
come precedentemente discusso, tale volonta € espressa in alcune lettere da Vincennes degli anni
1781-1783 — dunque coeve al periodo della stesura del Dialogue — nei termini del desiderio del
Nostro di “réparer” le sue colpe, di pervenire ad una redenzione la quale, accordatagli dall’Altro,
apra alla relazione con quest’ultimo. Ma in quelle lettere, Sade finiva per lamentare la mancata
“consolation” dell’Altro nei suoi confronti, mancanza che pare segno e conseguenza di un non
avvenuto perdono, da parte dell’altro, dei “crimini” sessuali commessi dal Marchese, uomo
dunque “colpevole” agli occhi altrui: forse allora non ¢ causale che il “remords”, per quanto dal
moribondo giudicato inutile (“stéril”’) e sostanzialmente negato (“ne pas se livrer [...] absurde de
s’y livrer”), si affacci sulla visione umanitaria del Dialogue. E d’altra parte questa concezione
altruista di Sade € destinata a perire. In proposito, se — secondo un processo freudiano di

spostamento e condensazione — si ¢ autorizzati a vedere qualcosa dell’autore nel personaggio,

538 |n una lettera del 1803 a Ch. Quesnet, elogiando la madre di lui, Constance Questnet, compagna di Sade, il Nostro
riproporra una simile idea di espansione della esistenza umana quale risultante di un interscambio affettivo: “cette
existence dont tu jouis n’est a proprement parler qu’une émanation de [celle de ta mére].” (a Charles Quesnet, 1803,
p.598)

539 Nelle Etrennes philosophiques scriveva Sade : “Songe [...] que c’est pour rendre heureux tes semblables, pour les
soigner, pour les aider, pour les aimer, que la nature te place au milieu d’eux » ; CLP, XIV, pp. 36-37

540 Come si & gia detto all’inizio del cap. I, Benvenuto ricorda che “al di 1a delle differenze tra codici morali, [...] tutti
i comandamenti [...] etici [...] di fatto vertono su un solo punto essenziale: I'altro conta [...] la sua soggettivita [...] mi
riguarda.”; S. Benvenuto, Perversioni. Sessualita, etica, psicoanalisi, op. cit., p.171.
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dunque a considerare significativa la morte dell’alter-ego del Nostro; se poi almeno in un’altra
occasione Sade sembra collegare una morte romanzesca con un “giro di volta”, un “trapasso”
personale (nella Nouvelle Justine, la morte dell’eroina segnerebbe la fine dell’ossessione di Sade
per la figura della vittima, quest’ultima sostituita in effetti da un modello altro di figura femminile,
sadica e filosofa, quale Juliette); allora si potrebbe forse concludere quanto segue. Una volta
defunto il moribondo portatore del messaggio etico, e insieme a lui perito anche il Sade che ancora
— come emerge nelle succitate lettere da Vincennes — tenta di allacciare una relazione con 1’Altro,
ebbene in quel momento muore anche la “lezione umana” sostenuta nel Dialogue. Sade, mutando
allora le proprie iniziali convinzioni altruiste, si avvia sulla strada della disumanita, della crudelta
sessuale, nuova “divinita” che non contempla piu I’etica e/o 1’Altro. 1l cambiamento — la figura di
spostamento — dalla “religione” umanitaria alla “religione dell’erotismo”, dalla chimera religiosa
a quella della scena sessuale immaginaria, pare giustificare il ricorso che Sade fara al lessico
religioso per descrivere le scene sessuali®**. Ma ci preme ancor pil far notare che, in un passo delle
120 Journées, Sade parla di metamorfosi e di “nouvel état” interiori (dell’“ame”) per il soggetto
libertino che aveva provato “honte” (non dissimile al succitato rimorso) e dolore (“affect[ion]
désagréabl[e]”), emozioni, queste, implicanti una presenza dell’Altro quale sentenziatore e
maligno: “La honte [...] c’est le premier sentiment qu’il a éteint [...]. Tout ce qui affectait
désagréablement, trouvant une ame différemment préparée, se métamorphose alors en plaisir, et,
de ce moment-1a, tout ce qui rappelle le nouvel état que I'on adopte ne peut plus étre que
voluptueux.” (120J, p.254). Cio detto, il Dialogue potrebbe essere considerato il testo nel quale la
morale umanitaria di Sade € al suo apice, e il quale al contempo, vista la morte del portavoce di

quella morale, porta in sé i germi dell’annientamento di quest’ultima.

3.1.2. Les Infortunes de la vertu, o le sfortune del rimorso.

Questo racconto mi appare particolarmente segnato dalle vicende personali dell’autore. In effetti
gia nell’incipit, da un lato nel tema del secolo degenerato — “par la perversité des autres, nous
n’a[v]ons [...] rencontré que des épines [...] dans un siécle entierement corrompu le plus sir
[n’]est[-il] de faire comme les autres ?” (InV, p.3) — riecheggiano certi passi delle lettere da
Vincennes; dall’altro nella “4me [corrompue] dans laquelle il reste encore pourtant quelques bons
principes” (InV, p.4) é possibile riconoscere lo stesso Sade: egli in quelle lettere si definiva talora

quale uomo “honnéte” che odia la menzogna (ma che pur vi ricorre per fronteggiare quella altrui).

541 Esempi ne siano: “Dit Clément en [...] collant un basier impure sur [I]a bouche de corale [de |a fille, il dit]... « volia
le temple ou je vais scrifier » » (InV, p.80) ; « il n’avait pas pour son idole, quand I’encens venait de s’éteindre, une
ferveur de culte aussi religieuse que [dans] le délire [...] » (120J, p.87) ; « [Delbéne] m’assura que je pourrais regarder
comme déja sacrifiée la victime qu’immolaient d’avance mes perfides désirs. » (HJ, VIII, p.38).
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Ma se Les Infortunes sembrano portare una profonda impronta dell’esperienza privata di Sade, ¢
anzitutto per la problematica del rimorso, dipendente dalla “colpevolezza sessuale” che Sade deve
aver sentito come particolarmente pressante nel quadro sia di un’epoca nel complesso ancora

52 sia di una

fortemente segnata dall’immaginario cristiano della colpa e dell’espiazione
condizione specifica nella quale il soggetto sa e sente di non aver ricevuto il perdono dell’ Altro.
Delon ha osservato che “la critique du remords [...] est récurrente chez Sade™®* : essa, come
abbiamo visto, compare nel Dialogue, e sara presente anche nelle 120 Journées e nell’Histoire de
Juliette. Ebbene, se ci pare opportuno soffermarci sull’argomento del rimorso ¢ per due motivi.
Primo, perché tale argomento appare nel complesso tralasciato dagli studi sadiani (Delon, pur
riconoscendo la ricorrenza del tema, non sembra aver inteso approfondirlo, e negli altri saggi critici
dei quali ho conoscenza non ho ritrovato trattazioni a riguardo). Secondo, perché la critica del
rimorso ¢ interpretabile come (funzionale alla) negazione di quest’ultimo, negazione la quale,
seguendo Freud, non é che una modalita attraverso la quale il soggetto prende coscienza di cio che
tenta di rimuovere: il che confermerebbe quanto la riproposizione del tema del ritorno del rimorso
come sentimento represso sia pressante per Sade stesso. Tuttavia nel testo qui in analisi non pare
darsi una vera e propria critica/negazione del rimorso. Piuttosto, la critica del rimorso sarebbe qui
espressa a condizione di essere negata. Si darebbe infatti una parziale negazione della negazione
(una parziale affermazione) del rimorso e/o la critica del rimorso appare spostata o condensata in
altri temi che la annullano (Orlando parlerebbe forse di situazioni testuali in cui si da un ritorno
del represso inconscio ma non accettato e/o accettato ma non propugnato). In effetti, come
vedremo meglio a breve — Juliette “écout[e] la voix de [s]es remords” (InV, p.120); Justine propone
al marchese de Bressac una riflessione sul rimorso la quale non suscita la replica dell’'uvomo
(“[vous] entend[erez] [...] I'organe impérieux des remords. [...] Mais le marquis se leva
froidement; InV, pp. 36-37); 0 ancora, il narratore esterno, almeno nell’incipit sposta il rimorso da
termini sentimentali a termini meta-letterari, e tale spostamento annullerebbe parzialmente il
rimorso stesso. Infatti il “remords” de narratore/autore e quello di fatto nullo (negato) “qui nous

mett[e] la plume a la main”, quello per aver scritto I’opera:

11 est cruel sans doute d’avoir a peindre une foule de malheurs accablant 1’étre doux
et sensible [de Justine] [...]. Pourra-t-on former quelque remords d’avoir établi un
fait, d’ou il résultera pour le sage qui lit avec fruit la lecon si philosophique de la
soumission aux ordres de la Providence, une partie du développement de ses plus

542 M. Bernsen si & occupato del terrore religioso che, almeno fino agli inizi del XVIII secolo, domina nell’immaginario
comune in virtl di una visione teologico-teleologico della realta: cfr.: Die Angst in Rahmen des theologisch-
teleologischen Selbstwahrungsdenkens, in Micheal Bernsen, Angst un Schrecken in der Erzéhlitteratur des
franzésischen und englischen 18. Jahrhunderts, Miinchen, Verlag Wilhelm Fink, 1996, pp.50-68.

543 M. Delon, Histoire de Juliette. Notes, BP, t.1lI, p.1390
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secrets énigmes et 1’avertissement fatale que c¢’est souvent pour nous ramener a nos
devoirs gue le ciel frappe a coté de nous les étres qui paraissent méme avoir le mieux
rempli les leurs ? / Tels sont les sentiments qui nous mettent la plume & la main (InV,

p4)

L’opera é poi delineata come funzionale a “établi[r] [...] une partie du développement de [...] plus
secrets énigmes [de la providence]”, “de cette fatalité — scrive ancora Sade nell’incipit — & laquelle
on donne vingt noms différents, sans étre encore parvenu a la definir” (InV, p.3). Si puo scorgere
inoltre un’ironia — ovvero, una negazione del senso letterale e un’affermazione del senso contrario
— nella “soumission aux ordres de la Providence”. Se I’ironia ¢ considerabile una negazione del
senso letterale e un’affermazione del senso contrario, diremmo che I’autore nega il rimorso
ironizzando su Dio, sulla sua legge morale, ovvero su cid da cui il suo rimorso scaturirebbe. E poi
interessante notare come i due argomenti del rimorso e di una misteriosa entita superiore,
compaiano in concomitanza I’uno all’altro sul finale del racconto per bocca dell’alter-ego

femminile di Sade, Juliette (0 Mme de Lorsange):

Ne vous imaginez pas que je m’aveugle sur ces fausses lueurs de félicité dont nous
avons vu toujours jouir [...] les scélérats [...]. Ces caprices du sort sont des
énigmes de la Providence qu’il nous n’appartient pas de dévoiler, mais qui ne
doivent jamais nous éblouir ; la prospérité du méchant n’est qu’une épreuve ou la
Providence nous met, il est comme la foudre dont les feux éclatants n’embellissent
un instant I’atmosphére que pour précipiter dans les abimes de la mort le malheureux
qu’elle éblouit... [...] les malheurs effrayants et sans interruption de cette fille
infortunée sont un avertissement que le Ciel me donne de me repentir de mes
travers, d’écouter la voix de mes remords, de me jeter enfin dans ses bras. Quel
traitement dois-je craindre de lui, moi... dont les crimes vous feraient frémir, s’ils
étaient connus de vous, moi dont le libertinage, 1’irréligion... I’abandons de tous
principes ont marqué chaque instant de la vie... (InV, p.120)

A voler invece considerare come privo di ironia il discorso di Sade sul “Ciel” e sui sentimenti del
pentimento o del rimorso, diremmo che 1’uno e gli altri sarebbero suscettibili di ricondurre il
soggetto ai “principes” religiosi e/o sociali, ovvero i principi “umani” che regolano la relazione
con I’Altro, principi fino a quel momento scartati in favore di quelli dell’“irréligion” (o libertinage
d’esprit) e del “libertinage” (de meeurs). Questo riferimento al paradigma libertino proprio di tutta
I’epoca ¢ accompagnato dalla precisazione per cui “chaque instant de la vie” ¢ marcato da principi
essenzialmente asociali e inumani: ebbene, 1’espressione “chaque instant” mi pare piu
comprensibile alla luce dell’*“isolisme” comunicativo-relazionale che abbiamo supposto modellare
il soggetto Sade sin dai tempi della sua infanzia. Tornando ai sentimenti del pentimento e del
rimorso, si noti come essi paiano concessi a Juliette dall’alto (dal “Ciel”); all’opposto, in un altro
estratto in cui si parla della stessa Juliette, la di lei colpevolezza é delineata come sussistente

indipendentemente dall’entita divina:



163

Cette prospérité du crime n’est qu’apparente ; indépendamment de la providence qui
doit nécessairement punir de tels succes, le coupable nourrit fond de son cceur, un
ver qui, le rongeant sans cesse, I’empéche de jouir de cette lueur de félicité qui
I’environne et ne lui laisse au lieu d’elle que le souvenir déchirant de ses crimes qui
la lui ont acquis. (InV, p.10)

In entrambi i passaggi, pero, la “prospérité” del male (“du méchant” o “du crime”) conduce il
soggetto ad una felicita fittizia (“fausses lueurs de félicité”’), non effettivamente godibile
(“I’empéche de jouir de cette lueur de félicité”): a rendere inaccessibile la felicita al libertino,
sarebbero — supponiamo — il rimorso, la colpevolezza di aver goduto sessualmente dell’Altro
considerandolo come mero oggetto di godimento e non quale soggetto umano e relazionale. In
proposito, si puod ricordare con Benvenuto che per Freud “Eros” o “pulsione di vita” era “[la]
vocazione [...] del soggetto [...] [ad] andare verso I’altro non in quanto strumento per soddisfarsi,
ma per fare uno con esso. Eros ¢ fare dell’altro il fine della mia soggettivita. Eros — il primato
dell’altro — & il vero aldila del LP [Lustprinzip, del godimento]***. Se Eros (freudianamente inteso)
conduce il soggetto a farsi carico della significativita dell’ Altro e dunque (come detto nel paragrafo
precedente) ad assumere una posizione etica, per contro “I’esclusione dal rapporto etico con gli
altri [...] gli da [al soggetto] solo godimenti marginali [...] [mentre] la felicita etica gli ¢
interdetta”*®. All’opposto, come emerge dalla frase subito successiva al passaggio qui sopra
riportato da Les Infortunes, “I’infortuné que la sort persécute a pour consolation sa conscience, et
les jouissances secrétes qu’il retire de sa pureté” (InV, p.10): quasi a dire che la coscienza e i
principi “de pureté”, ovvero i principi morali annessi alla coscienza, sono cio che garantiscono
all’'uvomo una “consolation” ¢ una “jouissance”: quelle — crediamo — della possibilita di instaurare
una relazione con 1’Altro. Ma evidentemente i libertini prediligono i piaceri carnali a quelli
umanitari e relazionali. E quanto si comprende dal dialogo tra Justine e M. Dubourg, “I’un de plus
riches traitants de la capitale [...] [caractérisé par] la dureté de I’ame [...] et la dépravation de [...]
meeurs” (InV, p.13) :

- Oh mon seigneur, il n’y a donc plus ni bienfaisance, ni sentiments honnétes dans

le ceeur de ’homme ?

- Fort peu, mon enfant, fort peu; on est revenu de cette manie d’obliger

gratuitement les autres ; I’orgueil peut-&tre en était un instant flatté, mais comme

il n’y a rien de si chimérique et de sit6t dissipé que ses jouissances, on en a voulu

de plus réelles, et on a senti qu’avec une petite fille comme vous par exemple, il

valait infiniment mieux retirer [...] [les] fruits [...] [du] libertinage [...] que de

s’enorgueillir de lui avoir fait I’aumone. [...] une chimére [est] [une] chose qui n’a
de valeur que celle que votre orgueil y met... (InV, p.14-15)

544 5. Benvenuto, Perversioni. Sessualitd, etica, psicoanalisi, op. cit., p.173.
545 Ibidem, p. 175.
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Vediamo dunque come alla realta delle “jouissances™ risultanti dalla “bienfaisance” e dei
“sentiments honnétes [du] coeur de ’homme”, alla realta dell’umanita e (perché) della relazione
con I’Altro, venga sostituita dal libertino la realta delle “jouissances plus réelles”, dei piaceri
carnali, cosa che segna il distacco del soggetto dall’altro, dalla caritas verso quest’ultimo, dal
comandamento di amare il prossimo (“on est revenu de cette manie d’obliger gratuitement les
autres”). Si notera poi che in questo estratto 1’orgoglio assume un valore negativo, essendo
collegato alle “chimeéres” dell’altruismo; invece in un’affermazione di una lettera da Vincennes
(“le cceur de I’homme dominé par ses passions! Rien n’en peut altérer 1’impétuosité, et quand il
est forcé d’en rougir, a la fin son orgueil, arriv[e] aussitot au secours”; a Mme de Sade, 28/3/1781,
p.283) I’orgoglio appariva come un sentimento positivo, che permette al soggetto — avevamo
osservato — di conservare e recuperare la sua forza, la sua “volonta di potenza” dopo essersi aperto
al contatto (sessuale ma non solo) con I’Altro. Vedremo in seguito come anche nelle 120 Journées
I’orgoglio conservi questa ambivalente oscillazione tra una connotazione positiva ed una negativa;
per ora e in modo generale, si pud concludere che, quale che sia il lato cui tende tale oscillazione,
I’orgoglio appare funzionale a contrastare la relazionalita con I’ Altro. Passando oltre, non é senza
rilievo che nell’estratto qui sopra, come anche in quello precedente, sia chiamato in causa il
“cceur”, il quale, nel Dialogue, era considerato il fondamento della morale altruista del moribondo.
Il lemma “cceur” compare poi a piu riprese in un dialogo tra il marchese matricida e sodomita
Bressac e Justine, I’uno e 1’altra alter-ego di Sade (in veste ora di carnefice ora di vittima). Si dia
momentaneamente per buona una sovrapposizione — una figura freudiana di spostamento e
condensazione — che argomenteremo a breve: quella tra I’immagine della madre e I’immagine del
cuore. In virtu di tale sovrapposizione, si puo, deve aggiungere che, secondo una ulteriore figura
freudiana di spostamento (dell’interesse), la critica del rimorso resta implicita (parzialmente
negata) nella critica esplicita (affermata) alla madre, ovvero negli argomenti anti-materni
costituenti il discorso di Bressac.

- songeait-elle a moi, cette meére, quand sa lubricité la fit concevoir le feetus dont je

dérive ? puis-je lui devoir de la reconnaissance pour s’étre occupée de son plaisir ?

Ce n’est pas le sang de la mére d’ailleurs qui forme 1’enfant, ¢’est celui du pére seul

[...] et voila la réflexion qui jamais m’eut fait attenter les jours de mon pere, pendant

que je regarde comme une chose toute simple de trancher le fil de ceux de ma mere.

S’il est donc possible que le ceeur de ’enfant puisse s’émouvoir avec justice de

quelques sentiments de gratitude envers une meére, ce ne peut étre qu’en raison de

ses procédés pour nous des que nous sommes en age de jouir. Si elle en a eu de bons,

nous pouvons 1’aimer, peut-étre le devons-nous ; si elle n’en a eu que de mauvais,

enchainés par aucune loi de la nature, nous ne lui devons plus rien, mais tout nous

dicte de nous en défaire, par cette force puissante de 1’égoisme qui engage
naturellement et invinciblement ’homme a se débarrasser de tout ce qui lui nuit.
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- Oh, monsieur ! », répondais-je toute effrayée au marquis, « cette indifférence que
vous supposez a la nature n’est encore ici que 1’ouvrage de vos passions ; daignez un
instant écouter votre ceeur au lieu d’elles, et vous verrez comme il condamnera ces
impérieux raisonnement de votre libertinage. Ce cceur au tribunal duquel je vous
renvoie n’est-il pas le sanctuaire ou cette nature que vous outragez veut qu’on 1’écoute
et qu’on la respecte ? si elle y grave la plus forte horreur pour ce crime [du matricide]
que vous méditez, m’accorderez-vous qu’il est condamnable ? Me direz-vous que le
feu des passions détruit en un instant cette horreur, vous ne vous saurez pas plus tot
satisfait qu’elle y [dans le cceur] renaitra, qu’elle s’y fera entendre par ’organe
impérieux des remords. Plus est grande votre sensibilité, plus leur empire sera
déchirant pour vous... chaque jour, a chaque minute, vous la verrez devant vos yeux,
cette meére tendre [...], vous entendrez sa voix plaintive prononcer encore le doux nom
qui faisait le charme de votre enfance... [...]. [Mais] le marquis se leva froidement.
(InV, pp.36-37)

Negli argomenti anti-materni di Bressac, che ritorneranno ad esempio nella Philosphie dans le
boudoir (ma saranno invece invertiti nell’Histoire de Juliette)>*® e che poggiano sulle teorie
animalculiste dell’epoca, non ¢ difficile rintracciare 1’odio di Sade stesso nei confronti della madre
Eléonore, la quale “n’[...] a eu que de mauvais [procédés]”, in primis quello di essere stata
abbandonica e indifferente nei confronti del figlio, avendogli cosi “nu[i]”. Sembra poi delinearsi
un’altra figura freudiana di spostamento (dell’interesse): che Bressac parli dei “mauvais procédés”
materni nei confronti del bambino — viene infatti citato il “cceur de I’enfant”—, appare tanto meno
giustificabile dal punto di vista del personaggio, e inversamente tanto piu giustificato dal punto di
vista dell’autore, se si considera che per Bressac il problema che 1a madre pone ¢ quello attuale (e
non passato) per cui “celle-ci faisait tout au monde ou pour arréter ses débauches ou pour les
contrarier” (InV, p.30). La madre, opponendosi alla sessualita del figlio, viene cosi ad assumere le
funzioni non erotiche proprie della compassione, pit ampiamente degli affetti benevoli e altruisti,
capaci di frenare e sublimare la pulsione sessuale. Justine si fa rappresentante di questi ultimi e
dunque della funzione-materna; trattandosi inoltre di emozioni attribuibili al cuore (“garante”
dell’umanita del soggetto), si potrebbe dire che la funzione-materna e la funzione del cuore
tendono a sovrapporsi I’una all’altra, secondo una figura freudiana di condensazione e/o
spostamento. Inoltre si potrebbe sostenere che le immagini della madre e del cuore siano metafora
della coscienza o dell’io del soggetto, la/il quale nega momentaneamente il super-io libertino: al
tribunale della coscienza e/o del cuore il soggetto e chiamato a rispondere dei propri crimini (“ce
cceur au tribunal duquel [Bressac est] renvo[y¢€]”); rispetto a tale coscienza/cuore il soggetto risulta

“condamnable” all’*organe impérieux des remords”; condanna che potrebbe essere pronunciata

546 Se nella Philosophie si legge : « Uniquement formés de sang de nos péres, nous ne devons absolument rien a nos
meres [...] le pére a donc voulu notre naissance, pendant que la mere n’a fait qu’y consentir. Quelle différence pour
les sentiments ! » (La philosophie dans le boudoir, 1795, CLP, t. lll, pp. 391) ; all’opposto nell’Histoire de Juliette Sade
scrive « Comment voulez-vous que je me croie lié par quelque sorte de reconnaissance envers un homme parce qu'il
lui a pris fantaisie de décharger dans le con de ma mere? » (HJ, VI, p.241).
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dalla “voix” materna, voce portatrice di “plaint[e]” (ovvero sia di ‘dolore’ sia di ‘denuncia’). E se
Bressac non si prodiga in un discorso che critichi/neghi il rimorso (nel suo discorso precedente
alla lezione di Justine, il lemma “remords” o simili non occorre mai), d’altra parte egli,
paradossalmente proprio rifiutandosi di proseguire il confronto verbale, proprio evitando,
censurando ogni ulteriore discorso, rifiuta/nega “froidement” e tout court la questione proposta
(costituita dalla madre, dal cuore, dal rimorso, dalla coscienza). Bressac, preso da un “égoisme”
che lo induce ad una chiusura in se stesso, nel proprio piacere, e alla volonta di “se débarrasser”
dell’altro materno, compira il matricidio (con del veleno, InV, p.41) cosi allontanando da sé
qualsivoglia “sentiment de gratitude envers une mére” e insieme ogni sentimento altruista dettato
dal cuore e fondativo della relazionalita: siamo dunque agli antipodi dell’etica umanista del
Dialogue, siamo nella dimensione dell’“isolisme” e della crudelta esercitata verso la madre e la
donna.

Al riguardo, possiamo presentare due esempi di crudelta, ora corporea ora linguistica, verso i
soggetti femminili, esempi che ci permetteranno di accennare ad altri aspetti del racconto. Dunque,
se per Sartre la bellezza della donna porrebbe un limite alla crudelta del sadico®*’, al contrario, ne
Les Infortunes il libertino non si sottopone a tale limite: dapprima il narratore osserva che “I’empire
de la beauté contraint au respect. L’homme le plus effréné lui rend malgré tout une espéce de
culte”, pero subito dopo, smentendo 1’idea di una possibile “castrazione” dei libertini, il narratore
afferma che la bellezza femminile viene violata, che “[ce] culte [...] ne s’enfreint pas sans
remords” — di nuovo affiora il rimorso —, che “des [tels] monstres [...] languissent peu sous de tels
freins” (InV, p.79). Nella fattispecie, i “monstres” libertini dei quali si parla sono i monaci del
convento di Sainte-Marie-des-Bois, presso il quale Justine cerca rifugio ma si ritrova, insieme ad
altre giovani, ad essere vittima della débauche degli ecclesiastici. Ebbene, tale scenario sembra
riproporre nel complesso quello di Silling. Anzitutto il convento “était situ[¢] dans un fond”, “de
toutes part il y avait au moins trois lieues de foréts” e “aucune habitation humaine ne
I’avoisinait” (InV, p.55); analogamente il castello delle 120 Journées € “une retraite écartée et
solitaire”, collocata “ dans la Forét Noire”, “au milieu d[ ‘une] petite plaine bien entourée” (120J,

p.54). Otto sono le fanciulle del convento®® e altrettante sono quelle di Silling, cosi come quattro

547 Marty ricorda che “dans L’Etre et le néant, [...] Sartre définit [...] la fonction du Beau, de la Beauté comme ce qui
s’oppose a I'obsceéne sadique. Le Beau apparait comme imprévisibilité, croisement de la liberté et de la nécessité,
[...] comme vétement invisible dérobant la chair et la rendant inaccessible. ». Sembra allora pit condivisibile la
posizione duplice di Lacan, gia discussa precedentemente, secondo la quale la bellezza non solo arresta I'aggressione
e il godimento, ma altresi li incita.

548 Le fanciulle sono suddivise in due gruppi da quattro i quali sono tenuti separati I'uno dall’altro: dice Omphale, la
maggiore del gruppo al quale appartiene Justine: “Notre nombre est fixé a quatre... au moins dans cette chambre,
car nous sommes toutes plus que persuadées qu’il y a un autre tour qui répond a celle-ci et ou ils [les moins] en
conservent un pareil nombre ; [...] mais si ces compagnes existent, nous ne les avons jamais vues » (InV, p.65)
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sono monaci (Clément, Raphaél, Antonin, Jéréme) e quattro sono i signori di Silling (Blangis, il
vescovo di *** Curval, Durcet). Alcuni dei monaci presentano inoltre connotazioni fisico-
caratteriali o abitudini analoghe a quelle di alcuni signori: cosi Clément, “d’une grosseur énorme,
d’une taille gigantesque” (InV, p.56), per la stazza rimanda a Bangis, “ce gigantesque [...] ce
colosse” (120J, p.24); cosi Jérome, “doyen de la maison [...] ivrogne [...] blasé sur les plaisirs
ordinaires [...] av[ait] recours a des recherches aussi dépravées que dégottantes”(InV, p.59),
ricorda Curval, “doyen de la société [...] enti¢rement blasé [...] il ne lui restait plus que la
dépravation [...] [et vivait dans] I’ivresse presque continuelle ” (120J, pp.28-29). Al monastero
come a Silling, per le vittime vigono dei regolamenti rigidi (“rien n’est sévére [...] comme les
réglements de notre conduite”, InV, p.66; “les réglements, dont [...] [on] ne s’écarter[a] en rien”,
120J, p.77). Questi ultimi prevedono, tra I’altro, una sessualita animalesca (“I’homme a I’exemple
de bétes féroces [...] pat jouir”, InV, p.62; “a I’exemple des animaux, on [...] se mélera”, 120J,
p.63) e la redazione di una lista di punizioni da infliggere alle vittime in caso di loro “cattiva”
condotta (“[ Antonin] prit la liste des fautes”, InV, p.71; “des fautes [...] il s’en tiendra liste exacte”,
120J, p.64). Passando oltre, veniamo ad un altro estratto del racconto in analisi per rilevare che la
crudelta verso la donna puo configurarsi anche come violenza linguistica (e non carnale). Infatti
I’usuraio M. Du Harpin (che non gode del corpo di Justine) utilizza il pronome neutro c¢a per
indicare la protagonista, cosi reificandola, riducendola allo stato di cosa: “De la soupe morbleu,
de la soupe... [...] Depuis un an ¢a cherche condition, ¢ca meurt de faim [...] et ¢ca veut manger de
la soupe.” (InV, pp.16-17). La violenza verbale di M. Du Harpin si da anche sotto forma di
un’accusa di furto ingiusta, infondata, mossa contro Justine, motivo per cui I’uomo viene delineato
dalla protagonista come vendicativo: “M. Du Harpin tres étonné de ma réponse [a 1’égard de mon
refuse de prendre part a un vol congu par lui] [...] me gardant avec une rancune secréte [...],
conduis[ait] un commissaire [...] aupres de mon lit. [...] Le malheur qui m’arrivait n’était qu’une
suite de sa vengeance” (InV, pp.19-20). Che la “vengeance” sia ricollegata al “secret”, lascia
pensare alla convinzione di Sade, che abbiamo visto essere manifesta nelle lettere da Vincennes,
che vi siano una vendetta privata e delle manovre secrete ordite ai suoi danni da Mme de Montreuil
e dalla sua cricca di carcerieri. Secondo M. de Corville, amante di Juliette e “homme respectable
autant que chérie” (InV, p.117), la vendetta andrebbe invece compiuta in favore, a soccorso della
vittima e per mano non della legge, bensi dell’'uvomo “qui connait véritablement le coeur de
I’homme [...], [¢’est a lui] a venger I’innocence opprimée, a secourir I’infortune accablée par la
sorte...” (InV, p.117). In questo soggetto conoscitore del “cceur de I’homme” e vendicatore degli
innocenti oppressi e forse possibile riconoscere lo stesso Sade. Dunque, a riguardo del personaggio

di M. de Corville nonché di quello della sua amante Juliette, non si pud poi non notare come sul
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finale, dopo la morte di Justine (causata da un fulmine, InV, p.119), i due, decidendo di
abbandonare la strada della volutta, abbraccino ciascuno una nuova vita che ricalca determinati
eventi biografici dei genitori dello stesso Sade: laddove almeno dal 1758 la contessa Eléonore si
era “retirée au couvent des Carmélites de la rue de I’Enfer’”®*°, Juliette ovvero “Mme de Lorsange
[...] vola a Paris et entre aux carmelites dont [...] elle devint le modéle et I’exemple, autant par sa
grande pieté que par [s]a sagesse” (InV, p.120); laddove il conte Jean-Baptiste aveva svolto con
successo a Bonn un importante incarico diplomatico, “M. de Corville digne d’obtenir des premiers
emplois de sa patrie, n’en fut honoré que pour faire [...] le bonheur du peuple [et] la gloire de son

souverain” (InV, p.121). Veniamo cosi all’explicit del racconto:

O vous qui lirez cette histoire, puissiez-vous en tirer le méme profit que la sage et
pieuse Juliette, puissiez-vous vous convaincre avec elle que le véritable bonheur
n’est que dans le sein de la vertu et que si Dieu permet qu’elle soit persécutée sur la
terre, ¢’est pour lui préparer dans le ciel une plus sublime récompense. (InV, p.121)

Se si puo avvertire I’ironia — 1’affermazione di un senso opposto a quello letteralmente articolato
— nel parlare della virtu e di Dio come garanti della felicita umana, se I’ironia permeava anche la
frase iniziale sul “sage qui lit avec fruit la lecon si philosophique de la soumission aux ordres de
la providence” (InV, p.4; inoltre I’accostamento della filosofia e alla provvidenza ¢ esso stesso una
contraddizione all’interno del paradigma libertino), d’altra parte ci sarebbe comunque un “profit”,
un “fruit” che il lettore, ma anche e forse soprattutto I’autore, potrebbero trarre dal racconto. Esso
sarebbe quello di un’acquisita consapevolezza sulla crudelta sessuale, sulla figura femminile,
sull’ineluttabilita del rimorso — dovuto, supponiamo, al mancare alla relazione con 1’ Altro. Che il
racconto sia stato scritto di getto, stando alle parole dello stesso Sade®?, potrebbe essere indice
proprio di una urgente necessita del Nostro di “fare i conti”, di penetrare, di acquisire coscienza su

quelle determinate questioni.

3.2. Les 120 Journées de Sodome
Primo romanzo di Sade e al contempo suo capolavoro, Les 120 Journées de Sodome sono redatte
alla Bastiglia tra I’estate del 1782 il novembre 1785. Che il 1782 sia 1’anno in cui Sade lavora

anche al Dialogue ci appare una conferma della nostra tesi per cui il decesso del moribondo

549 Cfr : M. Lever, Donatien Alphonse Francois, marquis de Sade, op. cit. p. p87.
550 Nell’edizione curata da Lely compare al termine del racconto la dicitura: “Fini au bout de quinze jours, le 8 juillet
1787”, CLP, XIV, p.461.
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corrisponderebbe a quello della morale umanitaria, e alla conseguente e immediata necessita di
virare verso una filosofia dell’inumanita, della crudelta.

Ora, Les 120 Journées narrano, com’é noto, di una partita di débauche di quattro mesi che ha luogo
durante il regno di Luigi XV, che viene organizzata presso il castello di Silling da quattro libertini
(Blangis, il vescovo di ***, Curval, Durcet), e che riunisce in quel luogo, oltre ai quattro signori,
otto fanciulle e altrettanti fanciulli, quattro fouteurs e altrettante, historiennes, mogli (che sono
altresi figlie) e serve. La narrazione di primo grado, che riferisce delle orge consumate nel castello
come anche delle discussioni filosofiche tra i quattro maitres, € inframezzata dalla narrazione (di
secondo grado) delle historiennes (Duclos, Champeville, La Martaine, Desgranges): ciascuna delle
donne, sedendo a turno al centro di un salone dalle fattezze teatrali e rievocando gli episodi della
propria vita di prostituta e di maquerelle, racconta lungo 1’arco di un mese cento cinquanta
“passioni” (rispettivamente, semplici, doppie, criminali, mortifere) che hanno lo scopo di
infiammare il desiderio dei padroni e che formano un catalogo o un dizionario pseudo-scientifico
della lubricita. Col procedere della narrazione (di primo e di secondo grado) ha luogo una
escalation della violenza®* che portera, sul finale, ad un massacro delle vittime, a seguito del quale
solo i signori e le narratrici ritorneranno a Parigi: il conteggio dei morti e dei sopravvissuti e reso
da Sade attraverso formule matematiche. Cio considerato, si puo dire che quello delle 120 Journées
e un testo che ibrida diversi generi letterari: un testo — come ha osservato Le Brun — “qui débute
comme un roman historique, pour mettre en place une structure théatrale, se transformant en
dialogue philosophique, qui s’amenuise en catalogue, pour se terminer en décompte %2,

Ora, quest’opera ha ampiamente suscitato I’interesse della critica letteraria — ma anche della
psichiatria e della psicoanalisi®®®. Tra i numerosi studi letterari che si potrebbero citare, ne
ricordiamo alcuni che mettono 1’accento su certi aspetti di quest’opera a mio avviso centrali. In
precedenza, abbiamo citato en passant di Hénaff e del suo studio intitolato L invention du corps

libertin®>*. Qui il critico propone esempi tratti specie da Les 120 Journées e dall’Histoire de

551 £ j| dettaglio che garantisce non solo la diversita di una passione da un’altra ma anche la crescente crudelta. La
progressione della violenza pare infatti realizzarsi per accumulazione e/o complessificazione combinatoria dei
dettagli: il singolo dettaglio, ovvero il singolo atto di una mania meno crudele e/o di una classe inferiore si ritrova
associato ad un altro dettaglio/atto di una mania piu crudele e/o di classe superiore. Cio innesca a sua volta una
dinamica di iterazione scrittoria, di richiami interni all’opera, evidenziati dallo stesso autore. Un esempio puo essere
il seguente: “Le trente [janvier]. 143. Il lui enleve plusieurs morceaux de chair de dessus tout le corps, les fait rotir,
et I'oblige de les manger avec lui. C'est le méme homme du [...] dix-sept février de Desgranges” (120J, p.345); “Le
dix-sept [février]. 89. Celui du trente janvier, de Martaine, [...] coupe les tétons et les fesses d’une jeune fille, les
mange, et met sur les plaies des emplatres qui brilent les chairs avec une telle violence qu’elle en meurt. Il la force
aussi a manger de sa propre chair qu’il venait de couper et qu’il a fait griller” (120J, p.363).

552 Apnie Le Brun, Soudain un bloc d’abime, Sade, Paris, J.-). Pauvert et Société Nouvelle des Editions Pauvert, 1986,
p.42

553 M. Delon, Les Cent Vingt Journée de Sodome. Notice, BP, t.I, p.1130.

554 Marcel Hénaff, Sade, Iinvention du corps libertin, Paris, Presses Universitaires de France, 1978.



170

Juliette per parlare di come Sade ha destituito il “corps lyrique” o “espressivo” della letteratura
classica e classicista®®, e ha creato un corpo altro, un “corps a la lettre”; d’altra parte & evidente
che tale operazione di Sade prende avvio con il romanzo cronologicamente precedente, con Les
120 Journées. Per la Le Brun di Soudain un bloc d’abime, Sade®®®, poi, Les 120 Journées
costituiscono un “monument absolument athée”’ eretto da Sade per prendere le distanze dagli
altri rappresentanti dell’ateismo materialista (La Mettrie e d’Holbach ad esempio) nel momento in
cui questi ultimi, in nome di una morale dell’interesse pubblico fondata su una razionalita
utilitarista, rigettano le “passions qui sont nuisibles par celles qui sont utiles a la société”
(d’Holbach)®®. “Pour résister & ce coup de force idéologique — continua Le Brun —il n’y a qu’un
moyen : retrouver 1’élan athée, 1a ou il a été brisé, et précisément sur la question des passions. [...]
Dans Les cent vingt Journées de Sodome, Sade ne se propose rien d’autre.”°. La riabilitazione
delle passioni consente infatti a Sade di scansare la logica razionalista all’epoca maggioritaria,
logica universalizzante ovvero tendente a schiacciare il particolare, il singolare sotto il generale,
I’'uniforme, in favore della logica individualista propria delle seicento passioni, tutte diverse 1’'una
dall’altra, narrate nel romanzo®®°: & proprio per il non-rispetto della supremazia del generale sul
particolare “que la révolte de Sade menace réellement I’ordre des choses”*®!, che Sade innesca una
liberazione del corpo e, pari merito, del pensiero. 1l terzo saggio che ricordiamo e quello di Bataille
dal titolo “Sade et ’homme normal”, inserito ne 1’Erotisme (1957) e ripreso come prefazione alla
Nouvelle Justine nell’edizione delle opere sadiane curata da Lely, di sequito citata®®?. Esecutore

della violenza commessa dallo Stato, “le bourreau — dice Bataille — parle [...] le langage de

555 Ibidem, p.23. Sia il modo classico sia quello classicista della narrazione volevano che, nella situazione amorosa, il
corpo (viso, occhi, mani, ecc.) e i suoi gesti fossero mezzi d’espressione dell’interiorita (arrossire di vergogna,
sospirare per disperazione, ecc.): si trattava dunque di un corpo velato, nel suo autentico aspetto di carnalita,
attraverso un apparato allusivo e/o metaforico. Come Abramovici ha osservato con precisione e concisione, il
modello classicista (sei-settecentesco) francese dell’erotismo continuava a “réuni[r] dans une tradition antique les
douceurs du sentiment aux voluptés corporelles de la table”; “Erotisme” Jean-Christophe Abramovici, in Dictionnaire
européen des Lumiéres, (dir. M.Delon), op. cit., p. 474.

556 A. Le Brun, Soudain un bloc d’abime, Sade, op. cit., p.87.

557 Ibidem, p87.

558 paul Henri Thiry d’Holbach, Systéme de la Nature, 1770; cit. riportata in ibidem, p. 86

559 Ibidem, p. 87.

560 Questa “logique passionnelle” (ibidem, p.107) fa si che “le particulier détermine absolument le général et que le
général a pour seul valeur d’étre la somme de tous les cas particulier ” (ibidem, p.106): ovvero, solo nel
riconoscimento dell’alterita del singolare, in Sade si giunge ad una unita universalizzante. In cio, laddove le seicento
passioni sono “présentées dans leur singularité [...] ces passions échappent a tout ordre qui leur serait supérieur”
(ibidem, p109).

561 Ibidem, p. 107.

562 Georges Bataille, Sade et ’homme normale, préface & La Nouvelle Justine, in CLP, t. VI, pp. 45-65. E nota la tesi di
Bataille secondo la quale il linguaggio comune non esprime la violenza perpetrata dal Potere, poiché “I’expression
de la violence se heurte [...] a la double opposition de la raison, qui la nie, et de la violence elle-méme, a laquelle
convient mieux un silence méprisant” (ibidem, p.54) il quale mantenga la violenza coperta dal segreto.
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I’Etat”5®3, Rispetto a questa idea e chiamando in causa Les 120 Journées, Bataille espone una tesi
che ha del paradossale: “a I’extréme opposé du langage tricheur des bourreaux, le langage de Sade
est celui de la victime : il I’inventa a la Bastille, quand il écrivit les 120 Journées de Sodome” %4,
Dunque la parola della, sulla violenza articolata da Sade abolisce la violenza stessa rompendo il
silenzio del quale quest’ultima si nutre; detto altrimenti, la violenza del testo sadiano diventa una
non-violenza: tale “thése fondamentale — ricorda Marty — [...] on [la] retrouvera chez [...] le
Foucault des années 60, et chez la plusparte des Modernes.”®

Quanto fin qui esposto riguarda evidentemente la ricezione e I’interpretazione delle 120 Journées.
Volgiamoci ora alla produzione di quest’opera attenzionando, come ha fatto Delon, i modelli
principalmente letterari, ma talora anche medici, ai quali Sade si ¢ ispirato, in cio egli seguendo
altresi il gusto letterario dell’epoca. Les Milles et Une Nuits, anzitutto nell’adattamento primo-
settecentesco di Galland, ma anche nelle imitazioni successive (tra le quali Les Mille et Un Jours
di Petits de La Croix, 1710-1712; Les Milles et Une Faveurs di Mouhy, 1740 ; Les Mille et Une
Soirées, contes mongoles di Gueulette, 1749), forniscono un esempio di struttura narrativa al
Nostro, che “possédait une édition de 1745 des Mille et Une Nuits et devait connaitre telle ou telle
des imitations %8, D’altra parte ¢ rispetto al modello principale che Les 120 Journées presentano
analogie piu strette: il dispotismo del sovrano orientale ricorda quello dei libertini di Silling, la
situazione di Sheherazade e accostabile a quella delle historiennes nella misura in cui la
sopravvivenza dell’una come delle altre dipende dalla loro arte narrativa (ad esempio a Dulclos,
narratrice delle passioni semplici, “pour récompense du plaisir qu’elle avait procuré a I’assemblée,
[...] [on fit] promesse [...] qu’a quelque extrémité qu’on pat se porter contre les femmes dans le
cours lu voyage, elle serait toujours ménageée, et tres certainement ramenée chez elle a Paris™, 120J,
p.309). La struttura narrativa delle 120 Journées richiama altresi “celle des recueils des contes de
la Renaissance, que ce soit Le Décameron de Boccace ou I’Heptaméron de Marguerite de Navarre,
I’une et I’autre connues de Sade. Ce type de recueil était assez présent au XVIlle siecle pour
inspirer Le Décaméron frangais de Louis d’Ussieux (1772) et un Décaméron anglais anonyme
(1783)°%. Se nelle raccolte rinascimentali il tempo della finzione narrativa ¢ di qualche giorno e
nella succitata raccolta araba di circa mille notti, nelle 120 Journées esso e di quattro mesi (da
novembre a febbraio), a meta strada tra i due modelli di riferimento. Una differenza, leggibile

come una sovversione, rispetto al modello rinascimentale, sta nel fatto che in Boccaccio e in

563 Ibidem, p.55.

564 Ibidem, p.57.

565 £ Marty, Pourquoi le XXe siécle a-t-il pris Sade au sérieux?, op. cit., p.80.

566 M. Delon, Les Cent Vingt Journées de Sodome. Notice, BP, t.I, p.1124.

567 |bidem, p.1124. Nelle Notes littéraires scritte a Charenton tra il 1803 e il 1084 c¢’é traccia del progetto di Sade di
comporre un Boccace francgais: cfr. ECMS2, p.36, pp.38-39, p.41.
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Navarre sono le circostanze esterne (la peste nel primo caso, il maltempo nel secondo) ad indurre
alla decisione di riunirsi e di chiudersi al mondo esterno, mentre in Sade “la claustration des
libertins [...] est volontaire et aggressive.”®®. D’altra parte, 1’idea di una “société choisie qui
s’isole [volontairement] du monde externe pour se raconter des histoires et débattre sur le coeur
humain™®®® si ritrova nelle Journées amusantes di Mme de Gomez (1722-1731), un’opera e
un’autrice che Sade elogera nell’Idée sur les romans®’®. Eppure, laddove i personaggi di Mme de
Gomez si caratterizzano per i loro piaceri puri, i piaceri perversi dei libertini di Silling danno luogo
ad una sovversione del modello di riferimento. Inoltre due elementi formali distinguono i modelli
fin qui citati dall’opera di Sade: “Le premier est I’inachévement du manuscrit qui raccourcit, au
fur et @ mesure qu’on avance dans la narration, la longueur des anecdotes, [...] souvent réduites a
une phrase”, laddove I’astrazione linguistica ¢ parallela all’indifferenziazione cui i libertini
riducono le vittime ; in secondo luogo “la réapparition, d’une partie a I’autre, de certaines figures,
[...] [laquelle] tend a superposer les quatre parties comme quatre Versions d’une méme histoire
[...] [comme] pour atteindre [...] un [...] absolu de la cruauté”>’*. Per delineare la storia della vita
delle historiennes, Sade tiene poi conto di opere pubblicate all’epoca quali le biografie di attrici
galanti e meretrici (Histore de Mlle Cronel, actrice de la Comédie de Mans. Ecrite par elle- méme,
1740; Histoire de Mme Bois-Laurier inserita in un testo noto a Sade quale Thérése philosophe,
1749) o i racconti che evocano celebri case di prostituzione (Les Canevas de Paris, 1750; Le
Portefeuille de Mme Gourdan dite la Comtesse, 1783). Eppure il romanzo di Sade “systématis[e]
et noirci[t] des perversions et paroxysmes qui restent épisodiques ou exceptionnels dans [c]es
témoignages du temps™®’? . Inoltre, sequendo lo studio di F. Lotterie dal titolo Le Genre des
Lumiéres®”, si puo e deve accennare al fatto che la presenza della donna portatrice di parola
rimanda ad una ampia e antica “querelle des femmes”. Quest’ultima, intrecciandosi con la
“querelle des philosophes™ apertasi negli anni Sessanta del XV1lI secolo®’*, oppone coloro che
presentano una figura positiva di donna parlante, sia essa autrice, savante o ancor pit philosophe®’®

a coloro i quali, sostenendo I’idea tradizionale (platonica), maggioritaria ed essenzialmente

568 M. Delon, Les Cent Vingt Journées de Sodome. Notice, BP, t.I, p.1124.

569 Ibidem, 1125.

570 Cosi scriveva Sade nell’ldée sur les romans, considerabile suo manifesto poetico :“Ses Journées amusantes, ainsi
que ses Cent Nouvelles Nouvelles feront toujours, malgré bien des défauts, le fond de la bibliothéque de tous les
amateurs de ce genre. Mme de Gomez entendait son art, on ne saurait lui refuser ce juste éloge » ; CLP, X, p.10.

571 M. Delon, Les Cent Vingt Journées de Sodome. Notice, BP, t.I, p.1125.

572 Ibidem, p.1127.

573 Florence Lotterie, Le Genre des Lumiéres, Paris, Classiques Garnier, 2013.

574 Cfr. ivi, n.395, p.99.

575 A riguardo, “[Parmi] la « femme savante », la « femme auteur et la « femme philosophe » [...] cette derniére tend
a s'imposer [...] : c’est qu’elle integre le succes convergent de la figure, pour ne pas dire du mythe fonctionnel, du
philosophe [...] et elle désigne une anomalie plus dérangeante encore, car le titre de philosophe suppose, au milieu
du siecle, une implication revendiquée [...] d’émancipation ” ; F. Lotterie, Le Genre des Lumieres, op. cit., p.17.
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misogina secondo la quale la haute culture puo essere appannaggio esclusivo degli uomini,
discreditano il sapere della donna facendone oggetto di satira. Incarnando questa duplice
posizione, la donna viene a costituire, nel sistema di rappresentazione settecentesco, un “modél[e]-
repoussoi[r]”°’®, una figura ora “schiacciata” dalla doxa dell’epoca, ora, al contrario, capace di
aprire alla alterita di genere e della conoscenza — 0 meglio della conoscenza quale genrée. “Une
femme dans la philosophie — dice Lotterie — ce sera donc un probléme, mais parfois une chance
pour le philosophe et pour le genre du savoir lui-méme, parce qu’elle est ce qui [y] ars la part du
corps”®’’. Del corpo femminile viene assunta “ou la faiblesse de la « fibre » féminine” oppure, pit
spesso, la potenzialita di seduzione erotica — dalla quale emerge allora I’immagine della donna
cortigiana — , “dans tous les cas une source de dérangement, soit qu’elle mine [la structuration
rigoureuse et] le sérieux de la philosophie, soit [...] qu’elle dénature sa propre délicatesse
d’organisation®’®. Questa configura lo specifico sapere femminile “selon un lieu commun qu’on
ne cessera de raconter : douceur, humanité, et surtout, connaissance du cceur humain”®’®, Laddove
tale sapere della donna aderisce a quello del filosofo, cid da un lato virilizza la donna portatrice
del discorso, dall’altro perod fa emergere la non-indipendenza intellettuale di lei. D’altra parte,
1I’apporto peculiare della donna al sapere € quello di coordinare quest’ultimo “selon une sorte d’ars
memoriae [...] ou il s’agit d’un talent mondain d’agrément qui s’oppose précisément au style du
discours docte [masculin]”°, di organizzare la conoscenza “dans [un] régime de désintéressement
dont le plaisir est le meilleur symptéme™®8, Eppure la strutturazione del discorso femminile non
preserva dalla déraison né la donna stessa né il filosofo a lei vicino, in quanto “la libido sciendi,
chez une femme, [peut] se tourne[r] [...] en folie de savoir, [...] celle-ci contigué a la folie du
corps”°®2 e alla seduzione che quest’ultimo porta con sé. Ma vi sono anche delle “femmes aptes a
la possession, a la traversée du discours qui les prennent par le corps”: esse sono “les philosophes
matérialistes par excellence, [...] elles [qui] ne deviennent pas, par déséquilibre de 1’organisation,
[...] fanatiques, convulsionnaires®® : la donna virilizzata, e tale perché capace, al pari dell’uomo,
di non far soccombere la struttura del discorso sotto il potere del corpo, & quella di Diderot®®* e
ancor piu quella di Sade, I’historienne delle 120 Journées e in particolare Juliette. Dico ancor piu

576 Florence Lotterie, Le Genre des Lumiéres, op. cit., 17.

577 Ibidem, p.21.

578 Ibidem, p.21.

579 Ibidem, p.20.

580 Ibidem, p.73.

581 Ibidem, p.74.

582 Ibidem, p. 42.

583 Ibidem, p.129.

584 per Lotterie, nel Réve de d’Alembert, «la femme philosophe-t-elle 3 |a fois un homme comme un femme : Diderot
a inventé I’hermaphrodite philosophique » ; Ibidem, p.134.
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Sade e in particolare Juliette in quanto, come nota Lotterie “seul Sade semble assumer [avec
Juliette] la figure possible de la courtisane virilisée par les mémes pratiques sexuelles que
I’homme™®, figura che, all’interno e anzi attraverso lo spazio di una sessualita libera da ogni
vincolo istituzionale, puo affermare “I’existence et I’expression des femmes réellement esprits
forts”%, Se I’historienne delle 120 Journées, a differenza di Juliette, non gode dell’indipendenza
di iniziativa sessuale ne puo vantare propriamente lo statuto di esprit fort, di filosofa — infatti
I’historienne sottosta alla volonta lubrica dei libertini ed e esclusa dalle dissertazioni filosofiche
che si tengono tra i signori nella sala da caffe — , tuttavia, come Delon ha sostenuto riguardo alle
“femmes philosophes” di alcuni testi dialogici di Fontenelle et di Diderot (del primo, gli Entretiens
sur la pluralité des mondes, 1769, e del secondo, Le réve de d’Alembert, pubblicato postumo nel
1830), anche I’historienne sadiana riempe la specifica funzione enunciativa di “marque[r]
1’ouverture possible de la philosophie a la différence”®®’. A riguardo dei modelli femminili fin qui
esposti, potremmo dire sinteticamente che, in quanto depositaria del linguaggio e del suo potere,
la narratrice sadiana sarebbe accostabile a Sheherazade, alle protagoniste delle biografie o delle
narrazioni di attrici galanti e meretrici, o ancora, e forse soprattutto, alla figura della “femme
philosophe™.

Ma volgiamoci ormai ai personaggi maschili delle 120 Journées. Per iniziare, si ricordi che
Klossowski sosteneva 1’idea per cui, attraverso i suoi “héros noir[s], [...] Sade établit entre sa
propre personne et celle du pére une identification »°%: in questi eroi ¢ allora possibile vedere una
proiezione vuoi di Sade stesso, vuoi del proprio padre, e in effetti, i tratti di colto, libertino e
potente accomunano le figure fittizie con quelle reali®®°. Se poi, come ci ha insegnato Foucault,
dalla notte dei tempi la dominazione e il sapere sono tra loro strettamente legati (poiché la legge
definisce cio che ¢ illecito fare, ma anche dire, pensare, conoscere) e si esercitano sul corpo del
soggetto®®, nel caso specifico dei libertini — per dirla con Hénaff — “tout savoir concerne
immédiatement le corps, le corps comme tel est en question dans tout savoir”>®!. Nel “tout-savoir”

dei libertini v’¢ una tensione, appunto totalizzante, risultante dall’andare oltre, per il tramite della

585 Ibidem, p.156.

58 Ibidem, p.235.

587 Michel Delon, “La marquise et le philosophe », RHS, n° 182, 1981, p.66.

588 p_ Klossowski, Le pére et la mére dans I'ceuvre de Sade, in Sade mon prochain, op. cit., p.183.

589 Se Jean-Baptiste & potente in quanto nobile e ambasciatore, Sade lo & in quanto aristocratico ma anche in quanto
egli tenderebbe a magnificare, idealizzare il proprio potere rispetto alla condizione di impotenza cui la prigionia lo
ha ridotto.

590 In Histoire de la folie & I'dge classique (1972), Naissance de la clinique (1983), Surveiller et punir (1975), Histoire
de la sexualité (1976-2018), Foucault presenta ora il corpo imprigionato del pazzo, ora il corpo del malato costretto
alle cure medicali, ora il corpo sottoposto ai dispositivi del biopotere, sorvegliato e punito, ma anche addestrato,
esteticamente curato, erotizzato.

591 M. Hénaff, Sade, 'invention du corps libertin, op. cit., p. 29.
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violenza (socialmente interdetta) esercitata sovranamente sul corpo altrui o proprio, a cio che la
legge considera fattibile, immaginabile, conoscibile, dal farlo assumendo volontariamente una
postura sessuale ora attiva (“sadica”) ora passiva (“masochistica”) che permetta una visione
omnicomprensiva della sessualita, ¢ dall’articolare il sapere acquisito in un discorso irrispettoso
dell’interdetto riguardante la violenza. Tout connaitre, tout dire e toute-puissance sono dunque tre
facce di un medesimo oltranzismo sessuale proprio dei libertini sadiani. Si ricordi poi, come
abbiamo gia accennato, al fatto che per Klossowski sussiste un’identificazione tra Sade, suo padre
e i suoi personaggi®®; in particolare, i tratti di uomo colto, libertino e potente sembrerebbero
accomunare le figure fittizie con quelle reali. Queste caratteristiche specifiche dei personaggi
maschili di Sade si sommano a quelle che Sade, come nota Delon, trae dalle “catégories médicales
[...] de la théorie des [quatre] tempéraments [...] correspond[a]nt, dans la tradition médicale, aux
quatre humeurs corporelles, aux quatre saisons, aux quatre points cardinaux”°%, Propongo di citare
en passant nelle righe che seguono gli accostamenti tra ciascuno dei signori e i quattro
temperamenti; di rimandare alla trattazione successiva ulteriori precisazioni e implicazioni relative
ad aspetti simbolici e metaforici di alcuni elementi dei ritratti dei personaggi sadiani; di proseguire
qui nell’esposizione di altri dati osservati da Delon. Tra questi ultimi, quello per cui la “typologie
des tempéraments [...] se complique [...] d’une caractérisation sociale: le duc, sanguin, représente
la noblesse d’épée; 1’évéque, colérique, le haute clergé ; le président de Curval, mélancolique, la
noblesse de robe et Durcet, flegmatique, la grande finance d’Ancien Régime %, Tuttavia,
continua Delon, “les caracteres des tempéraments — en I’occurrence le sanguin et le flegmatique —
et des castes sociales — la noblesse d’épée et la grande bourgeoisie d’affaires — s’inversent : le duc
vante sa lacheté et le chateau féodal appartient a Durcet °%. Se poi la sorveglianza delle vittime &
affidata mensilmente a ciascuno dei signori, partendo da Durcet e terminando col duca (“Durcet
pendant novembre, I'évéque pendant décembre, le président pendant janvier et le duc pendant
février”, 120J, p.60), inversamente “I’intrigue se prépare sur les terres du duc, dans le
Bourbonnaise, avant de se dérouler [...] aux marches du royaume [ ...], dans une seigneurie acquise

5% quest’ultima dal nome emblematico e capace di

par Durcet [...] au coeur de la Forét Noire
rievocare “les nouvelles hantises féodales, liées aux foréts.”®%. Questi elementi configurano una
strutturazione formale in simmetrie e opposizioni la quale si fa ancora piu interessante laddove

considerata dal punto di vista di Orlando. Una di queste simmetrie vuole che la scelta della stagione

592 Cfr. : P. Klossowski, Le pére et la mére dans I'ceuvre de Sade, in Sade mon prochain, op. cit., p.183.
593 M. Delon, Les Cent Vingt Journées de Sodome. Notice, BP, t.I, p.1127.

59 Ibidem, p.1128.

59 Ibidem, p.1129.

5%Ipidem, pp. 1128-1129.

597 |bidem, 1129.
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invernale come tempo della finzione si ricolleghi al fatto che il rifugio libertino di Silling
appartiene al femmatico Durcet: il suo temperamento € infatti quello “mi[s] en correspondance
[...] avec [...] I’hiver™®, Altresi I’inverno “correspond, selon Aristote, repris par la tradition
médicale, au maximum de la puissance sexuelle masculine”®®: & dal dato della potenza sessuale
maschile, che sembra marcare una opposizione interna al gruppo dei quattro libertini, che prendera
avvio la nostra analisi del romanzo.

Se ci siamo soffermati su varie informazioni relative agli eroi e alle eroine di Sade é perché la
nostra analisi delle 120 Journées, seguendo il modello freudiano di Orlando che propone uno
studio testuale strutturato su coppie di contrari, prende avvio dall’opposizione personaggio
maschile/personaggio femminile, e anzi si struttura per buona parte su tale opposizione. E infatti
passando per quest’ultima che abborderemo una serie di questioni delle quali per lo piu abbiamo
iniziato a discutere nelle precedenti analisi di altre opere, quali il rifiuto dell’'umanita e della
relazionalita (“isolisme™) 0 il rimorso. O ancora, secondo un’opposizione interna all’opposizione,
vedremo come la donna e la madre siano vittime dell’eros piu crudele, ma altresi come la donna
sia preservata dalla distruttivita dei libertini grazie alla sua azione e al suo discorso erotici. In
particolare, il discorso dell’historienne si fa portatore di un sapere sessuale il quale aumenta quello
filosofico, rigoroso e analitico gia posseduto dai libertini ma il quale d’altro canto incontra dei
limiti. Anche il narratore, dunque 1’autore stesso, deve riscontrare una inconoscibilita dell’essere;
tema, quest’ultimo, che assume nel romanzo un rilievo particolare in quanto viene formalmente

richiamato attraverso I’immagine del cabinet segreto.

3.2.1. Personaggi maschili, alter-ego di Sade.

Come sopra accennato, riprendiamo qui alcuni elementi dei ritratti dei quattro libertini. Ci
occuperemo in particolare di Blangis e di Curval in quanto questi personaggi sono apostrofati da
Sade come “nos deux principaux athlétes” (120], p.144), “nos deux acteurs principaux” (120J,
p.249): se tali denominazioni possono giustificarsi alla luce del fatto che i due libertini, tra i quattro
di Silling, sono quelli sessualmente piu attivi (e in particolare, sono i soli a penetrare 1’organo

femminile®®), d’altra parte esse ci sembrano altresi indicare implicitamente il fatto che Blangis e

598 |pidem, 1128.

599 |pidem, 1129.

600 |nfatti « le duc [...] plutdt sans doute par cruauté que par go(t, foutait encore des cons avec le plus grand plaisir »
(1204, p.32) e Curval « enfilait indistinctement tous les trous » (120J, p.28). Per contro il vescovo ¢ « Idolatre de la
sodomie active et passive, mais plus encore de cette derniére » (120J, p.32) e Durcet ha un « cul [...] excessivement
ouvert par I'habitude a la sodomie [passive] » (120J, p.32) e per lui “la jouissance de la bouche [...] c'est la seule qui
puisse lui donner des plaisirs comme agent » (120J, p.71)



177

Curval siano gli alter-ego attivi di Sade-autore; ipotesi, questa, che sarebbe supportata da tutta una
serie di elementi testuali.

Anzitutto appare discriminante la lunghezza dei ritratti: contro le quasi cinque pagine riservate alla
descrizione di Blangis e alle quattro pagine per quella di Curval, due sono le pagine del ritratto del
vescovo e solo una mezza pagina e dedicata al ritratto di Durcet. Se poi con Orlando accogliamo
I’idea per cui le figure retoriche sono funzionali a nascondere e/o negare un contenuto — nel caso
specifico, quello dell’alter-egoita —, salta all’occhio che i ritratti di Blangis e Curval sono i soli a
presentare delle figure retoriche, per lo piu metafore e talora similitudini improntate
principalmente alla dimensione animalesca e mitologica, ma anche, per Curval, al campo
semantico scatologico. Blangis, dalla stazza gigantesca, “donnait en effet I’idée d’Hercule ou d’un
centaure”, possiede “le membre d’un véritable mulet”, per I’alto numero delle sue décharges
giornaliere “on I’eQt pris pour le dieu méme de la lubricité”, la sua energia sessuale & una “force
de cheval” o ancora nell’atto lubrico egli “était un tigre en fureur” (120J, p.24). Le figure retoriche
animalesche appaiono qui, come altrove, funzionali a risaltare il vigore e/o la sregolata lubricita
del libertino®?, Quanto a Curval, egli, secondo una similitudine, & “couvert de poils comme un
satyre” (120J, p27) e le sue “fesses molles et tombantes [...] ressemblaient plutét a deux sales
torchons [...] un orifice immense dont le diamétre énorme, 1’0deur et la couleur le faisaient plutot
ressembler a une lunette de commodité” (120J, p27-28).

Passando oltre, e interessante notare come alcuni elementi del carattere dei due personaggi in
questione siano attribuibili allo stesso Sade. Ad esempio nel passo che recita “[le duc] éprouva
tous les inconvénients qui naissent en foule autour d’un jeune homme riche, en crédit, et qui n’a
rien a se refuser [...] la nature [...] cette mére bizarre qui parait quelques fois s’entendre avec la
fortune pour que celle-ci favorise tous les vices qu’elle donne” (120J, p.21), riecheggia il seguente
estratto autobiografico di Aline et Valcour : “né a Paris dans le sein du luxe et de 1’abondance, je
crus [...] que la nature et la fortune se réunissaient pour me combler de leur dons; [...] il semblait
que tout dit me céder, que ’univers entier dit flatter mes caprices, et qu’il n’appartenait qu’a moi
seul et d’en former et de les satisfaire” (CLP, IV, p.16). Se poi in quest’ultimo estratto Sade si era
definito come “hautain [et] despote” e in una lettera da Vincennes come “impérieux” (& Mme de
Sade, 11/1783, p.419), il duca ¢ delineato quale “impériux” (120J, p.21). Un altro aggettivo che

Sade impiegava sia nella descrizione del suo alter-ego Valcour sia nella medesima missiva appena

601 Esempi ne sono : « il décharge comme un taureau » (120J, p.138) ; « [on] les edt trouvés plongés dans leur ordure,
bien plutot comme des pourceaux que comme des hommes [...] » (120J, p.142) ; « I'infame cochon [...] se regardait
ainsi avec complaisance dans une glace » (120J, p.173) ; « il bandit comme un étalon » (120J, p.228) ; « J'en vis un
autre, peu apres, qui m'obligeait a me servir d'une étrille de cheval, et de le panser avec, sur tout le corps,
précisément comme on aurait fait de I'animal que je viens de nommer. » (120J, p.267).
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citata era “colére”; analogamente in Curval “naissait [...] une sorte de colere lubrique” (1207J, p.29)
¢ una “perfide rage” (120J, p.31), termine, quest’ultimo, che Sade riferisce a se stesso almeno in
un paio di occasioni nelle lettere dal carcere (“je sortirari d’ici [de Vincennes] avec la rage dans le
cceur”, @ Mlle de Rousset, 5/1779, p.213; “[je] cherch[e] a rage froide ce qui peut rendre plus
amer le venin [de ma vengeance]”, a Mme de Sade, 8/3/1784, p.434, corsivo di Sade). Ma torniamo
a Blangis per dire che il suo ritratto contiene una riflessione sul rimorso e/o pentimento, tema caro

— abbiamo ipotizzato e argomentato precedentemente — allo stesso Sade:

Il'y atout plein de gens, disait le duc, qui ne se portent au mal que quand leur passion
y porte ; revenue de I'égarement, [...] [ils] repren[nent] paisiblement la route de la
vertu, et pass[e]nt leur vie de combats en erreurs et d’erreurs en remords [...] leur
vie entiére se passe a détester le matin ce qu'ils ont fait le soir [,] bien slr de se
repentir des plaisirs qu’ils gotitent [...]. [Par contre] dans [ce] que je fais, jamais le
repentir n’en vient émousser I’attrait. (120J, pp.21-22).

In questo estratto riecheggia un passo della prima lettera giovanile di Sade nel quale egli utilizza
il termine “regret” come quasi-sinonimo di “remord”: “Je me levais tous les matins pour chercher
le plaisir [...] mais ce prétendu bonheur s’évanouissait aussitot, ne me laissait que des regrets. Le
soir j'étais désespéré” (a Amblet, 25/4/1759, p.8). In entrambi gli estratti, gli elementi oppositivi
costituiti dal rimorso per 1’azione debauché e dall’azione stessa potrebbero essere metafora, o
metonimia, della contraddizione in cui versa lo stato interiore dell’autore stesso rispetto al tema
del rimorso. Se poi il sintagma “sans le plus petit remords” (120J, p.27) compare poi anche al
termine del ritratto del vescovo (in riferimento ad una sua malefatta), perd esso non é ulteriormente
motivato, argomentato come invece nel caso di Blangis, alter-ego al quale Sade fa dunque
pronunciare una prima critica negatrice di tale sentimento. Nel resto del romanzo il tema del
rimorso e/o della sua negazione non sara invero particolarmente frequentato dai libertini®®? o dal
narratore; eppure quest’ultimo presenta una significativa riflessione (precedentemente in parte
citata): “On n’a plus la [dans une retraite isolée] que Dieu et la conscience: or, quelle force peut
étre le premier frein aux yeux d’un athée de cceur et d’esprit? Et quel empire peut avoir la
conscience sur celui qui s’est si bien accoutumé a vaincre ses remords qu’ils deviennent pour lui

presque des jouissances ? ” (120J, p194).

602 Durcet esprime il rimorso di aver goduto dell’organo femminile : « Ah ! ah ! dit le duc en riant, eh! Comment, toi
qui a peine oses regarder un con aujourd’hui, tu les faisais pisser dans ce temps-la ? — C’est vrai, dit Durcet, j'en
rougis, il est affreux d’avoir a se reprocher de turpitudes de cette sorte ; c’est bien a présent, mon ami, que je sens
tout le poids des remords... » (120J, p.156). La Fourier, maquerelle presso la quale Dulclos si prostituiva, sul punto
di morte esprime « quelques remords de la vie que j'ai menée, de la quantité des filles que j'ai jetées dans le
crime » ; nel momento in cui la morbonda dice a Dulclos che le lascera del denaro da destinare ai bisognosi,
I’historenne, « écartant tout repentir et toute faiblesse, et ne considérant que [s]on or » (120J, p.202) somministra
alla donna dell’emetico per ucciderla istantaneamente.
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Che Blangis non provi rimorso, lo si dovrebbe anche al fatto che, come egli dice, “Je me suis mis
de bonne heure au-dessus des chimeéres de la religion” (120J, p.22), ovvero ha annullato in sé quei
sentimenti umanitari, etici che lo indurrebbero a farsi carico della relazionalita con 1’ Altro, dunque
a chiudersi rispetto alla realta esterna — un tema, quest’ultimo, che Sade aveva a piu riprese riferito
a se stesso nelle lettere da Vincennes. In esse era emersa inoltre una tendenza paranoide di Sade
(relativa ora alla volonta dei carcerieri di danneggiarlo, ora all’esistenza di un code a signaux del
quale gli era impedita la decifrazione); ebbene Blangis sembra manifestare quella stessa tendenza
nel momento in cui mostra eccessive preoccupazioni di attacchi esterni. “Le duc [...] décida que
[...] pour prévenir les attaques extérieures peu redoutees et les évasions intérieures qui I'étaient
d’avantage [...] il fallait [...] faire murer toutes les portes [...], sans laisser la plus petite issue soit a
I’ennemi soit au déserteur.” (120J. p58) : € vero che, come nota Delon, “le duc agit ici en tant
qu'officier, représentant de la noblesse d'épée, mais aussi en tant que peureux et l1ache®%®, ma resta
notevole che le “attaques extérieures” de “I’ennemie”, per quanto siano “peu redoutées”, siano
perd nominati per primi ; analogamente nella citazione seguente il timore di essere “assaill[i]” &
anteposto a quello dell’evasione delle vittime : “le duc passa la matinée du trente [...] surtout a
examiner avec soin la place, pour voir si elle n’était pas susceptible, ou d’étre assaillie, ou de
favoriser quelque évasion.” (120J, p.65).

Un ulteriore dato a favore della nostra tesi & costituito dalle capacita filosofiche di Blangis e di
Curval, ricollegabili a quelle del Nostro. Prendendo la parola, Blangis afferma: “Ferme dans mes
principes, parce que je m'en suis formé de sdrs des mes plus jeunes ans, jagis toujours
conséquemment a eux.”. La parola ritorna poi al narratore : “Modelant donc sa conduite sur sa
philosophie, des sa plus tendre jeunesse, [le duc] s'était abandonné sans freins aux égarements
[...]. A vingt-trois ans, il fit [une] partie avec trois de ses compagnons de vice, auxquels il avait
inculqué sa philosophie” (120J, pp.22-23). C’¢ qui da rilevare da un lato, come fa Delon, che “ces
principes définissent le scélérat méthodique”®®*; dall’altro che Blangis & un maitre non solo perché
“a dix-huit ans [avait] [...] une fortune déja immense” (120J, p.20), altresi perché egli mostra delle
capacita pedagogiche (“il avait inculqué sa philosophie”) e delle precoci conoscenze filosofiche.
Attraverso un parallelismo sintattico facente perno su una congiunzione temporale, viene infatti
per due volte specificata la precocita filosofica e/o libertina di Blangis (“des mes plus jeunes ans

[...] dés sa plus tendre jeunesse™); precocita che autorizza forse una comparazione con

603 M. Delon, Les Cent Vingt Journées de Sodome. Notes, BP, t.I, p.114. Di Blangis viene infatti detto : « Un enfant

résolu et effrayé ce colosse, et dés que [...] il ne pouvait plus employer ses ruses ou sa trahison, il devenait lache et
timide, et I'idée du combat le moins dangereux, mais a égalité de forces, I'eut fait fuir a I'extrémité de la terre »,
120J, p.25

604 M. Delon, Les Cent Vingt Journées de Sodome. Notes, BP, t.I, p.1136.
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un’affermazione di una lettera da Vincennes che recita : “ll y a de certains systéemes qui tiennent
trop a I’existence, surtout quand on les a sucés avec le lait” (2 Mme de Sade, 1782, p.372). Venendo
a Curval, egli, “profitant de I'esprit qu’il avait eu pour écrire contre elle [la religion], il était auteur
de plusieurs ouvrages dont les effets avaient été prodigieux, et ce succes, qu’il se rappelait sans
cesse, était encore une de ses plus grandes voluptés.” (120J, p.31). Riguardo a questo estratto,
Delon si chiede “Est-ce une mise en abyme de I’effet du texte de Sade? %% : la risposta, molto
probabilmente, € si. Gli elementi fin qui esposti costituirebbero dunque delle prove a sostegno
dell’ipotesi per cui Blangis e Curval siano degli alter-ego dell’autore. D’altra parte il primo dei
personaggi si legherebbe ancor piu strettamente all’autore non solo per l’appartenenza del
personaggio fittizio e della persona reale alla stessa classe sociale, ma soprattutto perché all’interno
del testo stesso Blangis pare assumere una preminenza particolare in quanto é sia il primo ad essere
nominato dall'autore nell'incipit, sia il primo, all’avvio della prima giornata, ad orgasmare, azione
che assumere una sua rilevanza in quanto illumina e ribadisce 1’individualita del libertino.

Prima di terminare il paragrafo, dobbiamo pero rivenire sul primo punto presentato, sulla presenza
di figure retoriche nei ritratti, per dire che anche nella descrizione di Durcet compare invero la
similitudine “comme une femme” la quale — ulteriore figura retorica — € fatta oggetto di duplice
iterazione (120J, p.31 e p.32). Pero da un lato tale similitudine non & concomitante, lungo il resto
del ritratto, a nessuno degli altri elementi che abbiamo evidenziato; dall’altro si tratta di una
similitudine “semplice”, poiché non chiama in causa una sfera semantica altra rispetto a quella
basilare del genere, e forse denotata negativamente, laddove la donna (fatta eccezione per le
historiennes) non ricopre un ruolo positivo nel suo essere oggetto di odio e distruttivita. Verrebbe
da dire che, proprio perché assimilabile ad una donna, questo personaggio sarebbe “meno degno”
degli sforzi descrittivi dell’autore, il quale gli riserva un ritratto sbrigativo di appena mezza pagina.
La femminilita di Durcet sembra poi ribadita e deducibile, oltre che dal fatto che il suo “cul [...]
[est] excessivement ouvert par I’habitude a la sodomie [passive]” (120J, p.32), da un altro paio di
elementi. Primo, Aline, “la plus jeune des quatre [filles-épouses]” e dotata di un carattere infantile
(“son esprit naturel n'était guére que de I'enfantillage, elle répondait drélement, elle jouait™,120J,
p.38), mentre “détestait souverainement I'évéque [...] abhorrait le président” e, secondo una
similitudine che richiama un’immagine da epoca primitiva, “infantile” e “inconscia” dell’umanita,
“craignait le duc comme le feu”, non prova pero, senza apparente motivo, “aucune répugnance”
per Durcet (120J, p.38). Potremmo ipotizzare che colei che ha uno statuto di bambina nutre una
sorta di simpatia per il libertino paragonato alla figura femminile e, dunque, materna (della quale

I’infante ha piu bisogno). Secondo elemento, nel sistema analogico della teoria dei temperamenti,

505 1bidem, p.1138
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il temperamento flemmatico — quello di Durcet — ¢ “mi[s] en correspondance [...] avec [...]

»606; & noto che I’acqua & uno dei simboli archetipali del femminile, e alla luce di ci0

I’cau
appariranno meno casuali vuoi il succitato accostamento di Durcet alla donna, vuoi il fatto che di
sua proprieta sia il rifugio protettivo (“materno”) di Silling, o tale almeno per i libertini, in quanto,
in modo oppositivo, questo stesso luogo per le vittime e piu pericoloso del mondo esterno. L’acqua
diviene simbolo di premure femminili/materne anche per un altro personaggio secondario delle
120 Journées: I’uomo che sposa la madre di Duclos e che adotta quest’ultima e la propria sorella
¢ infatti “un porteur d’eau” (120J, p.81)%%". 1l simbolo archetipale in questione comparira anche
nella descrizione di Julie, la quale pero “f[a]it un parfait divorce avec I’eau” (120J, p.37): questo
dato assume una pregnanza particolare nel ritratto di Julie — vi ritorneremo. Prima di rivolgere
I’attenzione a questo personaggio femminile, pare utile presentare da un lato il regolamento di
Silling specie per quel che riguarda le imposizioni ancor piu restrittive che pesano sulle donne,
dall’altro I’arringa alle donne pronunciata dal duca: potremo cosi avere un’idea piu precisa delle
modalita attraverso cui si manifesta la distruttivita dei libertini — e di Sade stesso — nei confronti
della donna, e potremo meglio comprendere anche il ruolo invece privilegiato di altre figure

femminili del romanzo, quali le historiennes ma anche Julie.

3.2.2. Il regolamento e I’arringa: per la distruzione della donna.

Il regolamento di Silling prevede restrizioni della condotta e castighi per tutti, libertini compresi
(i quali, in caso di compiute irregolarita sono colpiti non fisicamente bensi da una ammenda
pecuniaria): sembra cosi trovare trasposizione letteraria 1’istanza disciplinare e punitiva del super-
i0. Le regole riguardano principalmente la non-pulizia e la defecazione, la religione, gli
sverginamenti preposti ai signori e piu generalmente la sessualita. Delle “fautes” commesse il s’en
tiendra liste exacte” e ““on procédera en commun aux corrections tous les samedis au soir, a I'heure
des orgies.” (120J, p.64).

Cio premesso, veniamo al divieto che forse piu salta all’occhio, quello di pulirsi e di defecare, che
da un lato sembra avere lo scopo di “rendere impuri” i soggetti, dall’altro appare come un
rovesciamento non solo “des principes hygiénistes du temps”® ma anche delle ossessioni di

pulizia che spesso si ritrovano nel nevrotico. Dunque, secondo il regolamento “Il est séverement

806 M. Delon, Les Cent Vingt Journées de Sodome. Notice, BP, t.l, p.1128. Se & vero, come precedentemente osservato,
che il temperamento flemmatico & accostabile all'inverno e quest’ultimo per Aristotele & associato alla massima
potenza sessuale maschile, d’altra parte I'acqua come archetipo del femminile sarebbe una figurazione piu
universale e piu antica di quella formulata da Aristotele.

807D’altro canto le qualita non femminili, non materne di questo personaggio si manifesta nel momento in cui egli,
abbandonato dalla moglie, abbandona a sua volta le figlie adottive (“le congé qu’il nous donna [...]”, 1201, p.96).

608 M. Delon, Les Cent Vingt Journées de Sodome. Notes, BP, t.l, p.1139
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défendu d’aller a la garde-robe ailleurs que dans la chapelle, qui a été arrangée et destinée pour
cela, et défendu d’y aller sans une permission particuliére, laquelle est souvent refusée” (120J,
p.60) e anche quando tale permesso viene concesso, la defecazione e predisposta e sorvegliata dai
quattro libertini (“a la chapelle [...] les quatre amis [...] disposeront [les sujets] [...] aux voluptés
de ce genre”, 120J, p.61) : quasi che i libertini svolgano un controllo super-egoico su un elemento
— le feci appunto — sul quale puo indulgere I’inconscio. Inoltre, “aucun des sujets soit hommes,
soit femmes, ne pourra remplir de devoirs de propreté quels qu’ils puissent étre, et surtout ceux
apres le gros besoin, sans une permission expresse de 1’ami qui sera de mois ” (120J, p.64). Si
delinea cosi un contrasto tra la normalita, la naturalezza o I’innocenza delle due azioni di pulirsi e
ancor piu defecare (specie della seconda, non del tutto dipendente dalla volonta) ed il “reato” a
Silling rappresentato da tali azioni. Se sulla defecazione Freud insegna che essa adduce al soggetto
un piacere “infantile” ¢ istintivo, diremmo allora che il libertino, facente-funzione del super-io,
vorrebbe negare all’Altro persino tale piacere elementare, arrogandosi allora ogni controllo
sull’analita nonché sull’inconscio altrui. Il regolamento prevede poi che “le plus petit acte de
religion de la part d’un des sujets, quel qu'il puisse étre, sera puni de mort” e che “le nom de Dieu
n’y [aux assemblées] sera jamais prononcé qu’accompagné d’invectives ou d’imprécations, et on
le répétera le plus souvent possible.” (120J, p.64). 1l tema blasfemo ritorna anche nella arringa di

Blangis alle donne:

tout ce qui peut avoir I’air d’un acte de religion quelconque [...] [sera 1’un des]
crimes [le] plus sévérement punis [...]. Qu’elles [les femmes] se convainquent [...]
que I’existence de Dieu est une folie qui n’a pas sur toute la terre vingt sectateurs
aujourd’hui, et que la religion qu’il invoque n’est qu’une fable ridiculement inventée
par des fourbes dont I'intérét a nous tromper n'est que trop visible a présent. [...]
Permettrait-il, ce dieu tout-puissant, qu’une faible créature comme moi, [...] [qu’]un
ciron aux yeux de I'éléphant, permettrait-il, dis-je, que cette faible créature I’insultét,
le bafoudt, le défiat, le bravat et I’offensat, comme je fais a plaisir a chaque instant
de la journée? (120J, p.68)

Il contesto blasfemo induce Blangis a ridurre i fedeli ad un numero irrisorio e a fare di Dio oggetto
di una metafora bestiale, accostandolo ad un animale solitamente docile, dunque non temibile.
L’unico “terrore religioso” che il libertino conosce é quello indotto dalla lussuria: “tout ce qui
imprime [...] une terreur religieuse aux sens ddt évidemment préter a la luxure un attrait de
plus.” (120J, p54). Con Dio divenuto un animale e con la religione rivelata divenuta “religione
della sessualita”, I’animalita si fa legge o esempio da seguire durante le orge serali, come da
regolamento: “La [dans le salon des orgies], tout sera nu: historiennes, épouses, jeunes filles,
jeunes garcgons, vieilles, fouteurs, amis, tout sera péle-méle, tout sera vautre sur des carreaux, par

terre, et, a I’exemple des animaux, on changera, on se mélera, on incestera, on adultérera, on
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sodomisera” (120J, p.63): tale enumerazione in asindeto sembra quasi riprodurre I’accumulazione
caotica del regno delle pulsioni, ovvero dell’inconscio. Ora, dalle varie azioni sessuali sono
tuttavia “toujours exceptés les déflorations” (120J, p.63), e il limite rigoroso del rispetto della
verginita di fanciulle e fanciulli almeno fino al tempo prefissato dai libertini da luogo a delle
iterazioni: “il est décidé et arrangé que les huit pucelages des cons des jeunes filles ne seront
enlevés que dans le mois de décembre, et ceux de leurs culs, ainsi que deux des culs des huit jeunes
garcons, ne le seront que dans le cours de janvier” (120J, p.59) ; oppure, “toutes les lubricités
seront permises, excepté néanmoins celles qui porteraient atteinte a 1’ordre de 1’arrangement pris
pour les déflorations lequel sera toujours exactement conserve” (120J, p.62): quasi a dire che, per
quanto I’inconscio sessuale sia il luogo della sregolatezza, esso € al contempo un luogo con sue
proprie regole interne. L’atto sessuale va poi obbligatoriamente consumato in pubblico e su ordine
dei signori, come se il libertino, rappresentante del super-io, voglia sopprimere 1’istintivita erotica
dell’Altro e, con essa, I’inconscio altrui.: “il ne se fera point de partie secrétes et particuliére a ce
moment-la [du matin], et si I’on veut paillarder un instant, ce sera entre soi et devant tout ce qui
assistera au déjeuner” (120J, p.59) ; 0 ancora “tout homme pris en flagrant délit avec une femme
sera puni [...] quand il n’aura pas regu 1’autorisation de jouir avec cette femme” (120J, p.64). Il
regolamento non prevede inoltre la partecipazione alle orge delle tre cuoche e delle loro tre aiutanti
(“Les cuisiniéres et leurs aides seront respectées” 120J, p.65), cosa che veniva detta anche poco
prima della presentazione del regolamento: “trois fameuses cusiniéres [...] [sont] aidées de trois
jeunes filles robustes, mais rien de tout cela ne devait paraitre aux plasirs” (120J, p.57). Tuttavia
segue immediatamente 1’affermazione: “et si les régles que I’on s’était imposées sur cela furent
enfreintes, c’est que rien ne contient le libertinage” (120J, p.57). Nella fattispecie, dunque, le
regole infrante sono quelle di non far prendere parte le serve alle orge — per cui quella che appariva

una restrizione sociale%®®

viene infine negata a vantaggio della fusione corporea propria
dell’erotismo — ma la frase appare applicabile alle varie regole imposte dai libertini: torna cosi, in
modo piu esplicito, I’idea poco sopra presentata secondo la quale la pulsione sessuale, nel suo
essere relata all’inconscio, € al contempo non soggetta ¢ soggetta alle regole (alla razionalita).
Dunque, si registrano svariate infrazioni /o eccezioni al regolamento: se quest’ultimo prevede che

“jamais les femmes n[e] [seront] admises au souper des hommes” (120J, p.63), pero le fanciulle,

la sera del loro matrimonio con un fanciullo, siedono alla tavola dei signori®®; Curval, ex-

609 Analogamente, nella Philosophie dans le boudoir (1795), alle orge & ammesso anche chi, come il giardiniere
Augustin, appartiene ad un rango sociale inferiore, benché costui venga fatto uscire nel momento “aulico” della
lettura del pamphelt filosofico Frangais, encore en effort: “Sors Augustin: ceci n’est pas pour toi”; CLP, t.III, p.477.
610 |nfatti si pud leggere : « On dina; les deux époux furent du festin » (120J, p.144) ; « Le mariage qui devait se faire
était celui de Narcisse et d'Hébé, [...]. On dina, ils furent admis au festin » (120J, p.194) ; « On dina; les deux époux
furent admis au café, comme ils I'avaient été au repas » (120J, p.238)
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presidente della Corte di giustizia, sembra, per opposizione, quello piu tendente all’infrazione del
regolamento®®!; infine nell’ultimo mese si stabilisce un regolamento differente (“Dans un
reglement particulier, les amis ont statué que, dans le cours de ce mois”, 120J, pp.347), laddove
questo dato appare in linea col fatto che, lo scatenamento progressivo delle pulsioni sessuali
inconsce dei libertini essendo ormai giunto al suo culmine, 1’ordinamento super-egoico non appare
pit idoneo o applicabile.

Ora, il regime di Silling e particolarmente rigido per le fanciulle e le mogli. Cosi secondo il
regolamento “Les quatre épouses n‘auront aucune sorte de prérogative sur les autres femmes; au
contraire, elles seront toujours traitées avec plus de rigueur et d'inhumanité” ; per di piu “elles
seront trés souvent employées aux ouvrages les plus vils et les plus pénibles, tels, par exemple,
que le nettoiement des garde-robes communes et particuliéres établies a la chapelle.” (120J, p.65).
In un secondo momento, mentre i compiti di pulizia fino ad allora assolti dalle moglie passeranno
alle fanciulle (“chaque fois que messieurs voudraient satisfaire a leurs besoins, ils seraient suivis
de[s] sultanes pour leur rendre, le besoin fait, le service que leur rendaient jadis les épouses”, 120J,
p.292), le mogli saranno destinate a fungere da latrina umana (“leurs malheureuses épouses |[...]
serviraient, a compter du ler de décembre, tout a fait de vase a leurs besoins, et que ces besoins,
en un mot, gros et petits, ne se feraient jamais que dans leur bouche”, 120J, p.291-292). Su
quest’ultimo dato si potrebbe osservare quanto segue: se, come accennato sopra, 1’escremento ¢
un contenuto tipico dell’inconscio ed il libertino & il rappresentante del super-io, I’immagine
dell’eroe maschile che sovrasta fisicamente la donna “portatrice di feci” potrebbe essere
interpretabile come una figurazione della supremazia del super-io sull’inconscio. Al termine del
regolamento viene esplicitato che “les quatre épouses [...] seront toujours traitées avec plus de
rigueur et d'inhumanité” (120J, p.65), e analogamente nell’arringa si dice che un maggior rigore
sara riservato alle mogli-figlie: “Filles, épouses [...] ne vous attendez a aucune prérogative de notre
part; [...] vous serez traitées méme avec plus de rigueur que les autres, et cela précisément pour
vous faire voir combien sont méprisables a nos yeux les liens dont vous nous croyez peut-étre
enchainé.” (120J, p.67). Quasi che la rigida super-egoica debba essere applicata in primis alla
figura che piu sfugge all’inconscio dell’autore, ovvero la moglie quale rappresentante vuoi della

figura femminile, vuoi, della madre allo stato potenziale. Consorti, fanciulle e serve devono poi

611 Esempi ne siamo : « dit Curval, [je veux] que tout me sera permis. -Oh! non, reprit le duc [...]. Il est beaucoup de
jouissances particulieres que nous aurions di nous interdire également jusqu'au temps de leur narration, et que
nous tolérons pourvu qu'elles se passent ou dans nos chambres ou dans nos cabinets. » (120J, pp223-224) ; oppure,
« Curval, examinalit] le cul de Colombe [...]. Il le regardait, il I'observait. « Sacredieu! dit-il a ses amis, je donne deux
cents louis [d'ammende] tout a I'heure a la société si I'on veut me laisser foutre ce cul-la [avant |la date prévue de
défloration]... » (120J, p.293) ; o ancora, “Des que Curval lui a déchargé dans le cul [de Sophie], il offre cinq cents
louis a la société pour la descendre le soir méme dans le caveau et s'en amuser a sa guise; on le lui refuse. » (120J,
p.339)
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inginocchiarsi al passaggio dei signori : “Les filles auront pour coutume générale de se mettre
toujours a genoux chaque fois qu’elles verront ou rencontreront un ami [...]. Elles seules, les
épouses et les vieilles seront soumises a ces lois.” (120J, p.60). Se questo gesto ricorda una pratica
schiavista, in effetti in un primo discorso dai toni misogini Blangis aveva dichiarato: “Croyez-vous
que je veuille une femme pour en faire ma maitresse? [...] Nous autres libertins, nous prenons des
femmes pour étre nos esclaves” (120, p.16). Lo stato di schiavitu della moglie, e piu in generale
della donna, & ribadito nell’arringa — “Etres faibles et enchainés, uniquement destinés a nos plaisirs
[...] mille fois plus soumises que ne le seraient des esclaves” (120J, p.65) — ; arringa nella quale
la donna ¢ altresi paragonata, per similitudine, all’animale®*? : “Songez que ce n'est point du tout
comme des créatures humaines que nous vous regardons mais uniquement comme des animaux
que I'on nourrit pour le service qu'on en espére et qu'on écrase de coups quand ils se refusent a ce
service.” (120J, p.68). D’altronde il regolamento prevede che le mogli, cosi come le fanciulle,
siano ridotte al rango piu basso, inferiore persino a quello delle vecchie serve: “Du moment qu’une
fille ou qu’un garcon dépucelé aura remplacé une épouse au canapé, cette épouse sera répudiée.
De ce moment, elle sera dans le discrédit général et n’aura plus rang qu’apres les servantes. ”;
similmente “a I'égard [des filles] [...], @ mesure qu’elles auront été livrées aux fouteurs et vues par
eux, elles tomberont de méme dans le discrédit [...] auront rang avec les épouses répudiées et
seront traitées avec la plus extréme rigueur.” (120J, p.111). Sia nell’inginocchiamento delle donne
sia nel loro abbassamento a schiave o a bestie parrebbero trovare figurazione la sottomissione al
super-io autoriale della figura femminile, quest’ultima altrimenti “ingovernabile” per Sade. Per
quanto inferiori alle serve, le mogli saranno punite come queste ultime : “Quant [aux fautes] des
épouses ou des vieilles, elles seront toujours doubles de celles des enfants.” (120J, p.64); quindi
sotto questo aspetto alle serve, pur “sacrificatrices et prétresses” (120J, p.68) al pari delle
historiennes, non viene riservato alcun trattamento di favore, e in effetti esse non saranno
risparmiate dalla furia omicida finale. Per contro le historiennes godono di una minorazione della
pena : “A I'égard des fautes commises par les historiennes, elles seront punies a moitié de celles
des enfants, parce que leur talent sert et [...] il faut toujours respecter les talents.” (120J, p.64): il
super-io libertino risparmierebbe parte della punizione alle figure delle narratrici che, rispetto ad
ess0, si pongono in modo egosintonico. Oltre alle punizioni, vi sono i maltrattamenti che anche i

fottitori e i fanciulli possono perpetrare sulle mogli: “Les huit fouteurs, pendant le repas, pourront

612 Almeno in un altro paio di occasioni torna tale paragone: « I'évéque, qui les abhorrait [les femmes], se livra a
toute la haine qu'elles lui inspiraient; il les ravala a I'état des plus vils animaux » (120J, p.266); « I'humiliation,
I'abaissement dans lequel il [un libertin] réduisait une femme échauffait incroyablement ses esprits. "La bougresse!
dit-il alors, en se branlant, la garce, comme elle mange avec mes chiens! Voila comme il faudrait traiter toutes les
femmes [...] animaux domestiques comme ces chiens, quelle raison avons-nous de les traiter autrement qu'eux? »
(1201, p.297).
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commettre sur les corps nus des épouses tous les attouchements qu'ils voudront [...] ; ils pourront
méme aller jusqu'aux insultes et s'en faire servir la verge haute” (120J, p.61) ; “[le garcon] Zéphire
[...] par le libertinage volontaire dont il devenait, [...] insulta Constance [femme enceinte] [...] et
lui donna quelque claques sur le ventre” (120J, pp.133-134). Punizioni e maltrattamenti aprono la
strada alla distruzione del personaggio femminile, laddove in effetti, I’arringa presenta la morte
come orizzonte della donna (“vous étes déja mortes au monde [...]. La vie d'une femme [...] de
toutes celles qui habitent la surface du globe, [nous] est aussi indifférente que la destruction d'une
mouche [...] ce qui peut arriver de plus heureux a une femme, c'est de mourir jeune.”, 120J, pp.
66-67), senza contare poi i casi in cui i libertini esigono, nelle loro passioni, che la donna sia o si
finga morta®'®. La misoginia tocca dunque il suo apice nella volonta di distruzione della donna,
ma anche nella regola di nascondere la vagina: “offrez-vous toujours trés peu par-devant;
souvenez-vous que cette partie infecte que la nature ne forma qu'en déraisonnant est toujours celle
qui nous répugne le plus. Et relativement a vos culs [...] dissimule[z], en I'offrant, I'antre odieux
qui I'accompagne” (120J, p.67); questo stesso orrore dell’organo femminile sara ribadito piu volte,
vuoi nella narrazione di primo grado, vuoi in quella, di secondo grado, dell’historienne Duclos®“.
L’interdetto di mostrare 1’organo femminile sembra significare che su quest’ultimo, quale simbolo
di femminilita nonché di maternita, sia attivo un processo di rimozione: cio appare coerente col
fatto che, nell’inconscio dell’autore, la madre sarebbe oggetto dello stesso processo. Stupira allora
che nell’arringa Blangis/Sade riconosca — neanche troppo — implicitamente il fatto che le donne

hanno un “empire absolu” nella realta esterna : “ vous ne vous étes pas flattés, j'espére, que cet

613 Cosi ad esempio i padroni di Silling: « -Président, dit le duc, je parie que tu as cru qu'elle était morte ? - Oui, en
vérité, dit Curval, car je n'aurais pas déchargé sans cela. » (120J, p.276), oppure « dit le duc, je fous ma fille, et je la
crois morte. » (120J, p.296). Uno dei libertini dei quali narra Duclos « enjoignit [a] la fille de contrefaire la morte »
(1201, p.294), ed un altro é propriamente necrofilo : “[il fallait] I'avertir chaque fois que I’on enterrait [...] une jeune
fille morte [...] [il] pouvait toucher le cadavre, je le branlais dessus ” (120J, p275).

614 per la narrazione di primo grado, vi sono un paio di esempi: « Mais une petite fente au bas du ventre était un
furieux tort a ses yeux [de monseigneur] [...] cette maudite fente » (120J, p.133) ; « [l]e tort prodigieux [de
Constance] [...] c'était [...] s'étre malheureusement tournée par-devant lorsqu'on lui demandait le derriere, et ces
torts-la ne se pardonnaient pas. » (120J, p.216). Piu numerosi, invece, sono gli esempi per la narrazione di secondo
grado: “ [dit I'un des clients de Duclos:] « [...] laissons-la le con [...] ce foutu con [...] » [...]. [ll] se garanti[t] toujours
avec une main de la perspective du con qu'il me paraissait craindre plus que le feu. Enfin m'a[vailt avertie de
dissimuler tant que je pourrais cette indigne partie (je me sers de son expression) » (120J, pp.106-107); « [Dit un
autre client de I'historienne :] « Moi, voir un con [...] moi, voir un con? Vous n'y pensez pas [...]. Je m'en sers, il est
vrai, mais d'une maniére, je crois, qui ne prouve pas mon grand attachement pour eux. » (120J, p.199) ; «[il] se
gorgea [...] de lubricités de tous genres et toutes especes, excepté celle de devant » (120J, p.299). Il disgusto per la
vagina si estende altresi all’altro attributo tipicamente femminile, il seno. Cosi nella narrazione di primo grado: « dit
Curval [...] il est certain, en vérité, que c'est une chose bien infame que des tétons [...]; j'éprouve en voyant cela, un
certain dégo(t, une certaine répugnance... Je ne connais que le con qui m'en fasse éprouver une plus vive. » (120J,
p.215). O ancora, nella narrazione di secondo grado: “Que le diable emporte les tétons! S'écria-t-il [un client] [...]
On ne veut pas plus de votre con que de votre gorge » (120J, p.140); « Il ne fallait I'approcher que nue, mais le devant
et le sein devaient étre couverts avec le plus grand soin; on m'avait recommandé cette clause avec la plus grande
exactitude » (120J, p.167).
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empire aussi ridicule qu'absolu que I'on vous laisse dans le monde vous serait accordé dans ces
lieux.” (120J, p.65). Ma a Silling, la potenza della donna viene evidentemente disconosciuta, e,
secondo i meccanismi inconsci della condensazione e dello spostamento, appare ristretta alle
potenzialita o possibilita erotiche del corpo femminile, e trasferita sotto il super-egoico dominio
maschile. Eppure del principio femminile un qualche residuo pare essere mantenuto laddove le

donne diventano “collaborazioniste” dei libertini.

3.2.3. Personaggi femminili, tra complicita e falsita.

Al termine del paragrafo 3.2.1., avevamo accennato al fatto che Julie (la sola delle quattro mogli
per la quale non viene specificata né I’eta, né il portamento o I’espressivita degli occhi) compie un
“divorce avec I’eau”. Ora, se ¢ vero che tale “divorce — nota Delon — va a I’encontre des principes
hygiénistes du temps”®'®, d’altra parte considerare il rifiuto dell’acqua come quello del principio
femminile permette di rendere conto di diversi significativi aspetti testuali. Anzitutto non e
indifferente che Julie sia figlia di Blangis e moglie di Curval, dunque sia posta in relazione diretta
con i due personaggi supposti alter-ego di Sade e che godono attivamente delle donne. In questo
quadro, Julie verrebbe a condensare un triplice tabu: quello dell’organo femminile ma al contempo
quello del rigetto (dell’acqua e dunque) della femminilita (con la concomitante assunzione,
socialmente interdetta, del genere opposto), e quello dell’incesto. In secondo luogo, se e Curval
che “avait [...] obtenu d’elle qu’elle ferait un parfait divorce avec 1’eau”, pero gia in precedenza
Julie presentava “les dents les plus infectes, et une saleté d’habitude sur tout le reste de son corps,
et principalement aux deux temples de la lubricité ” ; vero e che il “défaut capital” della sua
sporcizia “peut-étre avait décidé seul la passion de Curval pour elle [...] il en était fou” (120J,
p.37) : analogamente a quanto sopra osservato per le regole relative alla defecazione, v’é qui un
rovesciamento dell’ossessione tipicamente nevrotica per la pulizia. Sempre prima di (dover)
sposare Curval, Julie si era mostrata adepta del libertinismo d’esprit e de maeurs: “élevée par le
duc dans un abandon total des principes et de meeurs” (120J, p.37), Julie si pone come “epiclera”
del padre, come colei che assume I’eredita filosofica e/o libertina paterna®®, laddove inoltre tale
assunzione sembra conservare un qualche carattere di libera volonta: viene infatti detto che “elle
adoptait assez cette philosophie” e che “le putanisme I’elt fort peu effrayée” 517 (120J, p.37).

Ebbene, il divorzio di Julie dall’acqua/dal principio femminile assume tutto il suo rilievo in

615 M. Delon, Les Cent Vingt Journées de Sodome. Notes, BP, t.l, p.1139

616 Nell’antica Grecia, epiclera era detta colei che prende in carico I'eredita paterna in assenza del figlio maschio. La
figura dell’epiclera sara ripresa all’inizio del paragrafo 3.3..

617 1] termine “putanisme” & un neologismo di Sade che compare gia in una delle lettere da Vincennes: “Elle [Mme
de Montreuil] jouait la jalouse pour mieux cacher son putanisme”, a Mlle de Rousset, 20-25/4/1782, p.311.
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concomitanza o in conseguenza alla adesione di lei a un comportamento e a una filosofia che sono
prettamente maschili e che la virilizzano notevolmente. La vicinanza di Julie alla “filosofia del
corpo” appare coerente con fatto che I’unica figura retorica (una metafora) del suo ritratto — “un
cul qui edt pu servir de modele a celui méme que sculpta Praxitele” (120], p.37) — fa riferimento
a uno dei primi scultori che fecero statue di corpi femminili nudi. La virilizzazione del personaggio
femminile € poi rafforzata da un lato dal vigore lubrico sotteso all’episodio in cui “Julie [...] s’en
empara [de Curval] toute la nuit, [et] le rendit le lendemain a la société aussi souple qu’un gant.”
(120J, p.255); dall’altro dalle attitudini a mangiare e bere eccessivamente che si ritrovano nei
personaggi maschili. Cosi per Blangis sono citati, in modo iperbolico, “I’immensité des vivres
qu’il engloutissait [...] [et] son seul ordinaire était toujours de dix bouteilles de vin [...] [mais] il
en avait bu jusqu’a trente” (120J, p.25) ; per Curval si parla della “ivresse presque continuelle dans
laquelle il aimait a se tenir” (120J, p.29) ; per il vescovo viene detto che “a I'égard de[s goltes] de
la table, il les portait presque aussi loin que son frere” (120J, p.26) ; infine, quanto a Julie, “elle
¢tait trés gourmand, elle avait du penchant a l'ivrognerie” (120J, p.37). La pulsione orale,
notoriamente per Freud parte di quella sessuale, non solo, al pari di quest’ultima, ¢ portata
all’eccesso, ma altresi questa sovracompensazione orale potrebbe essere sintomatica
del’impossibilita traumatica, per 1’io-bambino dell’autore, di suggere il seno materno
(presumibilmente, come abbiamo visto, la madre di Sade essendo stata assente, lontana dal piccolo
Donatien gia nei di lui primissimi anni di vita). La mascolinita di Julie, poi, & esplicitamente
marcata dalle seguenti osservazioni del narratore: “il arrive souvent qu’une femme qui a nos
défauts, nous plait bien moins dans nos plaisirs [...] [elle] nous rassemble, nous ne la scandalisons
pas; [...] et voila un attrait bien certain de [moins].” (120J, p.37, miei i corsivi). Lungo il racconto,
in virtu del suo atteggiamento “mascolino” — dunque del suo essere una propaggine del super-io
libertino — Julie avra uno statuto particolare rispetto alle altre mogli-figlie, godendo di attenzioni
e privilegi accordatile dai libertini. In effetti dapprima viene detto che, oltre a Duclos “il y avait
aussi une autre créature dans la société qui commencait a se rendre trés aimable et a y devenir tres
intéressante: c’était Julie. Elle annongait déja de I’imagination, de la débauche et du libertinage”
(120J, p.208): il climax potrebbe riproporre il percorso dello stesso Sade, il quale, dapprima abitato
da fantasmi (o0 scene) sessuali, avrebbe poi concretizzato questi ultimi nella realta (si pensi alle
sue affaires) e infine avrebbe aderito ai principi filosofici del libertinismo. In seguito a Julie viene
conferito un rango di riguardo: “Julie, dont le libertinage s’augmentant tous les jours, la faisait
passer pour une créature fort aimable et qui méritait d’étre mise au rang des objets pour lesquels
on avait des egards.” (120J, p.247). Il regolamento di Silling, come s’¢ detto, vieta e punisce i

rapporti sessuali privati e/o che non siano comandati dai signori; perd quando si tratta dei rapporti
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consumati da Julie ora con Hercule, fottitore favorito del duca, ora con 1’historienne Champville,
tutti e tre compiacenti verso il libertinismo dei padroni, vengono fatte delle eccezioni: si direbbe
dunque che I’istanza super-egoica dei libertini € meno attiva 0 meno rigida verso figure che,
rispetto ad essa, si pongono in modo egosintonico. Nel primo episodio (inserito nella seconda parte
del romanzo) ai due soggetti viene perdonata la loro “scappatella” irregolare: “On découvre ce
jour-1a [29 décembre] I’intrigue d’Hercule et de Julie [...]. Quand on I’en gronde, elle répond
libertinement ; [...] puis, comme elle est aimée, ainsi qu’Hercule qui s’est toujours bien conduit,
on leur pardonne et on s’en amuse.” (120J, p.326). Nel secondo episodio (appartenente alla terza
parte del romanzo) il rapporto sessuale consumato privatamente ma scoperto dai libertini diviene
persino motivo di promozione: “On sorprende ce jour-a [15 janvier] Julie, toujours plus libertine
que jamais, se branler avec la Champville. L’évéque la protege encore plus depuis lors, et I’admet
dans sa chambre” (120J, p.337): secondo un rapporto di simmetria, una maggiore tutela e garantita
a chi mostra una condotta piu libertina, ma anche, secondo un’opposizione al regolamento, una
maggior propensione all’infrazione di quest’ultimo. Gia qualche giorno prima, il vescovo aveva
iniziato a proteggere Julie in virtd del di lei libertinismo: “Ce soir-1a [12 janvier] Curval [...]
répudie Julie, qui tombe dans le plus grand discrédit, mais que son libertinage soutient cependant
et que I'évéque protége un peu, jusqu’a ce qu’il se déclarera tout a fait pour elle” (120J, p.335).
Che il vescovo protegga e adotti Julie appare piu giustificabile alla luce del fatto che egli, sodomita
attivo e passivo, “ne peut souffrir qu’une fille le fasse décharger.” (120J, p.335): coerentemente a
cio, egli predilige una donna dalle caratteristiche mascoline. Un ultimo dato che conferma lo
statuto particolare e privilegiato di Julie, ¢ quello per cui essa ¢ I’unica tra le mogli-figlie, nonché
tra le fanciulle e le serve, che, al pari delle historiennes (e di due cuoche) viene risparmiata dal
massacro finale per essere ricondotta a Parigi (120J, pp.381-382): quasi che Sade preservando
questi personaggi femminili di libertine, preservi piu 0 meno inconsciamente anche 1’aspetto
femminile (passivo, “omosessuale”) del suo proprio erotismo.

L’altra figura di donna sulla quale ci soffermiamo ¢ 1’historienne Duclos. Un primo dato che puo
essere messo in luce é il fatto che gli esempi di libertinismo coi quali lei € venuta in contatto
durante la sua carriera di prostituta o di maquerelle, sono per lei soggetto di studio e/o motivo di
educazione. Cosi nel suo ritratto: “Elle avait passé, comme on le verra, sa vie dans des endroits ou
elle avait été bien & méme d'étudier ce qu'elle allait raconter” (120J, p.40); cosi all’inizio della sua
narrazione: ‘“‘une malheureuse créature comme moi, qui n'ai jamais recu d'autre éducation que celle
que le libertinage m'a donnée” (120J, p.80). Il sapere di Duclos spicca particolarmente quando la
donna propone una “ricetta segreta”, volta a migliorare e aumentare la produzione di escrementi,

che fino ad allora era rimasta sconosciuta ai quattro signori (“elle était étonnée de leur voir ignorer
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le veritable secret d'avoir des étrons tres abondants et tres délicats.”, 120J, p.237); ricetta “bassa”
ma non meno, anzi piu rilevante nel quadro dell’ossessione fecale propria dell’opera di Sade; in
seguito “On félicita Duclos de son secret, et on en usa tous les jours, depuis, avec le plus grand
succes.” (120J, p.250). Ma i piu grandi elogi sono quelli che la donna riceve al termine dei suoi
racconti per le sue capacita d’eloquio, che sono improntate su “du naturel et de la vérité” (120J,

p.80) e che le procurano altresi un invito alla tavola dei signori e la salvezza dal massacro finale:

Aprés ces paroles, la belle Duclos [...] descendit de la tribune pour venir aupres du
canapé de ces messieurs, ou elle fut généralement applaudie et caressée. On servit le
souper, auquel elle fut invitée, faveur qui n'avait encore été faite a aucune femme.
[...] Et, pour récompense du plaisir qu'elle avait procuré a 1'assemblée, elle fut créée
directrice générale des deux sérails, avec promesse, donnée a part par les quatre amis,
qu'a quelque extrémité qu'on pdt se porter contre les femmes dans le cours lu voyage,
elle serait toujours ménagée, et trés certainement ramenée chez elle a Paris (120J,
pp. 308-309)

Altrove I’historienne era stata lodata non per il suo discorso, bensi per una sua azione: “vous venez
de nous avouer la une action [le meurtre de votre ancienne maquerelle] et des systemes
[1I’éloignement de tout repentir et toute faiblesse] qui vous méritent a jamais notre estime ainsi que
celle de tous les philosophes.” (120J, p.205) ; oppure, in riferimento allo stesso fatto, “On y [au
souper] loua étonnamment l'action de la Duclos. « Elle a eu I’esprit de sentir », dit le duc, qui la
protégeait étonnement « que la reconnaissance était une chimere »” (120J, p.207). | complimenti
dei libertini sono dunque motivati, in modo piu evidente, dalla negazione, di un sentimento
altruista da parte di Duclos, ma anche, in modo piu sottile e inconscio, da quello che pud essere
considerato una sorta di matricidio, se € vero che la maquerelle svolge un ruolo protettivo
“materno” nei confronti delle sue lavoratrici. Pur essendo Duclos stimata dai libertini nonché la
favorita del duca, quest’ultimo, anche a nome degli altri, ha pero motivo di lamentarsi della donna:
“[Duclos ! lui dit séchement le duc [...] Laissez les pleurs aux imbéciles et aux enfants, et qu’ils
ne souillent jamais les joues d’une femme raisonnable et que nous estimons.” (120J, p.151). Le
“quelques larmes involontaires” di Duclos che lei “avait peine a retenir” (120J, p.151) si devono
alla notizia, in quel momento datale dalla Desgranges, per cui la propria sorella, anch’essa
prostituta, era stata uccisa anni prima da un libertino. Evidentemente le lacrime evocano una
sensibilita che indispone il super-io dei signori, che contraddicono I’indifferenza libertina e che
altrove la stessa historienne aveva respinto (“puis-je adoucir [mon] cceur qu’elle [la nature] a fait

insensible?”)®*8. Eppure, in opposizione al principio dell’apatia, Duclos pare attratta dalla dolcezza

618 Vero & che Sade si era proposto di sopprimere I'immagine di una Duclos emotiva (nelle note di Sade, collocate al
termine della prima parte del romanzo e relative alle “Fautes que j'ai faites “, si legge “J'ai eu tort de rendre Duclos
sensible a la mort de sa sceur” (120J, p.309)
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maschile: il “seul attachement” (120J, p.176) avuto in vita sua € infatti con un uomo di “une
douceur et une honnéteté de caractere qui [I]’enchantérent des le premier moment.” (120J, pp.177-
178). Si potrebbe dire che le manifestazioni di sensibilitd dell’historienne costituiscano un
elemento della di lei insubordinazione rispetto al volere dei signori, insubordinazione che si
farebbe piu esplicita in un paio di occasioni. Nella prima, la “sovversione” avviene attraverso la
parola: “dit Duclos [...] ¢’est @ moi de vous mettre a la raison, et pour y parvenir je vais reprendre
mon récit sans attendre vos ordres. — Eh! non, non, dit I'évéque” (120J, p.169, mio il corsivo) :
come precedentemente accennato, nelle rappresentazioni settecentesche della “femme philosphe”,
costei apporta generalmente un principio di disordine all’interno dell’ordine maschile, ma qui la
situazione é invertita, Duclos essendo garante della “raison”. In una seconda occasione,
“I’autonomia” della donna si realizza attraverso il corpo: “L’évéque passa au salon d’assemblée
avec la Duclos, qui fit ce soir-la infidélité au duc pour se venger de celle qu'il lui faisait en
emmenant Martaine” (120J, p.171) : se é il vescovo che sceglie Duclos come amante, non il
contrario, non di meno Sade mette (sintatticamente) I’accento sulla “infidélité” e la “venge[ance]”
di lei.

Ora, da quanto fin qui detto si puo constatare che tanto Julie quanto Duclos si fanno complici
compiacenti dei libertini e ottengono cosi il favoreggiamento di quest’ ultimi. Un ulteriore tratto
che accomuna poi le due donne e quello della falsita. Cosi “[Julie était] assez fausse pour caresser
ceux-mémes dont peut-étre elle ne se souciait guére au fond” (120J, p.208). Cosi Duclos dichiara :
“Intérieurement enchantée de tenir une si bonne somme [...] je me jetai artificieusement en larmes
dans les bras de la vieille matrone [...] et ne m'occupai plus que des moyens d'empécher [son]
cruel retour de santé” (120J, pp.202-203, mio il corsivo) ; oppure “Deux ou trois jolies filles [de
la maison ou je travaillais] venaient de trouver des dupes qui les entretinrent et qu'elles trompérent
comme nous faisons toutes.” (120J, p.119, mio il corsivo). Anche in un altro paio di occasioni
emerge la slealta delle donne di vita: “« Est-elle pucelle? dit Dupont. — Non par |a, dit [ma
maquerelle] la Guérin en mettant la main sur mon ventre, mais pour l'autre c6té, j'en réponds. » Et
elle mentait si impudemment. N'importe, notre homme s'y trompa” (120J, p.140) ; “Vous avez
donc fait vingt enfants? — Pas un seul, monsieur [un client], je vous assure. — Oh! oui, pas un seul:
voila comme elles parlent toutes, ces garces-1a; a les entendre, elles sont toujours pucelles...” (120J,
p.287). Dal canto loro, i libertini di Silling mostrano malafede nei confronti delle donne incaricate
di reclutare le fanciulle: “Des espions surveillaient les démarches de ces femmes [...]. Ensuite la
maquerelle ayant donne son détail [sur une petite fille], on la faisait retirer et on interrogeait la
petite fille pour savoir si ce qu'on venait de dire d'elle était vrai.” (120J, pp.43-44). In modo piu

esplicito, i quattro signori evidenziano in coro la falsita femminile durante una dissertazione: “On



192

convint unanimement qu'il n'y avait rien de si trompeur [que des femmes], et que, comme elles
étaient toutes fausses, elles ne se servaient jamais de leur esprit qu’a I'étre avec plus d’adresse. Ces
propos firent tomber la conversation sur les femmes” (120J, pp.265-266). Si potrebbe forse dire
che la falsita femminile, iterata ed esibita, costituisca una mise en abyme dell’essere fittizio assunto
dalla funzione-autore. Ora, se in seguito, nell’Histoire de Juliette, la falsita sara considerata come
una “virta”, come “un genre de caractére essentiel dans une femme” (HJ, VIII, p.483), per contro
nelle 120 Journées essa fa problema. Per cercare di ovviare a quest’ultimo, i libertini stabilisco
delle “lois [qui] étaient formelles sur cela, et [...] jamais les femmes n’étaient crues” (120J, p.217).
Grazie a tale legge, il libertino puo strumentalizzare la falsita a proprio favore, ritorcendola contro
le donne, specie le fanciulle e le mogli, e assumendola egli stesso, ovvero negando la verita di
quanto esse dicono allo scopo di punirle, danneggiarle. Quasi che in tal modo Sade sublimi
I’esperienza personale, articolata nelle missive dal carcere, per cui era stato vittima della menzogna
dell’Altro femminili (in primis della suocera Mme de Montreuil) ma aveva reagito ricorrendo a
sua volta alla mendacia. Di seguito alcuni esempi di come i libertini si servano della bugia:
“[Constance] prétendait, avec assez de fondement que c'était une calomnie du président, qui ne
cherchait qu’a la perdre, et qu’elle ne couchait jamais avec lui sans qu’il n’inventat de pareils
mensonge [...]” (120J, p.217) ; oppure, “on lui [a Aline] demande de la merde; elle I’a donnée le
matin a Curval, qui le nie. ” (120J, p.356) ; o ancora, “lorsque leur cul [celui de tous les sujets]
serait trouveé propre, il faudrait que le sujet prouvat que c’était un des amis qui le lui avait nettoyé
[...]. [Mais] I’ami interrogé a[vait] la facilité de [le] nier [...] et [...] le sujet était condamné sur-
le-champ.” (120J, p.271). Si noti come nel primo dei tre esempi la negazione della verita investa
la moglie incinta, la futura madre — la figura materna tout court —, mentre nel secondo esempio la
negazione della verita sull’escremento, quest’ultimo considerato quale contenuto “caro”
all’inconscio, potrebbe coincidere con la repressione esercitata dal Super-io sull’Es. Si dica en
passant che la falsita si manifesta non solo nei quattro protagonisti della narrazione di primo grado,
ma anche in alcuni altri e anonimi libertini le cui manie sono descritte nella terza e nella quarta
parte del romanzo®®. Altresi si noti rapidamente come la falsita possa essere quella che alcune
figure femminili usano contro altre figure femminili: se stupisce poco che le vecchie serve,
collaboratrici dei signori e poste guardiane del serraglio delle fanciulle, inventino calunnie per far

punire queste ultime (“[Colombe] dit que, pour la faire punir, c'était la vieille qui était venue faire

619 Negli esempi seguenti la falsita dei libertini & significata dalle espressioni “avoir I'air” e “faire semblant”: “94. 1l a
I'air de caresser la fille qui le branle, elle est sans défiance; mais a I'instant de sa décharge, il lui saisit la téte et la
cogne fortement contre un mur [...] » (120J, p.339) ; « 51. [Il] fait semblant de soulager des pauvres; il leur donne
des vivres, mais ils sont empoisonnés. » (120J, p.355) ; « 60. Il tue I'enfant au sortir du ventre de la mére et a ses
yeux, et cela en faisant semblant de le caresser. » (120J, p.356)
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cela, et qu'on leur faisait souvent de ces tromperies-la quand on avait envie de les punir.”, 120J,
p.238), colpisce invece che le stesse fanciulle possano mentire per accusare una di loro (“les
sultanes, ayant vu qu'il ne manquait que Rosette pour qu'elles fussent toutes les huit en correction,
ne manqueérent pas de I’aller accuser. On assura quelle avait pété toute la nuit, [...] [mais] c'était
affaire de taquinerie de la part des jeunes filles” 120J, p.277%%9).

Ma veniamo ormai ad una conclusione: se la mendacia dell’ Altro femminile da un lato si giustifica
nel quadro di una falsita che i libertini credono generalizzata All’altro tout court (“I’opinion des
autres [est] presque toujours fausse sur tous les objets”, 120J, p.282), pero dall’altro essa
assumerebbe tutto il suo rilievo alla luce delle vicende personali dell’autore, del Sade che si
credeva vittima delle manovre e della falsita di Mme de Montreuil, che sospettava la lealta del
linguaggio della moglie e che, da bambino, aveva dovuto esperire 1’abbandono della propria madre
come un tradimento. Proprio la figura della madre, nelle 120 Journées, e oggetto di ripetuti

attacchi, verbali e/o fisici.

3.2.4. Attacchi alla figura materna, odio e sentimenti affini per la figura femminile.

Come in precedenza accennato, Klossowski e Lever riconoscono la distruttivita a cui, nell’opera,
la madre ¢ soggetta come un riflesso dell’odio che Sade deve aver nutrito per la propria madre. In
questo paragrafo approfondiamo le modalita con cui si manifestano 1’odio e la distruttivita dei
libertini e/o di Sade stesso per la figura materna. Un primo elemento € costituito dal fatto che due
tra 1 quattro signori siano matricidi: Blangis, per prendere possesso dell’eredita paterna sulla quale
v’era “pour clause que le jeune homme lassait jouir sa mére, sa vie durant, d’une grand partie de
cette fortune”, decide “sur-le-champ a faire usage [du poison]” e conduce la madre “a une de ses
terre d’ou [1’]infortuné[e] ne revin[t] jamais” (120J, p.23); analogamente Durcet “a empoisonné
samere [...] pour arranger sa fortune” (1207J, p.71). In seguito spetta all’alter-ego di Sade, Blangis,

pronunciare un primo discorso contro la madre:

Il est fou d'imaginer qu'on doive rien a sa mere. Et sur quoi donc serait fondée la
reconnaissance? Sur ce qu'elle a déchargé quand on la foutait? [...] Pour moi, je n'y
vois que des motifs de haine et de mépris. Nous donne-t-elle le bonheur en nous
donnant le jour ? ... [...] elle nous jette dans un monde rempli d'écueils, et c'est a
nous a nous en tirer comme nous pourrons. (120J, p.103)

Oltre al fatto che le frasi interrogative articolerebbero 1’enigma che, per I’inconscio dell’autore, la

figura materna rappresenta, in questo estratto da un lato riecheggia il discorso anti-materno del

620 Delon precisa che il termine taquinisme “est un des ancétres de notre actuel « sadisme » [...] » ; M. Delon, Les
Centi Vingt Journées de Sodome. Notes, BP, t.l, p.1154.
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Bressac delle Infortunes de la vertu; dall’altro trapela la sofferenza che il soggetto incontra in un
mondo irto di difficolta (“rempli d'écueils”) e/o in conseguenza dell’incuria (dell’abbandono)
materni (“elle nous jette”). Blangis espone tali argomenti in una discussione che intraprende con

la Duclos, la quale manifesta a sua volta sentimenti astiosi verso la propria madre:

dit le duc [...] expliquez-moi [...] si les causes d'antipathie que vous aviez, votre
sceur et vous, pour elle [votre mére], étaient naturellement en vous ou si elles avaient
une cause. Ceci tient a I'histoire du cceur humain, et c'est a cela particuliérement que
nous travaillons. — Monseigneur, répondit Duclos [...] le motif de notre antipathie,
je serais, ma foi, bien en peine de vous en rendre compte; mais il était si violent dans
nos deux cceurs que [...] [j'aurais été] capabl[e] de l'empoisonner [...]. [Mon]
aversion était au dernier degré, et [...] il est plus que vraisemblable que ce sentiment
dans [moi] n'était que l'ouvrage de la nature. 120J, p.102.

Non pare insignificante che la relazione con la madre sia considerata: da un lato, come qualcosa
della quale “[on a] bien peine de [...] en rendre compte”, qualcosa dunque di censurato e rimosso,
che sfugge alla piena coscienza; dall’altro come un elemento che, sublimato e spostato, “tient a
I'histoire du ceeur humain”. Attraverso la sublimazione e lo spostamento (ovvero 1’obiettivazione)
si puo affermare la crucialitd del rapporto con I’Altro materno; rapporto che, pur nelle sue
incidenze negative, ¢ per i libertini un argomento sul quale “particuliérement travaill[er]”: cio
avvalorerebbe la nostra ipotesi secondo cui 1’opera ¢ per Sade una modalita per riarticolare la
propria relazione problematica con I’Altro in generale, e con I’Altro materno in particolare.
Torneremo in seguito sulla conoscenza del cuore umano che i libertini si propongono di acquisire;
per ora consideriamo un altro episodio nel quale sempre la Duclos mostra il proprio astio nei
confronti della figura materna, e il quale occupa ben cinque pagine, cosa che lascia supporre un
particolare interesse sull’argomento da parte dell’autore. Preferiamo fare un rimando in nota per
quel che concerne le azioni crudeli che Duclos ispira ad una sua accolita verso la propria madre®?!,
e presentare gli argomenti teorici coi quali la donna convince la giovane. Dice dunque

[’historienne:

je lui [a Lucile] démontrai qu'une mére, pour nous avoir porté dans son sein, au lieu
de mériter de nous quelque reconnaissance, ne méritait que de la haine, puisque, pour
son seul plaisir, et au risque de nous exposer a tous les malheurs qui pouvaient nous
atteindre dans le monde, elle nous avait cependant mis au jour dans la seule intention
de satisfaire sa brutale lubricité. [...] Ecarte ces vils liens [...], et isol[e] alors
entiérement cette créature, la séparant tout a fait de toi [...]. Car enfin tu lui dois de

621 “L ucile, bien instruite [par moi], ne reconnut sa mére que pour l'insulter, lui dire qu'elle était cause de [...] [son]
libertinage, et mille autres propos semblables qui déchiraient le coeur de cette pauvre femme [...]. [Apres sur ordre
de son amant, le comte] Lucile frotte son cul sur le vieux visage de sa pauvre meére, en l'accablant de sottise [...] [et
I'nomme encore] ordonna a Lucile de le branler sur le corps flétri de cette vieille matrone [...] et le scélérat darda
son foutre sur cette vieille chair, en redoublant ses injures » (120, pp.242-244)
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la haine, cela est démontré, et tu te venges [...] [par] les outrages que je veux que tu
lui fasses : [0] les délices de la vengeance [ !]. 120J, p.240

Gli argomenti, presenti nelle prime righe, della madre nell’atto di concepimento e della madre
“colpevole” di esporre il figlio ai “malheurs” del mondo, vengono a configurare una iterazione del
discorso di Blangis, laddove la ripetizione — meccanismo tipico dell’inconscio — investe due
immagini considerabili come insite nell’inconscio dell’autore stesso (il fantasma della madre
erotica e la figurazione della madre abbandonica). Al sentimento di odio si accompagnano poi sia
“I’isolisme” (la mancanza relazionale) rispetto alla madre, sia una volonta di vendetta che (gia
manifestata ampiamente da Sade nelle lettere da Vincennes), sempre rivolta alla donna, riemerge
in alcune altre occasioni®?? lungo il romanzo, mentre nell’Histoire de Juliette il medesimo tema
della vendetta sara piu frequente e sara la donna (specie Mme de Clairwill) a porsi nei panni della
vendicatrice®?®,

Osserviamo ora come I’attacco alla madre si dia in piu occasioni quale aggressione della donna
incinta. Cosi il vescovo sotiene il tema dell’inutilita della donna nella riproduzione umana:
“l'évéque [...] prouva leur existence [celle de femmes] si parfaitement inutile dans le monde [...]
la nature [...], ayant bien trouvé autrefois le moyen de créer sans elles, le trouverait encore quand
il n'existerait que des hommes.” (120J, p.266). Oppure Curval ripropone il tema della propagazione
della specie con toni ironici e dunque attuando una figura di spostamento: “je connais trop le
respect qu'on doit a la nature et a ses ouvrages. Le plus intéressant de tous n'est-il pas la propagation
de notre espéce? N'est-ce pas une espéce de miracle que nous devons sans cesse adorer [...]?”.
L’ironia del presidente diviene piu esplicita quando, continuando il suo discorso, egli invoca la
tenerezza ispiratagli dalla maternita: “Pour moi, je ne vois jamais une femme grosse sans étre
attendri”’; ma poi chiamando a sé Constance, moglie incinta, Curval mostra i suoi reali propositi
di nuocere alla donna, presumibilmente con delle percosse, ““car on lui entendit sur-le-champ jeter
un cri” (1207, p.290). Alcune considerazioni possono essere fatte a riguardo. Prima, I’avversione

alla genitalita come continuita della specie si contrappone o rovescia il paradigma della

622 Esempi ne sono gli estratti seguenti : « Il semble que I'orgueil souffre a s’étre laissé voir par une femme dans un
pareil état de faiblesse et que le dégout naisse [...] alors. [...] Mais de ce dégo(t pourtant, dit Durcet, nait souvent
un projet de vengeance dont on a vu des suites funestes. » (120J, p.87) ; oppure, « Puisse le ciel vous [o Duclos et
sa sceur] en punir en vous faisant tomber dans la misére et puissé-je avoir le plaisir de vous y voir pour ma
vengeance » (120J, p.100) ; o ancora, « Il m’offrait [dit Duclos] I'image [...] [de] cette inconséquente impolitesse qui,
deés que le prestige est tombé, cherche a se venger par des mépris du culte usurpé par les sens. » (120J, p.141).

623 Juliette si mostrera vendicativa in pill occasioni: « Vous m'avez reconnu ceux [les goQts] du crime, j'ai ceux du vol
et de la vengeance; [...] fournissez-moi les moyens de la vengeance. » (HJ, VIII, p.226) ; « Oui, j'[en] suis persuadée
[..] je me suis branlée, et j'ai complétement déchargé sur des idées d'ambition, de cruauté, d'avarice et de
vengeance. » (HJ, VI, p.299). Clairwill si pone poi a pil riprese come vendicatrice delle donne: « j'aime a venger
mon sexe des horreurs qu'ils [les hommes] lui font éprouver » (HJ, VIII, p.284) ; « Je venge mon sexe, s'écrie-t-elle »
(HJ, VIII, p.351).
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discendenza, fondamento su cui poggiano i principi propugnati dalla rivoluzione e dai suoi “figli”.
Con cio la violazione della legge della genitalita (e della linearita paterna) appare come un conflitto
edipico a sfondo sociale (cosa che emergerebbe con maggiore evidenza nel libello a venire
Francais, encore un effort). E a proposito di conflitto edipico propriamente detto (e non negativo,
il quale precedentemente abbiamo evocato per Sade), quello che prevede 1’amore sensuale per la
madre, possiamo citare un estratto dall’ldée sur les romans (1800): Ne perds pas de vu que le
romancier est I’homme de la nature, elle 1’a créé pour étre son peintre ; s’il ne devient pas I’amant
de sa mere dées que celle-ci I’a mis au monde, qu’il n’écrive jamais, nous ne le lirons point ”” (CLP,
X, p.17). In tale passaggio I’incesto €, secondo una figura di spostamento, articolato in termini
meta-letterari, che attenuano (nascondono, negano) I’immagine dell’unione carnale (qualcosa di
analogo era stato osservato per 1’incipit delle Infortunes). Inoltre esso € delineato quale
consustanziale e/o “propiziatorio” agli inizi della carriera romanzesca, se non agli inizi
dell’esistenza dell’uomo, del soggetto individuale®?*, secondo quando si potrebbe presumere dal
sintagma marcato dalla congiunzione temporale “dés que celle-ci I’a mis au monde”. Seconda
considerazione, assumendo I’ironia come una delle sfaccettature del comico — benché essa é al
fondo anche seria (essendo una formazione di compromesso) —, puo essere interessante riportare
una osservazione che E. Kris presenta nelle sue Ricerche psicoanalitiche sull arte. Osservazione
che d’altronde Kris riprende per 1’essenziale dalle tesi di Freud sul motto di spirito: “Una certa
ansia nei confronti della nostra capacita di dominare la situazione, o, piu esattamente, il ricordo di
un’ansia allontanata, superflua, si accompagna apparentemente al comico”, laddove allora “la
funzione del comico [sta] nel controllo dell’emozione [...] [e con cid] il comico abbina un
sentimento di piacere al senso di padronanza.”®?. Diremmo dunque che I’ironia di Curval sulla
donna incinta, sulla futura madre, & espressione della padronanza — o del “superato”, in termini
freudiani-orlandiani — rispetto al ricordo angoscioso di Sade del suo problematico vissuto con la
propria madre. Anche altrove ¢ ribadito I’odio di Curval per la progenie e la maternita : “ Il est
bien certain, dit le président, que je n'aime pas la progéniture, et que quand la béte est pleine, elle
m'inspire un furieux dégodt” (120J, p.146); “dit Constance [...] on sait trop a quel point vous
détestez les femmes grosses. -Oh! prodigieusement, dit Curval, c'est la vérité.” (120J, p.247): nel
primo esempio, la metafora animalesca pare esprimere e condensare i sentimenti negativi per la

madre che sarebbero propri dell’inconscio dell’autore, mentre nel secondo, come rilevato anche

624 Syl valore dell’individualismo in Sade, in particolare proprio nelle 120 Journées, si veda la relazione tracciata da
Le Brun tra I'egotista “amour de soi” e I'ateismo inteso anche nelle “sue conseguenze carnali”, quale articolazione
delle seicento passioni individuali, individualiste: A. Le Brun, Soudain un bloc d’abime, Sade, op. cit., pp. 85-87,
pp.106-107 e pp.58-59.

525Sviluppo dell’io e comicitd (estratto da Ernst Kris, Ricerche psicoanalitiche sull’arte, 1967), in Letteratura e
psicoanalisi, a cura di Remo Bodei, Bologna, Zanichelli, 1974, p. 85 e p.88



197

sopra, v’¢ una esibizione fittizia (romanzesca) della verita. Ebbene, Constance é oggetto di ripetute
brutalita del presidente: “La haine de Curval [envers Constance] croissait en méme temps que son
pauvre ventre. Elle venait d'en éprouver pendant les orgies de cette nuit-13” (120J, p.171) ; “Et
[Curval] allait, dans son transport, commettre, je crois, quelque sacrilége sur ce beau ventre” (120J,
p.247): rispetto all’argomento della violenza sulla madre, la focalizzazione del narratore é zero nel
primo esempio e interna nel secondo (“je crois”), quasi a significare la reticenza e insieme la
partecipazione dell’autore verso il “ritorno del represso” costituito dalla figura materna
brutalizzata. Se poi Constance é “dispens[ée] du service de table [et] des punitions” e solamente
perché “une femme grosse les divertissait [les libertins], et ce qu’ils s’en promettaient pour les
suites [le plaisir de violer un enfant ou celui de I’inceste] amusait encore plus lubriquement leur
perfide imagination.” (120J, p.118): il superamento della maternita e di alcuni interdetti sessuali
(pedofilia, incesto) sono quanto producono un piacere comico-inconscio nei libertini, nell’autore
stesso. Quanto fin qui detto sulla brutalita riservata alla donna incinta riguarda la narrazione di
primo grado, ma non mancano esempi di questa stessa crudelta nella narrazione di secondo grado
— cosi Duclos racconta due episodi lubrici con donne gravide®?® — ed in particolare, coerentemente
con il progressivo accrescimento della crudelta, nella seconda, terza e quarta parte del romanzo
sempre pill spesso le manie prevedono la presenza di una donna incinta in veste di vittima®?’.

Disprezzo, disgusto, antipatia, vendetta sono alcuni dei sentimenti che fanno da corollario all’odio
dei libertini per la figura materna ma anche, piu generalmente, per la figura femminile. Se gli
esempi in proposito si moltiplicano nelle 120 Journées, di seguito prenderemo in conto solo quelli
in cui i succitati sentimenti sono correlati — precedenti, compresenti 0 susseguenti — all’atto
sessuale (e non, ad esempio, a percosse fisiche o a minacce verbali nei confronti delle vittime).
Cio sembra utile a dimostrare la nostra ipotesi secondo cui il desiderio sessuale porta in sé
un’apertura nei confronti dell’Altro la quale pero é rifiutata dai libertini e/o dallo stesso Sade:
rifiuto avanzato in nome di un fondamentale “isolisme”, di una assenza di relazionalita giudicata
consustanziale all’'uomo e al dominio incontrastato vuoi della sua immaginazione, vuoi delle sue
azioni erotiche quali realizzazione di quanto immaginato. Cosi in effetti si esprime il narratore del
romanzo dopo aver ribadito 1’isolamento permesso dalla fortezza di Silling : “[on peut se dire] « Je

suis seul ici, j'y suis au bout du monde, soustrait a tous les yeux et sans qu'il puisse devenir possible

626 « j'a[i] deux histoires de femmes grosses a [...] conter [...]. "Eh bien, dit Duclos, j'ai vu un homme dont la manie
était de voir accoucher une femme. Il se branlait en la voyant dans les douleurs, et déchargeait sur la téte de I'enfant
des qu'il pouvait I'apercevoir. "Un second campait une femme grosse de sept mois sur un piédestal isolé, a plus de
quinze pieds de hauteur. Elle était obligée de s'y tenir droite et sans perdre la téte, car si malheureusement elle lui
e(t tourné, elle et son fruit étaient a jamais écrasés. » ; 120J, pp.289-290.

627 per la seconda parte, cfr.: mania 129, p.325; mania 143, p.326. Per la terza parte, cfr.: mania 56, p.334; mania 93,
p.339; mania 128, p.343 ; mania 150, p.346. Per la quarta parte, cfr.: manie 132 e 133 p.372; mania 135, p.373;
mania 139, p.374; manie 139, 140, 141, p.374; manial43, p.375, manie 145 e 146, p.376.
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a aucune créature d'arriver a moi; plus de freins, plus de barriéres. » De ce moment-la, les désirs
s'élancent avec une impétuosité qui ne connait plus de bornes” (120J, p.193). Dunque, in alcuni
casi il narratore porta 1’attenzione sulla rabbia e/o collera che accompagna I’atto sessuale:
“[Curval] dépucelle Augustine en cul [...]. Rage de Curval contre elle, apres.” (120J, p.342) ;
“Curval, que la colére n'avait rendu que plus cruellement impudique, fit a sa fille des choses que
nous ne pouvons pas encore dire” (120J, p.188): in questo secondo caso si potrebbe dire che sulla
collera quale potenziante I’atto débauché viene applicata una censura, una negazione della parola,
una “castrazione” formale. In altri casi lo stesso sentimento di collera o rabbia e messo in piu
stretto rapporto con la sessualita in quanto viene accompagnato dall’aggettivo “lubrique”: “Le duc,
qui fout prodigieusement Augustine en con, a pris [...] une rage lubrique contre elle” (120J, p.337);
“Curval la depoucelle [Zelmire] en cul. Le président a congu pour cette fille les mémes sentiments
d'un amour mélé de rage lubrique que le duc a pour Augustine.” (120J, p.333): in quest’ultimo
esempio, si noti come dei sentimenti oppositivi siano compresenti. Un secondo sentimento sul
quale ci soffermiamo & il disprezzo (sempre rivolto all’Altro femminile) relato al godimento:
secondo una variazione dello stesso tema, il disprezzo appare ora come premessa all’odio e come
palliativo per il venir meno dell’illusione (della scena erotica immaginaria): “Indignés contre les
autels qui ont pu nous arracher quelques grains d'encens, notre fierté et notre libertinage les brisent
dés que l'illusion a satisfait les sens, et le mépris presque toujours suivi de la haine remplace a
I'instant dans nous le prestige de I'imagination” (120J, p.66); ora come mezzo di vendetta : “il
m'offrait en un mot 1'image odieuse [...] [de] cette inconséquente impolitesse qui, dés que le
prestige est tombé, cherche a se venger par des mépris du culte usurpé par les sens.” (120J, p.141) ;
ora come “luogo” di piacere : “Rien de si simple que d'aimer l'avilissement et de trouver des
jouissances dans le mépris” (120J, p.254). Ma I’esempio piu interessante di come vari affetti

negativi possano abbinarsi alla sessualita, ce lo fornisce una dissertazione tra i quattro signori:

Dit le duc, il y a tout plein de gens qui ne peuvent absolument soutenir l'instant de la
perte de l'illusion. Il semble que I'orgueil souffre a s'étre laissé voir a une femme
dans un pareil état de faiblesse et que le dégodt naisse de la géne qu'il éprouve alors.
— Non, dit Curval, [...] I'orgueil n'est pour rien la-dedans, mais l'objet qui
fonciérement n'a de valeur que celle que notre lubricité lui préte se montre
absolument tel qu'il est quand la lubricité est éteinte. [...] et ce dégoQt que nous
éprouvons alors n'est que le sentiment d'une &me rassasiée a qui le bonheur déplait
parce qu'il vient de la fatiguer. — Mais de ce dégodQt pourtant, dit Durcet, nait souvent
un projet de vengeance dont on a vu des suites funestes. -Alors c'est autre chose, dit
Curval, et comme la suite de ces narrations nous offrira peut-étre des exemples de
ce que vous dites 1a, n’en pressons pas les dissertations [...] (120J, pp.87-88)

L’iterazione degli stessi due termini, orgueil e dégodt, appare funzionale ma al contempo opposta

alla presentazione di opinioni differenti. Mentre Curval presenta il disgusto come conseguenza di
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un piacere eccessivo (“fatigu[ant]”) e di un ridimensionamento della lubricita una volta i sensi
soddisfatti, mentre Durcet vede il disgusto come causa della vendetta, per Blangis il disgusto &
conseguenza dell’essersi mostrato alla donna “dans un [...] état de faiblesse”, ovvero dell’essersi
aperto (di fronte) all’Altro, mettendo cosi in qualche modo a rischio la propria toute-puissance,
motivo per cui I’orgoglio (I’amore di sé, 1’ego-centrismo) “souffre”. Per concludere, due
considerazioni. Prima, la nostra ipotesi trova conferma almeno nel discorso di Blangis, discorso il
quale, pur contraddetto dalle opinioni degli altri libertini, € il primo ad essere presentato
dall’autore. Seconda, notando come in diversi degli estratti qui riportati vi sia il tema
dell’infrangersi dell’illusione erotica, si potrebbe dire che quest’ultima, ovvero 1I’immagine
mentale di un dominio sessuale assoluto del libertino sull’Altro, si rivela infine fallace,
impossibile: I’altro conserva nonostante tutto il potere di mettere a disagio (“‘géne”) o in crisi il
libertino, di separarlo dalla sua toute-puissance. Il tentativo di superare questa scissione, ovvero,
per dirla con Recalcati, di “offrire I’immagine di un soggetto compatto [...] [e] del godimento che
fa sparire [...] la sua divisione”®?® corrisponderebbe al tentativo di pervenire all’apatia, di

rinnegare i sentimenti di umanita e sensibilita.

3.2.5. Critica, ovvero negazione dei sentimenti umanitari.

Le discussioni filosofiche dei libertini di Silling si incentrano sui temi della sensibilita e quelli ad
essa correlati della compassione, pieta, benevolenza, bref dell’altruismo, temi sui quali ci pare
percio opportuno indagare. Ora, il discorso dei quattro signori € volto a criticare, screditare,
ripudiare ovvero negare tali aspetti dell’essere, laddove la negazione — come abbiamo gia detto
con Freud — & un modo del soggetto di prendere coscienza dei suoi contenuti interiori soggetti a
rimozione. Nel caso specifico, tali contenuti sarebbero quelli, sublimati nella scrittura letteraria,
esperiti dallo stesso Sade e convergenti verso la sua condizione di sofferenza nella relazione con
I’Altro, sofferenza rispetto alla quale I’insensibilita, I’apatia sarebbero allora una forma, appunto
sublimata, di difesa: in effetti, avevamo visto come nelle lettere da Vincennes Sade esprimesse la
volonta di sottrarsi al dolore mediante un “indurimento” dell’anima o del cuore.

Se nelle 120 Journées i libertini non parlano propriamente di sofferenza o di “blessures” interiori,
come invece faceva Sade nelle sue missive, perd analogamente la sensibilita e delineata come un
pericolo (“dangereuse”) in quanto suscettibile — supponiamo — di arrecare dolore e/o di minacciare
— secondo le parole di Sade — la felicita dell’'uomo: “On agita au souper les questions suivantes,
savoir : a quoi servait la sensibilité dans I'nomme, et si elle était utile a son bonheur ou non. Curval

prouva gu'elle n'était que dangereuse, et que c'était le premier sentiment qu'il fallait émousser dans

628 M. Recalcati, Jacques Lacan. La clinica psicoandlitica: struttura e soggetto (vol. I1), p.430.
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les enfants, en les accoutumant de bonne heure aux spectacles les plus féroces.” (120J, p.291). I
riferimento al bambino che deve essere abituato alla ferocita, darebbe espressione all’io-bambino
dello stesso autore, il quale aveva probabilmente visto nel duca de Charolais dei primi esempi di

crudelta®?®

. In piu passaggi, viene poi discusso e rinnegato dai libertini il sentimento della
compassione, che appare come cio che contraddice il piacere carnale: “dit le duc[,] la compassion
est la vertu des sots, et, en bien s'examinant, on voit qu'il n'y a jamais qu'elle qui nous fait perdre
des voluptés” (120J, p.176) : ritroviamo qui I’antica opposizione tra agape (amore per Dio o per
il prossimo) e eros (amore sensuale ed egoistico) della quale ha parlato Anders Nygers®®. II
passaggio delle 120 Journées continua come segue: “Et [Duclos] repr[it] —[...] [entre] tous [m]es
défauts [...] [j'avais], plus que tout, celui de méconnaitre entiérement le sentiment humiliant de la
reconnaissance [...] qui dégrade tout a fait la fierté que nous avons regue de la nature” (120J,
p.177). La discussione sulla riconoscenza continua altrove facendo perno sui sintagmi oppositivi
“ame forte”/“ame faible”: “[Moi, je] banniss[ais] de mon cceur tous ces futiles sentiments de
reconnaissance qui auraient arrété une ame faible” (120J, p.202) ; oppure “dit le duc [...] la
reconnaissance [est] une chimére et [...] I'objet qui nous a servi n'a nul droit a notre cceur; il n'a
travaillé que pour lui, sa seule présence est une humiliation pour une ame forte” (120J, p.207).
L’idea che il benefattore non abbia agito che per Se stesso viene poco dopo approfondita dal
vescovo: “Ce n'est pas a vous faire plaisir que travaille celui qui vous sert [...]: c'est a se mettre
au-dessus de vous par ses bienfaits. [...] En nous servant il ne dit pas: je vous sers, parce que je
veux vous faire du bien; il dit seulement: je vous oblige pour vous rabaisser et pour me mettre au-
dessus de vous.” (120J, p.207). Con queste parole, Sade sembra quasi anticipare il Lacan che nel
seminario L ‘éthique de la psychanalyse afferma: “Mon égoisme se satisfait fort bien d’un certain
altruisme, de celui qui se place au niveau de 1’utile, et c’est précisément le prétexte par quoi j’évite
d’aborder le probléme du mal que je désire, et que désire mon prochain”®, Se Lacan, in questa
prospettiva del male desiderato dal soggetto come dall’ Altro, rovescia il comandamento cristiano,
alla base dell’altruismo borghese, “ama il prossimo tuo come te stesso” e ne da una versione

paradossale®®?, dal canto suo Sade, oltre a rinnegare in quanto “absurde [cette loi] de ne pas oser

629 Cfr. ivi, n.444, p.121.

630 Cfr. ivi, n.495, p.139.

831 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre VI, L’éthique de la psychanalyse, 1959-1960, op. cit., p.219 [/l Seminario, libro
VII. L’etica della psicoanalisi, 1959-1960, op. cit. p.220].

632ponendo che “la conséquence du commandement de I'amour du prochain [..] c’est la présence de cette
méchanceté fonciére qui habite en ce prochain. » (ibidem, p.219), Lacan cosi interpreta il comandamento cristiano
«Je recule a aimer mon prochain comme moi-méme, pour autant qu’a cet horizon il y a quelque chose qui participe
de je ne sais quelle intolérable cruauté. Dans cette direction, aimer mon prochain peut étre la voie la plus cruelle »
(ibidem, p.229) [“[la] conseguenz[a] del comandamento cristiano dell’amore del prossimo [...] & la presenza della
malvagita fondamentale insita nel prossimo”; “Recedo dall’amare il mio prossimo come me stesso in quanto
all’orizzonte di tale prospettiva c’eé qualcosa che implica non so quale intollerabile crudelta. In questa direzione
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faire aux autres ce que nous ne voulons pas qui nous soit fait” (120J, p.283) presenta una sua
interpretazione ribaltata di quel comandamento: “quand on n'avait pas fait a quelqu'un le bien que
I'on devait lui faire, il y avait une certaine volupté méchante a lui faire du mal” (120J, p.210). Il

tema di una beneficenza falsa, “t[e]n[an]t aux préjugés” ¢ poi oggetto del seguente estratto:

dit Curval [:] il est pourtant, dit-on, bien doux de faire du bien aux malheureux ! —
Abus ! reprit Durcet, cette jouissance-la ne tient pas contre l'autre [les voler ou les
ruiner]. La premiére est chimérique, l'autre est réelle; la premiére tient aux préjugés,
l'autre est fondée sur la raison; l'une, par l'organe de l'orgueil, la plus fausse de toutes
nos sensations, peut chatouiller un instant le cceur, l'autre est une véritable jouissance
de l'esprit et enflamme toutes les passions (120J, p.205)

L’anafora (“la prémiere”) pone in rilievo quanto deve essere preliminarmente negato per
I’affermazione della crudelta. Si noti altresi che I’orgoglio viene a ricoprire uno statuto duplice e
contraddittorio: altrove presentato come contrapposto alla debolezza dell’essere e dunque
preservante /’amour de soi (“Il semble que 1'orgueil souffre a s'étre laissé voir a une femme dans
un pareil état de faiblesse” diceva Blangis), qui appare come falso e produttore di falsita, di
“chimeres” (secondo un argomento gia presente nelle Infortunes de la vertu: “une chimeére, [...]
est une chose qui n’a de valeur que celle que votre orgueil y met”, InV, p. 14). Questa oscillazione
potrebbe essere sintomo di una qualche consapevolezza di Sade che i sentimenti ego-centrici ed
escludenti I’Altro (quali appunto 1’orgoglio) siano al fondo fallaci; consapevolezza sulla quale
perd il linguaggio inconscio, al pari di quello cosciente dell’autore tentano di operare una
rimozione. Quest’ultima d’altronde non sembra del tutto riuscita, se € vero che altrove il narratore
presuppone I’esistenza di alcuni sentimenti posticci parlando di un impossibile “retour a des

sentiments plus vrais”:

I'imagination blessée ou dépravée s’est accoutumée a ces espéce d’outrages au bon
godteta lanature [...] il est trés difficile de la ramener dans le bon chemin: il semble
que I'envie de servir ses gots lui 6te la faculté d'étre maitresse de ses jugements |[...]
et le retour a des sentiments plus vrais lui paraitrait un tort fait a des principes dont
elle serait bien fachée de s'écarter. (120J, p.48)

Gia in una missiva da Vincennes Sade presentava un ritorno al “bene” quale impossibile : “il y a
des certaines tétes [...] tellement enclavées dans le mal, qui [...] y trouve[nt] un tel attrait, que le
plus léger retour deviendrait pour elle un état pénible” (a Mme de Sade, 7/1783, p.398) : il “mal”

di cui qui si tratta ¢ identificabile con 1’erotismo, laddove poco prima, in quella missiva, Sade

amare il mio prossimo puo essere la via pit crudele.”; Il Seminario, libro VII. L’etica della psicoanalisi, 1959-1960, op.
cit. p.219 e p.229].
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parlava di “écarts dangereux d’une imagination trop ardente”. Ma tornando all’estratto del
romanzo, i “sentiments plus vrais” sarebbero quelli non sessualizzati (agapici) e umanitari che
aprono alla relazione con 1’ Altro, senonché essi risultano ormai inattingibili: il piacere prodotto
dall’immaginazione ¢ dagli atti lubrici ad essa conseguenti hanno preso il sopravvento sulla
razionalita e sulle capacita di auto-controllo dell’uomo (“lui 6te la faculté d'étre maitresse™). Se
questa impossibilita di maitrise nell’erotismo costituirebbe una contraddizione interna all’ideale
libertino dell’apatia, quest’ultimo pare d’altronde incrinarsi anche nel momento in cui il
personaggio sadico esterna le proprie emozioni negative e crudeli discusse in questo paragrafo: a

rigore, infatti, I’apatia dovrebbe scansare 1’espressione di qualsivoglia moto dell’animo.

3.2.6. Tra immaginazione e abiezione.

11 ruolo distruttivo dell’immaginazione che soggioga la bonta “naturale”del soggetto, o meglio del
suo cuore (considerabile, come s’¢ detto, sede dei sentimenti umanitari) € iterato in un ulteriore
passaggio delle 120 Journées: “un excés amene l'autre; I'imagination, toujours insatiable, nous
amene bientdt au dernier terme, et comme elle n'a parcouru sa carriére qu'en endurcissant le cceur,
dés qu'elle a touché le but, ce ceeur, qui contenait jadis quelques vertus, n'en reconnait plus une
seule.” (120J, p.254): la triplice iterazione di ceeur (“le ceeur”, “ce cceur”, “qui””) sembra conferire
valore proprio a quanto é destinato a negazione e rimozione (la virty, il bene, I’altruismo). Gia
nelle lettere da Vincennes, Sade aveva prospettato un “endurcissement” della propria interiorita
(“mon ame n’était pas encore endurci”, 8 Mme de Sade, 1782, p.372); ora viene specificato che é
I’immaginazione ad aver indurito il “cceur”: se quest’ultimo é altresi considerabile, secondo quanto
avevamo supposto presentando la nostra ipotesi esegetica, come “antenato” della nozione di
inconscio, allora diremmo che I’immaginazione ha indurito il cuore fissando in quest’ultimo, nel
piu profondo dell’essere scene mentali di una crudelta erotica portata “au dernier terme”. Ora, &
nostra opinione che in questo passaggio, nonché in quello precedente su analoghi argomenti
(“I’imagination blessée etc.”), si stia discutendo di qualcosa che riguarda Sade in prima persona:
tale tesi sarebbe comprovata da due elementi testuali del pit ampio discorso nel quale quest’ultimo
estratto e inserito. Da un lato un riferimento ad un certo “marquis de *** ” appeso in effigie — al
pari di Sade a seguito dell’affaire de Marseille — , dall’altro una riflessione sul godimento
nell’abiezione che sembra essere una riproposizione di una lettera da Vincennes nella quale Sade
parlava del piacere derivante da un’afflizione massimalista significata dall’iterazione di tout:
“toutes les inquiétudes, tous les tracas, tous les soucis” (a Mme de Sade, 7/1783, p.398). Per quanto

riguarda il primo punto:
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dit Curval [...] Etn'a-t-on pas vu des gens bander, a l'instant ou I'on les déshonorait
publiguement ? Tout le monde sait I'histoire du marquis de*** qui, dés qu'on lui eut
appris la sentence qui le brilait en effigie, sortit son vit de sa culotte et s'écria:
« Foutredieu! me voila au point ou je me voulais, me voila couvert d'opprobre et
d'infamie; laissez-moi, laissez-moi, il faut que j'en décharge! » Et il le fit au méme
instant. - Ce sont des faits, dit a cela le duc, mais expliquez-m'en la cause. -Elle est
dans notre ceeur, reprit Curval (120J, p.254)

E rilevante che a riportare I’aneddoto “perverso”, e a farlo secondo una focalizzazione interna, sia
Curval, possibile alter-ego di Sade, e ancor piu rilevante che a voler conoscere la causa della
“perversione” narrata sia il duca de Blangis, il possibile favorito alter-ego di Sade. Ora, ricordando
che la nostra iniziale ipotesi esegetica riconosceva nell’immaginazione e nella scrittura i mezzi per
Sade atti ad acquisire consapevolezza sul proprio conturbante erotismo e sulla propria
problematica relazione con 1’Altro, ovvero a risolve quello che avevamo battezzato “l’enigma
dell’essere”, allora si potrebbe presumere che la “carriére” che I’immaginazione a “parcouru”
corrisponderebbe al percorso della quéte — o enquéte — di Sade su tale enigma. L’aneddoto sul
marquis de*** raccontato da Curval & poi preceduto e seguito da quella che si presenta, come

dicevamo, quale una rielaborazione di una missiva da Vincennes:

[dit Curval :] Rien de si simple que daimer l'avilissement et de trouver des
jouissances dans le mépris. [...] La turpitude est une jouissance tres connue de
certaines ames; on aime a entendre dire ce qu'on aime a mériter, et il est impossible
de savoir ou peut aller sur cela I'nomme qui ne rougit plus de rien. C'est ici I'histoire
de certains malades qui se plaisent dans leur cacochysme®®[...] Une fois que
I'nomme s'est dégradé, qu'il s'est avili par des excés, il a fait prendre & son &me une
espéce de tournure vicieuse dont rien ne peut plus la sortir. [...] La honte [...] c'est
le premier sentiment qu'il a éteint, c'est le premier qu'il a banni loin de lui [...]. Tout
ce qui affectait désagréablement, trouvant une ame différemment préparée, se
métamorphose alors en plaisir, et, de ce moment-I1a, tout ce qui rappelle le nouvel
état que l'on adopte ne peut plus étre que voluptueux. [...] Cette route se fait
imperceptiblement [...]. Et comme il sent bien que I'infamie et le déshonneur vont
étre la suite de ses nouveaux mouvements, pour n'avoir pas a les redouter, il
commence par se familiariser avec eux [...], il les aime, parce qu'ils tiennent a la
nature de ses nouvelles conquétes, et il ne change plus. —Voila donc ce qui rend la
correction si difficile, dit I'evéque. Dites impossible, mon ami [...] les punitions
infligées a celui que vous voulez corriger [...] 1'état d'avilissement qui caractérise
celui ou vous le placez en le punissant lui plait, I'amuse, le délecte, et qu'il jouit au-
dedans de lui-méme [...] -Oh! quelle énigme que I'homme! dit le duc. -Oui, mon
ami, dit Curval. Et voila ce qui a fait dire a un homme de beaucoup d'esprit qu'il
valait mieux le foutre que de le comprendre. (120J, pp.254-255)

633 Questo termine, come nota Delon, & un “Néologisme pour « maladie ». Mais peut-étre il faut lire « cacochymie»,
terme technique auquel I'Encyclopédie consacre un article et le définit comme étant |' « état dépravé des
humeurs»” ; M. Delon, Les Cent Vingt Journées de Sodome. Notes, BP, |, p.1170.
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Nella lettera da Vincennes, scriveva Sade®3*:

Il ne faut pas imaginer d’un plein saut retirer un homme de I’abime ; rien qu’en
le lui proposant, vous le révolterez. Contentez-vous de lui faire prendre du godt pour
des choses moins fortes, mais pourtant dans le méme genre que celles qui forment
ses habitudes. Petit a petit, vous le retirerez insensiblement du cloaque. [...] 1l
est vrai qu’il y a des certaines tétes (et j’en connais comme cela) tellement enclavées
dans le mal, qui ont le malheur d’y trouver un tel attrait, que le plus léger retour
deviendrait pour elles un état pénible ; on dirait qu’elles s’y plaisent, qu’elles y
vivent, que pour elles le mal est comme un état naturel dont nul effort ne saurait
les retirer [...]. Et ce qu’il y a de fort singulier, ¢’est qu’elles ne sont pas fachées ;
elles seraient désolées d’étre autrement qu’elles ne sont ; toutes les inquiétudes, tous
les tracas, tous les soucis que le vice traine a sa suite, loin de devenir des tourments
pour elles, sont au contraire des jouissances ; ce sont comme les rigueurs d’une
maitresse qu’on aime : on serait désolé de ne pas souffrir pour elle. Oui, en vérité
[...], je connais des tétes comme cela. (& Mme de Sade, 7/1783, p.398)

Quelle che nella missiva erano “certaines tétes” diventano nelle 120 Journées “certaines &mes” e
come le prime “dans le mal [...] trouve[nt] un tel attrait”, cosi le seconde “trouve[nt] des
jouissances dans le mépris”. L’immagine masochistica delle “rigueurs d'une maitresse qu'on aime”
lascia posto ad una analoga immagine dove pero la figura femminile e assente: “les punitions
infligées [...] lui plait, I'amuse, le délecte, et [...] il [en] jouit”: ’assenza della donna in questo
passaggio del romanzo e considerabile come correlato di una rimozione piu accentuata, rispetto a
quella operata nelle missive, della figura femminile. Le “ tétes” le quali “ne sont pas fachées ;
[qui] seraient desolées d'étre autrement qu'elles ne sont” sono poi paragonabili alle “certaines
ames” per le quali “la honte [...] c'est le premier sentiment [...] éteint”. L’“abime” o il “cloaque”
dal quale “nul effort ne saurait les retirer [ces certaines tétes]” sono sostituiti da una “tournure
vicieuse dont rien ne peut plus la sortir [une &me] ” ; a riguardo, pare inoltre delinearsi un gioco di
contrapposizioni contenutistico-formali: nel primo caso un tenue movimento esocentrico dal
(luogo del) godimento pare ora attuabile — “vous le retirerez insensiblement du cloaque” — ora
inattuabile — “nul effort ne saurait les retirer” —, laddove nel secondo caso un egualmente sottile
movimento pare invece darsi in modo endocentrico, verso la volutta — “cette route se fait
imperceptiblement” — e porsi come irrevocabile — “[I’homme] ne change plus”, “la correction [est]
si difficile [...] impossible”. Ma nonostante queste varie analogie tra i due testi di Sade, alcune
differenze possono essere rintracciate. La prima: mentre nella lettera si delineava uno stato di cose
per cui “toutes les inquiétudes, tous les tracas, tous les souci [...] sont [...] des jouissances”, nel

romanzo e evidenziato il cambiamento per cui “tout ce qui affectait désagréablement [...] se

634 Su questa missiva sulla quale avevamo gia soffermato la nostra attenzione in quanto in essa Sade sembrava
anticipare l'idea di rifugio psichico sessualizzato postulata da certa psicoanalisi kleiniana: cfr. ivi, pp.133-134.
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métamorphose alors en plaisir’, cambiamento che ¢ accentuato formalmente dall’iterazione
dell’aggettivo nouvel (variamente declinato) — “nouvel état”, “nouveaux mouvements”, “nouvelles
conquétes”. La “novita” e, supponiamo quella, di una raggiunta crudelta e/o apatia che ha scansato
la residuale umanita del soggetto e aperto la strada ad un godimento senza freni perché senza presa
in carico della significativita dell’Altro. Seconda differenza tra i due testi, se nella lettera Sade
esponeva senza incertezze conoscitive quanto riguardava il godimento nella “souffr[ance]” e nelle
“inquiétudes”, per contro nel romanzo i libertini, relativamente all’analoga “perversione” del
piacere nell’abiezione, affermano “il est impossible de savoir” oppure “quelle énigme que
I'nomme! [...] Oui” ; qualche pagina piu in la, dopo aver presentato esempi di tale “perversione”,
I’historienne ribadisce che “il est trés difficile de comprendre tous les supplices que I'nomme
invente contre lui-méme pour retrouver, dans leur avilissement ou dans leurs douleurs, ces
étincelles de plaisir’ (120J, p.267). Se poi Curval, nel momento in cui articola il suo discorso
esplicativo, sembra porsi nei panni di un narratore onnisciente, per contro la conclusione del suo
discorso prospetta una rinuncia a sapere, a capire quanto riguarda 1’erotismo: “voila ce qui a fait
dire a un homme de beaucoup d'esprit qu'il valait mieux le foutre [I’homme 1’ Autre] que de le
comprendre”: se non ¢ precisato chi sia questo “homme de beaucoup d'esprit”, Curval stesso o un
altro generico, pero non sara difficile riconoscere Sade stesso vuoi nell’alter-ego dell’autore vuoi
nell’anonima figura.

Eppure il sapere libertino, in molteplici punti del romanzo, sembra porsi come oggettivo e
analitico, “scientifico”, con cio potenzialmente indenne da ogni incertezza e da ogni impossibilita

di comprensione: discutiamone nel paragrafo che segue.

3.2.7. Dalla analisi e dalla conoscenza possibili...

Nel suo noto contributo Sade, [’invention du corps libertin, Hénaff evidenziava come il Nostro,
per dire le parti del corpo e le loro azioni, ricorra ad un lessico “scientifico” proprio del dizionario
o del trattato medico, lessico che presenta un vantaggio, un privilegio: “il nomme, et comme sa
fonction est de répertorier les noms et d’en expliciter le sens, il lui est accordé le droit illimité
d’inventaire, méme de ce qui peut se classer dans le genre “scabreux” %%, Se dunque il genere del
dizionario o del trattato medico da diritto a nominare lo scandaloso a condizione di rimanere
oggettivo, di non particolarizzare quanto descritto, all’inverso il racconto realizza una
particolarizzazione soggettiva a condizione di censurare lo scabroso (rigettando dunque la

nomenclatura oscena); ma Sade ibrida i due generi testuali e “en faisant jouer simultanément I’un

635 M. Hénaff, Sade, I'lnvention du corps libertin, op. cit., p.71. Un esempio di tale uso linguistico da parte di Sade &
il seguente: “C’est ce qu’on appelle un vit [...]. Cela sert a foutre, et ce que tu vas voir, qui va couler tout a I'heure,
c’est la semence avec quoi tu es faite » (120J, p.82).
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et I’autre [...], du coup [il] se donne le moyen de tout dire.”%*, A. Saint-Martin ha poi scritto un
contributo, intitolato De la médecine chez Sade, nel quale ha rintracciato i numerosi debiti di Sade
nei confronti delle teorie mediche della sua epoca: di esse Sade si serve, ad esempio, per parlare
della questione dell’eredita paterna e materna, per presentare la figura dell’ermafrodita, per
scandire le tappe della vita dell’individuo®®’; nei vari casi, le fonti medicali alle quali Sade attinge
paiono emblematiche del carattere scientifico dell’opera sadiana. Dal canto nostro, vogliamo
incentrare 1’attenzione sui termini che sono utilizzati da Sade per articolare il processo analitico
e/o il sapere relativi alla sessualita e che sono appunto improntati ad un principio di rigore
scientista: dunque considereremo i termini indicanti una ricerca (analyser, rendre compte,
recherche/rechercher, ecc..) o quelli che attestano un sapere certo (preuve/preuver,
exacte/exactitude, certitude certainement, authéntiquement, ecc). Questo secondi termini possono
considerarsi “iper-affermativi” e possono rientrare in quello che avevamo battezzato “lessico
dubitativo/iper-affermativo”, il quale ci appariva funzionale in Sade alla messa in forma delle
discussioni filosofiche. D’altra parte per questo secondo insieme di termini si potrebbe parlare di
modalisateurs, i quali porterebbero nell’affermazione esibita all’interno della finzione romanzesca
la negazione della sincerita; eppure il locutore e/o I’autore reale, almeno secondo la nostra ipotesi,
attribuirebbe alla sua finzione romanzesca un effettivo valore di verita e di conoscenza sulla
“natura umana”. A riguardo, sia i personaggi sia il narratore/autore articolano gli obiettivi
conoscitivi della partita di débauche e/o del romanzo. Cosi Curval, chiedendo all’historienne di
dettagliare maggiormente il suo discorso, afferma che quest’ultimo ¢ funzionale a “juger ce que la
passion [...] cont[ée] a de relative aux mceurs et au caractére de 'homme [...] les moindres minuties
[...] servaient a jeter du jour sur les caracteres ou sur le genre.” (120J, p.84) ; oppure Blangis
sostiene che “a I'histoire du ceeur humain, [...] c'est a cela particulierement que nous travaillons.”
(120J, p.102). Quanto all’autore/narratore, egli dice esplicitamente che cio di cui si tratta nel
romanzo € una “partie des meeurs dont le développement est un des principaux objets de cet
ouvrage.” (120, p.52) ; oppure evidenzia la « démarche [...] didactique : « répandre du jour »
([120J, p.] 17) ; «donner une idée » ([120J, p.] 29) ; « mieux faire connaitre » [...] ([120J, p.]
44 » »%% . 0 ancora, esaltando il valore della propria opera in relazione all’argomento che vi viene
trattato, 1’autore/narratore afferma ancora : “qui pourra fixer et détailler ces écarts ferait peut-étre
un de plus beaux travaux que l'on piit voir sur les mceurs et peut-étre un des plus intéressants.”

(120, p.39).

638 Ibidem, p.71.

837 Armelle Saint-Martin, De la Médecine chez Sade, Paris, Champion, 2010. Per il primo argomento, cfr. pp. 141-
155; per il secondo, cfr. 100-113; per il terzo, cfr. pp.159-191.

638 J, Ch. Abramovici, Encre de sang, op. cit. p. 20-21.
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Cio detto, un primo e breve estratto che si potrebbe commentare e il seguente: “Quant a la diversité
[des passions], sois assure qu'elle est exacte” (120J, p.69). La “diversité [ ...] exacte” delle passioni,
garantita dal dettaglio e coincidente con una ripartizione dell’erotismo, da un lato per Hénaff
conduce ad una parallela dissezione del corpo®3; dall’altro, a nostro avviso, ¢ altresi considerabile
quale espressione di un controllo super-egoico, dei personaggi libertini come dell’autore, volto a
contrastare il disordine fusionale proprio dell’inconscio sessuale. Se poi una esatta e diversificata
classificazione € necessaria e propria alla conoscenza “scientifica” della sessualita, d’altra parte si
deve anche aggiungere che la diversificazione delle passioni viene altresi presentata come
dipendente dall’elemento individuale dell’immaginazione: “a quel degré I’nomme les varie [ses
passions], quand son imagination s'enflamme [!]” (120J, p.39): quasi a dire che I’istanza del super-
ego “cede ai colpi” dell’immaginazione quale rispondente al principio di piacere e dunque
all’inconscio. | libertini tenterebbero di ricomporre, parallelamente all’ordine super-egoico,
I’oggettivita di quanto é soggettivo, benché questa ricomposizione dell’oggettivo sembri incrinarsi
durante le discussioni filosofiche quando i libertini sostengono ognuno una propria idea
individuale, quando “le[ur]s opinions se partag[e]nt” (120], p.175). Inoltre la sistematicita e/o la
razionalita del sapere dei libertini risentirebbe delle loro “inconséquences”, ovvero
dell’irrazionalita propria del loro inconscio erotico, e alle quali piu volte si accenna lungo il
romanzo: “rien n’est inconséquent comme un libertin” (120J, p.114); “le libertinage dans ses
perpétuelles inconséquences” (120J, p.265); “mille autres inconséquences libertines” (120J,
p.339). L’obiettivita di quanto riguarda una diversificazione dettagliata ed ordinata delle passioni

non viene invece messa in discussione nel passo seguente:

Il s'agissait [...] de se faire en cette situation raconter avec le plus grand détail, et par
ordre, tous les différents écarts de cette débauche, toutes ses branches, toutes ses
attenances, ce qu'on appelle en un mot, en langue de libertinage, toutes les passions.
[...] Il s'agissait donc d'abord de trouver des sujets [tels que les historiennes] en état
de rendre compte de tous ces exces, de les analyser, de les étendre, de les détailler,
de les graduer, [...] [afin de] rendre un compte exact de toutes ces recherches. (120J,
p.39)

Espressioni quali “rendre compte”, “compte exact”, “analyser”, “détailler”, “recherches” indicano
che é in atto una indagine metodica che condurra al sapere, quest’ultimo avente carattere
massimalista/universalista, come attesta 1’iterazione di “tout-es”. Tale sapere sara ricavato dal

racconto dell’historienne, della donna, la cui raffigurazione — come ricordava F. Lotterie — € legata

639 “I’inventaire se confond avec un démembrement, un dépilage a I'infini”; M. Hénaff, Sade, I'lnvention du corps
libertin, op. cit., p.72. Inoltre, laddove il corpo & divisibile e le sue parti o i suoi atti sono dunque unita conteggiabili,
tale corpo va incontro a quelle che il critico chiama “la réduction arithmétique” e “la réduction combinatoire”: cfr.
ibidem, pp.33-48.
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nel Settecento ad una specifica conoscenza del cuore umano®®. E se Blangis, nella gia discussa
arringa alle mogli e alle fanciulle sembra sminuire le potenzialita conoscitive femminili
chiedendosi retoricamente: “Qu'offrirez-vous [femmes] d'ailleurs que nous ne sachions par ceeur?”
(120J, p.66), pero questa svalutazione non investe il sapere dell’historienne visto che quest’ultima
e elevata dai libertini ad un rango superiore a quello delle altre donne. Sempre relativamente alla
relazione tra sapere e figura femminile, si puo poi notare anche quanto segue: laddove 1’historienne
apporta generalmente — seppur con delle eccezioni considerevoli, come vedremo — informazioni
precise relative a uomini, invece il narratore, che indica di essere un soggetto maschile (parlando
della mascolina Julie, egli diceva “[elle] nous rassemble”, 120J, p.37), almeno in una occasione
deve delineare la propria incompetenza sulla donna, “rinunciando” cosi alla focalizzazione zero
e/o all’onniscienza e allora di fatto identificandosi con 1’autore per il quale la figura femminile
sarebbe particolarmente inconoscibile, enigmatica. Dunque, tale occasione si presenta nel ritratto
di Adélaide, moglie di Durcet e figlia di Curval: il narratore parla delle di lei “larmes que I'on
n'étudie pas assez et qu'il semble que le pressentiment arrache a la nature” (120J, p.35): “semble”
si dice di cio che non si sa con certezza, un “pressetiment” ¢ una sensazione vaga e indefinita,
I’espressione “arrache[r] a la nature” ¢ interpretabile come ‘sottraentesi alla razionalita’, laddove
ragione e natura sono quasi-sinonimi nel Settecento. Inoltre che le lacrime siano qualcosa che “I’on
n’étudie pas assez”, ovvero, diremmo, come al fondo non indagabili e dunque non conoscibili, cio
appare coerente con il ripudio, da parte dell’autore, della sensibilita umana, umanitaria.
Ritorneremo nel paragrafo seguente sulla non-conoscenza e/o impossibilita di conoscere articolata
ora dal narratore, ora dall’historienne; per ora riprendiamo la questione dell’obiettivita del
processo analitico libertino. Dunque, nel momento della scelta delle fanciulle e dei fanciulli, i
quattro signori di Silling sono particolarmente intenti a scandagliare il corpo delle vittime, come

evidenzia I’alta occorrenza (0 iterazione) del termine “examen/examiner/examinateur”:

L'époque du rendez-vous des jeunes filles éta[i]t arrivée [...] [et] il n'en arriva que
cent trente au rendez-vous. [...] Treize jours furent consacrés a cet examen, et
chaque jour on en examinait dix. [...] [L]es fesses [...] c'était la premiére chose
qu'on voulait examiner. [...] [Aprés] on examinait les pucelages, mais tout cela de
sang-froid et sans que I'illusion des sens vint en rien troubler I'examen. Cela fait,
[...] dans un billet, les examinateurs mettaient : recue, ou : renvoyée, en signant le
billet; ensuite ces billets étaient mis dans une boite [...]; toutes examinées, on ouvrait
laboite [...]. De cette premicre tournée, il y eut cinquante sujets d'exclus. On repassa
les quatre-vingts autres, mais avec beaucoup plus d'exactitude et de sévérité [...].
Trente sautérent a cette seconde tournée : il n'en restait donc plus que cinquante. On
résolut de ne procéder a ce troisieme examen qu'en venant de perdre du foutre [...]
afin que du calme parfait des sens pat résulter un choix plus rassis et plus sar. [...]

640 “[On] reconduis(e] le savoir féminin [...] surtout [ la] connaissance du cceur, cette pénétration psychologique

qui est la regle de leur place. » ; F. Lotterie, Le Genre des Lumiéres, op. cit. p.20.
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le sperme éjacula, [...] la téte fut calme et [...] trente de ce dernier nombre disparurent
encore a cette tournée. Il n'en restait que vingt ; c'était encore douze de trop. [...] Le
président [proposa un critére de sélection :] [...] il s'agissait de savoir qui d'entre elles
ferait mieux une chose que I'on leur ferait souvent faire [c'est-a dire retenir les selles]
[...]. L'instant de l'examen des jeunes garcons arriva [...]. Les appareilleurs en
présentérent cent cinquante [...]. L'examen se fit comme celui des femmes. On en
vérifia dix tous les jours, avec la précaution trés sage [...] de décharger toujours par
le ministére des dix présentés, avant de procéder a I'examen. [...]. [Il fallait] extraire
le petit nombre qui devait seul étre admis. Trois fois de suite il en resta cinquante,
lorsqu'on fut obligé d'en venir a des moyens singuliers [...]. On imagina de les
habiller en filles : vingt-cing disparurent a cette ruse qui [...] fit tomber presque toute
I'illusion. [...] les vingt-cing mémes resterent toujours, et on prit le parti de les faire
tirer au sort. (120J, pp.44-48).

Oltre a “examen”, espressioni quali “‘sang-froid”, “sans illusion”, “calme”, “exactitude et séverité”
“choix rassis”, “vérifia”, “précaution”, come anche i numeri (che nell’estratto ritornano in modo
quasi 0ssessivo, cosa in linea con la mania cifrale di Sade) indicano dei requisiti di una conoscenza
oggettiva, assoluta e — diremmo — super-egoica. Con quest’ultima sembra perd contrastare la
bizzarerie degli espedienti per la selezione, i quali in effetti appaiono tributari dell’inconscio nel
loro implicare le feci (trattenute dalle fanciulle) e la coincidenza (la non-contraddizione) dei due
generi sessuali (il travestimento femminile per i fanciulli). La diffidenza nei confronti di Curval
da parte degli altri tre libertini si manifesta proprio in relazione all’espediente, da lui suggerito,
utilizzato per le fanciulle e presentato come incapace di garantire I’assolutezza del giudizio: “On
voulait presque exclure le président [de I’examen des jeunes garcons], on se méfiait de la
dépravation de ses gofits ; [...] on avait pensé étre dupe, dans la choix des filles, de son maudit
penchant a l'infamie” (120J, p.47). Sempre in nome dell’oggettivita dell’esame si delinea tra i
quattro anche una forma di non-comunicazione: “dans un billet, les examinateurs mettaient : recue
ou : renvoyé [...] sans qu’ils se communiquassent leurs idées” (1207J, p.45). Si sara poi forse notato
che nella scelta dei fanciulli la necessita di oggettivita @ meno accentuata rispetto all’esame delle
fanciulle, tanto che la selezione finale dei fanciulli e affidata “au sort”: cio puo spiegarsi col fatto
che quello dei fanciulli e “[le] sexe qu’on idolatrait” (1207, p.48) sul quale quindi &€ meno garantita
la possibilita di un giudizio imparziale, mentre quello femminile & il sesso sul quale il libertino
esercita maggiormente, in modo super-egoico il proprio freddo dominio. Il termine “examen”, il
verbo e (pur piu raramente) il sostantivo corrispondenti continuano ad essere frequenti lungo il
romanzo: par darne un’idea, indichiamo in nota un conteggio complessivo delle occorrenze®!;

passiamo ora ad un altro termine relativo all’obiettivita del sapere libertino, “preuve/prouver”. In

841 Indicherd di seguito le pagine, precedute da un numero e dal segno “x” (‘per’) per i casi di pil occorrenze in una
medesima pagina (es 2xp.1): 3xp.68, p.77, p.103, p.107, p.114, 2xp.116, p.120, p.121, p.122. 2xp.141, p.143, p.162,
p.167, p.177, p.178, 2xp.182, p.184, p.215, p.221, p.249, p.272, 2xp.284, p.293, p.331, p.333, p.349, 2xp.377,
p.379.
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svariate occasioni, esso ¢ usato col suo significato primo e piu evidente di “dimostrazione
empirica”. Cosi € per parlare di argomenti di rilievo filosofico quali la natura (“Le duc entreprit
I'¢loge du libertinage et prouva qu'il était dans la nature”, 120J, p.93; “L'inégalité qu'elle [la nature]
a mise dans nos individus prouve que cette discordance lui plait”, 120J, p.204), oppure il rapporto
tra legge sociale e passioni libertine (laddove il duca “ne concevait pas comment les lois, en
France, sévissaient contre le libertinage, puisque le libertinage, en occupant les citoyens, les
distrayait des cabales et des révolutions®*2, egli propone una “analys[e des excés du libertinage],
et [...] prouva qu'il n'y en avait aucun de dangereux ”, 120J, p.218), o ancora la divinita, o meglio
la sua insussistenza (“un sage et séricux docteur de Sorbonne [...] [était] las de prouver en pure
perte l'existence de Dieu”, 120J, p.135). Altrove il medesimo termine si presenta in concomitanza
con riflessioni /o azioni relative alla sessualita: “Il est d'ailleurs prouvé que c'est 1'horreur, la
vilenie, la chose affreuse qui plait quand on bande” (120J, p.51); “Les Languedociennes ont du
tempérament ; Augustine en fut la preuve” (120J, p.113) ; “[lorsque] les excés ou [le duc] se livra,
[...] des cris et des hurlements [...] prouvaient que sa victoire était remportée” (120J, p.114). Il
lemma “preuve” assume poi un secondo e peculiare significato piu propriamente, piu direttamente
sessuale: quello di “eiaculazione comprovante il godimento”. Tale uso del termine & pero poco
ricorrente nella narrazione di primo grado, nella quale si registrano due o tre esempi: “lI'évéque
[...] fatigué sans doute de quelques exercices nocturnes, [...] ne donna méme point de preuve
d'existance” (120J, p.119); “Enfin le foutre échappa et coula sur les fesse de Cupidon [...] [qui]
recev[a] des preuves de virilité” (120J, p.126) ; “ [le duc] fait sauter au nez de Duclos qui le branle
les preuves les plus incontestables de sa male vigueur.” (120J, p.198). Per contro, quasi si voglia
marcare 1’uso retorico che del termine fa I’historienne, “preuve” col suddetto significato
secondario & piu frequente nella narrazione di secondo grado®3. Ma consideriamo un ultimo
esempio del termine avente il suo significato primario: “On demanda a Duclos si elle n'avait
aucune preuve de ce gqu'on supposait la [...]. Notre historienne répondit qu'elle n'en avait aucune
preuve [...] et chacun resta en suspens” (120J, p.121): nonostante 1’oggettivita dei criteri di
indagine, si prospetta qui una sospensione, un vuoto, una impossibilita del sapere che metterebbe

a rischio i propositi sadiani di tout connaitre ¢ di “tout dire”.

642 Delon precisa che nel pamphlet Frangais encore un effort si vous voulez etre républiacains, notoriamente inserito
nella Philosophie dans le Boudoir (1797), “le raisonnement sera inverse : le libertinage serait nécessaire aux Etats
républicains [...]» ; M. Delon, Les Cent Vingt Journées de Sodome. Notes, BP, t.I, Notes, p1166.

643 Alcuni esempi ne sono: “toute la physionomie de ma sceur, et principalement le nez et la bouche, se trouvérent
couverts des preuves du libertinage de notre homme » (120J, p.100) ; oppure, « je lui vis répandre a terre les
marques certaines de sa virilité. » (120J, p.113) ; o ancora, « et m'inonda les fesses des preuves de sa virilité » (120J,
p.122); altresi « le foutre qu'il perd en se branlant [...] devient la preuve non équivoque de I'excessif plaisir qu'elle
lui donne. » (120J, p.130). Ulteriori esempi si trovano in : 120J, p.137, p.155, p.173, p.196.
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3.2.8. ...All’impossibilita di conoscere.

Porque si las cosas no se cubren con toda clase
de precauciones... - No se descubren nunca. [...]
Cuando las cosas estan claras... - EI hombre se figura
que no tiene necesidad de descubrirlas...
(Garcia Lorca, Amor de Don Perlimplin)®*

Nelle 120 Journées a molteplici riprese viene articolata, ora dal narratore ora dall’historienne, una
impossibilita di esplicitare fino in fondo le vicende riferite: vicende che sono dunque interessate
da censura/repressione. Come vedremo a breve, nel caso dell’historienne, tale impossibilita
dipende da una conoscenza non totale di quanto viene raccontato, mentre nel caso del narratore a
questa stessa condizione si somma quella di un rinvio della narrazione volto a rispettare “I’ordre
des matiéres” (120J, p.124), cioe la progressione della crudelta propria del testo. Non ci
occuperemo pero delle posticipazioni (delle figure di deroga narrativa e/o di ellissi delineanti una
sorta di “rhétorique de la prudence”®*) fatte dal narratore®*®, quanto piuttosto della condizione che
lo accomuna all’historienne, dunque della configurazione, nei due casi, di un mistero sugli episodi
sessuali descritti, sull’uomo e sul suo erotismo. Se Delon ha giustamente osservato che “le mystere
[...] s'inscrit dans la progression d'un récit qui doit maintenir un suspens et une surenchere
possible”® d’altra parte a nostro avviso & in gioco qualcosa di piti di una strategia retorica, € in
gioco un fondamentale contenuto dell’opera: quello, appunto, dell’enigma dell’essere umano,

della sua oscura (sia ‘ignota’ sia ‘scabrosa’) sessualita, nonché — avevamo supposto inizialmente

644 Federico Garcia Lorca, Amor de Don Perlimplin con Belisa en su jardin, ed. M. Ucelay, Madrid, Cétedra, 1993,
p.265

645 J. Ch. Abramovici, Encre de sang, op. cit., p.23.

646 Le possiamo pero citare en passant, notando che tali proroghe, nel momento in cui sono enunciate, di fatto danno
luogo a delle omissioni nella narrazione. Gia nelle prime pagine, il narratore dice « il m'a été impossible d'entrer
dans le détail particulier de leurs go(ts [des quatre scélérats] : j'aurais nui a I'intérét du récit et au plan principal de
cette ouvrage [...]. Mais a mesure que le récit s'acheminera [...] la suite nous dévoilera ce mystere. » (120J, p.32):
precisato che si tratta qui dell’enigma interno alla struttura narrativa e non quello dell’essere umano che vogliamo
attenzionare, passiamo a qualche altro esempio. In vari casi, la condizione di rinvio & espressa da termini dell’area
semantica di voiler/dévoiler: « On joignait a cela quelques autre épisode que |'ordre dea matieres ne nous permet
pas encore de dévoiler » (120J, p.124) ; oppure, « des infamies que nous sommes encore contraint de tenir sous le
voile. » (120J, p.135) ; o ancora, « Plus nous avangons, mieux nous pouvons éclaircir notre lecteur sur de certains
faits que nous avons été obligés de lui tenir voilés dans le commencement. » (120J, p.163). Il lettore viene invocato
in diverse altre occasioni: « notre plan nous empéche de peindre ici ces lubriques corrections, mais que nos lecteurs
ne nous en veuillent pas. [...] ils peuvent étre slrs qu'ils n'y perdront rien. » (120J, p.148) ; inoltre, « Voila encore
une chose que nous prions le lecteur de nous permettre de ne lui expliquer qu'a I'événement » (120J, p.224) ; o
altresi « Un peu de patience, ami lecteur, et bientét nous ne te cacherons plus rien. » (120J, p.247). Inoltre,
Abramovoci nota giustamente che « ces effets d’annonces et d’ellipse sont récurrents, présenté surtout dans les
récits aux mémes moments de chaque journée, avant et apres la narration de Duclos, quand les quatre libertins [...]
commentent ce qu’il est interdit de faire et qui doit étre tu au lecteur » (J. Ch. Abramovici, Encre de sang, op. cit.
p.25)

647 M. Delon, Les Cent Vingt Journées de Sodome. Notes, BP, t.I, p.1162.
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— della relazionalita con 1’ Altro che la sessualita comporta. Si potrebbe allora dire che la suspense
articolata del narratore (attraverso le posticipazioni della narrazione) sia metafora della suspense
del sapere dell’autore stesso sugli argomenti appena citati. Avevamo poi gia notato un’espressione
quale: “Oh! quelle énigme que I'nomme! dit le duc. -Oui, mon ami, dit Curval” (120J, p.255); ad
essa si aggiunga la frase seguente quale testimonianza di una difficolta, se non impossibilita, di
analizzare e quindi conoscere I’'uomo: “Et qu'on explique I'homme, aprés cela!” (120J, p.132).
Inoltre, e forse soprattutto, si consideri che nel testo v’¢ un luogo particolare perché di fatto
collocato fuori dalla scena narrativa: il cabinet, dove avvengono violenti episodi lubrici i quali di
fatto non vengono narrati per via diretta, e relativamente ai quali si percepiscono solamente gli
effetti — analizzabili attraverso il gia citato paradigma indiziario (Ginzburg): le grida (cioe suoni
infra-verbali, inarticolati, inarticolabili) delle vittime e i segni postumi della brutalita erotica
impressa sul corpo di queste ultime. Percio il cabinet costituirebbe metafora di quanto della
sessualita resta “ob-sceno” (fuori dalla scena)®*® e inarticolabile, dunque inconoscibile: una
metafora dell’inconscio, diremmo in termini moderni. Per essere piu precisi, si dovrebbe pero
parlare non del cabinet, bensi dei cabinets: vi sono infatti da un lato i quattro garde-robes personali
di ciascuno dei signori: “Dans la partie cintrée [du salon des narrations et des orgies] se trouvaient
quatre niches de glaces [...], donnant dans une garde-robe [...] destinée a faire passer les sujets
[...] dans le cas ou I’on voult pas exécuter devant tout le monde [une] volupté” (120J, p.56) ;
dall’altro “un cabinet [...] [a] I’extrémité du logement. Ce cabinet [de fond] était une espéce de
boudoir; il était extrémement sourd et secret, fort chaud, trés sombre le jour, et sa destination était
pour les combats téte a téte ou pour certaines autres voluptés secretes” (120J, p.56). Ma nell’uno
o nell’altro caso, si tratta di luoghi a part, e sugli episodi che vi avvengono la narrazione risulta
essenzialmente sospesa. Discutiamo piu approfonditamente del tutto qui di seguito.

Per iniziare, vediamo i casi in cui ¢ I’historienne ad esplicitare i limiti della propria competenza
erotica. Dunque, in diverse circostanze, tali limiti dipendono da un mancato e/o ostacolato
esercizio dei sensi: piu raramente dell’udito — “[il] grumela[it] entre ses dents certaines paroles
luxurieuses que je ne retins pas, parce que je ne les comprenais pas pour lors” (120J, pp.86-87) —,
pil spesso della vista, come mostrano gli esempi seguenti. Cosi I’historienne afferma : “On était
parfaitement sir que I'opération irritait ses sens, mais il était impossible de savoir ni ot ni comment
il les satisfaisait [...] on n'a jamais vu de lui qu'un feu prodigieux dans le regard” (120J, p.120) ;

oppure, “on ne le voyait jamais décharger et I'on ne savait pas plus ou il allait avec son étron ainsi

648 potremmo anche dire che il cabinet avrebbe la funzione (paradossale) di mettere in forma il contenuto del mistero
dell’essere, di cid che si pone come un vuoto, un’assenza di conoscenza. Abramovici, dopo aver osservato la
collocation « hors-champ, hors-texte » del cabinet, afferma : “au projet de tout dire des perversions humaines, se
méle dans la premiere partie [du roman] le principe de rien dire » ; J. Ch. Abramavoci, Encre de sang, op. cit., p.24.
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enculotté.” (120J, p.161) ; o ancora “mais de vous dire comment est-ce qu'il [agissait] m'est
impossible de faire, car jamais personne ne l'a vu [...] et nous n'en avons jamais su
davantage.” (120J, pp.174-175): in questi episodi la pulsione voyeuristica, tipicamente sadiana
(come nel romanzo testimonia la regola di consumare 1’atto erotico in pubblico), incontra il suo
limite, viene “castrata”. In quest’ultimo esempio, I’impossibilita di sapere dell ‘historienne dipende
dal fatto che il libertino agisce in solitudine (‘“jamais il ne prenait de filles avec lui”, 120J, p.174),
come avviene anche in un’altra passione: “de son observatoire, comme il y est toujours seul,
personne ne sait ni comment il procéde a sa décharge, ni de quelle nature elle est” (120J, p.303).
Altresi, nell’ultima delle seicento passioni, quella “designé[e] sous le nom de I’enfer” (120J,
p.376), il libertino-diavolo, dopo aver eseguito o assistito a “quinze différents assortiments de
supplices effroyable” (120J, p.378), “passe seul dans son salon, et reste un instant seul, sans qu'on
sache a quoi il emploie ce moment de solitude.” (120J, p.377): qui a prendere parola, e a farlo non
secondo una focalizzazione esterna, € il narratore. Tornando all’historienne, in un paio di casi la
sua non-conoscenza si deve al fatto che i suoi clienti sembrano volersi mantenere nell’anonimato:
ad un’affermazione del tipo “Un homme dont je n'ai jamais connu [...] ni les entours, ni I'existence,
et que je ne pourrai, d'aprés cela, vous peindre que tres imparfaitement” (120J, p.278), fa eco quella
in cui é presentato “un homme dont j'ignorais le nom et la qualité” (120J, p.251). V’¢ infine un
episodio in cui Duclos viene esclusa dagli accordi (“intélligences”) libertini presi da alcuni suoi
partner sessuali: “- Ah! me dit-il, vous ne connaissez pas tous nos mystéres.” Il me fut impossible
d'en apprendre davantage et quoique j'aie vécu plus d'un an avec eux, ni I'un ni l'autre n'ont voulu
me rien éclaircir, et j'ai toujours ignoré le reste de leurs intelligences secretes” (120J, p.184).
Ebbene, cio che accomuna i vari esempi qui riportati, € I’impossibilita dell’historienne di penetrare
fino in fondo le vicende narrate e di ricavarne un sapere libertino totalizzante: la penetrazione
fisica non si fa qui metafora di quella conoscitiva. Se altrove (benché raramente) I’historienne fa
volontariamente delle omissioni o si attiene a descrizioni vaghe®®, se inoltre gli stessi libertini di

Silling decidono talora di applicare una censura al loro proprio discorso®?, questo non sembra

649 Cosi Duclos, omette, « pass[e] sous silence des anecdotes peu intéressants de [s]on enfance » (120J, p.127),
oppure « quelque instruite qu[‘elle] puisse étre [du] nom [d’un comte] », designa 'uomo «par ce seul titre. » (120J,
p.241). Il suo racconto & poi approssimativo quando lei afferma « Il y avait de quoi le faire rouer, messieurs, c'est
tout ce que je peux vous dire. » (120J, p.190), oppure quando, come colta da improvviso pudore, dichiara « Il me
serait impossible de vous dire toutes les sottises qu'il lui adressa; on n'oserait pas en dire de plus piquantes [...]. Il
est impossible de vous rendre toutes les horreurs qu'il lui adressa sur sa peau [...] en vomissant des atrocités qu'un
portefaix n'oserait prononcer. » (120J, p.287).

650 | 3 censura viene imposta da uno dei signori ad un altro dei suoi compagni: “-Eh! bon, bon, interrompit le duc. Ne
lui faites pas faire sa confession, monseigneur; il nous dirait des choses que nous ne devons pas encore entendre. »
(120J, p.129) ; oppure, « Allons, Duclos, dit le duc, reprenez, car si nous ne lui [a Durcet] coupons point la parole, le
petit indiscret va nous dire tout ce qu'il a fait » (120J, p.137); o ancora « dit Curval [...] Il est vrai que... -Bon, dit
I'évéque [...] trouve bon que nous te fassions taire » (120J, p.307).
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essere il caso degli estratti citati. In effetti Duclos vorrebbe attenersi alle indicazioni dei signori di
esplicitare ogni elemento del racconto — “vous m'avez ordonné de tout dire, j'obéis” (1207, p.145),
0 ancora “je vous dis tout et je ne vous cache aucune circonstance” (120J, p.162) — ma la sua
“erudizione” libertina, per quanto ampia, non pare sufficiente a realizzare un discorso davvero
onnicomprensivo e onnisciente sulla sessualita.

Lo stesso si puo dire per il discorso del narratore, laddove quest’ultimo a piu riprese deve
dichiarare di non sapere, ponendosi cosi come non onnisciente e secondo una focalizzazione
esterna. Se una prima espressione quale “Je ne sais ce qui s'y passera [dans le chateau de Silling]”
si giustifica alla luce della volonta del narratore di non “blesser I'intérét du récit” (120J, p.58) ; se
I’ultima frase dell’estratto “ils [les libertin] les [leur bardaches] avaient fait vomir, ils avaient fait
péter les petites filles, ils avaient fait je ne sais quoi” (120J, p.142) puo essere intesa come “essi
avevano fatto ogni sorta di cosa, di azione lubrica”; o ancora se una terza affermazione del tipo “je
ne sais ce qui se passa, mais [...] on entindit un décharge trés constatée [de Curval]” ¢ subito dopo
chiarita dalla constatazione “je crois que [...] M. le président venait de faire un inceste” (120J,
p.276); pero altrove viene articolata piu esplicitamente una conoscenza solo parziale o
insussistente del narratore. Si puo anzitutto rilevare che in un paio di casi I’impossibilita di
raccontare nella quale si trova il narratore conseguirebbe direttamente dalla volonta del libertino
di mantenere il segreto sui suoi atti lubrici. In un primo caso, v’e un cabinet personale a fare da
scenario: “Durcet [...] passant dans son cabinet avec le plus vieux des fouteurs, Thérése et la
Desgranges, on I'entendit brailler quelques minutes apres, sans qu'il voulQt au retour faire part a la
compagnie des exces auxquels il venait de se livrer.” (120J, p.170); in un secondo caso, invece,
nel salone delle orge i libertini progettano delle nuove “cochonneries” ma lo fanno “[en] parla[nt]
bas”, cosicché il narratore deve constatare: “Comme ces messieurs ne s'expliquérent pas
davantage, il nous a été impossible de savoir ce qu'ils ont voulu dire.” (120J, p.236); nei due casi
si ha una focalizzazione esterna. Lo stesso tipo di focalizzazione si configura quando il narratore,
anche indipendentemente dal riserbo dei libertini, si sofferma su quanto della sessualita —
raramente di altri argomenti non erotici®® — non gli & dato di sapere. 1l fatto sessuale non noto puo
svolgersi in una delle varie stanze del castello : nella stanza del caffé : “au café [...] servi [entre
autres] par Augustine [et] Zelmire, [...] leurs jolies fesses [...] avaient je ne sais trop pourquoi ce
jour-la des graces, des attraits, un vermillon” (120J, p.149) ; oppure nella sala da pranzo: “[aprés

qu’Jon passa au souper [...] le duc s'échauffa, et je ne sais ni pourquoi ni comment, mais on

851 La non-conoscenza del narratore riguarda argomenti che non sono sessuali solo in un paio casi: “On ne sait pas
trop sur quoi roula le motif de ses plaintes [de Constance envers Curval] ” (120J, p.117); oppure, « je ne sais si c'était
fait exprés ou non, mais la jeune épouse se trouva coupable [...] [puisque on] avait trouvé de la merde dans son pot
de chambre » (120J, p.238).
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prétendit que Thérese porta quelque temps ses marques.” (120J, pp.207-209). Ma soprattutto, per
il narratore le vicende sessuali inconoscibili (sulle quali la focalizzazione non pud essere che
esterna, e mai zero) sono quelle che hanno luogo nei cabinets, siano questi ultimi quelli personali
di ciascuno dei quattro signori oppure il cabinet du fond, “extrémement sourd et secret” (120J,
p.56): nei due casi il cabinet si farebbe metafora dell’inenarrabile e (perché) dell’inconscio. Per
quanto riguarda i primi, alcuni esempi possono essere i seguenti. In un episodio, “le duc [...] se
jet[a] dans son cabinet avec Hercule et Narcisse [...]. On ignore quels furent les exces ou il se
livra, mais au bout d'un instant on entendit des cris et des hurlements” (120J, p.114). Qui non viene
esplicitato se le grida sono quelle di piacere del libertino o del suo partner, il fouteur Hercule o
quelle di dolore del fanciullo Narcisse, mentre altrove é piu chiaro che gli urli sono quelli che
esprimono la sofferenza di una giovane vittima femminile, benché nei vari casi si tratti sempre di
suoni inarticolati e di una voce fuori campo (quest’ultima forse paragonabile alla voce fuori scena
del coro del teatro classico): “Durcet se jeta dans son cabinet avec Sophie et Michette, pour
décharger je ne sais trop comment, mais d'une maniere pourtant qui ne plut pas a Sophie, car elle
poussa un cri terrible” (120J, pp.266-267) ; oppure, “il [le duc] la saisit [Aline] par ses cheveux,
et I’entrainat dans son cabinet [...] et au bout d’un instant in entendit vivement crier Aline [...]
[mais] il m'a toujours été impossible de découvrir ce qui se passait dans ces infernaux cabinets”
(1204, p.268). Anche nel cabinet segreto si scatena la brutalita dei libertini contro le donne, benché
di cio il narratore, secondo una focalizzazione esterna, non possa che rilevare le conseguenze
consistenti nel dolore femminile, applicando — diremmo — il paradigma indiziario (C. Ginzburg),
all’interno del quale il grido, il pianto e il corpo femminili sono fatti oggetto di indagini induttive.
Gli esempi possono essere diversi: “On ne sait trop ce qu'il y fit, mais on entendit un grand cri de
femme” (120J, p.215); o0 ancora, “On ne sait pas trop ce qu'il avait fait & Augustine, mais [...] on
la vit revenir en pleurant” (120J, p.263); e altresi, “au boudoir du fond [...] je ne sais trop ce que
le libertin [y] imagina [...], mais cela fut long; on 1'entendit beaucoup crier [...] ; et les femmes
reparurent enfin [...] ayant I’air d’avoir été furieusement pelotées” (120J, p.284). Se il narratore,
senza marcare la propria non-conoscenza su quanto avviene nei cabinet personali o in quello du
fond, in numerose altre occasioni lascia comprendere come in questi luoghi le donne siano oggetto

della crudelta libertina®®?, cid non toglie che per il narratore, ovvero per lo stesso Sade, I’erotismo

652 Sj possono citare diversi esempi: « Le duc [...] avait passé dans son cabinet avec Colombe, Zélamire, Brise-cul et

Thérese [...] et Colombe, crachotant de toute sa force en en sortant, ne laissa plus de doute sur le temple qu'il avait
encensé » (120J, p.156) ; oppure, « il [Curval] se jeta dans son cabinet, en entrainant par le sein Aline, [...] on entendit
un grand cri de femme et, peu apres [...] il rentra; Aline pleurait et tenait un mouchoir sur son sein » (120J, p.215) ;
0 ancora, « Alors le président demanda s'il pourrait passer au boudoir du fond [...] au bout d'une demi-heure [...]
Constance et Zélmire rentrerent en pleurant [...] » (120J, p.224) ; altresi « Et [le duc] passant au boudoir du fond avec
Augustine [...] [aprés] on la vit revenir en pleurant et un de ses doigts entortillé. » (120J, p.263) ; infine, « dit Curval
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abbia un aspetto ignoto e non articolabile quando si da nel suo aspetto pulsionale piu distruttivo,
specie laddove vi é coinvolta una figura femminile.

Proviamo a tirare delle conclusioni su quanto fin qui detto, e iniziamo a farlo ricordando che
Hénaff si e occupato della funzione del cabinet segreto. Il critico parte dalla constatazione per cui
la narrazione sadiana vuole dire la totalita e 1’eccesso della débauche ; tuttavia “vouloir
simultanément les deux constitue peut-étre 1’aporie fondamentale du dire, pour autant que [...] le
tout ne tient qu’a bannir le trop; affronter et transgresser cet interdit, c’est le mouvement méme de
’excés qui [...] brouille les limites et rend toute totalité impossible”®®3. Per realizzare il discorso
della totalita, e cioé necessario stabilirne una chiusura, un limite, e con essi una forma, la dove,
per contro, I’eccesso assoluto di per sé non ¢ dicibile in quanto esso coincide con 1’assenza di
limite, col caos, con la non-forma. Bisogna allora trovare “un point de fuite dans le tableau [...],
un point ou le regard n’est plus dit et ou le geste n’est plus récité [,] donc quelque chose par quoi
le sans-prise du non-dit puisse laisser a I’imagination (donc au désir) une possibilité d’extension
infinie, sans menacer [...] [la mise en forme du] récit.”%**. Questo qualcosa & il cabinet segreto,
luogo a-logico e déréglé poiché posto fuori dalla narrazione stessa, “lieu du reste — conclude il
critico — c’est-a-dire ou tout le reste a lieu”®®. Di queste pur interessanti osservazioni di Hénaff,
crediamo che alcune criticita vadano segnalate. Anzitutto Hénaff non prende in considerazione i
quattro cabinet privati dei signori, laddove invece, a nostro avviso, a questi ultimi puo essere estesa
la medesima funzione di attribuita dal critico al (solo) cabinet segreto. In secondo luogo Hénaff
riporta un esempio dall’Histoire de Juliette: “Bracciani, Olympe, lui [Ghigi] et moi, nous passames
dans le cabinet secret des plaisirs de la princesse, ou des nouvelles infamies se célébrérent, et je
rougis d’horreur a vous les avouer” (CLP, IX, p.148): qui si ha la figura retorica della preterizione
per cui, in opposizione a quanto enunciato dall’eroina, quest’ultima prosegue nel suo racconto ;
ma il critico non sembra accorgersi che le pagine seguenti sono dedicate, appunto, alle descrizione
di quegli stessi episodi lubrici che Juliette dice di voler celare. Vedremo meglio come anche in
tutti gli altri casi in cui nell’Histoire de Juliette viene fatto figurare un cabinet segreto, non si dia
sospensione o ellissi alcuna della narrazione: al contrario, le avventure erotiche che avvengono in
quel luogo sono raccontante nei dettagli e secondo una focalizzazione interna. Ne dedurremmo
allora che nell’ultimo grande romanzo di Sade il cabinet segreto non svolge piu la funzione — dice

Hénaff — di “point de fuite” o “lieu du reste”, o quella — diremmo noi — di dar forma all’enigma

[...] Allons, monsieur le duc, allons dans le boudoir [...]. Augustine revint, ayant son mouchoir sur son nez, dont elle
saignait, et Adélaide un mouchoir sur le sein. » (120J, p.289)

653 M. Hénaff, Sade, I'invention du corps libertin, op. cit., p.66.

654 Ibidem, p.90.

855 Ibidem, p.90.
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dell’essere umano, del suo erotismo piu nascosto (inconscio), della sua conturbata relazione con
I’Altro in particolare femminile. Ne dedurremmo altresi che nell’Histoire de Juliette, non
articolando piu tale mistero e non ponendo piu la donna nel ruolo di vittima di una sessualita non
enunciabile, Sade deve aver in qualche modo sciolto e ristrutturato questa duplice questione
facendosi narratore onniscente. Ma intanto nelle 120 Journées, tanto dal punto di vista dei
personaggi (delle historiennes e dei libertini) che da quello del narratore/autore, nonostante gli
sforzi di analizzare la totalita della sessualita e di articolarla in un discorso razionale, si profila una
difficolta ovvero una impossibilita di raggiungere gli obiettivi conoscitivi che vuoi gli eroi, vuoi il
narratore/autore si erano preposti. Non di meno, il romanzo costituirebbe la prima e fondamentale
tappa dell’(en)quéte di Sade volta a strutturare in modo cosciente, per mezzo ¢ all’interno del
discorso, quanto dell’essere umano e specie di se stesso, degli eccessi di un erotismo tanatoide

coinvolgente 1’Altro, sfugge tendenzialmente alla trasparenza della conoscibilita.

3.3. L’Histoire de Juliette

Nelle Infortunes de la vertu e in Justine, le vicende di Juliette, sorella della protagonista, erano
narrate in poche righe, e lo stesso autore/narratore evidenziava: “c’est ne pas elle notre héroine”
(InV, p.7). Nella Nouvelle Justine, ou Les Malheurs de la vertu®®®, suivie de I’Histoire de Juliette,
ou Les Prospérités du vice, per contro, la storia di Juliette occupa ben sei di dieci volumi che
portano tale titolo complessivo. Delon evidenzia come “les six volumes de /’Histoire de Juliette
constituent a la fois la suite des quatre précédents [de La Nouvelle Justine], comme I’indique le
titre, et un récit autonome”®’. Lo studioso pud affermare che il racconto dell’eroina Juliette
rappresenta anche un’opera a sé stante in quanto “on conserve le premier feuillet d’un manuscrit
autographe intitulé Juliette, /sceur de Justine/ ou / les [...] Prospérités du vice. Il prouve que Sade
a songé a une présentation nettement indépendante. %8, Se poi 1’opera complessiva porta la data
del 1797, pero Delon precisa che “la Nouvelle Justine parait « trés probablement en juillet ou en
aolt 1799 », [...] [tandis que] la composition de six volumes suivants se prépare, [et] leur

publication est effective a la fin de février ou de mars 1801.76%°,

856 Fabre ha ricordato come « Sur ce théme qui s’exprimera dans le langage du XVllle siécle, par les « infortunes de
la vertu », de grands romanciers se sont exercés avant Sade : Prévost, Richardson et déja le Marivaux de La Vie de
Mrianne [...] ; mais avant comme apres Sade, c’est le theme de prédilection de tout roman populaire : baroque,
« rococo », romantique, naturaliste » ; Jean Fabre, « Sade et le roman noir », in Actes du Colloque d’Aix-en-Provence,
19-20 février 1966, Paris, A. Colin, 1969, p.262.

57 M. Delon, Histoire de Juliette. Notice, BP, lIl, p.1363.

658 Ibidem, p.1361,

559 Ibidem, p.1362.
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Ora, Juliette & un personaggio unico nell’opera del suo autore: unico perché essa si pone nella
postura sessuale “sadica”, di carnefice ma anche in quella di “filosofa”, posture, 1’'una e 1’altra, che
la virilizzano fortemente. Per contro, andando a ritroso nella produzione letteraria del Nostro, nella
Philosophie dans le Boudoir, Mme de Saint-Ange, per quanto femme d’esprit e femme-bourreuax,
pare porsi come semplice assistente del maitre Dolmancé; in Aline et Valcour, Léonore, sorella di
Aline e figlia incestuosa, mostra — come osserva Lotterie — della “aptitudes philosophiques de
Léonore [...] qui lui viennent du sang du pére”, ma ’eroina, “préte a tout pour sono amant
Sainville”®°, dunque non agendo che per lui, non sembra poter ricevere uno statuto propriamente
“sadico” ; infine Julie, pur “epiclera”, portatrice dell’eredita libertina filosofica e¢/o sessuale
paterna — al pari di Léonore®! —  non agiva en bourreau e era sottoposta alla volonta dei libertini.
In questa figura dell’epiclera, d’altronde, € possibile inquadrare la stessa Juliette se, con Michéle
Le Dceffe, si accoglie la nozione di un “épliclérat lettré”, intendendo con quest’espressione non un
passaggio dell’eredita (conoscitiva e di costume) tra il solo padre e la sola figlia, bensi il fatto che,
pil ampiamente, “des philosophes ou savants transmettent a une fille leur bagage de
connaissance™®2, Infatti Juliette & dai suoi colti partner sessuali che riceve un’educazione teorico-
pratica libertina (Delbene, Norceuil, Saint-Fond, Clairwill, Durand), non dal proprio padre.
Occupandosi di Sade, A. Saint-Martin ha osservato che 1’autore “introduit [...] des personnages
féminins qui possedent un puissant héritage paternel. Julie, dans Les Cent Vingt Journées de
Sodome reproduit les vices de son pére ; et Juliette, libertine tres tot, découvre en son pere un étre
trés semblable & elle”®®3, Dal canto nostro, non crediamo che I’osservazione di Saint-Martin su
Juliette sia corretta poiché Bernole, padre di Juliette, non sembra essere descritto quale libertino:
tutt’altro che accondiscendente nei confronti della vita che la figlia conduce, le ricorda: “votre
mere [...] ne vous laisserait pas vivre dans le désordre et le libertinage” (HJ, VIII, p.445); inoltre
quando Juliette tenta di sedurre il proprio padre (“il faut qu’il m’encule...il le fera”, HJ, VIII,
p-450), 'uvomo inizialmente retrocede alle avances della figlia (“je ne cherche que a ranimer en
vous les sentiments de ’amour filial”, HJ, VIII, p.451), mentre un padre libertino non avrebbe
opposto resistenze psico-fisiche, e anzi avrebbe sedotto lui stesso la propria figlia. Cio detto e
tornando alla figura dell’epiclera, ¢ bene sottolinearne le potenzialita, come ha fatto Lotterie
affermando che “[les] “épicléres autorisent certaines trangressions. [...] permettent d’envisager

une version radicale de la liberté féminine qui constitue [...] la part de 1’inacceptable culturel”%®*

660 F, Lotterie, Le Genre des Lumiéres, op.cit., p.229.

661 | otterie non accenna perd al fatto che tra Blangis e la figlia Julie si delinea una condizione del tutto analoga a
quella di Léonore e il proprio padre libertino.

662 Michéle Le Doeffe, Le sexe du savoir, Paris, Aubier, 1998, p.193.

663 Armelle Saint-Martin, De la Médicine chez Sade, op. cit., pp. 151-152.

664 £ Lotterie, Le Genre des Lumiéres, op.cit., p.219.
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(inaccettabile nel quadro della cultura dominante, sentimentale-umanitaria, talora misogina delle
Lumieres). Questa figura affonda le proprie radice in quella di Ipparchia, sposa di Cratete il cinico:
Ipparchia implica da un lato “par son cynisme méme, la question du « vrai-dire » insolent”, della
parresia nella fattispecie femminile — parresia che, piu ampiamente, Foucault considera quale
“degré zéro de la figure de rhétorique”®®® — ; dall’altro, per 1’atto sessuale che la leggenda vuole
lei abbia consumato col marito in pubblico, la questione “qui investit toute la tradition sceptique
et libertine de la Renaissance et de 1’age classique, [...] de la naturalité des actions sexuelles [...]
[et] de la relativité culturelle [...] [sur] la pudeur [...] [et] la honte®®%®, questione, questa seconda,
implicante vuoi una vicinanza all’animalita (con un parallelo rifiuto delle leggi istituzionali), vuoi
un tabu della civilta. Ora, se “[de] ce [...] modéle [...] s’accommodera trés bien le roman sadien”,
se dunque Sade “apprécie tout particuliérement la figure de 1’épiclére”®®’, Juliette non & solo una
riproposizione, portata all’estremo, della figura femminile d’antica tradizione: diversi critici hanno
infatti riconosciuto che I’eroina sadiana ¢ un alter-ego del suo autore. Ad esempio Heénaff ha
parlato di un “impossible Monsieur Juliette”’®®® oppure per Delon “si Justine est un Sade prisonnier
souffrant dans sa chair, Juliette représente un Sade libre de ses mouvements et ses désirs”®° o
ancora per Lotterie, “ I’héroine virile sadienne est « une projection de la psyché masculine » de
I’auteur”®’°. Inoltre, Juliette ¢ un’eroina la cui rappresentazione risente della situazione storica
vissuta dall’autore: Delon ha infatti evidenziato che, laddove il XV1II secolo e anche quello della
pedagogia, “Juliette s’impos[e] comme [une] figur[e] des Lumiéres, au sens d’une époque et non
d’un systéme de valeurs. [...] [Elle a] soif de connaissance et de plaisir dans un univers violent
dont ell[e] préten[d] comprendre les lois.”®". D’altra parte Delon non manca di notare che Juliette,
durante il suo viaggio nella penisola®’® e in particolare nelle varie corti italiane, pare farsi accesa
sostenitrice dei valori e degli ideali democratico-repubblicani: “elle semble soudain tenir le
langage d’une Francaise qui devance de peu les armées de la Révolution”. Non di meno, continua
Delon, Juliette “admire trop le despotisme des passions pour ne pas avoir de complaisances a

1’égard du despotisme politique”®’3. Infine il Terrore deve aver lasciato dei segni sull’immaginario

665 M. Foucault, Discours et vérité, op. cit., p.98.

666 £, Lotterie, Le Genre des Lumiéres, op.cit, pp.221-222.

567 Ibidem, p.219 e p.228

668 M. Hénaff, Sade, I'invention du corps libertin, op. cit., p. 310.

669 M. Delon, Histoire de Juliette. Notice, BP, t.llI, p.1369.

670 F, Lotterie, Le Genre des Lumiéres, op.cit., p.230.

671 M. Delon, Introduction, BP, t.Il, p.X. Gia prima di Delon e analogamente a quest’ultimo, Apollinaire aveva
affermato che “Juliette [...] représente la femme nouvelle [...] qui se dégage de I’humanité [...] et qui renouvellera
I"'univers » ; Guillaume Apollinaire, L’ceuvre de Sade. Introduction, Paris, Bibliothéque des curieux, coll. « Les Maitres
de I'amour », 1909, p.18.

672 || viaggio dell’eroina & uno degli elementi che indica come Juliette sia una proiezione di Sade: quest’ultimo infatti,
dopo I'affaire de Marseille, aveva compiuto due viaggi italiani, uno nel 1772 e uno nel 1775; cfr. ivi, n.68, p.26.

73 M. Delon. Histoire de Juliette. Notice, BP, t.llI, pp.1374-1375.
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di Sade: la crudelta dei libertini ricorda infatti quella perpetrata dal potere giacobita per mezzo
della ghigliottina o durante i massacri del settembre 1792 (durante i quali furono uccisi detenuti
supposti monarchici e ecclesiastici). Ma d’altra parte ’esperienza del Terrore non avra che
“renforc[¢] [I]es hantises” di Sade, laddove in effetti “la violence de ses fantasmes préexistent a
1789 — ce que Les Cent Vingt Journée de Sodome suffisent & prouver %74,

Ebbene, le ossessioni sadiane che segnano anche 1’Histoire de Juliette che, dal canto nostro,
vogliamo continuare ad indagare, e vogliamo farlo proseguendo nel percorso tematico che
abbiamo gia iniziato a tracciare per Les 120 Journées. Ma vedremo come, nell’ultimo grande
romanzo del Nostro, alcuni argomenti si pongono in continuita con quelli gia articolati nel primo
romanzo — il rinnegamento dei sentimenti umanitari e della sensibilita, il rimorso, la vendetta,
I’orgoglio — mentre altre questioni vedono un’evoluzione rispetto all’opera scritta alla Bastiglia.
Cosi al quartetto di complici delle 120 Journées si potrebbero contrapporre le varie e piu ampie
comunita libertine dell’Histoire de Juliette (non solo la Société des Amis du Crimes, ma anche le
cerchie composte dall’eroina e, di volta in volta, da partner quali Delbéne e le sue accolite,
Norceuil e Saint-Fond, la Clairwill e la Durand), comunita le quali sembrano fare da “contrappeso”
almeno parziale all’*“isolisme” (assenza di relazioni). Se poi la conoscenza dell’'uomo, del suo
cuore, del suo erotismo — quello che abbiamo per Les 120 Journées chiamato “I’enigma
dell’essere” — continua ad interessare i libertini dell’Histoire de Juliette, d’altra parte in
quest’ultimo romanzo prende spazio anche I’ammissione del fatto che vi sia un irriducibile aspetto
di inconoscibilita della “natura” e/o della natura umana. Oppure la figura femminile, per quanto
da un lato, come nelle 120 Journées, continua ad essere vittima di crudelta erotica, questa inflitta
anche dalla stessa Juliette, dall’altro, quando rappresentata dall’eroina o da donne d’esprit € di
cultura, rivendica la potenza erotica e filosofica del “sesso (non piu) debole”; 0 ancora la madre,
della quale i libertini di Silling disconoscevano la partecipazione alla procreazione e la quale
veniva uccisa dal figlio (caso dei matricidi Blangis e Durcet), ora diviene “seule [...] maitresse
de I’embryon” (HJ, VIII, p.74) e soprattutto sfugge alla pulsione omicida filale, pulsione che piu
spesso viene diretta contro il padre (Juliette e Saint-Fond uccidono ciascuno il proprio). Dunque,
come gia fatto per Les 120 Journées e riferendoci al modello freudiano della letteratura che
Orlando vuole strutturato sulla negazione e/o su coppie di opposti, anche per questo romanzo la
nostra analisi si organizzera attorno ai poli maschile/femminile, ma anche attorno ad altre
opposizioni strutturali del testo che investono le questioni di nostro interesse, ovvero da un lato la
possibilita 0 meno di pervenire alla conoscenza dell’essere, dall’altro i vari moti dell’animo, di

volta in volta assunti o rigettati (negati), dai libertini. Eppure ¢’¢ almeno un sentimento sul quale

674 M. Delon, Histoire de Juliette. Notice, BP, t.llI, p. 1377.
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i diversi personaggi condividono una visione piuttosto omogenea: il rimorso, considerabile come
ritorno della colpevolezza repressa dell’autore; € da tale sentimento che prende avvio la nostra

analisi dell’Histoire de Julietteb”,

3.3.1. Il rimorso: sentimento costante.

Ce n’est qu’en nous seules qui doit consister cette félicité ; elle ne dépende que de
notre conscience. [...] On appelle conscience [...] cette espece de voix intérieure qui
s'éléve en nous a l'infraction d'une chose défendue [...] [mais] cette conscience n'est
I'ouvrage que du préjugé recu par I'éducation, tellement que tout ce qu'on interdit a
I'enfant lui cause des remords des qu'il I'enfreint, et qu'il conserve ses remords jusqu'a
ce que le préjugé vaincu lui ait démontré qu'il n'y avait aucun mal réel dans la chose
défendue. [...] Alors le remords, c'est-a-dire lI'organe de cette voix intérieure que
nous venons d'appeler conscience, est une faiblesse parfaitement inutile, et dont nous
devons étouffer I'empire avec toute la vigueur dont nous sommes capables ; car le
remords, encore une fois, n'est que lI'ouvrage du préjugé produit par la crainte de ce
qui peut nous arriver apres avoir fait une chose défendue [...] en sorte que a mesure
que ces préjugés s'effacent par I'dge, ou que I'habitude des actions qui nous
effrayaient parvient a endurcir la conscience, le remords, qui n'était que I'effet de la
faiblesse de cette conscience, s'anéantit bientdt tout a fait [...] [et] infiniment plus
tranquilles sur toutes les actions de notre vie, nous ne concevrions méme pas le
remords; [...]. Le remords n'est donc, d'apres cela, qu'une faiblesse pusillanime que
nous devons vaincre, autant que cela peut dépendre de nous, par la réflexion, le
raisonnement et I'habitude. [...]. Si I'action [sexuelle criminelle] est découverte, et
qu'elle soit punie, alors [...] il faut se livrer sans doute aux réflexions produites par
le regret de cette maladresse... seulement pour en recueillir plus de prudence [...];
mais ces réflexions ne sont pas des remords, car le remords réel est la douleur
produite par celle qu'on a occasionnée aux autres, et les réflexions dont nous parlons
ne sont que les effets de la douleur produite par le mal que I'on s'est fait a soi-méme
[...]. Apres [...] je t'indique a présent la maniére d'éteindre totalement en soi cette
voix confuse qui, dans le calme des passions, vient encore quelquefois réclamer
contre les égarements ou elles nous ont portés ; or, cette maniere est aussi slre que
douce, puisqu'elle ne consiste qu'a renouveler si souvent ce qui nous a donné des
remords, que I'habitude, ou de commettre cette action, ou de la combiner, énerve
entiérement toute possibilité d'en pouvoir former des regrets. Cette habitude [...]
finit par lui [a I’homme] rendre le nouvel état adopté facile, et méme délicieux;
I’orgueil vient a ’appui [...] [et on]se trouve imperceptiblement accoutumée a se
faire des vices de toutes les vertus humaines et des vertus de tous les crimes : alors
un nouvel univers semblera se créer a tes regards (HJ, VIII, pp. 20-29).

Abbiamo qui riportato parte di quella che e la prima dissertazione filosofica del romanzo, la quale
occupa un numero piuttosto elevato di pagine (circa dieci). Questi due dati sarebbero indice della
necessita di Sade di confrontarsi con il tema centrale della dissertazione, ovvero il rimorso. Esso

si delinea in opposizione alla coscienza, la quale, come indica Delon, ¢ “[le] fondement d’une loi

675 Benché ci serviamo qui dell’edizione curata da Lely, abbiamo ritenuto utile avvalerci delle note al testo
dell’edizione di Delon.
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morale universelle pour Rousseau et nombre de ses contemporaines”®’®. Ma Sade relativizza il
discorso maggioritario sulla coscienza e nega il rimorso ad essa connesso in favore di un “nouvel
univers” sessualizzato. Al contempo perd Sade sembra conservare una qualche consapevolezza
del fatto che vi sia un “remords réel” conseguente alla “douleur [...] qu’on a occasionnée aux
autres”, conseguente — diremmo — all’essersi relazionato all’Altro considerandolo solo come
strumento di brutale godimento ¢ non come soggetto, all’aver rinunciato ai sentimenti etici,
fondativi della relazione con 1’ Altro. Vediamo altre dissertazioni del romanzo dedicate allo stesso

tema del rimorso:

donnez pleine carriére a cette imagination, [...] et travaillez, non seulement & lui tout
accorder, mais a la mettre en état, par votre philosophie et surtout par
I'endurcissement de votre cceur et de votre conscience, de pouvoir se forger... se
créer de nouvelles chiméres [...] voluptueu[ses] [...]. La religion est [...] une source
perpétuelle de remords. [...] [mais] que ta conscience [...] ne vienne plus te présenter
les tristes aiguillons du remords [...] [et pour cela] une profonde réflexion, une
persévérance soutenue, et surtout des habitudes enracinées, peuvent seules remédier
!'[...] L'habitude [...] émoussera le remords, fera taire la conscience, se jouera de la
voix du cceur [...] (HJ, VIII, pp.327-330)

O ancora:

Lorsque 1'on est décidé a commettre un crime d'amusement [...] qu'il soit d'une telle
force gu'on ne puisse jamais le réparer. Cette derniére circonstance est d'autant plus
nécessaire, qu'elle étouffe le remords ; car ce qui console du remords, quand on I'a
ressenti, c'est presque toujours l'idée de pouvoir I'apaiser ou l'anéantir par la
réparation du mal que I'on a fait. [...] Si, au lieu de cela, I'action commise est d'un
tel genre qu'elle ne vous laisse plus le moindre espoir de la réparer, la raison, dans
ce cas, anéantit le remords. A quoi servirait-il de se repentir d'un mal que rien ne
réparera jamais ? [...] D'un c6té, I'impossibilité de la réparation, de 1'autre, celle de
pouvoir deviner duquel il faut se repentir davantage ; et la conscience s'étourdit et se
tait alors [...]. Tout dépend de 'anéantissement total de cette absurde fraternité [...];
convainquez-vous qu'il n'existe absolument rien entre un autre homme et votre
individu, et vous verrez que vos plaisirs s'étendront d'un c6té, pendant que vos
remords s'éteindront de l'autre. [...] Vous devez donc travailler a cette perte [de trois
millions de victimes] sans remords (HJ, IX, pp.48-50)

Il primo estratto che abbiamo riportato viene pronunciato da Mme Delbéne, abbadessa del
convento di Panthemont (nel quale Juliette e Justine sono allevate) e prima pedagoga della
protagonista; il secondo estratto € poi enunciato dal ministro Saint-Fond, altro istitutore di Juliette

e grande figura del romanzo per il suo libertinage par systéme e la sua crudelta erotica; il terzo

676 M. Delon, Histoire de Juliette. Notes, BP, t.Ill, p.1390.
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estratto, invece, viene articolato dalla stessa protagonista®’’

quando essa, dopo essere stata allieva,
ha acquisito una certa maitrise filosofico-erotica. Dunque, i vari estratti qui citati, ai quali se ne
potrebbero accostare diversi altri®’8, ruotano attorno alla stessa fondamentale tesi secondo cui il
rimorso ¢ allontanabile/alienabile grazie e attraverso il rifiuto dell’'umanita®’®, del rapporto con
I’Altro, dunque grazie e attraverso 1’esclusiva presa in carico del proprio piacere sessuale e/o della
propria immaginazione erotica. Che la tesi sostenuta dai vari personaggi sia omogenea — mentre
altrove, su altre differenti questioni quali la vita dell’anima dopo la morte 0 il ruolo della donna,
le posizioni dei libertini si dividono —, dunque questa stessa uniformita d’opinione sul tema del
rimorso, ci sembra indicativa del fatto che quest’ultimo costituisce un problema costante per lo
stesso autore. La stessa focalizzazione interna®® attraverso cui la questione del rimorso &
enunciata, potrebbe avere un’implicazione nella formazione dell’inconscio autoriale: all’interno
di quest’ultimo, il rimorso sarebbe 1’espressione di una colpa che viene repressa dalla coscienza
super-egoica libertina. Tale repressione si da attraverso la ragione, ovvero attraverso la coscienza
super-egoica dei personaggi la quale esige di appoggiarsi alle sovrastrutture filosofiche libertine.
Ci si potrebbe chiedere allora quale sia questa colpa soggetta a repressione e/o rimozione. Una
possibile risposta ce la fornisce Benvenuto, il quale sostiene che: “ogni etica riguarda sempre

I’altro [...] [ed] essere colpevoli significa sempre, in qualsiasi cultura, mancare di rispetto per

I’altro: usarlo come oggetto, strumento, e non tenerlo [...] [in] rapporti normativamente

77 Non pare poi casuale che a luliette, alter-ego dell’autore, quest’ultimo metta in bocca la questione della
“réparation” dei “crimini” sessuali commessi: nelle sue lettere da Vincennes lo stesso Sade invocava la possibilita di
riparare i suoi errori.

678 Ad esmpio cfr.: HJ, VIII, pp. 92-96, pp.241-243, pp.431-432, pp.456-457; HJ, IX, pp. 43-44. Si consideri poi che il
lemma “remords” o il sintagma “sans remords” compaiono svariate volte senza essere inseriti in una dissertazione:
cfr. HJ, VIII, p.180, p.195, p.199, p.253, p.316, p.400, p.416; HJ, IX, p. 16, p.40. |l ritorno ripetuto di dissertazioni sul
rimorso o del semplice termine pare dunque sintomatico dell'importanza che I'argomento riveste per I'autore.

679 Come nelle 120 Journées, dove i libertini parlavano di "cette loi absurde de ne pas oser faire aux autres ce que
nous ne voulons pas qui nous soit fait » (120J , p.283), cosi nell’Histoire de Juliette si ritrova il rifiuto, la negazione
del fondamentale comandamento cristiano : « cette obligation aussi enfantine qu'absurde, qui nous enjoint de ne
pas faire aux autres ce que nous ne voudrions pas qu'il nous fit fait [,] c'est précisément tout le contraire que la
nature nous conseille » (HJ, VIII, p.60) ; « tous les hommes tendent au despotisme ; c'est le premier désir qui nous
inspire la nature, bien éloignée de cette loi ridicule qu'on lui préte, dont I'esprit est de ne point faire aux autres ce
gue nous ne voudrions pas qu'il nous fat fait... » (HJ, VIII, p.305).

880 £ vero che nel romanzo la focalizzazione interna & nettamente prevalente, ma & vero anche che talora si da una
focalizzazione esterna. Cio avviene nei momenti in cui il racconto di Juliette, definita come “notre historienne” (HJ,
VIII, p.161), viene sospeso e la scena narrativa diventa quella che riunisce, in casa di Juliette (0 Mme de Lorsange) la
stessa protagonista, la sorella Justine, il marchese e il cavaliere: cfr. HJ, VIII, pp. 107-108, pp.160-161, p.447. Nel
finale si ha poi una focalizzazione zero nonché, nell’ultima frase, con un riferimento meta-letterario, una rottura
della finizione narrativa : “Les plus grand succés couronnéerent dix ans nos héros. Au bout de ce temps, la mort de
Mme de Lorsange la fit disparaitre de la scéne du monde [...] ; et cette femme, unique en son genre, morte sans
avoir écrit les derniers événements de sa vie, enléve absolument a tout écrivain la possibilité de la montrer au
publique. Ceux qui voudraient I'entreprendre ne le feraient qu’en nous offrant leurs réveries pour des réalités, ce
qui serait d’une étonnante différence aux yeux des gens [...] qui ont pris quelque intérét a la lecture de cette
ouvrage », HJ, IX, pp. 586-587.
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reciproci”®®. Lo psicoanalista continua affermando che: “[per] chi non si pente — non riconosce il
proprio agire come colpevole [...] [v’¢] la propria esclusione dal rapporto etico con gli altri [...]
[laddove] la vera grande colpa, inestinguibile, & [proprio 1’]essere soli.”®®2. Il rimorso sarebbe
dunque espressione della colpa repressa che ritorna e che consiste nella solitudine relazionale —
quest’ultima esperita in prima persona da Sade ¢ da lui battezzata “isolisme”, nonché rivendica da
alcuni libertini dell’Histoire de Juliette. Eppure 1’““isolisme” appare messo in discussione dal
configurarsi, nel romanzo, di amicizie e comunita libertine: questo elemento potrebbe allora essere
considerato indice del fatto che Sade € pervenuto a rielaborare la sua iniziale posizione di
solitudine, a strutturare nuovamente la questione del suo rapporto con 1’ Altro. Discutiamone nel

paragrafo che segue.

3.3.2. Tra “isolisme” e possibilita relazionale.

Nell’ultimo dei tre passaggi riportati nel precedente paragrafo, Juliette parlava
dell’*anéantissement total de cette absurde fraternité” (HJ, IX, p.50). A riguardo, Juliette mostra
di aver fatto suoi i precetti trasmessigli dai suoi educatori. Infatti Delbene aveva affermato:

Lorsque je consens a laisser souffrir les autres sans les soulager, c’est que j’ai appris
a souffrir moi-méme sans 1’étre [...] [en effet] ce ne sont pas des secours mutuels que
[la nature] nous indique [...]. Moins on est sensible, moins on s’affecte, et plus on
approche de la véritable indépendance. [...] [Donc] je n’ai pas la plus petite foi a ce
lien de fraternité dont les sots me parlent sans cesse, et c'est pour lI'avoir bien analysé
que je le réfute. (HJ, VIII, pp.103-104).

Cio che di questo estratto maggiormente ci interessa, € il fatto che Delbene rivendica una
“indépendance” dell’'uomo la quale ¢ identificabile con I”’isolisme” nel suo essere contrapposta ai
“secours mutuels” che il “lien de fraternité” addurrebbe. Sul sentimento della fraternita, Delon
puntualizza che: “L’Encyclopédie ne connait encore que les sens anciens de fraternité familiale,
religieuse ou militaire et lui préfére ’humanité. C’est avec Jean-Jacques Rousseau et la franc-
magonnerie que le mot devient un mot d’ordre morale et social que la Révolution généralise.””%3,

facendone un tema di discussione centrale. Se il mito fraternitario significa essere esclusi da un

legame elettivo per essere immessi in una realtd utopicamente egalitaria®®*, i libertini sadiani

%81 Ibidem, p171

6825, Benvenuto, Perversioni. Sessualita, etica, psicoanalisi, op. cit, p.174-179

583 M. Delon, Histoire de Juliette. Notes, BP, t.lI, p.1413.

684 Utopicamente a maggior ragione se si considera che quello dell’uguaglianza rivoluzionaria & esso stesso un mito
costruito per lo pil a posteriori, laddove per contro “L’aspiration égalitaire [...] semble tres largement marginale
dans le mouvement des Lumieres [...] [c’est-a-dire] la revendication égalitaire demeure exceptionnelle, et sans
doute, paradoxalement archaique. [..] [En est un exemple caractéristique] I'article « égalité » du Dictionnaire
philosophique [...] texte sans ambiguité. Voltaire n’y décrit pas des hommes aspirant a I'égalité ou a la vie
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sembrano sovvertire gli ideali rivoluzionari costruendo delle comunita elitarie di soggetti scelti,
all’interno delle quali vige una forma di sussidio e di vicinanza reciproci attraverso il mezzo
nonché per il fine della sola sessualita®®. Per esempio la stessa Delbéne, mentre rifiuta di
“soulanger [les] autres”, all’opposto altrove aveva chiesto retoricamente: “Pour quel but la nature
a-t-elle créé tous les humains ? N'est-ce pas pour se donner mutuellement tous les secours, et par
conséquent tous les plaisirs qui dépendent d'eux ?” (HJ, VIII, p.68). Sempre Delbéne aveva
dichiarato che “dans les femmes recluses [...] on devient I'amie de celle qui nous branle” (HJ,
VIII, p.15), oppure che “la prémiere des lois de I'amitié est la confiance” (HJ, VIII, p.63), cosi
prospettando una relazione amicale per i libertini che vivono nella comunita del convento di
Panthemont. Analogamente, all’interno della Société des Amis du Crime, alla quale si affilia
Juliette, lo statuto societario prevede che “[l]es individus, rejetés du monde, trouveront des
consolations et des amis dans cette Société¢” (HJ, VIII, p.404). Si potrebbe sostenere che la
possibilita di “soulange[ment]” e di “consolations” offerta da figure amicali, secondo quanto
delineato nel romanzo, sia vuoi un rovesciamento sublimato dell’esperienza vissuta da Sade
quando, nelle lettere da Vincennes, senza successo chiedeva all’ Altro di essere consolato, vuoi un
rovesciamento simmetrico dei miti fraternitari dell’epoca.

Ora, anche nel discorso di Noirceuil, personaggio il quale — come nota F. Lotterie — ¢ “le grand
maitre masculin de Juliette, [...] celui qui reste avec elle a la fin”, e col quale quindi 1’eroina —
continua la studiosa — “fonde le seul grand couple philosophique libertin indissoluble de toute
I’ceuvre sadienne entre un homme et une femme”®®, dunque anche nel discorso di tale libertino
ritorna il tema del rigetto del “lien de fratérnité” affrontato da Delbéne. Dice infatti Noirceuil alla

sua allieva Juliette:

L'espéce de lien que nous supposons gratuitement entre un autre homme et nous, [est
un] lien chimérique... absurde, dont nous avons formé cette espéce de fraternité
sanctifiée par la religion [...] ce lien fantastique génait et captivait les passions
infiniment plus qu'on ne pense [...]. Toutes les créatures naissent isolées et sans
aucun besoin les unes des autres : laissez les hommes dans 1'état naturel [...] : les
forts pourvoiront a leur vie sans nécessité d'assistance : les faibles seuls en auront
peut-étre besoin [...]. Le prétendu fil de fraternité ne peut donc avoir été imaginé
que par le faible [...] et nous devons conclure de ces raisonnements que le fil de
fraternité, non seulement n'a jamais eu ni pu avoir d'existence parmi les hommes,
mais qu'il est méme contre la nature [...]. — Il est donc faux que les hommes soient
freres ? Interrompis-je [...] - Assurément, me répondit Norceuil [...] : il faut

communitaire, mais le refus commun a tous [...] de la subordination, de la contrainte hiérarchique» ; M. Delon (sous
la dir.) ; « Egalité et inégalité », Jean Marie Goulemont, in Dictionnaire européen des Lumiéres, op. cit. pp.432-434.
685 || riferimento a queste comunita libertine ha un fondamento biografico : « La « Société» décrite par Sade
correspond a des associations qui ont réellement existées au XVllle siécle sur le modele des loges magonniques. [...]
Sade a été affilié a la loge des Neuf Sceurs », M. Delon, Histoire de Juliette. Notes, BP, t.lll, p.1460.

68 F, Lotterie, Le Genre des Lumiéres, op. cit. p.232 e p.157 (corsivo di Lotterie).
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apprendre a marcher et a se soutenir isolément dans le chemin que tu choisis ; il faut
savoir se garantir seul des écueils dont il est rempli (HJ, VIII, pp.172-175)

Noirceuil, negando la concezione eudemonista di diversi philosphes dell’epoca, formalizza dunque
la questione della mancanza relazionale consustanziale all’'uomo parlando delle “créatures [qui]
naissent isolées” in natura e della necessita di “marcher et [...] se soutenir isolément dans le
chemin [...] [de] se garantir seul”. L’insistenza filosofica sulla rottura del “lien de fraternité”
andrebbe poi a rivestire di strutture super-egoiche la rottura del legame affettivo dell’autore con la
propria madre. In tal senso pu0 essere intrepretata anche 1’occorrenza del termine “écueils”,
presente gia in un passaggio delle 120 Journées in riferimento alla madre: “elle nous jette dans un
monde rempli d'écueils, et c'est a nous a nous en tirer comme nous pourrons.” (120J, p.103). Se
nelle parole di Noirceuil non compare alcuna allusione alla figura materna, d’altra parte il termine
“écueils” sembra farsi indicatore, nei due casi, dell’ostacolo e/o del trauma costituito
nell’esperienza interiore dell’autore dalla rottura di un legame affettivo che, al di fuori del mondo
super-egoico filosofico-libertino, sarebbe consustanziale all’'uomo. Restando al testo dell’Histoire
de Juliette, si puo vedere poi come Noirceuil ritorni sul tema del “fil de fraternité” sostenendo
essenzialmente gli stessi argomenti della dissertazione sopra riportata, e rovesciando ancora

I’eudemonismo illuminista:

cet odieux fil de fraternité si préconisé par l'infime christianisme [...] [n'a rien] de
réel [...] [et] le sentiment de I'humanité est chimérique [...]. Ce n'est donc plus qu'un
sentiment de faiblesse, absolument étranger a la nature, fils de la crainte et du préjugé
[...] [plus] qu'un pur effet de 1'égoisme, qui nous a portés a désirer la paix avec nos
semblables, afin d'en jouir nous-mémes. (HJ, VIII, p.186)

Alla luce di queste due dissertazioni di Noriceuil, si potrebbe ritenere che la sua posizione sulla
relazionalita sia univoca e categoricamente rifiutante ogni vicinanza con 1’Altro. Invece anche
questo personaggio prospetta una possibilita di contatto con 1’ Altro nel momento in cui parla di
analogia di gusti e di pensiero tra sé stesso e Juliette o di “confiance” nei riguardi di quest’ultima:
“Ah, sacredieu! s'écria Noirceuil [...] je ne vis jamais une créature plus analogue a moi: je
I'adorerais, je crois, si je pouvais aimer une femme...” (HJ, VIII, p.180) ; o ancora, “l'amour
n'entrait pour rien dans nos arrangements; il n'était question que de confiance. [...] vous avez cru
devoir me refuser cette confiance, rien n'est encore plus simple ; mais [...] j'aime votre téte [...] et
je servirai toujours ses écarts, tant qu'ils seront analogues aux miens.” (HJ, VIII, p.196).

In effetti, la somiglianza dei gusti sessuali e/o dei principi libertini ¢ I’elemento che, in vari alti
casi, sembra poter garantire una qualche forma di relazionalita tra i personaggi débauchés: ma si

tratterebbe allora di un rapporto col simile e/o con lo stesso, dunque di una relazionalita
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essenzialmente narcisistica. Cosi ad esempio Clairwill, dopo la Delbéne, la seconda grande
pedagoga di Juliette, “disait [:] [...] quand on me rassemble, on est heureux. [...] [Mais] elle ne
croyait pas plus a l'amitié qu'a la bienfaisance” (HJ, VIII, p.263). Oppure Minski, il gigante
libertino e cannibale, afferma : “les actions que je vous ai vus commettre [celles de la sodomie]
sont trop analogues a ma facon de penser pour que je ne vous croie pas digne de connaitre et de
partager les plaisirs de ma retraite.” (HJ, VIII, p.556) ; e aggiunge : “Et puisque vous me
rassemblez, de ce moment, jaime mieux vous prendre pour ma complice que pour ma
victime.” (HJ, VIII, p.569). Anche Saint-Fond presenta la sua concezione dell’amicizia quale

fondata su dei “rapports [...] de goQts”:

Voila toute ma logique en amitié. C'est, dans le fait, un sentiment fort difficile entre
sexe égal, impossible entre sexe différent, et que je n'estime qu'autant (ce qui est fort
rare) qu'il peut étre fondé sur des rapports d'humeurs et de gofits. [...] Le besoin,
seul aliment réel de I'amitié, rapproche ses nceuds a tous les instants ; d'autant plus,
que tous les jours on a plus besoin I'un de l'autre : on jouit de son ami, on jouit avec
son ami, on jouit pour son ami, les voluptés s'augmentent les unes par les autres, et
ce n'est véritablement qu'alors qu'on peut se flatter de les connaitre. (HJ, VIII,
pp.461-462)

Inoltre Saint-Fond affronta un altro tema, quello della falsita da evitare nell’amicizia:

Je ne serai jamais faux avec mes amis, parce qu'au fait, il faut avoir quelque chose
de solide dans le monde ; et sur quoi pourrait-on compter, si ce n'est sur le commerce
de ses amis ? Vous pouvez donc étre certains, tous trois [Juliette, Noirceuil et
Clairwil], que je ne vous tromperai jamais, & moins que vous ne me trompiez les
premiers. [...] Nous vivons ensemble : n'est-il pas vrai que si vous vous aperceviez
que je vous trompe, vous me le rendriez bientdt? Et je ne veux pas étre trompé (HJ,
VIII, p.461)

Si ricordera come nelle lettere da Vincennes Sade temesse la falsita anche di chi gli era vicino (la
moglie Renée, I’amica Milli de Rousset), nonché come egli dichiarasse di voler ricorrere alla in
menzogna risposta alla mendacia altrui. Non di meno, in questo estratto il personaggio, dando
presumibilmente voce all’autore, appare consapevole che “le commerce des amis” costituisca
“quelque chose de solide dans le monde”, qualcosa su cui “pou[voir] [...] compter”, qualcosa di
necessario all’uomo.

Che poi nei vari esempi fin qui riportati la focalizzazione sia interna, potrebbe essere considerato
metafora del fatto che I’amicizia sia una formulazione presente nell’inconscio dello stesso autore
e interiorizzata nelle sue dinamiche non pacifiche, visto che il tema della relazionalita amicale ¢
articolato in modo oppositivo, essendo ora negato ora affermato. Eppure, nel complesso

I’“isolisme” sembra cedere terreno al desiderio represso di contatto con 1’ Altro: cio indicherebbe
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allora che Sade, attraverso le sovrastrutture super-egoiche filosofico-libertine, sarebbe pervenuto
a rielaborare le proprie ossessioni inconsce relative al suo proprio rapporto con I’ Altro, e attraverso
il processo, tipicamente inconscio, dello spostamento, avrebbe trasferito il contenuto dell’amicizia
non sessualizzata in quello di una philia corporea e insieme filosofica come forma estesa e
proiettiva del soggetto narcisistico, che contempla altresi la parresia, la franchezza — e
I’onnipotenza — del linguaggio. Per contro, nelle lettere da Vincennes 1’Altro era ripetutamente
presentato come falso, e nelle 120 Journées emergeva il tema della falsita dell’ Altro femminile:

vediamo cosa ne € di tale tema nel romanzo ora in analisi.

3.3.3. Falsita: vizio o virtu?

E interessante notare 1’evoluzione cui, rispetto alla corrispondenza sadiana ma soprattutto rispetto
alle 120 Journées, va incontro il tema della falsita. In quel primo romanzo avevamo osservato (al
paragrafo 3.2.3) come i libertini mettessero in pratica la falsita, strumentalizzandola a proprio
favore, ovvero ritorcendola contro le donne (in particolare mogli e fanciulle) onde far ricadere su
queste ultime una punizione, e rare erano le osservazioni generali sulla mendacia altrui®®’,
Nell’Histoire de Juliette, invece, i libertini paiono piu intenti a riflettere sulla mendacia e
soprattutto a giustificarla come necessaria, consustanziale all’azione débauchée — “la feinte est le
manteau du crime” (HJ, VIII, p.208) — ma anche, piu generalmente, all’azione umana tout court:
“Souviens-toi que I'nypocrisie est un vice essentiel, dans le monde, a celui qui a le bonheur de
posséder tous les autres ; avec de l'art et de la fausseté, on réussit a tout ce qu'on veut [...]
L'hypocrisie, d'ailleurs, en apprenant a tromper, facilite une infinité de crimes” (HJ, VIII, pp.249-
250), 0 ancora, “La multitude seule de vos forfaits [...] assurera a votre physionomie le masque
nécessaire a tromper les autres. [...] Mettez ’hypocrisie en pratique ; elle est nécessaire dans le
monde” (HJ, IX, p.44). In questi esempi la parresia, come esercizio dell’onnipotenza del
linguaggio che dovrebbe concernere la verita, appare invece rovesciata in direzione della
menzogna: in termini foucaultiani, parleremmo di “cattiva parresia”.

Delon ricorda che una massima di La Rochefoucauld recita: “L’hypocrisie est un hommage que le
vice rend a la vertu”®8® ; che abbia o meno presente tale massima, Sade fa chiedere a Juliette: “Mais

la fausseté n'est-elle pas un vice ? 7, e fa rispondere a Saint-Fond :

Je la vois bien plutét comme une vertu, répondit le ministre. Elle est la seule clef du
cceur de I'homme: il serait impossible de vivre avec lui en n'employant que la

687 Blangis articolava il tema della falsita della religione: « la religion [...] n’est qu’une fable ridiculement inventée par
des fourbes dont I'intérét a nous tromper n'est que trop visible a présent » (120J, p.68) ; oppure, un libertino della
narrazione di Duclos affermava : “I’opinion des autres [est] presque toujours fausse sur tous les objets” (1201J, p.282).
688 Cit. riportata in M. Delon, Histoire de Juliette, Notes, BP, t.llI, p.1420.
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franchise. Uniquement occupé a nous tromper, ou en serions-nous, Si nous
n'apprenions pas a le tromper nous-mémes ? La principale étude de I'homme [...]
est de pénétrer toujours les autres, sans se laisser déméler lui-méme [...]. Dans un
monde absolument corrompu, il n'y a jamais de danger a étre plus gangrené que les
autres (HJ, V111, 459-460).

Ritornano in questo passaggio dei temi che Sade aveva articolato non tanto nei testi letterari,
quanto piuttosto nelle missive dal carcere: in queste ultime egli presentava la propria mendacia
come risposta coerente a quella altrui, analogamente a quanto afferma in questo estratto del
romanzo, e invocava un langage du coeur a garanzia della verita (come detto al paragrafo 2.1.3.),
elemento che invece varia nella citazione romanzesca qui riportata. Inoltre, il tema della falsita del
cuore — ribadito dal Saint-Fond che afferma: “Tout ce qui vient du cceur est faux” (HJ, VIII, p.223)
— va considerato anche in rapporto al contesto culturale coevo, in quanto esso “s’oppose a tout le

7689, y°¢ allora un rovesciamento simmetrico della diade

sentimentalisme de 1’époque
verita/menzogna.

La stessa Juliette fa suo il precetto della falsita nel momento in cui, probabilmente dando voce
all’autore stesso, afferma: “Elangons-nous dans ce monde pervers, oli ceux qui trompent le plus
sont ceux qui réussissent le mieux; qu'aucune obstacle ne nous borne [...]: il est bien plus flatteur
pour l'amour-propre de tromper que d'étre trompée soi-méme.” (HJ, VIII, p.107). Si puo notare,
da un lato che Sade associa qui la falsita al termine “pervers”, aspetto sul quale si soffermera certa
psicoanalisi®®; dall’altro che I’ostentazione della falsita finisca per potenziare le verita (quelle del
corpo e della sessualita, generalmente taciute e/o mistificate) delle quali Juliette o gli altri
personaggi “perversi” si fanno portatori. Ora, era stata la Delbene a fornire a Juliette delle prime
lezioni teoriche sulla falsita: “épouses charmantes [...] je vais a présent vous instruire dans l'art de
les tromper adroitement [vos maris]. [...] Ne cajolez jamais votre mari que quand vous avez envie
de le tromper [...] et si un homme vous trompe, ne le ménagez pas” (HJ, VI, pp.83-87). Non solo
quella della menzogna ¢ qui presentata come un’arte, ma soprattutto, in una sorta di prospettiva
femminista ante-litteram, solo la donna sembra avere il “diritto di mentire”. Quest’ultima

espressione richiama alla mente il titolo del gia citato saggio di Kant, Uber ein vermeintes Recht

589M. Delon, Histoire de Juliette, Notes, BP, t.1II, p.1434.

6% Lo psicoanalista De Masi ha osservato e precisato: “da [alucni] autori il termine “perverso viene esteso alla
descrizione di alcuni tratti della personalita o tipo di legame, acquisendo un’implicazione non sessuale e
avvicinandosi sempre di piu al concetto di distorsione, rovesciamento, pervertimento di cio che e reale, vero giusto
[...] all’alterazione nella percezione delle realta psichica e alle conseguenze derivanti dal diniego operante nella
perversione. La Chausseguet-Smirgel (1985), ad esempio, descrive il pervertimento della realta ottenuto attraverso
la negazione delle differenze tra sessi e generazioni [...]. Gli autori inglesi postkleiniani (Rosenfeld, 1988; Meltzer
1973) si concentrano invece sulle relazioni perverse tra parti della personalita nelle organizzazioni patologiche”. Ma
secondo De Masi, e a nostro parere giustamente, “in tutti questi casi sarebbe meglio parlare di “perversita”,
riservando il termine perversione al solo comportamento sessuale”; Franco De Masi, La perversione sadomasochista,
op. cit. pp. 40-41.
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aus Menschenliebe zu ligen (17975, Su un presunto diritto a mentire per filantropia). Si & gia
detto altresi che in tale testo, fondamentalmente, Kant sostiene che I’imperativo categorico si
estende anche al dovere di dire il vero. Ebbene, se si puo dire, secondo le note tesi lacaniane del
Kant con Sade precedentemente discusse, che Sade assume e ribalta dall’interno 1’imperativo
morale kantiano, si puo dire altresi che il Nostro sovverte il dovere della parola veritiera. Una
ulteriore lezione sulla menzogna, analoga a quella di Delbéne, &€ somministrata alla protagonista
dalla sua seconda pedagoga, Clairwil, che giustifica il ricorso della donna alla falsita come risposta
coerente alla mendacia maschile: “Tu crois donc qu'a quelque point que I'on aime un homme [...]
nous devons, malgré cela, le tromper toujours également ? - Bien certainement, répondit Clairwil
[...] dés qu'il n'y a pas un seul homme de franc” (HJ, VIII, p.505). Quando poi Juliette entra nella
Société des Amis du Crime, la quale, nel momento della ricezione della protagonista, ha una donna

per presidente, quest’ultima da a Juliette i seguenti consigli:

La fausseté est un genre de caractére essentiel dans une femme. De tout temps elle
fut I'arme du faible: toujours placée devant son maitre, comment résisterait-elle a
l'oppression, sans le mensonge et sans l'imposture ? [...] elles lui sont données par
la nature pour la défendre contre toutes les entreprises de ses oppresseurs. [...] [Elle
doit agir] sous le voile de la fausseté et de la fourberie que nous lui conseillons [...].
Athée, cruelle, impie, libertine, sodomite, tribade, incestueuse, vindicative,
sanguinaire, hypocrite et fausse, voila les bases du caractére d'une femme qui se
destine a la Société des Amis du Crime. (HJ, VIII, pp.415-418).

La mendacia & dunque presentata dalla presidentessa come forma di difesa, ovvero di repressione
da esercitare nei confronti dell’Altro a sua volta repressivo. Juliette mostrera di aver fatto suoi
anche questi consigli quando afferma: “que la feinte et la fausseté soient toujours mes premieres
armes : la faiblesse de mon sexe les lui rend urgentes, et mes principes particuliers doivent en faire
la base de mon caractere.” (HJ, VIII, p.534). Solo in un paio di casi la falsita femminile € oggetto
di discredito maschile, com’era per i libertini di Silling. Cosi nel discorso del successivo
presidente della Société, Belmor: “la femme n’est bonne ni pour maitresse, ni pour amie. [...] ce
sexe faible et trompeur [...] ce caractere faux et double, cet état perpétuel de mensonge et de
fourberie, [...] cette calomnie... cette méchanceté... cette contradiction... cette inconsequence...”
(HJ, VI, pp. 484-489). Cosi per I’orco libertino Minski: “les femmes ne méritent que de la rigueur

et de la barbarie, vu leur état perpétuel de fraude, de méchanceté, de trahison et de perfidie. ” (HJ,

89111 1797 &, tradizionalmente nella critica sadiana, I'anno della pubblicazione dell’Histoire de Juliette. Ma ricerche
piu recenti, citati da Delon, posticipano la data pubblicazione agli inizi del 1081 (Cfr.: M. Delon, Histoire de Juliette.
Notice, BP, lll, p.1362). Se cosi fosse, Sade avrebbe avuto I'occasione di leggere il sopra citato testo di Kant. Ma anche
nell’ipotesi che il romanzo sadiano e il saggio kantiano fossero stati pubblicati nel 1797, alla luce dei noti studi
lacaniani, non stupirebbe ritrovare elementi di pensiero comuni tra Kant e Sade.
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VIII, p.557). Ma la posizione di questi due personaggi sulla questione della falsita della donna
appare minoritaria, motivo per cui potremmo concludere quanto segue.

Mentre la mendacia femminile nelle 120 Journées sembrava porre problema, al contrario
nell’Histoire de Juliette essa viene esaltata quale caratteristica essenziale e positiva della donna e
quale tecnica difensiva dei deboli. Cio appare indice del fatto che I’autore ha rielaborato la propria
iniziale problematica comunicativa con 1’ Altro femminile il quale ai suoi occhi, in varie esperienze
della sua vita, aveva incarnato I’impossibilita di un linguaggio veritiero (la suocera Mme de
Montreuil in primis, ma anche la moglie Renée). Tale rielaborazione, che a valle puo essere
significata dalle note attraverso le quali Sade instaura una comunicazione (in absentia) con le sue
lettrici (rivolgendosi a piul riprese alle donne con dei consigli libertini®®? e soprattutto dedicando
loro lo stesso romanzo: “votre instruction, vos sensations et votre bonheur sont en vérité le seul
but de nos fatigants travaux”, HJ, VIII, p.468, n.), a monte potrebbe essere avvenuta mediante una
identificazione pit 0 meno inconscia di Sade col soggetto femminile “debole” e represso, come
era stato 1’autore stesso durante 1’incarcerazione. Ma nel romanzo la donna libertina é fautrice
della rivalsa del soggetto per il tramite del discorso: il che rimanda al contesto rivoluzionario e alle
varie richieste “femministe” a carattere rivendicativo. Come all’interno di tale contesto, nonostante

693 cosi nel

quelle rivendicazioni, I’emancipazione della donna ¢ tutt’altro che stabile e stabilita
romanzo sadiano, che mette in scena “un empire féminin revendiqué” (Lotterie)®®* | trova altresi
figurazione — secondo una formazione di compromesso — I’avversione al potere femminile da parte
di diversi rappresentanti del mondo maschile. Eppure, nonostante 1’opposizione/la repressione
maschile, I’eroina sadiana conquista la propria emancipazione, conoscitiva-verbale e fisica. Tale
rivalsa della donna, considerando quest’ultima quale alter-ego di Sade, potrebbe interpretarsi quale

affermazione progressiva del soggetto Sade che era stato represso e “castrato”.

692 Alcuni esempi sono i seguenti : « Femmes prudes, dévotes ou timides, profitez journellement et sans crainte de

ces conseils : c'est a vous que l'auteur les adresse. » (HJ, VIII, p.151, n.) ; oppure, « Femmes lubrique et importées,
lisez avec attention ces conseils, ils s'adressent a vous comme a Juliette [...] vous n'attendez pas le bonheur, pour
lequel nous travaillons en vous adressant ceci » (HJ, VIII, p.328, n.) ; o ancora, « Femmes voluptueuses et philosophes
qui daignez nous lire, c'est encore a vous que ceci s'adresse ; profitez-en » (HJ, VI, p.414, n.)

693 posto che “femminismo” & un anacronismo nel contesto rivoluzionario, visto che “le mot n’apparait qu’en 1837
et n’est employé qu’au moment de |’ « Association pour les droits des femmes » en 1869”, si dica che gli illuministi
mostrano posizioni contraddittorie sul tema dell’emancipazione culturale, civica, politica femminile. Cosi ad esempio
“D’Alembert [est] adepte de I'éducation féminie, contre Rousseau”, per il quale I'autorita femminile non si esercita
che nella sfera domestica. Cosi “au moment de la Révolution [..] Sylvain Maréchal projette de défendre
« d’apprendre a lire aux femmes » mais encense Marie Gacon-Dufour [...], femme-auteur. Celle-ci lui réponde par
un « Contre-Projet » mais recommande aux femmes cultivées réserve et vie domestique”. Cosi, quando tra il 1790
e il 1795, le donne vanno rivendicando diritti civici e politici, “I'ambiguité regne dans leurs discours, car elles ne
veulent pas franchir « les bornes prescrites par la nature » ” ; « Femmes de lettres et féminisme », Collette Piau-
Gillot, in M. Delon (sous la dir.) Dictionnaire européen des Lumiéres, op. cit. pp.526-527.

694 £ Lotterie, Le genre des Lumiéres, op. cit. p.232.
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3.3.4. La figura femminile e materna: il suo potere tra affermazione e messa in discussione.
Vedremo come la rivendicazione della potenza femminile si articoli sotto due principali aspetti,
sovrapposti 1’uno all’altro (come il paradigma libertino vuole): il sapere/il discorso libertino e la
postura sessuale dominante (da “carnefice”, “sadica”). Oltre che di Juliette, ci occuperemo dei
personaggi dell’abbadessa Delbéne, di Mme de Clairwil, ¢ della maga Durand: sono infatti queste
le tre pedagoghe dell’eroina che, come sostenuto da Delon, le forniscono rispettivamente (oltre
che una educazione libertina pratica) “un savoir philosophique, [...] un savoir social [...] [et] un
savoir technique et magique”®®. Inoltre ci occuperemo della figura materna quale non pit
sistematicamente soggetta alla pulsione omicida del figlio, pulsione che ora viene piu spesso
riversata sul genitore maschile. Si dovra altresi mettere in luce come I’avanzata della donna possa
essere, piu spesso, rifiutata e ostacolata dalle figure maschili, oppure, al contrario benché piu
sporadicamente, sostenuta, favorita dall’uomo.

Quest’ultimo sembra essere il caso della sola protagonista, tra i personaggi femminili qui presi in
esame. In effetti, in una discussione con Noirceuil, laddove Juliette dichiara: “comme femme je
me mets a ma place, je sais que la dépendance est mon lot.”, I’amante le risponde : “Non, pas
absolument [...] l'aisance dont tu jouis, ton esprit et ton caractére te sortent absolument de cet
esclavage. Je n'y soumets que les femmes-épouses ou les putains [...]. Je veux que tu sois femme
et esclave avec mes amis et moi, despote avec tous les autres... 7% (HJ, VIII, p.201).
Analogamente, Saint-Fond dira a Juliette : “Je veux que tu sois a la fois mon esclave et I'idole des
autres” (HJ, VII1, p.312). Dunque, a ben vedere, se Juliette puo elevarsi rispetto a molti ponendosi
nei loro confronti in veste di “sadica” e carnefice, al contempo perd i suoi maitres libertini
pretendono la sua sottomissione, e con essa — aggiungeremmo — una postura sessuale passiva,
“masochistica”: ma nulla di nuovo rispetto all’intercambiabilita dei ruoli erotici tipica di tutti i
grandi libertini sadiani. D’altra parte, I’eccezionalita di Juliette ¢ variamente ribadita lungo il
romanzo: ora con lodi a lei indirizzate dai suoi partner (“Saint-Fond, apres m'avoir embrassée,
cajolée, louée pendant un quart d'heure, me plaisant[ait] sur mon aventure.” , HJ, VI, p.206 ; “les
cris de la Norceuil, qui devinrent insupportable, me valurent, de la part de ses bourreaux, les plus
grands applaudissements. [...] On n'imagine point les louages que cette cruelle idée me valut.”,

HJ, VIII, p.217 ; “Et ici Saint-Fond, en me baisant, [dit :] [...] Mon ange, mon unique dieu, [...]

95 M. Delon, Histoire de Juliette. Notice, BP, t.llI, p. 1365.

5% Noirceuil in effetti riserva dei trattamenti brutali alla moglie (“Norceuil [...] brusqua tellement son épouse [...] [et]
promit deux louis a celui des trois qui vexerait le mieux sa malheureuse femme: coups de poing, coups de pied,
soufflets, chiquenaudes, il nous fut permis de tout employer » , HJ, VIII, p.137), la sottomette agli ordini di Juliette
(« Elle te sera soumise; tu régneras dans la maison », HJ, VIII, p.148), e le annuncia la morte, per poi effettivamente
uccuderla (“quand une femme a perdu l'estime et la tendresse de son époux, qu'il est dégodté d'elle [...] le plus
simple est de disparaitre. » HJ, VIII, p.218).
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je ne cesserai de te le dire, tu es divine!”, HJ, VIII, pp.237-238) ; ora con un ruolo di spicco
assegnatole nel condurre le orge (“ [Je fus] chargée de servir et soigner le total”, HJ, VIII, p.217 ;
“Toujours directrice de I'opération, je [la] conduis avec art”, HJ, VIII, p.317 ; “je suis chargée de
lire et de diriger.”, HJ, VIII, p.355) ; ora con la messa in rilievo delle sue capacita di immaginare
e realizzare atti débaucheés (“me dit Saint-Fond [...] invente, Juliette, invente donc quelque chose”,
HJ, VIII, p.217; “Te voila supérieure a tes maitres, Juliette [dit Clairwill] : j'en avais peut-étre
congu davantage, mais je n'en avais pas tant exécute... ”, HJ, VIII, p.503).

Veniamo ora alla figura di Delbéne, presentata come “Trés avancée pour son age [30 ans], ayant
lu tous les philosophes, ayant prodigieusement réfléchi” (HJ, VIII, p.16), come una “femme
remplie d'esprit” (HJ, VIII, p.21) o ancora come una “femme philosophe” (HJ, VIII, p.53). E
Delbéne che avvia Juliette ai principi filosofici, esponendole una dissertazione sulla coscienza e
sull’inutilita del rimorso (HJ, VIII, pp. 20-29; abbiamo parlato di questa dissertazione al paragrafo
3.3.1), o un’altra sull’illusione religiosa®’ (HJ, VIII, 38-60). Si noti poi come la Delbéne si faccia
portavoce del proposito conoscitivo massimalista di Sade: “tu ne connaitras rien si tu n'as pas tout
connu” (HJ, VIII, p.29). Inoltre il discorso della Delbéne presenta alcuni elementi diremmo
“femministi”: oltre al “diritto di mentire” che Delbéne prospetta per la donna (come visto nel
precedente paragrafo), I’abbadessa afferma 1’esistenza di una superiore sensibilita (anche erotica)
femminile — “plus sensibles que les hommes, nous ne nous plongeons que plus vite dans leurs
travers.”®® (HJ, VIII, p.94) — e soprattutto reclama per il gentil sesso la possibilita di godere
liberamente, allo stesso modo dell’uomo: “Pourquoi faut-il que ce méme besoin [celui de perdre
un peu de semence], avec quelque différence pour la femme, l'assujettisse a une contrainte et a un
esclavage perpétuel ?” (HJ, VIII, p.73) ; oppure, “Qu'il [le mari] la laisse [son épouse] godter
tranquillement des plaisirs qu'il ne peut plus lui procurer” (HJ, VIII, p.81).

Ma forse é soprattutto con la Clairwil che la rivendicazione sessuale femminile — o forse per meglio
dire “femminista” — diviene piu estrema, come vedremo a breve. Dunque, per iniziare, si dica che

Clairwil e descritta come una donna che:

a [s]es graces impérieuses, [elle] joignait un esprit trés élevé ; elle était fort instruite
[...]; il était difficile & une femme de porter la philosophie plus loin. D'ailleurs,
beaucoup de talents, sachant parfaitement I'anglais et l'italien, jouant la comédie
comme un ange, dansant comme Terpsichore, chimiste, physicienne, faisant de jolis

97 Di questa dissertazione, Delon ha sottolineato i numerosi debiti di Sade nei confronti anzitutto della Lettre de
Thrasybule a Leucippe, attribuita a Fréret (1796), in secondo luogo di alcuni capitoli del Bon Sens di d’Holbach. Cfr:
M. Delon, Histoire de Juliette. Notes, BP, t.llI, pp. 1393-1402.

698 Analogamente, nelle Instructions aux femmes admises a la Société des Amis du Crime viene evidenziato come le
donne siano maggiormente trasportate verso il piacere erotico : « N'est-il pas ridicule que le sexe le plus fragile, le
plus faible, celui que tout entraine perpétuellement au plaisir, celui que des séductions journalieres autorisent a
succomber, n'est-il pas absurde que ce soit celui-la qui résiste [...] ?” (HJ, VIIl, p.414).
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vers, possédant bien I'histoire, le dessin, la musique, la géographie, écrivant comme
Sévigné (HJ, VIII, p.262).

L’asindeto, presentando caoticamente le conoscenze della Clairwil, sembra quasi anticipare che
tali conoscenze non saranno sufficienti a reggere il rigore socialmente accreditato della filosofia
maschile. Cio emerge nella discussione sull’immortalita dell’anima tra Clairwil e Saint-Fond,
discussione nella quale la prima cerca di dimostrare I’inanita di quel dogma invece sostenuto dal
secondo in nome della sua dottrina dell’Etre supréme en méchanceté” (HJ, VIII, p.386). Dunque,
benché a “cette femme, pleine d'esprit et d'érudition” venga ampiamente lasciata dal ministro la
possibilita “s'expliqu[er] sur cette importante matiére” (HJ, VIIL, p.359) — la dissertazione di
Clairwil occupa ben una trentina di pagine (HJ, VIII, pp.359-382)%%° — | e benché Saint-Fond
“rende justice a 1’érudition [de cette femme]” (HJ, VIII, p.382), pero alla fine il libertino riafferma
la predominanza del sapere maschile: “plus philosophe que vous, Clairwil, [...] je n’ai pas recours
comme vous, ni a ce polisson de Jésus, ni a ce plat roman de I’écriture sainte, pour vous démontrer
mon systéme: c'est dans la seule étude de I'univers que je cherche des armes” (HJ, VIIL, p.386).
V’¢ poi un secondo episodio che rappresenta lo scontro maschile/femminile e nel quale Clairwil &
coinvolta. Dunque, si diceva che la Clairwill, & dotata, secondo Delon, di uno specifico “savoir
social”: & infatti lei che introduce Juliette nella Société des Amis du Crime dopo che la sua giovane
allieva libertina le era stata a sua volta presentata da Noirceuil. Ebbene, se quest’ultimo fa della
Clairwil “les plus grands éloges” (HJ, VIII, p.262), al contempo pero il libertino afferma : “[Dans
telle Société] tout y est entre les mains d'un sexe dont je n‘aime pas l'autorité.” (HJ, VIII, p.287) :
ariguardo, F. Lotterie ha osservato come “Noirceuil [...] est incommodé par le « club » ou Clairwil
[...] va initier Juliette, car il y divine un ordre qui exclut son propre magistére”, e ha aggiunto: “ce

conflit direct dans le cercle libertin doit &tre souligné.”’®. Tale conflitto trapela anche in occasione

599 Vi sono alcuni punti che attenzionerei di questo discorso di Clairwil. Il primo: « Ils [les paiens] croyaient 3 la
métempsycose, a la transmigration de I'ame, opinion trés vraisemblable, et dans laquelle nous confirment toutes
les études de la nature : mais jamais les paiens ne crurent a la résurrection » (HJ, VIII, p.378). A riguardo, Delon da
un lato ha precisato che « Sade emploie dans un sens matérialiste le terme de transmigration qui se dit des dmes
dans la doctrine de la métempsycose » (M. Delon, Histoire de Juliette. Notes, BP, t.Il, p.1402) ; dall’altro ha ricordato
che lo stesso Sade “s’est intéressé a la métempsycose dont il écrit a sa femme: « De tous les systemes déraisonnable,
celui de la métempsycose [I']est le moins de tous. Si j'étais forcé de choisir, je I'adopterai aussi » [...] » (ibidem,
p.1457). Se quest’ultimo punto chiama in gioco un aspetto del Sade uomo, a mio avviso anche in un altro passaggio
della dissertazione della Clairwil risuona I'esperienza personale dell’autore, del Sade che nelle lettere da Vincennes
lamentava la mancata consolazione da parte dell’altro o la crudelta altrui: “tant d'ames honnétes et sensibles se
croient forcées de chercher dans l'irréligion absolue des consolations et des ressources contre les terreurs dont
I'infame doctrine chrétienne s'efforce de les accabler. [...] Il n’y a d’autre enfer pour ’'homme que la sottise et la
méchanceté de ses semblables » (HJ, VIII, p.380). Ci si puo domandare se Sartre avesse avuto presente quest’ultima
frase quando scriveva, nella sua piece Huis clos, “L’enfer, c’est les autres”, affermazione poi spiegata e commentata
dal padre dell’esistenzialismo in un’intervista inclusa in: Un thédtre de situations, éd. M. Contat et M. Rybalka, Paris,
Gallimard, 1992 [1973], pp. 282-283.

70k Lotterie, Le Genre des Lumiéres, op. cit. p.232.
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del discorso maschilista’ di Belmor, neo-presidente della Société: questo discorso & interpretabile
quale volto alla ri-affermazione dell’autorita maschile voluta anche dai vari libertini uomini; vero
e che compare 1’allocuzione “[il] ne fut pas trés applaudie par les femmes [...] [mais] les
applaudissements masculins [...] partirent de tous les coins de la salle” (HJ, VIIL, p.494). Ma cio
non frena la Clairwil quale portatrice di un sapere sociale che pare articolato anche, e forse
soprattutto, nel fatto che la sua rivendicazione sessuale ha anche, e anzi diremmo in primo luogo,
carattere politico-sociale’, “S'il est vrai que celui-la [le sexe masculin] ait une supériorité sur le
nétre” (HI, VIII, p.429), se “[I'hnomme] est d'un sexe ennemi déclaré du tien, [...] [pour I]es outrages
que ton sexe a recus de lui” (HJ, VIII, p.505), dice Clairwill, costei per contro reclama il diritto ad
un erotismo crudele come proprio anche della donna, e lo fa ponendosi come vendicatrice del sesso
femminile’® che brutalmente uccide le proprie vittime maschili durante 1’atto erotico. Parlando di
tale predisposizione della sua partner, Juliette non sembra mettere in rilievo la portata di rivalsa
che muove I’amica, quando afferma: “La passion principale de Clairwil n'était pas [...] de tracasser
les femmes: c'était sur les hommes qu'elle aimait a donner a la nature I'essor de ses penchants a la
cruauté” (HJ, VIII, p.349). Per contro la stessa Clairwill ribadisce a piu riprese il carattere
vendicativo della sua impresa erotica e sociale. Cosi ad un’affermazione del tipo “j'aime mieux
massacrer les hommes ; [...] j'aime a venger mon sexe” (HJ, VIII, p.429) ne fanno eco altre in cui

[134]

J

hommes] lui font éprouver ” (HJ, VIII, p.284), o ancora:

il carattere di rivendicazione ¢ pit marcato: “j'aime a venger mon sexe des horreurs qu'ils [les

s'écrie Clairwil ; il n'y a rien de délicieux dans le monde comme de choisir ses
victimes parmi les hommes [...]. Mais qu'elles sont flatteuses, qu'elles sont douces,
les victoires remportées par la faiblesse [féminine] sur la supériorité [masculine].
[...] Hommes féroces ! s'écria-t-elle, massacrez des femmes tant que vous voudrez
[...] pourvu que je venge [...] [les] victimes de mon sexe. (HJ, VIII, p.499)

701 Nel paragrafo precedente abbiamo presentato alcuni degli argomenti di Belmor sulla falsitd femminile; altri punti
anti-femministi del suo discorso sono i seguenti: « ce respect [pour les femmes] ne fut jamais dans la nature [...].
L'infériorité de ce sexe sur le notre est trop bien établie pour qu'il puisse jamais exciter en nous aucun motif solide
de le respecter [..] ; tant que les hommes n'obéissent qu'a ces premiéres lois [de la nature], ils doivent
souverainement mépriser les femmes [...]. Nous imaginons trouver le bonheur dans la tendresse que nous supposons
aux femmes pour nous. Mais ce sentiment n'est jamais que joué [...]. Que I'age vienne, ou que la fortune change, ne
pouvant plus servir a leurs plaisirs ou a leur orgueil, elles nous abandonnent a l'instant, et deviennent souvent nos
plus mortelles ennemies. Dans tous les cas, nous n'en avons point de plus cruels que les femmes qui méme nous
adorent sincérement : si nous en jouissons, elles nous tyrannisent ; si nous les méprisons, elles se vengent [...]. » (HJ,
VIIl, p.484). Possiamo immaginare che le ultime frasi (da “Que I'dge vienne”) Sade avrebbe potuto rivolgerle alla
propria moglie, che aveva voluto il divorzio dopo l'uscita dal carcere del marito (cfr. M. Lever, Donatien Alphonse
Francois, marquis de Sade, op. cit. p.389 e pp. 392-395)

702 |n effetti, Lotterie nota : « Le roman joue avec le passage par le féminin de ce qui ordinairement dévolu au
masculin [...]. Si ordre phallique il y a, ne négligeons pas de le rapporter a un critique de I'ordre politique et sexuel
[traditionel] » ; F. Lotterie, Le Genre des Lumiéres, op. cit., p.231.

703 “Clairwil tient ici le méme langage que la Marquise de Merteuil [des Liaisons dangereuses] qui se dit « née pour
venger [son] sexe et maitriser le votre [celui de Valmont] » [...] », M. Delon, Histoire de Juliette, Notes, BP, lll, p.1443.
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Anche Juliette manifesta una tendenza alla vendetta che perd non sembra avere una portata di
rivalsa sociale’®, visto che Juliette, contrariamente alla Clairwil, “n’aime a faire que sur [s]on sexe
ce que [Clairwil] veut faire aux hommes” (HJ, VIII, p.522), in tal modo conformandosi al desiderio
libertino maschile. Si potrebbe allora pensare che e su Clairwil, portatrice di una vendetta sessuale
e insieme sociale e politica del “sesso debole” sul “sesso forte”, che Sade proietta sistematicamente
la propria volonta, a piu riprese annunciata nelle lettere da Vincennes, di vendicarsi dei soprusi
subiti per mano dei suoi carcerieri-carnefici (Mme de Montreuil in primis), ovvero per mano di
chi, poggiando sulle consolidate strutture gerarchiche del potere, riduceva Sade alla condizione di
debole e di vittima.

L’ultima specifica figura femminile che presentiamo, per poi rivolgere I’attenzione alla figura
materna considerata piu generalmente, e quella della maga Durand. Costei appare dotata di uno
statuto peculiare per almeno due motivi. Il primo: Durand € colei che sara a fianco della
protagonista alla fine del romanzo nonché della vita di Juliette: se quest’ultima ¢ 1’later-ego del
suo autore e se la Durand rappresenta cio che &€ sovraumano e irrazionale, cio potrebbe essere
segno di una qualche vicinanza di Sade ad una concezione ultraterrena e non comprensibile
dell’essere umano — cosa che in effetti il Nostro articola in svariati punti del romanzo, come
vedremo nel prossimo paragrafo. Per ora atteniamoci ad osservare, come ha fatto Lotterie, che “la
Durand [...] supplante Clairwill dans le cceur et les principes — c’est la méme chose — de
Juliette”’®, tant’¢ che quest’ultima fard sue le conoscenze trasmessele dalla maga sulla
composizione dei veleni (“J’avais recomposé [...] tous ceux [poisons] dont la Durand m’avait
donné les recettes”, HI, IX, p.40). D’altra parte pare opportuno rilevare altresi che la sostituzione
di una amante e pedagoga con I’altra non é rappresentata come scelta del tutto volontaria della
protagonista. Infatti Juliette finisce per avvelenare Clairwil (HJ, 1X, p.429), e lo fa perché la
Durand la convince del fatto che la defunta “avait comploté ta mort.” (HJ, 1X, p.427) benché poi
la maga confessi: “je n’avias inventé toute cette histoire que pour me débarrasser d’une rivale [...].
[Clairwil] t’adorait [...] mais [...] ton cceur, je te le demande...j’exige qu’il ne soit qu’a moi. [...]

il faut n’avoir qu’une amie, n’aimer sincérement qu’elle, et foutre avec tout le monde...” (HJ, IX,

704 Se in un’occasione Juliette mostra di aspirare alla vendetta in conseguenza di un torto personalmente subito
(« I'amie de celle de mes femmes qui m'a trahie [...] excite puisement ma vengeance ; je veux qu'en arrivant tu
[Norceuil] la fasses punir. », HJ, VIII, p202), per contro in altre circostanze la volonta di vendetta dell’eroina appare
giustificata dal solo accrescimento progressivo del crime e/o il desiderio cui conducono i principi libertini. In
proposito, si vedano gli esempi seguenti : « Vous m'avez reconnu ceux [les gots] du crime, j'ai ceux du vol et de la
vengeance ; [...] fournissez-moi les moyens de la vengeance. » (HJ, VIII, p.226); oppure, « -Et la vengeance [, Juliette
?] - J'y donne le plus grand essor » (HJ, VI, p.246) ; 0 ancora, « je me suis branlée, et j'ai complétement déchargé
sur des idées d'ambition, de cruauté, d'avarice et de vengeance. » (HJ, VI, p.299)

705 F, Lotterie, Le Genre des Lumiéres, op. cit., p.289



237

pp. 433-435). D’altronde 1’'unione tra le due donne sembra trovare ulteriore elemento di coesione
nel fatto che I’anatomia particolare della Durand (che era gia quella di Volmar, accolita della
Delbéne’®) appare piu compatibile coi bisogni sessuali di Juliette: “son clitoris, long comme le
doigt, lui inspirait pour les femmes le godts le plus ardent. Elle les foutais, elle les enculait [...]
[et] non seulement elle élangait son foutre comme un homme, mais [...] je fus enculée comme si
j’eusse eu affaire a un homme” (HJ, IX, pp. 431-432). Inoltre, 1’eccezionalita corporea della
Durand pare significata anche dal fatto che, durante la prima visita fattale da Juliette e Clairwill,
essa si rifiuta di prestarsi ad un normale rapporto eterosessuale: “Clairwil, amena[i]t le jeun homme
[...] pour enfoncer ce vit dans le con de la sorciére: mais elle s’y opposa avec un cri terrible. —[...]
Je n’aime pas foutre en con je ne puiS, d’ailleurs: me prenez-vous donc pour une femme
ordinaire?” (HJ, VIII, p.513). Che la maga non possa sottostare al coito ordinario, € interpretabile
al contempo come una presa di posizione avente carattere sociale ma altresi lo si potrebbe
ricondurre al fatto, pur precisato solo in seguito che “elle était barrée””®” (HJ, IX, p.431). E noto
che per Lacan il soggetto propriamente detto, ovvero il soggetto del desiderio che riconosce la
Legge e non varca il limite del godimento assoluto, & un soggetto barrato. E noto altresi che, nel
Kant avec Sade, Lacan ha sostenuto 1’idea per cui, nella Philsophie dans le boudoir, Sade si mostra
come soggetto barrato in quanto si vieta I’accesso alla madre mettendo in scena, sul finale, la
cucitura dell’organo sessuale materno: “V...ée et cousue, la mére reste interdite. Notre verdict est
confirmé sur la soumission de Sade a la Loi”"%, Forse Lacan avrebbe fatto osservazioni analoghe
per il finale dell’Histoire de Juliette, nel quale la protagonista e accompagnata dalla barrata
Durand. Ora, abbiamo visto la maga rivendicare la non-ordinarieta della sua sessualita, ma altresi,
mentre dichiara di “[re]conna[itre Juliette et Clairwil] pour des femmes philosophes” (HJ, VIII,
p.518), essa afferma 1’unicita del suo sapere — secondo elemento che vogliamo attenzionare — nel
momento in cui dice: “Je puis répandre des pestes, empoisonner des riviéres, propagér des
épidémies [...] : je suis, en un mot, une femme unique dans mon genre, personne ne peut me le

disputer.” (HJ, VIII, p.519). In effetti, a contraddistinguerla dai vari altri personaggi sono le sue

706 Analogamente alla Durand, anche Volmar, « une des éléves les plus riches de Mme Delbéne, et, aprés elle, la plus
libertine » (HJ, VIII, p.32), € dota di un clitoride eccezionale, « mascolino », « de trois pouces » (HJ, VIII, p.33). Ditale
personaggio viene percio detto ora che “est un homme [...]” (ibidem), ora, secondo le sue parole, che “quoique
femme [...] je proteste bien que, si j'étais homme, je en foutrais jamais qu'en cul. » (HJ, VIII, p.66). Volmar e Durand,
coi loro aspetti mascolini, vengono pur essenzialmente presentate come donne, e potrebbero rappresentare due
casi di ermafroditismo femminile, laddove, come ha giustamente osservato Saint-Martin “les aberrations
anatomique ne l'intéressent [Sade] que parce que’elles sont le suppot de son désir de trangression morale et
naturelle”; A. Saint-Martin, De la médicine chez Sade, op. cit. p.107.

707 Come lo era gia La Martaine nelle 120 Journées: 120), p.41.

708 ), Lacan, Kant avec Sade (1963), postface a La Philosophie dans le boudoir, in CLP, Ill, p.577 [« Imp...ata e cucita,
la madre resta proibita. Il nostro verdetto trova conferma nella sottimissione di Sade alla Legge”; Kant con Sade, in
Scritti, op. cit, t.Il, p.791]
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conoscenze, le sue capacita di “compose[r] [...] des poisons de toutes les sortes; [de] di[re], de
plus, la bonne aventure, et rarement [de] manque la vérité.” (HJ, VIII, p.501). Delon nota che “la
Durand méle I’astrologie aux diverses pratiques de sorcellerie”’®: infatti la maga, dopo aver
pronunciato la profezia sul destino delle due donne, compie una serie di incantesimi’*® che fanno

sparire e riapparire un elfo e un ragazzo:

Vous, Clairwil, dit-elle en fixant les yeux sur la coupe qui contenait son sang [...]
votre fortune augmentera, a mesure que votre santé s'affaiblira, et le jour que I'Ours
passera dans la Balance vous regretterez les fleurs du printemps. - Je ne vous
comprends pas, dit Clairwil. - Ecrivez mes paroles, dit la Durand, et vous verrez
qu'elles seront justes un jour. Pour vous, Juliette... [...] vous serez éclairée par un
songe ; un ange vous apparaitra, il vous dévoilera des vérités incompréhensibles ;
mais ce que je puis, en attendant, vous prédire, moi, c'est qu'ol le vice cessera, le
malheur arrivera.

Ici, un nuage fort épais s'éleva dans la chambre. La Durand tomba en syncope [...].
voulez-vous que d'un mot je le fasse disparaitre [ce vieux sylphe]? [...] La Durand
prononca [alors] deux effroyables paroles qu’il me fut impossible de retenir, et nous
ne vimes plus que de la fumée. [...] Un mot presque pareil, et un second nuage le
ram[e]n[e] [ce sylphe] [...]. Un simple coup de cloche fit apparaitre un gargon [...]
[et encore] un nuage s’éléve et le sylphe parait. [...] [Aprés] la Durand prononga son
mot barbare : le sylphe disparut. ! (HJ, VIII, pp.509-516)

Non pare casuale che I’elemento del soprannaturale, in quanto sfugge alla razionalita, sia
significato anche dall’impossibilita delle due donne di comprendere o ricordare il linguaggio
“effroyable” della maga (“je ne vous comprends pas”, “vérité incompréhnsible”, “deux paroles
qu’il me fut impossible de retenir”), oppure dalla necessita di osservare il silenzio per il compiersi

dell’avvenimento sovraumano (la Durand, prima di intraprendere le sue pratiche, aveva infatti

709 M. Delon, Histoire de Juliette. Notes, BP, t.llI, p.1480.

710 Gli episodi di magia, introducendo I’elemento sovrannaturale, contraddirebbero quel precetto di verosimiglianza
che Sade pone come fondamentale per il romanzo nel suo manifesto poetico, Idées sur le romans; d’altra parte
proprio qui Sade affermava, rivolgendosi ad un autore immaginario e ipotetico: “On ne te pardonne de mettre ton
imagination a la place de la vérité que sous la clause expresse d’orner et d’éblouir” (CLP, X, p.17, mio il corsivo):
dunque per gli episodi sovrannaturali, inverosimili dell’Histoire de Juliette, Sade avrebbe fatto ricorso a tale clausola.
Si puo poi ricordare il noto studio di J. Fabre dal titolo “Sade et le roman noir” (in Actes du Colloque d’Aix-en-
Provence, op. cit., pp. 253-278). In questo studio, analizzando I'origine o destinazione di alcuni elementi di sfondo
(castello fatiscente, cadaveri, grida, ecc) e soprattutto la presenza/assenza del sovrannaturale, il critico rifiuta ogni
possibile analogia tra I'opera del Nostro e il romanzo nero tedesco (Schauerroman) o inglese (gothic novel). Per
dimostrare la sua tesi, Fabre fa appello ad una scena dell’Histoire de Juliette in cui quello che a prima vista sembrava
un evento sovrannaturale, si rivela poi del tutto normale, essendo causato da un piccolo animale: “un sifflement
affreux se fait entendre, toutes les lumiéres s'éteignent a la fois. [...] [Mais] un chat-huant, caché dans ce caveau, en
était la seule cause : [...] il avait pris le vol, et I'air, agité de ses ailes, avaient éteint ce qui [les lumieres] I'affectaient. »
(HJ, VIII, p. 120). D’altra parte Fabre non menziona gli episodi che mettono in scena la maga Durand; non di meno il
critico ricorda a giusto titolo che Sade, nella succitata Idée sur le romans, prende le distanze dal romanzo nero,
manifestando cosi di aderire alla tradizione francese delle “histoires tragiques” (rielaborazioni verosimili di atroci
fatti di cronaca).

711 “|’épisode pervertit le théme du sylphe qui a personnifié un amour plus ou moins spirituel durant tout le XVllle
siecle », M. Delon, Histoire de Juliette. Notes, BP, t.Ill, p.1481.



239

detto: “si vous dites encor un mot, tout est perdu. [...] Encore une fois, silence, car je ne peux plus

rien vous répondre”, HJ, VI, p.508). Un secondo incantesimo della Durand € il seguente:

[dit Durand :] Si vous voulez bien observer le cimetiére, vous y verrez, vers 1’orient,
une fosse toute préte [...] et le trou qu'annoncait la Durand s'ouvrit sous nos yeux,
sans qu'il nous fiit possible de deviner par quelle magie. [...] Elle sort une boite de
sa poche, parseme le cimetiére de la poudre contenue dans cette boite, et le terrain,
se bouleversant aussitot, nous offre un sol hérissé de cadavres. [...] Il y a, dis-je
[Juliette], un chose toute simple a faire : [...] il faut étre assise sur des tétes, il faut
que le trou de nos culs soit chatouillé de cette pression aigué [...] — Ah ! dit Durand,
c’est justement sur la téte fraiche encore du dernier gargon que vous avez immolé.
Attends, Juliette, je vais saisir une de ses mains pour te branler avec. (HJ, VIII,
p.516-519)

Si puo notare come I’episodio necrofilo, ovvero in cui erotismo e morte sono in stretta relazione
’uno con I’altro, avvenga in un terreno collocato “vers I’orient”: il che lascia pensare alle dottrine
orientali e a dei quali Shiva e Kali che riuniscono in loro creazione e distruzione. Inoltre, anche un
altro personaggio legato all’Est e che, come Durand, rivendica la propria straordinarieta, il gigante
russo Minski, “un étre unique dans [s]on espece” (HJ, VIII, p.560), & al centro di un altro episodio
di necrofilia: “la retournant [une fille] toute morte qu’elle est, le libertin la sodomise” (HJ, VIII,
p.564). Di Minski pud poi essere citato il fatto che egli utilizza delle donne per comporre i mobili
della sua dimora (“les meubles que vous voyez ici [...] sont vivants [...] cette table, ces lustres,
ces fauteuils, ne sont composés que de groupes de filles”, HJ, VIII, p.562), o che, in modo non
dissimile ai libertini di Silling”'?, egli considera la “femme [...] [comme] animal domestique [...]
[et apres qu’on I’]a foutue, [...] [on] s’en ser[t] comme d’un beeuf, d’un ane, ou [on] la tu[e] pour
s’en nourrir” (HJ, VIII, p.588), o ancora che egli vuole coperto, nascosto I’organo femminile delle
sue vittime (“leurs cons ne se voyaient pas : [c’était un] raffinement désiré par Minski”, HJ, IX,
pp. 13-14), mostrando cosi una misoginia presente anche in altri personaggi maggiori e minori del
romanzo’3,

Per altri versi, 1’affermazione della potenza femminile si manifesterebbe attraverso la figura

materna in una sorta di recupero del matriarcato. Infatti, mentre nelle Infortunes de la vertu e nelle

712 Djceva Blangis nell’arringa alle donne “Nous vous regardons [...] uniguement comme des animaux que I'on nourrit
pour le service qu’on en espere et que I'on crase de coups quand ils se refusent a ce service » (120J, p.68); o ancora
secondo un libertino della narrazione di Duclos : « Voila comme il faudrait traiter toutes les femmes [...] animaux
domestiques comme ces chiens » (120J, p.297)

713 Cosi ad esempio « [Saint-Fond] laissa les cons pour ne perforer que les culs. » (HJ, VIII, p.240), oppure secondo la
Clairwill « [ne sont] créées que pour I'hommage des sots, [...] la gorge ou l'intérieur du vagin » (HJ, VIII, p.276). O
ancora, mentre un cliente di Juliette la prega di « avance[r] [...] les choses de maniere que je voie infiniment plus de
cul que de con. » (HJ, VIII, p.108), un altro « [était] dans la terrible appréhension [...] que les attraits antérieurs d'une
femme ne troublassent son illusion [...] [et] le con s'étant entr'ouvert, il me rejeta avec un air de dédain et de dégot
si prodigieux » (HJ, VIII, p.133-134).
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120 Journées i libertini disconoscevano il ruolo materno nella propagazione della specie, oppure,
mettendo 1’accento sul godimento materno durante il concepimento, negavano alla madre ogni
riconoscenza, nell’Histoire de Juliette viene articolato un discorso opposto e parallelo in piu
occasioni. Cosi secondo la Delbéne, “la femme seule [...] devient maitresse de I'embryon ; comme
unique propriétaire de ce fruit [...] elle en peut donc entierement disposer a son gre, le détruire au
fond de son sein, s'il la géne.” (HJ, VIII, p.75); analogamente, secondo quanto 1’autore scrive in
una nota: “Qui donc est mieux le maitre de ce fruit [I’enfant] que celle qui 1’a porté dans son sein ?
S’il est au monde une propriété contre laquelle il ne puisse y avoir aucune réclamation a faire, c’est
assurément celle-1a” (HJ, IX, p.187). Cosi Noirceuil sostiene : “Que pouvons-nous devoir a notre
pére, pour s'étre diverti a nous créer?” (HJ, VIII, p.188), e analogamente per Saint-Fond “Comment
voulez-vous que je me croie lié par quelque sorte de reconnaissance envers un homme parce qu'il
lui a pris fantaisie de décharger dans le con de ma mere? ” (HJ, VIII, p.241). Quest’ultimo
personaggio, che nella sua dissertazione anti-paterna sostiene, tra I’altro, che “il est faux qu'on
aime son pere, il est faux qu'on puisse méme l'aimer ; on le craint, mais on ne I'aime pas” (HJ,
VIII, p.243), annuncia poi di volersi disfare del proprio padre, “vieillard de soixante-six ans,
respectable sous tous les rapports [...] [qui] le barrait dans ses travers, craignant qu'ils ne le
perdissent” (HJ, VIII, p.241), azione che commettera, come pit volte ribadito, “sans remords” (“je
n'aurais strement aucun remords de I'avoir tué comme pére [...].je puis tuer sans remords mon
pére [...] [le pére est] un étre indifférent [...] [donc] le remord est nul [...] je dois assurément, et
sans aucun remords, aider a la nature [a s’en défaire] 7, HJ, VIII, pp. 242-243) ; infine, recatosi
“chez [s]on peére expirant. [...] [Saint-Fond a] la voluptueuse barbarie d'annoncer a [s]on pere que
ses douleurs étaient [s]Jon ouvrage” (HJ, VIII, p.254). Anche Juliette, dopo aver incontrato il padre
naturale Bernole (HJ, V111, pp. 445-446) e averlo sedotto malgrado le iniziali resistenze dell’uomo
(HJ, VIII, pp.450-452), parla di “un pére que [s]a férocité codamne a mort” (HJ, VIII, p.452) e,
con la complicita dei suoi partner Noirceuil, Saint-Fond e Clairwil, tortura 1’autore dei suoi giorni
per infine “[lui] lache[r] un coup [:] Bernole, atteint su front, expire, et nous déchargeons tous les
quatre” (HJ, VIII, p.454). Inoltre Juliette, sostenendo che “il n’y a pas de mal a tuer son pére” (HJ,
IX, p.108), convince una sua amante e allieva, la principessa Borghése, ad avvelenare il proprio
padre: “J’arrangeai moi-méme avec elle les doses qui devait avaler son pére [...] [et] Olympe
Borghése trancha les jours de 1’auteur de sa vie, et I’observa délicieusement dans [s]es supplices
épouvantables” (HJ, IX, p.111). Un’altra amante ¢ allieva che Juliette sospinge verso 1’uccisione
dei membri della propria famiglia e la contessa de Donis, la quale decide di “termine[r] les jours
de [s]afille [...] [et] tranche[r] les jours de [sa] mére” (HJ, IX, p.55): sennonché il duplice progetto

iniziale vede delle modifiche in corso d’opera. Quelli che dovevano essere un matricidio e un
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infanticidio divengono infatti un duplice omicidio compiuto dall’amante di Juliette, Sbrigani, € al
quale la figlia (poco dopo anch’essa uccisa) semplicemente acconsente e assiste laddove corrotta
da Juliette: “couchées [I]a fille e moi, dans les fond d’un bagnoire, et nous branlant toutes deux,
Sbrigani nous arrosa du sang des deux meres” (HJ, IX, p.60). Dunque in sostanza il matricidio non
ha luogo, ¢ se in un paio d’altre occasioni si assiste all’uccisione di madri per opera o volere di
libertini che non sono loro figli’4, in un breve episodio il figlio finisce per indietreggiare di fronte
al matricidio inizialmente concepito (“J’avais fourni du poison au jeun duc de*** pour trancher
les jours de sa mére [mais] des remords vinrent troubler les projet de cet imbécile, HJ, IX, p.425).
Un altro personaggio non secondario del romanzo, il brigante Brisa-Testa, fratello e marito della
Clairwil, condividendo I’odio del proprio padre per la moglie di quest’ultimo, sua madre (“je la
déteste aussi”, HJ, X1, p.225-226), “massacr[e] sa femme” (HJ, IX, p.229); ma ben presto Brisa-
Testa, con la complicita della sorella, decide di somministrare al padre “cette poudre: elle sera
demain dans I’estomanc de [notre pére, qui] [...] tomba mort au dessert” (HJ, IX, p.229): diremmo
che il matricidio viene in qualche modo “risarcito” dal parricidio.

Tirando le somme, se nelle Infortunes de la vertu compariva la figura del marchese matricida
Bressac; se nelle 120 Journées ai matricidi perpetrati da Blangis e Durcet si aggiungevano i
maltrattamenti inflitti alla moglie incinta e futura madre Constance come anche le manie che
avevano per oggetto madri o donne gravide torturate e uccise, invece nell’Histoire de Juliette il
parricidio appare piu frequente del matricidio, e inoltre esso € compiuto da personaggi maggiori
come Juliette e Saint-Fond. Questo duplice dato appare indicativo del fatto che Sade non sentirebbe
piu la necessita di sublimare nell’opera il suo odio profondo, incontrollabile, inconscio per la figura
materna attraverso la raffigurazione sistematica del matricidio e/o dell’uccisione della madre:
proprio all’interno e attraverso 1’opera stessa, Sade avrebbe dunque ri-elaborato in simboli
coscienti quello che era proprio conturbato rapporto con I’ Altro materno. Se poi nelle Infortunes
e nelle 120 Journées la principale figura femminile era quella, vuoi di Justine vuoi delle mogli e
delle fanciulle, destinata ad essere oggetto della pulsione tanatoide dei libertini; se nel romanzo
ambientato a Silling il modello femminile altro ma minoritario era quello incarnato
dall’historienne, portatrice di una conoscenza sull’essere umano seppur assoggettata all’autorita
maschile; per contro nell’Histoire de Juliette la figura femminile centrale € quella, rappresentata
da Juliette e dalle sue partner, dalla donna agente di eros crudele e portatrice indipendente del

sapere filosofico — ¢ infatti Juliette che, sul finale, pronuncia la massima sadiana secondo cui “La

714 Cosi il principe di Francaville organizza un’orgia in cui “[d]es mére [sont] train[ées] par les cheveux, [...] flagell[ées]
[...] [et objet du] plus sanglant carnage » (HJ, IX, p.380). In un altro episodio, Juliette « contrain[t] une mere a fuetter
[...] sesfilles [...] [I]es fille [...] a enfoncer chacune une aiguille [...] dans les tétons de la mére [...] [et volita] I'effet de
nos crimes : les putains expiraient... » (HJ, IX, pp.392-394).
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philosophie doit tout dire” (HJ; 1X, p.586). Analogamente a quanto osservato per la madre, questo
cambiamento dello statuto della donna sarebbe sintomatico del fatto che per I’autore la sua propria
relazione con I’Altro femminile, non piu collocata nel segno di una distruttivitd pulsionale
irrefrenabile e (perché) inconscia, sarebbe stata ri-articolata all’interno della cornice simbolica
dell’opera, in quest’ultima e in se stesso 1’autore riconoscendo pit consapevolmente alla donna il
ruolo fondamentale che le spetta. Se nella vita reale di Sade il mancato incontro relazionale con la
figura materna e femminile avrebbe delineato per lui un enigma dell’ Altro materno e femminile,
tale mistero sembrerebbe essere negato attraverso, anzi nella stessa simbolizzazione letteraria
quale implicante il linguaggio cosciente, dunque quale capace di far acquisire maggiore coscienza
e conoscenza sui contenuti descritti. O forse il mistero dell’ Altro femminile-materno € soggetto ad
un processo inconscio di spostamento, se ¢ vero che nel romanzo degli aspetti vuoi della “natura
umana” vuoi della “natura” tout court continuano ad essere presentati come enigmatici, sfuggenti
alla comprensione; e d’altra parte il discorso vuoi dei personaggi vuoi dell’autore continua a porsi
come tendente alla, guidato dalla (volonta di) conoscenza di tali aspetti. Discutiamone nel seguente
paragrafo.

3.3.5. Un’immaginazione ingannevole, un sapere incompleto.

Per Les 120 Journées, abbiamo visto come i libertini ponessero esplicitamente la conoscenza del
“cuore umano” come il principale obiettivo della narrazione dell’historienne: “Ceci tient a
l'histoire du coeur humain, et c'est a cela particulierement que nous travaillons.” (120J, p.102).
Nell’Histoire de Juliette 1’obiettivo conoscitivo non appare posto altrettanto formalmente, non di
meno la volonta di studiare e comprendere 1’essere umano, il “cuore umano” € manifestata in piu
punti del testo ed enunciata da svariati personaggi. Cosi ad esempio Noirceuil afferma : “j'observe
la masse enti¢re de I'humanité; j'étudie le ceeur des hommes” (HJ, VIII, p.143) ; oppure secondo il
suo complice Saint-Fond: “La principale étude de I'nomme [...] est de pénétrer toujours les autres”
(HJ, VI, p. 459-460); o ancora per Minski : “comme I'étude et la réflexion servent a connaitre le
cceur de I'homme” (HJ, VIII, p.574). La stessa Juliette non poteva mancare di dichiarare qualcosa
a riguardo: “La premiére vertu de celui qui veut commander aux hommes est de les connaitre”
(HJ, VIII, p.546). In questo contesto, la penetrazione del corpo potrebbe forse considerarsi come
figura di spostamento o di copertura della penetrazione (conoscitiva) dell’animo umano.

Ora, che un sapere sull’essere umano Sia conseguito vuoi dai personaggi, vuoi dall’autore,
sembrerebbe essere significato da alcuni elementi. Il primo di essi sarebbe il fatto che quanto
riguarda 1’'uvomo ed il suo erotismo & piu volte presentato come una vera e propria disciplina, come

un sapere formalizzato. Talora si parla di storia: “C'est histoire du goQt,” (HJ, VIII, p.66, corsivo
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di Sade), “I'histoire du choc des impressions criminelles sur la masse des nerfs” (HJ, VIII, p.115);
talatra di metafisica: “ces procédés sont ce qu'on appelle, dans la métaphysique de la jouissance,
des effets de la délicatesse” (HJ, VIII, p.256), “Elle [la délicatesse] peut étre de quelque prix dans
la métaphysique de I'amour” (HJ, V111, p.482) ; in un caso di scienza : “I'art de se conserver, [c'est]
cette science” (HJ, VIII, p.238). Un secondo elemento potrebbe poi essere il seguente: nelle 120
Journées i cabinets, vuoi quello segreto vuoi quelli particolari di ciascuno dei quattro signori,
restavano di fatto fuori dalla scena narrativa poiché gli atti sessuali che vi si svolgevano non erano
raccontati, svolgendo cosi la funzione — avevamo ipotizzato — di dar forma a cio che dell’'uomo e
dell’erotismo non poteva essere conosciuto né dunque enunciato. Invece nell’Histoire de Juliette
i cabinets, segreti 0 meno, sono parte integrante della scena narrativa: quanto vi accade &
raccontato, quando non nei dettagli, almeno a grandi linee’™ e secondo una focalizzazione interna
(non piu esterna, come nelle 120 Journées). Vediamo alcuni esempi, tra i quali un primo puo

essere.

Un déjeuner somptueux, servi par trois femmes nues, nous attendait dans mes
cabinets secrets [...]. Le [vieux] prince voulut, avec la permission de mon amant,
passer quelques heures au lit avec moi [...]. Les tentatives du vieux seigneur ne firent
pas courir de grands risques a ma pudeur ; aprés des peines infinies, il parvint a
s’introduire un moment au trou de mon cul, mais la nature trompant son espoir,
I’outil plia [...] [et enfin ’homme] s’endormit le nez dans mon derriére. (HJ, VIII,
p.241)

Un secondo episodio che avviene in un cabinet segreto é il seguente:

M'attirant alors dans un cabinet secret [...] Saint-Fond, ivre de plaisir d’avoir enfin
une excellente complice, fit des horreurs. [...] Il me fit adorer son vit, son cul ; il
chia je dus faire un dieu de son étron méme |[...], il me fit souiller ce dont il tirait ses
plus puissants motifs d’orgueil : il exigea que je chiasse sur son Saint-Esprit et me
torcha le cul avec son cordon bleu. (HJ, VIII, pp.226-227)

715 Sono descritti diversi episodi, ed alcuni di essi nei particolari, che avvengono in cabinets non segreti: cfr. HJ, VIII,
p.117, pp.158-160, p.161. pp.190-193. Vi sono tuttavia un paio di casi in cui, analogamente a quanto accadeva nelle
120 Journées, quanto avviene nei cabinets viene essenzialmente omesso, essendo che sono solamente indicati gli
urli che provengono da quel luogo o i segni della brutalita libertina impressi sul corpo della vittima al ritorno dal
cabinet. | casi in questione sono i seguenti: « il passe avec elle dans un cabinet séparé. La séance fut longue ;
j'entendis les cris de Palmire. Au but d'une heure, tous deux rentrérent. [...] sa gorge et ses fesses portaient des
emblémes si récents des vexations que venait lui faire éprouver Saint-Fond. » (HJ, VIII, p.334) ; « Il [Saint-Fond] la
conduit dans un cabinet secret, et, apres une bonne demi-heure de téte-a- téte, il la ramene dans un état affreux. »
(HJ, VI, p.355). D’altra parte questi casi sono in netta minoranza nell’insieme del testo: il che ci riconduce alla nostra
ipotesi dello svelamento dell’enigma dell’essere.



244

In questi due estratti Juliette racconta le vicende lubriche senza reticenze, mentre in un altro la
protagonista sembra autocensurarsi dicendo: “je rougis d horreur a vous les avouer [ces infamies]”.

Per0 questa auto-censura € solo apparente, annullandosi nella figura della preterizione:

Bracciani, Olympe, lui [Ghigi] et moi, nous passames dans le cabinet secret des
plaisirs de la princesse, ou des nouvelles infamies se célébrerent, et je rougis
d’horreur a vous les avouer. [...] Un eunuque, un dindon, un singe, un tres gros
dogue, une chévre et un petit gargon [...] furent les objets de luxure [...]. Le tableau
S’arrange : jamais rien d’aussi monstrueux ne s’était fait en lubricité [...]. Je fus
foutue par le singe ; encore une fois par le dogue, mais en cul par I’hermaphrodite,
par I’eunuque, par les deux Italiens, par le godemiché d’Olympe. (CLP, IX, pp.148-
151)

Dunque quanto accade nei cabinet segreti viene descritto, viene “svelato”. A proposito di
svelamento, ¢’¢ poi da notare — terzo elemento che potrebbe indicare una acquisizione di sapere
sull’uomo — che in piu punti del romanzo Sade articola la questione della rivelazione di verita e
dunque di conoscenze. E noto il passo in cui Sade lancia un appello ad altri filosofi suoi
contemporanei per rimproverarli di aver solo indicato timidamente, e con cio in parte celato, certe

verita sulla natura, cosi inficiando certe possibilita di conoscere:

Aimable La Mettrie, profond Helvétius, sage et savant Montesquieu, pourquoi donc,
si pénétrés de cette vérité [cella de la destruction comme loi premiére de la nature],
n‘avez-vous fait que l'indiquer dans vos livres divins ? [...] O siécle de I’ignorance et
de la tyrannie, quel tort vous avez fait aux connaissances humaines, et dans quel
esclavage vous tenez les plus grands génies de l'univers! Osons donc parler
aujourd'hui, puisque nous le pouvons ; et, puisque nous devons la vérité aux hommes,
osons la leur dévoiler tout entiére. (HJ, VIII, p.171, n.).

Questo passaggio ¢ inserito in una nota dell’autore, e dunque non fa propriamente parte della
finzione romanzesca: ma a maggior ragione esso sara indicativo della volonta dell’autore di
raggiungere delle verita e delle conoscenze sulla natura e/o sulla natura umana. Montesquieu é
chiamato in causa anche in un altro passaggio, nel quale il personaggio di Minski si pronuncia —
secondo una focalizzazione interna — sul “torto” del filosofo di aver nascosto delle fondamentali

verita umane:

Et pourquoi donc se déguiser des Vérités aussi essentielles ? en est-il une seule que
I'nomme doive éviter ?... Elle serait dangereuse, poursuit Montesquieu, parce qu'elle
mettrait toujours I'nomme en crainte avec I'homme, et que nous ne serions jamais
assurés de notre bien, de notre honneur et de notre vie. Mais quelle nécessité, pour
adopter ce misérable préjugé, de s'aveugler sur des vérités aussi grandes... aussi
essentielles ? (HJ, IX, p.17)
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Pur indicando in nota il riferimento bibliografico (“p.192 de ses Lettres persanes”, HJ, IX, p.17),
Sade non cita letteralmente il sottotesto di Montesquieu, ma piuttosto ne propone una
rielaborazione, come indicato da Delon’*®. Diremmo allora da un lato che il riferimento
bibliografico, che dovrebbe garantire 1’autenticita delle parole citate, non svolge appieno la propria
funzione; dall’altro che il vero sottotesto, la verita di esso, sono, se non sovvertiti, quanto meno
manipolati dal Nostro. Probabilmente e proprio per quest’ultimo motivo che lo stesso Delon, nella
sua edizione del romanzo sadiano, preferisce non utilizzare il corsivo’’, al quale invece ricorre
I’edizione di Lely. In un ulteriore estratto e sempre secondo una focalizzazione interna, il
personaggio di Saint-Fond delinea poi sulle opere libertine quali fondamentali mezzo di verita e
conoscenza, il che delineerebbe una mise en abyme degli effetti che Sade attribuisce ai suoi stessi

romanzi:

J’autorise tous les ouvrages libertins ou immoraux... je les crois tres essentiels au
bonheur de I'homme, utiles aux progres de la philosophie [...] et faits, sous tous les
rapports, pour augmenter la somme des connaissances humaines. J'étayerai les
auteurs aussi courageux pour ne pas craindre de dire la vérité ; [...] ce sont des
hommes rares, essentiels [...] (HJ, VIII, p.308)

Un’ultima affermazione che si pudo menzionare é quella enunciata di Juliette: “Il est d'affreuses
Vérités dans le monde : bien pénible est le soin de ceux qu[i] [...] les dévoile[nt].” (HJ, IX, p.41):
se la protagonista si riferisce qui ad una specifica vicenda nella quale lei fa da spia, smascherando
cosi un progetto di omicidio (ma solo per portarne a termine uno piu grave), d’altra parte, in virtu
della questione dello svelamento della verita delineatasi nei diversi esempi precedenti, si potrebbe
attribuire alla frase una risonanza piu ampia e generale.

Dunque, nel complesso, Sade indicherebbe che un sapere veritiero sull’uomo e sull’erotismo ¢
raggiungibile. Sennonché da un lato I’'immaginazione, la quale per i libertini pur riveste un ruolo
centrale in quanto capace di sostenere il loro desiderio, € delineata come suscettibile di condurre
I’'uomo all’errore, dunque al falso; d’altro, in svariati passaggi del testo, viene articolato il
problema dell’impossibilita di comprendere 1’enigma della natura, di conoscere la natura tout court
0, talora, la natura specificamente umana. Partiamo dalla questione dell’immaginazione citando il

seguente estratto:

cette imagination est la vraie cause de toutes nos erreurs. Or, la source la plus
abondante de ces erreurs vient de ce que nous SUPPOSONS une existence propre aux
objets de ces perceptions intérieures, et qu'ils existent séparément de nous [...]. Rien
n'est plus commun ni plus ordinaire que de se tromper lourdement entre l'existence

716 Cfr. : M. Delon, Histoire de Juliette. Notes, t.lI, p.1493-1494.
717 Cfr. : M. Delon, Histoire de Juliette, t.lII, p.724.
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réelle des corps qui sont hors de nous et I'existence objective des perceptions qui sont
dans notre esprit [...]. Ce sont des pensées, en tant qu'elles nous rapportent les images
des choses absentes ; ce sont des idées, en tant qu'elles nous rapportent les images des
objets qui sont en nous. Cependant toutes ces choses ne sont que des modalités, ou
manieres d'exister de notre étre, qui ne sont pas plus distinguées entre elles ni de nous-
mémes [...] l'imagination s'enflamme, I'nabitude se forme [...]: et les chiméres
échauffent toujours. (HJ, t. VI, pp. 43-46)

Come precisato da Delon, Sade riprende qui Lettre de Thrasybule a Leucippe attribuita a Frerét’8,
Bernsen, affermando dapprima che “die Libertins [sind] einer Nautr unterworfen, deren Kontrolle
sich ihnen letztlich entzieht®, proprio per [’Histoire de Juliette prospetta inoltre un fallimento
dell’immaginazione dei libertini dovuto all’insaziabilita della logica pulsionale’*®. Le osservazioni
di Bernsen ci appaiono tanto piu giustificate e giustificabili laddove, a nostro avviso, nell’estratto
sadiano sopra citato I’autore affronterebbe il tema dell’immaginazione da un punto di vista della
logica pulsionale. Ma non si tratterebbe della pulsione e della logica super-egoiche dell’autore, le
quali in linea di massima dovrebbero indurre I’enunciatario ad esaltare le potenzialita erotiche
dell’immaginazione. Si tratterebbe piuttosto della logica pulsionale dell’io dell’autore, il quale
ripercorrerebbe piu consapevolmente e/o secondo un principio di realta la “storia” della propria
immaginazione, ed espliciterebbe la propria presa di distanza da quest’ultima. Come Delbéne,
Noirceuil propenderebbe per il “principio di realta” e per la parallela svalutazione
dell’immaginazione laddove sostiene: “A tel point que le bonheur soit dans notre fagon de penser,
ce n'est pourtant que par des réalités qu'il enflamme notre imagination” (HJ, VIII, p.146). Non di
meno, secondo la formazione di compromesso, la tematica dell’immaginazione potrebbe riflettere
anche I’opposta démarche super-egoica sadiana. Infatti altri personaggi mettono 1’accento sul

principio di piacere e/o sui “benefici” dell’immaginazione super-egoica’?. Cosi afferma Belmor:

je ne sais si la réalité vaut les chiméres, et si les jouissances de ce que I'on n'a point ne
valent pas cent fois celles qu'on possede : [...] mon imagination, toujours plus brillante
que la nature, et plus adroite, j'ose le dire, en crée [d'objets lubriques] de bien plus

18 M. Delon, Histoire de Juliette, Notes, BP, t.111, p. 1395.

19 M. Bernsen, Angst und Schrecken..., op. cit., p.247 [,.i libertini sono sottomessi a una natura il cui controllo, in fin
dei conti, sfugge loro]. Lo studioso continua affermando: ,,Angesichts der inhdrenten Logik der Triebe, deren
Befriedigung immer neues Begehren erzeugt, muss auch die Einbildungskraft der Libertins versagen®; ibidem, p.267
[“Tenuto conto della logica interna alle, delle pulsioni, la cui soddisfazione genere sempre nuovi piaceri,
I’'immaginazione dei libertini deve ugualmente fallire”]. Per Bernsen — che cita un estratto sadiano secondo cui “si
I’'imagination n’a pas tout congu [...] il reste toujours de remords: Je pouvais faire davantage, je ne 1’ai pas fait” (HJ,
VIII, p.400) — il fallimento dell’immaginazione si duplica della (o ha come conseguenza la) incapacita/impossibilita
dei libertini di trovare attraverso I’immaginazione stessa un “Modell einer Selbstbehaptung” (ibidem, p.246).

20 Configurando il del desiderio del libertino quale “jamaois a la hauteur des fantasmes projetés sur [la nature, la
réalité] », Abramovici cita un passaggio della Philosophie dans le boudoir che ci pare egualmente indicativo della
questione qui affrontata: “[L’imagination] [...] vivifie tout, et la vérité, toujours au-dessous des chimeres, devient
presque inutile & celui qui sait embellir le mensonge » (BP, 111, p.1044) ; J. Ch. Abramovi, Encre de sang, op. cit.,
p.142.
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be[aux] encore. Et le plaisir que me donne cette illusion n'est-il pas préférable a celui
dont la vérité va me faire jouir. HJ, VIII, pp.522-523

Quasi a meta strada tra la postura di Delbéne e di Norceuil e quella di Belmor, tra la messa in
rilievo del principio di realta e quella del principio di piacere, il personaggio minore del monaco
Claude dice: “Le vrai ne donne pas a I'imagination des secousses aussi vives que la fiction ; [...]
[mais] I'amour du simple et du vrai ne se trouve que dans le petit nombre de ceux dont I'imagination
est réglée par I'étude et par la réflexion” (HJ, VIII, p.441).

Veniamo infine all’impossibilita di conoscere i misteri “naturali”, la quale emerge a piu riprese.
Cosi ora la “meccanica” del corpo umano appare indecifrabile alla Delbéne : “les mouvements les
plus simples de nos corps sont, pour tout homme qui les médite, des énigmes aussi difficiles a
deviner que la pensée” (HJ, VIII, p.55) ; ora il piano, il destino riservato dalla natura all’uomo non
puod da quest’ultimo essere conosciuto, dice la Clairwil: “elle [la nature] a des desseins sur les
hommes qu'il ne nous appartient [...] de connaitre” (HJ, VIII, p.271). Oppure se il personaggio
minore di Delcour accenna en passant a “cette nature inintelligible” (HJ, VIIIL, p.297), Noirceuil
si pronuncia riguardo a “ses lois [de la nature], dont les motifs [les causes] seuls nous sont
inconnus” (HJ ; VIII, p.140), laddove gia in precedenza Delbene aveva affrontato la questione

dell’incomprensibilita delle cause che muovono la natura:

ce n'est qu'aux bornes de notre esprit qu'est due la chimére d'un Dieu ; ne sachant a
qui attribuer ce que nous voyons, dans I'extréme impossibilité d'expliquer les
inintelligibles mysteres de la nature, nous avons gratuitement placé au-dessus d'elle
un étre revétu du pouvoir de produire tous les effets dont les causes nous étaient
inconnues [...] (HJ, VIII, p.38)

Ma se la natura & impenetrabile ed enigmatica, tuttavia essa lascerebbe degli spiragli aperti a chi
la vuole studiare e comprendere: quasi che la penetrazione del corpo si faccia metafora e/o figura
di spostamento e copertura della penetrazione conoscitiva dello spirito. A riguardo, sembra quanto
meno curioso che coloro che prospettano la volonta di analizzare la natura e la possibilita di
saperne qualcosa in piu, siano due personaggi che si richiamano all’astrologia come anche alla
fisica, e che delineano un sistema filosofico dell’infinitezza dell’essere: Saint-Fond e la Durand.
Laddove la maga “méle I’astrologie aux diverses pratiques de sorcellerie”’?!, come notava Delon,
e legge il destino negli astri (“le jour que I'Ours passera dans la Balance vous regretterez les fleurs

du printemps 7, HJ, VIII, p.513), Saint-Fond ha fede nel “célebre libertin, avec lequel [il] étai[t]

721 M. Delon, Histoire de Juliette. Notes, BP, t.111, p.1480
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fort 1i¢ jadis, [...] rempli de connaissance, grand alchimiste, trés versé dans 1’ astrologie”’??, il quale
ha trasmesso al ministro le sue credenze su “[l]es peins et [I]es récompenses a venir [...] au-dela
méme des bornes de 1’éternité, si 1’éternité pouvait avoir en avoir.” (HJ, VIII, p.357). Se dunque
Saint-Fond “adme[t] un Etre supréme [en méchanceté], et bien plus constamment encore
I’immortalité de nos ames” (HJ, VIII, pp.382-383), all’opposto la Durand si dichiara “aussi
matérialiste sur le systéme de 1’ame que sur celui de la divinité” (HJ, V111, p.520). Ma subito dopo

la maga mostra di non disconoscere tout court 1’esistenza dell’anima, poiché precisa:

I’ame de ’homme, absolument semblable a celle de tous les animaux, [...] n’est
autre chose qu’une portion de ce fluide éthéré [...] dont la source est dans le soleil.
Cette ame que je regarde comme 1’ame générale du monde, est le feu plus pur qui
soit dans I"univers [...] [et] a la mort de I’homme [...] ce feu s’exhale et se réunit a
la masse universelle de la méme matiere [...] [tandis que] le reste du corps se putrifie
et se réorganise sous différents formes [...]72* (HJ, V111, p.520).

Il discorso della Durand non & dissimile a quello di Saint-Fond, che afferma: “les détestables
éléments de ’homme mauvais s’absorbent dans le centre de la méchanceté, qui est Dieu, pour
retourner animer encore d’autres étres [...] [apres avoir passé€] au foyer de la méchanceté, que je
regarde comme la matiere premiere de la composition du monde.” (HJ, VIII, p.385). La Durand
prospetta poi alcune possibilita conoscitive: “Toute la nature [...] sera toujours aux volontés de
ceux qui l'étudieront: avec la chimie et la physique on parvient a tout [...] plus on étudie la nature,
plus on lui arrache ses secrets” (HJ, VIII, p.517)"?*. Analogamente alla Durand che cita la
disciplina della fisica, Saint-Fond indica il ruolo svolto dalle leggi dell’attrazione nella sua attivita
di analisi della natura: “c'est dans la seule étude de 1'univers que je cherche des armes [...] [dans]
des lois d'attraction si essentielles a la nature [...]. Mon systéme [,] [...] n'est que le fruit de ma
sagesse et de mes réflexions.” (HJ, VIII, pp.386-388). Ebbene, I’accoglienza, da parte dei
personaggi sadiani, al fondo da parte dello stesso Sade, delle teorie della fisica ed in particolare
delle leggi d’attrazione, ¢ considerabile come un rovesciamento dell’anti-newtonianismo
sviluppatosi intorno alla meta del V1l secolo, quando, nonostante 1’iniziale successo delle teorie

newtoniane presso i filosofi “mathématiciens”, tra i quali Voltaire, Buffon, Diderot e d’ Alembert,

quest’ultimo e Euler avevano constatato che “la loi newtonienne ne suffisait pas. [...] L’énigme

22 Delon osserva che «de tels personnages participent a la diabolisation de savoirs qui sont d’abord déconsidérés
scientifiquement puis maudits: I’alchimie et I’astrologie », Ibidem, p.1453.

23 Questa idea di Sade non & originale : infatti il Nostro la riprende, come precisa Delon, dal “Traité des trois
imposteurs [...], ou il pouvait lire: “Il est certain qu’il y a dans 'univers un fluide trés subtile [...] dont la source est
dans le soleil [...] Voila ce que ¢’est I’dme du monde » ; ibidem, p.1483.

724 Alle parole della Durand fanno eco quelle della sua allieva Juliette : « La seule fagon de lui [a la nature] arracher
quelques-uns de ses mystéres, est de 1'étudier sans cesse ; [...] la scrut[er] jusque dans ses replis les plus secrets [...]»
(HJ, 1X, p.21).
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de I’attraction subsistait et restait irritant [...] [on] persiste a considérer 1’attraction comme une
«qualité occulte »”"%, D’altra parte, le teorie scientiste newtoniane sembrano esse stesse rovesciate
e negate attraverso delle similitudini che sembrano chiamare in gioco 1’astrologia, avendo per
termine di paragone gli astri: “[Parmi] nous autres, grands de la terre, [...] je voudrais que la
distance des rois au peuple fat comme celle de l'astre des cieux a la fourmi” (HJ, VIII, p.305),
oppure, “La nature a placé des grands sur la terre comme les astres au firmament; ils doivent
éclairer le monde” (HJ, VIII, p.209). Si noti che Sade sembrava designare 1’esistenza di un circolo
di uomini “scelti” col compito di mostrare la verita agli altri, gia in alcuni degli estratti sopra citati
(“les plus grands génies de I'univers”, HJ, VIII, p.171, n.; “ceux qu[i] [...] les dévoile[nt d'affreuses
vérités]”, HJ, IX, p.41)’%. Gli astri sono al centro, lungo il romanzo, di altre figure retoriche’’:
queste ultime allora non solo potrebbero testimoniare un interesse di Sade nei confronti
dell’argomento astrale; ma se si considera con Orlando che la figura retorica afferma e al contempo
nega un contenuto interiorizzato, si potrebbe anche sostenere che Sade accetta e insieme rifiuta
I’interesse per quell’argomento.

Giungiamo cosi ad una conclusione. Si & visto che nell’Histoire de Juliette si configura I’esistenza
di un enigma della natura ¢ dell’uomo: il che porterebbe a reinterpretare la massima per cui “La
philosophie doit tout dire” (HJ, IX, p.589) in termini quali: “la filosofia deve sforzarsi di dire tutto,
nonostante i limiti conoscitivi che essa incontra”. Nel romanzo viene altresi articolata, da chi e per
chi ha fede negli astri e nella persistenza dell’anima ma anche nella fisica, ovvero da chi e per chi
accoglie tanto un sapere irrazionale quanto uno razionale, la possibilita di svelare
progressivamente quell’enigma attraverso lo studio. Allora forse per Sade tale studio dovrebbe
coinvolgere non solo 1’'uomo e/0 la natura, ma anche estendersi idealmente oltre I’uno e I’altra,
Verso esperienze misteriche e verso I’immensita cosmica della materia, verso 1’assoluto e 1’infinito

dell’essere, onde pervenire alle verita ultime sulla natura e sulla natura umana. Tale conclusione,

25 « Newtonianisme », Francois de Gandt, in M. Delon (sou la dir.), Dictionnaire européen des Lumiéres, op. cit.,
pp. 894-895. Verso la fine del secolo precedente, le leggi dell’attrazioni di Newton avevano rappresentato “un succes,
un énigme [et] un scandale. Succés d’un systéme qui réussit a tant expliquer [...]. Succés aussi d’une nouveauté a la
mode : chacun veut étre le Newton du monde moral [...]. Enigme et scandale parce que I’attraction reste injustifiable,
inintelligible, sans cause ni fondement. » , ibidem, p.891.

726 1] tema dei grands hommes torna anche quando Sade scrive: « L'insociabilité endurcit le cceur de I'homme, et le
rend, par ce moyen, bien plus propre aux grandes actions [...] I'on vit de grands traits e de grands hommes. » (HJ,
VIII, p.573): forse v’¢ qui un rimando all’esperienza di “isolisme” vissuta dal Nostro, esperienza pur proficua
nell’averlo sospinto alla “grande action” scrittoria.

727 Sj veda ad esempio la metafora: « elle désirerait des astres qu'il [son amant] essayerait [...] de les déplacer pour
les lui offrir” (HJ, VIIL, p.154); oppure una seconda metafora quale : « mes passions concentrées sur un point unique
ressemblent aux rayons de l'astre réunis par le verre ardent : elles briilent aussitot 1'objet qui se trouve sous le foyer.”
(HJ, V111, p.181) ; 0 ancora, il paragone : « je parus au souper du ministre, plus belle, & ce qu'on m'assura, que l'astre
méme dont d'infdmes coquins m'avaient privée deux jours [m’enfermant dans un cachot]” (HJ, VIII, p.203).
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forse Matte Blanco la descriverebbe sinteticamente con le nozioni di “bi-logica” e di “inconscio

come sistemi infiniti”"?8,

3.4. Prima di concludere: tra testi e biografia

L’ipotesi interpretativa che abbiamo appena proposto sembra trovare delle possibili conferme in
alcune delle Notes littéraires scritte a Charenton’? tra il 1803 ed il 1804.

In una prima note, Sade articola quello stesso tentativo di discernere 1’ultraterreno che abbiamo

supposto sopra:

C’est parce que I’esprit de I’homme est fini qu’il ne peut comprendre I’éternité de la
matiere [...]. Tout ce que nous voyons a été de tous temps, mais les bornes de notre
esprit nous empéchent de comprendre cette grande vérité, et c’est a cela qu’est
nécessairement due la premiére idée d’un créateur, dans un ouvrage que nous
croyons finie comme notre esprit. (ECMS2, p,24)

728 Al par. 1.4.4 si & presentata in precedenza la nozione di bi-logica, di logica asimmetrica/simmetrica. Quanto alla
seconda nozione, si ponga anzitutto la differenza tra infinito “potenziale” e infinito “attuale”. L’infinito potenziale ¢
un insieme di segmenti che formano una progressione, una sequenza implicante una temporalita; I’infinito attuale &
invece un insieme di elementi che esistono tutti insieme nello stesso istante. L’infinito potenziale risponde ad una
logica asimmetrica, la quale pone un prima e dopo non interscambiabili, quindi pone un principio di contraddizione,
un aut...aut...; invece 'infinito attuale risponde ad una logica simmetrica, la quale pone un principio di non-
contraddizione, un et...et...., € dunque comprende elementi diversi, contraddittori esistenti al contempo: proprio come
avviene nell’inconscio. Cio detto, come ben sintetizza la psicologa e astrofisica A. Curir, “secondo Matte Blanco
I’infinito attuale rappresenta per i matematici cio che I’inconscio € per gli psicologi [...]. Dunque Matte Blanco
sostituisce all’inconscio freudiano un universo infinito retto da una logica simmetrica”; L’inconscio e la
matematica...in Psicologi a confronto, art. cit., p. 49.

729 Nel marzo 1801, per le sue opere “scabrose” quali Justine e la Nouvelle Justine, Sade & denunciato dal suo editore
Massé, arrestato presso quest’ultimo dalle autorita consolari, che invocano come causa dell’arresto la “démence
libertine” del Nostro (M. Lever, Donatien Alphonse Frangois, marquis de Sade, op. cit. p.595), e condotto prima nella
prigione di Sainte-Pélagie, poi in quella di Bicétre, dove le condizioni di vita dei prigionieri sono pessime. Nel 1803,
per mobilitazione della sua famiglia d’origine, Sade ¢ spostato a Charenton, “a la fois hospice, asile de fous et maison
d’arrét” (ibidem, p.594). La polizia non cessa di sorvegliare Sade e di sequestrare le sue carte: il Journal de Charenton
quale lo possiamo leggere oggi, relativo agli anni 1807, 1808 ¢ 1814, inizia infatti con la dicitura “Ce Journal fait suite
a ceux qui m’ont été pris” (ECMS2, p.99). Sade scrive un romanzo stroico-libertino, Les journées de Florabelle ou
la nature devoilé, ma nel 1807 la polizia si impossessa del manoscritto, che sara bruciato su domanda del figlio minore
di Sade, Claude-Armande, dopo la morte del Marchese. Ma al manicomio Sade gode di uno statuto speciale: la sua
compagna Quesnet vive in una stanza accanto alla sua e, in accordo col direttore dell’ospizio e suo amico Columier,
Sade dirige (fino al 1813) il teatro di Charenton. (M. Lever, Donatien Alphonse Frangois, marquis de Sade, op.
cit.pp.594-612). Come ha evidenziato R. Tessari, contrariamente a quanto rappresentato nella nota piéce di Weiss,
Marat-Sade, sull’attivita teatrale Sade non ha pieni poteri decisionali: se infatti al Marchese sono affidate la
preparazione degli attori (siano essi ospiti della casa di cura o professionisti del settore), la regia e qualche occasionale
esibizione, tuttavia egli & subordinato alle decisioni del comitato drammatico di Charenton nelle scelta delle pieces
(spesso scritte per mano di Sade per encomiare Columier) e delle date delle rappresentazioni (quest’ultime rivolte non
solo ai reclusi, ma anche al pubblico parigino che, invitato da Columier, puo assistere pagando alle messe in scena).
Si evidenzi come la terapia prevista a Charenton rappresenti un unicum “antagonista ed eversivo” rispetto al sistema
medico pineliano nonché al sistema politico napoleonico vigenti: in luogo di imporre ai malati la “distrazione” di un
lavoro meccanico e costante, percio penoso, per Pinel capace di inculcare nei folli I’idea di regola (quest’ultima
conforme al moralismo e all’ordine borghese-napoleonici), a Charenton il metodo terapeutico si basa sull’esperienza
teatrale, sul ballo e sulla libera passeggiata settimanali, ovvero su attivita che aprono la strada all’autonoma
espressione delle passioni; Cfr. Roberto Tessari Sade: “mostro” e regista a Charenton in Roberto Tessari (a cura di),
Maschere di cera, Milano, Costa&Nolan, 1997, pp. 155-184
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In questo passaggio riecheggiano le parole enunciate dalla Delbene (HJ, V111, p.38), ma riecheggia
altresi quella tensione all’infinito dell’essere che avevamo prospettato. O piuttosto dovremmo

parlare della contraddizione tra finitezza/infinitudine dell’essere: contraddizione percepita (oltre

che dal personaggio sadiano) gia da Galileo e in seguito, forse, anche dal succitato Matte Blanco”°.

In una precedente note Sade elencava i “Livres désirés”: una lista che & bene riportare per intero”?,

poiché essa ¢ altamente indicativa degli interessi di Sade di questo ultimo periodo della sua vita:

Delphine, de Mme de Staél.

Histoire naturelle de la femme, suivie d 'un Traité d’Hygiéne, par J.-L. Moureau [...].
Histoire des Courtisanes de la Gréce.

Mémoires de Jeanne Vaubernier, comtesse du Barry [...].

Poésies de Clotilde de Surville [...].

Voyage a l'ile de Ceylan, fait de 1791 a 1800, par Robert Percival, officier anglais
[...].

Tableau historique et chronologique de la Révolution [...].

De I’Energie de la matiére et de son influence sur le systéme moral de [ 'univers [par
J.-F. M. Daon][...].

Vie privée des Douze Césars [...].

Les Dialogues de Vanini.

Traité de philosophie occulte, par Agrippa [Henri Corneille] ou ses Euvres |[...]
[...]les Contes de Boccace [...] ceux de la reine Marguerite faisant suite [...]
[...]les ceuvres de Radcliffe [...], savoir : le Chdteau d’Udolphe, la Forét, I'Italien,
Julien. (ECMS2, pp.27-28)

Commentando in nota il fatto che alcuni dei testi elencati, i quali Sade si propone di approfondire,

sembrano gia aver nutrito la sua scrittura’?, diciamo qui che in tale elenco troviamo una ulteriore

730 Come ricorda sinteticamente A. Curir, la contraddizione finitezza/infinitezza dell’essere & stato oggetto della
riflessione filosofico-scientifica (matematica). Nel tentativo di superala, sono stati distinti un infinito “potenziale” e
uno attuale; distinzione che Curir spiega attraverso il paradosso di Zenone“la tartaruga ha un lieve vantaggio iniziale.
Chiunque penserebbe che Achille pié veloce lo debba colmare in pochissimo tempo. E invece, se consideriamo il
piccolo segmento di spazio che separa i due corridori come un insieme “infinito” di piccoli elementi spaziali, Achille
non arrivera mai a raggiungere la tartaruga: questo ¢ I’infinito “potenziale”: quello che si sviluppa un passo dopo
I’altro... un infinito numero di passi... invece Achille supera di un balzo la tartaruga se noi pensiamo al segmento
composto da un’infinitd di piccoli elementi come a un “infinito attuale”, compiuto... i suoi elementi esistono
all’unisono nello stesso istante” (A. Curir, L inconscio e la matematica..., art. cit., p.48). Continua la studiosa: “La
filosofia greca, con I’eccezione proprio di Zenone e degli Eleati, ha rifiutato ’idea di infinito attuale per legittimare
soltanto quello potenziale, a causa della difficolta che trova la coscienza finita nell’imbrigliare I’indivisibile infinito
attuale. Ed ¢ solo con Galileo, padre della scienza moderna, che sembra affacciarsi ’intuizione dell’ambiguita tra
I’infinito potenziale e quello attuale: 1’infinito ¢ impensabile, o difficile da pensare. Il problema ¢ dunque come
dispiegare I’infinito (dell’inconscio, della matematica), come pensare I’infinito indivisibile, attuale: e in questo le
strutture matematiche possono aiutare gli psicologi.” (ibidem, p. 51). A quest’ultimo riguardo, Matte Blanco ha
applicato la teoria degli insiemi e la nozione di classe di equivalenza di Cantor all’inconscio e al suo funzionamento:
“Nella teoria degli insiemi, il numero non ¢ piu quel concetto astratto e cerebrale legato alla cifra arabica: il numero
7, ad esempio [...] € tutte le collezioni di sette elementi [...] [e] tutte queste collezioni si equivalgono [...].
[Analogamente] nel nostro inconscio, noi non facciamo differenza tra un elemento e tutta la classe, o tra una parte
della classe e la classe stessa. Matte Blanco propone infinite classi di elementi che, ad esempio, identificano il seno:
seni, colline, frutti, tutti simboli equivalenti che stanno nello stesso insieme” (ibidem, p.50).

781 Omettiamo solo le indicazioni di Sade sul formato e il prezzo del libro e il luogo dove acquistarlo.

782 Se qui Sade richiede i testi di Vanini, nell’Histoire de Juliette, Delbéne consogliava alla protagonista: « Nourris.-
toi de grands principes de Spinoza, de Vanini, de I’auteur du Sistéme de la Nature » (HJ, V11, p.30). Sade si propone
poi di approfondire la storia romana con le Vies de Douze Césars; non di meno gia nell’Histoire de Juliette i personaggi
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prova a sostegno della nostra ipotesi. La richiesta di testi quali il Traité de philosophie occulte”?

di H. C. Agrippa, e il De I’Energie de la matiére et de son influence sur le systtme moral de
['univers (del quale non ¢ specificato I’autore) indica chiaramente che Sade & orientato
all’approfondimento vuoi delle dottrine misteriche vuoi delle nozioni di materia ed energia studiate
dalla fisica. Inoltre, con la richiesta del secondo trattato, Sade mostra di condividere
I’interessamento per un tema, quello della continuita tra mondo fisico e mondo intellettuale,
comune presso gli Idéologues™*. Anche un altro chiaro interesse del Nostro emerge dalla lista:
quello per la figura femminile, sia essa scrittrice (Delphine, Poésies de Clotilde de Surville,
Radcliffe) o meno (Histoire naturelle de la femme di J.- L. Moreau, Histoire des Courtisanes de
la Gréce, della quale non ¢ specificato 1’autore). Ma I’incontro di Sade con la donna non si da solo
attraverso il testo, altrui e soprattutto proprio — secondo quanto abbiamo supposto, /’Histoire de
Juliette come opera della ri-articolazione e della conoscenza dell’autore del suo rapporto con la
figura femminile e materna, divenuta, da carceriera ¢ “castratrice”, alter-ego del soggetto oppresso
e represso. Tale incontro & avvenuto anche nella vita reale di Sade: & quello con Constance
Quesnet, giovane attrice e madre che cresce da sola il figlioletto Charles, e che appunto diviene la
nuova compagna di vita di Donatien dopo il di lui divorzio da Renée, una volta uscito di

prigione”®. Ma prima di considerare il rapporto tra Sade e Constance, ¢’¢ da evidenziare, come ha

si erano pil volte richiamati ai modelli degli antichi imperatori, in particolare, per le azioni crudeli e/o sessualmente
scandalose attribuite loro, Tiberio (HJ, VIII, p. 169, p.272, p.305; IX, p. 158, p.162, p.395) e ancor pit Nerone (HJ,
VIII, p.125, p.179, p.272, p.306, p.541, p.553; 1X, p.129, p.158, p.162, p.191, p.281). Con ogni probabilita, inoltre, i
racconti di Boccaccio, modello letterario gia delle 120 Journeées, servono al Nostro per il progetto di scrivere un suo
“Boccace frangais”, progetto del quale ¢’¢ traccia nelle stesse Notes littéraire: cfr. ECMS2, pp.38-39 e p.41. Quanto
infine alla Redcliffe, Sade non sembrava elogiarla particolarmente nell’Idée sur les romans, quando, parlando dei
romanzi neri, di “ces romans nouveaux dont le sortilége et la fantasmagorie composent a peu pres tout le mérite »,
considerava “Le Moine [de Lewis] supérieur, sous tous les rapports, aux bizarres élans de la brillante imagination de
Radcliffe » (CLP, X, pp.14-15)

733 Un altro testo che testimonierebbe I’interesse di Sade per le dottrine misteriche sarebbe il Voyage a [’ile de Ceylan:
infatti questa isola (I’attuale Sri Lanka) sarebbe stata reputata mistica gia in tempi piu antichi: ma si tratta di una
indicazione che ho avuto durante una conversazione privata e sulla quale non posso insistere.

734 Questi ultimi sistematizzano “les acquis de la philosophie condillacienne: refus de 1’idée innée, primat de la
sensation comme source de 1’idée, définition du sujet pensant comme succession et transformation des sensations,
conception du langage comme fondement et support de la pensée abstrait” ; « ldéologie et Idéologues », Gérard
Gengembre, in M. Delon (sous la dir.), Dictionnaire européen des Lumiéres, op. cit. p.653.

735 iberato dai moti rivoluzionari, il 2 aprile 1790 Sade esce da Charenton (sobborgo vicino Parigi) dove era stato
trasferito inizio ad inizio del luglio 1789 quando, malcontento di essere stato privato della sua passeggiata quotidiana,
dalla finestra della sua cella aveva gridato che si stavano sgozzando i prigionieri e incitato la folla all’assalto della
prigione (Cfr. M. Lever, Donatien Alphonse Francois, marquis de Sade, op. cit., pp.382-386). Nel frattempo la moglie
Renée, sotto la pressione della madre Mme de Montreuil, si era progressivamente allontanata dal marito, diminuendo
le visite e le lettere; il 19 luglio 1789 la donna aveva poi “fait savoir au commisaire Chénon qu’elle se dessaisit de
toute responsabilité sur les affaires de son mari [...] Cette marque d’indépendence [est] la premicre qu’elle ait jamais
prise a 1I’égard de son mari” (ibidem, p.384). D’altra parte c¢’¢ altresi da considerare che « a rendre compte du
revirement de la marquise [...] [c’est] la fin d’un grand amour » (ibidem, p.393). In proposito, interrogandosi sui
motivi che hanno sospinto la marchesa a chiedere il divorzio, nel suo Mme de Sade Mishima ha proposto una
spiegazione che ¢ frutto dell’immaginazione dell’autore ma che pur non appare senza fondamento: “J’aurais voulu
étre compagne de son dme et esclave de son corps . [...] C’est un homme [...] qui se plait a clore de grilles le monde
des hommes et a se promener a 1’entour en jouant avec les clés. Il est le gardien des clés, lui seul. Je en peux plus
I’atteindre » ; Yukio Mishima, Madame de Sade, op. cit, pp. 125-126 [Sado Kohshaku Fun, Japan, Schinchosha,
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fatto Lever, che quando Sade esce dal carcere la realta e ben mutata: “Donatien se demande, non
sans angoisse, s’il pourra s’y intégrer [...]. [Et] sitot dissipé sa premiére ivresse d’homme libre,
un vaste dégodt le saisit”"®. Scrive infatti Sade : “je n’ai plus le got de rien, je n’aime rien ; le
monde, qui j’avais la folie de tant regretter me parait d’un ennui...d’un triste [...]. Je n’ai jamais
été si misanthrope que depuis que je suis rentré parmi les hommes et, si je leur parais étrange |...]
ils produisent sur moi le méme effet.” (& Gaufridy, 5/1790, p.471). Eppure, “peu a peu, Donatien
reprend godt de la vie [...] il éprouve [...] un furieux appétit de parole, de communication””’. A
tal proposito, sottolineando al contempo sia il proprio felice ripudio dei piaceri eccessivi di un
tempo, sia I’impossibilita di vivere in una posizione “isoliste” e dunque fuori dalla realta sociale e
comunicativo-relazionale, sia I’influenza positiva esercitata su di lui da una compagnia femminile

“honnéte” e priva di malizia, scrive Sade:

Je suis logé chez une dame charmante [Mme de Fleurieu]. Elle me combe
d’honnétetés [...] quoique assurément aucun autre sentiment que de ’amitié entre
dans notre liaison. [...] Je regois d’ailleurs de trés grandes honnétetés de mes parents
a moi. Mme la comtesse de Saumane [...] ; M. et Mme la comtesse de Clermont-
Tonnerre. [...] Plus de plaisirs impurs [...], plus rien d’hétérogéne, tout cela me
dégofite a présent [...] et je m’en trouve quatre fois plus heureux. [...] Oh! Que
Vous avez raison, mon cher avocat, quand vous dites que le souverain bien consiste
a vivre indépendant des autres ! Néanmoins, la sociéteé est nécessaire, je I’ai senti
dans ma longue retraite et, ma misanthropie me quittant un peu, je sens le besoin de
me répandre [...] je parle encore quelquefois tout seul quand personne n’est plus Ia.
C’est un vrai besoin que de parler (& Gaufridy, 5/1790, p.479, corsivo di Sade).

Sade scrive questa lettera nel maggio 1790, e nell’agosto dello stesso anno incontra Constance. La

descrizione di lei e della loro relazione € oggetto di una lettera del 1791:

[Avec Constance] nous sommes loin des coulisses et rien de si vertueux que mon
petit ménage! D’abord pas un mot d’amour ; ¢’est uniquement une bonne et
honnéte bourgeoise, aimable, douce, spirituelle, qui, séparée de son mari,
négociant en Amérique, a bien voulu se charger de ma petite maison. Elle mange
avec moi la modique pension que son mari lui fait ; je la loge et la nourris. Voila le
seul agrément actuel qu’elle y trouve. A la vérité, si elle s’attache a moi, afin de
I’engager a prolonger ma vie, a chaque lustre je lui ferai une petite rente [...] mais
de bagatelle pas un mot. Pouvais-je vivre seul, entouré de deux ou trois valets qui
m’eussent pillé, peut-étre tué ? N”était-il pas essentiel de mettre un individu sir entre
ces coquins-la et moi ? Puis-je écumer mon pot, compter les livre de mon boucher
quand je sui enfoncé au milieu de mon cabinet [...] ? Ne me faut-il pas d’ailleurs un

1969]. Dunque, tornato nella capitale, Sade “sans savoir ou aller, ot loger, ou diner, ou trouver ’argent », Si reca da
Renée, che perd «refus[e] de le recevoir au couvent de Sainte-Aure », dove essa alloggia, e che « confirme son
intention a [son] homme d’affaire : [...] se séparer de son époux », cosicché « le 9 juin 1790 [est] prononc[ée] la
séparation de corps et d’habitation » ; M. Lever, Donatien Alphonse Francgois, marquis de Sade, op. cit, p.389, p.395
e p.402.

736 |bidem, p.391.

37 |bidem, p.401.
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étre a qui je puisse lire tout chaud ? Eh bien ! ma compagne remplit toutes ces objets ;
Dieu me la conserve [...] ! (& Reinaud, 12/6/1791, pp. 486-487, corsivi di Sade).

Menzioniamo en passant il fatto che, da un punto di vista psicoanalitico, questa apertura all’Altro,
questo prendere in considerazione ¢ “in cura” I’ Altro, avrebbe essenzialmente il significato di una
“guarigione” o “conversione” del soggetto cosiddetto “perverso” (ma anche di quello paranoide,
come avevamo prospettato per Sade)’38. Concentriamoci piuttosto sul fatto che Sade in questa
lettera mostra di aver costruito una sua famiglia borghese. Questa trasformazione borghese di Sade,
che emerge tra le righe anche nella precedente lettera del maggio 1790 col ripudio dei piaceri
“hétérogeénes” e con I’accettazione della socialita, appare interpretabile quale accettazione del
principio di realta (principio edificante nella sua semplicita quotidiana). Essa mette a tacere il
fantasma desiderante e/o si impone finalmente sul principio di piacere che per tanti anni ha guidato
I’esperienza personale nonché scrittoria del Nostro. Altresi la costituzione del focolare puo

apparire come un ritorno simbolico al grembo o rifugio materno dopo il fantasma della separazione

738 Questa apertura all’altro potrebbe essere descritta come “guarigione” o “conversione” del soggetto cosiddetto
“perverso”. La questione ¢ esposta con grande pregnanza da Benvenuto; pregnanza che probabilmente deriva dalla
clausola fenomenologica che Benvenuto pone al suo discorso analitico: “Certamente, anch’io preferisco le griglie
esplicative [interpretative] di certe scuole rispetto a quelle di altre, ma qui tentero un’ascesi 0, come direbbe Husserl,
un’epoché: cercherd di mettere tra parentesi tutte le ricostruzioni teoriche che vanno per la maggiore fra gli analisti.
Mi limitero a una ricostruzione minimalista di quello che, secondo me, accade [...] [ad] un soggetto perverso [...],
[considerando anche che al di 1a di ogni possibile] ingenuita intellettualistica [...] di fatto gli analisti ottengono effetti
qualunque sia la loro metapsicologia di riferimento. [...] Bisogna [...], per capire i fattori di cambiamento [del
“perverso”] [...] interrogare la pura pratica.” (S. Benvenuto, Perversioni. Sessualita, etica, psicoanalisi, op. cit.,
pp.140-141). E a quest’ultimo proposito “in [nella] pratica, un analista non ha quasi mai a che fare con dei “perversi
puri”. Se fossero puri, non verrebbero in cura” (ibidem, p.139). Ma venendo al punto della questione, per Benvenuto
“questa conversione [del “perverso”] puo essere spiegata in un solo modo: se non soffre eccessivamente, ogni essere
umano tende a essere spontaneamente etico, ovvero a curarsi degli altri come soggetti” (ibidem, p.150). Per contro, il
narcisismo — “termine freudiano che col tempo ¢ diventato sempre piul oscuro proprio grazie al suo travolgente
successo” (ibidem, p.151) — ¢ essenzialmente considerabile come “la nostra risposta, biologicamente predisposta, alla
sofferenza [...] [:] soffrire ci fa dimenticare il primato che il mondo [1’Altro] ha per noi” (ibidem, p.151). Ecco allora
che per il narcisista (sia egli un nevrotico o un perverso) “il curare [gli] altri diventa la propria stessa cura [...] [:]
prendendosi cura dell’altro, apre [...] alla prospettiva di [...] uscire dal proprio narcisismo” (ibidem, p.152). Questa
“cura” per Benvenuto ha luogo nel rapporto analitico, ovvero, aggiungiamo, nel processo di (dialogo e¢)
simbolizzazione tout court ma anche specificamente letterario. Di tale processo, che focalizzando il soggetto sul suo
dolore, lo aiuta a separarsi dalla causa di tale dolore [il mancato o sofferto, “traumatico” incontro con 1’ Altro]” (ibidem,
p.152), Benvenuto specifica appunto che esso si da “attraverso il tempo” (come “cura attraverso il tempo”, ibidem,
p-152). Quest’ultimo dato potrebbe forse avvalorare e supportare il carattere diacronico del nostro studio. Ma tornando
pit propriamente all’aspetto pratico-terapeutico, un altro approccio, quello di R. Bortoli e F. Bova, vede nella
riparazione della comunicazione la chiave della “guarigione” del paziente paranoide (nonché di quello psicopatico) e
considera questa stessa operazione come processuale: “L’intervento curativo sul paziente si realizza attraverso
processi di sintonizzazioni, rottura della sintonizzazione e riparazione della comunicazione nella coppia terapeutica
[0, piu ampiamente, nella relazione linguistico-simbolica con 1’Altro] al fine di raggiungere nuovi stati di
sintonizzazione [...] reciproca [...], di stati mentali diadici condivisi” ; Personalitd paranoide e psicopatica, a cura
di R. Bortoli e F. Bova, op. cit, p.13. Inoltre, sulla “base narcisistica” delle perversioni, cfr.: D. Meltzer, che considera
le perversioni quali “espressioni di organizzazioni narcisistiche” (Donald Meltzer, Stati sessuali della mente, Roma,
Armando Armando, 1975, p.106 [Sexual States of Mind, Clunie Press, Pertshire, Scotland, 1973]); J. Chausseguet-
Smirgel che dedica un capitolo ai rapporti fra narcisismo e perversione (Creativita e perversione, op. cit., cap. 3,
pp-35-50); lo stesso Lacan, che mostra come il fantasma primario sia un fantasma essenzialmente narcisistico e/o
connesso al narcisismo primario, e che vede nel fantasma primario 1’origine del desiderio perverso: J. Lacan, Le
Séminaire, livre X. L angoisse, 0p. cit. pp.61-63; M. Recalcati, Jacques Lacan. La clinica psicoanalitica: sturttura e
soggetto, p. cit., p32-33
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dalla madre. Proprio come una madre, Costance “da la vita” al compagno nel momento in cui, nel

1794, lo salva dalla ghigliottina™®: “c’est a [Consance], a elle seule, qu’il dut avoir la vie saufe”’*,

e questa azione della compagna, “Sade ne 1’oubliera jamais”’*!. A sua volta, Sade mostra il proprio
attaccamento e la propria stima per Constance in almeno due altre occasioni scrittorie: quando le
dedica il romanzo di Justine e quando scrive una lettera al figlio della donna. Cosi recita parte
della dedicatio’?: “Oui Constance, c’est a toi que j’adresse cet ouvrage ; a la fois ’exemple et
I’honneur de ton sexe, réunissant 1’ame a plus sensible 1’esprit le plus juste et le mieux éclairé, ce
n’est qu’a toi qu’il appartient de connaitre la douceur des larmes qu’arrache la vertu malheureuse.”
(CLP, 111, p.51). Cosi poi scrive Sade al figlio di Constance, Charles, negli anni crepuscolari di

Charenton:

Songe, mon ami, que 1’existence de ta mére s’est partagée pour composer la tienne :
cette existence dont tu jouis n’est & proprement parler qu’une émanation de la sienne.
Combien, selon moi, une telle réflexion, qui pourtant n’est tirée que du physique,
doit ajouter aux sentiments moreaux que tu dois a cette créature, sacrée pour toi sous
tant de rapports ! Songe, mon ami, que le tribut de respect et de tendresse que tu lui
dois n’est rien, proportionnellement aux soins qu’elle eut de toi, et qu’il n’est pas, en
un mot, dans nous de pouvoir jamais acquitter, compenser une mere de tout ce qu’elle
fit pour nous depuis qu’elle nous anima dans ses flancs. Je te 1’ai dit souvent, une
mere est une amie que la nature ne nous donne qu’une fois et dont au monde rien ne
peut nous dédommager quand nous avons eu le malheur de la perdre. Nous ne
trouvons plus rien qui nous en tienne lieu : les traits envenimés des hommes, leurs

739 Sade, che per sopravvivere nella nuova realta post-rivoluzionaria, estremamente ostile all’antica nobilta, mette in
scena “la comédie de son engagement [politique]” (M. Lever, D. A. F. marquis de Sade, op. cit., p.500), mettendosi
al servizio della nazione, in particolare della Section de Piques, in qualita d’homme de lettres addetto alla redazione
di discorsi politici e petizioni (cfr. ibidem, pp.498-507), viene perd accusato nel settembre 1793 per “son opportunisme
et son modérantisme” (ibidem, p.521) e condotto in cella. Ma Constance « négocia les emprunts nécessaires ; [...] fit
jouer ses relations ; [...] obtint enfin [l]a liberté¢ [de Sade qui] » Riguardo alle accuse mosse all’ormai ex-marchese,
secondo Pauvert, se egli fu incarcerato & perché, proprio col suo modérantisme, aveva in qualche modo effettivamente
danneggiato il potere e/o I’immagine di Robespierre: allora « des propres déclarations de Sade, celles qui sont le plus
souvent réclamées en faveur de son modératisme, [...] I’on peut conclure au contraire a une action révolutionnaire
concrete assez radicale. » (Jean-Jacques Pauvert, Les tréteaux de [’an deux, p. 189 in Annie Le Brun (a cura di), Les
petits et grands théatres du Marquis de Sade, Paris, Paris art center, 1989). In effetti, come ricorda Pauvert, Sade
sostiene alcuni punti in netto, radicale contrasto col potere vigente: l1a dove Robespierre cerca di concentrare il potere
nelle sue mani e in quelle di pochi altri, Sade, in Idée sur le mode de sanction de lois (novembre 1792) rivendica il
diritto per cui le leggi devono essere discusse dalla massa popolare; la dove Robespierre progetta di assoldare
un’armata popolare salariata, Sade vi si oppone con la sua Pétition des sections de Paris a la Convention nationale
(letta probabilmente nel luglio 1793 davanti alla stessa Convenzione parigina); ma soprattutto Ia dove Robespierre
istituisce il culto dell’Essere Supremo (culto avente la funzione di collante popolare) e taccia di manovre contro-
rivoluzionarie chi non vi aderisce, Sade continua a sostenere una visione ateista.

740 |bidem, p.534..

741 M. Lever, Donatien Alphonse Francgois, marquis de Sade, op. cit, p.534

742 Trattando dello specifico tema della paura in Sade, M. Bernsen riporta parte di questa stessa dedicatio di Sade alla
propria compagna (cfr.: M. Bernsen, Angst und Schrecken..., op. cit., p.240-241). Lo studioso, considerando una frase
quale “Aurais-je réussi, Constance? Une larme de tes yeux déterminera-t-elle mon triomphe ? » (CLP, t.II, p.51),
afferma che Sade vorrebbe ,,seiner Freundin Constance mit seinen ganz und gar neuartigen Schrecken eine Tréne zu
entreilen (. Bernsen, Angst und Schrecken..., op. cit, p.240). Bernsen sembra poi indicare implicitamente, citando
“Pinfortunée [...] jouet de la scélératesse, plastron de toutes les débauches”, che lacrima di Constance sarebbe
essenzialmente causata dalla brutalizzazione, o vittimizzazione, della figura femminile.
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scélératesses, leurs calomnies, leur méchanceté, nous atteignent sans obstacle. Nous
nous rejetons dans le sein d’un ami, d’une épouse ; mais quelle différence, o mon
cher Quesnet! Nous ne trouvons plus ces attentions désintéressées d’une mere, cette
sensibilité précieuse que n’altére aucun intérét particulier : en un mot, o0 mon cher
ami, ce ne sont plus la les mains de la nature. (a Charles Quesnet, 1803, pp.598-599).

Ormai represso il ricordo dell’Altro falso e (percio) crudele (“[ses] calomnies, [ses] méchanceté”)
in Constance Sade sembra trovare il termine ultimo della sua ricerca dell’Altro materno e
femminile, ricerca la quale egli avrebbe portato avanti attraverso tutta la sua opera. Attraverso la
quéte costituita dal lavoro di scrittura (ovvero di simbolizzazione) Sade sarebbe dunque pervenuto
a ri-strutturare in modo piu cosciente e trasparente la propria soggettivita super-egoica, e,

conseguentemente, ad accogliere una dimensione relazionale-comunicativa con 1’ Altro.
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CONCLUSIONI

Sulla persona e sull’opera — sul mito — di Sade, che hanno avuto un impatto cruciale nella cultura
europea (come considerato nel capitolo 1), abbiamo svolto, lungo i capitoli Il e 11, una duplice
analisi, biografica e letteraria.

La concezione di Orlando, come anche quella dello psicoanalista Recalcati, di una biografia
strutturata a partire dal senso strutturato nel testo dell’autore, ci ha permesso di presentare, nel
capitolo II, la nostra biografia “altra” di Sade. “Altra” perché centrata per lo piu sul singolo ma
imprescindibile evento biografico della prigionia degli anni 1777-1790 (anni in cui Sade inizia a
produrre le sue prime opere letterarie). “Altra” perché poi si avvale di nozioni psicoanalitiche,
estremamente utili per far luce su degli altri eventi personali che sembrano aver segnato la vita e
I’opera del Nostro: quelli infantili legati alle problematiche relazionali con le figure genitoriali e
specie materna, quest’ultima sostanzialmente assente dalla vita del Nostro e percio oggetto di un
odio che si riversera nell’opera sulla figura pit ampiamente femminile — come osservato ad
esempio da Klossowski e Lever. Ma soprattutto la nostra biografia di Sade si vuole “altra” perché
essa € basata sui testi, sulle missive dal carcere e in particolare su quelle da Vincennes, ed é
strutturata attraverso un’analisi di tipo tematico-lessicale di tali testi privati. Proprio ricorrendo a
questi ultimi, crediamo di aver messo in luce aspetti aventi rilievo per il Sade uomo, ma i quali si
sono rivelati altresi elementi attenzionati dal Sade autore. L’impostura, che ¢ quella religiosa per i
rappresentanti del paradigma libertino e piu generalmente delle Lumieres, per Sade si concretizza
nell’Altro del suo entourage gia prima di avviare la propria attivita letteraria. Nelle lettere giovanili
di Sade affiora gia la denuncia della falsita di chi gli  vicino, denuncia la quale diviene ossessiva
nelle lettere dal carcere. In queste ultime, la falsita e anzitutto quella linguistica vuoi della suocera
Mme de Montreuil, la cui vendetta contro il genero (consistente nell’averne chiesto I’arresto) si
nutre di ruses linguistiche, vuoi di persone care, come la moglie Renée o 1’amica Milli Rousset,
per Sade presumibilmente colluse da Mme de Montreuil. Ebbene, la problematica della menzogna
dell’Altro ci ha permesso di inquadrare una serie di questioni ad essa annesse e/o di ripercussioni
su Sade. Un primo, generale effetto della falsita altrui €, come abbiamo visto, quello per cui si
instaura progressivamente una barriera comunicativa tra Sade e I’Altro, conducendo il Nostro
verso una posizione da lui definita “isoliste” (isolamento relazionale ed emotivo). Ripercorriamo
poi alcune conseguenze particolari che la falsita altrui produce in Sade. Ad esempio, il rifiuto
comunicativo-relazionale, duplicato dall’isolamento fisico proprio della prigionia, inducono Sade
a riflettere sull’impossibilita di vivere nella societa e di accettarne la legge, quest’ultima a suo
giudizio iniqua nel limitare le passioni dell’individuo pur coprendo la débauche degli uomini di

potere: il relativismo dei costumi, la figura del potente libertino, ma anche 1’idea di una legge
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“naturale e animalesca” (quindi anti-sociale) sono elementi propri dell’opera, ma sembrano
attecchire nell’immaginario di Sade a partire dalla situazione reale appena delineata. Abbiamo poi
rilevato che I’incertezza sulla veridicita della parola altrui ingloba 1’altra fondamentale incertezza
manifesta nelle missive, quella relativa alla data di scarcerazione: credendo che nel linguaggio
della moglie sia celato un codice a signaux rivelante quella data, Sade esercita sulle missive altrui
una attivita analitica che si da in una serie di procedimenti misti di tipo linguistico e matematico,
attraverso i quali, come abbiamo tentato di dimostrare, attecchirebbe in lui la mania numerica. Ma
abbiamo anche notato che una analoga attivita analitica sara tipica dei personaggi libertini, attenti
esaminatori della natura o del cuore dell’uomo, critici implacabili dei sentimenti umanitari, teorici
rigorosi della sessualita e della corporeita. Inoltre, I’incomprensibile scrittura cifrata della moglie,
la falsita della suocera e pit ampiamente la mancanza di rigore e conseguentemente di chiarezza
nel linguaggio altrui, da un lato inducono Sade a considerare la mendacia come tipicamente
femminile — tema presente anche nell’opera — , dall’altro portano Sade a delineare per contrasto
un codice ideale e razionale, rispecchiante la naturalezza dell’essere, al quale tuttavia egli rinuncia
quando dichiara di voler ricorrere a sua volta alla menzogna per far fronte a quella altrui — laddove
anche nell’opera la mendacia si configurera come un’“arma” del libertino. Si ¢ poi attenzionato il
fatto che il linguaggio falso dell’Altro, essendo fonte di inquietudine e di sofferenza per il
prigioniero, ¢ sentito da Sade come crudelta esercitata nei suoi confronti: se quest’ultima in seguito
si riversera nell’erotismo dell’opera, intanto nelle lettere dal carcere Sade designa spesso le parole
altrui coi termini di cruauté, méchancete, horreur, noirceur, ecc. In tale contesto, Sade dichiara
sia di voler allontanare da sé ogni sentimento onde non soffrire, imboccando allora la strada di
un’ideale apatia, sia di voler vendicarsi dei suoi persecutori (1’Altro), facendolo attraverso la sua
attivita (segnatamente erotica) immaginativo-scrittoria e scansando ogni possibilita di perdono
dell’Altro (dal quale a sua volta Sade non si sentiva perdonato per le sue “colpe erotiche”). E noto
che I’apatia sara uno dei valori rivendicati dai personaggi libertini; meno noto ¢ che nell’opera
Sade faccia riferimento alla vendetta e ancor piu al rimorso — laddove quest’ultimo, in base ad
alcuni elementi testuali, potrebbe ricollegarsi dal rinnegamento sadiano della relazionalita e
dell’umanita —, oppure che, da un punto di vista psicoanalitico, tratto tipicamente “perverso” € il
ritiro del soggetto nel mondo della propria immaginazione erotica ed il concomitante abbandono
del mondo reale, della relazione con I’ Altro. Ebbene, i vari elementi delle lettere da Vincennes che
qui abbiamo riassunti, a nostro giudizio non possono essere ignorati nell’esegesi sadiana in quanto
essi evidenzierebbero il debito dell’esperienza della scrittura letteraria nei confronti
dell’esperienza di scrittura personale, dunque (laddove quest’ultima riflette 1’esistenza del Nostro)

dell’esperienza biografica tout court.
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D’altronde, secondo I’ipotesi esegetica che abbiamo proposto nel capitolo III, I’opera si porrebbe
come quéte e/o ri-articolazione, attraverso simboli coscienti, di cio che della propria esperienza
biografica sfugge alla piena consapevolezza di Sade: 1’Altro, che resterebbe inattingibile nel
momento in cui il Nostro non puo interpretarne il linguaggio, ma anche se stesso, la propria oscura
(sia ‘tenebrosa’ sia ‘inintelligibile’) sessualita, sulla quale egli stesso si interroga in alcune missive.
Dunque che si tratti di sé o dell’Altro, dell’esperienza erotica o di quella relazionale, per Sade si
configurerebbe un “enigma dell’essere” che egli tenterebbe di districare (ri-articolandolo in
simboli linguistici) nella sua opera —un’idea del tutto analoga abbiamo visto essere stata formulata
anche da Thomas (la quale pur ha parlato solamente dell’aspetto sessuale che Sade indagherebbe
nell’opera). Su questa ipotesi interpretativa abbiamo applicato il modello freudiano dell’opera
nonché dell’analisi testuale di Orlando, secondo il quale i contenuti soggetti a repressione sociale
e individuale sono espressi nel testo a condizione di essere parzialmente celati dalla negazione
formale e/o dalle figure retoriche, dando cosi luogo alla compresenza testuale di contenuti opposti
(ovvero ad una formazione di compromesso). In effetti le opere di Sade che abbiamo analizzato —
il Dialogue entre un prétre et un moribond (1782), Les Infortunes de la vertu (1787), Les 120
Journées de Sodome (1785) e L Histoire de Juliette (1797 0 1801) ci sono apparse strutturate su
tre fondamentali polarita: sentimenti positivi/sentimenti negativi, maschile/femminile,
conoscibile/inconoscibile, e le loro reciproche intersezioni. A riguardo, abbiamo osservato che
nelle loro dissertazioni, gli eroi sadiani teorizzano (forse ancor pit che I’apatia in sé e per sé)
quanto riguarda i sentimenti, negando quelli positivi (umanitari) e affermando quelli negativi
(distruttivi) specie laddove riferiti alle vittime femminili e/o materne, in tal modo dando forma alla
questione dell’“isolisme” dell’autore, della sua problematica comunicativo-relazionale con
I’Altro. Inoltre, la crudele sessualita dei libertini, ovvero il loro modo di relazionarsi all’Altro,
appare quale articolazione (messa in) pratica di tali negazione e affermazione teoriche dei
sentimenti: una sessualita che si vuole inumana e amorale nel suo essere “egocentrica”, ovvero nel
suo escludere (la significativita de) 1’altro (laddove, per contro, alcuni psicoanalisti hanno
evidenziato che il tenere in considerazione 1’ Altro ¢ quanto fonda I’etica); ma forse ¢ proprio per
questo che la soggettivita propria e altrui resta almeno in parte irraggiungibile, incomprensibile a
Sade come ai suoi libertini. In effetti, seppur le dissertazioni e 1’azione dei libertini rispondano ai
propositi sadiani di tout dire e di tout connaitre della sessualita e dell’essere, i personaggi si
confrontino con I’inconoscibilita della natura e/o della natura umana (secondo 1’oscillazione
tipicamente settecentesca). In questo quadro complessivo, abbiamo potuto osservare come le
tematiche di nostro interesse vadano incontro ad una evoluzione a partire da un primo testo scritto

in cella, il Dialogue, passando per opere risalenti allo stesso periodo carcerario quali Les Infortunes
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e Les 120 Journeées, giungendo infine all’ultimo grande romanzo Sadiano, Juliette. Dalla morale
altruista e umanitaria enunciata nel Dialogue si passa alla rinnegazione di tale morale nelle opere
successive, laddove proprio all’allontanamento dall’altro sarebbe riconducibile, da un punto di
vista psicoanalitico, quel rimorso sul quale i personaggi discutono spesso, con particolare
insistenza nelle Infortunes, ma anche in Juliette. D’altra parte, se nelle opere del carcere i libertini
si collocano in una posizione “isoliste”, quest’ultima, nell’Histoire de Juliette, si stempera a
vantaggio della creazione di comunita libertine e della possibilita di instaurare amicizie tra
libertini. Quanto alla donna, nelle Infortuns e nelle 120 Journées essa e, al pari della madre,
soggetta a discredito — motivato, tra gli altri, dalla di lei falsita — e a particolare crudelta tanatoide;
un’eccezione ¢ perd costituita, nella seconda opera, dalla donna che sfugge alla distruttivita dei
libertini laddove diviene “collaborazionista” di questi ultimi: ¢ il caso della “epiclera” Julie e della
Duclos, historienne dotata di un sapere erotico ma non propriamente filosofa. Per contro, gli eroi
maschili godono di un autentico statuto filosofico (come mostra il fatto che sono loro a intavolare
e dirigere le dissertazioni filosofiche) e parallelamente di una toute-puissance erotica. Ma
nell’Histoire de Juliette la protagonista femminile assume definitivamente il ruolo di carnefice
come anche quello di filosofa; le varie donne libertine rivendicano la propria potenza sessuale e
conoscitiva e il diritto di mentire; la madre sfugge sostanzialmente alla pulsione omicida del figlio
o della figlia libertini, pulsione che ora si rivolge verso il padre. Se poi il tema dell’inconoscibilita
della sessualita e/o dell’essere nelle 120 Journées appariva significato dai cabinet, luoghi
fuoriscena dove avvengono episodi lubrici che non vengono narrati, invece nell’Histoire de
Juliette i cabinet ritornano ma non svolgono piu la funzione di dar forma all’“enigma dell’essere™:
la protagonista narra, anche nei dettagli, quanto € accaduto in quei luoghi. Non per questo pero
nell’ultimo romanzo sadiano la natura umana appare del tutto conoscibile: Sade infatti ritorna
ancora sui misteri della natura. Eppure almeno la problematica della relazione dell’autore con la
figura femminile, essendo quest’ultima sollevata dal ruolo di vittima, appare ri-articolata: Sade
sarebbe pervenuto alla consapevolezza della centralita positiva cha la donna e la madre rivestono
nella vita dell’individuo, come testimoniano anche le vicende biografiche post-carcerarie e alcuni
scritti degli anni maturi del Nostro.

Il passaggio continuo da un riferimento alla vita ad un riferimento ai testi, e viceversa, ci era sin
da subito apparso necessario per un autore la cui opera € cosi marcata dalle proprie intime
propensioni. In effetti, nel nostro percorso lungo alcune rilevanti vicende biografiche ed alcune
peculiari opere di Sade, I’approfondimento delle une ci ha condotto ad una maggiore comprensione
delle altre. 1l che ci ha permesso di portare alla luce alcuni elementi ai quali, forse, fino ad oggi la

critica non avrebbe riservato grande attenzione, ma i quali a noi paiono imprescindibili nella
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sensibilita del letterato e, a monte, dell’uomo — o inversamente, nella sensibilita dell’uomo ¢ a
monte del letterato, se & vero, come abbiamo tentato di dimostrare, che attraverso la quéte costituita
dal lavoro di scrittura (di simbolizzazione) Sade € pervenuto a strutturare in modo nuovo e piu

trasparente la propria esperienza esistenziale, la propria soggettivita.
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