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Abstract

The article investigates the representation of physical violence in
Rousseau’s La Nouvelle Héloise. Despite his explicit declaration of
writing a novel in which “bad people” as well as “bad actions” would
not enter fiction, the writer seems ﬁnally to reintegrate authoritarian
figures and scenes of violence in the plot. Rousseau conceals the
despotic and worrying aspects of the paternal character while trying
to underline the harmonic sentiments between father and daughter
in Letter LXIII, 1. Julie seems incapable of distancing herself from
paternal authority and male control that lies on her body and at the
same time the author fails in representing his character’s evolution
without guiding her choices through external events.

Keywords: body, break-through of the repressed, La Nouvelle Héloise,
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Negli ultimi anni svariati studi sono stati dedicati all’evoluzione del con-
cetto di violenza e alla sua rappresentazione in Francia nell’epoca dei Lumi'.
Il Settecento si caratterizza difatti per la razionalizzazione delle istituzioni so-
cietarie, la progressiva diminuzione della violenza e lo sviluppo di una cultura
sempre pill refrattaria allo spettacolo della crudeltd; eppure, paradossalmente,
¢ proprio il secolo dei philosophes a concludersi con uno dei momenti pit
violenti della storia della Francia: la Rivoluzione e il periodo del Terrore.

! Una bibliografia esaustiva sulla questione della violenza nel secolo dei Lumi ¢ fornita
dall“Introduzione” di Thomas Wynn a un recente volume sulla rappresentazione della violenza
in Francia (Wynn 2013, 1-14). Si veda anche I"Avant-propos” del volume edito da Debaisieux
e Verdier (1998b, 11-18).
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D’altro lato, affrontare la questione della narrazione della violenza pone
di fronte a un problema interpretativo: cio che noi oggi percepiamo come
un atto di prevaricazione fisica o di violazione dell'intimitd pud non aver
goduto dello stesso statuto tre secoli fa. In particolar modo, alcune ricerche
sembrano dimostrare che le punizioni violente verso gli individui considerati
inferiori — come i domestici, i bambini e le donne — fossero ancora gene-
ralmente accettate (Andress 2004, 70). Si tratta quindi di un argomento di
estrema attualita ed interesse al quale lo studio dei testi letterari non puo che
apportare nuove prospettive.

Analizzando la lettera LXIII, 1 della Nowuvelle Héloise, 'unica dove viene
narrata una violenza di tipo fisico, ci siamo proposti di dimostrare che, no-
nostante il concetto di sensibilité avesse ormai fatto mutare il codice di com-
portamento ed anche il codice estetico, escludendo di fatto la messa in scena
della violenza dalla finzione letteraria, questa sia ancora presente all'interno del
romanzo rousseauiano ed abbia un effetto importante sull’intreccio. Trattando
la questione abbiamo inoltre constatato che nel parlare di violenza in un testo
letterario ¢ inevitabile fare ricorso ad un vocabolario dell'immagine, della
raffigurazione o, ancora, a un linguaggio tipicamente teatrale come “messa
in scena” e “rappresentazione”. Pare che la violenza, quando fa capolino sulla
pagina scritta, si distingua dalla parola discorsiva imprimendosi con maggiore
forza nell'immaginazione del lettore che ¢ cosi sollecitato a visualizzare la scena.

Nel caso di Rousseau il fatto di mettere in risalto un episodio di violenza
fisica in uno spazio finzionale qual ¢ il romanzo, si scontra con la censura del
crimine che l'autore dichiara nella “Seconda prefazione™ alla Nouvelle Héloise.
Il romanzo, secondo quanto afferma l'editore fittizio Jean-Jacques Rousseau,
non avrebbe dovuto rappresentare alcuna figura “malvagia’, né alcuna “cattiva
azione”. In questo paratesto in forma di dialogo, 'interlocutore di Rousseau,
il personaggio fittizio N., fa notare all’autore che il suo romanzo suscita uno
scarso interesse proprio per I'assenza di personaggi malvagi: “Quant a I'intérét,
il est pour tout le monde, il est nul. Pas une mauvaise action; pas un mé-
chant homme qui fasse craindre pour les bons. Des événements si naturels, si
simples qu’ils le sont trop: rien d’inopiné; point de coup de Théatre™. Critica
presunta dalla quale 'autore si difende sostenendo che egli, a differenza dei
romanzieri convenzionali, ha scelto di rappresentare delle azioni comuni e
degli uomini straordinari perché il suo scopo ¢ proprio quello di insegnare
ad amare gli uomini. Mettendo in scena questa conversazione fittizia con un

2Si veda la “Seconde préface” (Rousseau 1978a [1761], 11-30; trad. it. di Bianconi 1999
[1992], 19-40: “Seconda prefazione dell’autore”).

31vi, 13; trad. it. ivi, 22: “Circa l'interesse, ce n'¢ per tutti, quindi non esiste. Non una
cattiva azione; non un malvagio che faccia temere per i buoni. Avvenimenti cosi naturali e
semplici che appunto percid paiono esagerati; niente di imprevisto; nessun colpo di scena”.
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lettore immaginario, Rousseau puo cosi anticipare le critiche che sapeva gli
sarebbero state mosse e difendersi previamente dalle accuse, secondo la tecnica
tipicamente settecentesca della prolessi.

Tutto I'apparato peritestuale che accompagna l'opera (prefazioni, note
a pi¢ di pagina, illustrazioni) dimostra come all’autore prema accentuare la
semplicita degli eventi raccontati e dare rilievo all’originalita di un romanzo
che si caratterizza per il fatto che “il n'est point excité par des noirceurs, par
des crimes, ni mélé du tourment de hair’™, come Rousseau torna a ribadire alla
fine della vicenda. Parlando in prima persona in qualita di editore, lo scrittore
inventa un ethos per la Nouvelle Héloise, ossia un’“immagine” pubblicitaria del
proprio romanzo’, ma da forma anche a un primo spazio autobiografico nel
quale plasmare la propria immagine di autore “sensibile”, ostile a nefandezze

di varia provenienza:

Je ne saurais concevoir quel plaisir on
peut prendre & imaginer et composer

le personnage d’un scélérat, 4 se mettre
a sa place tandis qu'on le représente,

a lui préter Iéclat le plus imposant. Je
plains beaucoup les auteurs de tant de
tragédies pleines d’horreurs, lesquels
passent leur vie A faire agir et patler des
gens quon ne peut écouter ni voir sans
souflrir. Il me semble qu'on devrait
gémir d’étre condamné 4 un travail si
cruel; ceux qui s'ne font un amusement
doivent étre bien dévorés du z¢le de
l'udilité publique. Pour moi, j’admire
de bon ceeur leurs talents et leurs beaux
génies; mais je remercie Dieu de ne

me les avoir pas donnés.

(Rousseau 1978a, 745)

Non riesco a concepire che piacere si
possa provare immaginando € compo-
nendo il personaggio d’uno scellerato,
mettendosi al suo posto intanto che lo

si rappresenta, dipingendolo con i piu
smaglianti colori. Compiango di cuore
gli autori di tante tragedie colme di or-
rori, che trascorrono la vita facendo agire
e parlare persone che non si posson né
ascoltare né vedere senza soffrire. Mi pare
che bisognerebbe gemere, vedendosi con-
dannati a cosi crudele lavoro; quelli che
se ne fanno un piacere devon essere assai
divorati dallo zelo del pubblico bene.
Quanto a me, ammiro di cuore i loro ta-
lenti e il loro bel genio; ma ringrazio Dio
di non avermene fatto dono. (Trad. it. di
Bianconi in Rousseau 1999, 772)

La posizione assunta dall’autore appare come una rivendicazione della

propria soggettivita: lo scrittore “originale” & portatore di un messaggio per
I'umanita, mettendo gia in atto quel processo di costruzione e celebrazione
del sé che sara la cifra delle Confessions.

41vi, 745; trad. it., ivi, 772: “Non ¢ eccitato da nefandezze, da delitti, né misto al tor-
mento dell’'odio”.

> Secondo Seité buona parte del successo della Nouvelle Héloise ¢ dovuta all’attenzione
portata dall’autore alla sua pubblicazione. Lapparato paratestuale che ha accompagnato l'o-
pera, sia prima che dopo la sua pubblicazione, ne fa una delle piti grandi e riuscite avventure
editoriali del Settecento (2002).
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Proprio lo scarto tra la costruzione dell'immagine di un romanzo compo-
sto solo da buone azioni e la presenza nel testo di figure coercitive, autoritarie,
che si impongono con una violenza dissimulata ma tuttavia presente, sembra
confermare la tesi di Orlando secondo cui la letteratura settecentesca potrebbe
“alimentarsi di residui ideologici invecchiati non benché, ma perché essi sono
tali” (1997 [1982], 73). La Nouvelle Héloise si colloca in una fase di transizio-
ne: essa mette in scena il passaggio dal mondo dell’Ancien Régime, al quale i
personaggi guardano come a un’epoca superata, caratterizzata dalle ingjustizie
e le angherie della classe aristocratica, all'epoca borghese della seconda meta
del Settecento, incentrata sui valori morali e le qualita personali dell'indivi-
duo. Eppure, nel rappresentare questo passaggio, emerge all'interno del testo
la difficoltd dell'affrancamento verso modelli gia superati e il ritorno di una
figuralita dell’irrazionale. Linserzione di un atto di violenza fisica perpetrato
dal padre nei confronti della figlia, la valenza che esso assume nello sviluppo
della vicenda e la mancata denuncia dell’atto da parte dell’autore smascherano
nella finzione un processo di “ritorno del rimosso” reso tanto pit esplicito dalla
stessa negazione del crimine dichiarata dall’autore. 1 testo illuminista ¢ infatti
un “discorso figuralmente ambivalente, la cui frequentissima predilezione per
le negazioni freudiane ¢ indulgenza occulta per un sorridente o sogghignante
ritorno del superato” (ivi, 136).

Nel caso rousseauiano I'opera autobiografica consente di risalire con
precisione a quale “rimosso” si fa riferimento. Secondo Lejeune, il testo delle
Confessions tradirebbe un desiderio di aggressivita che viene celato e trasformato
attraverso un ripiegamento su di sé: il masochismo di Jean-Jacques non sarebbe
altro che un sadismo rovesciato (Lejeune 1996 [1975], 77-78). Lopera autobio-
grafica dell’autore, come gia il proprio romanzo, si caratterizza per una volonta
di costruire una figura del sé incapace di compiere il male®, salvo poi far apparire
con risalto proprio quelle scene in cui il crimine, la colpa e la violenza hanno
la meglio. Orlando ha messo in luce come il ritorno del rimosso in letteratura
sia legato a due condizioni fondamentali: esso deve provocare piacere ed essere
un’istanza di compromesso tra il desiderio dettato dall'inconscio e la razionalita
richiesta da un’istituzione sociale qual ¢ la letteratura (1992 [1973], 56-64). A
partire da queste categorie sembrerebbe che, nel caso della rappresentazione
della violenza in Rousseau, si possa parlare di ritorno del rimosso proprio per-
ché, da un lato, fare ricorso ad essa ¢ un metodo “meno impegnativo” (quindi
pil piacevole) tanto per 'autore che per il lettore di spiegare e comprendere

¢Si veda ad esempio I'episodio del fazzoletto rubato in cui Jean-Jacques accusa 'inno-
cente Marion. Tutta la scena viene rappresentata con un linguaggio giuridico e i riferimenti
al “crimine” e alla “colpa” sono continui. Tuttavia, anche in questo caso Rousseau si giustifica
affermando di aver commesso il male non per un’indole meschina bensi per debolezza, per
paura del giudizio (Rousseau 1959 [1853], 84-87). Cfr. il commento di Lejeune all’episodio:
“La punition des enfants, lecture d’'un aveu de Rousseau”, in Id. 1996 [1975], 49-85.
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I'avanzamento dell’intreccio; dall’altro, la violenza costituisce un’istanza di
compromesso in quanto ¢ rappresentata in maniera “moderata’: il suo impiego
¢ difatti giustificato dalla necessita di preservare 'armonia familiare e limitato,
come vedremo, alla figura positiva del padre.

1. Rappresentazione e rimozione della violenza nella Nouvelle Héloise

Prima di entrare nel vivo dell’analisi ¢ bene ricapitolare lo stato dell’ar-
te sulla questione: la presenza di figure autoritarie nella Nouvelle Héloise ¢
stata infatti oggetto di interesse di molti studiosi. In particolare, si ¢ ormai
consolidata I'ipotesi secondo cui, inserendo delle figure che si frappongono
alla storia d’amore fra Julie e Saint-Preux, Rousseau introduca una distanza
tra gli amanti che consente loro di contrastare la carica dinamica ma anche
potenzialmente distruttiva dell’eros. La figura topica del padre che ostacola
il matrimonio viene sostituita nella seconda parte del romanzo dallo sposo
virtuoso, Wolmar, ma anche i personaggi che non si oppongono all’'unione dei
due giovani, come Claire e Milord Edouard, introducono una distanziazione,
poiché 'amicizia funge da schermo protettivo contro il pericolo della fusione
e dell’annullamento di sé nell’'amante’.

Gli ormai classici studi di Starobinski, Lei/ vivant (1961) e La transparence
et lobstacle (1971 [1957]), hanno il merito di aver mostrato come tutta 'opera
rousseauiana si fondi sull'incessante 7éverie di un mondo della trasparenza,
dove le “belle anime” possano sperimentare la continuita di un dialogo a cui
non si frapponga piti alcuna conflittualitd. Quest’armonia ¢ a sua volta resa
possibile dalla presenza dell’ostacolo, la separazione, che consente di negare
il desiderio erotico attraverso la sublimazione virtuosa. Nella comunita di
Clarens: “le désir parait s'effacer pour faire place a la confiance enfantine ou
al’émulation vertueuse, I'on voit commencer le régne d’une intimité permise,
ol les regards échangés ne sont plus honteux, et ot les gestes les plus tendres
n’ont plus la signification érotique qui les eut rendus condamnables™. Una

7 Sul carattere conflittuale della questione amorosa nella Nowvelle Héloise si rimanda
al saggio di Elena Pulcini (1990). La studiosa ha analizzato come il romanzo di Rousseau
riprenda alcun tratti dell’amore cortese nella sua accezione di amour-passion ossia spesa di sé,
dono all’altro, ma se ne allontani in seguito inserendo la necessita pilt propriamente borghese
dell’auto-conservazione, del mantenimento dell'integrita individuale. Lamore coniugale, nella
sua accezione di philia, piti simile a un rapporto di amicizia, permette all'individuo di mantenere
quella distanza che impedisce la fusione con l'altro e 'annullamento di sé nell’altro. Si veda
sulla questione anche de Rougemont (1972 [1939], 205-209).

8 Starobinski 1961, 117; trad. it.: Il desiderio sembra annullarsi per fare posto alla fi-
ducia infantile o all’emulazione virtuosa, si vede iniziare il regno dell'intimita permessa, dove
gli sguardi scambiati non sono pil colpevoli, e dove i gesti pit affettuosi non hanno pit il
significato erotico che li avrebbe resi condannabili. (Se non diversamente indicato, tutte le
traduzioni sono di chi scrive).
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neutralizzazione del desiderio perpetuata grazie a un’interiorizzazione dell’au-
torita che non & tuttavia esente da momenti dolorosi, come mette in evidenza
il capitolo dedicato alla Nouvelle Héloise della tesi dottorale di Michele An-
sart-Doutlen, Dénaturation et violence dans la pensée de J.-J. Rousseau (1975).
La funzione dell’Altro nel rapporto tra gli amanti, soprattutto nella seconda
parte, quando Julie e Saint-Preux tentano di combattere i rinnovati assalti
della loro passione giovanile, sarebbe quella di fungere da “sguardo”, coscienza,
sorta di personificazione del super-io freudiano (ivi, 168-169).

Le figure di terzi, in particolare il padre di Julie ¢ Wolmar, non hanno,
perd, I'unico compito di effettuare una pressione coercitiva sugli altri. Il potere
che questi possiedono sui personaggi principali, consentendo loro di guidarne
la condotta, ¢ dovuto al fatto che essi detengono una vera e propria autorita sia
al livello della finzione epistolare, poiché hanno avuto accesso a tutte le lettere,
sia sul piano dell’economia familiare immaginata da Rousseau. Sui rapporti di
potere che reggono la comunita di Clarens si interroga Flora Champy in Les
relations de pouvoir & Clarens: un équilibre voué i léchec? (2012), mettendo in
evidenza come il pensiero politico di Rousseau, pur nella sua indubbia originalita,
debba molto alla concezione romana di auctoritas, con la sua gestione di tipo
patriarcale e il ritorno di concetti quali domus, familia ed exemplum. Judith N.
Shklar (2001) mette 'accento sul motivo psicologico che induce Rousseau a
popolare tutti i suoi scritti di figure autoritarie e paterne: secondo lo studioso, il
ginevrino avrebbe desiderato avere al suo fianco una guida, soprattutto perché
sapeva di non possedere quelle qualita — sangue freddo e forza di personalita —
di cui dota i suoi personaggi. Di questo ritorno delle figure paterne e della loro
importanza nell'intreccio torneremo nel corso della nostra analisi.

Concludiamo accennando agli studi che hanno fatto riferimento alla
specifica questione della rappresentazione della violenza nella Nouvelle Héloise.
Arbi Dhifaoui (1998) si interroga sulla violenza stessa dell’atto epistolare: la
lettera-oggetto, sostituto dell’Altro, ha infatti un effetto illocutorio importante
sul suo destinatario, provocando attesa, tensione e smarrimento. La lettera puo
anche essere il luogo dove la parola dei “terzi” si impone, ad esempio quando
Julie viene costretta dal padre ad inviare un biglietto a Saint-Preux per revocare
la promessa fattagli di non sposarsi senza il suo consenso (ivi, 364). Colette
Piau-Gillot (1998, 394) illustra pilti generalmente la questione del matrimonio
imposto nella letteratura settecentesca, mostrando come nella Nouvelle Héloise
'unico mezzo in mano al padre-tiranno sia quello della violenza fisica, perché
il patriarcato sarebbe stato ormai definitivamente messo in discussione.

Come dimostra la varietd e 'ampiezza degli studi citati, 'argomento ¢
lungi dal poter essere trattato in modo esaustivo all'interno dello spazio li-
mitato che abbiamo a disposizione. Abbiamo quindi deciso di privilegiare le
parti in cui fosse rappresentata una violenza fisica, in particolare nella lettera
LXIII, 1, chiedendoci quale fosse la sua funzione nel romanzo e che posizione
assumesse ['autore verso di essa. Questo episodio sara poi messo in parallelo
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con un avvenimento analogo riportato nelle Confessions. Lautore, in entrambi
i casi, pone il lettore di fronte allo spettacolo della scena violenta e sembra
persino enfatizzare I'importanza dell’evento conferendogli un forte valore
simbolico all'interno dell’economia testuale nonché notevoli conseguenze sul
seguito dell’azione. Cid sembra suggerire, come accennato sopra, un ritorno
del “rimosso”, una predilezione per il superato, un indugiare dell’autore in una
zona dove quegli stessi comportamenti che vengono esclusi dallo spazio finzio-
nale — secondo quanto dichiarato nella prefazione e nelle note — ricompaiono,
ma mutati dall’autore stesso, per mezzo di una negazione dell’aggressivita e
della malvagita, in scene di espressione genuina dell’affettivita tra i soggetti.

Abbiamo detto in precedenza che parlare di violenza nella finzione letteraria
significa ricorrere a un vocabolario “plastico”, in quanto impone di fare riferimen-
to alla fisicita e alla corporeita dell’azione. Tuttavia, come mostrano le indagini
di Anne Deneys-Tunney (1992, 193-265), nella Nouvelle Héloise il corpo viene
normalmente abolito dalla rappresentazione. Julie non parla mai né del proprio
corpo né di quello dell'amante e, quando deve evocare le notti passate con Saint-
Preux, lo fa sempre utilizzando un linguaggio morale che elude di fatto qualsiasi
riferimento concreto alla fisicita. Si potrebbe aggiungere alle sue osservazioni che,
paradossalmente, i riferimenti alla corporeita e a qualsiasi dimostrazione fisica di
affetto sono molto pitt numerosi tra amici o all'interno della sfera familiare, mentre
per gli amanti il linguaggio ¢ sempre metaforico o evasivo; le lettere si popolano
di espressioni quali “stringere tra le braccia”, “voluttd” e “sospiri™.

Se in generale il corpo si sottrae alla raffigurazione nel testo rousseauiano,
nella lettera LXIII, 1 vi ¢ una sorprendente e inusuale comparsa della fisicita
durante la scena della contesa tra padre e figlia, che provoca una messa in
risalto dell’episodio’. 1l dissidio ha inizio con la discussione tra il barone
d’Etange, padre di Julie, e Milord Edouard, amico di Saint-Preux, il quale si
pronuncia in favore del matrimonio tra la giovane e il suo precettore. Il barone,
che di fronte a una tale proposta vaimmediatamente su tutte le furie, se la prende

?Si veda ad esempio la narrazione della scena del bacio nel boschetto nella lettera XIV, 1:
“mais que devins-je un moment aprés, quand je sentis... la main me tremble... un doux frém-
issements. .. ta bouche des roses. .. la bouche de Julie... se poser, se presser sur la mienne, et mon
corps serré dans tes bras? [...] Le feu s'exhalait avec nos soupirs de nos lévres brulantes, et mon
ceeur se mourait sous le poids de la volupté...” (Rousseau 1978a, 64; trad. it. di Bianconi in
Rousseau 1999, 75: “ma cosa divenni un momento dopo, quando sentii... la mano mi trema... un
dolce fremito... la tua bocca di rosa... la bocca di Giulia... posarsi, premere la mia, ¢ il mio corpo
stretto tra le tue braccia? [...] Il fuoco s'esalava con i nostri sospiri dalle nostre labbra ardent, il
mio cuore smoriva sotto il peso della volutta...”).

E Anne Deneys-Tunney a constatare questa sorta di “corpo a corpo” che viene messo
in scena nella lettera LXIII, 1 (1992, 235). Secondo la lettura della studiosa francese su tutta
la lettera LXIII planerebbe 'ombra dell’incesto e il padre, provocando 'aborto spontaneo di
Julie, si sostituirebbe a Saint-Preux impedendo a quest’ultimo di diventare padre.
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in seguito con la moglie in presenza di Julie, rimproverando la donna di aver
introdotto nella propria casa un giovane “sans état et sans nom™"".

La narrazione — ¢ Julie stessa a raccontare gli avvenimenti scrivendo alla
cugina — si apre con una caratterizzazione della figura del padre, il quale viene
descritto con tratti da tiranno: “mon pére entra dans la chambre de ma meére,
les yeux étincelants, le visage enflammé; dans un état en un mot ot je ne l'avais
jamais vu. Je compris d’abord qu’il venait d’avoir querelle ou qu’il allait la
chercher”'. Julie rimane a lungo in silenzio durante la disputa tra il padre e la
madre — silenzio che simbolizza il suo non diritto alla parola rispetto all’istanza
autoritaria e dispotica rappresentata dal padre — ma, non appena il barone inizia
ad offendere in modo brutale il suo amante, la giovane non puo pit tacere e
afferma: “au nom du Ciel, lui dis-je, daignez-vous apaiser; jamais un homme
digne de tant d’injures ne sera dangereux pour moi”". La frase di Julie ha in
realta uno statuto ambiguo: non fa alcuna allusione alla propria relazione illecita
— nonostante poche righe sopra dichiarasse di essere pronta a confessare tutto
ai propri genitori. Leroina non fa che difendere il proprio szzus di individuo,
la propria capacita a discernere e saper scegliere tramite il proprio sentimento
morale. Nonostante cio, il barone reagisce in modo violento:

A Pinstant, mon pére, qui crut sentir un
reproche 2 travers ces mots, et dont la
fureur n'attendait qu'un prétexte,

s'élanca sur ta pauvre amie: pour la
premiére fois de ma vie je regus un
soufflet qui ne fut pas le seul; et, se livrant
a son transport avec une violence égale &
celle qu’il lui avait colitée, il me maltraita
sans ménagement, quoique ma mére se
flit jetée entre deux, m’elit couverte de
son corps, et elit recu quelques-uns des
coups qui m'étaient porté.

En reculant pour les éviter, je fis un faux
pas, je tombai, et mon visage

alla donner contre le pied d’une table qui
me fit saigner. (Rousseau 1978a, 174-175)

Immediatamente mio padre, che credette
di sentire un rimprovero nelle mie parole,
e la cui furia non aspettava che un prete-
sto, si slancid contro la povera tua amica:
per la prima volta in vita mia ricevetti uno
schiaffo che non rimase solo; abban-
donandosi poi al suo impeto con una
violenza pari a quella che I'aveva provo-
cato, mi malmeno senza nessun riguardo,
benché mia madre si fosse gettata fra noi
due e m’avesse fatto scudo del suo corpo,
pigliandosi alcune percosse destinate a
me. Tirandomi indietro per evitarle misi
un piede in fallo e caddi, battendo il viso
contro la gamba d’una tavola, e cominciai
a sanguinare. (Trad. it. di Bianconi in
Rousseau 1999, 188)

1 Rousseau 1978a, 173; trad. it. di Bianconi in Rousseau 1999, 186: “senza stato e

senza nome”.

12 [bidems; trad. it., ibidem: “Entro nella camera di mia madre, con gli occhi sfavillanti e
il volto in framme; insomma, in uno stato in cui non 'avevo mai visto. Capii subito che aveva
avuto un diverbio, o che voleva attaccar briga”. Il corsivo € nostro.

Blvi, 174; trad. it., ivi, 188: “In nome del cielo, gli dissi, ‘vogliate calmarvi; mai uomo

degno di tante ingiurie sara pericoloso per me’.
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In poche righe si susseguono una serie di verbi di moto che narrano la
vicenda come in una successione di scene cinematografiche, invitando il lettore
a ricostruire e immaginare visivamente quanto accaduto. Non stupisce, quindi,
che l'incisore Moreau le Jeune, nella sua serie di illustrazioni della Nouvelle
Heéloise per I'edizione di Londra del 1774, inserisca un disegno raffigurante il
barone d’Etange con il braccio alzato, in procinto di colpire Julie e la madre
che si frappone fra i due (Tane 2014, 380).

Nonostante quest’azione si presti favorevolmente ad una raffigurazione
pittorica, ¢ interessante notare che essa non viene scelta da Rousseau come
soggetto di una delle illustrazioni che dovevano accompagnare I'edizione del
1761. Anche in questo caso, notiamo quindi che I'apparato paratestuale tende
ad offuscare gli aspetti perturbanti del romanzo; nei “Sujets des estampes”,
con i quali Rousseau diede a Gravelot le direttive per i disegni, il padre appare
una sola volta, ma la scena che viene scelta non lo raffigura in modo negativo.
Lepisodio ¢ infatti ripreso dalla lettera XVIII, 3 in cui Julie racconta come il
padre 'abbia convinta a non opporsi alla sua decisione di sposarla con I'amico
Wolmar. Lillustrazione, intitolata significativamente, “La force paternelle” &
accompagnata da questa descrizione:

La Sceéne se passe dans la chambre du ~ La Scena ¢ ambientata nella camera del

Baron d’Etange, pere de Julie. Julie

est assise, et pres de sa chaise est un
fauteuil vide: son pére qui 'occupait

est & genoux devant elle, lui serrant les
mains, versant des larmes, et dans une
attitude suppliante et pathétique. Le
trouble, I'agitation, la douleur sont dans
les yeux de Julie. On voit, & un certain
air de lassitude, qu’elle a fait tous ses
efforts pour relever son pére ou se déga-
ger; mais n'en pouvant venir a bout, elle
laisse pencher sa téte sur le dos de sa
chaise, comme une personne préte  se
trouver mal; tandis que ses deux mains
en avant portent encore sur les bras

de son pére. Le Baron doit avoir une
physionomie vénérable, une chevelure
blanche, le port militaire, et, quoique
suppliant, quelque chose de noble et de
fier dans le maintien. (Rousseau 1978b,

766-767)

Barone d’Etange, padre di Julie. Julie ¢
seduta, e vicino alla sua sedia vi ¢ una
poltrona vuota: suo padre che 'occupa-
va ¢ in ginocchio davanti a lei, le stringe
le mani, versa delle lacrime ed ha un at-
teggiamento supplichevole e patetico. Il
turbamento, I'agitazione e il dolore sono
negli occhi di Julie. Si vede, da una certa
fiacchezza, che ha fatto ogni sforzo per
rialzare suo padre o liberarsi; ma non
essendovi riuscita, tiene la testa inclinata
sullo schienale della sedia, come una
persona che sta per sentirsi male; mentre
le sue mani in avanti si aggrappano an-
cora alle braccia di suo padre. Il barone
deve avere una fisionomia venerabile, la
chioma bianca, I’abito militare e, benché
supplicante, qualche cosa di nobile e
fiero nel portamento.

Notiamo che il rapporto tra narrazione e raffigurazione ¢ reciproco: se il
racconto si presta favorevolmente alla raffigurazione, anche l'illustrazione deve
avere una capacita narrativa. La descrizione fatta da Rousseau per l'illustrazione
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indica che I'immagine dovrebbe far dedurre al lettore la successione dell’a-
zione: la poltrona vuota permette di comprendere il movimento del barone
che si ¢ alzato per prostrarsi di fronte a Julie, ma il corpo di quest’'ultima deve
trasmettere addirittura tre momenti diversi: la resistenza, la rassegnazione e
il protendersi in modo amorevole verso il padre. I gesti assumono nell’illu-
strazione un significato morale, dovendo consentire al lettore di comprendere
meglio la psicologia e il conflitto interno al personaggio.

Cid che 'immagine suggerisce ¢ che Rousseau abbia scelto di mettere
'accento su una scena tipicamente sentimentale e patetica e, inoltre, si sia
preoccupato del fatto che il barone assuma una postura “nobile e fiera”. Mal-
grado I'atteggiamento di sottomissione in cui viene descritto, I'immagine non
deve togliere nulla all’autorita paterna, e, al contrario, rinforzarla con tratti
di clemenza e mitezza.

La scelta della rappresentazione del padre in una posa autoritaria ma
clemente, piuttosto che la scena brutale della contesa per cui opta Moreau,
svela I'elusione da parte di Rousseau di un episodio che ha un rilievo molto
importante a livello intradiegetico. Se questa rimozione conferma la mancanza
di denuncia dell’atto violento da parte dell’autore, questa ¢ totalmente assente
anche nelle parole dell’eroina. La successione delle vicende nel romanzo fa in
modo che all’iniziale movimento di rivolta verso 'istanza autoritaria faccia
seguito un ritorno verso di essa. Nelle prime lettere Julie prende la parola e
dichiara il proprio amore, affermando quindi la rottura con il mondo parentale
che le imporrebbe il silenzio e proclamando la propria emancipazione rispetto
all'educazione che le ¢ stata imposta. Tuttavia, di fronte al conflitto, si fa strada
Pombra perturbante dell’allontanamento dalla “natura” e della perdita di sé
e 'eroina finisce per restituire al padre il proprio corpo, immolandosi come
vittima sacrificale:

Enfin, mon pére m’a donc vendue? Il Mio padre m’ha forse venduta? tratta sua
fait de sa ville une marchandise, une es-  figlia come una merce, una schiava, si
clave, il $acquitte & mes dépens! Il paye  sdebita a mie spese! paga la sua vita con
sa vie de la mienne!... car je le sens bien, la mial... perché lo sento bene, non potro
je i’y survivrai jamais... pére barbare et sopravvivere... padre barbaro, snaturato!

dénaturé! Mérite-t-il... quoi, mériter? meriterebbe... che, meritare? ¢ il migliore
Cest le meilleur de pére; il veut unirsa  dei padri; vuole unire sua figlia al suo
fille 4 son ami, voila son crime. amico, questo ¢ il suo delitto. (Trad. it. di
(Rousseau 1978a, 94) Bianconi in Rousseau 1999, 105-106)

Julie, per un momento, sembra intuire che il comportamento del padre
¢ “snaturato” perché si frappone alla realizzazione del desiderio naturale della
figlia: il matrimonio con Saint-Preux rappresenterebbe di fatto I'emancipazione
dai codici dell’Ancien Régime, e la proclamazione della liberta dell’individuo.
Eppure I'eroina non compie questo atto; Rousseau non puo rappresentare un
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mondo senza padri, e se la parola si libera attraverso la missiva, intesa come
mezzo privilegiato dell’espressione e dell’affermazione di sé, il corpo rimane
ancora legato alla coercizione autoritaria.

Nella lettera LXIII il momento del sopruso fisico non coincide con lo
sdegno di Julie, bensi con la riconciliazione di lei con il padre, tanto che su-
bito dopo il racconto della sua caduta I'eroina afferma: “ici finit le triomphe
de la colére et commenca celui de la nature”. Questa frase introduce la
seconda parte della narrazione: dopo la crisi, il ritorno all’armonia familiare,
caratterizzata da un’effusione sentimentale e da una profusione di carezze tra
padre e figlia.

Tutto nel testo suggerisce che, anziché irritarsi con il barone per la violenza
perpetrata contro di lei, Julie ¢ riconoscente verso il padre. Il momento piu
doloroso per I'eroina ¢ stato quello precedente alla violenza fisica: cio che 'ha
ferita ¢ infatti la violenza verbale del linguaggio paterno che, indirizzandosi
all’oggetto del proprio amore, ha esacerbato il suo senso di colpevolezza. Alla
violenza di tipo fisico segue invece immediatamente il sollievo e il ritorno alla
“natura’.

E importante sottolineare 'accostamento e I'opposizione dei termini
“violenza” e “natura” all'interno della lettera: per Rousseau il termine violenza
coincide proprio con uno stato di “snaturamento’, di perdita da parte del
soggetto della propria integrita. Non a caso le occorrenze del termine “vio-
lenza” nel romanzo sono associate o a un comportamento di tipo tirannico,
come nel caso citato, oppure alla violenza della passione, anch’essa capace di
portare I'individuo alla distruzione e alla perdita di sé. Il termine “natura”
deve essere considerato, nel vocabolario rousseauiano, proprio come antitesi
della violenza, stato di non-conflittualita tra gli individui: “la nature désigne
'accord moral — la paix sociale — elle ne doit donc pas étre considérée comme
enti¢rement donnée dans la nature de ’homme, bien qu’elle ait parti liée avec
ses mouvements spontanés. Par opposition, 'abandon aux sens et aux passions,
ce serait la séparation et la guerre””.

Nella scena riportata ¢ la caduta di Julie, nel momento culminante della
contesa, a ricondurre la situazione allo “stato di natura”, provocando la fine
della collera del padre e un ritorno a un atteggiamento affettuoso e premuroso.
D’altronde, I'aggressivita come parossismo della crisi ¢ un motivo ricorrente
nell’'opera del ginevrino e anche Saint-Preux, nei momenti di disperazione di
fronte alla perdita dell’oggetto del suo amore, fa sogni funesti e arriva persino

YTvi, 175; trad. it., ivi, 188: “Qui termina il trionfo della collera e comincia quello della
natura’.

' Desney-Tunney, 1992, 237; trad. it.: La natura designa I'accordo morale — la pace
sociale — non deve quindi essere considerata come interamente innata nella natura dell’'uomo,
anche se ¢ collegata a dei movimenti spontanei. Al contrario, 'abbandono ai sensi e alle passioni,
significherebbe separazione e guerra.
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a desiderare il decesso dell’amata'®. La crisi per Rousseau ha una funzione
specifica e il termine assume un senso medicale: essa rappresenta il punto pitt
alto della malattia a cui segue un sentimento calmante e di liberazione (Martin
20006, 343).

La furia del padre di Julie non solo mette fine al diverbio a livello dell’e-
pisodio raccontato nella lettera, ma ha un effetto anche sull’intreccio. Questa
lettera costituisce infatti uno snodo drammatico fondamentale che anticipa
Ievoluzione psicologica di Julie dalla ribellione contro la legge del padre alla
sua accettazione. Verso la fine del racconto I'eroina, pur inveendo ancora contro
quei “mostri infernali” che sono i pregiudizi, afferma: “il me semble que je
tourne les yeux avec plus de regret sur 'heureux temps ot je vivais tranquille
et contente au sein de ma famille, et que je sens augmenter le sentiment de ma
faute, avec celui des biens qu’elle m’a fait perdre””. La nostalgia per il tempo
felice e il desiderio di regressione alla fase infantile prima della scoperta dell’eros
annunciano gia la decisione dell’eroina di rinunciare per sempre a Saint-Preux.
La violenza del padre sembra essere necessaria allo sviluppo della vicenda perché
ha lo scopo di neutralizzare e controbilanciare un’altra violenza: quella dell’e-
ros, con la sua minaccia di disintegrazione dell’io. Essa permette il passaggio
dalla guerra contro la Legge, rappresentata dal Padre, alla sua accettazione che
assume perd un carattere di regressione perché la riconciliazione comporta una
sovra-compensazione con un'espressione eccessiva di affetto rispetto al dissidio.

Portando I'analisi ancora pili avanti si potrebbe affermare che Julie ricerca
la punizione allo scopo di mettere fine al proprio senso di colpa per aver tra-
sgredito il divieto paterno. La violenza del padre, benché questi sia all’oscuro
della relazione clandestina tra la giovane e Saint-Preux, rappresenterebbe la
sanzione che la giovane si auto-infligge per il crimine dell'amplesso clandestino.
Mettendo “il piede in fallo” Julie afferma la propria vulnerabilita, 'impossibilita
di trasgredire la legge paterna che vige ancora sul suo corpo: difatti la caduta
provochera la perdita del bambino che aveva in grembo e la sua regressione
da madre a figlia.

Il fatto che la giovane sembri desiderare I'espiazione della propria colpa ¢
confermato da una sovversione nel suo comportamento. Prima di essere stata
schiaffeggiata dal padre, era pronta a confessare tutto e, come abbiamo messo
in luce, difendeva ancora la propria liberta individuale; dopo la violenza,
invece, assume l'attitudine della colpevole: “Je feignis de glisser; je jetai pour

' Durante la passeggiata a Meillerie con Julie, Saint-Preux ¢ assalito da ricordi cosi acuti
¢ dolorosi da desiderare di gettarsi nel lago insieme alla donna amata per mettere fine alle sue
sofferenze (lettera XVII, 4). Un simile desiderio funesto sembra ripresentarsi nel racconto del
sogno in cui Saint-Preux vede Julie morta e coperta da un velo (lettera IX, 5).

'7Rousseau 1978a, 177; trad. it. di Bianconi in Rousseau 1999, 190-191: “Mi pare che
considero con maggior rimpianto il tempo felice che vivevo tranquilla e contenta in seno alla
mia famiglia, e che sento aumentare il sentimento del mio fallo con quello dei beni che m’ha
fatto perdere”.
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me retenir un bras au cou de mon pére; je penchai mon visage sur son visage
vénérable, et dans un instant il fut couvert de mes baisers et inondé de mes
larmes™®. La dimostrazione d’affetto, il chinarsi con un gesto di prostrazione,
le lacrime: tutto sembra indicare il desiderio di ottenere il perdono del padre
“venerato” che, tuttavia, I'ha appena riempita di percosse. Il giorno dopo, di
fronte al barone che si scusa per la propria aggressivita, ma che dichiara la pro-
pria fermezza e la propria autorita, Julie esclama: “Pour moi, je lui ai dit, et je
le pense, que je serais trop heureuse d’étre battue tous les jours au méme prix,
et quil 'y a point de traitement si rude qu'une seule de ses caresses n’efface au
fond de mon cceur””. Le parole di Julie sembrano manifestare quella tendenza
al masochismo che abbiamo gia detto essere una componente della psicologia
rousseauiana. La doppia affermazione della frase “je lui ai dit, et je le pense”
sembra inoltre tradire una falsa coscienza dell’eroina, come se fosse necessario
affermare che le parole dette al padre corrispondano a cio che effettivamente
pensa, mettendo cosi in dubbio la franchezza stessa di Julie.

Sembra che nell’intero episodio Rousseau abbia tentato di minimizza-
re la portata conflittuale del rapporto tra Julie e il padre, mettendo invece
accento sul rapporto di affetto che li unisce e dando al padre I'aspetto di
un uomo venerando e buono. Il rimedio del male, attraverso il meccanismo
della sovra-compensazione, cancella di fatto non solo la colpa della figlia ma
persino quella del padre. Il barone d’Etange viene dipinto come un tiranno
solo nel momento in cui si identifica con I'ideologia della classe aristocratica
a cui appartiene, con i suoi pregiudizi e le sue angherie, ma non quando
viene rappresentato come padre. In quanto figura paterna Rousseau si cura
di dotarlo di tutte le qualitd che questo dovrebbe possedere: pieta e affetto
verso la figlia. Infatti, nella seconda parte del romanzo, quando il suo ruolo
di “ostacolo” all’'unione degli amanti non sara pili necessario — perché questo
sard occupato da un’altra immagine paterna, quella di Wolmar — la sua figura
sard rappresentata in modo totalmente positivo.

Se il ritorno del rimosso ¢ presente nel romanzo a livello dei contenuti —in
quanto impossibile affrancamento dall’autorita che ¢ stata rinnegata — questo
sembra caratterizzare anche le scelte narrative, poiché la rappresentazione
della violenza appare come una regressione rispetto all’ideologia propugnata
dalla letteratura della sensibilizé. Quindi, non solo ¢ interessante notare che
Iepisodio di violenza ha il valore di uno snodo all'interno dell’intreccio,
permettendo il passaggio dalla ribellione contro la Legge all’accettazione di
essa, ma cid che va messo in risalto ¢ che tale trasformazione pud avvenire

8]vi, 176; trad. it., ivi, 189: “Finsi di scivolare; per trattenermi gettai un braccio al collo di
mio padre; chinai il mio sul suo venerato volto e subito lo coprii di baci e lo inondai di lagrime”.

Y [bidems; trad. it., ivi, 190: “Quanto a me gli ho detto (e lo penso) che mi sentirei troppo
felice di essere picchiata tutti i giorni a quel prezzo, e che non ¢’¢ duro maltrattamento che una
sola delle sue carezze non sappia cancellarmi in fondo al cuore”.
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esclusivamente per mezzo di questo episodio. La violenza che Julie subisce, e
accetta, le consente di estinguere gli eccessi della passione e di abbracciare la
scelta del sacrificio e della rinuncia in nome dell’armonia familiare. All'interno
dell’oggetto letterario questo procedimento si configura come un’impossibilita,
da parte dell'autore, di condurre la propria eroina a una tale scelta senza il
ricorso a un “ostacolo” rappresentato in tutta la sua materialitd narrativa. In
altre parole, Rousseau, dopo aver negato la necessita del male all'interno della
finzione, deve tuttavia ricorrere ad esso per spiegare 'evoluzione psicologica
della propria eroina. La violenza del padre ¢ necessaria nell'intreccio perché
Julie prenda consapevolezza delle possibili conseguenze nefaste di una passio-
ne smoderata cosi come, pil tardi, il matrimonio con Wolmar diventera la
condizione imprescindibile alla “rivoluzione” nel cuore dell’eroina e alla sua
decisione di rimanere fedele al marito®. La coercizione del corpo cui Julie ¢
sottomessa non ¢ solo un elemento che riafliora laddove non si vorrebbe pitt
trovarlo ma ¢ condizione stessa dell’evoluzione del personaggio e suggerisce, in
quanto all’autore, la necessita di ricorrere a una causalita esterna per spiegare
i cambiamenti avvenuti nella psicologia della propria eroina. In altre parole,
il personaggio ¢ ancora rappresentato come un “oggetto” all'interno della
narrazione piuttosto che come un’entita psicologica dotata di una coscienza
individuale ben distinta.

2. Figure paterne nelle Confessions e nella Nouvelle Héloise

La repressione autoritaria ¢ la mancata emancipazione dell’eroina appa-
iono quindi come elementi necessari all'economia testuale, ma anche come
categorie profondamente radicate nella psicologia rousseauiana, che rivelano
I'impossibilita di concepire una rottura totale con il padre. Limmagine del
padre, come Rousseau la rappresenta nelle Confessions, ¢ in effetti dotata
principalmente di caratteristiche che fanno di lui una figura mite, dai tratti
femminili e incline all’effusione sentimentale, come dimostrano i momenti
di commozione nei quali padre e figlio piangono la madre morta o le notti
passate sui libri a leggere come “bambini” (Rousseau 1959, 7-8). Tuttavia,
anche nel caso della propria figura paterna, non ¢ del tutto assente una con-
notazione violenta e un tentativo di rimozione dell’aggressivita. Nel I libro ¢
presente una scena analoga a quella descritta nella Nouvelle Héloise; in questo
caso i personaggi sono il padre, autore dell’atto violento, il fratello, che subisce
'angheria e Jean-Jacques che prende il posto della madre di Julie ricevendo le
percosse che non erano destinate a lui:

2Si veda la lettera in cui Julie racconta a Saint-Preux del proprio matrimonio (XVIII, 3).
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Javais un frére plus 4gé que moi de sept  Avevo un fratello di sette anni maggio-

ans. [...] Jenele voyais presque point: 3 redi me. Imparava il mestiere di mio

peine puis-je dire avoir fait connaissance padre. [...] Non lo YCdCVO quast mai,

avec lui: mais je ne laissais pas de 'aimer 2PP€Na poss<l) dire daverlo conosciuto;
e eppure non lo amavo per questo meno

tendrement, et il m’aimait, autant qu'un PP o perq

) . teneramente, ed egli mi voleva bene
policon peut aimer quelque chose. Je

; : o . quanto un piccolo scapestrato pud
me souviens qu une fols que mon pere  amare qualcosa. Mi ricordo d’una volta

le chatiait rudement et avec colére, je che mio padre lo castigava severamente,
me jetai impétueusement entre deux e con ira, e io mi gettai impetuosamente
I'embrassant étroitement. Je le couvris ~ tra loro due, abbracciandolo stretto. Lo

ainsi de mon corps recevant les coups riparai cosi col mio corpo, ricevendo

su di me le percosse che gli venivano
inferte, e tanto mi ostinavo in questo
atteggiamento che mio padre dovette

qui lui étaient portés, et je m’obstinai
si bien dans cette attitude, qu’il fallut
Zl}ﬁn que mon pere lui fit gr?ce, sott fargli grazia disarmato dai miei strilli e
€Sarme par mes Cris et mes larmes, soit  dafle mie lacrime, e per non malmenare
pour ne pas me maltraiter plus que lui.  me pitt di lui. (Trad. it. di Cesarano in

(Rousseau 1959, 9-10) Rousseau 1983 [1976], 9-10)

Il collegamento intertestuale tra le Confessions e la Nouvelle Héloise ¢ eviden-
te: difficile poter affermare se in questo caso I'autore abbia arricchito la finzione
di un ricordo particolarmente significativo della propria vita o se ¢ piuttosto la
ricostruzione autobiografica che si ¢ nutrita della finzione letteraria. Ad ogni
modo, ¢ interessante notare che Rousseau si identifica piuttosto con il personag-
gio materno, con la figura che simbolizza il sacrificio di sé, e nel suo masochismo
potrebbe nascondersi un desiderio rimosso di aggressivita. A differenza di Julie,
il fratello ¢ una figura negativa, un libertino poco incline al lavoro, ¢ il padre
arresta la propria violenza si per un sentimento paterno, che ¢ tuttavia rivolto
a Jean-Jacques — quello stesso “buon” Jean-Jacques che “ama teneramente” il
fratello scapestrato. Sono le grida e le lacrime di Rousseau a mettere termine al
trasporto del padre: 'episodio mette cosi 'accento sul desiderio dello scrittore di
essere oggetto d'amore e conferma la commistione inestricabile, nella psicologia
e scrittura rousseauiana, di sentimenti affettuosi e pulsioni violente, dove queste
ultime, anziché provocare distacco e conflitto, danno luogo a un riavvicinamento
e a una dimostrazione d’amore tra gli individui.

Il seguito della vicenda sembra confermare, come gia avveniva nel roman-
zo, I'importanza affettiva e simbolica che viene conferita all'episodio. Il fratello
maggiore, connotato negativamente a causa del suo libertinaggio, ¢ rappre-
sentato come ['unico “malvagio” della famiglia e difatti lascia la casa paterna
scomparendo per sempre dalla vita di Jean-Jacques. Lautore rimane cosi “fils
unique”™®! e gode di un’educazione degna del figlio di un re: coccolato, amato
e circondato da esempi positivi. La vicenda delle percosse assume anche in

2 [bidems trad. it. ibidem: “figlio unico”.
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questo caso il valore di un momento parossistico: si configura come il culmine
delle tensioni provocate dalla “deviazione” verso il male del fratello. Il piccolo
Jean-Jacques, con il suo atteggiamento di sacrificio e di amore incondizionato, si
guadagna invece il benvolere del padre e il proprio posto privilegiato all'interno
della casa. La violenza ha anche qui l'effetto di provocare un passaggio: dallo
squilibrio dovuto alla presenza dell’elemento “fuor di natura”, ossia il fratello
maggiore, all'armonia di una domus dove I'autorita paterna sia anche garanzia
di armonia e felicita.

Tornando alla questione del romanzo, se Julie sembra essere refrattaria a
troncare quel cordone ombelicale che la lega alla propria famiglia, anche Saint-
Preux ¢ continuamente alla ricerca di una guida, di una figura autoritaria che
lo accompagni. Dapprima vassallo obbediente della propria amata®, si affida in
seguito alle volonta dell’amico Milord Edouard® ed, infine, una volta integrato
nella comunita di Clarens, si lascia guidare da quello che era inizialmente il
suo rivale, lo sposo di Julie. II fatto che Wolmar assuma i tratti di una figura
paterna ¢ addirittura evidente in alcune lettere di Saint-Preux (cfr. XI, 4):

Je voyais a ses cotés le grave Wolmar, Vedevo al suo fianco il grave Wolmar,
cet époux si chéri, si heureux, si digne  quello sposo prediletto, cosi felice e cosi
de Pétre. Je croyais voir son ccil péné- degno di esserlo. Mi pareva di vedere il

suo occhio acuto e giudizioso penetrarmi
fino in fondo al cuore e farmi arrossire

. . . ancora; mi pareva di udire dalla sua boc-
je croyais entendre so/rt.lr /de sa bouche ca dei rimproveri anche troppo meritati,
des reproches trop mérités, et des legons ¢ delle lezioni troppo male ascoltate.
trop mal écoutées. (Ivi, 487) (Trad. it. ivi, 508)

trant et judicieux percer au fond de
mon cceur et m’en faire rougir encore;

In queste parole appare la funzione assunta da Wolmar come istanza
parentale di fronte al quale Saint-Preux regredisce ad uno stato infantile; egli
si dipinge come il bambino che gioisce al contempo della propria birbanteria
e dell’essere colto in delitto flagrante. Tuttavia, di nuovo il padre non viene
rappresentato unicamente come istanza coercitiva che esacerba il senso di colpa

22Sui rapporti di vassallaggio tra Julie e Saint-Preux, ripresi dal culto dell’'amore cortese,
si veda 'analisi di Leborgne (2002). Secondo lo studioso francese il rapporto tra gli amanti
non sarebbe esente da una certa connotazione sado-masochista, con una forte propensione
coercitiva da parte di Julie. Il sacrificio dell’oggetto di desiderio richiesto a Saint-Preux in nome
della legge morale investita su di lui, avrebbe un carattere fortemente perverso. Sulla funzione
di Julie come provocatrice e regolatrice del desiderio erotico si veda anche Benrekassa (1992).
Notare inoltre che Rousseau era stato “iniziato” all'amore da una donna piti grande e con un
forte ascendente su di lui, Mme de Warens.

% Come appare nella lettera XXIV, 3 in cui Saint-Preux accetta la proposta di Milord
Edouard di inviarlo in guerra: “faites, Milord; ordonnez de moi, vous ne serez désavoué sur
rien. En attendant que je mérite de vous servir, au moin que je vous obéisse” (Rousseau 1978a,
394; trad. it. di Bianconi in Rousseau 1999, 415: “fate pure, milord, disponete di me; non
vi smentird in niente. Aspettando di meritare di servirvi, lasciate almeno che vi ubbidisca”
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bensi anche come figura del benefattore e del salvatore, capace di riportare a
una nuova vita (cfr. VII, 5):

Nessun uomo mai intraprese cio che voi
avete intrapreso, nessun uomo mai tento
cid che voi avete eseguito; nessuna anima
sensibile e riconoscente non provd mai
cid che m’avete ispirato. La mia aveva
perduto ogni slancio, ogni vigore e il suo
stesso essere; voi m’avete restituito tutto.
Ero morto alle virtli come alla felicita:

a voi devo la vita morale alla quale mi
sento rinascere. O mio benefattore! o
mio padre! Dandomi a voi tutto intero,
non vi posso offrire, come a Dio stesso,
se non i doni che m’avete dato. (Trad. it.

ivi, 633)

Jamais homme n’entreprit ce que vous
avez entrepris, jamais homme ne tenta
ce que vous avez exécuté; jamais 4me
reconnaissante et sensible ne sentit ce
que vous m’avez inspiré. La mienne
avait perdu son ressort, sa vigueur, son
étre; vous m'avez tout rendu. ] étais
mort aux vertus ainsi qu'au bonheur: je
vous dois cette vie morale 4 laquelle je
me sens renaitre. O mon Bienfaiteur! O
mon pere! En me donnant a vous tout
entier, je ne puis vous offrir, comme 2
Dieu méme, que les dons que je tiens
de vous. (Ivi, 611)

Senza poter approfondire ulteriormente 'analisi del rapporto tra Saint-
Preux e Wolmar, vorremmo segnalare come la figura dello sposo di Julie, pur
rappresentando il mondo antitetico a quello dell’Ancien Régime —I'individuo
che si distingue per le sue qualita morali e non per il lignaggio — ¢ ancora
detentore di un potere sul corpo della donna. Nella lettera V, 5 Wolmar viola
I'intimita di Julie che sta pregando:

Si mosse piano piano; io gli andai dietro

in punta di piedi. Giunti alla porta del

Il se mit & marche doucement; je le
suivis sur la pointe du pied. Nous

arrivimes 2 la porte du cabinet; elle était
fermée. Il louvrit brusquement. Milord,
quel spectacle! Je vis Julie a genoux, les
mains jointes, et toute en larmes. Elle

se léve avec précipitation, s'essuyant les
yeux, se cachant le visage, et cherchant

gabinetto, la trovammo chiusa. Wolmar
Lapri di colpo. Che spettacolo, milord!
Vidi Giulia in ginocchio, le mani
giunte, tutta in lagrime. Si alza di scatto,
sasciuga gli occhi, si nasconde la faccia,
cerca di scappare: non ho mai visto

tanta confusione. Il marito non le diede
tempo di fuggire. (Trad. it. ivi, 618-619;

COrs. NOStro)

a s’échapper: on ne vit jamais une honte
pareille. Son mari ne lui laissa pas le

temps de fuir. (Ivi, 596)

In questo caso la violenza non ¢ commessa sul corpo stesso di Julie, ma ¢
la porta ad essere aperta bruscamente. Rispetto alla scena della disputa con il
padre ¢ stata introdotta una figura di spostamento: dalla violazione del corpo
alla violazione di cid che ostacola la vista del corpo. Il gesto di aprire la porta
dello stanzino dove Julie sta pregando appare infatti come ur’irruzione nello
spazio intimo della donna, tanto pil che il marito, essendo ateo, non da alla
preghiera lo stesso valore di Julie. Ma cio che conferma il carattere autoritario
del gesto ¢ proprio la parola di Saint-Preux: Julie ¢ ridotta a spettacolo, a og-
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getto di contemplazione cui usufruiscono liberamente le figure maschili della
casa: il padre, Wolmar, che sembra fare strada al figlio, Saint-Preux.

Wolmar, pur distinguendosi dal padre tiranno per la propria razionalita e
per avere come obiettivo il bene comune, dimostra che la figura della guida e
del padre sono comunque dipinte da Rousseau come istanze che conservano
tratti dispotici. La detenzione del potere e il diritto alla violazione del corpo
altrui sono ancora prerogativa del padre.

Quest'impossibilita dell’autore a mettere in scena una vera e propria
rottura con I'istanza paterna sembra tradire la difficolta dell'affrancamento dei
Figli dalle figure autoritarie da cui nel frattempo si proclama I'indipendenza. Il
Padre, figura rappresentativa del regime monarchico e dell’epoca aristocratica,
i cui soprusi vengono messi in scena e denunciati per mezzo della finzione let-
teraria, appare refrattario alla necessita ideologica e affettiva del superamento.

Lultima lettera di Julie, scritta in punto di morte, riaffermera la liberta
della parola, 'emancipazione della coscienza dalle istituzioni vigenti, tornando
ad esprimere la permanenza del proprio amore per Saint-Preux. La liberta
rimane tuttavia confinata nello spazio dell'interiorita, che si oggettiva nello
spazio privato della lettera, come quando Julie denuncia il padre di essere un
tiranno e di aver venduto il corpo della figlia, senza tuttavia trasformarsi in
una vera azione di ribellione. Il mancato superamento del codice induce cosi
Julie a percorrere la via del sacrificio e della rinuncia.

La consapevolezza di Julie riguardo all'impossibile emancipazione del
proprio corpo e la scelta di accettare la coercizione, nonostante questa venga
almeno ideologicamente rifiutata, porta a confermare la nostra ipotesi di
partenza secondo cui la Nowvelle Héloise metterebbe in scena un ritorno del
superato. Julie sembra essere bloccata in quella fase, descritta da Orlando,
in cui il desiderio irrazionale ¢ “accettato ma non propugnato” (1992, 80).
Leroina ¢ consapevole dello stato di repressione cui ¢ sottomessa dall’autorita
paterna e dall'ordine dell’Ancien Régime e, come dimostra la lettera finale,
cosciente della potenza della carica erotica che vive ancora in lei, ma non tenta
di rivendicare i propri diritti se non nello spazio della lettera e della parola.

Il mancato affrancamento di Julie dall’autorita paterna sembra essere un
contenuto del romanzo che corrisponde, sul piano formale, al non supera-
mento del codice anche da parte dell’autore. Rousseau assume un’ideologia
nel proprio romanzo poiché proclama la sua adesione al nuovo codice estetico
e sociale della sensibilité rifiutando la messa in scena della malvagita e della
violenza. Eppure, come ha dimostrato la nostra analisi testuale, la violenza
non solo ricompare all’interno del testo ma si fa anche veicolo dell’evoluzione
psicologica dei personaggi e della progressione dell’intreccio. Essa ¢ descritta
nei dialoghi pil patetici e meno narrativamente originali del romanzo, ma
pare che proprio in quanto tecnica narrativa che fa utilizzo di categorie pit
vicine a codici ormai superati assuma una funzione liberatoria, permettendo
la fine e il superamento del conflitto.



L'IMPOSSIBILE EMANCIPAZIONE DEL CORPO NELLA NOUVELLE HELOISE 297

Riferimenti bibliografici

Andress David (2004), The French Revolution and the People, London, Hambledon-
London.

Ansart-Dourlen Michele (1975), Dénaturation et violence dans la pensée de J.-J. Rous-
seau, Paris, Klincksieck.

Benrekassa Georges (1992), “Le désir d’'Héloise”, in J.-L. Jam (éd.), Eclectisme et
cohérences des Lumiéres. Mélanges offerts & Jean Ebrard, avec une préface de René
Pomeau, Paris, Nizet, 55-68.

Champy Flora (2012), “Les relations de pouvoir & Clarens: un équilibre voué a I'échec?”,
Dix-huitiéme siécle 1, 44, 519-543.

Debaisieux Martine, Verdier Gabrielle (1998a), Violence et fiction jusqua: la Révolution,
travaux du IX¢ colloque internationale de la Société d’Analyse de la Topique
romanesque (SATOR) (Milwaukee — Madison, septembre 1995), Tiibingen,
Gunter Narr Verlag.

Debaisieux Martine, Verdier Gabrielle (1998b), “Avant-propos”, in Debasieux, Verdier
1998, 11-18.

Deneys-Tunney Anne (1992), Ecritures du corps. De Descartes & Laclos, Paris, Presses
universitaires de France.

Dhifaoui Arbi (1998), “Lépistolaire et/ou la violence dans La Nouvelle Héloise de
Rousseau”, in Debaisieux, Verdier 1998a, 357-366.

Leborgne Erik (2002), “De Saintré 4 Saint-Preux: culte amoureux et vassalité dans la
premiére partie de La Nouvelle Héloise”, in Jacques Berchtold, Frangois Rosset
(éds.) Annales de la société Jean-Jacques Roussean, t. 44, Lamour dans ‘La Nouvelle
Héloise. Iexte et intertexte, Actes du colloque de Genéve (10-12 juin 1999),
Geneve, Droz, 81-99.

Lejeune Philippe (1996 [1973]), “La punition des enfants, lecture d’'un aveu de Rous-
seau’, in Id., Le pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, 49-85.

Martin Christophe (2006), “Les monuments des anciennes amours: lieux de mémoire
et art de I'oubli dans La Nouvelle Héloise”, in Danielle Bohler (éd.), Le temps et
la mémoire. Le flux, la rupture, ['empreinte, Bordeaux, Presses universitaires de
Bordeaux, 333-347.

Orlando Francesco (1992-1997), Letteratura, ragione e represso. Ire studi freudiani,
Torino, Einaudi.

— (1992 [1973]), Per una teoria freudiana della letteratura, in Orlando 1992-1997
[1973], vol. I1.

— (1997 [1982)), llluminismo, barocco e retorica freudiana, in Orlando 1992-1997
[1973], vol. III.

Piau-Gillot Colette (1998), “Violences et mariage a la fin du siecle des lumiéres”, in
Debasieux, Verdier 1998, 393-401.

Pulcini Elena (1990), Amour-passion e amore coniugale. Rousseau e l'ovigine di un conflitto
moderno, Venezia, Marsilio.

Rougemont Denis de (1972 [1939]), Lamour et I'Occident, Paris, Plon.

Rousseau Jean-Jacques (1959 [1813]), “Les Confessions”, in Id., Euvres complétes, t. 1,
Les conffessions. Autres textes autobiographiques, éd. par Bernard Gagnebin, Marcel
Raymond, Paris, Gallimard, 1-656. Trad. it. di Giorgio Cesarano (1983 [1976]),
Le conffessioni, Milano, Garzanti.

— (1978a [1761]), La Nouvelle Héloise, texte établi par Henri Coulet et annoté par
Bernard Guyon, in Id, GEuvres complétes, t. 11, La Nouvelle Héloise. Thédtre. Poésies.



298 CONSUELO RICCI

Essais littéraires, éd. par. Bernard Gagnebin, Marcel Raymond, avec la collabora-
tion d’Henri Coulet, Charles Guyot, Jacques Scherer, Paris, Gallimard, 1-745.
Trad. it. di Pietro Bianconi (1999 [1992]), Giulia, 0 la nuova Eloisa. Lettere di
due amanti di una cittadina ai pieds delle Alpi, introduzione e commento di Elena
Pulcini, Milano, Rizzoli.

— (1978b [1761]), Appendices II. Sujets d'estampes in 1d. Oeuvres complétes, t. 11, La
Nouvelle Héloise. Théitre. Poésies. Essais littéraires, éd. par. Bernard Gagnebin,
Marcel Raymond, avec la collaboration d’'Henri Coulet, Charles Guyot, Jacques
Scherer, Paris, Gallimard, 761-772.

Seité Yannick (2002), Du livre au lirve: «La Nouvelle Héloise», roman des lumiéres, Paris,
Honoré Champion.

Shklar J.N. (2001), “Rousseau’s Images of Authority (Especially in La Nouvelle Héloise)”,
in Patrick Riley (ed.), 7he Cambridge Companion to Roussean, Cambridge,
Cambridge UB 154-192.

Starobinski Jean (1961), Lwil vivant. Essai. Corneille, Racine, Rousseau, Stendhal, Paris,
Gallimard.

— (1971 [1957)), Jean-Jacques Rousseau. La transparence et ['obstacle. Suivi de Sept essais
sur Rousseau, Paris, Gallimard.

Tane Benoit (2014), Avec figures. Roman et illustration au XVIIF siécle, préface de
Stéphane Lojkine, Rennes, Presses universitaires de Rennes.

Wynn Thomas (2013), “Introduction”, in Id. (ed.), Representing Violence in France
(1760-1820), Oxford, Voltaire foundation, 1-14.



