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nia/Commissione presidenziale per l’analisi della dittatura comunista
in Romania

CR PMR Comitetul regional PMR/Comitato regionale del Partito operaio romeno
DIE Direct‚ia de informat‚ii externe/Direzione controspionaggio
EMISZ Erdélyi magyar ifjúsági szövetség/Federazione giovanile ungherese

transilvana
FND Frontul Nat‚ional-Democrat/Fronte nazionale-democratico
Gosplan Gosudarstvennaja planovaja komissija/Commissione statale per la pia-

nificazione
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Introduzione

Questo volume ricostruisce la storia di una regione multietnica dell’Europa
centro-orientale, la Transilvania (Ardeal/Erdély/Siebenbürgen ), nel periodo
compreso dal  al , anno dell’elezione di Nicolae Ceau'escu a segreta-
rio del partito comunista romeno. La scelta di una tale configurazione spazio-
temporale trova una prima spiegazione nel fatto che allo storico che indaghi
il passato recente della Romania è riservato il privilegio, sempre più raro nel-
l’Europa centrale e sud-orientale in cui lo Stato-nazione si è affermato (o riaf-
fermato) prepotentemente dopo il crollo dei regimi comunisti, di poter veri-
ficare sul campo, come una sorta di osservatore-partecipante, l’attendibilità
del materiale documentario del quale si è avvalso negli archivi. Con i suoi
. km e quasi  milioni di abitanti, la Transilvania rappresenta una mi-
niera inesauribile di stimoli e sollecitazioni intellettuali per coloro che si inte-
ressano alla storia del conflitto nazionale, alle tecniche statali di gestione e ma-
nipolazione dello stesso, o alle pratiche quotidiane di segregazione (ovvero di
delimitazione del confine etnico) e di convivenza attuate, in modo consape-
vole o apparentemente spontaneo, dagli appartenenti ai gruppi nazionali/lin-
guistici/religiosi che compongono da secoli lo spazio storico transilvano. Il
presente volume mira proprio ad analizzare come un processo plurisecolare,
come quello della costruzione degli Stati-nazione e delle identità esclusive ad
essi legate, abbia interagito con la “sovrastruttura” ideologica bolscevica e con
gli apparati di potere di stampo sovietico impiantati nell’Europa centro-orien-
tale dopo la seconda guerra mondiale. 

Dal Medioevo in poi la Transilvania è stata patria non condivisa di tre
grandi gruppi nazionali (i romeni, gli ungheresi – inclusi i cosiddetti secleri –



. Rispettivamente in lingua romena, ungherese e tedesca. Per Transilvania intendiamo qui
l’insieme dei territori ceduti dall’impero austro-ungarico alla Romania alla fine della prima
guerra mondiale, con l’eccezione della Bucovina. Nel corso del volume utilizzeremo, qualora
non specificato, la toponomastica romena in uso dal .

. La popolazione denominata “seclera” risiede tuttora compattamente nelle province di
Mure', Harghita e Covasna, e discende da tribù guerriere, dall’origine etnica incerta, insedia-
tesi in Transilvania fra il XII e il XIII secolo con il compito di difendere i confini orientali del re-
gno d’Ungheria, posti lungo i Carpazi. I secleri entrarono a far parte delle tre nationes privile-
giate della Transilvania, assieme agli ungheresi e ai sassoni, con l’atto dell’Unio Trium Natio-



e i tedeschi, sassoni e &vabi ), e si è ulteriormente arricchita nei secoli di pre-
senze ebraiche, armene, ucraine, serbe, ceche e slovacche (senza dimentica-
re la comunità rom, che da presenza numericamente trascurabile all’inizio
del Novecento si è trasformata nel terzo gruppo etnoculturale più numero-
so della regione, stimato oggi in quasi  milione di persone ). A partire dal
, la Transilvania si è progressivamente “compattata” in una realtà bina-
zionale, con la completa sparizione negli anni Ottanta di due fra le comu-
nità urbane più influenti, quella tedesca e quella ebraica. Per i romeni e gli
ungheresi, rimasti negli ultimi decenni i soli “titolari” di un’area ormai svuo-
tata della propria multiculturalità, il significato detenuto dalla Transilvania
nell’autorappresentazione e nei costrutti storico-nazionali si è mantenuto in-
tatto anche dopo la seconda guerra mondiale quando, sia in Ungheria sia in
Romania, andarono al potere formazioni politiche di ispirazione internazio-
nalista. Attraverso un processo di “nazionalizzazione” dell’identità perso-
nale del quale si tratterà ampiamente in seguito, nei decenni del comunismo
il confine etnico  tra le maggiori comunità si è approfondito sino a informa-
re ogni manifestazione della sfera pubblica nella quale esse interagiscano
(dall’aggiudicazione di un appalto pubblico all’intitolazione di una piazza) .
Di conseguenza, identità nazionali ormai cristallizzatesi e assai poco ricetti-
ve nei confronti dell’alterità continuano a fronteggiarsi quotidianamente
con i loro rispettivi cortei di riti e simboli.
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num (), che significativamente escludeva i romeni di religione ortodossa. Dal XV al XIX se-
colo le sette sedes seclere cambiarono più volte giurisdizione e appartennero fino al  alla Co-
rona ungherese, successivamente per quasi un secolo e mezzo al principato transilvano alleato
dell’impero ottomano, infine all’impero asburgico e alla monarchia dualista (-). Le se-
des seclere godettero sino al  di un’autonomia amministrativa soppressa dallo Stato un-
gherese e mai più riconosciuta, sino al , dalle autorità romene.

. I sassoni, di religione originariamente cattolica ma passati al luteranesimo nel XVI seco-
lo, vennero insediati in Transilvania nel XII secolo. I cantoni da essi abitati godettero di ampia
autonomia politica e culturale sino al . Gli &vabi, cattolici e di lingua tedesca, vennero in-
sediati in Transilvania nel XVIII secolo da varie regioni dell’impero asburgico su iniziativa del-
l’imperatrice Maria Teresa.

. La ricostruzione delle vicende storiche della comunità rom dopo il  si trova ancora
in una fase embrionale, come testimonia il rapporto finale della CPADCR presentato a Bucarest
il  dicembre  (http://www.presidency.ro/static/ordine/RAPORT_FINAL_CADCR.pdf,
pp. - – accesso effettuato il  febbraio ).

. Sulla nozione di confine etnico, J. W. Cole, E. R. Wolf, La frontiera nascosta. Ecologia e
etnicità fra Trentino e Sudtirolo (), Carocci, Roma .

. Per una recente analisi di taglio socioantropologico sul rapporto fra competizione sim-
bolica e convivenza quotidiana a Cluj-Napoca nel periodo post- cfr. R. Brubaker et al., Na-
tionalist Politics and Everyday Ethnicity in a Transylvanian Town, Princeton University Press,
Princeton .

. Sul ruolo della Transilvania nel discorso culturale e nella mitologia romena cfr. L. Boia,
Istorie 'i mit în con'tiint‚ă românească, Humanitas, Bucure'ti ; A. Mungiu, Transilvania su-
biectivă, Humanitas, Bucure'ti ; sull’immagine della Transilvania nella cultura unghere-
se cfr. L. Kürti, The Remote Borderland: Transylvania in the Hungarian Imagination, State
University of New York Press, Albany ; G. Csepeli, Nemzet által homályosan, Századvég,
Budapest . 



Il caso transilvano è parte del panorama storico caratteristico dell’Euro-
pa orientale: una periferia imperiale dalla tardiva e insufficiente urbanizza-
zione e modernizzazione socioeconomica, nella quale per secoli la piramide
etnonazionale tende a coincidere con quella sociale; convivenza di comunità
in via di “nazionalizzazione” internamente fratturate sul piano confessionale
(ortodossia/uniatismo fra i romeni, cattolicesimo/calvinismo/unitarianismo
fra gli ungheresi, cattolicesimo/luteranesimo fra i tedeschi, ortodossia/neolo-
gia nella comunità ebraica). A differenza di altri casi – Galizia, Slesia, Sudeti,
Bosnia, Kosovo, Istria – la “nazionalizzazione” della Transilvania e il perma-
nente conflitto etnico, espresso in forme di competizione economica, politica,
culturale, non hanno dato luogo a soluzioni radicali, definitive dello stesso.
Neppure nei momenti più aspri dello scontro sull’egemonia (-, -,
-) le élite locali si sono fatte portatrici di progetti di pulizia etnica da per-
seguire mediante massacri ed eccidi su larga scala, espulsioni di massa o atti
di terrorismo indiscriminato. Il conflitto etnico resta un problema irrisolto
che viene istituzionalmente mediato da partiti politici e gruppi d’interesse for-
mati su base nazionale e si canalizza in forme perlopiù pacifiche anche grazie
alla caratteristica assenza, nella storia della Transilvania moderna, della ghet-
tizzazione urbana delle varie comunità. Qui non si sono formati quartieri o
aree di insediamento formalmente separate per le diverse comunità (e non esi-
stono neppure oggi, in centri romeno-ungheresi come Cluj-Napoca, Oradea,
Satu Mare o Târgu-Mure'). Così, soprattutto nel periodo comunista, la com-
petizione etnica è stata spesso acuita proprio dall’intensità dei rapporti inte-
retnici dettati dalle esigenze quotidiane della convivenza, una coesistenza o
meglio un vivere-accanto non sempre desiderato ma generalmente accettato.

L’interesse per l’originale storia della Transilvania ha generato negli ulti-
mi decenni una produzione accademica che annovera numerosi contributi, so-
prattutto di taglio politologico e antropologico, dedicati al periodo comunista
e in particolare al regime guidato da Nicolae Ceau'escu . Molto è stato scrit-
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. A. Graziosi, Guerra e rivoluzione in Europa, -, Il Mulino, Bologna . La so-
vrapposizione fra piramidi sociale ed etnica come chiave della comprensione delle fonti dei con-
flitti interetnici in Transilvania viene proposta da Katherine Verdery riprendendo la nozione
neomarxista di Michael Hechter sull’ineguaglianza come sistema proposta nel celebre Internal
Colonialism: The Celtic Fringe in British National Development, -, University of Califor-
nia Press, Berkeley  (K. Verdery, Internal Colonialism in Austria-Hungary, in “Ethnic and
Racial Studies”, , , pp. -).

. Sulle strategie delle élite transilvane nella prima metà del Novecento, F. Bocholier, S.
Bottoni, Élites et ethnicité en Transylvanie, d’un après-guerre à l’autre, in N. Bauquet, F. Bo-
cholier (éds.), Le communisme et les élites en Europe centrale, PUF, Paris , pp. -. Re-
lativamente alla Romania, cfr. F. Guida, De Sighet à Pite'ti: le calvaire des élites roumaines dans
la Roumanie de Gheorghiu-Dej, ivi, pp. -; C. Vasile, Une répression différenciée: uniates et
orthodoxes en Roumanie stalinienne, ivi, pp. -.

. Una bibliografia orientativa delle opere di profilo storico, sociologico e politologico
pubblicate dal  al  sulla questione transilvana, curata da Constantin Iordachi e Nán-
dor Bárdi, è in B. Trencsényi et al. (eds.), Nation-Building and Contested Identities: Romanian
and Hungarian Case Studies, Regio-Polirom, Budapest-Ia'i , pp. -.



to e pensato sulla specificità del conflitto nazionale nell’Europa centro-orien-
tale rispetto a quella occidentale (a partire dalla celebre distinzione di Hans
Kohn fra nazionalismi di stampo «civico», tipici dell’Europa occidentale, ed
«etnici», diffusi nelle zone degli ex imperi asburgico, russo e ottomano), sulle
contraddizioni fra la teoria nazionale marxista-leninista e le sue applicazioni
in Unione Sovietica e successivamente nel blocco socialista, sulla genesi cul-
turale del “comunismo nazionale” nella Romania di Nicolae Ceau'escu.

Integrando le nozioni e griglie interpretative disponibili con una massa
di informazioni riservate sinora inaccessibili, questo volume analizza le radi-
ci storiche, le motivazioni ideologiche e culturali sulle quali si basò negli an-
ni Settanta e Ottanta il progetto nazionale di Ceau'escu. Il caso transilvasno
viene dunque contestualizzato nel più ampio orizzonte concettuale relativo
all’interazione fra palingenesi sociale e progetto nazionale nella storia euro-
pea del Novecento. Pur senza assolutizzare le differenze nello sviluppo sto-
rico delle “due Europe”, studiosi di formazione culturale assai diversa qua-
li Jenó Sz(cs, István Bibó, Ernest Gellner e John Armstrong, e prima di lo-
ro, Lewis Namier individuano una mancata sincronia (o meglio una sincro-
nia interrotta): nella parte occidentale del continente europeo il processo di
formazione degli Stati culturalmente unitari affonda le sue radici nel tardo
Medioevo o nell’età moderna, mentre in vaste aree situate al di là del fiume
Elba e del mare Adriatico la creazione di Stati nazionali governati da élite au-
toctone ha preso avvio soltanto nel corso dell’Ottocento, per conoscere la fa-
se di massima intensità e violenza nel secolo appena trascorso. Il progetto di
Stato-nazione si è attuato in un processo che era frutto tanto dell’anelito ri-
sorgimentale ottocentesco quanto dei meccanismi di autorappresentazione
e individuazione del “nemico” innescati dagli apparati statali e dalle élite cul-
turali nella seconda metà dell’Ottocento – ma divenuti fenomeno di massa
solo nel Novecento.

L’analisi della quotidianità del regime comunista in Transilvania, delle
rapide e traumatiche trasformazioni sociali e culturali imposte dal progetto
ideologico comunista può divenire una cartina di tornasole per compren-
dere ragioni e modi nei quali ampie zone dell’Europa centro-orientale sono
state ridotte, proprio in quei decenni, da aree multietniche e (talora incon-
sapevolmente) multiculturali in Stati tendenzialmente omogenei.

Le tensioni etniche che punteggiarono la storia dei regimi comunisti so-
no interpretate in questo volume non come il risultato di una “deriva” na-
zionalista, di un’errata ricezione della dottrina marxista-leninista, ma come
la conseguenza inevitabile, dotata di una propria logica e coerenza interna,
di una compatibilità di natura non teoretica ma programmatica fra bolsce-
vismo (o suoi spezzoni ideologici) e progetto nazionale . La storia dei regi-
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. Per una discussione generale R. R. King, Minorities under Communism: Nationalities
as a Source of Tension among Balkan Communist States, Harvard University Press, Cambridge
(MA) ; W. Connor, The National Question in Marxist-Leninist Theory and Strategy, Prince-



mi comunisti costituiti in Stati multinazionali fu ovunque percorsa da un le-
game fra sentimenti di appartenenza politica (lealtà all’impero sovietico,
“lotta di classe” contro i kulak nelle campagne e contro gli “elementi bor-
ghesi” nelle città) e pratiche di ingegneria etnosociale. Il risultato di tale
compenetrazione fu la trasformazione dell’avventura ideologica del comu-
nismo in un sistema integrato di misure burocratiche e discorsi politico-cul-
turali volti ad attuare un progetto assai più antico: quello di creare uno Sta-
to-nazione omogeneo, nel nostro caso uno Stato dei romeni e per i romeni
(più esattamente: degli individui di etnia romena), uno Stato al servizio del-
le esigenze economiche e sociali di un’élite in progressivo allargamento pro-
veniente per la quasi totalità dai ranghi della maggioranza etnica . Tale pro-
cesso giunse a compimento negli anni di Nicolae Ceau'escu (-) ma le
sue basi erano state poste dal predecessore Gheorghe Gheorghiu-Dej (-
). La creazione di uno Stato etnocratico, ottenuta senza il ricorso a eccidi
o spostamenti di popolazione, fu possibile soltanto attraverso lo sfrutta-
mento massiccio della strumentazione coercitiva a disposizione dei regimi
totalitari di tipo sovietico in tutta l’Europa orientale dal  al .

Questo volume si basa, oltre che sulla bibliografia specialistica, su
un’ampia rassegna di fonti documentarie inedite, in primo luogo sui mate-
riali sinora inesplorati provenienti dagli apparati del regime comunista ro-
meno: i ministeri dell’Interno e della Giustizia (negli archivi del Consiliul
nat‚ional pentru studierea Arhivelor Securităt‚ii), il Comitato centrale del par-
tito comunista (Archivi nazionali romeni, fondo Comitato centrale del Par-
tito comunista romeno, Cancelleria, sezioni organizzazione, agitazione e
propaganda, economia, affari esteri), il comitato regionale del partito co-
munista (verbali della segreteria e dell’Ufficio politico, rapporti e note del-
le sezioni e dei comitati distrettuali) di una zona-chiave della Transilvania
multietnica, la Regione Autonoma Ungherese creata nel  e smantellata
nel . Diversi materiali archivistici finora secretati sono stati inoltre con-
sultati negli Archivi nazionali romeni nel quadro del lavoro svolto nell’esta-
te-autunno  in qualità di consulente della CPADCR.

Nella convinzione che le informative di polizia, gli stenogrammi di riu-
nioni operative, le registrazioni relative a conversazioni intercettate o i verba-
li di interrogatorio non siano però sempre in grado di restituire al lettore la
complessità di un microcosmo sottoposto in tempo di pace a sconvolgimen-
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ton University Press, Princeton ; A. W. Kemp, Nationalism and Communism in Eastern Eu-
rope and the Soviet Union: A Basic Contradiction?, Macmillan, London ; M. Cattaruzza (a
cura di), La nazione in rosso. Socialismo, comunismo e “questione nazionale”, -, Rubbet-
tino, Soveria Mannelli .

. Intuizioni e spunti di grande interesse sul nesso rivoluzione sociale-rivoluzione nazio-
nale, ispirati alla sociologia weberiana e all’approccio “neocolonialista”, nello studio seminale
di K. Jowitt, Revolutionary Breakthroughs and National Development: The Case of Romania,
-, University of California Press, Berkeley .



ti sociali e crimini di classe e/o “etnici”, si è cercato di integrare tali fonti con
altre tracce documentarie non meno importanti: i rapporti della diplomazia
sovietica, ungherese e britannica da Bucarest e Cluj, la preziosa documenta-
zione dell’archivio della Federazione delle comunità ebraiche romene di Bu-
carest, la sezione manoscritti della biblioteca del Teleki László Alapítvány di
Budapest, l’archivio della Erdélyi Múzeum-Egyesület, centro culturale tran-
silvano con sede a Cluj-Napoca. Elementi utili per la ricostruzione delle di-
namiche economiche e sociali sono inoltre giunte dall’analisi delle fonti cen-
suarie (, -, , , ), mentre per sovrapporre alla “grande”
storia politica la dimensione “quotidiana” degli eventi narrati è stato effet-
tuato lo spoglio sistematico o selettivo di una dozzina di quotidiani e perio-
dici editi in Romania dal  alla prima metà degli anni Sessanta.

La documentazione archivistica è stata infine sottoposta al filtro della
memoria individuale e collettiva, attraverso le quasi cinquanta interviste
consultate all’archivio di storia orale dell’Istituto per storia della rivoluzio-
ne del  di Budapest, quelle conservate al Jakabffy Elemér Alapítvány di
Cluj-Napoca, e non in ultima istanza grazie alle numerose conversazioni di
carattere informale sostenute in anni di ricerca con testimoni o protagonisti
delle vicende transilvane degli ultimi decenni.
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La Transilvania come problema europeo
(-)

.
Una terra contesa

«Dalla Piccola Romania () alla Grande Romania () l’idea dello Stato
nazionale, che comprendesse all’interno delle sue frontiere tutti i romeni, do-
minò i progetti e i sentimenti della nazione» . Con queste parole un noto sto-
rico romeno fissa il coacervo di spinte emotive che accompagnò l’integrazio-
ne della Transilvania (oltre che della Bessarabia, della Dobrugia e della Bu-
covina) con gli ex principati di Moldavia e Valacchia – il Regat sancito nel
 dal Trattato di Versailles. Conformemente all’apologo gellneriano relati-
vo alla contesa fra immaginari «Ruritani» e «Megalomani», nella Grande Ro-
mania (România Mare) i confini statali giungevano per la prima volta a coin-
cidere con quelli etnici della nazione romena. Il nuovo Stato era però un or-
ganismo estremamente frammentato dal punto di vista sociale ed etnico. Al
censimento del  quasi un terzo della popolazione apparteneva a una qual-
che minoranza etnolinguistica. Le nuove frontiere univano regioni legate al
percorso storico di tre imperi – asburgico , zarista e ottomano –, dai quali
ereditavano stadi profondamente differenti di sviluppo materiale e civile .

La Transilvania ex ungherese s’impose da subito come il nocciolo del
problema della costruzione di uno Stato unitario in Romania. Dopo la pri-
ma guerra mondiale, seppur in assenza di trasferimenti forzati di popola-
zione, circa . degli , milioni di ungheresi, che costituivano nel 



. F. Constantiniu, PCR, Pătră'canu 'i Transilvania, -, Enciclopedică, Bucure'ti
, p. .

. La Transilvania appartenne fino al  alla Transleitania, ovvero alla metà ungherese
della monarchia dualista, mentre la Bucovina alla Cisleitania.

. Un’introduzione al “postimpero” in K. Barkey, M. von Hagen (eds.), After Empire: Mul-
tiethnic Societies and Nation-Building, Westview Press, Boulder (CO) . Sulle strategie di in-
tegrazione culturale della Transilvania dei governi liberali romeni degli anni Venti, cfr. I. Live-
zeanu, Cultural Politics in Greater Romania: Regionalism, Nation-Building and Ethnic Struggle,
-, Cornell University Press, Ithaca (NY) . Sulla Romania contemporanea cfr. A. Bia-
gini, Storia della Romania contemporanea, Bompiani, Milano ; F. Guida, Romania, Unico-
pli, Milano .



il  per cento della popolazione transilvana, lasciarono i territori ceduti al-
la Romania optando per la cittadinanza ungherese . Essi erano in gran par-
te funzionari e impiegati statali, appartenenti alla classe media urbana, op-
pure proprietari terrieri colpiti dagli espropri decretati dalla riforma agraria
del , con la quale il governo di Bucarest, sopprimendo i latifondi preva-
lentemente detenuti dalla piccola e media nobiltà ungherese, intendeva fa-
vorire la nascita di una nuova élite rurale composta di piccoli e medi pro-
prietari romeni. Pur indebolendo il tessuto sociale della comunità minorita-
ria, la loro partenza non determinò la scomparsa di quella particolare seg-
mentazione etnica e sociale della piramide transilvana che agli occhi dei co-
struttori dello Stato romeno permaneva come un’intollerabile anomalia. I
dati del censimento del  confermano le dimensioni di un fenomeno se-
dimentatosi nel corso dell’età moderna sulla società transilvana, in cui la po-
polazione urbana restava assai ridotta (appena il , per cento, circa  mi-
lione di persone) e composta per quasi due terzi da non-romeni.

TABELLA .
Composizione etnica della popolazione urbana in Transilvania (, %)

Popolazione urbana Popolazione totale Differenziale

Romeni , , – ,
Ungheresi , , + ,
Tedeschi , , + ,
Ebrei , , + ,
Altri , , – ,

Fonte: censimento generale della popolazione del  dicembre  (dati relativi alla nazionalità), rie-
laborato da R. K. Nyárády, Erdély népesedéstörténete, Központi Statisztikai Hivatal Levéltára, Buda-
pest , pp. -.

La maggioranza romena restava fortemente sottorappresentata all’interno
delle professioni liberali e fra gli occupati dei settori più moderni dell’eco-
nomia come quelli industriale e minerario. Nella sfera pubblica, nei luoghi
della sociabilità borghese e operaia come i caffè e il kaszinó o i circoli sin-
dacali e sportivi, ma anche nella peraltro vivace stampa quotidiana e perio-
dica, le lingue che dalla metà dell’Ottocento costituivano lo strumento pri-
vilegiato della comunicazione sociale, l’ungherese e il tedesco, manteneva-
no intatto il proprio prestigio sociale nonostante la politica linguistica re-
strittiva imposta dalle autorità centrali.

Sin dai primi anni Venti, l’élite politica comprese che soltanto attraverso
una strategia che fondesse la promozione economica e sociale con quella ci-
vile e culturale dei romeni la Transilvania si sarebbe trasformata in parte in-
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. Cfr. R. Brubaker, I nazionalismi nell’Europa contemporanea (), Editori Riuniti, Ro-
ma , pp. -.



tegrante dello Stato. Un tale progetto nazionale è stato definito «volontari-
stico», in quanto frutto di una spinta intellettuale alla quale non si associava
l’efficiente cooperazione dell’apparato statale . Il volontarismo fu un ele-
mento di forza in quanto mobilitava, per la prima volta, grandi risorse intel-
lettuali con il fine dichiarato di conquistare la supremazia culturale e sociale
sulle altre componenti etnonazionali, un obiettivo perseguito con una deci-
sione paragonata al Kulturkampf anticattolico di Bismarck. Benché incon-
trasse un favore pressoché universale nella classe politica (alla posizione ete-
rodossa della sinistra accenneremo nel paragrafo successivo), tale program-
ma scontava la frammentazione del quadro politico-istituzionale chiamato a
realizzarlo. In primo luogo permanevano aspri conflitti regionali all’interno
della classe politica romena. Il Partito nazionale contadino (PNT‚) guidato da
Iuliu Maniu, che possedeva un forte seguito fra gli agrari e la piccola bor-
ghesia transilvana, perseguiva una prudente strategia di decentralizzazione
nel rispetto delle peculiarità storiche della Transilvania, che vantava un lun-
go passato di ordinata amministrazione asburgica . Negli anni di governo
(-) il PNT‚ cercò di rappresentare gli interessi transilvani e condusse una
politica di minoranza più moderata rispetto ai liberali. Nel  uno dei suoi
esperti redasse e pubblicò un progetto di federalizzazione dello Stato che
veniva parzialmente incontro alle aspirazioni autonomistiche espresse da
settori non maggioritari ma significativi della popolazione sassone e seclera;
tuttavia la crisi economica mondiale e le tensioni diplomatiche con l’Un-
gheria e la Romania, che non nascondevano le proprie mire su Transilvania
e Dobrugia, determinarono il fallimento del tentativo regionalista . Negli
anni della crisi economica mondiale, a queste linee di frattura si sovrappo-
se la sfida generazionale rappresentata dalla nascita di un forte partito fa-
scista di matrice autoctona, il movimento legionario. Grazie al suo modello
«alveolare» di penetrazione politica, il fascismo romeno inserì centinaia di
migliaia di contadini nella vita politica . Il suo successo fu la dimostrazio-
ne più drammatica che il tradizionale pensiero nazionale dell’élite conser-
vatrice e poi liberale si era rivelato incapace di mettere in cantiere uno Sta-
to-nazione moderno.

. LA TRANSILVANIA COME PROBLEMA EUROPEO
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Mentre infatti l’élite politica tentava di attuare la conquista delle città
con mezzi amministrativi, essa continuava a trascurare, nonostante la rifor-
ma agraria del , la condizione del ceto contadino. Il movimento legio-
nario e il successivo partito della Guardia di Ferro, che lo inquadrò dopo il
, rispecchiavano la crisi d’identità di una società scarsamente integrata
nei propri sottosistemi, in cui il progetto di modernizzazione “dall’alto”,
imitativo del modello francese, veniva imposto in maniera autoritaria sedi-
mentandosi su una realtà dai tratti arcaici . Profondamente influenzato dal
misticismo proprio della spiritualità ortodossa e ostile alle correnti filosofi-
che occidentali e moderniste, il movimento legionario si identificava in una
visione organicistica, “totalitaria” della società romena, cui veniva proposto
un programma di “rigenerazione nazionale” su basi socialisteggianti e aper-
tamente razziali che incontrò il sincero entusiasmo di molti giovani intellet-
tuali . Caratteristica di questo movimento politico, che ottenne successo tra
le giovani generazioni della nuova classe media romena urbana più che tra i
contadini, confinati in una condizione di perdurante inferiorità civile, fu l’i-
deologizzazione di un’identità nazionale legata al mondo rurale e ai suoi va-
lori ancestrali. Negli anni Venti e Trenta la definizione dei valori ritenuti pro-
pri della cultura autoctona giunse a coincidere con un luogo, il villaggio, e
con un etnotipo, il contadino romeno di religione ortodossa. La “purezza”
nazionale delle campagne strideva con il mondo urbano, cinico, anazionale,
estraneo alla spiritualità romena. L’antitesi città-campagna era già presente
dalla fine dell’Ottocento, nell’invettiva polemica di Titu Maiorescu contro
le “forme senza sostanza” della modernizzazione romena, o nell’inconcilia-
bile antinomia fra Kultur e Zivilization fatta propria dal filosofo Constantin
Rădulescu-Motru per denunciare il carattere alieno della “cultura” e del ra-
zionalismo occidentali .

Nell’estate  un evento traumatico sebbene non del tutto imprevisto
interruppe la “nazionalizzazione” della Transilvania. In applicazione delle
clausole segrete del patto Ribbentrop-Molotov, nel giugno  l’Unione So-
vietica incorporò le province della Bessarabia (l’attuale Repubblica moldo-
va) e la parte settentrionale della Bucovina. Il  agosto , con il II Arbi-
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trato di Vienna, la parte settentrionale della Transilvania acquisita dalla Ro-
mania con il Trattato di Versailles (circa . km su .) venne cedu-
ta all’Ungheria: circa . romeni su , milioni (e contemporaneamente
. sui circa . ungheresi rimasti nella parte meridionale della re-
gione), soprattutto i residenti nei centri urbani, abbandonarono precipitosa-
mente la “parte sbagliata” della regione . Dopo lo smembramento della
Grande Romania, il tema centrale del pensiero nazionale e degli sforzi di-
plomatici diventò la restituzione e la successiva “pulizia” di quel territorio . 

Nell’autunno  le zone rurali della Transilvania settentrionale, liberate
dall’Armata Rossa e dall’esercito romeno in seguito al cambio di fronte della
Romania del  agosto, furono oggetto dell’unico tentativo di pulizia etnica: la
campagna punitiva di un reggimento semiregolare autodenominatosi Iuliu
Maniu. In un drammatico colloquio con Andrej J. Vy&inskij, il vicecommis-
sario per gli Affari esteri sovietico giunto a fine ottobre a Bucarest per con-
trollare e gestire la transizione romena, Maniu si dissociò fermamente dalle
Guardie e negò ogni corresponsabilità anche morale nelle loro azioni di rap-
presaglia. Lo stesso fece il primo ministro, generale Sănătescu, senza però con-
vincere Vy&inskij e il maresciallo Malinovskij, comandante delle truppe di oc-
cupazione sovietiche in Transilvania . Con ogni probabilità Maniu non diede
alcuna indicazione operativa ai reparti in partenza per la Transilvania ma il cli-
ma di resa dei conti nei confronti dell’Ungheria maturato a Bucarest dopo il
 era tale da far ritenere che, pur senza alcun ordine diretto, le rappresaglie
fossero nell’aria e il governo centrale le avrebbe, entro certi limiti, tollerate.

La breve campagna di terrore si distinse non tanto per il numero, limi-
tato, di vittime civili ungheresi (un centinaio in circa due settimane), quan-
to per l’effetto delegittimante che le azioni delle Guardie Maniu, composte
in gran parte di giovani legionari, ebbero sulla linea politica del Partito na-
zionale contadino e in generale dei partiti “storici” romeni nei confronti del-
le minoranze. Nel corso del , prima che il Consiglio dei ministri degli
Esteri fissasse al  maggio  il ritorno della Transilvania settentrionale al-

. LA TRANSILVANIA COME PROBLEMA EUROPEO



. Sui rapporti romeno-ungheresi nelle prime fasi della seconda guerra mondiale cfr. B.
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bin Manuilă si prevedevano l’espulsione di  milione di ungheresi e l’insediamento dai territo-
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la Romania, la Commissione per i problemi della pace del governo romeno
e diversi esponenti del PNT‚ di Maniu elaborarono, indipendentemente l’una
dagli altri, progetti di scambio di popolazione (legati alla cessione di por-
zioni della Transilvania all’Ungheria) o addirittura di espulsione collettiva
sull’esempio della Cecoslovacchia . Le tradizionali élite romene rimasero
ancorate all’obiettivo del “controllo egemonico”  sulle minoranze naziona-
li; alle popolazioni allogene non sembravano avere null’altro da offrire se
non la prosecuzione del discorso e delle pratiche interbellici: limitazione dei
diritti civili e politici, utilizzo di forme di tassazione differenziata su basi et-
niche, azioni di colonizzazione .

La crisi dell’identità nazionale inclusiva forgiatasi durante l’età liberale
raggiunse però anche l’Ungheria post-Trianon e la comunità magiarofona
della Transilvania, manifestandosi in modo clamoroso nel rapporto fra la
maggioranza cristiana e la minoranza ebraica. Quest’ultima costituiva il noc-
ciolo della borghesia urbana e dopo il  aveva rifiutato di rinnegare la
propria matrice culturale ungherese. In tal modo essa si era posta in con-
flitto con la Federazione degli ebrei di Romania, dominata dalla comunità
di Bucarest, partecipe del progetto romeno di costruzione nazionale secon-
do il quale non esistevano ebrei ungheresi in Transilvania ma solamente cit-
tadini romeni di nazionalità ebraica . Grazie all’emancipazione civile ga-
rantita dalla monarchia dualista, gli ebrei transilvani avevano assunto un’i-
dentità socioculturale ungherese; dopo l’annessione alla Romania divenne-
ro una «doppia minoranza» , invisa ai nazionalisti romeni ma anche a set-
tori consistenti dell’opinione pubblica ungherese transilvana. L’identità
grande-ungherese dell’epoca della monarchia dualista, che fondeva lealtà
politica, integrazione linguistica e progresso sociale perse, nell’Ungheria
guidata dal reggente Miklós Horthy, il proprio carattere integrativo per tra-
sformarsi nel risultato di un modello etnocentrico di identificazione collet-
tiva, che tendeva a escludere gli ebrei dall’ideale nazione “cristiana” .
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Quando, nel , l’Ungheria recuperò la parte settentrionale della Transil-
vania, gli oltre . ebrei che vi risiedevano, benché di madrelingua e cul-
tura ungherese, vennero emarginati e discriminati con l’estensione alle nuo-
ve province delle leggi e disposizioni antiebraiche emanate in Ungheria sin
dal . Nel - una gran parte di essi venne avviata allo sterminio o ai
battaglioni di lavoro obbligatorio sul fronte orientale con la fattiva collabo-
razione delle autorità civili e anche di settori, seppure minoritari, della po-
polazione ungherese . L’Olocausto originò inevitabilmente una ferita tra gli
ungheresi di Transilvania e gli ebrei magiarofoni sopravvissuti – ferita par-
zialmente ricompostasi soltanto negli anni del regime di Ceau'escu, che di-
scriminava politicamente tutte le comunità non-romene.

Di fronte al dramma della sconfitta militare e al traumatico ingresso nel-
la sfera d’influenza sovietica, l’unico strumento capace di evitare l’esplosio-
ne dei conflitti etnici apparve, nella Romania postbellica, la coesistenza e
l’integrazione proclamata dalla dottrina marxista-leninista e incarnata dal-
l’esperienza sovietica.

.
L’alternativa sovietica 

La Russia sovietica fu il primo Stato moderno a porre esplicitamente il prin-
cipio nazionale alla base della propria struttura federale : nel  il suo im-
menso territorio venne suddiviso in Repubbliche, regioni, distretti e perfi-
no kolchoz autonomi, dei quali era rispettivamente reso titolare un gruppo
etnonazionale, dotato di ampie prerogative culturali sulla zona del suo tra-
dizionale insediamento. La struttura definita da Terry Martin «affirmative
action empire» (un termine traducibile come “impero basato sul principio
dell’azione affermativa”, ovvero della promozione dei gruppi non domi-
nanti) venne applicata, nel quadro di un progetto coerente, a tutti i cittadi-
ni non-russi. Le nazionalità vennero divise in “occidentali” (ucraini, arme-
ni, georgiani, ebrei, tedeschi) e “orientali” transuraliche, ritenute cultural-
mente arretrate e bisognose di uno specifico programma di «nazionalizza-
zione» . Sul piano politico, l’«affirmative action empire» mirò a evitare al-
le popolazioni non-russe la sgradita percezione dell’impero, e contribuì in
maniera determinante alla loro integrazione nel nuovo Stato. L’antinomia, o
meglio l’intreccio tra federalismo istituzionale e centralizzazione burocrati-
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ca, costituì un tratto tipico dell’esperienza sovietica. La cosiddetta koreni-
zacija (“impiantare radici nazionali”) implicava un programma di creazione
di élite politiche e culturali non-russe in grado di dirigere la politica locale
nel quadro di un’identità sociale e civile sovietica.

Negli anni Venti, quando vennero dichiarate ufficiali ben  lingue sul
territorio dell’Unione, lo Stato bolscevico attuò con risolutezza (e a costo
di creare un duraturo risentimento nella maggioranza russa) una politica di
reclutamento preferenziale delle nazionalità a tutti i livelli dell’apparato di
governo, dai comitati locali di partito fino alla polizia e ai sindacati . Pa-
rallelamente, si assistette al cosciente utilizzo da parte del potere sovietico
dei tradizionali simboli dell’etnicità (dalla lingua al folklore, dall’alta lette-
ratura alla gastronomia) al fine di “radicare” il socialismo nelle diverse
realtà nazionali.

Il gruppo dirigente raccolto intorno a Lenin e Stalin partì da tre pre-
messe. La prima riconosceva l’esistenza della questione nazionale anche in
uno Stato socialista, malgrado l’ortodossia marxista-leninista vedesse nel na-
zionalismo un abbaglio della borghesia inteso a distogliere le masse lavora-
trici dalla “lotta di classe”. La seconda presupponeva l’inevitabilità della co-
struzione di entità politiche nazionali quale stadio di sviluppo delle società.
Infine la terza premessa, che Terry Martin definisce di ispirazione «colonia-
le», partiva dal riconoscimento delle aspirazioni nazionali dei popoli oppres-
si dalle grandi potenze e costituiva la base della condanna di Lenin del na-
zionalismo grande-russo . Il carattere potenzialmente universale della pre-
messa anticoloniale leninista avrebbe consentito negli anni Cinquanta e Ses-
santa al regime comunista romeno di manipolarla quale strumento di legitti-
mazione nei confronti del suo omologo ungherese, sempre più insoddisfatto
per il trattamento della minoranza magiara in Transilvania. La politica delle
nazionalità bolscevica si differenziava tuttavia dal modello di gestione del
conflitto etnico diffusosi dopo la prima guerra mondiale nell’Europa centro-
orientale. Lo Stato, tradizionalmente espressione della volontà e della sovra-
nità della maggioranza etnica che lo compone, diventò in Unione Sovietica
un «communal apartment», ovvero un “appartamento” nel quale coabitava
un gran numero di nazionalità . Tale strategia poggiava su due pilastri: il so-
strato popolare perenne rappresentato dall’identità etnica e il riconoscimen-
to della titolarità del potere su un territorio corroborata dall’esercizio del-
l’autonomia linguistica e culturale. La struttura istituzionale di tipo federale
contribuì al processo di articolazione burocratica del potere mediante l’isti-
tuzionalizzazione di forme di governo locale su base etnica. In tal modo nel-
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la Costituzione materiale dell’Unione era insita una contraddizione oggetti-
va fra l’intento di affermare un’identità sociale e civile superetnica, “sovieti-
ca”, e l’istituzionalizzazione del principio etnico nel governo della periferia.

La gestione della politica delle nazionalità conosceva uno snodo ulte-
riore nella divisione dei compiti fra apparati e istituzioni soft e hard del re-
gime. Le politiche dell’identità (cultura, istruzione, scienza) erano affidate
al Comitato esecutivo dei soviet, ai soviet delle nazionalità e al commissa-
riato per l’Istruzione. Le funzioni di vigilanza e repressione erano assolte da-
gli organi dirigenti centrali del partito (Politburo, Orgburo, dipartimento
quadri del Comitato centrale) e dalla polizia politica . Nel periodo -,
mentre le strutture del secondo tipo attuavano feroci repressioni contro di-
versi settori della popolazione sovietica, incluse le nazionalità ritenute “ne-
miche”, quelle del primo tipo continuarono imperterrite nella promozione
delle differenti culture, nazionali nella forma, socialiste nel contenuto. 

La politica di korenizacija proseguì ma in forme meno vistose, per non en-
trare in contraddizione con il nuovo orientamento di Stalin () di promo-
zione della cultura, dell’identità e della storia russa, nell’intento di trasforma-
re tali elementi nella principale forza unificatrice dei popoli dell’Unione So-
vietica . Analizzando l’evoluzione della cultura ufficiale dagli anni Trenta al-
la morte di Stalin, uno storico ha definito tale bolscevismo nazionale

una peculiare forma di statalismo marxista-leninista che fondeva l’aspirazione alla
realizzazione degli ideali comunisti con ambizioni di carattere più genuinamente sta-
tale che ricordavano piuttosto le tradizioni della “grande potenza” zarista .

Martin afferma che lo stalinismo “maturo” degli anni Quaranta fu segnato
da una svolta profonda nella concezione stessa del termine “nazione”: se ne-
gli anni Venti l’«affirmative action» si era svolta all’insegna di una conce-
zione «modernista» della nazione, dalla metà degli anni Trenta il paradigma
dominante divenne quello «primordialista» . Dobbiamo intendere, come
ha ipotizzato uno studioso, che il potere sovietico adottò dagli anni Trenta
politiche razziali pur senza giungere mai ad articolare il concetto di razza in
una teoria autosufficiente come il nazismo?  Secondo questa tesi, nel pro-
getto di costituzione di uno Stato “socialista” un ruolo centrale ebbero quei
provvedimenti di natura socioculturale o prettamente demografica che si in-

. LA TRANSILVANIA COME PROBLEMA EUROPEO



. Cfr. A. J. Motyl (ed.), Thinking Theoretically about Soviet Nationalities: History and
Comparison in the Study of the USSR, Columbia University Press, New York , p. .

. La periodizzazione in Martin, The Affirmative Action Empire, cit., pp. -.
. D. Brandenberger, National Bolshevism: Stalinist Mass Culture and the Formation of Mo-

dern Russian National Identity, -, Harvard University Press, Cambridge (MA) , p. .
. Martin, The Affirmative Action Empire, cit., p. .
. La provocatoria tesi sulla progressiva “razzializzazione” del concetto sovietico di na-

zione si deve a E. D. Weitz, Racial Politics without the Concept of Race: Reevaluating Soviet Eth-
nic and National Purges, in “Slavic Review”, , Spring, pp. -.



seriscono nella più generale politica di controllo e gestione della popolazio-
ne tipica del regime sovietico. Eric D. Weitz sostiene quindi che, almeno fra
il  e il  e per alcune popolazioni, «la politica sovietica si attestò sulla
nozione che l’ontologia determina la politica, ovvero che se si era nati co-
reani, tatari di Crimea, ceceni o, in ultima istanza, ebrei, era naturale pensa-
re e agire in un determinato modo» .

Pur rigettando le conclusioni di Weitz, altri studiosi riconoscono la con-
gruità dei punti da questi sollevati. Secondo Martin alla fine degli anni Tren-
ta prese corpo, stimolata dall’atmosfera di terrore collettivo, una peculiare
forma di xenofobia ideologica più che etnica, destinata a forgiare per de-
cenni l’identità sociale dell’Homo sovieticus . Peter Holquist sostiene che
socialismo e nazional-socialismo condivisero tendenze omogeneizzanti tipi-
che di un progetto sociale rivoluzionario, ma operarono su assi differenti:
mentre la sociologia marxista si basava sulla nozione di classe, il nazismo
sposò la celebre definizione di Rudolf Hess della categoria di razza come
«biologia applicata» . Francine Hirsch nega che l’Unione Sovietica abbia
mai operato politiche razziali equiparabili a quelle naziste. Mentre infatti
scopo ultimo della politica razzista di Hitler era la formazione di uno Stato
tedesco puro mediante l’eliminazione fisica del «materiale genetico infetto»,
il fine di Stalin fu molto differente – il raggiungimento di uno Stato comu-
nista, in nome del quale non esitò a eliminare certi gruppi mediante la de-
portazione, utilizzata per estinguere i tratti culturali e la coscienza storica
della popolazione colpita . Il pensiero che guidò ossessivamente Stalin nel-
l’ultimo ventennio di potere assoluto fu la sicurezza dello Stato. Colpire le
nazionalità non-russe in quest’ottica non assumeva necessariamente un si-
gnificato “etnico”: Stalin represse in maniera spietata qualunque forma di
nazionalismo che potesse prefigurare rischi per la sicurezza interna ed ester-
na dello Stato, in una forma estrema di statalismo xenofobo .

La politica sovietica delle nazionalità si distinse anche per il ruolo cen-
trale dello Stato nella distribuzione del potere e del capitale simbolico ad es-
so associato non soltanto sul piano politico, come in ogni sistema centraliz-
zato, ma anche su quello socioeconomico e culturale. L’espropriazione dei
beni di produzione, la lotta alla proprietà privata, la soppressione di qualun-
que istituzione indipendente consentirono al governo sovietico di legare a sé
i gruppi nazionali e di stimolare concorrenza e conflitto fra le diverse élite, la
cui legittimazione dipendeva quasi esclusivamente dallo Stato stesso.
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.
Stalin e la Transilvania

Situata ai margini dell’«impero esterno» che l’Unione Sovietica aveva ini-
ziato a costruire a partire dal -, la Transilvania giocò nel secondo do-
poguerra un ruolo importante nella strategia di potenza condotta da Stalin
nei confronti sia della Romania sia dell’Ungheria. Ancora nell’estate  la
posizione sovietica non era per nulla definita. Nel giugno  la commis-
sione di pace guidata da Maksim M. Litvinov discusse un memorandum in-
titolato Sulla Transilvania , in cui si perorava il ritorno della Transilvania al-
la Romania o addirittura la creazione di uno Stato-cuscinetto transilvano fra
l’Ungheria e la Romania comprendente i territori attribuiti a quest’ultima
nel . Il  luglio  un personaggio di spicco del movimento comu-
nista transilvano preparò una nota analoga sull’opportunità di uno Stato
transilvano indipendente .

La svolta sovietica venne propiziata dal colpo di Stato monarchico attua-
to a Bucarest il  agosto , che determinò la caduta del regime guidato dal
maresciallo Ion Antonescu e l’abbandono dell’alleanza con la Germania nazi-
sta. Il nuovo governo romeno, un gabinetto militare di salvezza nazionale,
firmò il  settembre un armistizio il cui art.  stabiliva che la Transilvania (o
la maggior parte di essa) fosse restituita alla Romania. Nonostante tale do-
cumento, peraltro pubblico, ponesse sostanzialmente fine alla contesa terri-
toriale romeno-ungherese, nei due anni seguenti il governo sovietico manten-
ne aperto uno spiraglio con il risultato di legare a sé il governo di coalizione
ungherese, che confidava di mantenere una parte della Transilvania setten-
trionale attribuitagli nel , ma anche quello romeno costretto ad accettare
i buoni uffici di Mosca al fine di riottenere in sede internazionale il controllo
di tutta la regione, in cambio della rinuncia definitiva alla Bessarabia.
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Durante le trattative di pace del -, l’Ungheria tentò infatti di ot-
tenere l’appoggio delle grandi potenze (sia di quelle occidentali che dell’U-
nione Sovietica) alle proprie rivendicazioni, ma Stalin e Molotov, decisi or-
mai a rafforzare la precaria legittimità del governo filocomunista guidato da
Petru Groza, installatosi a Bucarest il  marzo , furono inflessibili e re-
spinsero in ogni forum internazionale qualsiasi richiesta di revisione territo-
riale o di autonomia per la Transilvania. La diplomazia sovietica, guidata da
Molotov e Vy&inskij, riuscì a impedire alla Conferenza di Parigi del luglio-
settembre  non solo l’aggiustamento territoriale su base etnica proposto
dagli americani, ma anche una proposta del governo ungherese mirante a in-
serire in ogni trattato di pace un codice per le minoranze, analogamente ai
trattati del . La questione transilvana cessò formalmente di costituire
un problema internazionale con la firma del Trattato di pace di Parigi, il 
febbraio . Considerazioni di ordine geopolitico legate agli interessi so-
vietici nell’area danubiano-carpatica furono dunque all’origine della deci-
sione di Stalin di non autorizzare in Transilvania – a differenza di altre aree
multietniche  – alcuna pulizia etnica di massa nei confronti della naziona-
lità “sconfitta” e minoritaria, quella ungherese, fatto che consentì alla re-
gione di conservare un carattere spiccatamente multinazionale. L’unica, pe-
sante eccezione fu costituita dalla deportazione in Unione Sovietica nel gen-
naio  – su basi etniche e politiche – di oltre . &vabi, la popolazio-
ne di lingua tedesca e religione cattolica del Banato e della Transilvania
nord-occidentale (province di Bihor e Satu Mare).

Il periodo intercorso fra l’evacuazione dell’amministrazione ungherese
dalla Transilvania settentrionale ( settembre ) e la proclamazione della
Repubblica popolare romena ( dicembre ) fu tuttavia gravato da ten-
sioni violente fra le diverse nazionalità, in particolare nell’inverno -.
Ovunque la condotta delle autorità militari sovietiche ebbe un peso rilevan-
te nell’esacerbare e in seguito placare la tensione, come avvenne nella zona a
maggioranza romena (ma con cospicua popolazione ucraina e ungherese) del
Maramure', dove le autorità sovietiche appoggiarono l’annessione del terri-
torio alla confinante Ucraina subcarpatica attraverso la formazione, il  feb-
braio , di un governo guidato dal locale movimento separatista ucraino.
Un altro intervento diretto venne operato dall’Unione Sovietica mediante la
creazione di una zona autonoma (ribattezzata in loco “Repubblica nord-tran-
silvana”) e svincolata dal controllo del governo romeno, fra il novembre 
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e il marzo , sulle undici province liberate dall’Armata Rossa e dall’eser-
cito romeno nel settembre-ottobre . Essa non costituì mai un organo
unitario ma si compose di un conglomerato di apparati amministrativi (o
spezzoni di essi) che governarono in quei mesi gli affari della regione con
l’appoggio dell’Armata Rossa e dei rappresentanti sovietici a Bucarest. La
“Repubblica nord-transilvana” era tuttavia molto più di una mera emana-
zione del potere sovietico. Il suo principale organo dirigente, il Consiglio
consultivo centrale del FND della Transilvania settentrionale, costituito il °
dicembre  e composto da quarantasei membri, rappresentava una par-
te non insignificante degli orientamenti politici locali. Il Consiglio si dotò
nelle settimane successive di undici ministeri (denominati “comitati tecni-
ci”), incaricati di gestire la transizione amministrativa e l’approvvigiona-
mento della popolazione nel duro inverno -. Il Consiglio e i “ministe-
ri” da esso coordinati esprimevano una nuova classe politica: vi erano rap-
presentati il Partito comunista, quello socialdemocratico, le neocostituite
Unione popolare ungherese e Comunità democratica ebraica, il Fronte de-
gli aratori (un’organizzazione rurale romena, erede del partito agrario di si-
nistra creato negli anni Trenta dal futuro primo ministro Petru Groza). Do-
dici seggi su quarantasei vennero riservati all’Unione democratica romena
di ispirazione conservatrice, ma su indicazione del governo di Bucarest – che
non intendeva offrire alcuna legittimazione a un’entità politica considerata
ostile agli interessi romeni – i suoi esponenti locali boicottarono le sedute.
La “Repubblica nord-transilvana” assunse quindi un carattere ungherese
nella composizione del governo (sei ministri ungheresi, quattro romeni, uno
ebreo), il cui presidente romeno Teofil Vescan, figlio di un celebre fisico co-
munista sposato con un’ungherese, era ritenuto un traditore dalla propria
comunità. Le autorità centrali romene non riuscirono per circa quattro me-
si a esercitare alcuna influenza sul potere locale, fatta eccezione per la fun-
zione di missus dominicus assolta dall’ebreo ungherese Nicolae (Miklós)
Goldberger, incaricato dalla segreteria del PCR di tenere i contatti con il co-
mitato regionale nord-transilvano.

La nomina del governo filocomunista guidato da Petru Groza, il  mar-
zo , chiuse la parentesi dell’esperienza autonomista, ma lasciò aperta la
questione centrale sulla quale si sarebbe giocato lo scontro interetnico negli
anni a venire, quella della supremazia politica. A partire dal  quella che
era stata una disputa diplomatica fra la Romania e l’Ungheria divenne una
questione interna allo Stato romeno e allo stesso Partito comunista, un mo-
vimento transetnico giunto al potere con un programma di integrazione del-
le minoranze. L’esperienza della “Repubblica nord-transilvana” non solo non
lasciò alcun patrimonio di memoria condivisa fra le diverse nazionalità, ma
accrebbe la frustrazione dei romeni, i quali si trovarono ad affrontare un nuo-
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vo periodo di incertezze. Per una parte della popolazione ungherese, che
in quella fase si spostò per convinzione o per opportunismo a sinistra, i me-
si dell’interregno costituirono invece lo strumento di espressione di una dop-
pia identificazione, sociale (l’adesione alla sinistra in quanto progetto sociale
egualitario) e nazionale (la preservazione di una forte identità ungherese). 

L’atteggiamento delle truppe di occupazione sovietiche fu nel comples-
so contraddittorio. La loro prima preoccupazione apparve subito quella di
mantenere o ristabilire una parvenza di ordine pubblico e la popolazione
ungherese si mostrò assai più disciplinata e disposta alla collaborazione ri-
spetto a quella romena. Gli ungheresi erano maggioritari nei grandi centri
urbani, più facili da porre sotto controllo, mentre i romeni dominavano le
campagne (a eccezione delle province seclere), nelle quali la “Repubblica
nord-transilvana” non era mai riuscita ad affermarsi. Diversi militari sovie-
tici, inoltre, non nascondevano la propria simpatia per la parte ungherese.
Il maggiore Zincik, comandante della stessa guarnigione di Cluj che a otto-
bre aveva espulso i rappresentanti dell’università romena, insisteva nel con-
siderare la città e il suo contado appartenenti all’Ungheria. Zincik venne
presto sostituito ma il carattere ungherese dell’amministrazione provvisoria
restò evidente sia negli aspetti pratici (corso legale della moneta ungherese,
il pengó; reinserimento di una parte, seppur minoritaria, dell’apparato am-
ministrativo ungherese) sia in quelli simbolici (segni toponomastici, intesta-
zioni postali recanti lo stemma ungherese, cirocolari redatte esclusivamente
in ungherese) . Nel -, però, l’appoggio alle aspirazioni autonomisti-
che della sinistra transilvana (ungherese) fu accompagnato da provvedi-
menti di rappresaglia su base sociale e politica attuati dal NKVD nel quadro
di operazioni preordinate da Mosca, come la deportazione in Unione So-
vietica da Cluj di un numero di ungheresi stimato in -., di origine ari-
stocratica o medio-borghese, avvenuta fra il  e il  ottobre  in occa-
sione dell’ingresso delle truppe sovietiche nella città  oppure, pochi mesi
più tardi, nel gennaio , la deportazione – questa volta in base a criteri
“etnopolitici” (il tedesco collaborazionista) – di circa . &vabi della re-
gione di Satu Mare . Come in Unione Sovietica, anche in Transilvania le po-
litiche nazionali dei vari apparati facenti capo all’impero di Stalin sembra-
vano correre su un doppio binario.

TRANSILVANIA ROSSA
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. Cfr. M. Sălăgean, Administrat‚ia sovietică în Nordul Transilvaniei. Noiembrie -mar-

tie , Centrul de Studii Transilvane, Cluj-Napoca , pp. -.
. Cfr. Nagy, Vincze (a cura di), Autonómisták és centralisták, cit., p. . 
. R. Gräf, M. Grigora', The Emigration of the Ethnic Germans of Romania under Com-

munist Rule, in C. Lévai, V. Vese (eds.), Tolerance and Intolerance in Historical Perspective, Plus,
Pisa , pp. -.





Integrazione senza autonomia
(-)

.
La questione delle minoranze nell’Europa del 

La presenza di minoranze entro uno Stato indipendente implica un delicato
conflitto fra esercizio della sovranità nazionale e necessità di tutela giuridica
dei gruppi non dominanti. La protezione di questi ultimi, garantita nel 
dai trattati siglati a Parigi, non si era dimostrata in grado di dirimere i prin-
cipali conflitti tra Stati e minoranze nell’Europa centro-orientale . Gli Stati
“successori” della monarchia asburgica consideravano il controllo del ri-
spetto dei diritti delle minoranze esercitato dalla Società delle Nazioni un’in-
tollerabile intromissione nei loro affari interni . I gruppi etnici minoritari (in
particolare ungheresi e tedeschi), dal canto loro, si rivelarono sensibili agli
sforzi revisionisti delle proprie «madrepatrie esterne»  e svolsero attività po-
litica tendente all’autonomia o al ricongiungimento al proprio Stato.

Dopo il colpo ricevuto nel  a Monaco, politici di orientamento de-
mocratico come l’ex presidente cecoslovacco Eduard Bene& individuarono
nella presenza di ampie minoranze non assimilate una delle cause scatenan-
ti del conflitto mondiale e un fattore destabilizzante per tutta l’Europa .
Largamente condiviso all’interno delle democrazie occidentali, tale giudizio
di condanna collettiva trovò espressione nei progetti di pace sull’Ungheria
elaborati dagli Alleati nel -, che anticipavano l’emersione di un nuo-
vo modello giuridico basato sul rispetto dei diritti umani (accordati su base
individuale), sancito nel  con la Dichiarazione universale dei diritti del-



. Per una lucida critica al sistema cfr. C. A. Macartney, National States and National Mi-
norities (), Russell & Russell, New York , pp. -. Una valutazione equilibrata in M.
Mazower, Le ombre dell’Europa (), Garzanti, Milano , pp. -.

. Cfr. Mazower, Le ombre dell’Europa, cit., pp. -.
. Per il concetto di madrepatria esterna cfr. R. Brubaker, I nazionalismi nell’Europa con-

temporanea (), Editori Riuniti, Roma , pp. -.
. Una ricostruzione ancora insuperata sulla posizione di Bene& e Stalin si deve a V. Mastny,

The Benes-Stalin-Molotov Conversations in December : New Documents, in “Jahrbucher für
die Geschichte Osteuropas”, , , pp. -. 



l’uomo . Le nuove classi dirigenti esteuropee, dai conservatori ai comunisti,
non esitarono a cogliere in tale evento lo scioglimento dell’equivoco trascina-
tosi nel periodo interbellico: che la “norma” dei rapporti internazionali fosse
rappresentata esclusivamente dallo Stato-nazione. In seguito al tentativo,
operato nel  a Versailles, di esportare anche nell’Europa centro-orientale
il principio wilsoniano di autodeterminazione dei popoli, Stati come la Ro-
mania, la Cecoslovacchia o la Polonia, entrati in possesso di territori appar-
tenuti per secoli all’impero asburgico, si erano proclamati compagini “nazio-
nali” ma costituivano l’unione di regioni storicamente multietniche, diverse
per lingua, identità culturale, religione e grado di sviluppo socioeconomico.
Poiché le potenze vincitrici non avevano avuto forza sufficiente per dare coe-
rente applicazione ai principi di autodeterminazione affermati, laddove le
minoranze non subirono scambi di popolazione o forme di pulizia etnica, il
risultato di tale equivoco fu una rapida e traumatica “nazionalizzazione”.
Questo processo di unificazione politico-istituzionale fu condotto, in nome
della modernizzazione e del progresso ma su basi etniche, proprio dalle fidu-
ciose élite liberali degli Stati sorti sulle rovine della monarchia. Nelle politi-
che nazionali prevalse un modello di esclusione concretizzatosi in pratiche
quali la discriminazione costituzionale o legislativa, il numerus clausus o nul-
lus in settori-chiave come l’istruzione, il commercio, il pubblico impiego. 

Fra il  e il  il progetto di creazione di Stati “nazionali” trovò ap-
plicazione in larga parte dell’Europa orientale in seguito allo sterminio nazi-
sta, che entro il  ridusse di oltre due terzi le comunità ebraiche dell’Euro-
pa centro-orientale, e alla successiva espulsione delle comunità tedesche (in
particolare in Cecoslovacchia, Polonia, Ungheria e Jugoslavia). La «guerra-
rivoluzione» , in cui la violenza indiscriminata aveva assunto un grado inau-
dito d’intensità, determinò le condizioni materiali e psicologiche perché le na-
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. La ricostruzione del dibattito in A. Cassese, I diritti umani nel mondo contemporaneo,
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Science Monographs, Boulder (CO) ; sui progetti britannici A. D. Bán (ed.), Pax Britanni-
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Social Science Monographs, Boulder (CO) .
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nazionale (K. Barkey, Negotiated Paths to Nationhood: A Comparison of Hungary and Romania
in the Early th Century, in “East European Politics and Society”, , , pp. -).

. Sui movimenti migratori nell’Europa postbellica causati da espulsioni, scambi di po-
polazione e rientro di profughi cfr. J. B. Schechtman, Postwar Population Transfers in Europe,
-, University of Pennsylvania Press, Philadelphia . 
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voluzione” europea (-), in “Contemporanea”, , , pp. -; Id., Esodi, deportazio-
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zioni di quest’area, attraverso la pulizia etnica, espulsioni e scambi di popola-
zione, potessero costituire, da una mappa etnica tradizionalmente e desolata-
mente frammentata, spazi etnonazionali omogenei e completare il processo di
“nazionalizzazione” dei territori ex asburgici. La “nazionalizzazione” dello
spazio politico rientrava inoltre nella stessa logica della guerra fredda: nessu-
no dei due contendenti (neppure le democrazie occidentali) sembrarono nu-
trire alcun interesse per il mantenimento del carattere plurietnico dell’Euro-
pa sovietizzata . I conflitti interetnici – già esasperati durante il periodo bel-
lico, in particolare nei territori sottoposti a occupazione militare da parte del-
le forze dell’Asse – trovarono una drastica risoluzione nel -, mediante
operazioni di rappresaglia etnica che colpirono ovunque la popolazione te-
desca, gli italiani dell’Istria e della Dalmazia e gli ungheresi della Vojvodina e
della Slovacchia . Stante la diversità degli scenari nei quali ebbe luogo, ogni
episodio costituì la risultante di motivazioni e impulsi, correlati e anzi insepa-
rabili fra loro, di natura “politica”, “sociale” o esplicitamente “etnica”. 

.
La politica nazionale del PCR (-)

Il caso transilvano rappresentò in questo quadro un’eccezione motivata dal
contesto geopolitico (l’esigenza sovietica di tenere legati a sé due alleati ri-
luttanti quali l’Ungheria e la Romania), ma anche dalla peculiare natura, ac-
centuatamente multietnica, del partito comunista romeno giunto al potere
il  marzo , data di formazione del governo guidato da Petru Groza. Na-
to nel  da una scissione del Partito socialdemocratico, il PCdR (dal 
PCR, dal  PMR)  fu il primo movimento politico realmente transnaziona-
le della storia romena. Mentre infatti la socialdemocrazia si poggiava su or-
ganizzazioni informalmente separate per linee nazionali, il partito comuni-
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. M. Kramer, Introduction, in P. Ther, A. Siljak (eds.), Redrawing Nations: Ethnic Cleans-
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sta scoraggiava (dopo la seconda guerra mondiale vietava espressamente) la
costituzione di “cellule etniche” o di sezioni distinte per linee nazionali nel-
le imprese o nelle istituzioni pubbliche .

Ciononostante, il PCdR sopravvissuto in clandestinità dal  al  era
innegabilmente un partito di minoranze, in quanto i gruppi etnici non-rome-
ni fornirono al movimento, peraltro minuscolo, la maggioranza dei militanti
sino alla sua legalizzazione e all’inizio del reclutamento massiccio, nel . Nel
, al culmine della crisi economica mondiale, secondo i dati del Komintern
gli iscritti al partito, costretto alla clandestinità sin dal , risultavano ..
Di essi appena un quarto veniva classificato come di nazionalità romena, men-
tre il restante  per cento era composto in ordine decrescente da ungheresi
(il  per cento del totale), ebrei ( per cento), bulgari, ucraini, russi, tedeschi,
serbi . Il motivo dell’adesione preponderante di non-romeni al partito co-
munista è tuttora oggetto di analisi e controversie storiografiche e la frequen-
te semplificazione adottata presupponendo una dicotomia fra maggioranza
romena anticomunista e minoranze filocomuniste sarebbe un grave errore di
prospettiva. Il numero dei militanti comunisti non-romeni era infatti statisti-
camente trascurabile rispetto al totale della popolazione ebraica interbellica
(. persone) o ungherese (circa , milioni). In entrambe le comunità
erano ben altre correnti politiche (il movimento sionista fra gli ebrei, quello
cristiano-sociale fra gli ungheresi) a godere di un sostegno di massa . Le ra-
gioni per le quali l’idea comunista e il movimento operaio restarono così estra-
nei alla maggioranza dei romeni non sono dunque riducibili alla pura eviden-
za statistica (un partito di minoranze), ma trovano una radice profonda nella
particolare evoluzione delle reti di sociabilità interne al movimento comuni-
sta, che dopo il  contribuirono alla formazione di intere filiere ebraiche
e/o ungheresi nei vari apparati della nomenklatura. Queste reti erano domi-
nate fra le due guerre, anche da un punto di vista linguistico, dai non-romeni,
e la stessa cultura di sinistra, con i suoi circuiti associativi e i suoi organi di
stampa, era espressa in gran parte da non-romeni . La più influente organiz-
zazione di massa che operò fino al  come copertura legale del PCdR clan-
destino fu, per esempio, la MADOSZ, fondata nel  da una scissione dal Par-
tito nazionale ungherese di orientamento conservatore.
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Come risultato di questa contingenza storica, il partito comunista e i
suoi aderenti restarono, secondo Stelian Tănase, un raggruppamento «estra-
neo» alla vita politica romena fino al  . L’isolamento socioculturale del
movimento comunista derivava non soltanto dalla sua composizione etnica,
ma anche dalla radicale condanna dello «Stato nazionale unitario romeno»,
che i comunisti giudicavano un’entità artificiale frutto non di una lotta di li-
berazione nazionale, ma dei trattati di pace «imperialisti» di Versailles, Tria-
non e Neuilly. Nei suoi congressi avventurosamente svolti all’estero – a Vien-
na (), Kharkov () e Mosca () –, la dirigenza del PCdR ribadì che
alle nazionalità spettava sul modello sovietico il diritto di autodetermina-
zione e di secessione.

Nonostante la svolta dettata nel  dal VII Congresso del Komintern,
che nel lanciare in tutta Europa la strategia dei “fronti popolari” proclamò
anche l’intangibilità delle frontiere di Versailles, nella percezione collettiva
della società romena e nella propria autorappresentazione il PCdR restò un
movimento estremista che combatteva contro la realtà presente nell’attesa
di una palingenesi rivoluzionaria proveniente inevitabilmente dall’esterno,
dall’Unione Sovietica. La dimensione fondamentale della socializzazione
politica dei comunisti romeni fino al  fu la clandestinità, che si sovrap-
poneva a una visione della società come mondo ostile e alieno, da abbatte-
re in toto e ricostruire su nuove basi. Esaminando gli esiti tragici e grotte-
schi della vicenda storica della dittatura ceausesciana, è stato osservato che
la cultura politica del comunismo romeno conservò una peculiare continuità
fra l’epoca della clandestinità e quella del potere assoluto: «sospettosità pa-
ranoica, profondo complesso di inferiorità, senso di illegittimità, narcisismo
politico, settarismo, anti-intellettualismo» .

Il governo filocomunista romeno giunto al potere su ricatto sovietico il
 marzo  tentò di liberarsi della propria immagine “antinazionale”,
rafforzata dall’occupazione militare e dalle continue pressioni esercitate da
Mosca, e impostò una strategia di penetrazione politica fondata sulla ricer-
ca del consenso tra le principali componenti etniche. Nel  fu proprio
Ana Pauker, figlia di un rabbino ortodosso e a capo dall’emigrazione ro-
mena in Unione Sovietica negli anni -, a concludere insieme al mini-
stro dell’Interno Teohari Georgescu – e contro il parere del segretario
Gheorghiu-Dej – un patto segreto di non aggressione con il comandante del
movimento legionario clandestino Nicolae Pătra'cu . Accompagnata nel-
l’autunno  da una vasta amnistia, l’azione si inquadrava nel tentativo,
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complessivamente riuscito, di rafforzare le file del partito nel periodo di
transizione al regime monopartitico. Il numero degli iscritti al PCR aumentò
da . nell’aprile  a quasi . nel mese di ottobre, per raggiun-
gere gli oltre . nel luglio . Conservando il proprio carattere mul-
tinazionale e l’intento di integrare politicamente le minoranze, a partire dal
 il PCR facilitò nelle zone mistilingue l’ingresso preferenziale dei rome-
ni. I dirigenti comunisti di Bucarest, a capo di un paese sconfitto, si trova-
vano tuttavia in una posizione assai diversa da quella dei loro omologhi ce-
coslovacchi, polacchi o jugoslavi, i cui rappresentanti al governo sedevano
al tavolo della pace al fianco delle potenze alleate e ai quali il sostegno di Sta-
lin alle pulizie etniche del - aveva permesso di accreditarsi di fronte
alla popolazione come artefici della cacciata degli “alieni” dal territorio na-
zionale. Il PCR e le forze politiche ad esso legate, in primo luogo la socialde-
mocrazia e il Fronte degli aratori, affermarono quindi una politica delle na-
zionalità integrativa, ripudiando le pratiche discriminatorie del periodo in-
terbellico, che avevano reso impossibile la creazione di una nuova identità
di cittadinanza stimolando, al contrario, un diffuso sentimento di ostilità al-
lo Stato romeno soprattutto nella popolazione ungherese della Transilvania.
Il nuovo governo non solo riconobbe come un dato di fatto il carattere mul-
tinazionale del paese, e in primo luogo della Transilvania, dove i non-rome-
ni costituivano al censimento del  oltre il  per cento della popolazio-
ne, ma si impegnò a perpetuare e promuovere la diversità etnoculturale. Il
partito comunista propose alle minoranze, e in primo luogo agli ungheresi,
un percorso di integrazione nel nuovo Stato basato sul riconoscimento di
ampi diritti culturali in cambio della lealtà politico-istituzionale, a partire
dalla rinuncia a qualunque revisione territoriale. Nel  e nel  il mini-
stro della Giustizia Lucret‚iu Pătră'canu, uno dei pochi esponenti del PCR

che godesse di una qualche popolarità, sollevò in due discorsi pubblici te-
nuti a Cluj il problema della scarsa lealtà della minoranza ungherese e la ne-
cessità di promuovere gli interessi della popolazione romena nelle zone mi-
ste della Transilvania. Il vertice del partito, su indicazione di Mosca, non
esitò prima a emarginarlo, tacciandolo di fomentare il nazionalismo rome-
no, poi ad arrestarlo nel  e giustiziarlo sei anni più tardi .

Una politica delle nazionalità diametralmente opposta a quella in vigore
sino al  richiedeva figure pubbliche, istituzioni e realizzazioni che la legit-
timassero presso l’opinione pubblica. Petru Groza, formalmente primo mini-
stro sino al  ed effettivo capo del governo sino alla primavera , fu sot-
to molti punti di vista la migliore scelta possibile da parte di Stalin. Groza era
nato nel  in un villaggio situato nei pressi della città di Deva, nella Tran-
silvania meridionale, da una famiglia benestante e tradizionalista della cam-

TRANSILVANIA ROSSA



. Le tappe di caduta in disgrazia, detenzione e condanna a morte di Pătră'canu in L. Be-
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pagna romena (il padre era un pope ortodosso), ma per volontà della famiglia
stessa compì i suoi studi nel collegio calvinista di Oră'tie (allora Szászváros).
Studente universitario a Budapest e Berlino negli ultimi anni della monarchia,
ammiratore della cultura ungherese e al tempo stesso partigiano dell’annes-
sione della Transilvania alla Romania, avvocato e uomo d’affari di notevole
successo, Groza incarnava l’Homo transylvanicus che senza rinnegare la pro-
pria identità di partenza si muove a proprio agio in differenti ambiti naziona-
li e socioculturali. Egli rappresentava una comunità, quella dei gentiluomi-
ni e dei magnati, la cui appartenenza veniva determinata non soltanto dai le-
gami di sangue ma anche e soprattutto dal prestigio sociale e da una visione
condivisa del mondo tipica delle élite supernazionali asburgiche. E proprio
Groza, spinto da una sensibilità sociale legata alla profonda conoscenza della
realtà contadina, promosse nel  il Fronte degli aratori, il primo movimen-
to politico che tentasse di rappresentare le istanze della società contadina ro-
mena, soprattutto dei suoi strati più miseri. Da primo ministro, Groza si di-
stinse per le frequenti dichiarazioni filoungheresi, che suscitavano imbarazzo
e ostilità fra gli stessi circoli governativi romeni. Il  marzo , dal palco d’o-
nore della piazza principale di Cluj, salutò con un lungo e appassionato di-
scorso tenuto in ungherese le decine di migliaia di persone (in gran parte con-
tadini ungheresi in costume tradizionale) convenute per celebrare il ritorno
della Transilvania del Nord alla Romania. Con quel gesto, conquistò però un
notevole capitale di simpatia e sostegno politico presso la comunità unghere-
se. Groza si impegnò anche per garantire la permanenza dell’università di lin-
gua ungherese di Cluj (un’istituzione del tutto unica nell’Europa del tempo)

e stimolato anche dalle analoghe offerte rivolte dal leader jugoslavo Tito alla
Bulgaria, giunse a prospettare in una dichiarazione all’agenzia Reuters, del 
febbraio , una confederazione doganale fra i due Stati, in vista dell’auspi-
cata «spiritualizzazione dei confini». Proprio sul nodo della frontiera rome-
no-ungherese, tuttavia, Groza mantenne nel - un atteggiamento fermo
nei riguardi delle richieste del governo di Budapest e dello stesso partito co-
munista ungherese che, nonostante l’Ungheria non fosse più uno Stato mul-
tietnico, si confrontava nei mesi della Conferenza di pace di Parigi e dopo il
disastroso risultato elettorale del  novembre  ( per cento dei voti, terzo
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partito dopo i piccoli proprietari e i socialdemocratici) con un problema ana-
logo a quello del PCR: un persistente deficit di legittimità nazionale.

L’azione del governo Groza nei confronti delle popolazioni allogene eb-
be un carattere differenziato e pragmatico e fu contraddistinta da una mag-
giore continuità con gli indirizzi e le pratiche di potere del periodo interbelli-
co rispetto alle dichiarazioni concilianti del primo ministro. L’unica, rilevante
eccezione fu l’applicazione della politica sovietica delle nazionalità in campo
educativo e culturale cui parteciparono, guidati dagli ungheresi, tutti i grup-
pi nazionali non-romeni ad eccezione della comunità tedesca, sottoposta dal
gennaio  a un duro regime di discriminazione giuridica (culminata con la
negazione su base collettiva del diritto di voto nel  e nel ), economica
e culturale. La discontinuità più evidente rispetto all’era - stava nell’al-
lestimento di una rete scolastica integrata che arrivava a garantire alla mino-
ranza più numerosa, gli , milioni di ungheresi della Transilvania, un percor-
so educativo nella lingua madre dalla scuola materna all’università. Nel -
 il sistema scolastico e universitario ungherese poggiava su una rete di .
scuole elementari,  istituti secondari e l’Università Bolyai di Cluj, frequen-
tata da . studenti. In tutto il paese . maestri, . professori di scuo-
la media e  docenti e assistenti universitari formavano un’élite intellettua-
le altamente professionalizzata e cosciente della propria funzione «naziona-
le». La rivoluzione politica ebbe naturalmente anche un carattere genera-
zionale: furono soprattutto liceali, studenti universitari, operai e donne (cui
venne garantito il diritto di voto dal ) a fornire l’avanguardia e la larga ba-
se di reclutamento di quale il partito necessitava. Il primo contatto con l’i-
deologia comunista, prima ancora di accedere all’università ungherese di Cluj,
avveniva nei «collegi popolari». Questi convitti riprendevano l’esperienza av-
viata in Ungheria, dove giovani di estrazione contadina – molti dei quali di-
vennero in giovanissima età gli intellettuali organici del regime – compivano
gli studi liceali e universitari in un quadro di socializzazione politica impre-
gnata di radicalismo sociale egualitario ma attenta alle tradizioni nazionali.

Anche il partito comunista si mantenne aperto alle minoranze naziona-
li e in particolare agli ungheresi, i quali nel luglio , a fronte di una quo-
ta del - per cento sul totale della popolazione, formavano ben il , per
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. Sui tentativi operati nel  dal governo di Budapest e dal partito comunista unghere-
se per conservare parte della Transilvania del Nord, cfr. M. Fülöp, La paix inachevée. Le Conseil
des ministres des Affaires Étrangères et le traité de paix avec la Hongrie (), Association des
sciences historiques de Hongrie, Budapest . Sulla politica transilvana del governo Groza e
sui rapporti romeno-ungheresi negli anni - cfr. la documentazione raccolta in A. Andree-
scu, L. Năstasă, A. Varga (a cura di), Minorităt‚i etnoculturale, mărturii documentare. Maghiarii
din România, -, Centrul de Resurse pentru Diversitate Etnoculturală, Cluj-Napoca .

. RMSZ,  giugno .
. Sul ruolo storico dei collegi popolari nella formazione dell’élite ungherese negli anni

successivi al , cfr. I. Papp, A NÉKOSZ legendája és valósága, in I. Romsics (a cura di), Míto-
szok, legendák, tévhitek a . századi magyar történelemból, Osiris, Budapest , pp. -.



cento dei circa . effettivi . Nel corso del  tale percentuale si man-
tenne intorno al - per cento, per scendere più decisamente solo nel .
Secondo i dati del dipartimento esteri del CC del PCUS(b), nel luglio  il
, per cento dei . iscritti al PCR era di nazionalità romena, mentre il
, per cento si definiva ungherese e il , ebreo . Alla vigilia delle “verifi-
che”, vere e proprie purghe interne attuate dal novembre  al -, il
partito contava . iscritti, l’ per cento dei quali ungheresi. Di fronte a
una lieve diminuzione percentuale (dal , all’ per cento), il numero degli
iscritti ungheresi era ulteriormente aumentato raggiungendo, nel tardo ,
un livello di penetrazione del , per cento nella comunità ungherese tran-
silvana. Durante la fase più intensa delle purghe (-), il partito-Stato si
privò di oltre . effettivi e nell’aprile  gli iscritti erano crollati a
.: la popolazione romena era ormai rappresentata nel partito per l’,
per cento, ma anche gli ungheresi si stabilizzarono intorno all’ per cento .
La “romenizzazione” del partito non determinò la graduale messa ai margi-
ni dei numerosi esponenti non-romeni cooptati nelle nuove strutture di po-
tere, in particolare negli apparati centrali e periferici del PCR, grazie alla mag-
giore “anzianità” garantita dagli anni della clandestinità. 

TABELLA .
Composizione etnica dell’apparato del Comitato centrale del PCR ()

Totale

Capi e vicecapi Capi e vicecapi 
di dipartimento di sezione, istruttori N. %

Romeni    ,
Ungheresi    ,
Ebrei    ,
Slavi (sic)    ,
Serbi    ,
Altri    ,

Totale    ,

Fonte: I. Chiper, Considerations on the Numerical Evolution and Ethnic Composition of the Romanian
Communist Party, -, in “Totalitarianism Archives”, , -, p. .

La “romenizzazione” del partito fu più visibile in Transilvania, dove nel pe-
riodo interbellico la componente ungherese era dominante non soltanto nel-
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. ANIC, fondo CC PCR, Sezione organizzativa, dossier /, p. .
. Chiper, Considerations, cit., p. .
. G. P. Mura&ko (a cura di), Vostocnaja Evropa v dokumentach rossijskich archivov. -

 gg.,  voll., Sibirskij chronograf, Moskva-Novosibirsk - (d’ora in poi VE v dok.), vol.
II, doc. , p.  (informazioni sul controllo dei membri del PMR sulla base dei dati del CC del
PMR – Mosca,  agosto ).



la regione delle Terre Seclere, ma anche nella Transilvania centrale (per
esempio la provincia di Cluj) e nei centri urbani situati al confine con l’Un-
gheria (Timi'oara, Arad, Oradea, Satu Mare). Nella città di Cluj, un centro
operaio e universitario di circa . abitanti la cui popolazione al censi-
mento del  si era dichiarata di madrelingua ungherese al  per cento e
romena al  per cento, gli iscritti al partito erano per la quasi totalità un-
gheresi ( per cento) nel gennaio . Un anno dopo, tale quota si era ri-
dotta al  per cento, mentre gli iscritti romeni aumentavano dal , al ,
per cento per sfiorare il  entro la fine degli anni Quaranta . Nella pro-
vincia mistilingue di Mure', nelle Terre Seclere, gli ungheresi rappresenta-
vano il  per cento della popolazione e fornivano l’ per cento degli iscrit-
ti al partito alla fine del , mentre nel  i romeni, che costituivano il 
per cento della popolazione, sfioravano ormai il  per cento degli iscritti .

Nei confronti dei quadri e dei militanti non-romeni il partito seguì una
politica differenziata. Gli ungheresi per esempio vennero incoraggiati ad
utilizzare la propria lingua non soltanto nelle assemblee di cellula (anche
qualora vi fossero presenti romeni), ma anche nei comizi elettorali e nelle
azioni di propaganda politica. La difficile professionalizzazione di un appa-
rato che si espandeva rapidamente, ma la cui istruzione media non supera-
va le - classi elementari, si svolgeva anche per necessità pratica nella lin-
gua meglio parlata e compresa dagli attivisti . Sin dal  nelle principali
città transilvane vennero organizzati dal PCR e dall’UPM corsi mensili o tri-
mestrali in lingua ungherese con lo scopo di addestrare i nuovi militanti al-
le tecniche della propaganda e dell’amministrazione (come svolgere un co-
mizio, come compilare un giornale murale, come tenere un verbale). Nel
 il Comitato centrale autorizzò l’apertura di una scuola-quadri in lingua
ungherese nella stessa Bucarest, che svolse poi la funzione di fucina dei di-
rigenti che negli anni Cinquanta ressero le sorti della Regione Autonoma.

In campo socioeconomico, il governo di Bucarest si mostrò invece assai
meno disposto al compromesso con le nazionalità. Forti resistenze da parte
dell’apparato statale vennero per esempio registrate in merito al riconosci-
mento della cittadinanza romena, in Transilvania settentrionale, agli indivi-
dui di nazionalità ungherese e cittadini ungheresi negli anni -, nono-
stante le disposizioni della legge  aprile , n.  . Un’altra fonte di con-
flitto fu poi l’applicazione della riforma agraria varata dalla legge  marzo
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. V. T‚ ârău, Considérations sur l’evolution numérique des membres du Parti Communiste
Roumain entre -: étude de cas sur la ville de Cluj, in “Transylvanian Review”, , ,
pp. -. 

. Z. Novák, Înfiint‚area structurii politice a PCR în judet‚ul Mure' – -, in “Anuarul
Arhivelor Mure'ene”, II, , pp. -.

. La composizione sociale del comitato provinciale Mure' nel  in ANDJM, fondo ,
Comitetul judet‚ean Mure' al PCR, -, dossier /, pp. -.

. G. Vincze, Illúziók és csalódások. Fejezetek a romániai magyarság . világháború utáni
történelméból, Státus, Csíkszereda , p. .



, n. , che prevedeva l’esproprio senza indennizzo di tutti i possedi-
menti superiori ai  ettari. Per effetto della riforma venne distribuito, a li-
vello nazionale,  milione di ettari di terreno coltivabile a circa . con-
tadini. Parallelamente, lo Stato espropriò .. ettari di terreno a .
proprietari, in grandissima parte di nazionalità tedesca o ungherese . No-
nostante l’obiettivo dichiarato fosse la frammentazione del latifondo, la leg-
ge venne applicata con modalità diverse in Transilvania rispetto al resto del
paese: mentre in Moldavia e in Oltenia la dimensione delle tenute sottopo-
ste a confisca superava i  ettari, in Transilvania fu di appena ,. Nono-
stante ciò, proprio in Transilvania e nel Banato venne confiscata oltre la metà
della superficie arabile distribuita con la riforma agraria .

Fra il  e il , lo Stato romeno incamerò inoltre attraverso l’ONAC

una quantità inestimabile di beni mobili e immobili proveniente dagli ebrei
espropriati nel periodo - e da ungheresi e tedeschi riparati in Occi-
dente prigionieri di guerra nel -.

Parallelamente alla riforma agraria, l’istituzione il  febbraio  del
CASBI si rivelò un’importante arma di pressione del governo nei confronti
delle minoranze, in quanto prevedeva la confisca dei beni mobili e immobili
dei cittadini ungheresi e tedeschi residenti all’autunno  in Transilvania.
Il CASBI rimase in funzione sino alle nazionalizzazioni del  e rappresentò
uno strumento di pressione non soltanto politica ma anche economica. Sfrut-
tando le ambiguità contenute nelle norme e nei dispositivi di applicazione,
l’apparato statale di espropriare anche individui di nazionalità ungherese, o
tedesca (sassoni e &vabi) in quanto “presunti nemici”, contribuì alla redistri-
buzione per via amministrativa di ingenti risorse dai privati allo Stato.

Anche l’integrazione dei non-romeni nelle strutture pubbliche fu assai li-
mitata, in particolare sino all’avvio della costruzione dello Stato comunista.
Il governo Groza ereditò un apparato la cui mentalità si era forgiata negli an-
ni del nation-building liberale degli anni Venti o addirittura in quelli della dit-
tatura monarchica (-) e del regime di Antonescu (-). Sino al 
l’esigenza di assicurare una continuità amministrativa evitò all’apparato sta-
tale un’epurazione di massa, soprattutto ai livelli periferici. L’opera di verifi-
ca e rieducazione fu assai superficiale, e si limitò – così come nell’agosto ,
quando a liberare la Transilvania fu lo stesso esercito romeno che aveva in-
vaso l’Unione Sovietica nel  – a un giuramento di fedeltà alle nuove isti-
tuzioni. Gli organi di polizia, la gendarmeria e la Sigurant‚a (il dipartimento
“politico”) mantennero un atteggiamento ostile nei confronti delle popola-
zioni allogene e in particolare nei confronti degli ungheresi, accusati (non
sempre a torto) di tendenze separatiste e revansciste . A partire dal , di-
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. D. 3andru, Reforma agrară din  în România, INST, Bucure'ti , pp. -.
. Ivi, p. .
. ANIC, fondo MAI, Direzione amministrativa statale, dossier /, p. , rapporto del

prefetto di Turda sull’attività della gendarmeria,  gennaio- marzo . I rapporti di poli-



versi esponenti di spicco della minoranza ungherese vennero internati in ba-
se al sospetto di alto tradimento e spionaggio in favore dell’Ungheria o di po-
tenze occidentali . La pratica dell’internamento “preventivo” extragiudizia-
rio non costituì una novità introdotta dai comunisti e non colpì solo le mi-
noranze, in quanto era già stato utilizzato dal maresciallo Ion Antonescu per
colpire gli insorti della rivolta legionaria del gennaio . Dopo la seconda
guerra mondiale, il provvedimento perse il proprio carattere di eccezionalità
e sino alla metà degli anni Sessanta costituì uno strumento frequentemente
utilizzato per il controllo della popolazione.

Nonostante le sue contraddizioni interne, o proprio grazie ad esse, la
politica nazionale di Petru Groza riuscì a ottemperare alla richiesta avanza-
ta nel marzo  da Stalin in cambio del ritorno di tutta la Transilvania del
Nord alla Romania: il consolidamento delle relazioni interetniche e il soffo-
camento delle tendenze separatiste all’interno della comunità ungherese. 

.
Integrazione e interessi particolari:

l’Unione popolare ungherese

La strategia di coinvolgimento delle minoranze negli affari dello Stato si im-
perniò sul sostegno alla preservazione dell’identità culturali dei gruppi non-
romeni (con l’eccezione dei tedeschi), mediante una politica che si ispirava,
pur senza giungere all’autonomia territoriale, a quella sovietica negli anni
Venti. Scolarizzazione, acculturazione e politicizzazione degli strati sociali e
dei gruppi etnici sostanzialmente esclusi fino al  dalla partecipazione po-
litica non erano che le diverse sfaccettature di un progetto ambizioso, il cui
successo era garantito non solo dalla determinazione con il quale esso veni-
va perseguito, ma anche dalla cooperazione delle varie minoranze. 

La partecipazione delle nazionalità non-romene e in primo luogo degli
ungheresi fu anche dettato dall’impossibilità di ulteriori revisioni territoria-
li e, dopo il , anche dall’impossibilità fisica di lasciare legalmente la Ro-
mania della quale erano ridivenuti cittadini a tutti gli effetti. L’Ungheria si
trasformò per gli ungheresi della Transilvania in una realtà geograficamen-
te prossima ma irraggiungibile e fino alla metà degli anni Cinquanta spo-
starsi fra i due Stati divenne praticamente impossibile: i governi non conce-
devano visti d’ingresso (nei primi anni Cinquanta neppure per visite uffi-
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zia riguardanti la minoranza ungherese nel - in Cartea albă a Securităt‚ii, vol. I, Serviciul
Român de Informat‚ii, Bucure'ti . Sulle tensioni interetniche nei primi anni del dopoguer-
ra G. Oni'oru, România în anii -. Transformării economice 'i realităt‚ii sociale, Fundat‚ia
Academia Civică, Bucure'ti . 

. ACNSAS, fondo Penal, dossier , vol. VII, p. , ordine / del ministero del-
l’Interno sull’arresto e la «condanna amministrativa» di József Venczel, consigliere del vesco-
vo cattolico di Alba Iulia, Áron Márton.



ciali) e l’art.  del codice penale romeno sanzionava il passaggio illegale di
frontiera con una pena fino ai dieci anni di carcere.

Integrarsi nel nuovo quadro statale rappresentava dunque l’aspirazione
ma soprattutto una necessità. Nel corso del  vennero creati ben undici «co-
mitati democratici delle minoranze nazionali», organizzazioni politico-cultu-
rali incaricate di coordinare la politica stessa di integrazione: l’Unione popola-
re ungherese, il Comitato democratico ebraico, il Comitato antifascista tede-
sco, il Comitato democratico popolare russo e ucraino, il Comitato democra-
tico albanese, il Comitato democratico greco, il Comitato democratico bulga-
ro, il Comitato democratico serbo, il Comitato democratico tartaro e turco, e
infine le organizzazioni culturali Casa Polonia e Colonia Cecoslovacca. Men-
tre gli altri comitati ebbero un ruolo del tutto secondario, va sottolineato il con-
tributo dell’UPM e del CDE nel mobilitare e orientare le rispettive comunità.

L’UPM nacque nell’autunno  come erede del partito etnico unghe-
rese MADOSZ, che nella seconda metà degli anni Trenta fungeva da organo
legale di copertura dei numerosi esponenti magiari del PCR clandestino. Gra-
zie a un discorso politico e a una retorica “frontista” l’UPM riuscì presto ad
attrarre sulle sue posizioni socialiste e al tempo stesso “nazionali” una fetta
considerevole della comunità magiara: al I Congresso, svoltosi il - maggio
, essa contava . iscritti, quasi un terzo dell’intera popolazione un-
gherese adulta. L’UPM era nell’immediato dopoguerra non solo la realtà po-
litica più organizzata del paese ma anche quella più numericamente più po-
tente: nell’ottobre , al tempo della I Conferenza organizzativa naziona-
le, il partito comunista contava . aderenti .

L’Unione popolare ungherese degli esordi si contraddistingueva per il
suo carattere interclassista e ideologicamente composito. Nonostante fosse
ispirata e finanziata dal PCR, uno dei cui leader, Vasile Luca (László Luka), era
anche segretario del FND, l’UPM seppe affermarsi come un’autentica organiz-
zazione di massa posta alla difesa degli interessi della minoranza ungherese e
non solo degli iscritti, nella quale trovarono posto fino alla svolta “a sinistra”
del - esponenti liberali, conservatori, cattolici e socialdemocratici. E
proprio grazie al vasto sostegno popolare di cui godeva l’UPM, pur non espri-
mendo formalmente propri ministri nel gabinetto Groza, si presentò come
una forza di governo, in grado di inviare folte delegazioni a Bucarest per trat-
tare direttamente con Petru Groza i problemi della minoranza ungherese. I
negoziati condussero in quel periodo alla soluzione di molte questioni pen-
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. Il testo del decreto è riportato nel settimanale “Falvak Népe”,  febbraio . Come
in ogni procedimento “politico”, la norma prevedeva il sequestro di tutti i beni mobili e im-
mobili del condannato.

. In ungherese Magyar Népi Szövetség.
. ANIC, fondo CC PCR, Cancelarie (d’ora in poi ANIC, Canc.), dossier /, decreto del

CC del PMR sul passaggio dell’intera attività dell’UPM e dei comitati democratici delle minoran-
ze nazionali ai Consigli popolari e alle altre organizzazioni di massa,  gennaio .

. Chiper, Considerations, cit., pp. -.



denti, come la liberazione delle migliaia di ungheresi sud-transilvani rinchiu-
si nei campi di prigionia di Târgu Jiu e Feldioara nel , l’autonomia delle
cooperative di produzione e consumo di proprietà ungherese, il finanzia-
mento statale delle scuole di lingua ungherese e dell’Università Bolyai. L’a-
zione dell’Unione popolare venne favorita da un capillare apparato di pro-
paganda, frutto del monopolio che, grazie anche all’utilizzo spregiudicato
della censura preventiva, l’UPM e il partito comunista detenevano dalla fine
del  sui canali di informazione in lingua ungherese.

L’UPM era diffusa, oltre che in ogni provincia della Transilvania, anche in
Moldavia, fra i csángó cattolici di madrelingua ungherese e a Bucarest, dove ri-
siedeva una piccola ma influente comunità ungherese. La stessa direzione del
partito venne trasferita nel  da Cluj a Bucarest per marcare la sua natura
di organizzazione a carattere nazionale. La contrarietà alla ghettizzazione e al-
l’autonomia territoriale per le province seclere, unite alla volontà di integra-
zione politica nello Stato romeno non significavano però la disponibilità del
partito ungherese ad assimilarsi alla maggioranza. Sin dai primi anni del do-
poguerra fu evidente a tutti i partiti romeni che la minoranza ungherese non
intendeva rinunciare alla propria condizione socialmente e culturalmente “pri-
vilegiata”. L’UPM lottò per mantenere, grazie alla rete delle scuole ungheresi,
un tasso di scolarizzazione maggiore nelle province “ungheresi” rispetto al re-
sto della Transilvania e del paese. Nelle quattro province della Transilvania
centro-orientale a maggioranza ungherese, nelle quali sin dal  l’Unione po-
polare esprimeva l’amministrazione locale e il prefetto (Ciuc, Trei Scaune,
Odorhei, Mure'-Turda), il censimento del  trovò . analfabeti su
. abitanti, ovvero il , per cento. Su scala transilvana tale percentuale
saliva al ,, mentre nell’intera Romania al , per cento. L’Unione popola-
re ungherese raggiunse il culmine della sua influenza politica alle elezioni ge-
nerali del  novembre . Nel voto, viziato da massicci brogli in favore dei
partiti di sinistra riuniti nel Fronte democratico-popolare, essa fu probabil-
mente l’unico dei partiti non conservatori (ovvero facente parte della coalizio-
ne vincente guidata dal PCR) ad ottenere una percentuale reale superiore a
quella attribuitale, l’, per cento (. voti), conquistando  seggi sui 
disponibili, mentre altri  deputati ungheresi venivano eletti nelle file del PCR

e del PSDR: in totale i deputati di nazionalità ungherese furono dunque . 
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. Nei primi anni del dopoguerra l’UPM controllava i quotidiani ungheresi in tutti i centri
transilvani; nel - si avviarono inoltre pubblicazioni settimanali in lingua ungherese rivolte
al mondo contadino (“Falvak Népe”), alle donne (“Dolgozó Nó”), agli operai (“Szakszerveze-
tek”) o agli ebrei magiarofoni (“Egység”, organo della Comunità democratica ebraica). Dal 
l’Unione degli scrittori ungheresi di Romania pubblicava il settimanale letterario “Utunk”. 

. I dati del censimento del  relativi all’analfabetismo in L. Molnár, Népköztársasá-
gunk harca az írástudatlanság felszámolásáért, in “Utunk”, , , p. .

. Cfr. la pubblicazione ufficiale a cura del Parlamento romeno: Listă nominală cu arăta-
rea grupării politice, profesiunii, stării civile, 'i domiciliului domnilor deputat‚i, ale'i în alegerile
din  noembrie , Bucure'ti .



Nonostante l’indubbia affermazione elettorale, l’UPM era dominata da
violenti contrasti sulla linea politica: le tre grandi frazioni interne al partito
(sinistra comunista, “centro” di orientamento democratico-popolare e “de-
stra” cattolico-conservatrice) erano in aperto conflitto sin dal  e il movi-
mento fu più volte sul punto di spaccarsi quando il governo Groza e il parti-
to comunista imposero ai suoi leader, nel novembre , di pronunciarsi
apertamente contro la revisione dei confini proposta dall’Ungheria alla con-
ferenza di pace, rompendo l’ambiguità che aveva caratterizzato la posizione
del partito sulla questione territoriale nei primi mesi dopo la liberazione. Il
proclama alienò però all’UPM le simpatie dell’élite transilvana rappresentata
dal vescovo cattolico Áron Márton, dall’intellighenzia conservatrice e dall’a-
la destra del Partito socialdemocratico, che nell’aprile  non esitarono a
rivolgersi al governo ungherese per sollecitare una revisione almeno parziale
dei confini romeno-ungheresi. L’appoggio incondizionato al partito comu-
nista costò all’UPM la scomunica dell’influente vescovo cattolico di Alba Iu-
lia, che nel  vietò ai propri parroci l’iscrizione e il sostegno all’Unione po-
polare, ma soprattutto l’emigrazione di alcune decine di migliaia di conna-
zionali che prima del  si trasferirono in Ungheria. Così, se la “Repubbli-
ca nord-transilvana” aveva spinto la comunità ungherese più a sinistra, la
progressiva radicalizzazione politica dell’UPM anticipò nel - i violenti
conflitti politici e sociali degli anni a seguire. Quando il partito comunista as-
sunse il pieno controllo del paese, l’UPM si era ormai trasformata da partito
etnico in cinghia di trasmissione comunista, ovvero in uno strumento utile a
quello che nel  appariva a un diplomatico britannico il fine ultimo del po-
tere centrale: la «proletarizzazione della minoranza ungherese». Quando
nelle province che formavano le Terre Seclere (il nucleo della futura Regione
Autonoma) ebbe inizio la lotta di classe nelle campagne, repressioni che col-
pirono la popolazione civile non ebbero alcuna apparente connotazione et-
nica in quanto le vittime e i loro assassini parlavano la stessa lingua.

Il nuovo ruolo dell’UPM venne definito dalla stessa segreteria del parti-
to comunista in una seduta del  dicembre , quando l’allora ministro
delle Finanze Vasile Luca lanciò la lotta di classe e il superamento di ogni
residua “unità nazionale”: 

L’UPM svolge un ruolo importantissimo perché, spezzando l’unità assoluta degli un-
gheresi sulla base della lotta di classe, ci aiuterà nel problema contadino; e inoltre
può fornire il suo sostegno nella lotta contro l’influenza dei popi [sic] cattolici . 
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Se dunque sul piano culturale e politico l’UPM cessò di costituire il perno del-
la vita politica della comunità ungherese, ampi spazi di manovra le vennero
lasciati nell’attività di sostegno alla repressione. La parabola dell’Unione po-
polare si chiude simbolicamente nella descrizione brutale e prosaica dei suoi
nuovi compiti (e dei suoi nuovi alleati) data nel gennaio  da un ufficiale
della Securitate  del distretto di Some', nella Transilvania centrale: 

Il lavoro di democratizzazione delle parrocchie romano-cattoliche  nel nostro terri-
torio ha conosciuto durante questo mese importanti progressi. Questo lavoro viene
condotto dall’organizzazione di massa UPM, aiutata e sostenuta dai nostri organi .

.
Ebrei e tedeschi: esodo, restratificazione, discriminazione

La vicenda delle comunità ebraiche dell’Europa orientale in epoca comuni-
sta costituisce un capitolo ancora poco noto anche agli specialisti e tale cir-
costanza ha indotto diversi autori a parlare di un gruppo divenuto “invisibi-
le” dopo l’Olocausto . In Romania il problema ebraico fu però al centro del-
le attenzioni del governo, a causa del peso numerico della comunità soprav-
vissuta alla seconda guerra mondiale e del tentativo di integrare gli ebrei di
Romania in un nuovo progetto politico ma anche socioeconomico. Nono-
stante l’Olocausto romeno del -, responsabile della morte di .
persone in Romania e nella Transistria occupata , e nonostante le . vit-
time delle deportazioni dalla Transilvania settentrionale condotte nel  dal
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. Il termine Securitate indica l’insieme delle strutture costituenti la polizia politica co-
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Warsaw , pp. -. 
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lit‚ienesc - (), Polirom, Ia'i , p. .
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. Cfr. V. Eschenazi, G. Nissim, Ebrei invisibili, Mondadori, Milano , pp. -; V.
Neumann, Istoria evreilor din România, Amarcord, Timi'oara , pp. -. Sulla centralità
della questione ebraica nelle dinamiche interne dei regimi comunisti dell’Europa orientale, per
il caso polacco cfr. C. Tonini, Operazione Madagascar. La questione ebraica in Polonia, -,
CLUEB, Bologna ; per quello ungherese R. G. Szabó, A kommunista párt és a zsidóság Magya-
rországon, -, Windsor, Budapest .

. Sull’intero periodo R. Ioanid, The Holocaust in Romania: The Destruction of Jews and
Gypsies under the Antonescu Regime, -, Ivan R. Dee, Chicago .



governo ungherese, la popolazione ebraica residente in Romania restava in-
fatti nel , con quasi . persone (il  per cento della popolazione ro-
mena), la più consistente dell’intera Europa centro-orientale. Gli ebrei non
formavano tuttavia un gruppo omogeneo al proprio interno ma un arcipela-
go di comunità frammentate dal punto di vista socioeconomico (una ricca
borghesia in Transilvania e a Bucarest, contrapposta a strati di piccoli com-
mercianti e addirittura contadini in Moldavia), linguistico (gli ebrei transil-
vani erano di cultura ungherese, quelli di Bucarest si erano quantomeno par-
zialmente integrati in quella romena sin dalla fine dell’Ottocento, mentre
quelli moldavi parlavano prevalentemente yiddish) e non da ultimo, politico.

Contrariamente a un diffuso stereotipo antisemita, soltanto un’esigua mi-
noranza della comunità ebraica sostenne il progetto di integrazione offerto dal
PCR: nel  gli iscritti classificati come ebrei erano circa il  per cento, con
una sovrarappresentazione significativa nel caso dei quadri e degli iscritti in
alcune realtà urbane, ma già nel  tale percentuale era scesa al , per cen-
to, per ridursi ulteriormente in seguito alle purghe interne del -.

Sin dal , il rapporto fra il governo Groza e la comunità ebraica ro-
mena fu segnato da gravi contraddizioni . All’interno del paese, del parti-
to comunista e dello stesso governo Groza l’atteggiamento nei confronti de-
gli ebrei oscillava fra la comprensione dei traumi storici da essi subiti nel re-
cente passato alla diffidenza per la loro inaffidabilità “di classe”. Già nel 
Petru Groza durante una riunione di governo era esploso con una violenta
tirata antiebraica che aveva come obiettivo il tenore di vita prebellico degli
ebrei romeni, giudicato «scandaloso» dal primo ministro . 

Il pregiudizio sociale portò all’elaborazione di una politica volta ad in-
tegrare politicamente gli ebrei nella nuova società legandoli economica-
mente allo Stato. A chi non accettava i termini del compromesso venne ga-
rantito, a fasi alterne, il “diritto” a espatriare. I due volti delle politiche
ebraiche furono così la campagna di restratificazione e l’appoggio all’Aliah,
l’emigrazione degli ebrei diretta principalmente dopo il  verso lo Stato
di Israele. L’ambiguo termine “restratificazione” (in romeno restratificare ),
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. H. Kuller, Evreii în Romania anilor -. Evenimente, documente, comentarii, Ha-
sefer, Bucure'ti , p. ; Rotman, Cuvânt înainte, cit.
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ovvero ristrutturazione sociale, fu il punto di riferimento di una campagna av-
viata già all’inizio del  dal PCR e dal Comitato democratico ebraico. Il 
maggio , in occasione dell’anniversario della sconfitta del nazismo, il set-
timanale ebraico in lingua ungherese “Egység [Unità]” espresse in un artico-
lo programmatico dal titolo Il cammino degli ebrei transilvani nell’attuale vita
economica la tesi secondo cui le comunità ebraiche dovessero ricostituirsi eco-
nomicamente attraverso l’accettazione dell’idea produttivista e collettivista.
L’uscita degli ebrei dal ghetto dei pregiudizi razziali e dell’antisemitismo eco-
nomico non poteva che passare attraverso la presa d’atto che in tutto il mon-
do era in corso un processo di concentrazione del capitale, che costituiva il
primo passo per la collettivizzazione dei beni . La risposta alle sfide poste dal-
la nuova società era dunque l’avvio della popolazione ebraica al “lavoro pro-
duttivo”. Poche settimane più tardi la stessa rivista riportò che nella confe-
renza programmatica del CDE nord-transilvano, svoltasi l’- giugno , il de-
legato Lajos Herskovits affermò con orgoglio che nessuno dei  membri del-
la comunità ebraica della cittadina di Reghin fosse al momento disoccupato e
che la comunità aveva organizzato una sorta di kibbutz, una cooperativa agri-
cola estesa su  ettari, tesa a “rendere produttive” decine di giovani ebrei ap-
pena tornati dai campi di concentramento o dal lavoro obbligatorio. Come
affermava il caporedattore della rivista, «la comunità di Reghin ha trasforma-
to in realtà la necessità spesso espressa nei discorsi di trasformare la composi-
zione sociale della gioventù ebrea». Questi e altri articoli, che apparivano
con regolarità negli anni -, esprimevano bene l’ideologia del progetto di
restratificazione sociale degli ebrei. La strada intrapresa dalla comunità ebrai-
ca con il sostegno del CDE fu infatti l’avviamento al lavoro manuale dei suoi
membri “improduttivi”, che secondo una ricerca dello stesso CDE rappresen-
tavano ancora nel  un quarto della comunità, quasi . persone. 

Il piano di ingegneria sociale fatto proprio da una minoranza della comu-
nità ebraica rispondeva però essenzialmente alle aspettative della società e del-
l’élite romena. Secondo il Rapporto generale di attività sulla restratificazione del-
la popolazione ebraica della Repubblica popolare romena negli anni -,
redatto dal CDE nei primi mesi del , la condizione di semiemancipazione
civile e politica nella quale gli ebrei di Romania avevano vissuto sino al  era
all’origine della struttura sociale «malsana [sic]» della comunità ebraica, 

formata alla base da piccoli artigiani, commercianti, funzionari, venditori ambulan-
ti, intermediari ecc. ovvero occupazioni generalmente improduttive. Questa condi-
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zione si è aggravata negli anni della guerra antihitleriana (-), quando la po-
polazione operaia ebraica fu estromessa dai posti di lavoro.

L’anonimo estensore del rapporto, certamente un alto funzionario del CDE,
elencava dettagliatamente scopi e risultati dell’azione svolta nei due anni pre-
cedenti. Alla fine del  era iniziata in tutto il paese «una larga azione di re-
stratificazione, applicata sul campo nel  attraverso la Federazione delle
comunità ebraiche». In quel solo anno vennero costituite diciannove coope-
rative artigiane (per un totale di . associati), controllate dall’Incoop, il
centro nazionale che nel  aveva assorbito anche la cooperazione unghe-
rese con annesso patrimonio immobiliare e finanziario. Nella primavera ,
soltanto nella Transilvania settentrionale, vennero costruite, sulla base di un
contratto di usufrutto gratuito sui terreni di proprietà degli ebrei sterminati
nel , undici «stazioni di restratificazione», dove era impiegato al  di-
cembre  un centinaio di giovani famiglie. L’obiettivo era «convincere i
contadini che anche gli ebrei sono capaci di coltivare la terra». Il secondo
programma, di portata molto più vasta, riguardò l’«azione di inquadramen-
to al lavoro». Nel solo  in novantadue località del paese vennero avviate
«a lavori qualificati e non qualificati» . persone e il totale degli ebrei re-
stratificati ammontò a .. Nei primi due anni dell’esperimento, sino all’ot-
tobre , vennero restratificati oltre . ebrei, pari al  per cento del-
l’intera comunità censita nel . L’estensore del rapporto, un funzionario
del CDE, rilevava che la quota raggiunta rappresentava la metà dell’obiettivo
di . fissato nel . La popolazione ebraica oppose un rifiuto netto
alla campagna, condotta attraverso lo spiegamento di un massiccio apparato
di propaganda e talvolta con l’utilizzo di mezzi coercitivi. 

Incoraggiata dall’attivissimo movimento sionista, una gran parte degli
ebrei di Romania preferì l’Alia, l’emigrazione in Israele alla pauperizzazio-
ne promossa dai comunisti con il tacito sostegno delle forze politiche con-
servatrici. Mentre nel  e nel  le partenze non avevano superato le
. unità all’anno, nel  si situarono a quota . e, dopo una lieve
flessione nel  (.), raggiunsero nel  la cifra-record di ., sta-
bilizzandosi sulle . nell’anno successivo . In quattro soli anni emi-
grarono in Israele . ebrei romeni. Fu la stessa Ana Pauker ad esercita-
re una sorta di patronage sulla comunità ebraica appoggiando in seno al par-
tito l’emigrazione anche contro il parere di Mosca, che nel  aveva im-
posto ai romeni di chiudere i canali dell’espatrio. Questa scelta, che con-
tribuì non poco alla sua caduta nel , fu dettata da una seppur tardiva e
parziale riscoperta, di natura strettamente personale e “prepolitica”, con l’i-
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dentità ebraica del padre, rabbino ortodosso in un villaggio della Moldavia.
Prendendo atto del disperato rifiuto opposto dai suoi correligionari a re-
stratificarsi, a prendere attivamente parte alla costruzione di un sistema che
li avrebbe spogliati di ogni bene come il regime di Antonescu, Ana Pauker
tentò di sfruttare la propria influenza per garantire loro, se non un futuro
sereno nel paese in cui erano nati, il diritto di vivere in uno Stato che potes-
sero finalmente sentire come proprio.

Una politica di dure discriminazioni condusse infine il governo Groza nei
confronti dei cittadini di nazionalità tedesca (oltre . al censimento del
, circa . nel ). Mentre alla minoranza ungherese e alla comu-
nità ebraica venne offerto un piano di integrazione che assicurava i diritti po-
litici e culturali, ma prevedeva la perdita del precedente status socioecono-
mico (nel caso degli ebrei, la mancata compensazione delle discriminazioni
patite dopo il ), i tedeschi vennero ritenuti collettivamente corresponsa-
bili dei crimini nazisti e sin dall’autunno  vennero sottoposti a rappresa-
glie culminate con la deportazione nel gennaio-aprile  di circa . ci-
vili in Unione Sovietica, dei quali . in un solo giorno, il  gennaio. Ai
deportati, una parte dei quali non fece mai ritorno in Romania e morì in pri-
gionia, vanno aggiunti i quasi . tedeschi che entro il  si rifugiaro-
no con il consenso delle autorità romene nella neocostituita Repubblica Fe-
derale Tedesca o in altri Stati dell’Europa occidentale. Se infine si conside-
rano l’impatto della riforma agraria del marzo  e poi l’inizio della collet-
tivizzazione (), che colpirono pesantemente le floride e redditizie azien-
de agricole soprattutto di proprietà dei sassoni della Transilvania centro-me-
ridionale, è possibile concludere che i - anni che seguirono la guerra pose-
ro le basi della distruzione della micro-società tedesca nella regione. Lo Sta-
to non perse dunque di vista l’obiettivo del nation-building post-: la con-
quista della supremazia socioculturale nelle regioni mistilingui. Mentre però
fra le due guerre la violazione dei diritti culturali veniva controbilanciata dal
sostanziale rispetto per la proprietà privata individuale, dopo il  l’ingres-
so fisico degli apparati statali nelle abitazioni, nelle officine, nei negozi, nelle
scuole, nelle chiese, nei forzieri delle banche divenne la norma (dopo il ,
addirittura legge di Stato in seguito alle nazionalizzazioni), e si realizzò un tra-
sferimento di beni e di risorse difficilmente calcolabile, ma certamente enor-
me dai possessori privati al cosiddetto “patrimonio pubblico”. Ma la “stata-
lizzazione” dei beni, seppure condotta in chiave classista e non dichiarata-
mente etnica, non significava forse una forma di “nazionalizzazione”?
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p. .

. Ivi, p. .



.
La “correzione” del 

La transizione dalla coalizione frontista alla dittatura monopartitica giunse
progressivamente a compimento fra il  dicembre , con l’abolizione del-
l’istituto monarchico e la proclamazione della Repubblica popolare (RPR) e i
primi mesi del . Il - febbraio il partito comunista assorbì quello so-
cialdemocratico dando vita al Partito operaio romeno, mentre il  aprile 
una nuova Costituzione «democratico-popolare» sostituì quella di impianto
liberale del . La sovietizzazione del paese segnò una svolta anche negli
indirizzi di fondo della politica delle nazionalità: al paradigma dell’integra-
zione socioeconomica e della promozione delle identità culturali si sovrap-
pose, pur senza sostituirlo, quello della differenziazione interna a ogni grup-
po etnico fra sottogruppi socialmente da promuovere o al contrario da com-
battere. Questo aspetto non emergeva dal testo della Costituzione, modella-
ta su quella staliniana del , che non disponeva né la completa socializza-
zione dei mezzi di produzione o la limitazione alla libertà di culto, né la divi-
sione delle varie comunità etniche secondo criteri di affidabilità politica.
L’art.  definiva la RPR «uno stato popolare, unitario, indipendente e sovra-
no», in un intreccio di continuità (il riferimento alla sovranità e al carattere
unitario dell’impianto statale) e rottura semantica con la Costituzione del
. Nel  il termine popor (“popolo”) si sostituiva ufficialmente al tradi-
zionale neam, ovvero etnia/razza utilizzato nei documenti ufficiali pre-.
Uno solo dei  articoli, il , menzionava esplicitamente i diritti delle «na-
zionalità coabitanti», espressione impiegata sin dal  al posto di “mino-
ranze”, ritenuta spregiativa. Pur riconoscendo il solo romeno come idioma
ufficiale dello Stato, la Costituzione ammetteva l’utilizzo di altre lingue negli
organi statali e rigettava di fatto l’assimilazione culturale delle minoranze.

Nella Repubblica Popolare Romena viene assicurato alle nazionalità coabitanti il di-
ritto di utilizzare la propria madrelingua nel sistema educativo di ogni ordine e gra-
do. L’amministrazione e la giustizia, nei distretti abitati anche da nazionalità non ro-
mene, utilizzeranno oralmente e per iscritto la lingua della rispettiva nazionalità e
provvederanno alla nomina di funzionari pubblici appartenenti alla nazionalità ri-
spettiva, o di altra nazionalità, che conoscano la lingua della popolazione locale. L’in-
segnamento della lingua e della letteratura romena è obbligatorio nelle scuole di ogni
ordine e grado . 
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Pochi mesi più tardi, il  dicembre , il CC del PMR fissò con la risoluzione
sulla questione nazionale l’ideologia ufficiale che, integrata nel  dalla Re-
gione Autonoma Ungherese, avrebbe informato la politica nazionale romena
sino alla seconda metà degli anni Cinquanta. La risoluzione riconosceva il ca-
rattere multinazionale dello Stato, pur affermando l’unità delle sue compo-
nenti: «Nel nostro Stato unitario, la Repubblica Popolare Romena, accanto al
popolo romeno vivono anche altre popolazioni: ungheresi, ebrei, russi, ucrai-
ni, bulgari, greci, albanesi, serbi, tedeschi». Secondo il documento, appli-
cando il modello sovietico si erano ottenuti grandi successi in campo cultu-
rale ed economico (la riforma agraria del , di cui avevano profittato an-
che le nazionalità) e politico (la rappresentanza parlamentare dopo il  no-
vembre  e l’attività dispiegata dai tredici comitati democratici nazionali).
Il principale elemento di interesse stava però nel mutamento di giudizio sul-
le «nazionalità coabitanti», irrimediabilmente divise al loro interno fra «lavo-
ratori» e «nemici», una dicotomia idealtipica che usciva dai confini della re-
torica frontista post- (nemico in quanto fascista) per coinvolgere ampi
strati della popolazione: i cattolici, i borghesi, i contadini più agiati.

Il nostro Partito ha ottenuto risultati importanti nella fraterna convivenza delle mas-
se popolari, nella loro educazione nello spirito dell’internazionalismo proletario. Sa-
rebbe tuttavia un errore sottovalutare le manifestazioni nazionaliste e la perdurante
influenza dell’ideologia nazionalista borghese così nella popolazione romena, come
tra le file delle nazionalità coabitanti. Queste manifestazioni vengono sostenute e ali-
mentate dal nemico di classe interno ed esterno al nostro Stato, dagli elementi sfrut-
tatori operanti nelle città e nelle campagne, dagli agenti dell’imperialismo anglo-
americano, fra i quali gli agenti del Vaticano.

Il documento accusava senza mezzi termini l’UPM di aver atteso troppo tem-
po prima di «smascherare gli elementi reazionari» che, infiltratisi nella sua
struttura, tentavano di riproporre il vecchio slogan della «unità ungherese»,
predicando il primato dei legami di solidarietà etnica rispetto a quelli di clas-
se. La dichiarazione spense le residue illusioni di molti ungheresi di utiliz-
zare il partito e il regime per la difesa dei propri interessi nazionali di grup-
po. La minaccia contenuta nel testo venne subito colta dal console unghe-
rese a Bucarest Jenó Széll, un dirigente comunista di buona formazione in-
tellettuale che avrebbe dichiarato decenni più tardi di essere stato inviato a
Bucarest da Mátyás Rákosi e dall’ideologo József Révai con il preciso inten-
to di «farsi vedere in Transilvania», esercitando con la sua ostentata presen-
za una pressione sulle autorità romene. Il  dicembre  questi inviò al
proprio ministro degli Esteri László Rajk un rapporto segreto in cui lamen-
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. Il testo dal quale sono tratte le citazioni venne pubblicato sull’organo del PMR, “Scân-
teia”, il  dicembre . 

. Ibid.
. OHA, intervista a Jenó Széll, n. /.



tava che «la Risoluzione non apre grandi prospettive, non funge da bussola
per l’autonomia territoriale ed economica oltre a quella linguistico-cultura-
le» . Nelle sue frequenti visite alle zone “ungheresi” della Transilvania era
rimasto colpito dal paradosso esistente fra gli ampi e universalmente rico-
nosciuti diritti linguistici e l’insoddisfazione sociale e politica, che alimenta-
va una diffusa nostalgia per l’Ungheria. Non si poteva dunque accettare di
definire “risolta” la questione nazionale o dell’autonomia culturale esclusi-
vamente sulla base dei diritti linguistici. Il problema si presentava infatti as-
sai più insidioso: la pretesa di coltivare le proprie tradizioni popolari (non
necessariamente ispirate a un canone “progressista”) significava la presenza
di un isolazionismo culturale da reprimere? La risoluzione del PMR non sem-
brava chiarire questo punto essenziale.

Il problema delle nazionalità e la condizione degli , milioni di unghe-
resi della Transilvania restò una preoccupazione costante del regime comu-
nista di Budapest, impossibilitato ad agire ma non a raccogliere informazio-
ni riservate e a promuovere incontri bilaterali riservati per discutere la que-
stione. Fra il novembre  e il febbraio  il consigliere del ministero de-
gli Esteri Péter Vas-Zoltán preparò tre memorandum destinati a Rákosi dal
titolo Questioni ancora irrisolte nel rapporti romeno-ungheresi. La prima no-
ta, datata  novembre , si apriva con la seguente affermazione: «Regi-
striamo sempre più spesso la seguente presa di posizione: in Romania la que-
stione nazionale è stata risolta e non vi sono neppure nazionalità, ma solo
romeni parlanti la lingua ungherese». I manuali ungheresi adottati nelle
scuole romene non erano che una copia tradotta degli originali romeni, scar-
samente attenti alle diverse esigenze “nazionali” degli alloglotti, mentre il
ministero dell’Istruzione romeno rifiutava di importare libri di testo dal-
l’Ungheria. Anche la seconda nota conteneva accuse gravi a Bucarest: 

Si aspettano [i romeni] da parte ungherese, dentro e fuori i confini, un’approvazio-
ne costante e incondizionata alla loro politica delle nazionalità. Questo è all’origine
della politica di isolamento da loro fermamente condotta sia nei rapporti fra i due
stati, sia in quelli fra la comunità ungherese in Romania e l’Ungheria. 

Il risultato dell’azione fu una missiva inviata da Rákosi a Gheorghiu-Dej il 
gennaio  per lamentare le «tendenze isolazioniste» del regime romeno e
chiedere alla controparte di facilitare gli spostamenti fra i due paesi. La ri-
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. MOL, fondo , b , Segreteria di Mátyás Rákosi, dossier  (d’ora in poi MOL,
//), pp. -.

. G. Vincze, Történeti kényszerpályák, kisebbségi reálpolitikák. Dokumentumok a romá-
niai magyar kisebbség történetének tanulmányozásához, vol. II, -, Pro Print, Csíkszere-
da , p. .

. MOL, //, pp. -.
. MOL, //, pp. -.



sposta romena, formalizzata durante un vertice segreto svoltosi a Bucarest il
 febbraio, fu particolarmente aspra e venne affidata proprio all’allora mi-
nistro delle Finanze Luca, egli stesso di madrelingua ungherese: 

Chi attraversa il confine non fa altro che spargere voci infondate. Cosa vogliono? Vo-
gliono vedere ogni settimana la madre, i fratelli, i parenti di settimo grado. Nella
maggior parte dei casi sono elementi marci, piccolo-borghesi, che portano false no-
tizie in Ungheria. Anche moltissimi nostri cittadini hanno parenti in Bessarabia, ma
nessuno può attraversare quel confine. Non che l’Unione Sovietica non si fidi di noi
o di se stessa, ma quando la lotta di classe si intensifica non si può gironzolare a pia-
cimento. Bisogna mantenere la massima vigilanza in questo campo, che non ha nul-
la a che vedere con la questione nazionale. I nostri confini con l’Unione Sovietica so-
no ermeticamente chiusi, non ci si infila neanche una mosca.

Se il regime di Rákosi era stretto dalla contraddizione fra vincoli ideologici
legati alla solidarietà internazionalista e interessi politici dettati dall’impo-
polarità di tale dottrina fra le masse, non meno semplice era la posizione del
partito comunista romeno, che affermava di garantire quella parte degli ,
milioni di ungheresi disposta a integrarsi in cambio dei diritti linguistici e di
una limitata mobilità sociale.

Nel  il CC elaborò un altro documento, di carattere riservato, sulla
condizione della minoranza ungherese . Esso partiva significativamente
dalla citazione di un articolo di Lenin del  sul principio di autodetermi-
nazione: «L’autodeterminazione non può avere altro significato che l’auto-
determinazione politica, l’indipendenza statale, la fondazione dello stato na-
zionale»; anche se Lenin aggiungeva che «la lotta di liberazione nazionale
deve inquadrarsi nella lotta della classe operaia» . Era dunque possibile
concepire una patria per il proletariato senza concepire il proletariato stes-
so come una comunità nazionale? Evidentemente no, affermava l’anonimo
autore romeno, che tuttavia, sulla scorta della Storia della Romania scritta in
chiave volgarmente marxista da Mihai Roller , negava la legittimità del na-
tion-building romeno della prima metà del Novecento e bollava la guerra del
- contro gli Imperi centrali come un conflitto imperialista. 
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. Vincze, Történeti, vol. II, cit., p. . L’originale si trova negli archivi nazionali romeni:
ANIC, Canc., dossier /, pp. -. Al vertice parteciparono da parte romena Gheorghiu-
Dej, Pauker, Luca, Chi'inevschi e Mogyorós, mentre da Budapest giunsero Rákosi, Geró e
Rajk, quest’ultimo in qualità di ministro degli Esteri, ultima funzione detenuta prima della ca-
duta in disgrazia nel maggio .

. ANIC, Canc., dossier /, appunto sulla politica dello Stato romeno nei confronti
delle minoranze nazionali, s.d.

. ANIC, Canc., dossier /, p. .
. Propagandista e storico dilettante, Roller pubblicò nel  la prima edizione del manuale

unico di storia nazionale adottato presso le scuole di ogni ordine e grado che, sino alla caduta in
disgrazia dell’autore, nel , fu il canone indiscusso della “storiografia” stalinista in Romania.



L’unica base di legittimazione del nuovo Stato diveniva la lotta dei po-
poli, sotto la guida dell’Unione Sovietica, contro il fascismo e per la libera-
zione sociale. E proprio nella partecipazione alla costruzione del regime il do-
cumento vedeva il ruolo dell’ampia comunità ungherese. «Sul totale della po-
polazione abile al lavoro è attivo il % di cui il % nell’industria, il % in
agricoltura e il % nel piccolo commercio e nell’artigianato» , proclamava
il documento, a dimostrazione che la cosiddetta “riqualificazione” sociale
della minoranza ungherese avviata con le nazionalizzazioni pur senza un pia-
no coordinato come nel caso degli ebrei – aveva creato le basi per l’auspica-
ta ristrutturazione sociale delle minoranze socialmente privilegiate sino al se-
condo conflitto mondiale. Rispecchiando il trionfalismo della stampa coeva,
sul grado di integrazione degli ungheresi venivano fornite cifre lusinghiere:
. operai coinvolti in gare socialiste,  operai d’assalto e . conta-
dini inquadrati nelle prime aziende collettive, create quasi esclusivamente in
Transilvania sui latifondi espropriati all’aristocrazia ungherese. Nel  ri-
sultavano inquadrati nelle amministrazioni provinciali . funzionari par-
lanti la lingua della popolazione allogena locale, oltre la metà dei quali, circa
. di cui due terzi ungheresi, erano stati reclutati nei ranghi delle comu-
nità minoritarie. In un altro settore chiave dell’apparato statale come l’am-
ministrazione giudiziaria dai ranghi delle minoranze vennero reclutati oltre
. giudici, giurati popolari e funzionari (circa il  per cento del totale) .
A differenza del periodo interbellico, l’impiego pubblico non era più un pri-
vilegio riservato agli appartenenti alla nazionalità dominante, ma un’oppor-
tunità di mobilità sociale aperta ai vari gruppi nazionali, in un contesto nel
quale la fedeltà politica allo Stato comunista oscurava il criterio dell’appar-
tenenza etnica . Gli apparati dello Stato totalitario erano infatti governati da
un impianto ideologico anazionale, e chi vi era cooptato – in particolare nel-
le strutture centrali come i ministeri o il CC del PMR, interiorizzò tale logica a
scapito di ogni solidarietà interetnica, come dimostrano recenti studi sull’in-
flessibilità delle politiche anticontadine e anticattoliche portate avanti dalla
nomenklatura di etnia ungherese in Transilvania . 
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. ANIC, Canc., dossier /, p. .
. ANIC, Canc., dossier /, p. .
. Repertori biografici sull’apparato superiore di partito in S. S. 3omîcu, Radiografia pu-

terii. Elite politice din România în anii -, Asociat‚ia de studii sociale, Craiova ; F.
Dobre (a cura di), Membrii CC al PCR -. Dict‚ionar, Enciclopedică, Bucure'ti . Sui
quadri locali L. Ple'a, Aspecte ale politicii de cadre a PMR în perioadă -: prim secretari
raionali, in G. Oni'oru, Totalitarism 'i rezistent‚ă, teroare 'i represiune în România comunistă,
CNSAS, Bucure'ti , pp. -.

. Sul processo di collettivizzazione in una zona a maggioranza ungherese della Transil-
vania lo studio, di taglio antropologico, di S. Oláh, Csendes csatatér. Kollektivizálás és túlélési
stratégiák a két Homoród mentén (-), Pro Print, Csíkszereda . Sulle rivolte conta-
dine e la politica del partito nelle campagne negli anni - cfr. O. Roske, D. Cătănu' (a cu-
ra di), Colectivizare agriculturii în România. Dimensiunea politică, vol I, -, INST, Bucu-
re'ti . Per un’indagine metodologicamente più sofisticata, condotta da un gruppo di ri-



I massimi dirigenti del PMR di etnia ungherese, in primo luogo al mini-
stro delle Finanze Vasile Luca puntarono piuttosto alla creazione nei nuovi
organi di potere statali (il Comitato statale per la pianificazione, i trust in-
dustriali, l’Unione delle cooperative) e negli apparati centrali del partito di
“filiere” composte da ungheresi e/o ebrei magiarofoni, sebbene queste si
traducessero raramente in uno strumento di promozione di interessi speci-
fici . A impedirlo era non soltanto il dettato ideologico rigidamente inter-
nazionalista condiviso dai militanti-funzionari, ma anche una precisa politi-
ca di “snazionalizzazione” dell’apparato rivolta soprattutto agli ebrei ma-
giarofoni, cui veniva richiesto di assumere una nuova identità (romena se
cooptati negli apparati centrali, ungherese se impiegati in Transilvania). Mi-
litanti cooptati in uno di questi apparati negli anni - videro modifica-
to il proprio nome da Popper o Roth (nomi ritenuti “troppo ebrei”, ovvero
riconoscibili come tali e dunque potenzialmente sgraditi alla popolazione)
nel più “ungherese” Tóth o nel più “romeno” Ro'u . Le schede personali
della Sezione quadri conservavano tuttavia le tracce della loro identità “ori-
ginaria” (la dicitura evreu nella rubrica “nazionalità”, più raramente il no-
me originario rivelatore dell’origine ebraica). Le “filiere” vennero dapprima
tollerate dalla segreteria del partito, consapevole della carenza di quadri di
nazionalità romena politicamente affidabili e professionalmente dotati. In-
torno al  Bucarest si risolse ad epurare nelle centrali transilvane gli ele-
menti definiti «settari» (ovvero i non-romeni). Il radicalismo sociale e il mil-
lenarismo dei quadri locali sopravvissuti agli anni della clandestinità, alla pri-
gione o alla deportazione aveva determinato nel  aspettative (l’immedia-
ta instaurazione del socialismo e l’autogestione delle fabbriche) cui il gover-
no centrale, pressato da Mosca per una presa del potere graduale, non pote-
va venire incontro . Uno dei dirigenti locali più influenti, Lajos Jordáky, se-
gretario regionale transilvano nel , ammise nel  in un memoriale-
confessione scritto nella speranza rivelatasi poi infondata di evitare l’arresto
e la condanna per «nazionalismo ungherese», di avere spesso affermato in
quel tempo nelle assemblee di fabbrica che nel giro di - anni la Transil-
vania o alcune sue parti sarebbero divenute autonome, analogamente ai ter-
ritori e alle repubbliche dell’Unione Sovietica. Il partito non era tuttavia
più disposto a tollerare alcuna deviazione rispetto alla linea improntata alla
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cerca internazionale sotto la guida di Gail Kligman e Katherine Verdery, cfr. D. Dobrincu, C.
Iordachi (a cura di), T‚ ărănimea 'i puterea. Procesul de colectivizare a agriculturii în România,
-, Polirom, Ia'i .

. ANIC, fondo CC PCR, Sect‚ia economică, dossier /, /, /, /, /. 
. Intervista dell’autore a Sándor Tóth (Budapest, ° dicembre ). 
. Un esempio della temporanea ritirata cui i comunisti transilvani furono costretti nel

, dopo la parentesi della “Repubblica”, fu la restituzione al legittimo proprietario di una
delle maggiori fabbriche di Cluj, la Dermata.

. L. Jordáky, Önéletrajz (Autobiografia),  giugno , fondo Jordáky, Sezione mano-
scritti della Erdélyi Múzem Egyesület (Kolozsvár), K-/, pp. -.



lotta ai «nazionalismi contrapposti» e Jordáky nel  venne condannato in-
sieme ad altri intellettuali ungheresi.

.
Fattori sociali ed etnici nella repressione politica

La storiografia romena contemporanea, quando non assolve la nazione dalle
responsabilità dei crimini compiuti da un regime “antiromeno”, tende a in-
sistere sulla natura indifferenziata delle repressioni politiche e sociali attuate
negli ultimi anni di Stalin. Una ricostruzione completa delle dimensioni del
fenomeno repressivo negli anni - viene però ritenuta assai improbabi-
le anche dagli studiosi che a partire dagli anni Novanta hanno avuto accesso
alle carte del ministero dell’Interno. Le cifre più attendibili sull’intero ven-
tennio - sono state sinora fornite da Cristian Troncotă e Constantin
Aioanei, secondo i quali furono arrestate, deportate in colonie di lavoro for-
zato o poste al confino (domiciciliu obligatoriu secondo la dicitura ufficiale)
circa . persone, l’, per cento della popolazione romena calcolata al
censimento del , delle quali tuttavia soltanto . subirono una con-
danna penale. In queste stime ponderate non sono peraltro compresi né i de-
portati in URSS del  né i “condannati in via amministrativa” (pedepsit‚i ad-
ministrativ), cioè coloro che negli anni - vennero arrestati e/o inviati
per un periodo da uno a cinque anni in campi di lavoro senza sentenza pe-
nale. Sulla scorta di un bollettino di sintesi del ministero dell’Interno del
 sulle repressioni attuate negli otto anni precedenti, Dennis Deletant for-
nisce per il solo periodo gennaio -marzo  la cifra di . arresti per
motivi politici, . condanne ai lavori forzati, oltre . condanne al
domicilio forzato, per un totale di circa . persone.

Il dato minimo documentabile degli arrestati, deportati (ufficialmente
«dislocati») o internati ammonta nell’arco del quinquennio - a .
arresti e . deportazioni o condanne al confino. Sul totale della popo-
lazione (.. persone al censimento del febbraio ), la proporzione
di coloro che subirono forme dirette di repressione, valutati in ., sfio-
ra l’ per cento. Prendendo in considerazione la sola popolazione adulta (cir-
ca  milioni di persone), il tasso di repressione diretta per motivi esplicita-
mente “politici” (esclusi dunque gli arresti derivanti da altre ragioni, per
esempio i reati di tipo economico) sfiora l’, per cento degli abitanti.
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. A. Zub, F. Solomon (eds.), Sovietization in Romania and Czechoslovakia: History, Analo-
gies, Consequences, Polirom, Ia'i , pp. -. Cfr. O. Roske (a cura di), Mecanisme represive
în România, -,  voll., INST, Bucure'ti -.

. Deletant, Teroarea comunistă, cit., p. .
. Roske (a cura di), Mecanisme represive, cit., vol. I, pp. -.
. Deletant, Teroarea comunistă, cit., p. . Fonte: la serie “Cartea albă a Securităt‚ii”,

pubblicazione a tiratura ridotta curata dai servizi segreti civili (SRI) e apparsa in  volumi nel
periodo -.



TABELLA .
Arresti e operazioni speciali in Romania (-)

Detenuti politici Dislocamenti 
in detenzione Arresti politici + amministrativi, 

Arresti amministrativa detenzioni condanne al confino e 
per motivi politici da  a  annia amministrative al domicilio forzato

 . – – .c

(sole condanne)b

 . . . –
 . . . .
 . . . ca. .d

 . . . 
Totale . . . ca. .

(dato minimo) (dato minimo)e

a. Effettuati in base al decreto / e al decreto del Consiglio dei ministri / sulla formazione
delle colonie di lavoro, applicato dal MAI con l’ordine di gabinetto  aprile , n. . Il decreto
/ venne promulgato dal Presidium della Grande Assemblea Nazionale su iniziativa dei ministri
dell’Interno Teohari Georgescu e della Giustizia Stelian Nitulescu. Potevano inoltre venire internati
coloro che attentassero, anche solo verbalmente, alla sicurezza statale e coloro che, scarcerati dopo
la scadenza della pena, non risultassero «essere stati rieducati» (C. Troncotă, Istoria serviciilor secre-
te române'ti. De la Cuza la Ceau'escu, Cristoiu, Bucure'ti , pp. -).
b. Non disponiamo di dati relativi agli arresti effettuati nel . Per il dato inerente alle condanne
inflitte dai tribunali militari cfr. ACNSAS, fondo Documentar, dossier , vol. I, p. .
c. Il dislocamento dei grandi proprietari terrieri e delle loro famiglie con l’avvio della collettivizza-
zione venne fissato dal Plenum del CC del - marzo  e attuato in base al decreto  marzo , n.
. Vennero dislocati . grandi proprietari, . loro familiari,  amministratori di tenute e 
dipendenti di altro genere (in totale . persone: M. Oprea, Banalitatea răului. O istorie Securităt‚ii
în documente -, Polirom, Ia'i , pp. -; circa . dislocati risultano in ACNSAS, fondo
Documentor, dossier , vol. XXI, pp. -).
d. «Elementi alieni di classe» deportati insieme alle loro famiglie nel - dai centri urbani definiti
«sovrappopolati» (centrele aglomerate) in base al decreto del ministero dell’Interno /.
e. Le ricerche recentemente effettuate presso gli archivi interni della Direct‚ia generală a penitenciare-
lor hanno individuato circa . incartamenti di detenuti politici, la quasi totalità dei quali transita-
ti nelle  carceri e  campi di lavoro nel periodo -. Nello stesso periodo, furono almeno .
i cittadini deceduti in circostanze riconducibili all’esperienza carceraria (condanna a morte eseguita,
malattia, maltrattamenti). I risultati della ricerca sono disponibili sul sito dell’Institutul de investigare
a crimelor comunismului în România: http://crimelecomunismului.ro/pdf/ro/investigatii_speciale/
sistemul_penitenciar__.pdf (accesso effettuato il  giugno ).

Fonte: ACNSAS, fondo Documentor, dossier , vol. XXI, Consiglio per la sicurezza dello Stato,  lu-
glio , «Segretissimo. Rapporto sugli arresti effettuati da parte degli organi di sicurezza statale
negli anni - marzo », pp. -.

La repressione degli avversari politici si intensificò a partire dal  con l’al-
largamento delle categorie di persone sottoposte a provvedimenti restrittivi.
La principale attività militare degli organi di polizia sino alla metà degli anni
Cinquanta fu costituita dalla lotta alle bande armate che, con la significativa
eccezione delle province transilvane a maggioranza ungherese, sin dal 
animavano un ampio ed eterogeneo movimento di resistenza e guerriglia gui-
dato da aderenti alla Guardia di Ferro e da ex ufficiali dell’esercito regolare.
Colpiti dall’ordine di cattura emanato il  maggio  dal ministero dell’In-
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terno, i simpatizzanti del movimento legionario salirono a migliaia sui monti,
dove furono raggiunti nel - da numerosi contadini ostili alla colletti-
vizzazione. Composte da un numero di effettivi limitato, ma sostenute da
gran parte della popolazione rurale, le bande si dispiegavano con la massima
intensità nella Bucovina meridionale, sui monti Apu'eni e Fogără' in Transil-
vania, in Dobrugia e nelle zone di Arge', Muscel e Vrancea. Nel solo periodo
- gli organi di sicurezza censirono . gruppi armati. La guerra an-
tipartigiana coinvolse per diversi anni decine di migliaia di ufficiali e reclute
delle cosiddette trupele de Securitate, l’esercito del ministero dell’Interno ad-
destrato alle tecniche di guerriglia e dotato di un moderno armamento. Al cul-
mine della loro attività, negli ultimi mesi del  esse contavano circa .
effettivi, fra i quali . ufficiali, . sottufficiali e . soldati, inquadrati
in  battaglioni di fanteria e artiglieria. Quella degli ex ufficiali di Antonescu
e dei legionari fu un’autentica guerra, che negli anni Cinquanta provocò la
morte di oltre  soldati (e a un numero imprecisato di informatori e uomi-
ni di fiducia del regime), oltre a un numero di «banditi» ben superiore al mi-
gliaio. Come già accennato, quello della resistenza armata fu un fenomeno
prettamente “romeno”, in quanto le popolazioni minoritarie, peraltro sprov-
viste delle armi delle quali disponevano gli ex militari dell’esercito di Anto-
nescu, consideravano l’integrazione un cammino senza alternativa.

Con l’avvio della collettivizzazione agricola, decretato dal Comitato cen-
trale nel Plenum del - marzo , la categoria dei nemici da reprimere si
estese a un’ampia porzione della società rurale, che a sua volta formava il 
per cento della popolazione. Dall’estate  sino all’inizio del  la cam-
pagna per la formazione di fattorie statali si svolse in un’alternanza annuale
di violente offensive, soprattutto nei mesi estivi, seguite da temporanee riti-
rate e correzioni. I “nemici” nelle campagne, i kulak (in romeno chiaburi)
erano stati calcolati nel  dal segretario Gheorghiu-Dej, coadiuvato da
Ana Pauker (sino al  responsabile per l’agricoltura del CC) nella cifra di
.. Sommati ai loro familiari, essi costituivano oltre il  per cento del-
l’intera popolazione romena. Chiunque possedesse più di  ettari di terreno
arabile – in certe zone anche solo  – veniva inserito nelle apposite liste, pri-
vato di numerosi diritti civili e sociali, ad esempio quello al voto, e sottopo-
sto a un regime di tassazione differenziata. In assenza di analisi sistemati-
che basate sulla documentazione archivistica locale è impossibile stabilire la
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composizione etnica dei contadini discriminati in quanto kulak. Il fatto che
la collettivizzazione prendesse avvio nelle regioni transilvane non significava
la presenza di un sentimento antiungherese nel partito ma rifletteva una
realtà economica: le province transilvane erano più pronte alla trasformazio-
ne, in quanto i latifondi espropriati nel  erano entrati a far parte del co-
siddetto GAS, il fondo agricolo statale. Nell’estate  Gheorghiu-Dej spin-
se il CC a puntare ad un obiettivo di . fattorie, circa -. famiglie
“collettivizzate” entro l’anno. Fino al congedo forzato di Ana Pauker, che il
 giugno  dovette recarsi a Mosca per operarsi di cancro al seno, ne ven-
nero però inaugurate solo . Qui avvenne una svolta: il suo sostituto alla
Commissione agricola del CC, l’ungherese Sándor Mogyorós sposò la linea di
Gheorghiu-Dej e dettò alla periferia una politica di estremo rigore che non
risparmiò le regioni abitate dai suoi connazionali. Nella regione di Mure' nel-
la Transilvania centrale il comitato di partito, guidato dal primo segretario di
etnia ungherese, si lanciò in una gara cruenta e inefficace per far partire le fat-
torie «con ogni metodo e ad ogni costo». Nonostante ciò, sino alla fine degli
anni Cinquanta, ad eccezione della Polonia, la Romania sarebbe rimasta lo
Stato comunista con la minore percentuale di terreno collettivizzato .

Riferendosi alle cosiddette «illegalità» commesse dagli organi statali, al
Plenum del CC del dicembre  Gheorghiu-Dej avrebbe lamentato pub-
blicamente che nei primi anni Cinquanta erano stati arrestati senza basi giu-
ridiche . contadini, mentre Ceau'escu parlò addirittura di . con-
tadini arrestati nei soli anni -. Le prime statistiche disaggregate emer-
se dagli archivi per regioni e “categorie” di repressi (kulak, contadini medi,
contadini poveri) mostrano che negli anni - vennero arrestati in tutto
il paese . contadini, con un picco in tre regioni transilvane (Hunedoa-
ra . arresti, Oradea ., Cluj .) . Nelle regioni di Cluj e Oradea
la percentuale di ungheresi superava il quarto degli abitanti, mentre quella
di Hunedoara era romena al  per cento. 

Proprio la campagna fu oggetto della prima di alcune “operazioni spe-
ciali” condotte nel - per colpire alcuni gruppi particolari e la cui ana-
lisi è cruciale al fine di comprendere lo stretto legame fra motivazioni clas-
siste ed etniche nelle repressioni attuate nei primi anni della dittatura. L’av-
vio della collettivizzazione venne accompagnato dal dislocamento coatto dei
grandi proprietari terrieri e delle loro famiglie. In una sola notte, il - mar-
zo , . grandi proprietari, . loro familiari,  amministratori del-
le tenute e  dipendenti di altro genere (in totale . persone) vennero
espulse dai loro luoghi di residenza, espropriate senza indennizzo dei loro
beni e trasferite in un centro urbano o in un villaggio distante anche centi-
naia di chilometri dalla loro tenuta . 
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La successiva operazione speciale venne attuata nell’estate  nel quadro
di una più vasta campagna politico-militare condotta dai paesi del blocco so-
vietico contro la Jugoslavia. Il  novembre  la Direzione generale per la si-
curezza popolare approntò la versione definitiva di un «Piano di evacuazione
della zona di frontiera con la Jugoslavia, su una fascia di  km, degli elemen-
ti che costituiscono un pericolo per la sicurezza di questa zona». L’intera ope-
razione apparteneva al modulo tardo-staliniano improntato all’ossessione del-
la sicurezza interna ed esterna. Le liste dei deportati contenevano . nomi
(ovvero i componenti di . nuclei familiari) e seguivano criteri “etnici” e
al tempo stesso “preventivi”. Molti dei deportati venivano puniti in quanto di
nazionalità serba ma nelle liste compaiono anche migliaia di kulak, elementi
borghesi e numerosi contadini romeni, tedeschi o ungheresi, che da secoli con-
vivevano in quell’angolo plurilingue d’Europa. La loro dislocazione venne at-
tuata il - giugno  in base al decreto del Consiglio dei ministri / .
I trasporti vennero effettuati con tradotte formate da vagoni merci sotto il
coordinamento di . effettivi delle trupele de Securitate e della Milizia.
Dopo diversi giorni di viaggio, i deportati vennero lasciati nel Bărăgan, un ter-
ritorio arido, pressoché deserto situato a est di Bucarest, e costruirono dal nul-
la diciotto insediamenti nei quali abitarono fino al , quando fu loro per-
messo di fare ritorno alle proprie abitazioni che però nel frattempo erano sta-
te però occupate da coloni provenienti da altre parti del paese. 

Un carattere etnico più marcato si riscontra nell’ultima operazione spe-
ciale attuata prima della morte di Stalin, la deportazione di famiglie «social-
mente inaffidabili» dai cosiddetti «centri sovraffollati» effettuata sul model-
lo dell’espulsione nell’estate  di migliaia di famiglie nobili e alto-borghe-
si dalla capitale ungherese Budapest. La dislocazione venne attuata in base al
decreto del ministero dell’Interno  febbraio , n. , che intimava ai nu-
clei familiari composti da «elementi alieni di classe» che ne ricevessero ordi-
ne scritto di lasciare entro tre giorni il proprio centro di residenza, general-
mente una grande città, per stabilirsi in un centro agricolo. La precipitazio-
ne con la quale vennero compilate le liste fu all’origine dell’inserimento di
molti cittadini (la maggior parte dei quali di nazionalità non-romena) ormai
senza alcun reddito fisso o bene immobile posseduto. Altri ancora, come i
medici e gli ingegneri ritenuti “indispensabili”, vennero successivamente in-
vitati a restare sino a nuovo ordine . Nonostante fossero “legalizzate” dal
decreto citato in precedenza, le deportazioni ebbero inizio (seppure su scala
minore) nel luglio , per concludersi oltre due anni più tardi, nel settem-
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bre  . A disporre la “dislocazione” dal luogo di residenza e l’invio in
unità di lavoro forzato dei cittadini indesiderabili fu un’apposita commis-
sione, formata presso il ministero dell’Interno e diretta dal viceministro e ca-
po della Securitate, il generale Gheorghe Pintilie. Tale organo si riuniva set-
timanalmente per assegnare periodi di lavoro forzato per una durata com-
presa fra sei mesi e cinque anni a cittadini precedentemente inseriti nelle li-
ste dei possibili “dislocati”. Dagli archivi della Securitate risulta che il prov-
vedimento di invio in “unità di lavoro” (oltre al canale Danubio-Mar Nero,
alcuni grandi cantieri industriali come la centrale termoelettrica di Bicaz) ri-
guardò nel periodo considerato circa . persone . Fino alla metà del
 il lavoro forzato durava dai sei mesi ai due anni; successivamente – in
concomitanza con una fase di repressione acuta e generalizzata fino al feb-
braio , esso venne ampliato sino a un massimo di cinque anni. L’espul-
sione dai maggiori centri urbani e il lavoro forzato disposto per gli «elementi
alieni per classe», così come la fissazione del domicilio obbligatorio per gli
ex proprietari terrieri nel , ebbero fini politici e sociali ma anche uno
sfondo etnico. Gli ungheresi, ex detentori prima di imponenti proprietà ter-
riere in tutta la Transilvania, ebbero a soffrire in modo particolare per que-
sto tipo di provvedimenti; nelle città di Târgu-Mure' e Odorhei, situate nel-
le Terre Seclere, furono concentrati centinaia di «dislocati» che sino ai pri-
mi anni Sessanta si trovarono a condurre un’esistenza precaria come citta-
dini di secondo rango . Mentre sino alla metà del  la maggior parte di
coloro che venivano inviati nelle “unità di lavoro” proveniva da Bucarest e
dalla Moldavia, in seguito venne particolarmente colpita la popolazione ur-
bana ungherese o ebrea delle città transilvane . Il carattere sociale e nel
contempo etnico di tale provvedimento repressivo emerge dunque dall’e-
lenco dei beni espropriati ai condannati al lavoro forzato o al domicilio coat-
to, e da un’analisi “nominale” delle liste, nelle quali gli elementi minoritari
erano nettamente sovrarappresentati.
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Autonomia e terrore 
(-)

.
La creazione della Regione Autonoma Ungherese

Ispirandosi all’idea di radicamento nazionale che informava la korenizacija
sovietica, il regime comunista romeno se ne distanziava nel - su due
punti fondamentali: non “territorializzava” la questione nazionale (ovvero
non promuoveva la formazione di aree amministrative autonome) e appli-
cava selettivamente la promozione culturale delle minoranze. Questa veni-
va infatti concessa generosamente alla popolazione ungherese, negata a
quella tedesca e distillata in modo limitato e contraddittorio a quella ebrai-
ca. Una svolta parziale avvenne, fra il  e il , con la riforma ammini-
strativa e poi con la creazione della Regione Autonoma Ungherese, che
avrebbe coronato il processo di «isomorfismo istituzionale»  alla struttura
sovietica . 

La Romania comunista aveva ereditato dai precedenti sistemi di gover-
no un assetto territoriale interno instabile: in Transilvania i confini dei co-
mitati di derivazione austro-ungarica erano stati modificati nel  e anco-
ra nel  (sostituiti in quella data da più ampie entità slegate da criteri sto-
rici ed etnografici); nel  il confine romeno-ungherese tracciato dal II Ar-
bitrato di Vienna era intervenuto a dividere in modo innaturale diversi co-
mitati (judet‚ in romeno, vármegye in ungherese). Nel , con il ritorno al-
la Romania della Transilvania del Nord, venne provvisoriamente ripristina-
to l’assetto amministrativo del . Pochi anni più tardi, nel , la tradi-
zionale piramide amministrativa a due livelli (prefettura e amministrazione
comunale) venne sostituita dai comitati provvisori dotati di pieni poteri lo-
cali e formati da attivisti di partito incaricati di preparare la formazione dei
Consigli popolari locali e le prime elezioni municipali del dopoguerra, svol-



. La definizione, originariamente riferita alle repubbliche sovietiche, è di V. Zaslavsky, Do-
po l’Unione Sovietica. La perestroika e il problema delle nazionalità, Il Mulino, Bologna , p. .

. Per l’analisi di un precedente storico di impronta staliniana, la creazione nel  della
Regione Autonoma Ebraica, cfr. A. Vitale, La Regione ebraica in Russia. Birobidzhan: la prima
Israele, Casagrande, Lugano .



tesi nel dicembre . Ma i dirigenti dei comitati provvisori, promossi sen-
za possedere alcuna esperienza amministrativa (non pochi erano addirittu-
ra analfabeti), interpretarono talvolta alla lettera lo slogan «fare terra bru-
ciata del passato»: chilometri di atti amministrativi andarono perduti du-
rante il passaggio di poteri. Neppure la costituzione dei primi Consigli po-
polari riuscì a frenare il caos determinatosi negli apparati. Il ministro del-
l’Interno Teohari Georgescu, chiamato a rapporto presso l’Ambasciata so-
vietica, ammise che i nuovi apparati locali non erano in grado di assolvere il
compito di cinghia di trasmissione con il potere centrale. Il loro personale
non era in grado di redigere un verbale, di decifrare una circolare e dispor-
ne l’applicazione, di allestire un ordine del giorno in base al quale svolgere
una riunione operativa; a Bucarest si era giunti a considerare di inviare alle
periferie i testi prestampati degli ordini del giorno da discutere. 

Urgeva dunque una riforma complessiva, che prese corpo nella prima-
vera , quando un decreto del Plenum del CC stabilì la creazione di un’ap-
posita commissione, formata da esponenti del mondo accademico, del Co-
mitato per la pianificazione e del ministero delle Forze Armate sotto il coor-
dinamento del ministero dell’Interno . I lavori procedettero speditamente e
l’ settembre venne promulgata la legge / in base alla quale alle  pro-
vince e  contee si sostituivano  regioni e  distretti (raion, termine di
derivazione russa) . L’obiettivo della riforma fu duplice: vennero indivi-
duate le aree (regioni, distretti e municipi) prioritarie nello sviluppo econo-
mico pianificato e, in particolare, alcune zone (le cosiddette «città di im-
portanza repubblicana») nelle quali concentrare gli investimenti industria-
li . Essa favorì anche la concentrazione della popolazione, con soppressio-
ne dell’autonomia di oltre un terzo dei . Comuni. In base alle istruzio-
ni ricevute da Mosca attraverso i «consiglieri per i problemi della costru-
zione statale», furono presi in considerazione non solo i fattori socioecono-
mici, ma anche quelli storici, nell’ambito di una nuova delimitazione “tota-
litaria” dello spazio. Città come Sibiu, Sighi'oara (storici centri sassoni) e
Blaj (sede vescovile della Chiesa greco-cattolica soppressa nel ) venne-
ro declassate per il loro carattere «borghese» e «reazionario»: Sibiu venne
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ridotta a capoluogo distrettuale, Blaj addirittura a semplice Comune . La
riforma amministrativa del  costituì una tappa importante nella costru-
zione del nuovo sistema anche perché i capoluoghi regionali divennero po-
li fondamentali per il partito, mentre lo erano già per la Securitate. La crea-
zione di regioni e distretti venne infatti preceduta, nel , dalla ripartizio-
ne sul territorio nazionale delle sedi regionali della polizia politica. Data
l’impossibilità di fissare una sede in ciascuna delle cinquantotto province, il
ministero dell’Interno aveva suddiviso il territorio in tredici macroregioni,
stabilendo in ciascuna un comando della Securitate.

Anche i fattori nazionali giocarono un ruolo nella delimitazione delle re-
gioni, soprattutto in Transilvania. Nella formazione dei Comuni, nonostan-
te venisse prevista una popolazione media di . abitanti, venne concesso
nelle Terre Seclere di istituire Comuni abitati da appena .-. perso-
ne per l’esigenza di «tenere in considerazione il fattore nazionale» . Le
quattro province seclere erano situate nella parte orientale della Transilva-
nia, prevalentemente montuosa e rurale. La loro rete urbana era tradizio-
nalmente formata da numerosi insediamenti di dimensioni ridotte (-.
abitanti, a eccezione di Târgu-Mure' che ne contava quasi .) . Proprio
il carattere economicamente non autosufficiente della regione e il suo basso
livello di sviluppo infrastrutturale indussero la commissione a una scelta ra-
dicale: dividere le Terre Seclere fra le due nuove regioni Mure' e Stalin.

Se prendiamo come esempio la regione seclera dobbiamo constatare che una delle
cause dell’arretratezza è che sino ad oggi le è mancato l’appoggio dei centri industriali.
Con l’incorporazione della regione seclera in quella Stalin, col grande centro indu-
striale della Città Stalin [Bra'ov], per la popolazione si aprono grandi prospettive .

La divisione delle quattro province seclere, dove secondo il censimento del
 il , per cento dei . abitanti si dichiarava di madrelingua un-
gherese , pose tuttavia un problema politico. Nelle due regioni (Mure' e
Stalin) create al posto delle quattro unità tradizionali (Mure'-Turda,
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Odorhei, Ciuc, Trei Scaune) la popolazione ungherese mostrava una lieve
prevalenza, che si rifletteva nella composizione degli apparati di partito.
Nella regione Mure', il nocciolo della futura RAU, secondo l’organigramma
del  erano ungheresi il primo segretario del partito (bilanciato da tre vi-
ce romeni), quattro membri su otto dell’Ufficio politico e sessantatré fun-
zionari superiori su cento ; anche nella regione Stalin venne nominato un
primo segretario di partito ungherese.

La creazione di due regioni a maggioranza ungherese non si tradusse
però nell’adozione del modello sovietico di autonomia e l’azione di Bucare-
st in Transilvania non incontrò il favore di Mosca, che fin dal  iniziò a pre-
mere sulle autorità romene affinché elaborassero una soluzione “territoriale”
del problema ungherese. Nel maggio  due consiglieri politici sovietici
chiamarono a colloquio il ministro dell’Interno Georgescu. Alla loro do-
manda se nella delimitazione dei confini delle nuove regioni si fosse tenuto
conto delle minoranze nazionali, questi fornì una risposta imbarazzata e im-
precisa, negando il carattere «compatto» della popolazione ungherese:

Abbiamo creato le regioni Mure' e Stalin con l’intento di radunarvi il maggior nu-
mero possibile di ungheresi. Ma in realtà questo è un affare molto complesso, per-
ché le minoranze non vivono in un blocco compatto, ma disperse e mescolate alla
maggioranza romena. Questo rende molto difficile la creazione di regioni autonome.
Abbiamo preso in esame la possibilità di creare regioni autonome, ma non sono an-
cora stati compiuti passi concreti al riguardo .

La creazione della Regione Autonoma Ungherese venne inserita dall’Unione
Sovietica nell’agenda politica romena intorno all’estate , parallelamente
all’avvio dei lavori per la redazione di una nuova Costituzione che sostituis-
se quella del . La questione impegnava il Comitato centrale del PMR sin
dal  giugno , quando fu nominata una commissione interna all’Ufficio
politico incaricata della redazione della bozza di Costituzione entro la pri-
mavera , in concomitanza con le previste elezioni politiche . I lavori in-
contrarono però difficoltà tali da costringere Gheorghiu-Dej a chiedere con-
siglio a Stalin, nell’estate  . Il  agosto  Stalin rispose con un tele-
gramma in cui promise aiuto a Gheorghiu-Dej e gli consigliò di sottoporre al
giudizio degli esperti sovietici il progetto della commissione . Il testo non su-
però tuttavia l’esame del Cremlino, che iniziò a progettare una regione auto-
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noma ungherese senza neppure consultare i dirigenti romeni. Il  settembre
Stalin recapitò a Gheorghiu-Dej un memorandum intitolato Nota sulla crea-
zione di una regione autonoma ungherese in Transilvania, redatto dai consi-
glieri P. Arkhipov e D. Tumanov e molto critico nei confronti della riforma
del , che aveva diviso le zone ungheresi della Transilvania in due regioni
mistilingue . Gli autori definirono l’autonomia regionale «il principio della
politica nazionale leninista-stalinista» e citando abbondantemente lo Stalin
del Marxismo e la questione nazionale affermarono il rifiuto a quella che de-
finivano l’«autonomia nazionale-culturale», dichiarandosi invece a favore di
un’autonomia funzionale al più efficiente sfruttamento delle risorse econo-
miche. La frammentazione territoriale, interpretabile come sintomo della fra-
gilità della struttura statale sovietica, dimostrava al contrario che «le nazioni
socialiste apparse in URSS sono nazioni più unite e più largamente popolari ri-
spetto alle nazioni borghesi» . La coesione territoriale e nazionale si cristal-
lizzava come argomentazione decisiva. Il messaggio di Stalin era: attraverso
una regione autonoma ben integrata nello Stato si rafforza l’unità della Ro-
mania, senza di essa aumenta il rischio di spinte separatiste.

La seconda parte del memorandum prendeva in esame le condizioni per
la creazione di una regione autonoma per gli ungheresi in Transilvania. Do-
po aver rimarcato il carattere multinazionale dello Stato romeno, consiglieri
sovietici osservavano che in cinque distretti della regione Stalin e in altri tre
della regione Mure' in cui la maggioranza assoluta della popolazione si di-
chiarava di nazionalità ungherese e concludevano: «Prendendo spunto dal-
l’esperienza della creazione di formazioni nazionali statali in URSS e tenendo
conto delle particolarità del momento nazionale della RPR si ritiene opportu-
na la creazione di una RAU in Transilvania» . Quanto alle sue dimensioni, si
prospettarono due varianti. Quella “minima” prevedeva sette distretti, tutti
a maggioranza ungherese, e come capoluogo la capitale “storica” delle Terre
Seclere, Târgu-Mure' (Marosvásárhely in lingua magiara). Su una popola-
zione totale di oltre . abitanti, la nazionalità “titolare” sarebbe stata
rappresentata al  per cento. La seconda, più ambiziosa variante poneva in-
vece al centro della regione ungherese nientemeno che la principale città del-
la Transilvania, Cluj. Con l’inclusione di alcuni distretti a maggioranza ro-
mena una regione di quasi  milione di abitanti si sarebbe trasformata in un’a-
rea fortemente mistilingue, in cui la popolazione ungherese non avrebbe su-
perato il  per cento. Gli autori erano consci dei rischi: se infatti 

lo stabilimento del centro della regione autonoma nella città di Cluj soddisferebbe
le richieste della popolazione di nazionalità ungherese che considera la città un cen-
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tro storico e culturale ungherese [...], Cluj sarebbe unita solo da uno stretto corri-
doio al resto della regione , 

ovvero alle zone della Transilvania orientale a netta maggioranza ungherese.
Cluj rimaneva anche dopo la seconda guerra mondiale il nervo scoper-

to del progetto nazionale romeno, la città nella quale i romeni non erano mai
riusciti a conquistare la supremazia sociale e neanche numerica. Al censi-
mento del , i . abitanti si ripartivano in un , per cento di un-
gheresi e un , di romeni, e nonostante la forte crescita di questi ultimi sti-
molata da Bucarest l’atmosfera urbana restava inconfondibilmente unghe-
rese. Se Cluj fosse diventata la capitale di un “corpo estraneo” nel centro
della Transilvania, ricoprendo il ruolo di centro non soltanto culturale ma
amministrativo della comunità ungherese, il progetto di romenizzazione
avrebbe conosciuto una battuta d’arresto irreversibile. Gli stessi esperti so-
vietici propendevano per la variante “minima”, che avrebbe consentito la
formazione di una regione “compatta” dal punto di vista etnico. 

Bucarest tentò per alcuni mesi di ignorare le disposizioni sovietiche sul-
la concessione dell’autonomia. Il  ottobre  la segreteria del PMR di-
scusse la «preparazione del materiale necessario all’attività della commis-
sione incaricata di elaborare la nuova costituzione» . Le assise produssero
un «Progetto di formazione di un Dipartimento per i problemi delle nazio-
nalità coabitanti presso la Presidenza del Consiglio dei ministri», dotato di
un apparato considerevole ( diversi uffici) ma dal potere meramente con-
sultivo . Nell’autunno  l’obiettivo principale di Gheorghiu-Dej diven-
ne la ridefinizione degli equilibri interni al potere e l’eliminazione dal parti-
to delle figure a lui invise, a iniziare dal numero tre della gerarchia, il mini-
stro delle Finanze Vasile Luca . In un momento di estrema tensione inter-
nazionale e di gravi difficoltà economiche e politiche sul piano interno, l’ap-
provazione della nuova carta fondamentale sembrò perdere ogni attualità,
al pari delle elezioni politiche, rimandate al novembre . La Costituzione
– ma non la Regione Autonoma – riapparve soltanto nella seduta dell’Uffi-
cio politico del  marzo , dopo la destituzione di Luca ( marzo), men-
tre Gheorghiu-Dej e i suoi alleati (Miron Constantinescu, Iosif Chi'inevschi,
Sandor Mogyorós) preparavano la denuncia pubblica del “gruppo antipar-
tito” avvenuta al Plenum del - maggio. Gheorghiu-Dej vi espose la ne-
cessità di allestire una nuova commissione non più formata soltanto da espo-
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nenti di partito, ma anche da “compagni di viaggio” come l’ancora formal-
mente capo del governo Groza .

Il motivo che condusse alla formazione di una nuova commissione ri-
manda a contrasti con i sovietici. La commissione precedente non aveva in-
fatti recepito le indicazioni sovietiche contenute nel memorandum di inizio
settembre sulla formazione della Regione Autonoma. Ma la Regione Auto-
noma non figurava nemmeno nelle Direttive della Grande Assemblea Nazio-
nale per l’elaborazione del progetto di nuova Costituzione RPR, elaborate nel-
la primavera . A metà dell’aprile  lo Stato maggiore del PMR venne
convocato a Mosca dove Stalin dettò le linee-guida per la soluzione del ca-
so Luca-Pauker-Georgescu . Si parlò anche della questione nazionale? Gli
sviluppi successivi della vicenda inducono a pensare che Stalin abbia quan-
tomeno accennato all’opportunità di risolvere il problema ungherese. Il 
maggio Gheorghiu-Dej inviò a Stalin il testo della seconda versione della
bozza di Costituzione, nel quale troviamo un esplicito riferimento alla Re-
gione Autonoma . Dopo le correzioni apportatevi da Vy&inskij e dal dipar-
timento relazioni internazionali del CC sovietico , il  giugno  venne
consultato anche Stalin, che emendò di suo pugno il documento. L’art. 
del testo da questi corretto prevedeva la formazione di una RAU compren-
dente «l’area abitata in un blocco compatto dalle popolazioni ungherese e
seclera», un’entità dalla «dirigenza amministrativa eletta dai cittadini resi-
denti nella Regione autonoma ungherese» . Il  luglio  il CC del PCUS(b)
inviò al suo omologo romeno il testo definitivo. 

È legittimo domandarsi che cosa spingesse Stalin a occuparsi perso-
nalmente, nell’estate , di una questione apparentemente secondaria co-
me la correzione delle Costituzioni romena e polacca . Una possibile spie-
gazione rimanda alla natura del tardo-stalinismo come sistema “neopatri-
moniale”, dominato dalla passione del dittatore per gli ingranaggi della
macchina di potere da questi creata, della quale la semantica del linguag-
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gio era parte integrante . Stalin non si limitò a correzioni formali: emendò
le Costituzioni polacca e romena dagli “eccessi” di internazionalismo che
avevano condotto alla scomparsa di qualunque riferimento ai valori nazio-
nali tradizionali nei progetti sottopostigli. A conferma di uno scivolamen-
to etnico nei riferimenti culturali dello stalinismo maturo, Stalin inserì
espressioni come «cultura nazionale polacca» e «rinascita nazionale polac-
ca» , sebbene confermasse come ministro della Difesa di Varsavia un ge-
nerale sovietico. Quanto alla Regione Autonoma, essa rappresentò una sor-
ta di concessione a un altro sentimento nazionale, quello ungherese, nono-
stante il suo assetto definitivo ricalcasse la versione “minima” del ,
senz’altro meno sgradita ai comunisti romeni rispetto alla macroregione
con capitale Cluj. Con i suoi . km la RAU abbracciava le sole provin-
ce seclere: su un territorio pari al  per cento di quello transilvano risiede-
vano nel  appena . persone sugli oltre  milioni di abitanti com-
plessivi. La RAU fratturò l’integrità della comunità ungherese, due terzi del-
la quale (oltre  milione di persone) si ritrovarono a vivere al di fuori del-
l’autonomia . La RAU venne concepita come un territorio «ungherese»
(, per cento) ma non in modo esclusivo. La nazionalità titolare era mag-
gioritaria nel capoluogo, Târgu-Mure' ( per cento, a fronte di un  per
cento di romeni), così come in altri otto distretti. Nell’alta valle del fiume
Mure' si collocavano invece i distretti prevalentemente romeni di Reghin e
Toplit‚a, inclusi nella RAU contro la bozza sovietica del  per motivi non
solo economici, ma anche “nazionali”. La nuova regione autonoma venne
concepita binazionale e bilingue, con una presenza marginale degli altri
gruppi (, per cento rom, , per cento rispettivamente tedeschi ed ebrei).

Il compito di approvare la bozza di Costituzione emendata da Stalin
spettò a Gheorghiu-Dej, che il  giugno aveva assunto il doppio incarico di
segretario e primo ministro, realizzando nelle sue mani una concentrazione
totale del potere. Pur conscio dell’impopolarità del provvedimento presso i
romeni di Transilvania, Gheorghiu-Dej non tentò di prolungare una resi-
stenza che gli apparve inutile in quel frangente. Egli cercò piuttosto di de-
potenziare il significato della creazione della regione e sin dall’Ufficio poli-
tico del  luglio criticò esplicitamente un’eccessiva «condiscendenza» ver-
so Mosca da parte del collega Miron Constantinescu:

MIRON CONSTANTINESCU La costituzione sovietica prevede che in ogni regione au-
tonoma i procedimenti giudiziari si svolgano nella lingua materna dell’imputato. Da
un punto di vista politico abbiamo solo da guadagnarci. Leggendo poi la costituzio-
ne dell’Azerbai=an vediamo che qui si afferma che nei distretti dove la maggioranza
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della popolazione è russa o armena [lettura del testo]; poiché ho preso spunto da qui,
dovremmo dire: “Nella Regione Autonoma Ungherese i procedimenti giudiziari si
svolgono in lingua ungherese, ma nei distretti abitati da popolazione romena o di al-
tra nazionalità, si svolgono nelle rispettive lingue”. 

GHEORGHE GHEORGHIU-DEJ Non ci spingiamo troppo avanti. Non è un caso se i com-
pagni sovietici non hanno fatto alcuna osservazione. Lasciamolo così , non aggiun-
giamo nulla, rimanga solo l’utilizzo della traduzione. In una forma indiretta hai preci-
sato una cosa molto importante. I procedimenti giudiziari si svolgono in lingua rome-
na assicurando l’uso della lingua materna. È sufficiente nello stadio in cui ci troviamo
noi. Lasciamo l’articolo  [in realtà , N.d.A.] così com’è, senza modificarlo .

Mentre l’intero CC si interrogava sullo status di questa “regione speciale” che
nessun ungherese aveva ufficialmente richiesto, Gheorghiu-Dej rivelò buo-
ne capacità di ordire la propria trama di potere, che un politologo attribui-
sce al suo non essere «un prodotto diretto della tradizione kominternista» e
«uno stalinista per istinto, ma per ideologia» . Il riferimento allo «stadio»
di sviluppo ancora troppo arretrato del sistema socialista romeno in una
questione importante quale il diritto all’uso della madrelingua nella pubbli-
ca amministrazione gli consentì, per esempio, di non rifiutare il modello so-
vietico, rimandandone tuttavia l’applicazione a un futuro indefinito.

Il  luglio la bozza dell’intero progetto costituzionale venne inviata ai
segretari regionali, che sino a quel momento erano stati tenuti completa-
mente all’oscuro della Costituzione e della RAU . In quella riunione venne-
ro decisi la data di pubblicazione del progetto sulla stampa (il  luglio) e il
contemporaneo inizio di una vasta opera di propaganda della durata di due
mesi. Gheorghiu-Dej sembrava però non fidarsi, e ad agitarlo era ovvia-
mente la spinosa tematica nazionale: «Qui il nemico cercherà di mettere in
atto delle diversioni»  – affermò nel corso della seduta. Gli eventi dell’e-
state  avrebbero confermato i suoi timori.

.
Una “fioritura” di etnicità

Il  luglio  i cittadini romeni appresero dalla stampa e dalla radio la no-
tizia della presentazione della bozza della nuova Costituzione, che i gior-
nali pubblicarono per intero senza alcun commento. Tre articoli del nuovo
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testo fondamentale erano dedicati alla Regione Autonoma Ungherese
(Magyar Autonóm Tartomány in ungherese, Regiunea Autonomă Maghia-
ră in romeno):

Art. 
La Regione Autonoma Ungherese della Repubblica Popolare Romena (RPR) è for-
mata dal territorio abitato compattamente dalla popolazione ungherese seclera e ha
conduzione amministrativa autonoma, eletta dalla popolazione della regione auto-
noma. La RAU comprende i seguenti distretti: Ciuc, Gheorgheni, Odorhei, Reghin,
Săngeorgiu de Pădure, Sf. Gheorghe, Târgu-Mure', Târgu-Secuiesc, Toplit‚a. Il cen-
tro amministrativo della RAU è la città di Târgu-Mure'.

Art. 
Le leggi della RPR, i decreti e le deliberazioni degli organi centrali dello stato hanno
valore anche sul territorio della RAU.

Art. 
Lo statuto della RAU viene elaborato dal Consiglio popolare regionale e sottoposto
all’approvazione della Grande Assemblea Nazionale della RRP .

Il  luglio “Scânteia” pubblicò il primo commento a firma di Iosif Chi'i-
nevschi. Secondo il capo della Sezione agit-prop del CC, la creazione della
RAU rappresentava una prova tangibile dei progressi raggiunti nella soluzio-
ne della questione nazionale in Romania secondo le direttive leniniste-stali-
niste. Il quotidiano ungherese più diffuso, stampato a Bucarest in circa
. copie, pubblicò lo stesso giorno un fondo dal titolo Il nuovo proget-
to di Costituzione sancisce l’equiparazione giuridica delle minoranze naziona-
li , che sottolineava con orgoglio la conformità della nuova Costituzione ro-
mena a quella sovietica. Lo stesso foglio inaugurò il  luglio un tema di pro-
paganda ampiamente utilizzato nei mesi seguenti e contrappose le politiche
nazionali del sistema «feudal-borghese» ungherese ante- e di quello ro-
meno interbellico alla politica di emancipazione giuridica e protezione cul-
turale promossa dal nuovo regime . 

Nelle settimane successive lo spettro dei temi affrontati dalla stampa si
allargò significativamente . Particolare rilevanza venne data all’armonia tra
le nazionalità fiorita sotto il nuovo regime (pur nel rispetto della diversità
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culturale) , ma anche alle prospettive di sviluppo economico. Accostando
cultura e progresso sociale ed esaltando l’Istituto medico-farmaceutico di
Târgu-Mure' (l’unica istituzione universitaria situata nella nuova regione) si
sottolineava come i figli della classe operaia avrebbero ottenuto un accesso
privilegiato all’università di lingua ungherese. Un altro articolo celebrava
invece uno degli esempi della soluzione della questione nazionale in URSS: la
Regione Autonoma dell’Adigej, un piccolo territorio del Caucaso situato nei
pressi della città di Krasnodar che proprio nel  celebrava il ° anniver-
sario della sua formazione. È improbabile che l’associazione implicitamen-
te proposta fra una regione europea e uno sperduto territorio caucasico ri-
scuotesse il gradimento della popolazione della RAU. Bucarest aveva però
buone ragioni per lanciare un ammonimento di non difficile decodificazio-
ne. Un articolo rivolto agli attivisti di partito apparso su “Scânteia” il  lu-
glio, nel tentativo di convincere la maggioranza etnica che la creazione della
RAU «corrispondeva agli interessi fondamentali del popolo lavoratore rome-
no», avvertì nel contempo gli ungheresi che secondo il compagno Stalin
«l’autonomia non significa indipendenza», e che al contrario «l’autonomia
regionale è la forma più reale e concreta di unione».

Il  luglio  partì anche una campagna di mobilitazione politica, che
richiese un intenso sforzo organizzativo nei mesi della mietitura e delle con-
segne obbligatorie agli ammassi. Nella sola RAU vennero reclutati . at-
tivisti, riuniti in  «punti di agitazione», per un breve indottrinamento teo-
rico-pratico e poi ripartiti sul territorio. In tre settimane tennero . as-
semblee cui parteciparono . persone e particolare attenzione venne
data al capoluogo Târgu-Mure' in cui, a detta del rapporto informativo sul-
lo svolgimento della campagna, tutti gli intellettuali avevano partecipato al
dibattito . Fra i compiti principali che il centro assegnò alle sezioni regio-
nali e distrettuali di agitazione e propaganda figurava la lotta contro qua-
lunque forma di sciovinismo, unita a una lotta continua nei confronti delle
«tendenze reazionarie» nella Chiesa cattolica, cui apparteneva la maggio-
ranza della popolazione ungherese della RAU .

A chi apparteneva la Regione Autonoma Ungherese? Nelle parole di un
funzionario di partito locale (ungherese), a dispetto della sua denominazio-
ne la Regione Autonoma non avrebbe avvantaggiato soltanto la nazionalità
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titolare, ma sarebbe divenuta «un confine che unisce romeni e ungheresi» .
Nel timore che l’emersione nella sfera pubblica del tema nazionale si tra-
sformasse in un boomerang per il regime, egli aveva sollevato una questio-
ne importante. Il confine fra la RAU e il resto del paese era stato disegnato
appositamente per isolare quel “blocco compatto” di popolazione unghe-
rese richiesto dal dettame staliniano in materia di autonomia territoriale. In
un testo ormai divenuto classico, Fredrik Barth scrive che il ruolo sociale del
confine etnico è inevitabilmente duplice, territoriale e al tempo stesso cul-
turale, perché «il confine etnico canalizza la vita sociale» regolando un com-
plesso sistema di comportamenti e campi di interazione . Affermare che un
confine deve unire anziché dividere significava dunque realizzare un’opera-
zione intellettuale ardita, che si scontrava con la realtà di una convivenza et-
nica limitata e spesso conflittuale. Proprio in conseguenza della propagan-
da che accompagnò la sua creazione, quella che il console britannico a Bu-
carest liquidava come un «pezzo di carta di nessun valore», «una piccola
concessione all’insoddisfatta minoranza ungherese» , un’autonomia for-
male a una piccola regione periferica, finì per catalizzare l’attenzione del-
l’opinione pubblica. 

Il tema dell’unità e la condanna di qualsivoglia separatismo o tendenza
autonomista, al centro dell’intera campagna, fecero sì che la popolazione lo-
cale ungherese accogliesse la notizia con un misto di indifferenza e scettici-
smo nei confronti di un’iniziativa “di regime”, o con ingenuo entusiasmo.

Nei circoli ungheresi di Bucarest scrittori, giornalisti, insegnanti hanno riferito in
conversazioni private di aver accolto con molte riserve l’annuncio della Costituzio-
ne. Non sanno ancora cosa accadrà in concreto ma secondo loro sono state diffuse
pochissime informazioni sulla RAU, dalle quali è impossibile capire come essa fun-
zionerà. In molti villaggi della Terre Seclere la popolazione ha invece accolto l’an-
nuncio dell’autonomia al grido di “siamo ridiventati ungheresi!” .

Nelle assemblee venne proposta l’estensione dei diritti linguistici della mi-
noranza: molti chiedevano il totale bilinguismo nella toponomastica, nell’ap-
parato amministrativo (comprese le ferrovie) e giudiziario, e persino nell’e-
sercito, dove un candidato al partito reclamava la possibilità per i giovani di
nazionalità ungherese di venire istruiti nella lingua madre. Altri riferirono di
aver udito che era imminente uno scambio di popolazione tra romeni e un-
gheresi delle regioni circostanti, evidentemente nell’intento di rendere il ter-
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ritorio ancora più «omogeneo» . Seppure le autorità si affrettassero a ga-
rantire l’infondatezza di tali voci, le assemblee diventarono il megafono in-
volontario della messe di false notizie che correva di bocca in bocca tra la
popolazione. In parecchi ungheresi la sola evocazione della parola autono-
mia – sebbene fatta in un contesto del tutto “ufficiale” – si tradusse in un ca-
talizzatore di sentimento nazionale. Non pochi pensarono seriamente che
l’autonomia regalata da Stalin potesse preludere al ritorno di quella parte del-
la Transilvania, lontana oltre  km dal confine, all’Ungheria. Commenti as-
sai negativi sulla RAU, che escludeva dall’autonomia i due terzi della comu-
nità ungherese, giunsero infine dal centro mancato, Cluj, dove anche gli atti-
visti di partito diedero voce al timore che la creazione di ciò che definivano
con sprezzo un “ghetto” ungherese implicasse e la limitazione dei diritti lin-
guistici garantiti sino a quel momento su tutto il territorio nazionale .

Le reazioni di parte romena furono inizialmente improntate al panico e
a un cupo senso di disfatta. Come nei giorni dell’Arbitrato di Vienna del
, la cui memoria collettiva era ancora ben viva nella popolazione, i ro-
meni residenti nella RAU (fossero essi nativi o coloni del periodo interbelli-
co) ridivennero “alieni”, oggetto in diversi casi di insulti e minacce da par-
te della maggioranza locale ungherese. Nel distretto di Reghin abitato in
maggioranza da romeni si diffuse il panico tra la popolazione, che mormo-
rava sconsolata: «Ora torniamo sotto il dominio degli ungheresi» . Il “gio-
co della democrazia stalinista” divenne una sindrome che nell’estate 
colpì non soltanto i nativi ma anche i numerosi funzionari di Bucarest che
nella seconda metà di luglio trascorrevano le vacanze in una località terma-
le della RAU, Bâile Tu'nad. Alla notizia della Regione Autonoma diffusa dal-
la radio, molti villeggianti si affrettarono a tornare nella capitale con il pri-
mo treno disponibile . Anche le carte del Comitato centrale testimoniano
quanto stupore e quali atavici «timori di annientamento» (István Bibó) aves-
se suscitato la RAU nella popolazione romena. Per due mesi la sezione Cor-
rispondenza di “Scânteia” e la commissione giuridica del Consiglio centrale
del Fronte democratico-popolare  raccolsero minuziosamente tutto ciò
che era emerso dal gigantesco “sondaggio” costituito dalle decine di migliaia
di assemblee tenute in ogni angolo del paese. Le lettere dei corrispondenti
di “Scânteia”, così come le oltre . proposte di modifica alla Costituzio-
ne, complete di nominativo e indirizzo del proponente, compongono un af-
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fresco multicolore e meno manipolato di quanto si possa supporre su come
la “società” reagiva agli stimoli provenienti dal “potere”. 

Le opinioni e le proposte legate alla RAU ne fecero il tema più controver-
so e dibattuto dell’intera campagna. Come mai sino ad allora nella sfera pub-
blica, emersero le fratture etniche tra ungheresi e romeni. Questi ultimi reagi-
rono esterrefatti a un provvedimento che sembrava mettere in discussione,
con la benedizione del partito, uno dei fondamenti dell’idea romena moder-
na di nazione: il carattere indivisibile, unitario e omogeneo dello Stato. Già il
 luglio un collaboratore della sezione Corrispondenza recatosi a Cluj tra-
smetteva a Bucarest la seguente domanda postagli da operai romeni: «Perché
c’è bisogno di uno statuto a parte per la RAU ben sapendo che le leggi sono
ugualmente valide su tutto il territorio nazionale?». Qualcuno aveva poi pre-
cisato: «La costituzione proclama la RAU sebbene questa si trovi sul nostro ter-
ritorio. Noi non siamo una repubblica federativa ma una repubblica popola-
re». Un gran numero di lettere rimproverava al partito la mancata difesa de-
gli interessi romeni: «Perché è necessaria la RAU?», «Perché i confini della RAU

non sono fissati nella Costituzione?», «La RAU è sotto il controllo della Re-
pubblica popolare romena o dell’Ungheria?», «Se è sotto il controllo della RPR,
perché c’è bisogno di una regione autonoma?», «La regione autonoma signi-
fica stato nello stato?». Altri lettori riferirono a “Scânteia” da Târgu-Mure'
che in città si mormorava della chiusura delle sezioni scolastiche romene e del
trasferimento dei loro alunni e insegnanti in altre regioni. Tra le proposte
“concrete” di soluzione della questione spiccava invece quella di un membro
di partito della regione moldava di Bacău, confinante con la RAU, il quale pro-
spettò addirittura uno scambio di popolazione tra romeni e ungheresi.

La creazione di un’area amministrativa autonoma suscitò interesse e una
certa invidia negli altri gruppi allogeni, in particolare nei tedeschi della re-
gione di Arad, che chiedevano un territorio autonomo nella zona, ma an-
che negli ebrei. Un certo Golo'tein si informò in un’assemblea di partito se
non fosse possibile organizzare una regione autonoma ebraica nell’area di
Ia'i, giustificandosi con il carattere “compatto” della presenza ebraica. Il
filosofo conservatore Rădulescu-Motru, presidente dell’Accademia romena
negli anni Trenta e successivamente emarginato dal regime comunista, os-
servava sconsolato nel suo diario: 

Un ex professore universitario di Ia'i, ridotto dal regime comunista ad un incarico
inferiore, mi comunica una cosa che peraltro mi aspettavo: fra gli ebrei di Ia'i circo-
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la l’intenzione di chiedere nelle province di Ia'i, Boto'ani e Dorohoi, dove gli ebrei
sono maggioranza nelle città, il passaggio ai soviet russi [sic] o perlomeno un’ammi-
nistrazione autonoma! L’autonomia ungherese dà già i primi frutti....

Giubilo, indifferenza, sospetto e rabbia: la popolazione romena e quella un-
gherese reagirono nei modi più vari alla proclamazione della Regione Auto-
noma. Sostenitori e detrattori ignoravano però le prerogative attribuite al nuo-
vo organo amministrativo e l’improvvisa “fioritura” di etnicità parve ritirarsi
dopo l’adozione della Costituzione, il  settembre . L’esportazione mec-
canica del modello sovietico di autonomia territoriale in un contesto profon-
damente diverso (nell’Europa centro-orientale il nazionalismo di massa, nelle
sue accezioni politiche e culturali, era una realtà diffusa sin dall’inizio del No-
vecento) produsse tuttavia conseguenze impreviste. La creazione della RAU ri-
svegliò infatti nella maggioranza paure e insicurezze storiche mai del tutto so-
pite e le conseguenze di ciò sarebbero emerse negli anni successivi al .

.
Purghe e ricambio di élite in Transilvania

Analizziamo ora la dinamica delle epurazioni attuate, dopo la loro vittoria
sui “moscoviti”, da Gheorghiu-Dej e dai dirigenti a questi legati (Alexandru
Drăghici, Iosif Chi'inevschi, Miron Constantinescu, Sándor Mogyorós ,
Gheorghe Apostol, Chivu Stoica). La soppressione di intere filiere di co-
mando negli apparati centrali travalicò la dimensione del conflitto politico
e personale tra i militanti clandestini rimasti in Romania dopo il  e i “mo-
scoviti”, guidati dall’ebrea Ana Pauker e dall’ungherese Vasile Luca. Costi-
tuì piuttosto un’operazione di ricambio della classe dirigente operata co-
scientemente da Stalin, per mezzo di Gheorghiu-Dej, in base a considera-
zioni di tipo politico, “etnico” (nazionalizzare un partito percepito come an-
tiromeno) e anche di genere (la sconvenienza di affidare a una donna, Ana
Pauker, un ruolo-chiave nel partito in una società di tipo tradizionale).

Sull’evoluzione delle politiche nazionali in Transilvania influì partico-
larmente la caduta in disgrazia di Vasile Luca, nato László Luka nel  da
famiglia poverissima in un villaggio della provincia di Háromszék (dal :
Trei Scaune). Negli ultimi mesi del primo conflitto mondiale il giovane Lu-
ca si ritrovò a combattere contro l’esercito romeno in avanzata, un episodio
che gli sarebbe stato imputato decenni più tardi da Gheorghiu-Dej come in-
dizio di «nazionalismo ungherese». Entrato in contatto con il movimento
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clandestino, nel  venne posto a capo delle cellule sparse nelle Terre Se-
clere e nel  fu designato segretario dei Sindacati uniti di Romania, uno
degli organi di copertura legale del PCdR. Arrestato e condannato negli an-
ni Trenta, nell’estate  venne estradato insieme a Ana Pauker in Unione
Sovietica, dove ricoprì le funzioni più diverse: vicesindaco di Cernăut‚i (l’at-
tuale Tchernivtsi ucraina), ufficiale della Direzione politica dell’Armata Ros-
sa, membro del Soviet Supremo . Tornato in patria nell’agosto  e po-
sto a capo del Fronte democratico-popolare, negli anni seguenti era dive-
nuto il principale interlocutore fra il governo centrale e la minoranza un-
gherese, un ruolo rafforzato dalla nomina a ministro delle Finanze nel no-
vembre . Questo apparatchik dalla voce stentorea e dal volto indurito,
che nella sua vita aveva più volte cambiato cittadinanza e parlava discreta-
mente tre lingue (ungherese, romeno e russo) senza averne la padronanza
completa, incarnava apparentemente l’“uomo senza identità” del comuni-
sta la cui socializzazione politica si era svolta in un contesto puramente in-
ternazionalista. Secondo alcune testimonianze Luca non possedeva più al-
cuna identità culturale ungherese, pur conservando, analogamente a Ana
Pauker, frammenti di un patrimonio identitario remoto legato alla terra d’o-
rigine e che si esprimeva in una sorta di patriottismo locale.

Pur esaltando pubblicamente la lotta di classe nelle campagne, come
ministro e numero tre del partito Luca protesse silenziosamente i “suoi”
contadini. Per intercessione di Luca nel  numerosi contadini ungheresi
vennero eliminati dalle liste dei kulak, nelle quali risultavano iscritti .
agricoltori delle province seclere rispetto ai quasi . del . 

Come avrebbe osservato Gheorghiu-Dej pochi giorni dopo il processo
che nell’ottobre  lo condannò ai lavori forzati a vita, «Luca spesso si at-
teggiava a patrono o rappresentante della regione seclera», assumendo per-
tanto «un comportamento antiromeno». Luca avversava inoltre i tempi e i
modi di esecuzione dei principali progetti economici imposti da Stalin alla
Romania: la riforma monetaria che nel febbraio  avrebbe legato il lei al
rublo, colpendo duramente il risparmio privato e soprattutto il Canale Da-
nubio-Mar Nero, la cui costruzione venne avviata nel  mediante il mas-
siccio utilizzo del lavoro forzato. Già nell’autunno  il responsabile rela-
zioni internazionali del CC del PCUS(b) avvertì Stalin che Luca andava affer-
mando che l’industrializzazione forzata avesse «affamato il popolo sovieti-
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din gospodăriile colective din raionul Tîrgu-Mure' (-), in “Anuarul Arhivelor Mure'ene”,
II, , pp. -.

. ANIC, Canc., dossier /, seduta del CC con i primi segretari regionali,  ottobre
, p. .



co», e sosteneva che la collettivizzazione violenta non desse frutti: a causa del
bassissimo prezzo stabilito per i prodotti agricoli i contadini non avevano al-
cun interesse a vendere l’eccedente allo Stato, ricorrendo al mercato nero per
sopravvivere. In materia di agricoltura Luca e Pauker erano fautori di una
strategia gradualistica e solo la loro caduta permise a Gheorghiu-Dej di ri-
lanciare l’offensiva nelle aree rurali. Nella campagna di repressione dell’e-
state  vennero colpiti con arresti o sanzioni amministrative oltre .
contadini e organizzati sino alla fine di quell’anno . processi pubblici. 

Parallelamente, anche gli apparati nei quali Luca aveva cooptato un
gran numero di funzionari ungheresi ed ebrei (i ministeri delle Finanze e del
Commercio estero, oltre alle istituzioni controllate dai ministeri economici
come il Centro cooperativo nazionale e la Banca di Stato) furono oggetto
nell’estate  di una purga che, estendendosi durante l’autunno alla peri-
feria, avrebbe modificato gli equilibri etnici in alcuni gangli vitali del nuovo
apparato. Le epurazioni partirono a giugno dal Centrocoop, il cui comitato
esecutivo venne “ripulito” dai suoi elementi ungheresi, sostituiti da quadri
romeni . Analoghe operazioni vennero compiute nel ministero degli Este-
ri e in quello del Commercio estero. Nel ministero delle Finanze, in quello
dell’Agricoltura e nella direzione del Centrocoop in tre soli giorni vennero
eliminati  funzionari su .. Sommando gli apparati collaterali come
le banche di proprietà statale, la Direzione generale del patrimonio agrico-
lo statale e delle fattorie collettive, l’Istituto di ricerche agronomiche, il to-
tale degli epurati sale a  (il , per cento dell’intero apparato), di cui 
attivisti di partito . Al culmine dell’operazione relativamente agli apparati
centrali, in agosto vennero arrestati Vasile Luca e la sua famiglia , i vice di
questi, l’ebreo Sándor Jakab e il romeno Aurel Vijoli,  loro collaboratori e
alcuni dirigenti del Centrocoop.

Nelle purghe del  furono indubbiamente centrali tanto la compo-
nente che Robert Levy definisce «antisionista»  quanto la retorica “anti-
sciovinista” e implicitamente antiungherese, sebbene l’operazione venisse af-
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fidata perlopiù a quadri di partito e ufficiali della Securitate di origine un-
gherese o ebraica. L’analisi relativa agli anni - dei registri di entrata e
uscita della corrispondenza del CC con i ministeri, in particolare quelli più
“sensibili” (Interno, Difesa, Giustizia), con la Securitate e con i comitati re-
gionali mostra che la gestione dell’affare Luca-Pauker-Georgescu venne affi-
data ai responsabili del ministero della Sicurezza statale (Drăghici e il suo vi-
ce, l’ungherese János Vincze) e della Securitate (Gheorghe Pintilie e uno dei
suoi vice, Sándor Demeter). Gli affari correnti e l’intera corrispondenza del
partito erano gestiti in quel periodo dal responsabile della Sezione ammini-
strativa del CC Sándor Mogyorós . Luca e Pauker vennero traditi proprio dai
compagni, molti dei quali ungheresi ed ebrei, con i quali condividevano de-
cenni di militanza.

Il comportamento degli ex protetti di Luca spinge uno studioso a indi-
viduare nel - la fine di qualunque solidarietà interna alla filiera di co-
mando di origine non-romena . Gli esponenti ungheresi del PMR si trova-
rono di fronte a un vicolo cieco: tentare la difesa di Luca e degli altri quadri
ungheresi epurati avrebbe certamente comportato l’accusa di nazionalismo
ungherese, che venne effettivamente rivolta a diversi esponenti locali legati
anche personalmente a Luca, come per esempio il sindaco di Târgu-Mures,
József Sóos, epurato e pubblicamente accusato di aver ospitato Luca nelle
sue frequenti visite in città, oltre ad aver affermato che «il kulak non è che
un buon coltivatore» . 

Un altro tratto caratteristico della campagna di terrore pubblico del -
 fu lo stimolo rivolto verso il basso alla denuncia dei superiori. Dai registri
del CC transitavano in numero crescente firmate o anonime, redatte da attivi-
sti o da “semplici” cittadini sia contro membri di partito sia contro semplici
cittadini. Venivano denunciati kulak che non consegnavano le quote, contabi-
li accusati di peculato o corruzione, miliziani troppo zelanti, legionari romeni
e fascisti ungheresi, ma anche dirigenti locali del partito ritenuti incapaci.

Il repulisti colpì duramente anche le periferie, inserendosi in un più ge-
nerale ricambio dirigenziale. Nei primi otto mesi del  oltre . qua-
dri vennero rimossi dalle proprie mansioni e nella seconda metà dell’anno
. presidenti o dirigenti dei comitati distrettuali o di villaggio, nominati
appena due anni prima, vennero sostituiti da attivisti inviati nelle campagne
dai maggiori centri urbani in quanto considerati politicamente più affidabi-
li . In Transilvania la purga interessò soprattutto la “capitale mancata” del-
la Regione Autonoma, Cluj, che grazie alla presenza fino al  dei conso-
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lati rappresentava un punto di osservazione privilegiato sia per l’Unione So-
vietica che per l’Ungheria. I principali canali informativi furono Mogyorós
e i quadri locali di nazionalità ungherese, ma anche il segretario romeno del-
la regione Cluj, Victor Dejeu, e il comandante regionale della Securitate
Mihai Nedelcu. Le epurazioni a Cluj iniziarono immediatamente dopo il
Plenum del - maggio: circa  persone vennero espulse dal partito e
accusate di deviazionismo e collusione con il nemico di classe. A giugno-lu-
glio vennero allontanati  funzionari del settore economico, in testa il pre-
sidente della filiale della Banca di Stato e il capo della Sezione finanziaria del
Consiglio popolare regionale . Alla fine di luglio cadde in disgrazia lo scrit-
tore István Nagy, rettore dell’Università Bolyai e politicamente vicino a Lu-
ca . Al suo posto subentrò un uomo proveniente dall’apparato centrale, Lá-
szló Bányai, già sottosegretario per i problemi delle nazionalità nei governi
guidati da Groza. Nella notte fra il  e il  agosto vennero infine arrestati
esponenti dell’élite locale di partito con un passato nel movimento clande-
stino: il presidente del consiglio popolare cittadino Pál Veress, sostituito da
un operaio romeno, il segretario politico del Teatro di Stato ungherese, l’ex
segretario regionale del PCR Lajos Jordáky; l’ex vicesindaco e professore uni-
versitario János Demeter, l’ex caporedattore del quotidiano dell’UPM “Vilá-
gosság”, Edgár Balogh, e l’ex segretario regionale della stessa UPM .

Il terrore fece da sinistro pendant alla campagna in favore della Costi-
tuzione e della Regione Autonoma Ungherese, dalla quale Cluj era rimasta
esclusa. In città i romeni stavano per conquistare la maggioranza relativa e
la purga nelle istituzioni statali e nel partito si caricò inevitabilmente di un
carattere “nazionale”, evidente nella sostituzione del sindaco e nella deca-
pitazione dell’élite politica locale. Più indiscriminato fu invece l’attacco al-
le università romena e ungherese, dove nel mese di luglio vennero effettua-
ti  arresti fra gli studenti,  espulsioni e oltre un centinaio di licenzia-
menti fra il corpo docente e dove l’obiettivo fu di colpire gli opposti nazio-
nalismi romeno e ungherese, come dichiarò il primo segretario regionale
Victor Dejeu al console sovietico. Di tenore “superetnico” apparve anche
l’arresto di  disoccupati, prelevati dalle loro abitazioni e inviati in batta-
glioni di lavoro forzato e la cattura di  esponenti dei partiti “borghesi” o
“fascisti” disciolti e di ex proprietari terrieri inseriti nelle liste dei kulak .

Neppure la RAU venne però risparmiata dall’offensiva politica e sociale.
Centinaia di agricoltori furono arrestati e spediti ai cantieri del canale Danu-

. AUTONOMIA E TERRORE



. SF v VE, vol. II, doc. , pp. - (colloquio del console sovietico Akulov con il primo
segretario della regione di Cluj, Victor Dejeu – Cluj,  luglio ).

. MOL, fondo XIX-J--j, (Romania -, corrispondenza segreta), b. , rapporto ,
Cluj,  luglio .

. Veress venne liberato nel novembre  e fece ritorno a Cluj come operaio a salario
minimo (MOL, fondo XIX-J--j, (Romania -, corrispondenza segreta), b. , rapporto ,
Cluj,  febbraio ).

. SF v VE, vol. II, docc. , . 



bio-Mar Nero con l’accusa di aver goduto di benefici fiscali accordati dal
“patrono” Luca e il numero delle “fattorie kulak” registrate salì nell’estate
 a ., il quadruplo rispetto all’anno precedente. Di conseguenza, mi-
gliaia di cittadini si videro privati di ogni diritto civile e politico (diritto di vo-
to, assistenza sanitaria, diritto alla pensione, diritto allo studio). Per fiaccare
la resistenza alla collettivizzazione dello strato sociale più dinamico del mon-
do contadino venne poi utilizzata la leva fiscale. Esattori ministeriali si reca-
vano nei villaggi recalcitranti coadiuvati dagli attivisti del partito reclutati dal-
la Sezione agraria del comitato regionale e spalleggiati dalla Milizia. Gli atti-
visti organizzavano la formazione delle fattorie collettive e disponevano la
“ripulitura”, con l’espulsione dei kulak, dalle fattorie collettive già esisten-
ti . Ad eccezione di alcune fasce di popolazione duramente colpite dalla
stretta repressiva come i kulak e i testimoni di Geova, la Regione Autono-
ma costituì uno spazio relativamente protetto in quanto era appena nata co-
me emanazione diretta di Stalin. Sarebbe risultato difficile per il governo ro-
meno ammettere di fronte all’Unione Sovietica che la minoranza ungherese,
“titolare” nella RAU, si fosse trasformata nello spazio di qualche settimana in
un covo di nemici del socialismo e di nazionalisti ungheresi.

.
Un’autonomia formale 

La relativa protezione goduta dalla Regione Autonoma nel convulso inverno
- non riguardò minimamente l’applicazione delle direttive politiche
centrali come la lotta al «nazionalismo ebraico». Nei primi mesi del  la
pressione sulla comunità ebraica, già intensa dal gennaio  quando era sta-
ta bloccata l’emigrazione verso Israele, culminò a Mosca con l’annuncio
della “congiura dei medici” ( gennaio ) e a Bucarest con l’arresto di Ana
Pauker ( febbraio). Il caso si ripercosse anche in una zona come la Regio-
ne Autonoma Ungherese, dove i . ebrei residenti costituivano appena lo
, per cento della popolazione ma erano concentrati nel capoluogo, Târgu-
Mure'. Sull’Istituto medico-farmaceutico, il cui personale era composto per
metà da ebrei, il comitato regionale di partito avviò nel novembre  un’in-
chiesta in merito alle deviazioni ideologiche che si concretizzò in un rappor-
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to dal quale emergevano, oltre ai consueti «sabotaggi» causati da «elementi
infiltratisi nel partito e non smascherati durante le verifiche», casi di «anti-
semitismo» ma anche di «nazionalismo anti-romeno» da parte dei medici un-
gheresi e di «nazionalismo ebraico». Il rapporto originò una purga, guidata
nel febbraio  dal comitato regionale, che costò la tessera di partito e il po-
sto di lavoro a decine di medici (tra cui lo stesso rettore Károly Székely),
mentre quasi  studenti vennero espulsi in quanto «sionisti» o di «origine
kulak». La campagna venne bloccata solo nella primavera  dall’inter-
vento del ministero della Sanità in difesa della corporazione medica, delle cui
risorse la Romania comunista aveva disperatamente bisogno indipendente-
mente dalle convinzioni politiche dei suoi appartenenti.

La campagna antisemita del - rappresentò la manifestazione più
eclatante del vicolo cieco della politica di integrazione delle minoranze nello
Stato comunista, rivolta non più alle comunità ma ad alcuni suoi sottoinsiemi
(gli iscritti al PMR, gli operai, i kolchoziani). Essa si inseriva inoltre in un con-
testo di scarsa legittimazione politica del regime e di pesanti difficoltà legate
all’attuazione del piano quinquennale varato nel . La pressione sulla po-
polazione era poi aggravata da una serie di provvedimenti amministrativi co-
me l’introduzione del “passaporto interno” (buletin de identitate), un docu-
mento di riconoscimento fotografico che permetteva di individuare i numero-
si infrattori del divieto di modificare il proprio domicilio senza il preventivo
consenso di un apposito ufficio del ministero dell’Interno. La Milizia control-
lava tutti i movimenti da e verso le città, all’ingresso delle quali erano installa-
ti posti di blocco permanenti. Chi si allontanasse dal luogo di residenza per più
di ventiquattr’ore era obbligato a registrarsi alla Milizia e tale disposizione ri-
guardava anche i clienti degli alberghi o le visite presso i parenti. I cittadini
stranieri, compresi i diplomatici non soltanto occidentali, necessitavano di un
permesso preventivo delle autorità per spostarsi all’interno del paese.

Nell’autunno  la stessa macchina statale sembrò giungere al collas-
so: un segno minuto ma egualmente indicativo fu il mancato pagamento de-
gli stipendi di novembre in diverse istituzioni (tra le quali l’IMF), un disgui-
do che generò proteste clamorose come il boicottaggio del corpo docente
delle celebrazioni del  novembre. Appena qualche settimana dopo, le ele-
zioni per la Grande Assemblea Nazionale del  novembre offrirono un’ul-
teriore occasione di contestazione al regime. Alcuni studenti dell’IMF strap-
parono dalle pareti i ritratti dei candidati (ungheresi) delle due circoscrizio-
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ni cittadine . Le elezioni si svolsero in un clima surreale, ben colto da un
ospite “straniero”, il funzionario di partito ungherese Nándor Orosz, in un
rapporto trasmesso a Rákosi, Révai e Geró .

Si è dovuta prestare una grande attenzione all’attività del nemico di classe, che sfrut-
tando una gran varietà di metodi – diffusione di false notizie, intimidazioni, calun-
nie – ha tentato di annullare il successo della campagna elettorale. Il fatto che gli slo-
gan del nemico fossero gli stessi in varie parti del paese dimostra la presenza di grup-
pi organizzati, ad esempio nell’appello ai contadini a boicottare le imposizioni fisca-
li e le elezioni. Queste ultime si sono svolte dalle  di mattina fino a mezzanotte. A
Târgu-Mure' gli operai sono andati a votare alle  di mattina incolonnati e cantan-
do inni rivoluzionari. Poi è iniziata una lunga pausa. La popolazione cittadina, in
gran parte piccolo-borghese, non si è minimamente fatta disturbare dall’evento e ha
iniziato a recarsi ai seggi solo verso le - di mattina. [...] Sono stato in alcuni seggi
verso le - di sera, e in uno mi è stato riferito che sui  elettori registrati  non
avevano ancora votato. Per andare alla ricerca dei cittadini che non avevano ancora
votato il presidente di seggio ha chiesto al partito di inviare  agitatori .

Orosz ricorse alla stesso accorgimento usato dai diplomatici ungheresi in
servizio in Romania per non violare il principio di “non-interferenza negli
affari interni”: attribuire ogni notizia sgradita alle autorità romene, ripor-
tandola intanto con evidenza, alle calunnie degli oppositori («si è diffusa la
voce che chi non va a votare sarà mandato a lavorare al Canale»). Si perce-
pisce comunque la scollatura fra proiezione ideologica (una Regione Auto-
noma forgiata dal socialismo) e realtà vissuta: una tipica cittadina transilva-
na restava nei primi anni Cinquanta un microcosmo appena disturbato dal
regime nei suoi tradizionali rituali (la partecipazione alla messa, il passeggio
e, quando possibile, il pranzo domenicale a base di zuppa e carne arrosto). 

Secondo i dati ufficiali riportati dalla stampa il  dicembre , degli ol-
tre  milioni di votanti il , per cento si era recato alle urne, esprimen-
dosi per il , per cento in favore dei candidati proposti. Le percentuali
nella RAU erano perfettamente allineate alla media nazionale (, per cen-
to di voti favorevoli): solo . elettori trovarono il coraggio di astenersi, e
meno di . quello di votare contro o annullare la scheda . Almeno
. cittadini (quasi il  per cento dei potenziali votanti) restavano però
esclusi dalle liste elettorali in quanto compresi nelle liste di proscrizione dei
kulak o a causa della loro origine tedesca.

Quanto alle proporzioni etniche fissate per i membri dell’Assemblea
Nazionale, mentre nella RAU i candidati proposti erano in grande maggio-
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ranza ungheresi ( su ), a differenza delle elezioni del  nelle altre re-
gioni transilvane le proporzioni etniche non vennero più rispettate: a Cluj e
in altri centri transilvani di rilievo la quasi totalità dei rappresentanti eletti
proveniva dalla componente romena. A livello nazionale, gli eletti di nazio-
nalità ungherese furono appena  su , rispetto ai  del ciclo -, e
ben  di essi provenivano dalla RAU, considerata ormai la sola entità non-
romena del paese .

La stessa autonomia presentava inoltre un carattere assai poco istitu-
zionalizzato e l’agenda politica delle autorità locali ricalcava fedelmente le
istruzioni del centro anche per quanto riguarda i provvedimenti più osteg-
giati dalla popolazione, come la consegna dei prodotti agricoli agli ammas-
si, inclusi gli ortaggi, la carne e i prodotti caseari. Poiché durante l’estate 
il piano di raccolta del grano era stato realizzato soltanto al , per cento,
il comitato regionale di partito della RAU, nella seduta dell’Ufficio politico
del  settembre, autorizzò gli esattori a ricorrere durante l’autunno a me-
todi drastici per «schiacciare la resistenza dei kulak che hanno cercato di in-
fluenzare anche i contadini», come dichiarò il primo segretario Csupor .
La campagna autunnale di semina e di consegna agli ammassi si svolse fra
intimidazioni e violenze. L’attivista (ungherese) Domokos Szatmári chiama-
va a raccolta i contadini poveri e medi durante la notte, li faceva stendere
supini nella sede del Consiglio popolare e intimava loro di consegnare tut-
to. In seguito si giustificò affermando che «questo è l’unico metodo che fun-
ziona». Un altro esattore requisì a una famiglia di zingari formata da nove
persone gli ultimi  chili di patate rimasti per l’inverno .

Solo alla fine del gennaio  il comitato distrettuale di Reghin convocò
una riunione con tutti gli esattori e i responsabili degli «abusi» vennero sol-
levati dal loro incarico ed espulsi dal partito. In certi casi, come quello de-
scritto, l’appartenenza nazionale dell’esattore o dell’attivista accusato di vio-
lenze e abusi costituiva un fattore supplementare di tensione. Sforzandosi di
dimostrare al centro la propria incondizionata fedeltà e agli abitanti il ca-
rattere “ungherese” della RAU, i dirigenti locali agirono talora in maniera più
ostile nei confronti della popolazione romena nei Comuni a popolazione mi-
sta. Laddove però la popolazione era ungherese, la lotta di classe, gli espro-
pri dei beni mobili e immobili dei contadini agiati e la loro umiliazione pub-
blica si intrecciavano a periodici regolamenti di conti tra famiglie e la di-
mensione nazionale del conflitto sociale si diluiva nelle più antiche faide in-
terne alla comunità di villaggio. Qui, dove la popolazione doveva quotidia-
namente preoccuparsi della propria sopravvivenza fisica, anche un evento
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della portata dell’autonomia passò praticamente inosservato, in quanto il
potere era detenuto da comunisti ungheresi anche prima del  e i comu-
nisti locali non facevano il minimo sconto ai propri compaesani.

Un medio proprietario terriero finito sulla lista dei kulak, che annotò se-
gretamente per oltre vent’anni gli avvenimenti del proprio villaggio, registrò
nel corso del  i beni di ogni genere requisiti al compaesano più agiato,
proprietario di  ettari di terreno arabile. In un solo anno questi aveva ver-
sato senza alcuna contropartita . chili di grano, . di patate,  di
cipolle, . di carbone,  di carne suina,  di carne bovina e . litri
di latte. Aveva inoltre pagato . lei di tasse sul terreno agricolo,  lei di
assicurazione statale, . lei di tasse comunali e  lei di tassa sul pascolo
(lo stipendio medio mensile non raggiungeva i . lei) . Il prelievo dei
generi di prima necessità per alleviare la penuria di beni nei centri operai ge-
nerava frustrazione e risentimento nazionale nella popolazione contadina.
Colpito dalla tassazione discriminatoria riservata ai kulak, il nostro crona-
chista doveva recarsi a oltre  km di distanza per poter rifornirsi di generi
alimentari:

Sono stato a Bra'ov per cercare del pane, eravamo in  solo dal mio villaggio. Co-
me i popoli migrano da un continente all’altro, così i villaggi partono alla ricerca del
pane. [...] Curiosamente non vedi neanche un romeno o un sassone con un sacco di
pane sulle spalle. Lo zucchero è sparito da anni, di riso ne danno mezzo chilo a te-
sta. Di calzature neanche a parlarne e mancano anche i fiammiferi; quel po’ di mer-
ce che c’è la portano in città, nei villaggi mandano i loro giannizzeri, gli esattori fi-
scali. Per le tempeste di neve si è bloccato il traffico ferroviario, solo fra Bra'ov e Ru-
pea circola un vicinale. Le carrozze, vecchissime e fatiscenti, non hanno più neppu-
re i finestrini .

L’osservazione sull’eccezionale miseria testimonia come in un momento di
crisi generale l’elemento di divisione etnica («i loro giannizzeri», mentre in
realtà gli esattori inviati nel villaggio erano quasi sempre ungheresi) restas-
se nella percezione popolare del “nemico” etnico uno dei fattori centrali del
conflitto sociale. Ciò naturalmente valeva, a parti invertite, anche per la po-
polazione romena. 

La questione nazionale fu il secondo tema principale dell’agenda poli-
tica delle autorità locali. La propaganda ufficiale della campagna in favore
della Costituzione aveva sostenuto l’idea che la competizione fra progetti al-
ternativi di nation-building potesse venire eliminata attraverso la concessio-
ne di ampi diritti linguistici. Nell’illustrare alla popolazione la misura dei di-
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ritti linguistici, il quotidiano locale ungherese – istruito in tal senso dal Co-
mitato centrale – operò una chiara distinzione fra due sfere di comunica-
zione. I cittadini si sarebbero rivolti agli organi di potere locali in lingua un-
gherese o romena e questi ultimi avevano l’obbligo di rispettare la lingua
madre dell’utente su tutto il territorio regionale. Diverso era invece il caso
dei funzionari pubblici locali: 

Per quanto riguarda il rapporto con gli organi centrali del potere statale, poiché la
lingua ufficiale della Repubblica popolare romena è il romeno, il consiglio popolare
della RAU si rapporterà con gli organi centrali in lingua romena . 

Mentre dunque il cittadino non era tenuto a conoscere la lingua dello Stato
al fine di sbrigare le proprie incombenze burocratiche a livello distrettuale
o regionale, la conoscenza del romeno era prescritta agli impiegati statali e
ai funzionari di partito.

I diritti linguistici assegnati alla popolazione ungherese costituivano una
novità assoluta nella storia della Romania postunitaria. Nell’esercito, ad
esempio, le reclute ungheresi avrebbero avuto a disposizione libri nella loro
lingua madre, a differenza dei decenni passati, quando i militari romeni non
avevano esitato a malmenare o offendere chi veniva udito parlare in unghe-
rese . A conferma della presenza di un modello flessibile di autonomia ter-
ritoriale, tali diritti linguistici (o una parte di essi) non si estendevano all’in-
tera popolazione ungherese della Transilvania. La specificità della RAU era
dovuta al carattere «compatto» della popolazione ungherese, refrattaria non
solo ad assimilarsi ma anche ad approfondire «la fratellanza fra il popolo ro-
meno e le minoranze nazionali», come recitava la formula ufficiale. Durante
la campagna elettorale il responsabile del settore culturale del comitato ese-
cutivo del Consiglio popolare regionale, il romeno Petru More'teanu, venne
denunciato da un gruppo di cittadini per avere «trascurato i suoi doveri»,
omettendo di commissionare una versione ungherese delle lezioni prepara-
torie distribuite agli attivisti per la propaganda elettorale. Il  novembre 
la commissione statale che sovrintendeva alle Case del Popolo propose e ot-
tenne la sua sostituzione . Negli anni successivi i conflitti interetnici locali
all’interno del partito si sarebbero moltiplicati, ma sin dopo la morte di Sta-
lin emersero raramente anche nella limitata sfera pubblica costituita dalle as-
semblee di partito.

Il terzo tema dell’agenda politica fu l’organizzazione della I Conferenza
di partito della Regione Autonoma Ungherese, che si tenne il - gennaio
 e alla quale parteciparono oltre  delegati in rappresentanza di .
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iscritti . Il consesso sancì le nomine negli organi dirigenti che risalivano or-
mai all’estate , quando la regione non era ufficialmente altro che un pro-
getto sottoposto al dibattito pubblico. A distanza di sei mesi, Bucarest ri-
tenne che fosse giunto il momento di consacrare pubblicamente la leader-
ship regionale, composta per oltre l’ per cento da ungheresi, ricevendone
in cambio una possente dimostrazione di lealtà con l’elezione per acclama-
zione al Presidium d’onore di Stalin e Gheorghiu-Dej .

La prova si rivelò particolarmente importante per l’uomo che il Comi-
tato centrale aveva scelto come “reggente” di questa regione dotata di una
specificità (speficicul regiunii) data dal suo carattere ungherese. Lajos Csu-
por, primo segretario del partito per l’intera durata dell’esperimento auto-
nomista, sino al , rappresentava il tipico esponente dell’élite comunista
di prima generazione. La sua formazione umana ricalcava quella di migliaia
di giovani ungheresi nella Transilvania divenuta romena dopo la prima guer-
ra mondiale: nato nel  in un sobborgo di Târgu-Mure', dopo aver assol-
to l’obbligo scolastico di sette classi elementari si impiegò a bottega da un
sarto, proseguendo la tradizione familiare . La passione politica lo colse in
seguito alla crisi economica del -: proprio in quegli anni si attivò nel
movimento comunista clandestino, che organizzava gli scioperi degli operai
forestali dell’alta valle del Mure' . L’attivismo politico lo pose all’attenzio-
ne della Sigurant‚a, che lo arrestò più volte per attività sovversiva. Proprio in
seguito a uno di questi arresti Csupor ebbe occasione di conoscere nel car-
cere di Doftana, presso Bucarest, il futuro capo del regime, Gheorghiu-Dej,
che vi scontava una lunga pena detentiva . L’incontro con Dej si sarebbe
rivelato decisivo nella sua successiva carriera. Il capo del partito nutriva in-
fatti un sospetto paranoico nei confronti di quei dirigenti transilvani di ori-
gine ungherese che non rientrassero nella sua rete di conoscenze intessuta
negli anni della clandestinità. Csupor godeva inoltre di un’affiliazione al par-
tito riconosciutagli sin dal  dicembre , durante il governo provvisorio
della “Repubblica nord-transilvana” , mentre la maggior parte dei quadri
di prima generazione risultava iscritta dal  o dal . 
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Nell’immediato dopoguerra ricoprì numerosi incarichi nel comitato pro-
vinciale Mure' (rapporti con il sindacato, settore quadri, settori rapporti con
l’Unione popolare ungherese) e nell’apparato statale: nel - fu addirit-
tura responsabile della polizia municipale di Târgu-Mure'. Una nota della
Sezione quadri nel  lo raffigura come un «vecchio combattente, attivo e
modesto, disciplinato e devoto al partito; a volte nervoso e autoritario» . Se-
condo un vecchio compagno di partito Csupor non possedeva alcuna pre-
parazione teorica: «Solo ciò che aveva appreso tramite l’esperienza di vita» .
In realtà nel - Csupor aveva frequentato a Bucarest la scuola centrale
di partito in lingua ungherese e tornato in Transilvania, dal  al  era
stato alla guida del comitato di partito della regione Stalin (Bra'ov), distin-
guendosi per una ferrea gestione della questione contadina. Alla creazione
della RAU, Gheorghiu-Dej scelse un militante esperto e pragmatico, un uo-
mo semplice ma dotato (come lo stesso Gheorghiu-Dej) di una ruvida e
spontanea bonomia e, soprattutto, un funzionario di partito leale, non so-
spettabile di sentimenti nazionalisti e fermamente convinto nel progetto di
integrazione della minoranza ungherese nello Stato romeno.

Proprio a Csupor, appena eletto deputato nazionale, spettò alla I Con-
ferenza di partito il compito di delineare, in un momento di crisi interna-
zionale e interna, le linee-guida sulle quali si sarebbe mossa la regione. Il suo
rapporto politico partì dall’elencazione dei successi del comunismo inter-
nazionale guidato da Stalin: essi fornivano la chiave dell’attività del partito
comunista romeno e della creazione della RAU, in cui il ruolo sovietico era
definito «decisivo» . Il governo democratico popolare aveva offerto alla
minoranza l’università medica «dove i figli della classe operaia ungherese
hanno la possibilità di condurre i propri studi superiori nella lingua mater-
na» . L’università costituiva soltanto il vertice di una piramide che si arti-
colava in una vasta rete scolastica nella quale tutte le materie venivano svol-
te in lingua ungherese a parte alcune ore di lingua e grammatica romena: 
scuole elementari (in ulteriore crescita nell’anno scolastico /),  licei,
 scuole medie superiori con durata totale degli studi di dieci anni,  isti-
tuti professionali,  scuole magistrali per la formazione degli insegnanti ele-
mentari. Csupor insistette molto sulla politica culturale, menzionando i due
teatri statali in lingua ungherese, le  Case del Popolo, le  biblioteche
popolari dotate di . volumi, gli  gruppi teatrali e di ballo amato-
riali e i  cori popolari in attività. Uno sforzo particolare era stato profuso
al fine di eliminare l’analfabetismo, che ancora nel  colpiva un adulto su
dieci. Circa . persone erano state alfabetizzate negli ultimi quattro an-
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ni ed entro un quinquennio si prevedeva la scomparsa totale dell’analfabe-
tismo nella regione. In campo economico e sociale, nel  era stato inau-
gurato a Târgu-Mure' lo stabilimento meccanico Minszki Lajos, mentre gli
operai ungheresi della regione partecipavano attivamente alle “competizio-
ni socialiste” fra imprese e fra distretti: . operai d’assalto,  stacanovi-
sti e  “cinquecentisti” (coloro che producevano al  per cento rispetto
al piano) formavano nella visione del regime illustrata da Csupor un’avan-
guardia politica e un modello di integrazione sociale.

Meno trionfale risultò invece la cronaca dell’azione di collettivizzazione
dell’agricoltura. Sebbene nel solo autunno  fossero state inaugurate do-
dici fattorie collettive ed eliminati . «elementi ostili» (ovvero i cosiddetti
deviazionisti di destra, i kulak e i loro protettori) nelle fattorie già funzio-
nanti, Csupor ammise che il prezzo dell’offensiva era costituito da una lun-
ga serie di «illegalità e di giudizi arbitrari nell’iscrizione dei contadini nelle
liste dei kulak» . In seguito alle numerose denunce pervenute venne solle-
vato dall’incarico il segretario distrettuale di Gheorgheni, Ferenc Kacsó, il
quale scendeva personalmente in campo durante la requisizione del grano
obbligando i contadini alle consegne o alla firma della dichiarazione d’in-
gresso nella fattoria collettiva. Il suo non era un caso isolato: violenza e in-
disciplina caratterizzavano l’intero apparato di partito, per nulla incline a
conquistarsi la fiducia o quantomeno il rispetto della popolazione. Nei din-
torni del capoluogo regionale vennero più volte registrate azioni notturne di
stampo teppistico, nel corso delle quali gli attivisti entravano di forza nelle
abitazioni dei contadini più agiati e portavano via il mobilio con il quale ve-
nivano poi arredate le sedi del Fronte democratico-popolare, le Case del Po-
polo e le stesse sezioni del partito . 

Nel dibattito seguente emersero toni ancora più critici. Il primo attacco
venne sulla questione nazionale dallo scrittore e deputato György Kovács. Ri-
cordando che la RAU non aveva un carattere esclusivamente ungherese, l’in-
tellettuale ammonì: «il nemico di classe ha cercato di approfittare di ogni oc-
casione per spargere zizzania tra le nazionalità coabitanti» . Altri oratori sol-
levarono il problema delle continue dicerie sull’obbligatorietà del passapor-
to per l’ingresso nella RAU. Il vicerettore dell’IMF Zoltán Ander descrisse al-
l’uditorio un caso di «cosmopolitismo», ovvero la prescrizione sistematica di
medicinali prodotti in Occidente (motivata con la loro maggiore efficacia ri-
spetto a quelli romeni), e collegò alcuni presunti sabotaggi segnalati a Târgu-
Mure' con il complotto dei medici di Mosca .

Altri funzionari toccarono invece temi ben più concreti. L’ingegner Ká-
roly Kohler, direttore dell’azienda dei servizi municipali, lamentò i frequen-
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ti blackout energetici, dovuti all’assenza di centrali elettriche ad alta tensio-
ne nella regione, che causavano gravi danni ai prodotti industriali, danni di
cui nessuno tuttavia si occupava in quanto concentrato sul mero lato quan-
titativo della produzione. Il trasporto pubblico cittadino era penalizzato da
un parco mezzi inadeguato a sostenere l’incremento della popolazione . La
responsabile del settore femminile del comitato regionale denunciò che nel-
le  fattorie collettive della RAU solo una aveva eletto un presidente don-
na e accusò il comitato regionale di aver abbandonato la campagna di pro-
mozione delle donne negli incarichi di responsabilità: «Nella nostra regione
il lavoro delle donne è sottostimato» .

Il giorno seguente vennero eletti e “investiti” gli organi dirigenti del par-
tito: il comitato regionale di quarantuno membri (più Mogyorós, presente
alla Conferenza e designato membro onorario), l’Ufficio politico di undici
membri, la segreteria e il collegio di partito, entrambi di cinque membri. Le
modifiche rispetto all’organigramma del luglio  furono minime: gli un-
gheresi erano largamente maggioritari (dieci su undici nell’Ufficio politico,
trentadue su quarantuno nel comitato regionale). Rispetto al , i romeni
riconquistarono però la posizione-chiave di segretario organizzativo, che
fungeva da elemento di raccordo fra il partito e i servizi di sicurezza. La po-
sizione venne rilevata dall’ex giardiniere Ioan Băt‚agă che, senza vantare tra-
scorsi nel movimento clandestino, fu in grado, a differenza dei colleghi un-
gheresi, cui veniva impedito di creare negli apparati di partito e di governo
filiere di natura familistica, di spianare ai due figli maschi la strada per di-
ventare ufficiali superiori della Securitate .

Alle  di mattina del  gennaio  la Conferenza chiuse i lavori al can-
to dell’Internazionale. L’obiettivo di combinare promozione etnica e inte-
grazione politica sembrava raggiunto: il nuovo apparato diede l’impressio-
ne di non possedere alcuno spirito di iniziativa, limitandosi a svolgere la fun-
zione di cinghia di trasmissione fra il centro e la periferia.
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Politiche nazionali differenziate 
(-)

.
Il dopo-Stalin: continuità e rottura 

La morte di Stalin sorprese il regime comunista romeno nel difficile conso-
lidamento delle proprie strutture di potere dopo le ininterrotte purghe in-
terne degli anni -, nelle quali Stalin aveva giocato da Mosca un ruolo
decisivo in favore di Gheorghiu-Dej, ritenuto un esecutore più accondi-
scendente rispetto a Ana Pauker delle direttive sovietiche. Dopo aver rile-
vato il  giugno  l’incarico di primo ministro da Petru Groza, Dej aveva
avviato una politica di “nazionalizzazione” del comunismo romeno, senza
peraltro mirare a un allargamento del consenso. Egli puntava piuttosto a una
ristrutturazione “nazionale”, a una progressiva omogeneizzazione etnica de-
gli organi dirigenti del partito e dell’apparato statale .

La speciale attenzione di Gheorghiu-Dej per la questione nazionale
emerse da alcuni provvedimenti attuati nel gennaio-febbraio , in primo
luogo la soppressione dei comitati nazionali che rappresentavano la princi-
pale cinghia di trasmissione fra il PMR e le minoranze. Il  gennaio  un de-
creto del CC dispose il passaggio dell’attività di “acculturazione” e formazio-
ne ideologica dai comitati ai Consigli popolari. Il loro patrimonio – nel caso
dell’Unione popolare ungherese, centinaia di immobili requisiti ai loro legit-
timi proprietari e utilizzati come sedi locali – venne incamerato senza alcun
indennizzo dallo Stato. La svolta venne sancita su un piano dottrinale da un
articolo sulla soluzione della questione nazionale a firma di Gheorghiu-Dej,
apparso il  gennaio . Nella lettura del primo segretario, la questione na-
zionale era stata risolta con la nuova Costituzione e con la RAU mediante un
sistema mescolante tratti «culturali» rivolti alla diaspora (il diritto all’istru-
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zione, alla stampa, alla cultura di massa e all’indottrinamento ideologico nel-
la madrelingua) e «territoriali» (la Regione Autonoma come luogo privilegia-
to, sebbene non ancora unico, di riproduzione dell’identità ungherese). L’U-
nione popolare ungherese si “autodissolse” il  febbraio , quando i mas-
simi dirigenti, il segretario del CC Lajos Juhász e il giornalista András Sütó, ca-
poredattore del settimanale “Falvak Népe”, constatarono che in seguito alla
creazione della RAU la presenza dell’UPM non era più necessaria in quanto ap-
pena un terzo dei . iscritti aveva rinnovato la tessera nel , un chia-
ro segno di sfiducia e disinteresse nei confronti dell’organizzazione. La sua
soppressione venne giustificata nel decreto con la nuova Costituzione, in cui
«la questione nazionale è stata risolta con la coerente applicazione della poli-
tica leninista-stalinista del Partito nello spirito dell’internazionalismo prole-
tario» , ma rappresentava anche un avvertimento al milione di ungheresi del-
la diaspora, sprovvisto di un proprio territorio nel quale esercitare una qual-
che “titolarità”. In applicazione della nuova linea, dal marzo sospesero le
pubblicazioni diversi organi di stampa in lingua ungherese: il mensile lettera-
rio “Irodalmi Almanach” stampato a Cluj (sostituito qualche mese dopo da
una rivista con sede nella RAU), il settimanale ebraico “Uj út”, il foglio dei sin-
dacati “Szakszervezeti élet”, il quotidiano della Gioventù comunista “Ifjú-
munkás” e il settimanale “Pionír”. Il quotidiano “Romániai Magyar Szó”, or-
gano centrale dell’Unione popolare tirato in . copie e dotato di una re-
dazione ipertrofica (oltre  dipendenti), pur evitando il progettato trasferi-
mento a Târgu-Mure', si trasformò in “Elóre [Avanti]” e fu costretto a “snel-
lirsi” per sopravvivere. Il licenziamento o il trasferimento ad altro incarico di
centinaia di ex funzionari dell’UPM e di redattori di riviste stampate al di fuo-
ri della RAU provocò un profondo malessere nelle élite non-romene. 

La morte di Stalin generò anche nella leadership di Bucarest apprensio-
ni intensificatesi nel corso della primavera , quando apparve chiaro che
la nuova dirigenza collettiva del Cremlino intendeva sottoporre a revisione
gli indirizzi di fondo della politica sovietica e ciò si sarebbe inevitabilmente
ripercosso sugli equilibri maturati negli Stati-satellite. Sebbene nessuno fos-
se in grado di pronosticare la profondità dei cambiamenti, essi apparivano
necessari e improcrastinabili, come avrebbero dimostrato le rivolte operaie
di Berlino Est e Pl=en. Mentre però in Ungheria, in Cecoslovacchia e in Po-
lonia si manifestavano segni tangibili di un mutamento di strategia, culmina-
to a Budapest con il programma del governo Nagy enunciato il  luglio, in
Romania il regime tentò di limitare al massimo la portata dei cambiamenti in

. POLITICHE NAZIONALI DIFFERENZIATE



. Stenogramma della seduta convocata il  febbraio  con i dirigenti dell’UPM, in A.
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campo economico e ideologico. Fra tutti i leader del blocco sovietico, Gheor-
ghiu-Dej era del resto colui che più profondamente si fosse identificato non
tanto con l’ideologia, quanto con le pratiche di potere di Stalin. Fino al Ple-
num del - agosto, pur cercando di rispondere alle tensioni sociali emer-
genti anche nelle aree urbane, egli tentò di minimizzare la portata della “cor-
rezione” da apportare alla linea ed essa venne peraltro attuata nel massimo
riserbo. Il  aprile, su indicazione di Molotov, Ana Pauker fu scarcerata a
patto di accettare la scomparsa dalla scena politica . La sua riabilitazione sa-
rebbe stata interpretata come un segnale di autocritica dello stesso gruppo
dirigente che l’aveva messa sotto accusa un anno prima. Il  luglio, il decre-
to del Consiglio dei ministri / dispose la sospensione dei lavori del
canale Danubio-Mar Nero, ma al provvedimento non venne data pubblicità
e la maggior parte dei detenuti-operai venne semplicemente trasferita in al-
tre colonie. L’allentamento della morsa repressiva dettato da Mosca fruttò
nell’aprile  un’amnistia che, senza riguardare i detenuti «politici», can-
cellò i reati penali e amministrativi di . persone e consentì la liberazio-
ne di . detenuti, dei quali il  per cento operai e il  per cento conta-
dini poveri o medi . La destalinizzazione procedeva tuttavia a rilento: il pri-
mo decreto di grazia per reati politici venne approvato dalla Grande Assem-
blea Nazionale solo nell’estate  in merito ai detenuti condannati a un mas-
simo di cinque anni per reati non collegabili alla sicurezza statale. Agli altri
detenuti venne accordato il condono di due terzi della pena . 

Nonostante il calo delle condanne per «attività controrivoluzionaria»
dalle . del  alle . del , fu proprio dopo la morte di Stalin che
giunsero a conclusione alcune inchieste “eccellenti”, come quelle a carico di
Vasile Luca e Lucret‚iu Pătră'canu, condotte sul copione dei processi-farsa
sovietici degli anni Trenta, oltre i processi intentati a esponenti di naziona-
lità ungherese del movimento comunista clandestino (per esempio il pro-
cesso al gruppo dei “transilvanisti” Lajos Jordáky, Lajos Csógör, János De-
meter e Edgár Balogh, giunto a sentenza nell’aprile , negli stessi giorni
del lotto Pătră'canu). Nelle carceri sovraffollate si continuava poi a morire.
Secondo dati parziali del ministero dell’Interno, proprio nel  fu rag-
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. D. Deletant, Teroarea comunistă în România. Gheorghiu-Dej 'i statul polit‚ienesc -
 (), Polirom, Ia'i , p. .

. A. Cioroianu, Pe umerii lui Marx. O introducere în istoria comunismului românesc, Cur-
tea Veche, Bucure'ti , pp. -.

. T. V. Volokitina et al. (a cura di), Sovietskij faktor v Vostocnoj Evrope, -,  voll.,
ROSSPEN, Moskva - (d’ora in poi SF v VE), vol. II, doc. , p.  (situazione romena –
Bucarest,  luglio ). 

. Sul periodo - ancora fondamentali G. Ionescu, Communism in Rumania, -
, Oxford University Press, London-New York ; Fischer-Galat‚i, Twentieth Century Ru-
mania, cit.



giunto il picco di decessi durante gli interrogatori (), in detenzione () o
in seguito a condanna a morte (), per un totale di  . 

L’inevitabile mutamento degli assetti interni sovietici seguito alla scom-
parsa di Stalin generò però nella popolazione romena l’attesa di un ammorbi-
dimento del regime, diffusa nella popolazione contadina stremata dalla col-
lettivizzazione, ma anche in quella urbana, alle prese con il perdurante razio-
namento dei generi di prima necessità (abolito soltanto nel ). Le percezioni
e i sentimenti di una parte dell’opinione pubblica, quella più ostile al regime,
sono ben colte in questo frammento del “cronista” contadino János Máté, in-
faticabile lettore critico delle stampe di regime e ascoltatore assiduo delle ra-
dio occidentali, in cui la percezione della realtà si associa al wishful thinking:

Il discorso del presidente americano Eisenhower del  del mese [aprile, N.d.A.] vie-
ne accompagnato da un generale bisbiglio di speranza. Al mercato settimanale del
mercoledì, dove si incontra la gente della zona di Baraolt, non si parlava d’altro. Fra
poco cambierà il sistema, questa l’impressione generale, e nel frattempo hanno già
abbassato al minimo le tasse e le quote delle consegne obbligatorie. La gente pren-
de coraggio e dice: non diamo più niente a questi ladri! 

Alcuni giorni dopo Máté annotò con compiaciuta ironia: «I compagni han-
no rinunciato alla sfilata del ° maggio» . La morte del dittatore sovietico e
la percezione di un vuoto al centro dell’impero risvegliavano negli opposito-
ri la capacità di irridere gli aspetti più grotteschi della propaganda ufficiale.
Al quotidiano “Elóre”, che il  aprile aveva pubblicato un lungo reportage
sulla miseria delle campagne americane, il cronista rispondeva indiretta-
mente sul diario: 

Poveri compagni di sventure americani, come vi compiangiamo... ma consolatevi
pensando che voi almeno correte verso la bancarotta in automobile, noi invece dob-
biamo andare coi nostri piedi a farci condannare per sabotaggio .

La gravità del momento era tuttavia chiara soprattutto ai funzionari e “con-
siglieri” sovietici residenti in Romania, che pure attraverso il controllo di so-
cietà miste (Sovrom) avevano contribuito al pompaggio delle risorse dell’e-
conomia statalizzata verso l’Unione Sovietica. In un Memorandum sulla si-
tuazione romena recapitato il  luglio  (ma redatto nei mesi precedenti)
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a Chru&cëv, Molotov e Malenkov, l’ambasciatore a Bucarest Alexeij J. La-
vrent’ev e l’inviato speciale del PCUS Jurij V. Andropov svelarono ciò che era
sotto gli occhi di chiunque, ma che fino alla morte di Stalin non era stato
possibile denunciare: l’imminente collasso economico del paese. Le caren-
ze nell’approvvigionamento anche dei beni alimentari razionati derivavano
dall’esiguità dei raccolti, dovuta non tanto a fattori climatici quanto alla di-
sperata resistenza dei contadini alla collettivizzazione . Critiche di scarsa
produttività, sprechi, costi di gestione elevati, eccessiva burocratizzazione
venivano rivolte alla nascente industria pesante. Le norme erano sproposi-
tatamente alte in certe imprese, costringendo gli operai a turni di - ore
retribuiti senza straordinari, mentre in altre venivano tenute appositamente
basse consentendo alla manodopera ritmi di lavoro blandi . 

Alle critiche sovietiche si aggiunse nel mese di luglio l’impatto dell’in-
vestitura a Budapest del nuovo governo guidato da Imre Nagy. Il discorso
programmatico del primo ministro ungherese, il  luglio, venne trasmesso
in diretta alla radio e integralmente riportato il giorno seguente dal “Szabad
Nép”, l’organo ufficiale del partito comunista. L’eco delle riforme e delle
correzioni prospettate da Nagy varcò immediatamente i confini con la Ro-
mania attraverso la radio, ascoltata quotidianamente in tutta la Transilvania
e attraverso lo stesso “Szabad Nép”, che grazie a un accordo bilaterale ve-
niva regolarmente diffuso anche in Romania (sebbene in sole . copie) .
Un altro canale di informazione fu rappresentato dal consolato ungherese
che dal  operava a Cluj sotto la denominazione «Ufficio passaporti» .
Subito dopo la formazione del nuovo esecutivo ungherese, la rappresentan-
za diplomatica venne presa d’assalto dalle stesse autorità locali, ansiose di
conoscere maggiori dettagli sulla situazione ungherese:

Il discorso di Nagy qui ha suscitato un enorme interesse. Il giornale è arrivato nelle
edicole soltanto martedì mattina [il giorno , N.d.A.], la gente lo stava già aspettan-
do e già nella prima mattinata le copie sono andate esaurite. Secondo gli edicolanti
in molti hanno continuato a richiederlo anche i giorni seguenti, perfino alcuni con-

TRANSILVANIA ROSSA



. SF v VE, vol. II, doc. , pp. -.
. ANDJM, fondo , Comitetul regional al PCR Mure', - (d’ora in poi ANDJM, ),

dossier /, inchiesta del comitato regionale di partito sul riesame delle norme, Târgu-Mu-
re',  marzo , pp. -.

. MOL, fondo XIX-J--j (Romania -, Corrispondenza segreta), b. , rapporto ,
rapporto sulla stampa di lingua ungherese nel , Bucarest,  febbraio . Oltre all’organo
del partito “Szabad Nép”, erano regolarmente diffusi in Romania nei primi anni Cinquanta la
“Népszava”, organo dei sindacati (distribuito in . copie con l’inserto settimanale dei pro-
grammi radiofonici ungheresi), il settimanale di divulgazione scientifica “Élet és tudomány”
(. copie) e il foglio satirico “Ludas Matyi” (ben . copie).

. La Sezione passaporti era una mera copertura: sino al  non venne rilasciato alcun
permesso per l’Ungheria neppure alle delegazioni di studenti o lavoratori, mentre nel  il nu-
mero dei permessi accordati fu di appena ottantasei e di circa un migliaio nel  (M. Baráth,
Szovjet iratok Magyarországról -. Kiszeljov és Andropov titkos jelentései, Napvilág, Bu-
dapest , p. ).



tadini romeni. Il primo segretario regionale compagno Gavri' mi ha telefonato im-
mediatamente chiedendone una copia; mi ha cercato dall’università romena Babe'
anche il professor Bugnariu per ottenerne una copia in quanto stanno organizzando
una seduta dell’attivo e desidera documentarsi .

Il sensibile mutamento del clima politico a Budapest non poteva restare sen-
za conseguenze in Romania. Tra luglio e agosto, complice anche il Festival
mondiale della gioventù in programma a Bucarest dal  al  luglio, l’ap-
provvigionamento nella capitale e nelle principali città migliorò improvvisa-
mente e sul mercato vennero immessi prodotti di importazione prima intro-
vabili come orologi svizzeri e motociclette sovietiche, mentre la campagna
Realizziamo il Piano in Quattro Anni, che per mesi aveva dominato la stam-
pa, venne improvvisamente bloccata. La correzione di rotta avrebbe trova-
to un’espressione compiuta nel Plenum del - agosto, in cui Gheorghiu-
Dej lanciò una nuova parola d’ordine, consolidamento dei risultati raggiunti
(senza alcuna autocritica esplicita), da ottenersi con la diminuzione del ritmo
degli investimenti industriali e il sostanziale arresto della collettivizzazione. 

Dopo qualche settimana di esitazione, il CC ordinò agli organi periferi-
ci di rielaborare e attuare le direttive fissate. Nella Regione Autonoma, toccò
proprio al vicesegretario responsabile del lavoro ideologico esporre la cir-
colare del CC secondo cui la campagna per le elezioni locali di dicembre
avrebbe dovuto imperniarsi sull’«alleanza fra la classe operaia e i contadini
lavoratori» e «al centro delle preoccupazioni degli organi di partito e di sta-
to vi dovrà essere la soluzione della questione agraria» . Per accelerare l’at-
tuazione delle correzioni fu tuttavia necessario l’intervento personale di Pe-
tru Groza che, nonostante conservasse dal  la sola presidenza della
Grande Assemblea Nazionale, restava uno dei pochissimi uomini in grado
di influenzare Gheorghiu-Dej. Il  novembre  Groza redasse un me-
moriale in cui affermava che circa  milioni di lavoratori vivevano con uno
stipendio inferiore ai  lei mensili (il prezzo di due paia di scarpe). Groza
richiese l’aumento di un etto della razione giornaliera di pane e un modesto
incremento di quella di grassi e zuccheri, con l’obiettivo di portare il nume-
ro di calorie da . a .. Anche per effetto del memorandum, nel me-
se di dicembre vennero aumentate progressivamente le razioni alimentari e
i salari degli operai e degli impiegati statali.
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Come testimoniano anche le carte del comitato di partito della RAU, ai cor-
rettivi economici non si associò alcuna revisione sostanziale dei metodi con i
quali il regime governava dal . La primavera  fu anzi segnata dalla tra-
sformazione in attacco alla religione della campagna avviata nel  contro il
vescovo cattolico di Alba Iulia. Il  maggio le autorità regionali informarono
il CC del seguente episodio. Nel villaggio romeno e ortodosso di Ibăne'ti (di-
stretto di Reghin) una trentina di operai forestali avevano rifiutato di recarsi al
lavoro mercoledì  maggio sostenendo che il giorno seguente era festa e i po-
pa si sarebbero recati nei campi a benedire le colture. Vennero richiamati al la-
voro, mentre la Milizia ordinava ai popa di concludere i riti entro le  di mat-
tina per consentire agli operai di recarsi al lavoro. Il giorno dopo uno dei ce-
lebranti non si presentò alla funzione; l’istruttore distrettuale Bota (un rome-
no) andò a cercarlo e lo trovò nascosto in una stalla. Nonostante gli venisse poi
concesso di celebrare messa, nel villaggio si sparse la voce che era rimasto pri-
gioniero e la gente si radunò per protestare contro la violazione della libertà di
culto. Il comitato regionale accusò il «nemico di classe» di provocare l’indi-
gnazione dei contadini «contro i comunisti che chiudono le chiese». 

Il  maggio si recò a Ibăne'ti l’unico romeno fra i quattro vicesegretari re-
gionali, Ioan Băt‚agă, accolto da una folla di contadini infuriati. Di fronte alla
determinazione della folla Băt‚agă dovette spiegare che non bisognava confon-
dere un eccesso isolato con la politica ufficiale del partito. In realtà lo Stato
combatteva non soltanto con la repressione il ruolo sociale (e potenzialmente
politico) dei culti. In Transilvania esso offriva una quantità mai vista di cultu-
ra ungherese per allontanare anche fisicamente la popolazione dai riti della
Pentecoste. Nel quadro della «preparazione al Festival mondiale della Gio-
ventù», la Sezione agit-prop del comitato regionale elaborò un complesso pia-
no di «lotta alle azioni clericali». La campagna venne condotta con un odio
motivato non dalla necessità di conformarsi alle direttive del centro ma da una
sincera convinzione ideologica. A giocare un ruolo fondamentale furono le
istituzioni della cultura ungherese, ad esempio i quattro teatri statali operanti
nelle città transilvane di Cluj e Oradea (situate al di fuori della RAU), Târgu-
Mure' e Sfântu-Gheorghe (i due principali centri della Regione Autonoma).
Attori e registi vennero mobilitati per un’intera settimana nei cinque distretti
cattolici, dove tennero ventiquattro rappresentazioni in cinque giorni, cui as-
sistettero secondo le statistiche ufficiali . spettatori. Ancora più popolari
risultarono le dieci carovane cinematografiche che, attraversando anche i vil-
laggi più remoti, attrassero migliaia di contadini alla visione della loro prima
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pellicola. Inoltre nel distretto politicamente più “difficile”, quello di Ciuc al
 per cento cattolico, vennero organizzate gare culturali a livello scolastico,
competizioni di balli e canti popolari e soprattutto le prime gare di motocicli-
smo, accolte con entusiasmo e stupore. La domenica di Pentecoste, il  mag-
gio, in  Case del Popolo della RAU gli attivisti tennero una conferenza dal
titolo Il Vaticano, lacchè dell’imperialismo anglo-americano. L’obiettivo po-
teva dirsi complessivamente raggiunto, nonostante una critica alla scarsa vigi-
lanza sulle manifestazioni ostili:

Si è riusciti a isolare completamente le masse religiose dalla partecipazione al pellegri-
naggio di 3umleu, che non si è neppure tenuto, fatta eccezione una messa cui hanno
partecipato circa  contadine della zona. La reazione religiosa ha tentato di influen-
zare i giovani portandoli alla prima comunione. Per la mancanza di vigilanza della se-
zione di partito del comune di Sândominic, il prete è riuscito a portare il  alle  di
mattina  donne alla cappella posta al confine del villaggio e a celebrare messa.

L’offensiva ideologica non conobbe in Romania le significative battute d’ar-
resto sperimentate in altri satelliti sovietici. Mentre in Ungheria si prepara-
va la sepoltura politica del corso stalinista, ancora il  giugno  il quoti-
diano ungherese della RAU riprendeva un articolo dottrinale di “Scânteia”
dal titolo J. V. Stalin e la cultura nazionale, secondo il quale «il genio creato-
re del grande Stalin emerge in ogni campo della società. Non vi è un solo
campo della scienza e della cultura in cui J. V. Stalin non abbia fornito il giu-
sto indirizzo» . Nella Regione Autonoma Ungherese, ostentata come il più
autentico risultato della politica nazionale staliniana, il culto di Stalin conti-
nuò a fiorire anche negli anni successivi alla morte del dittatore. Nel no-
vembre  venne presentato il modello in gesso dell’imponente statua di
Stalin , opera di due noti scultori locali. Inaugurato il  dicembre , an-
niversario della nascita del dittatore, il monumento avrebbe dominato la
piazza principale, anch’essa intitolata a Stalin, fino al suo allontanamento
furtivamente occorso di notte, nella primavera .

.
Tentativi di istituzionalizzare l’autonomia

Fino al , anno della soppressione dell’autonomia con la trasformazione
della RAU in Regione Mure'-Autonoma Ungherese, questa funzionò come
un’isola etnica la cui diversità venne informalmente riconosciuta ma non
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istituzionalizzata. Ciò può essere ben colto attraverso l’analisi della vicenda
dello Statuto della Regione, previsto dall’articolo  della Costituzione in vi-
gore dal  al . L’elaborazione dello Statuto venne demandata al Con-
siglio popolare regionale, che avrebbe inoltrato il testo alla Grande Assem-
blea Nazionale in vista della sua definitiva approvazione. L’indicazione ri-
mase però lettera morta per oltre un anno e mezzo e del documento com-
pare una prima traccia soltanto al  gennaio , in un appunto anonimo
riservato a Iosif Chi'inevschi, responsabile della Sezione agit-prop del CC:

Sulla base delle disposizioni dell’articolo  della Costituzione della RPR sull’elabora-
zione dello Statuto della RAU, la stessa urgenza nella sua redazione definitiva si richie-
de anche per questo [come per il codice della famiglia, N.d.A.], in quanto sono già pas-
sati  mesi dall’approvazione della Costituzione e gli organi subordinati (Consiglio po-
polare regionale, Comitato regionale di partito) aspettano la sua promulgazione .

In una nota allegata si informava il CC dell’imminente pubblicazione dello
Statuto, in avanzata fase di elaborazione, sul “Buletinul oficial” . La sua
promulgazione però dovette incontrare a Bucarest resistenze tali che nel no-
vembre , a quasi due anni di distanza, un istruttore (ungherese) del CC

tornò a illustrare agli organi regionali un piano di lavoro elaborato dal ver-
tice del partito sulla gestione della questione nazionale, in cui si prevedeva
la formazione di una commissione governativa per lo Statuto . Esso non
venne tuttavia mai promulgato e anche le sue bozze, approntate durante gli
anni Cinquanta dagli esperti del Consiglio popolare regionale, vennero di-
strutte senza che negli archivi ne rimanesse alcuna traccia. Sul contenuto
dell’ultima versione disponiamo però della testimonianza di uno degli auto-
ri, l’ex funzionario Zoltán Fábián . Ingegnere laureatosi in Unione Sovieti-
ca e quindi dotato presso i colleghi di un prestigio dovuto al proprio curri-
culum, Fábián venne chiamato nei mesi successivi alla rivoluzione del 
a far parte del gruppo di esperti. Il comitato elaborò un testo corposo (
pagine in lingua romena) il cui punto di partenza teorico era la dichiarazio-
ne di Alba Iulia del ° dicembre , nella quale i romeni di Transilvania, al-
l’atto di unirsi alla Romania, avevano assicurato «piena libertà per i popoli
coabitanti». Il secondo riferimento era costituito proprio dall’esperienza di
quell’Unione Sovietica che Fábián aveva personalmente vissuto negli anni
del suo soggiorno. Su sua iniziativa venne inserito un tipico esempio del si-
stema di autonomia territoriale sovietica, il caso della Regione Autonoma
dell’Abkhazia, a grande maggioranza musulmana ma inserita nella Repub-
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blica a maggioranza cristiana della Georgia: in Abkhazia la toponomastica
era addirittura trilingue e l’idioma locale era considerato lingua ufficiale al
pari del georgiano e del russo. Il testo venne sottoposto a Vasile Patilinet‚, un
alto funzionario legato all’emergente Ceau'escu. Questi lo inoltrò al CC che,
sulla scorta del suo parere negativo, optò per l’abbandono del progetto e
nell’agosto  – con l’intento di allontanarlo fisicamente dalla RAU – sol-
levò dall’incarico il presidente del Consiglio regionale Pál Bugyi inviandolo
in URSS per un «soggiorno di studio» .

I margini per dare sostanza politica all’autogoverno amministrativo era-
no quindi assai limitati. La RAU era situata al centro del paese, distava oltre
 km dalla frontiera romeno-ungherese ed era circondata da aree preva-
lentemente romene. Un altro rischio secessionista ben più elevato avrebbe
rappresentato l’autonomia territoriale delle zone mistilingue della Transil-
vania nord-occidentale (il cosiddetto Partium) dove gli ungheresi erano
maggioranza assoluta in due distretti (Secuieni  per cento, Carei ), men-
tre in altri sette (Satu Mare, Ta'nad, Oradea, 3imleu, Marghita, Zalău, Cluj)
la loro percentuale oscillava fra il  e il  per cento .

Nonostante che la RAU non presentasse gravi rischi obiettivi per la sicu-
rezza territoriale dello Stato e nonostante il senso di disciplina della no-
menklatura locale, l’esigenza di bilanciare gli interessi dello Stato-nazione
“unitario” con le pulsioni autonomiste della popolazione locale ungherese
fece sì che la questione nazionale, lungi dall’essere risolta, si ripresentasse ci-
clicamente all’ordine del giorno. Nei primi anni prevalsero indubbiamente
le istanze del centro. Nel  un’intera seduta dell’Ufficio politico regiona-
le venne dedicata alla discussione di un’indagine promossa dai comitati di-
strettuali di Reghin (a maggioranza romena) e Ciuc (prevalentemente un-
gherese) sulla cosiddetta “questione linguistica”. Il  per cento della popo-
lazione del distretto di Ciuc intervistata dagli attivisti locali aveva espresso
il desiderio che «tutto si svolgesse in ungherese», senza alcun riguardo per
la lingua ufficiale dello Stato. Molti lamentarono che negli altoparlanti in nu-
merosi villaggi venissero diffusi soltanto i programmi in lingua romena o un-
gherese di radio Bucarest, ma non quelli della stazione radio di Budapest. Il
rapporto stilato in vista della riunione del  aprile dal comitato di partito
del distretto di Ciuc testimoniava la preoccupazione e l’impotenza di fron-
te alla persistenza del risentimento etnico: 

Nei primi tre mesi del  il comitato distrettuale di partito ha analizzato i risultati
ottenuti nell’applicazione delle istruzioni dateci nella Risoluzione del  sulla que-
stione nazionale, e ha stabilito che i lavoratori del distretto di Ciuc non conoscono
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abbastanza l’applicazione della linea del Partito quanto alla soluzione democratica
della questione nazionale .

In altri villaggi lo sciovinismo della popolazione si manifestava in forme più
“discrete”: per esempio, quando i contadini della vicina regione romena di
Bacău si presentarono nella località di Tu'nad per comprare delle patate,
venne loro comunicato che non ve n’erano più. Due giorni dopo, le stesse
patate erano state vendute a basso prezzo a un gruppo di contadini unghe-
resi della regione di Bihor, lontana quasi  km e situata presso il confine
ungherese. Anche dopo la campagna per la Costituzione dell’estate , la
popolazione magiara percepiva la RAU come un territorio esclusivamente
ungherese e a poco valse l’inflessibilità con cui i quadri locali gestivano i mi-
croconflitti a sfondo etnico sui luoghi di lavoro:

Nell’officina Tüzeg il magazziniere Lajos Domokos ha affermato pubblicamente che
il compagno Gheorghe Balaj, responsabile tecnico, in quanto romeno non ha alcun
diritto di vivere nella RAU. La sezione di base ha reagito organizzando un’assemblea
in cui tutti gli operai hanno elaborato il comportamento sciovinista di Domokos e
hanno risolto da soli il problema richiedendo il suo immediato licenziamento, il che
è avvenuto. Al di là dei provvedimenti politici, è stata avviata un’indagine dalle au-
torità competenti .

Nel  la tradizionale celebrazione in onore della rivoluzione del  non
solo non venne affatto tenuta, ma fornì addirittura l’occasione per il comi-
tato distrettuale di Ciuc di smascherare lo «sciovinismo ungherese»:

Il  marzo sono stati inviati agitatori e attivisti in ogni villaggio per smascherare le
manifestazioni nazionaliste. In una sola giornata sono stati colpiti  kulak. [...] Nel
villaggio di Cozmeni è stato pubblicamente smascherato il kulak József Urkány, che
ha affermato di essersi fatto tagliare i baffi perché in attesa dell’arrivo degli inglesi,
dal momento che Stalin è morto e non c’è più nessuno in grado di guidare il movi-
mento operaio e la lotta per la pace . 

La frequenza con la quale si verificavano simili episodi motiva l’animosità
che contraddistinse la seduta di analisi del  aprile. I dirigenti regionali, a
iniziare dal giovane ed energico responsabile per la propaganda Zoltán
Szövérfi, rivolsero agli apparati locali l’accusa di aver sottovalutato a lungo
il fenomeno del «nazionalismo-sciovinismo» (ovvero del nazionalismo ro-
meno e dello sciovinismo ungherese) e ammisero che, nonostante i procla-
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mi ufficiali sull’integrazione delle diverse etnie , «il problema principale
che ha dovuto affrontare il comitato regionale della RAU è quello naziona-
le» . Nell’ansia di non apparire complici indiretti del nazionalismo unghe-
rese, i dirigenti del partito giunsero addirittura a promuovere la diffusione
della lingua e della cultura romena. Nel distretto di Ciuc vennero organiz-
zati corsi serali di romeno con l’appoggio dell’UTM (la Gioventù comunista)
e dell’UFDR (l’organizzazione femminile) . I responsabili delle Case del Po-
polo, dove convivevano iniziative di acculturazione “socialista” (lezioni di-
mostrative di marxismo, agronomia, darwinismo) e rituali popolari tradi-
zionali (matrimoni, feste patronali), vennero criticati in quanto nei Comuni
misti veniva tollerato il funzionamento di attività culturali separate. La cam-
pagna contro il nazionalismo rappresentò una risposta impopolare dettata
dallo scrupolo dei funzionari locali di venire incontro, e anzi precedere, le
direttive del centro. La risposta popolare fu eloquente: alle elezioni per il
consiglio regionale del  dicembre  ben . elettori boicottarono le
urne e altri . votarono contro o annullarono la scheda, mentre nei con-
sigli locali i voti contrari o annullati furono .. Diversi candidati venne-
ro respinti e le autorità costrette a “correggere” i risultati previsti in parec-
chi villaggi . L’altra preoccupazione dei funzionari regionali fu il raggiun-
gimento di un perfetto “equilibrio” etnico: il , per cento dei . mem-
bri dei consigli regionali, distrettuali e locali era di nazionalità romena (con
una lieve sovrarappresentazione sul peso demografico), e a ciò venne dato
ampio risalto anche dalla stampa locale.

Nel - il principale collegamento tra la RAU e il CC era costituito da
Mogyorós, il quale però (a differenza di Vasile Luca) non era originario del-
la zona e manifestava una scarsa simpatia per le istanze locali. Durante la
campagna per le elezioni locali, Mogyorós si era recato a Târgu-Mure' per
presiedere un’assemblea con un gruppo di elettori peraltro selezionato: atti-
visti e operai d’assalto delle maggiori industrie cittadine . L’incontro si svol-
se in un’atmosfera piuttosto tesa. Gli operai lamentarono che nonostante la
promessa di miglioramento dell’approvvigionamento in seguito al Plenum
del - agosto la farina e lo zucchero restavano introvabili al mercato sta-
tale, mentre a quello libero circolavano a prezzi spropositati. Molti lamenta-
rono i frequenti blackout elettrici che colpivano tutta la città ad eccezione
delle zone industriali, altri lo stato deplorevole delle strade o la mancanza di

. POLITICHE NAZIONALI DIFFERENZIATE



. L’ultimo in ordine di tempo era l’articolo dal titolo L’ulteriore rafforzamento del siste-
ma democratico-popolare nella RPR, firmato da Gheorghiu-Dej e apparso il  gennaio  su
“Scânteia”.

. ANDJM, , dossier /, seduta dell’Ufficio politico regionale, Târgu-Mure', 
aprile , p. .

. ANDJM, , dossier /, p. .
. ANDJM, , dossier /. La gran parte dei  funzionari eletti era di fresca nomi-

na a causa dell’impopolarità dei loro predecessori (ANIC, Canc., dossier /, p. ).
. ANIC, Canc., dossier /, pp. -.



un bagno pubblico, da tempo richiesto dai pendolari che compivano dalle
campagne anche - km a piedi per recarsi al lavoro in città. Ma gli atti-
visti sollevarono apertamente anche i problemi nazionali. Qualcuno segnalò
che in diversi depositi commerciali mancavano ancora i cartelli bilingui pre-
visti, e i ferrovieri accusarono il governo di discriminare la stazione di Târgu-
Mure', divenuta uno snodo secondario nel sistema ferroviario romeno. Uno
di essi raccontò a Mogyorós che quando i ferrovieri di Târgu-Mure' si erano
recati in gita-premio a Cluj, era stato assegnato loro il vagone più malmesso,
e concluse sicuro: «si è trattato di sciovinismo». La risposta di Mogyorós
non poté che incentrarsi sul consueto paragone passato/presente, ricordan-
do che migliaia di compagni erano morti per consentire al proletariato di con-
quistare il potere, e che nel  molti dei problemi sarebbero stati risolti. 

Nei primi mesi del  emerse dunque nella RAU l’insoddisfazione per
le promesse inevase: lo sviluppo economico e il miglioramento del sistema
di comunicazioni, il miglioramento del sistema sanitario, le facilitazioni cul-
turali, il totale bilinguismo dell’amministrazione pubblica regionale. La po-
polazione e le stesse autorità constatavano che, a fronte del trionfalismo im-
posto sulle realizzazioni del regime, la realtà vissuta era di segno opposto: la
clinica universitaria soffriva di un cronica carenza di personale (motivata dal
licenziamento, nel , delle suore-infermiere accusate di boicottare la do-
nazione di sangue in favore della Corea). Il comitato regionale di partito ac-
cusava il ministero della Sanità di ostacolare il trasferimento alla RAU dei
. lei destinati nel bilancio statale  alla costruzione di un nuovo
edificio. Di conseguenza l’affollamento dei pochi vani disponibili raggiunse
livelli impressionanti e nel febbraio  un’eccezionale ondata di gelo, uni-
ta a un’epidemia di broncopolmonite, provocò la morte di centinaia di neo-
nati (oltre  nel solo capoluogo) . Dai rapporti riservati sull’industria
emerge il quadro di un’economia arcaica e afflitta da continue disfunzioni,
in cui migliaia di ore di lavoro venivano perse ogni mese per le assenze “in-
giustificate” degli operai-contadini, arrivando a bloccare il ciclo di produ-
zione . Anche l’agricoltura soffrì del maltempo e dall’incertezza diffusasi in
merito al proseguimento della campagna di collettivizzazione interrotta nel-
l’estate ; nel  le consegne agli ammassi restarono lontane dagli obiet-
tivi precedentemente fissati . 
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to  nel primo trimestre, Târgu-Mure',  aprile , pp. -. Un caso fra i molti: la Sezio-
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. ANDJM, , dossier /, rapporto sullo svolgimento della campagna di semina, del
raccolto primaverile e degli ammassi nella RAU, Târgu-Mure', s.d. [ma aprile ], pp. -.



Una correzione della rotta politica da parte del centro venne avviata sol-
tanto dopo che nell’aprile , su pressione sovietica, Gheorghiu-Dej ave-
va ceduto la carica di segretario generale a una direzione collegiale formata
da quattro segretari (fra i quali Nicolae Ceau'escu e un giovane dirigente di
nazionalità ungherese, János Fazekas ) e un primo segretario, Gheorghe
Apostol, noto peraltro come fiduciario del leader. L’ maggio  la sedu-
ta dell’Ufficio politico della RAU ebbe come inedito ordine del giorno la di-
scussione delle illegalità commesse durante le “azioni antikulak” svoltesi
nella primavera  con il supporto armato della Milizia e della Securitate.
A dimostrazione di un graduale cambiamento di umore politico, il coman-
dante regionale della Securitate, il maggiore di nazionalità ungherese Mihály
Kovács, venne chiamato a rispondere dall’accusa di abusi e illegalità . Gli
esponenti locali del partito, come il responsabile per i problemi agrari Józ-
sef Kapusi e il presidente del Consiglio popolare Bugyi, non erano contrari
tout court all’intervento armato degli organi repressivi, al contrario: «Quan-
do chiediamo alla Milizia di intervenire sulle consegne obbligatorie agli am-
massi, i compagni rifiutano col pretesto che non hanno ricevuto ordini in
questo senso» . Il problema era piuttosto, come segnalò l’inviato del CC

Miklós Goldberger, che gli organi locali della Milizia – capillarmente diffu-
sa sul territorio a differenza della Securitate, concentrata nei centri urbani –
pullulavano ancora di ex gendarmi romeni del periodo interbellico, in quan-
to gli ungheresi non si inquadravano volentieri nelle forze di polizia. Le azio-
ni dei miliziani assumevano quindi una sgradita connotazione etnica. 

Quanto alla Securitate, venne accusata di inutile brutalità ai danni del-
la popolazione e di connivenze con il “nemico”. In un villaggio il kulak più
influente aveva convinto a rinunciare alla collettivizzazione un poliziotto suo
amico e compagno di bevute. Alcuni degli intervenuti affermarono che con-
tinuare a prendere il grano con la violenza avrebbe istillato odio nei con-
fronti del regime e non il rafforzamento del controllo sociale. Alle dure e
spesso contraddittorie accuse il maggiore Kovács contrappose la frustrazio-
ne di un apparato di polizia duramente colpito: il partito aveva appena de-
ciso di ridurre gli organici e decurtare del  per cento i salari . Il coman-
dante regionale, abituato a eseguire meccanicamente gli ordini del ministe-
ro dell’Interno, si trovava inoltre a disagio di fronte alla spregiudicatezza
con cui gli attivisti giudicavano il lavoro della Securitate. La riunione fruttò
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. Nato nel , dopo un apprendistato nell’apparato centrale della Gioventù comuni-
sta nel  fu eletto segretario cittadino a Odorheiu-Secuiesc e nel , ad appena  anni, fu
nominato segretario organizzativo del CC, dove lavorò al fianco di Gheorghiu-Dej e di Nicolae
Ceau'escu come membro del CC (fino al ) a capo di vari dicasteri economici negli anni Ses-
santa e Settanta.

. ANDJM, , dossier /, seduta dell’Ufficio politico regionale, Târgu-Mure', 
maggio , pp. -.

. ANDJM, , dossier /, p. .
. ANDJM, , dossier /, p. .



un decreto del comitato regionale sul miglioramento dell’educazione politi-
ca degli operativi del ministero dell’Interno, mediante l’organizzazione di
un seminario di cinque giorni gestito dalla Sezione propaganda .

Le tensioni nei rapporti fra il centro e la periferia andarono intensifican-
dosi, nel corso del , non solo nella RAU ma in tutte le zone transilvane a
popolazione mistilingue. Le manifestazioni per il ° maggio furono turbate
da incidenti a sfondo etnico. In un Comune del raion di Târgu-Secuiesc un
gruppo di giovani ungheresi destò scandalo a un’assemblea celebrativa into-
nando «cori sciovinisti ungheresi» e domandando ad alta voce perché la
Transilvania non fosse stata restituita all’Ungheria dopo la seconda guerra
mondiale. Il caso venne trasferito alla Securitate, che arrestò alcune perso-
ne . Anche le tensioni sociali si caricavano ormai di connotati etnici: quan-
do il governo stabilì la distribuzione di olio, zucchero, farina, carne e bevan-
de alcoliche in onore del ° maggio, la presunta sperequazione fra i distretti
“ungheresi” e quelli “romeni” provocò il risentimento della comunità rome-
na che accusava le autorità locali di connivenza con gli elementi ungheresi.
Nelle stesse settimane, un altro fronte si aprì con il tentativo del regime di ac-
cordare alla minoranza tedesca (. persone al censimento del ) i di-
ritti di cittadinanza dei quali era rimasta priva per quasi un decennio. Un de-
creto governativo dispose la restituzione delle proprietà terriere e immobi-
liari confiscate nel  alla popolazione di nazionalità tedesca. Il provvedi-
mento riguardava anche otto Comuni della RAU situati nel distretto di Re-
ghin, per un totale di  famiglie tedesche cui venne promessa la restituzio-
ne della casa e dei terreni annessi. I beni confiscati erano passati dopo il 
sotto la gestione delle fattorie collettive o del demanio e il decreto, emanato
per pacificare gli animi, finì per esasperare i contrasti personali fra coloro che
erano entrati nelle fattorie collettive, ricevendo in cambio la casa di un tede-
sco, e l’ex proprietario, costretto a rivolgersi alle autorità locali per ottenere
lo sfratto del colono e rientrare in possesso della propria abitazione .

Per le autorità sia locali sia centrali il problema maggiore venne tuttavia
dall’improvvisa diffusione fra la popolazione magiara di voci insistenti su un
imminente ritorno della Transilvania all’Ungheria, riportate nei rapporti di-
plomatici ungheresi  così come nelle carte del comitato regionale di partito 
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. ANDJM, , dossier /, decreto dell’ maggio sul ministero dell’Interno, p. . 
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go Târgu-Mure', gli avesse chiesto confidenzialmente se fosse vero che la Transilvania stesse
per essere ceduta all’Ungheria come nel  (ANDJM, , dossier /, pp. -). 



e della Securitate. È indubbio che durante il  il governo di Budapest gui-
dato da Imre Nagy avesse compiuto diversi gesti di riavvicinamento alla co-
munità transilvana. Il  febbraio  una delegazione di ministri e membri
del CC ungherese compì una lunga visita in Romania che, invece di limitarsi
come da prassi alla capitale, interessò anche città a forte presenza ungherese
come Arad, Timi'oara, Oradea, Cluj, e Târgu-Mure'. Qui gli ospiti incon-
trarono il primo segretario regionale e il presidente del Consiglio popolare, as-
sistettero a uno spettacolo di gala del Teatro Seclero di Stato e furono accolti
da un entusiasmo popolare che andava ben al di là della mobilitazione previ-
sta dal protocollo diplomatico. Nel mese di aprile si tenne nel capoluogo del-
la RAU una settimana del cinema ungherese: il pubblico affluiva costantemen-
te nei cinema dalle  di mattina alla mezzanotte. Negli stessi giorni, un di-
plomatico ungherese prese contatto con la redazione del mensile letterario
“Igaz Szó” e pochi mesi più tardi, ad agosto, raccolse e trasmise a Budapest la
profonda insoddisfazione degli intellettuali transilvani magiari i quali accusa-
vano l’Ungheria di ignorare l’effervescente vita culturale della minoranza un-
gherese in Romania. Il caporedattore Gyózó Hajdu lamentò inoltre di non po-
ter ricevere libri e riviste dalla madrepatria e accusò le autorità romene di osta-
colare sistematicamente l’apparizione di “Igaz Szó” mediante l’utilizzo esa-
sperato della censura preventiva.

Infine, la rappresentazione del dramma Fáklyaláng di Gyula Illyés, che
rievocava in termini patriottici la rivoluzione del , richiamò il  ottobre
 nel capoluogo della RAU intellettuali da tutta la Transilvania, trasfor-
mando una prima teatrale in un happening culturale. L’addetto culturale del-
la legazione ungherese, presente all’evento, venne subissato di lamentele per
l’assenza di qualunque riforma politica in Romania, un fatto che strideva con
la percezione di un “nuovo corso” ungherese, rafforzata dalla lettura della
stampa ungherese e dall’ascolto di Radio Budapest. Erano segnali politici
indiretti ma importanti: sebbene la nostalgia revanscista non entrasse mai
nell’agenda politica ungherese, il malessere diffusosi anche nei settori più in-
tegrati della comunità transilvana (i funzionari del partito e l’élite culturale)
costituiva un fatto del quale Bucarest non poteva non tener conto.
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. Il prete cattolico György Ambrus, arrestato alla fine del  per attività antistatale, di-
chiarò nell’interrogatorio del  febbraio  che nell’agosto  fra gli ungheresi del distret-
to di Reghin – una delle poche aree a maggioranza romena della RAU – si era diffusa, a causa
delle voci insistenti di una cessione della regione all’Ungheria, «un’atmosfera di isterica eufo-
ria» (ACNSAS, fondo Informativ, dossier , p. ).

. MOL, fondo XIX-J--k (Romania -, amministrativo), b. , sz. n. (non numerato), rap-
porto sulla visita della delegazione di partito e di governo in Romania, Budapest,  marzo .

. MOL, fondo XIX-J--k (Romania -, amministrativo), b. , rapporto , Buca-
rest,  aprile .

. MOL, fondo XIX-J--km (Romania -, amministrativo), b. , rapporto , «Vi-
sita alla redazione di “Igaz Szó”», Bucarest,  agosto .

. MOL, fondo XIX-J--k (Romania -, amministrativo), b. , rapporto , Buca-
rest,  novembre ; MOL fondo KÜM XIX-J--k (Romania -, Corrispondenza segreta),
b. , rapporto , Bucarest,  ottobre .



.
Fuori della RAU: la “nazionalizzazione” del regime

La creazione della RAU frantumò l’unità della comunità ungherese della
Transilvania operando una distinzione artificiosa e inedita tra ungheresi del-
la diaspora e “seclero-ungheresi” della RAU. Sebbene dalla documentazione
non emerga un’azione pianificata di concentrazione delle istituzioni cultu-
rali e scolastiche ungheresi nella Regione Autonoma, la soppressione del-
l’Unione popolare ungherese e di alcuni organi di stampa nel , poi an-
che di alcune istituzioni scolastiche, nel , indicò la volontà delle auto-
rità centrali di istituire binari paralleli nella politica nazionale: riconosci-
mento della peculiarità della RAU, avvio di una politica di graduale “snazio-
nalizzazione” della diaspora transilvana ungherese. Negli anni - il go-
verno comunista non aveva mostrato alcuna inclinazione a presentarsi alla
popolazione romena come un’entità “nazionale”. Gli apparati statali erano
costantemente monitorati e infiltrati dai servizi di sicurezza sovietici, e la
stessa élite comunista soffriva ancora del deficit nazionale ereditato dal par-
tito comunista clandestino, percepito dalla stragrande maggioranza della
popolazione come un’organizzazione posta al servizio di interessi “alieni”. 

A partire dal  apparve sempre più evidente che non era più possi-
bile governare la Romania esclusivamente mediante il terrore. Al controllo
repressivo e sociale doveva affiancarsi una qualche dottrina compatibile non
solo con il dettato internazionalista del marxismo-leninismo, ma anche con
la diffusa aspettativa popolare di un nuovo corso “nazionale”. Sebbene la
documentazione d’archivio non permetta ancora di chiarire in quale misu-
ra il cambiamento di accento preludesse all’elaborazione della dottrina na-
zional-comunista dei primi anni Sessanta, una testimonianza attendibile ri-
vela che già nel  Nicolae Ceau'escu aveva enunciato in un discorso pro-
grammatico (mai pubblicato) tenuto agli alti ufficiali dell’esercito, di cui era
commissario politico, la necessità di trasformare il comunismo romeno in un
regime «nazionale». Un altro segnale fu la fastosa celebrazione del deci-
mo anniversario dell’insurrezione del  agosto , quando pure in pre-
senza della delegazione sovietica guidata da Chru&cëv gli oratori sottolinea-
rono il ruolo decisivo del partito comunista romeno (e non dell’Armata Ros-
sa) nella svolta politica. 

Maggiormente documentabili sono i cambiamenti operati nel febbraio
 nell’apparato centrale del partito, con la creazione nel CC di una Sezio-
ne scienza e cultura destinata, nelle intenzioni di Gheorghiu-Dej, a sottrarre
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. A Cluj vennero chiusi gli istituti superiori ungheresi di meccanica e agronomia, men-
tre l’Accademia teatrale venne trasferita nella RAU (G. Vincze, Illúziók és csalódások. Fejezetek
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buona parte delle competenze attribuite sino a quel momento alla Sezione
agitazione e propaganda, dove sin dagli anni Quaranta dominavano i quadri
di origine ebraica guidati da Iosif Chi'inevschi e Leonte Răutu. A capo della
nuova sezione fu posto il giovane Pavel T‚ugui, precursore della linea ideolo-
gica nazional-comunista di Ceau'escu e ammiratore del futuro dittatore (nel
 segretario del CC per i problemi organizzativi) , con il quale stabilì
un’immediata sintonia di vedute. La nuova sezione era composta prevalen-
temente da giovani laureati appena inseriti nella nomenklatura, ai quali Dej
affidò il compito di reintegrare nell’Accademia romena alcuni studiosi con-
servatori espulsi nel , come gli storici Ioan Lupa', Silviu Dragomir e Sil-
viu Fotino. Nella seduta dell’accademia del giugno  vennero promossi
a membri titolari storici come Andrei Ot‚etea, Constantin Daicoviciu, David
Prodan, Emil Condurachi, Ion Nestor, i quali avrebbero messo nei decenni
successivi, non sempre consapevolmente, il proprio talento professionale al
servizio del compromesso ideologico nazional-comunista. Ma il vero obietti-
vo di Gheorghiu-Dej nel  fu l’emarginazione di Mihai Roller, l’ispiratore
del manuale unico di storia che definiva un atto «imperialista» l’annessione
della Transilvania nel . Roller venne escluso dal Presidium dell’accademia
e dal novembre  una commissione di storici iniziò a lavorare a una sinte-
si alternativa a quella rolleriana, il cui primo volume apparve nel , due
anni dopo il suicidio di Roller avvenuto in circostanze mai chiarite. 

All’interno dello stesso apparato del regime, dunque, linee e interessi di-
versi iniziavano a scontrarsi apertamente negli anni successivi alla morte di
Stalin. Quanto alla politica delle nazionalità, nella prima parte del  pre-
valse un atteggiamento risoluto di Bucarest, particolarmente evidente nella
chiusura di tutte le scuole riservate ai cattolici di madrelingua ungherese del-
la Moldavia, i csángó. La delusione degli ungheresi rimasti fuori dal “ghet-
to” culturale e amministrativo della RAU generò un grave scollamento fra il
regime e quegli intellettuali, appartenenti alla generazione degli anni Venti,
che proprio al regime dovevano le proprie posizioni di potere e privilegio. La
sinergia fra il potere centrale e questi intellettuali si era fondata dopo il 
su una duplice premessa: la costruzione di uno Stato socialista e il riconosci-
mento della specificità dell’elemento ungherese, che si traduceva in un’inte-
grazione limitata nel circuito culturale romeno. Lo scontento degli intellet-
tuali esplose significativamente nella città di Cluj, che l’esclusione dalla Re-
gione Autonoma Ungherese avrebbe trasformato entro il - in un cen-
tro a maggioranza romena mediante una politica di inurbamento selettivo. 
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. P. T‚ugui, Istoria 'i limba română în vremea lui Gheorghiu-Dej. Memoriile unui fost 'ef de
Sect‚ie a CC al PMR, Cristoiu, Bucure'ti . Vice di T‚ugui venne nominato un altro giovane fun-
zionario, Paul Nicolescu-Mizil, stretto collaboratore di Ceau'escu negli anni Sessanta e Settanta.

. Ivi, pp. -.
. Ivi, pp. -.
. Vincze, Illúziók, cit., pp. -.



Sul modello dell’Ungheria di Imre Nagy, sconosciuto alla cultura poli-
tica del comunismo romeno, lo scontento si esprimeva anche all’interno del
partito. La protesta trovò infatti il suo centro nell’università di lingua un-
gherese János Bolyai, come risulta dall’inchiesta sullo stato d’animo nell’a-
teneo e nei circoli intellettuali cittadini commissionata nel dicembre 
dalla cellula di partito a tre giovani docenti . Lo scopo era di analizzare il
problema della convivenza fra le nazionalità, evidenziando attraverso nu-
merose interviste confidenziali l’atteggiamento dei docenti ungheresi e ro-
meni rispetto alla politica del partito . Il documento, di natura segreta, sa-
rebbe stato inoltrato direttamente al CC, in modo da offrire al partito un
quadro non edulcorato della situazione. Nonostante l’oscuro titolo Alcuni
problemi nella lotta alle correnti borghesi e nazionaliste che influenzano i cir-
coli intellettuali ungheresi, il corposo rapporto si occupava quasi esclusiva-
mente del fenomeno opposto: l’emergere nella capitale culturale della
Transilvania di un neonazionalismo romeno, che il partito non solo stenta-
va a contenere ma sembrava anzi promuovere o perlomeno tollerare. Mol-
ti dirigenti romeni avevano approfittato della creazione della RAU per ri-
vendicare il carattere romeno delle restanti zone della Transilvania, dove vi-
vevano in diaspora quasi i due terzi della comunità ungherese, circa  mi-
lione di persone:

L’impressione generale è che certi ambienti tentino di sfruttare la creazione della Re-
gione Autonoma Ungherese al fine di ottenere la soppressione del carattere bilingue
della città di Cluj, che costituisce da secoli un centro culturale ungherese.

La stessa RAU fu accusata di venire concepita dal partito come «un ghetto ri-
servato alla lingua e alla cultura ungherese», come l’unica area della Tran-
silvania in cui le edizioni scientifiche e la stampa ungheresi fossero facilmen-
te reperibili in quanto – opinione diffusa tra gli intellettuali ungheresi – era
imminente il trasferimento della stessa Bolyai da Cluj a Târgu-Mure'. Secon-
do gli autori, l’università ungherese era inoltre oggetto di un boicottaggio non
dichiarato da parte delle autorità. Nel - le purghe ideologiche l’avevano
afflitta in misura maggiore rispetto alla Babe', indebolendo la qualità dell’in-
segnamento; negli anni seguenti la carenza di fondi allocati aveva dato origi-
ne a disparità nel trattamento economico dei dipendenti: nel  lo stipen-
dio di un bibliotecario ungherese era inferiore di circa un terzo rispetto a
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. Teleki László Alapítvány Kézirattára, Budapest, K-/, A magyar értelmiségi
körökben jelentkezó burzsoá-nacionalista befolyások elleni harc néhány problémája, «Rapporto
redatto su incarico della sezione del PMR dell’Università Boyai di Cluj, dicembre -marzo
» (d’ora in poi A magyar értelmiségi). Gli autori del rapporto erano il filosofo Sándor Tóth,
la filologa Sára Papp e il fisico Endre Weiszmann.

. OHA, intervista a Sára Papp, n. /, p. .
. A magyar értelmiségi, p. .
. A magyar értelmiségi, p. .



quello di un collega romeno. Andando ben al di là della rituale critica-au-
tocritica, il rapporto metteva sotto accusa le basi stesse della politica nazio-
nale romena. Ad accusare le autorità erano inoltre giovani intellettuali e atti-
visti di provata fede marxista, perseguitati durante la guerra per le loro con-
vinzioni politiche e per la loro origine (due di essi erano ebrei), e difficilmen-
te sospettabili di «sciovinismo borghese». Nella primavera  gli autori ven-
nero convocati nella sede del comitato regionale per una seduta di analisi cui
intervennero due inviati di Bucarest, Miron Constantinescu e l’ungherese Já-
nos Fazekas. Constantinescu era cresciuto in una città cosmopolita come Ti-
mi'oara, conosceva discretamente la lingua ungherese e intuiva ancor meglio
la complessità della questione nazionale; non era però venuto a Cluj per ascol-
tare una critica aperta alla politica del partito, e accusò i tre ricercatori di aver
sbagliato a elaborare nel rapporto quei dati e quelle opinioni negative. Essi ri-
fiutarono però di fare autocritica e sostennero che il partito aveva compiuto
degli «errori [gre'eli]», suscitando l’ira di Constantinescu per il quale il par-
tito non commetteva errori ma solo «incertezze [slăbiciuni]».

Il  marzo, con un gesto unilaterale che provocò molti commenti in Un-
gheria, le autorità romene disposero la chiusura del cosiddetto Ufficio pas-
saporti ungherese di Cluj, mentre nel corso del  cessava la propria atti-
vità anche il consolato sovietico. Inaccessibile sin dal  alla diplomazia
occidentale, la Transilvania accrebbe il proprio isolamento, e da quel mo-
mento divenne un’impresa ardua per le autorità straniere, ancorché “ami-
che”, ottenere informazioni non filtrate su quanto vi avveniva. Di fronte a
questa linea, a poco valsero gli sforzi di chi, come l’ex primo ministro Gro-
za, continuava a credere nella politica di promozione culturale delle mino-
ranze e bombardava il governo e personalmente Gheorghiu-Dej di petizio-
ni in favore dei detenuti politici, fossero questi romeni o ungheresi, per ri-
mediare a quelli che considerava gli inevitabili eccessi dei primi anni del so-
cialismo . Ricevendo nel novembre  un diplomatico ungherese, Groza
ammise che durante quell’anno il regime «non si era occupato delle esigen-
ze degli ungheresi» e «veniva sempre bocciato se interveniva in loro favo-
re» . Anche la decisione di scarcerare il vescovo cattolico ungherese Áron
Márton, amico personale di Groza, fu assunta innanzitutto per ragioni di-
plomatiche: il  settembre , previa autorizzazione di Chru&cëv, la Ro-
mania aveva richiesto l’adesione all’ONU, che venne formalizzata nel dicem-
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bre . Una delle condizioni poste per l’uscita dall’isolamento fu proprio
la scarcerazione progressiva di migliaia di detenuti politici, che si concluse
entro il .

La differenziazione territoriale delle politiche nazionali fra RAU e altre re-
gioni della Transilvania a popolazione mista generava quindi crescenti con-
flitti con la minoranza ungherese, verso la quale tuttavia il regime perseverò
in un approccio dialettico, nel quale si osserva una dinamica ciclica in cui le
avanzate si alternavano a temporanee ritirate. Assai meno accondiscendente
fu invece la politica nei confronti della popolazione ebraica, stimata ancora
alla metà degli anni Cinquanta in circa . persone. Secondo un rap-
porto segreto del Political Department del World Jewish Congress redatto
nel luglio  sulla condizione degli ebrei nel blocco sovietico, il regime co-
munista romeno aveva disarticolato le tradizionali strutture comunitarie
(scuole, ospedali, circoli e associazioni culturali). Le fiorenti comunità ebrai-
che sopravvissute alla seconda guerra mondiale soffrivano «un impoveri-
mento materiale superiore rispetto al resto della popolazione», dovuto alla
sistematica esclusione degli ebrei dai rami economici, come il commercio e
la piccola industria, nei quali detenevano tradizionalmente una posizione di
forza . Nella primavera  il cosiddetto “processo ai sionisti”, in seguito al
quale oltre sessanta leader ebrei erano stati condannati a gravi pene detenti-
ve, aveva spinto gli osservatori occidentali ad affermare che i tratti antisemi-
ti delle purghe del - non costituivano una mera imitazione delle inizia-
tive staliniane ma un tratto costitutivo dell’approccio del regime alla que-
stione ebraica . Con il divieto a emigrare in vigore sino all’inizio del , la
sorte degli ebrei costretti a restare in patria nonostante la loro iscrizione alle
liste per l’espatrio subì un ulteriore deterioramento: vennero allontanati dal-
le strutture di partito e dalle posizioni di responsabilità, mentre diversi diri-
genti economici di imprese e cooperative venivano sottoposti a processi pub-
blici intentati per reati economici, che si conclusero con condanne fino a
vent’anni di lavori forzati . Il sottile ma percepibile antisemitismo di Stato,
un antisemitismo “sociale” piuttosto che “culturale”, contribuì in misura de-
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terminante alla fuga degli ebrei dalla Romania comunista, iniziata nel  e
conclusasi negli anni Ottanta con la scomparsa totale della maggiore comu-
nità est-europea sopravvissuta all’Olocausto.

.
Centro-periferia: dalla subordinazione alla dialettica 

Nell’autunno  le autorità tentarono di rispondere in modo fermo alle
frequenti voci sulla cessione della Transilvania o di parte di essa all’Unghe-
ria. Il  ottobre  l’articolo redazionale di “Scînteia” L’incrollabile unità
e fratellanza del popolo romeno con tutte le nazionalità della RPR ripropose
un modello di integrazione basato sulla convivenza interetnica delle nazio-
nalità, rafforzato dalla convocazione di conferenze tematiche rivolte al per-
sonale ungherese dal titolo La soluzione del problema nazionale nella RPR .
Nel dicembre , per promuovere la rivista “Igaz Szó”, il Comitato cen-
trale dispose l’organizzazione di una lunga tournée che interessò non solo le
città della Transilvania ma anche il resto del paese, al fine di sottolineare
nuovamente l’integrazione della letteratura ungherese nel circuito culturale
nazionale . Integrazione e condanna del separatismo furono anche le linee-
guida delle direttive del CC per le Case del Popolo, che data la necessità di
«approfondire la fratellanza fra il popolo romeno e le minoranze nazionali
coabitanti» prevedevano soprattutto nella Regione Autonoma corsi di lin-
gua romena per alunni, maestri elementari e attivisti di partito, esposizioni
artistiche ed «elementi di agitazione visuale» raffiguranti la convivenza ar-
monica tra le nazionalità. Si iniziò anche a incoraggiare la pratica dei matri-
moni misti, ancora rarissima soprattutto nelle campagne: i primi casi gode-
vano di ampia pubblicità sulla stampa e i funzionari locali – pressati dalle
aspettative del centro – auspicavano in un rapporto che ciò preludesse alla
fine della «tradizionale separatezza nazionale» .

La combinazione di misure calmieratrici e provvedimenti restrittivi non
valse però a ottenere l’effetto sperato: il terrore di massa si stava stempe-
rando anche in Romania e la ben più marcata destalinizzazione dello spiri-
to pubblico in Ungheria incoraggiava l’élite locale a esprimere con vigore le
proprie istanze, pur senza rinnegare il paradigma dell’integrazione politica.
I funzionari di partito della RAU iniziarono allora un’azione di patronage na-
zionale: la tendenza emerse nel corso del  per approfondirsi nel biennio
-. L’oggetto principale del contendere fu il bilinguismo della regione,
formalmente sancito dalla Costituzione ma attuato con riluttanza negli uffi-
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ci pubblici. Nella documentazione d’archivio ci si imbatte frequentemente
in conflitti di competenza tra il centro e la periferia. Il Consiglio sindacale
regionale inviò l’ luglio  un rapporto dal tono piccato al CC sui cartelli
bilingui nella rinomata località termale di Tu'nad: 

La nostra risposta è che dato che la stazione termale di Tu'nad si trova nella RAU oc-
corre che le iscrizioni in lingua ungherese rendano noto a tutti i forestieri [idegenek
nell’originale ungherese, N.d.A.] questa caratteristica della RAU . 

Dal villaggio natale del vescovo cattolico Márton, appena scarcerato dopo
sei anni di prigione, giunse invece questo rapporto: 

I giovani di Dominic hanno sfilato davanti al commissariato distrettuale con berret-
ti addobbati con il tricolore ungherese. E questa mancanza è ancora più grave per-
ché alla loro testa sfilava così bardato anche il segretario distrettuale dell’Unione dei
giovani comunisti .

In certi casi, nelle aree miste della RAU erano addirittura i funzionari rome-
ni a tentare di opporsi al predominio della componente ungherese. Il Tri-
bunale popolare del distretto di Toplit‚a, un tribunale formato da giudici ro-
meni in un distretto a maggioranza romeno, condannò nel settembre  un
camionista a diversi mesi di carcere in quanto egli, fermato da un gendarme
per un normale controllo dei documenti, aveva insultato l’ufficiale gridan-
do «Dove crede di trovarsi questo qui che non sa l’ungherese? È nella RAU!».
Il tribunale regionale (anch’esso presieduto sino al  da un magistrato ro-
meno) non solo respinse il ricorso ma decretò la maggiorazione della pena
per offesa a pubblico ufficiale.

La leadership regionale era ormai intrappolata fra due fuochi: da una par-
te la popolazione ungherese, che chiedeva ai suoi governanti di poter vivere
indisturbata in quella che molti definivano semplicemente la “piccola Un-
gheria”, dall’altra il centro, sempre più indisposto nei confronti di una regio-
ne che iniziava a costituire una questione politica per il suo carattere unghe-
rese. La popolazione romena della RAU costituiva ormai a sua volta una sco-
moda minoranza posizionata all’interno del proprio Stato, politicamente ab-
bandonata e priva di istituzioni e “patroni”. A dieci anni dall’avvio della po-
litica della nazionalità integrativa, anche Bucarest doveva constatare la scar-
sissima identificazione della popolazione ungherese non tanto (o non in pri-
mo luogo) con il regime comunista ma con lo Stato romeno. L’apprendimen-
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to della lingua romena restava un obbligo inevaso per la stragrande maggio-
ranza dei giovani ungheresi almeno fino al servizio militare. «Possiamo affer-
mare che nel campo dello studio del russo i risultati sono migliori che nello
studio del romeno» – leggiamo in uno sconsolato rapporto sul nazionalismo
ungherese redatto (in ungherese) da due funzionari (romeni) del distretto di
Ciuc. Ciò era dovuto anche al sistema scolastico, che prevedeva appena due
ore settimanali di lingua e letteratura romena nelle scuole ungheresi.

Anche la II Conferenza regionale di partito, il - giugno , fu domi-
nata dalla questione nazionale. Bucarest si limitò a inviare il già citato Gold-
berger, esponente non di primo piano del CC che assistette ai lavori senza
neppure intervenire. Riconoscendo che i conflitti intervenuti nei mesi pre-
cedenti avrebbero nociuto all’immagine della RAU, i dirigenti locali del par-
tito abbozzarono una prima autocritica. Il capo del settore istruzione del
Consiglio popolare regionale Margit Szilágyi osservò che nonostante tutti gli
sforzi compiuti dalle autorità locali per migliorare la conoscenza del rome-
no «si constata una riserva da parte ungherese nell’apprendere la lingua ro-
mena, la lingua del nostro Stato» . Nei villaggi, inoltre, la pièce più rappre-
sentata dai gruppi amatoriali era l’adattamento teatrale di un poema defini-
to «borghese», János Vitéz , la cui popolarità era legata «non tanto ai me-
riti letterari quanto ai costumi nazionali ungheresi» indossati dagli attori.
Ancora più duro fu l’intervento di uno degli intellettuali ideologicamente
più ferrei, lo scrittore e deputato György Kovács, il quale accusò i colleghi
di «sciovinismo ungherese» per avere consentito nel  la pubblicazione
di una «poesia antipatriottica e nazionalista» su “Igaz Szó”, il mensile lette-
rario della filiale della RAU dell’Unione degli scrittori. 

La parziale correzione di rotta non poteva tuttavia soddisfare Bucarest,
preoccupata ormai non soltanto delle intemperanze “verbali” diffusesi nel-
la RAU, ma anche dei problemi di ordine pubblico causati dal persistente
banditismo. Da alcuni anni un nucleo di renitenti alla leva, guidato da due
contadini, teneva in scacco le autorità nel Comune di Ojdola, nei Carpazi
orientali. Aiutati dalla popolazione locale che percepiva nei primitive rebels
gli eroi solitari di una resistenza armata impossibile su vasta scala, essi vive-
vano di furti e rapine ai negozi di Stato ma attaccarono a più riprese anche
gli esponenti locali del partito e gli informatori della Milizia, uccidendone
due e ferendone altri . Quando nell’estate  giunsero a derubare un di-
plomatico ungherese intento a passeggiare nei boschi, il ministero dell’In-
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terno si risolse a intervenire in forze (cosa che negli anni precedenti era sta-
to riluttante a fare nella Regione Autonoma). Il bandito János Pusztai ven-
ne ucciso in uno scontro a fuoco e il suo corpo esposto per giorni nel vil-
laggio, seguendo il rituale già utilizzato con un compagno ucciso nel .
La vicenda si chiuse con l’arresto di tutti i parenti e i complici dei banditi.
A livello regionale, nei primi sette mesi del  vennero arrestate per moti-
vi politici  persone:  per «attività controrivoluzionaria» (in realtà per
l’appartenenza alla setta clandestina dei testimoni di Geova),  per «agita-
zione ostile», due per diserzione, due per importazione illegale di valuta (co-
me sottolineato nel rapporto, erano entrambi ebrei). Il gruppo più numero-
so era costituito da  agenti della Milizia (romeni), colpevoli di aver pre-
stato servizio in diverse questure della Bessarabia romena prima del . 

Se nell’attività degli organi di polizia le autorità centrali mantenevano
una certa equidistanza etnica, la risposta di Bucarest alla sfida per la supre-
mazia politica locale (perché di ciò si trattava) fu assai determinata. Duran-
te l’estate  il CC dispose un’azione di controllo sulla questione nazionale
nella RAU inviando sul posto una brigata di cinquanta attivisti e ispettori, che
presiedettero la cruciale seduta del comitato regionale di partito del  set-
tembre il cui unico tema all’ordine del giorno fu l’analisi di uno dei distret-
ti più problematici, quello di Sfântu-Gheorghe, una zona di frontiera pros-
sima alla città romeno-sassone di Bra'ov . Venne data lettura prima del
cauto e autoassolutorio rapporto delle autorità locali, poi della dura contro-
relazione presentata dal capo della Sezione scienza e cultura del comitato re-
gionale, il dinamico Károly Vécsei, uomo di fiducia del segretario del CC Fa-
zekas, che descrisse una realtà schiacciata sulla dimensione del conflitto in-
teretnico. Il capotecnico di uno stabilimento tessile era stato accusato dalle
operaie di molestie sessuali: alla dimensione di gender si intrecciava quella
etnica, in quanto il presunto responsabile era romeno. Le operaie giudica-
vano infatti il comportamento scorretto del tecnico attraverso la lente del
pregiudizio etnico, affermando che tutti i romeni si comportano in quel mo-
do . Nel dormitorio della stessa fabbrica donne romene e ungheresi erano
venute più volte alle mani e Vécsei accusò la direzione di aver reagito esclu-
sivamente «con mezzi amministrativi», senza tentare di elaborare con le ope-
raie le radici culturali del conflitto.

Nelle zone rurali il funzionario era costretto a rilevare la fragilità politi-
ca del regime e la quasi inesistenza delle strutture statali. In molti villaggi le
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reclute continuavano a presentarsi alla leva indossando berretti addobbati
con il tricolore ungherese e bardando in maniera simile i propri cavalli, e cir-
colavano voci secondo cui nelle regioni transcarpatiche le consegne agli am-
massi non venissero fatte rispettare e i negozi statali fossero meglio riforniti.
Anche lo sport, potente veicolo propagandistico del regime, si rivelava un’ar-
ma a doppio taglio se fruito dalla popolazione ungherese, che commentava
quotidianamente i mirabolanti risultati della nazionale ungherese ignorando
completamente la “propria” squadra romena, sebbene in essa trovassero po-
sto numerosi calciatori di nazionalità magiara . Ma anche la distensione in-
ternazionale intervenuta durante l’anno e la relativa liberalizzazione del regi-
me creavano nuove e impreviste difficoltà: da quando erano stati reintrodot-
ti nei cinematografi i film occidentali accanto ai già popolarissimi prodotti
ungheresi (le cui copie circolavano sottotitolate in romeno), l’affluenza di
pubblico nella RAU era «aumentata in modo abnorme nei ceti piccolo-bor-
ghesi» , allergici alla cinematografia sovietica di impianto zdanoviano.

Bucarest non intendeva più tollerare l’esistenza di una “piccola Unghe-
ria” intesa come corpus separatum nel centro della Romania. Un istruttore
riassunse in questi termini il giudizio della brigata che aveva ispezionato la
regione: occorreva prestare maggiore attenzione al rispetto del principio del-
la proporzionalità etnica. Il cedimento di fronte alle pressioni fu incondizio-
nato e l’unico romeno presente alla seduta, il membro della segreteria regio-
nale Ioan Badioc, ne approfittò per avvertire i suoi colleghi che occorreva
«prendere misure efficaci per porre fine alle gravi forme di sciovinismo e an-
che di revisionismo territoriale comparse fra la popolazione ungherese» . Il
primo segretario regionale Csupor dispose immediatamente un controllo sui
luoghi di lavoro e sui comitati di partito per correggere entro sei mesi le pro-
porzioni etniche laddove venisse riscontrato uno squilibrio. Venne anche im-
partito – violando il principio della korenizacija – di non gestire automatica-
mente in ungherese la corrispondenza interna con gli organi locali e rispet-
tare anche in questo caso il principio della proporzionalità etnica: nel caso un
Comune o un distretto fosse abitato prevalentemente da romeni, istruzioni e
circolari sarebbero state compilate in romeno . Il segretario del distretto di
Târgu-Secuiesc giunse ad annunciare che nell’anno scolastico - si sa-
rebbe tentato di convincere quanti più alunni ungheresi a iscriversi alla se-
zione romena della scuola elementare di un Comune a popolazione mista.

La ritirata culminò con la convocazione a Bucarest, subito dopo la riu-
nione del  settembre, del primo segretario Csupor e del presidente del Con-
siglio popolare Bugyi. I due funzionari, in carica da tre anni e apparente-
mente stimati da Gheorghiu-Dej, subirono una tirata molto violenta in pre-
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senza degli ungheresi Fazekas e Mogyorós, patroni ammutoliti della RAU.
Csupor e i suoi collaboratori vennero accusati di aver inviato al Comitato
centrale rapporti e richieste dal tono rivendicativo in materia di istruzione,
punteggiati da espressioni come «chiediamo insistentemente» . Nono-
stante l’introduzione della RAU, dal  al  infatti il numero degli istitu-
ti professionali era diminuito da quarantasei a ventotto. La quasi totalità del-
le sezioni soppresse (diciassette su diciotto) aveva riguardato proprio la li-
nea di insegnamento ungherese e la proporzione di nuovi iscritti fra unghe-
resi e romeni ( a ) non era «equilibrata» .

I funzionari ungheresi avevano però imparato dal governo centrale a
esporre rivendicazioni nazionali coperte da motivazioni di classe. Per i 
posti disponibili nelle sezioni ungheresi avevano concorso nel settembre
 ben  alunni, dei quali molti non avevano potuto iscriversi pur es-
sendo nati a Târgu-Mure' (dunque prevedibilmente ungheresi) e da fami-
glia operaia. Diversa era invece la situazione per i  posti destinati all’uni-
ca sezione romena, coperti a malapena – si sottolineava – e grazie a ben 
alunni di origine non-operaia provenienti dalle campagne o addirittura da
altre regioni . Pur non accusando apertamente la minoranza locale di di-
scriminare i “titolari” della RAU, i funzionari ungheresi che redassero la no-
ta utilizzarono un tono di sfida quasi aperta e certamente inusuale. Per que-
sto clima fattosi improvvisamente pesante, gravi responsabilità gravavano
anche sugli intellettuali integrati nel regime, come ammise Csupor ripor-
tando le parole di Gheorghiu-Dej:

Il compagno Gheorghiu-Dej ha detto che gli intellettuali sono portatori di manife-
stazioni nazionaliste-scioviniste e si avverte negativamente la loro influenza nella RAU

così come a Cluj. A volte si fanno avanti con citazioni marxiste e, denunciando al-
cuni fatti, li presentano in ottica sciovinista, minimizzando i risultati ottenuti dal re-
gime democratico popolare .

Cresciuto politicamente in un ambiente multiculturale come il partito co-
munista romeno clandestino, Gheorghiu-Dej iniziava a porsi il problema di
come affrontare la questione della minoranza ungherese dopo la scomparsa
di Stalin, vero patrono della Regione Autonoma Ungherese. Lo faceva però
senza avere a disposizione né un modello teorico alternativo all’autonomia
territoriale di tipo staliniano incarnata dalla RAU, né una tradizione di pen-
siero e di pratica politica che rifuggisse dalle pratiche discriminatorie siste-
maticamente adottate nel periodo interbellico. Si trovò a gestire allo stesso
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tempo la riemersione da un decennio di ininterrotte umiliazioni del senti-
mento nazionale romeno e, d’altro canto, la crescente insoddisfazione di una
minoranza ungherese numericamente e culturalmente influente, ma pochis-
simo integrata nello Stato romeno. 

Gheorghiu-Dej non si trovava nelle condizioni di avviare una revisione
totale delle politiche nazionali: dopo aver spaventato i responsabili locali del
partito e del Consiglio popolare, che «come i medici si ammalano combat-
tendo il virus che affligge i loro pazienti» – come disse loro scherzando ma
non troppo –, scelse di evitare un conflitto aperto alla vigilia della convoca-
zione del II Congresso del partito. Il  settembre  la segreteria del CC

approvò la mozione Alcune misure per il miglioramento del lavoro di partito
e di stato nelle regioni abitate dalle minoranze nazionali . In base alle indi-
cazioni fornite dalla Sezione agitazione e propaganda, vennero stabilite al-
cune misure positive tese a una maggiore «integrazione» degli ungheresi nel-
la società: l’elaborazione di eventi culturali comuni fra romeni e ungheresi
nelle Case del Popolo, un maggiore controllo sull’apprendimento della lin-
gua romena, ma anche l’aumento delle ore settimanali della programmazio-
ne in lingua ungherese delle stazioni radio di Cluj con lo scopo di contra-
stare il quasi monopolio di ascolto delle emittenti di Budapest fra la popo-
lazione ungherese . 

Il biennio - fu l’ultimo periodo nel quale il governo centrale ra-
gionò in termini di integrazione e discriminazione positiva, cercando di riem-
pire di contenuto (socialista) la scatola di per sé vuota dell’autonomia terri-
toriale con una rete di nuove istituzioni culturali diffuse sul territorio – come
i musei distrettuali, l’ensemble folklorico seclero, lo studio radiofonico, la se-
zione dell’accademia, nuove riviste culturali e giovanili, quotidiani distret-
tuali (un’idea abbandonata dopo la rivoluzione del ) . Come ha osser-
vato uno storico transilvano, l’obiettivo di Bucarest fu non tanto di poten-
ziare la rete di istituzioni esistente (per esempio il Museo nazionale seclero,
fondato nel  e diretto dallo stesso archeologo, Zoltán Székely, addirittu-
ra per quarantatré anni, dal  al ), considerata “apolitica” e poco “so-
cialista”, quanto di forgiare istituzioni a carattere esclusivamente ungherese
ma egualmente controllabili attraverso un coordinamento della cultura ga-
rantito dalla Casa regionale per le creazioni popolari e dalla Sezione cultura
del comitato di partito e del Consiglio popolare. Come vedremo nel prossi-
mo capitolo, l’apertura di credito offrì alla periferia l’occasione di trasforma-
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re le recenti istituzioni in luoghi di riproduzione identitaria mediante quella
che veniva definita in codice la «coltivazione delle tradizioni progressive» (un
termine che comparve nella fraseologia ufficiale all’inizio del ).

Ma anche al di fuori della Regione Autonoma i primi mesi del  se-
gnarono un temporaneo rilassamento dei rapporti interetnici, grazie anche
a una parziale correzione di rotta da parte di Gheorghiu-Dej che, immedia-
tamente dopo il II Congresso, dispose con un decreto dell’Ufficio politico
del  gennaio  la creazione di un nuovo organo consultivo, la Commis-
sione di partito per i problemi delle nazionalità . Essa era composta da un-
dici membri (cinque ungheresi, due tedeschi, due ebrei, un ucraino e un
serbo), coordinati nella loro attività dall’ex capo della Sezione scienza e cul-
tura della RAU, il già citato Vécsei. Inquadrato fra le sezioni del CC, il nuovo
organo ricevette come principale compito quello di analizzare «l’applica-
zione delle direttive di partito sul rafforzamento dell’amicizia fra il popolo
romeno e le nazionalità coabitanti» e «le manifestazioni del nazionalismo
borghese, in particolare fra gli intellettuali delle nazionalità, e i modi per
combatterlo» .
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Un ecosistema stalinista:
ideologia e identità

nella Regione Autonoma Ungherese

.
Apprendisti del potere

I capitoli precedenti hanno analizzato la permanenza del conflitto interetni-
co romeno-ungherese e l’evoluzione delle dinamiche centro-periferia in
Transilvania nei primi anni del regime comunista. Ma non soltanto di tensio-
ni e scontri di tale natura si nutrì la vita quotidiana di milioni di persone nel-
la Transilvania degli anni Cinquanta. Questo capitolo è dedicato alla diffici-
le normalità in tempi che “normali” non furono e trae ispirazione dalle esplo-
razioni compiute dalla recente storiografia sulla riproduzione dell’«ecosiste-
ma culturale»  staliniano, un conglomerato di ideologia, codici culturali, nor-
me di comportamento e rituali collettivi nel quale si compenetravano gli ele-
menti della modernità totalitaria di tipo sovietico (l’ideologia del progresso,
il ruolo demiurgico dello Stato, il collettivismo, la politica di massa) e fram-
menti, divenuti sempre più consistenti a partire dagli anni Trenta, dell’ere-
dità prerivoluzionaria . Nello studio del funzionamento dei principali appa-
rati di potere locali, i comitati regionali di partito, si è scelto il caso della Re-
gione Autonoma Ungherese per il continuo affiorare – come un fiume carsi-
co – del problema dell’identificazione e della rappresentanza nazionale nel-
l’apparato di una regione multietnica.

Il partito comunista sino all’inizio degli anni Sessanta rimase un’avan-
guardia che rappresentava direttamente una quota marginale della popola-
zione. All’epoca del II Congresso, nel dicembre , gli iscritti erano meno
di . (su quasi  milioni di abitanti). Nella RAU, la quota di iscritti sul-
la popolazione complessiva  oscillò da un minimo del , per cento nel 



. D. L. Hoffmann, Stalinist Values: The Cultural Norms of the Soviet Modernity, -,
Cornell University Press, Ithaca (NY) . 

. Per un’analisi dell’autorappresentazione comunista nel caso italiano cfr. S. Bellassai, La
morale comunista. Pubblico e privato nella rappresentazione del PCI, -, Carocci, Roma
; F. Andreucci, Falce e martello. Identità e linguaggi dei comunisti italiani fra stalinismo e
guerra fredda, Bononia University Press, Bologna .

. Calcolata in base al censimento del  e, per il dato sul , alla pubblicazione stati-
stica Anuarul statistic al Regiunii Autonome Maghiare /A Magyar Autonóm Tartomány sta-



a un massimo del , per cento all’inizio del . Su un totale di -.
iscritti, soltanto un quarto svolgeva una reale attività politica inquadrato co-
me attivista (salariato o volontario) ai vari livelli della gerarchia amministra-
tiva (comunale, distrettuale, regionale). Salendo nella piramide troviamo i
quadri intermedi (i circa . segretari di sezione) e superiori, i funzionari
delle varie sezioni del comitato regionale e, infine, il vertice: il comitato re-
gionale (composto da - membri), l’Ufficio politico, la segreteria (orga-
no supremo di soli  membri introdotto nel ) e il collegio di partito. 

Per tutti gli anni Cinquanta il partito fu dominato dalla componente et-
nica “titolare”. Nel  erano di nazionalità ungherese l’, per cento de-
gli iscritti al partito e l’ per cento dei segretari di sezione; ancora nel ,
l’, per cento dell’apparato di partito . Indipendentemente dalla loro na-
zionalità, la preparazione culturale e ideologica degli appartenenti all’appa-
rato di prima generazione era approssimativa, soprattutto nel caso degli ho-
mines novi reclutati nel - e privi dell’esperienza formativa della mili-
tanza clandestina. Nel  appena  dei . segretari di sezione della RAU

(che fra l’altro erano in maggioranza operai e artigiani, e disponevano della
licenza elementare o media) aveva frequentato un corso almeno semestrale;
il  per cento un «breve corso per propagandisti» della durata di due-tre
settimane, mentre il  per cento era completamente a digiuno di qualunque
nozione ideologica . Negli anni Quaranta l’adesione al partito non com-
portava affatto la conoscenza del dettato ideologico marxista-leninista: 

Nel partito comunista in via di formazione vi erano moltissimi uomini di nazionalità
ungherese, onesti e animati dalle migliori intenzioni. Allora non dominavano anco-
ra i carrieristi. A Târgu-Mure' era rarissimo incontrare un comunista romeno. Gli
iscritti erano gente umile, che credeva sinceramente nel comunismo e non aveva la
minima idea – come del resto neppure noi – di cosa rappresenta il partito e che la li-
nea di Stalin è spregevole come il nazismo di Hitler. Noi vedevamo soltanto che il
partito comunista rappresenta una via d’uscita dal fascismo e dal nazionalismo ro-
meno. Non sapevamo neppure chi fossero questi Lenin e Stalin.

Negli anni Cinquanta le esperienze centrali nella vita del comunista transil-
vano divennero l’ammissione al partito, la verifica periodica del proprio
operato (mediante l’utilizzo della critica-autocritica) e la palestra di socia-
lizzazione politica fornita dalle riunioni e dalle assemblee di cellula. Prece-
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duta da anni di anticamera costituita dalla “candidatura”, la cerimonia di
ammissione si svolgeva nelle sedi distrettuali ed esigeva un notevole sforzo
logistico in quanto ogni singola conferma richiedeva la presenza del primo
segretario o di uno dei suoi vice. Il candidato veniva condotto nella sede del
comitato distrettuale di appartenenza, dove alla presenza del comitato re-
gionale e dei maggiorenti locali veniva letto il rapporto elaborato sulla sua
condotta politica ed etica, che si estendeva alla sfera delle relazioni intime.
Il candidato veniva infine interrogato sugli argomenti più disparati; gli esem-
pi riportati sono tratti dalle “sedute di conferma” (in ungherese konfirmálás,
un curioso “prestito” semantico da un rituale calvinista) del distretto di
Odorhei durante il . 

A un contadino appena entrato in un’azienda collettiva vennero chie-
sti prima un parere sulla filosofia idealista, poi una spiegazione sui rappor-
ti che intratteneva con il fratello emigrato in Ungheria nel  per sfuggi-
re alla leva, e infine come interpretasse il fatto di risultare presuntuoso ai
colleghi . Ancor più significative le domande poste a un insegnante: «Co-
me dirige l’educazione in spirito patriottico dei giovani?»; «Come viene se-
parata la scuola dalla religione?»; «Come si rapportano i genitori alla con-
segna obbligatoria degli ammassi e come si rapportano con i figli in merito
a ciò?». La risposta: 

Tengono riunioni con gli altri insegnanti per decidere come occuparsi durante le le-
zioni del problema di come sottrarre i giovani all’influenza del misticismo, e cerca-
no di educare gli alunni allo spirito patriottico sottraendoli con qualunque mezzo al-
l’influenza della chiesa . 

Anche un altro insegnante inviato in una zona “difficile”, il villaggio catto-
lico di Ocland, interrogato sul rapporto fra la scuola e la Chiesa superò age-
volmente l’esame: «In questo campo abbiamo raggiunto risultati molto se-
ri, ad esempio a pasqua [sic] il -% degli alunni si è presentato a scuo-
la» . Meno brillante fu invece la prova di un operaio del mobilificio Simó
Géza di Târgu-Mure' sostenuta nel comitato municipale di partito il  giu-
gno . Egli garantì infatti che «non crede al misticismo e non va in chie-
sa», ma grazie alla denuncia di un vicino di casa il funzionario di partito Ion
Rat‚iu fu in grado di cogliere in fallo il candidato: «E allora come spiega il
fatto di non essersi presentato al lavoro il giorno di pasqua dell’anno scor-
so?» . Poiché le quote fissate dal centro sulla composizione sociale esigeva-
no l’entrata del maggior numero possibile di operai, anche questo candida-
to dalle convinzioni non saldissime divenne comunque arruolabile in un mo-
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mento di stasi repressiva. Nessuna concessione poteva tuttavia riguardare i
«residui del passato regime»: alla giovane caporeparto di un’azienda ali-
mentare che coabitava con una «famiglia piccolo-borghese» venne intima-
to, al termine di un esame peraltro brillante: «La compagna stia alla larga
dalla compagnia dei piccolo-borghesi e faccia attenzione a non cadere sotto
la loro influenza» . La convivenza di valori tradizionali (in questo caso il
ruolo dominante maschile) e di pratiche non inedite ma ancora malviste
emerge infine dalla procedura di esame di un contadino cui venne chiesto il
motivo del divorzio, che aveva suscitato un’ondata di commenti nel villag-
gio: «Ha vissuto un anno e mezzo con la moglie ma la donna non si occu-
pava di lui, lo trascurava e non sbrigava neppure le faccende domestiche.
Così ognuno ha preso la propria strada» . 

Un altro momento-chiave della liturgia totalitaria era la valutazione pub-
blica dell’attività di un dirigente, tesa a stimolare il controllo reciproco nel-
l’apparato. Il segretario regionale Csupor venne per esempio “valutato” nel
corso di una seduta operativa dell’Ufficio politico, l’ settembre . Il re-
sponsabile all’industria, che lo conosceva sin dai tempi dell’accademia di par-
tito a Bucarest, lo descrisse come «un compagno combattivo, disciplinato e
deciso» , sempre sul terreno e temuto dai subordinati. I partecipanti alla riu-
nione rilevarono però «lo scarso impegno nello studio per migliorare il livel-
lo ideologico» e sopratutto il suo nervosismo. «Il compagno Csupor ha un
atteggiamento dittatoriale»  – osservò il responsabile dell’agricoltura. Come
prescritto dal codice di comportamento dei dirigenti del partito, Csupor do-
vette ringraziare i suoi colleghi e sottoposti per le osservazioni formulate, am-
mettendo di commettere errori dovuti a quella che definì

la sottovalutazione dell’importanza di aumentare il livello politico, la precipitazione
e il nervosismo e anche il fatto che non ha liquidato del tutto i residui piccolo-bor-
ghesi, soprattutto a Târgu-Mure' che è una città dal carattere spiccatamente picco-
lo-borghese .

Questo riferimento si inserisce in un topos che dominò la propaganda uffi-
ciale degli anni Cinquanta. Ai militanti comunisti era intimato di non farsi
contagiare dalla paciosa spensieratezza di un piccolo centro dove non era
possibile mantenere alcun segreto e dove le consolidate reti di relazione di
un ampio ceto borghese composto di impiegati, artigiani, commercianti ten-
devano non solo a scomparire ma anzi a integrare anche coloro cui veniva
affidato il compito di eliminare quelle reti e quelle classi. 
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La continua “verifica” dell’apparato coinvolse nei mesi dell’effimera libe-
ralizzazione del  anche il settore sino al quel momento più impermeabile
alle critiche esterne, quello dei servizi di sicurezza. Il  maggio  si tenne
una seduta straordinaria dell’Ufficio politico regionale, convocata per discu-
tere il rapporto del collegio di partito sull’attività della polizia politica nella
RAU. La riunione iniziò alle . del mattino e durò fino a tarda sera. Pur rico-
noscendo gli «importanti successi» ottenuti dalla Securitate negli ultimi quat-
tro anni, come «la scoperta della banda terrorista del distretto di Târgu-Se-
cuiesc», la liquidazione di alcune organizzazioni sovversive e l’arresto di nu-
merosi disertori , il rapporto criticava gli «errori» e le «mancanze», oltre al-
l’estrema arroganza del suo comandante regionale. Nel  Kovács era stato
sorpreso a pescare di frodo dal direttore dell’influente Ufficio forestale regio-
nale, fatto che aveva provocato ilarità al comando regionale della Securitate,
sul cui giornale murale era apparsa una vignetta satirica raffigurante il coman-
dante intento alla pesca. Per vendetta Kovács lo aveva fatto incarcerare per due
giorni «senza alcuna ragione penale» – precisava il collegio di partito . 

Kovács esercitava con disinvoltura i suoi poteri di comandante anche nei
confronti di Bucarest; avvertito di una possibile ispezione, aveva immediata-
mente inviato alla sede centrale del ministero dell’Interno Károly Moszkovits,
uno dei suoi ufficiali operativi più fidati, formalmente per sbrigare un affare
ma in realtà per scoprire la data esatta dell’arrivo degli ispettori. Così come i
vertici regionali del partito che ora lo mettevano sotto accusa, il colonnello
Kovács apparteneva alla prima generazione di ufficiali che aveva imparato a
scrutare la società attraverso la lente del terrore e non della discorsività, e me-
no che mai dell’autocritica. Il suo apprendistato si era compiuto nel -
come comandante del distretto di Turda, dove aveva fatto eseguire esecuzio-
ni sommarie a scopo intimidatorio . Osteggiato dal partito in quanto ostile
alla critica “dal basso”, l’ufficiale replicò con un’osservazione significativa:
come militante aveva il dovere di stimolare e accettare la critica “dal basso”
ma la Securitate era «un’unità militare e gli ordini ricevuti dall’alto non pos-
sono che venire eseguiti». Nonostante il personale degli organi di polizia
fosse costituito in maggioranza da ungheresi (nel  il  per cento degli uf-
ficiali della Securitate, il  per cento di quelli della Milizia, il  per cento de-
gli impiegati civili del ministero dell’Interno), questi non rientrarono mai nel
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progetto di costruzione di un’élite di governo magiara nella RAU. L’unghere-
sità di Kovács e dei suoi sottoposti si manifestava in un’accezione puramente
linguistica. Nonostante utilizzassero l’ungherese come strumento di comuni-
cazione professionale (negli interrogatori, negli incontri con i confidenti, nel-
le riunioni operative) oppure nel tempo libero, la loro identità personale ten-
deva a dissolversi nell’istituzione che rappresentavano.

Diverso il caso dell’apparato del partito, votato a edificare una “piccola
Ungheria” stalinista. La professionalizzazione e l’acculturazione dei quadri
costituivano una priorità assoluta. Con la creazione della RAU, a Târgu-Mu-
re' vennero concentrate le scuole-quadri regionali transilvane di lingua un-
gherese. I “diplomati” entravano a far parte della nomenklatura locale; per
alcuni si aprivano inoltre le porte del perfezionamento a Bucarest, foriero di
una più luminosa carriera nell’apparato del CC . La scuola costituiva anche
una più ampia palestra di socializzazione in quanto gli allievi e i loro inse-
gnanti (una trentina alla metà degli anni Cinquanta) provenivano spesso da
altre regioni e dormivano in ampie camerate situate nella stessa sede della
scuola di partito, una villa requisita alla fine degli anni Quaranta. Le materie
principali dei corsi erano fondamenti di marxismo-leninismo, materialismo
dialettico, economia politica, politica economica, costruzione del partito, re-
lazioni internazionali, storia del PCUS e storia della Repubblica popolare ro-
mena. I professori titolari, come il popolare József Spielmann, univano alle
lezioni di carattere ideologico veri e propri corsi di alfabetizzazione e veni-
vano cooptati dalla cattedra di marxismo-leninismo dell’Istituto medico-far-
maceutico, oltre che dagli ambienti letterari e dai licei cittadini.

Noi abbiamo anche fatto delle cose che non erano in programma, ad esempio lette-
ratura ungherese. Il programma lo facevamo noi. Chiamavamo spesso Spielmann a
parlare anche di letteratura. E abbiamo introdotto delle ore di grammatica e sintas-
si ungherese, ce n’era bisogno. E poi la letteratura. Chiamavamo Béla Kozma  e la
moglie, e poi chiamavamo [András] Sütó, László Gagyi, Zoltán Hajdu .

Le lezioni si svolgevano in lingua ungherese e spesso gli ospiti da Bucarest ve-
nivano “doppiati” in quanto l’uditorio non si rivelava in grado di compren-
derli, sebbene il piano di studi prevedesse la conoscenza delle basi della gram-
matica romena oltre che del russo. Al fine di assicurare la massima purezza
ideologica, il contenuto delle lezioni veniva controllato dai responsabili delle
cattedre rispettive; il testo veniva inoltre distribuito agli educatori con alcune
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settimane di anticipo . Anche i massimi esponenti della nomenklatura re-
gionale erano regolarmente invitati a tenervi lezione: il primo segretario Csu-
por parlò in diverse occasioni della «regolamentazione della composizione et-
nica del partito», ovvero della necessità che i suoi organi dirigenti rispettas-
sero la ripartizione nazionale della popolazione. Il presidente del Consiglio
popolare Bugyi analizzò «la lotta dei bolscevichi per ricostruire l’economia
sovietica dopo la guerra», mentre il segretario cittadino József Benkó, già
console ad Ankara negli anni in cui Ana Pauker era ministro degli Esteri, il-
lustrò il funzionamento degli organi dirigenti. Ai partecipanti veniva offerta
poi una visita a Bucarest, cui si accompagnava l’escursione didattica alla pri-
gione di Doftana, nella quale erano stati detenuti Gheorghiu-Dej e il segreta-
rio regionale Csupor. Un altro momento di formazione era assicurato dai di-
battiti (sempre più rari verso la fine degli anni Cinquanta) organizzati fra i gio-
vani quadri e gli anziani militanti del partito comunista clandestino. 

Non sempre, però, il livello ideologico incontrava il gradimento della di-
rezione. Nel  i giornalisti Simon Fuchs e Sámuel Csernowitz furono per
esempio redarguiti per un «grave errore di carattere soggettivistico» com-
messo durante una lezione sulle leggi che regolano la produzione dei beni.
L’anno seguente un insegnante, parlando del miglioramento del livello di vita
come obiettivo dei decreti del - agosto , incorse in un errore conte-
stato dagli stessi studenti: dopo la conquista del potere da parte del proleta-
riato non sarebbe stato più necessario condurre una lotta politica per assicu-
rarne gli interessi economici. Il direttore di un seminario sulla NEP chiese ai
corsisti di imparare a memoria un passo di Stalin sull’industrializzazione e un
altro docente, nel tentativo di accrescere la cultura storica degli allievi, motivò
la sconfitta delle rivolte popolari nell’Europa centro-orientale dell’era medie-
vale con la mancata alleanza fra la classe operaia e quella contadina .

I corsi di indottrinamento, oltre ad accollarsi il compito di superare l’a-
nalfabetismo di ritorno dei membri della nomenklatura, fornivano loro
un’ottima occasione per curare i malanni fisici nelle strutture sanitarie mes-
se gratuitamente a disposizione dal partito . Solo verso la fine degli anni
Cinquanta la scuola annuale, ormai denominata Università serale di marxi-
smo-leninismo, si trasformò in un organismo complesso: quasi  iscritti al-
l’anno, numerosi professori a tempo pieno e tre indirizzi (facoltà): filosofia,
storia ed economia . Proprio intorno al nucleo dei professori dell’univer-
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sità serale sarebbe nata nel capoluogo della RAU nel  la Scuola superiore
triennale di pedagogia, destinata alla formazione degli insegnanti medi . 

Nonostante le sue modeste competenze e capacità, la prima generazio-
ne della nomenklatura ungherese riuscì a sopravvivere alla continua rota-
zione dell’apparato utilizzata da Bucarest per evitare la formazione di clan
locali. Confrontando i membri effettivi e supplenti degli organi direttivi del-
la RAU e di altre unità amministrative emerge che mentre nel  in media il
- per cento dei funzionari in servizio era in funzione da meno di un an-
no, nella RAU tale quota restava sotto il  per cento, mentre il  per cento
ricopriva la stessa funzione da più di quattro anni e il restante  da due-tre
anni, ovvero dalla nascita della RAU . Grazie alla sua accondiscendenza e af-
fidabilità, il personale politico, culturale e militare ungherese riuscì a con-
servare le proprie posizioni anche dopo la soppressione della Regione, tal-
volta sino all’inizio degli anni Settanta .

.
Vincoli politici e spinte identitarie

Il compito della nomenklatura della RAU – ma il discorso è estendibile al-
l’intera Transilvania – fu la difficile mediazione di interessi contrapposti,
come l’aderenza agli indirizzi politici generali e la rappresentazione degli in-
teressi locali ungheresi in un sistema centralizzato, quale quello di tipo so-
vietico, trapiantato in uno Stato dall’impianto culturale fondato sul mito
dell’unità come la Romania. Nell’assolvere la funzione di cinghie di tra-
smissione i funzionari ungheresi vennero a trovarsi in un rapporto partico-
larmente complesso con la propria identità etnonazionale, come ammette
uno dei componenti di tale gruppo, un magistrato:

Nonostante i vantaggi per gli ungheresi che vi abitavano, la RAU non garantì alcuna
forma di autogoverno. I suoi capi erano gli uomini scelti dal PMR e obbedirono al po-
tere romeno nel modo più servile. Certo, vi era il vantaggio che nell’amministrazione
locale, nella giustizia, nella direzione delle industrie furono inclusi molti ungheresi.
La dirigenza della RAU era composta al % da ungheresi. Lo stesso si può dire per
la città di Târgu-Mure' e le industrie, i tribunali. Le udienze, anche se non era espres-
samente previsto dalla legge, potevamo tenerle in ungherese e lo stesso vale per gli in-

TRANSILVANIA ROSSA



. VZ,  gennaio .
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terrogatori. Ma non potevano compiere un passo senza la preventiva approvazione
del PMR e c’erano uomini perbene che ne prendevano atto a malincuore .

Il concetto di identità, polimorfico come pochi, viene comunemente adotta-
to in un’accezione che sottolinea gli elementi di fissità, di univocità e di im-
manenza, suggerendo un’appartenenza “forte” che nel nostro contesto (una
società multietnica sottoposta a un violento sforzo di modernizzazione eco-
nomica che implicava lo stravolgimento delle norme culturali) si rivela inuti-
lizzabile. Esaminando non un’astratta identità ma i processi e le dimensioni
dell’identificazione di questa élite stretta fra vincoli ideologici e spinte nazio-
nali(stiche), essi vanno a comporre il quadro di un’identità “debole”, discor-
siva, scomposta, dominata dal conflitto interiore e dalla rimozione. I funzio-
nari venivano riconosciuti dai censimenti e schedati dalla Sezione quadri e
dalla polizia come «ungheresi» (o come «ebreo-ungheresi», dal romeno evreu-
maghiar) ma si inquadravano nel progetto di un nuovo Stato romeno. Nel pe-
riodo interbellico gli ungheresi che avevano tentato la strada dell’integrazio-
ne personale entrando nella burocrazia statale o scendendo in politica al fian-
co dei partiti romeni venivano sprezzantemente definiti «rinnegati» e messi ai
margini della loro comunità, la cui lealtà continuava a rivolgersi a un’altra en-
tità, lo Stato ungherese. Nel secondo dopoguerra la strategia di integrazione
culturale e politica della minoranza ungherese venne fondata sul rifiuto della
“doppia lealtà” politica (all’Ungheria come madrepatria e alla Romania come
Stato di appartenenza). Come spiega uno dei pochi documenti di natura “teo-
rica” prodotti dai funzionari ungheresi della RAU, la Monografia regionale del
, la fedeltà allo Stato romeno costituiva il presupposto necessario affinché
gli ungheresi preservassero la loro identità culturale:

La formazione del nuovo tipo di uomo [sic]  pone le nostre scuole di fronte al com-
pito di educare la gioventù al patriottismo socialista e all’internazionalismo proleta-
rio, alla fedeltà al nostro sistema democratico popolare, all’amore sconfinato per il
nostro partito, il Partito dei lavoratori romeni, ovvero alla lotta contro i nemici in-
terni ed esterni del nostro sistema .

Sarebbe tuttavia errato ridurre a un’omogeneità fittizia le declinazioni del-
l’appartenenza nazionale assorbite dai componenti della nomenklatura mi-
noritaria. Alcuni compirono un tragitto esistenziale che li condusse, senza
mai pervenire a un completo cambio di identità, a una scissione rispetto al-
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la sfera identitaria di partenza. È il caso dei due dirigenti di origine unghe-
rese che raggiunsero negli anni Quaranta e Cinquanta i più alti gradi della
gerarchia: Vasile Luca/László Luka, capo del FND e membro della segrete-
ria sin dal , poi ministro delle Finanze nel -, e Alexandru Mo-
ghioro'/Sándor Mogyorós detto Sanyi, membro dell’Ufficio politico dal
 al , anno della morte, oltre che potente segretario organizzativo del
CC nei primi anni Cinquanta. 

Diverso fu invece il percorso di János Fazekas, vicesegretario dell’U-
nione dei giovani comunisti nel  e responsabile organizzativo del CC dal
 sino alla fine degli anni Sessanta, il quale divenne dopo il  il princi-
pale referente di Gheorghiu-Dej – e in seguito di Ceau'escu – sulla questio-
ne ungherese. Cresciuto nelle Terre Seclere e diplomatosi nel  al liceo
unitariano di Cristoru-Secuiesc, una cittadina situata nella Transilvania del
Nord ungherese, Fazekas non aveva conosciuto l’esperienza dell’emigrazio-
ne sovietica, come Luca, né quella delle carceri romene, come Mogyorós. La
sua formazione politica si era svolta nell’Unione popolare ungherese e in se-
guito nell’apparato centrale della Gioventù comunista. Pur rigidamente fe-
dele al dogma della politica allo Stato e alla patria romena, come segretario
del CC e poi ministro del Commercio interno, egli non si limitò a costruire
“filiere ungheresi” negli apparati centrali – come già aveva tentato Luca al
ministero delle Finanze – ma utilizzò coscientemente la propria posizione di
potere per favorire e aiutare i connazionali . Fazekas non fece mai mistero
di considerare la propria nazionalità come parte della sua identità politica.
Nella memoria collettiva dei transilvani ungheresi questi resta come un “pa-
trono” della minoranza, ma tale immagine idealizzata venne corroborata ne-
gli anni Sessanta e Settanta da un collaudato sistema clientelare in cui auto-
mobili, televisori e passaporti venivano generosamente fatti distribuire ai
funzionari di partito e agli intellettuali integrati, mentre ad alcuni opposito-
ri scarcerati su intercessione di Fazekas veniva in seguito concesso il reinse-
rimento professionale e addirittura politico.

L’identificazione costituì un problema spinoso anche per la nomenkla-
tura locale. Se il partito comunista si fosse proposto di attivare nella RAU una
politica “forte” dell’identità, legata all’Ungheria storica, avrebbe dovuto vi-
vificare un sostrato precedente e dunque potenzialmente sovversivo: quello

TRANSILVANIA ROSSA



. Un caso fra molti: un docente dell’Istituto di zootecnia di Arad, nella Transilvania oc-
cidentale, venne proposto nel  come istruttore della Sezione beni di largo consumo del CC.
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della pratica e firmò una dichiarazione in cui si sosteneva che i suoi tre fratelli erano impossi-
bilitati ad accudire la madre malata: la nomina a istruttore venne quindi confermata (ANIC, fon-
do CC PCR, Sezione economica, dossier /, p. ).

. Il particolare compare in molte interviste realizzate nel quadro del programma di sto-
ria orale coordinato nel - dall’istituto Teleki László di Budapest e utilizzate nel pre-
sente lavoro. 



dell’identità seclera. Gli ungheresi delle Terre Seclere erano in possesso di
un’identità regionale appena più marcata di quella degli abitanti di altre re-
gioni situate all’interno dell’Ungheria pre-, un vincolo identitario peral-
tro ben inferiore a quello esercitato dalle microidentità della Francia di An-
cien Régime e dell’Italia preunitaria . La nazione seclera medievale si rico-
nosceva piuttosto in un’identità feudale e prenazionale, che attraverso un
processo plurisecolare conclusosi verso la metà dell’Ottocento venne a in-
tegrarsi e fondersi nella coscienza nazionale ungherese, assumendone le for-
me identitarie, quali la lingua ungherese letteraria in seguito alla riforma lin-
guistica del Settecento e, intorno al , l’apparato simbolico i cui elemen-
ti di spicco erano l’inno nazionale e la bandiera caratterizzata dal tricolore
bianco-rosso-verde. 

La stimolazione di una microidentità seclera, al tempo stesso “popola-
re”, “democratica” e “rurale”, alternativa a quella tradizionale “urbana” e
“borghese” degli ungheresi di Transilvania, non rientrava tuttavia nei pro-
getti di Gheorghiu-Dej, il quale vedeva nella RAU un puro strumento di re-
golazione del conflitto nazionale e non un luogo di promozione dell’identità
etnica, qualunque essa fosse. La maggior parte dei dirigenti di partito un-
gheresi conservò sino al  un’identità latente o inespressa. In pubblico,
nelle riunioni e nei comizi parlavano quasi sempre ungherese e anzi la loro
padronanza del romeno non oltrepassava la rudimentale “lingua di legno”
comunista. A volte si divertivano però a cambiare improvvisamente lingua
con i loro collaboratori per valutarne la reazione. Posti di fronte alla cele-
brazione di eventi “ungheresi”, quale il  marzo, reagivano con l’imbaraz-
zo di chi è conscio di camminare su un sentiero minato. Anche il modo in
cui si rapportavano alla “madrepatria”, ovvero alla Repubblica popolare un-
gherese, mostra il conflitto interno di questi uomini combattuti fra vincoli
difficilmente conciliabili (l’ideologia internazionalista, il sentimento nazio-
nale, la lealtà politica al vertice della piramide del potere). 

Nelle sue memorie Rákosi descrive un episodio assai significativo. Giun-
to a Bucarest nel dicembre  per partecipare al II Congresso del PMR, egli
ebbe occasione di incontrare una delegazione di congressisti formata da mi-
natori stacanovisti e quadri di nazionalità ungherese provenienti dalla valle
dello Jiu. Parlando con loro scoprì con grande sorpresa che la loro conoscen-
za del romeno era talmente scarsa che non avevano capito nulla dei discorsi
pronunciati in sala e avevano realizzato il loro significato solo la mattina se-
guente, grazie al resoconto del quotidiano ungherese “Elóre”. Rákosi venne
poi presentato al primo segretario della RAU, che gli confessò di non avere mai
visitato l’Ungheria in quanto nei suoi viaggi ufficiali in Germania orientale e
in Cecoslovacchia le autorità romene gli avevano concesso per l’Ungheria un
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visto di solo transito. Constatando che Csupor era pochissimo informato del-
la realtà ungherese, Rákosi azzardò un suo invito a Budapest. Nell’estate 
l’Ambasciata ungherese informò il governo di Budapest che secondo quanto
comunicato dal governo romeno per accoglierlo non bastava il visto d’ingres-
so delle autorità, ma si rendeva necessario un invito formale del governo un-
gherese. Memori della suscettibilità delle autorità di Bucarest in merito a una
potenziale «interferenza negli affari interni romeni», Rákosi e il governo un-
gherese desistettero. Csupor si sarebbe recato in visita in Ungheria solo al-
la fine del , alla testa di una delegazione di quasi  persone sottoposta
però a un rigido controllo di entrambi i servizi segreti.

La promozione di un’identità “debole”, commistione di retaggi cultu-
rali ungheresi e quotidianità (romena), si univa alla campagna avviata sin dal
 in favore della “fratellanza” interetnica (che dal  si sarebbe trasfor-
mata nell’unità intrinseca fra il popolo romeno e le popolazioni coabitanti) e
fece breccia soprattutto fra la popolazione urbana e fra i giovani. Nono-
stante infatti la popolazione parlasse nel migliore dei casi un romeno sten-
tato, invalsero l’abitudine e la moda di utilizzare frequentemente neologismi
presi a prestito dalla lingua romena. Il mondo virtuale creato dal regime si
trasformò rapidamente in realtà morfosintattica, in un surreale e divertente
gramelot dominato dai “romenismi”: komitét, autokritika, direktiva, miting,
szankció, kollektíva, píonír-instruktor, iniciatíva, effektív, planifikál, elettri-
fikálás, élelmiszer-kartela, kenzina (lo stipendio bimensile), redzsionála, szfát
(consiglio popolare), ujságot abonál, kárnét, aprobálás, reszort, tábel, sztát,
szekció. Molti giovani ungheresi non “telefonavano” più (telefonálok) ma si
limitavano a “dare un telefono” (adok egy telefont, dal romeno dău un te-
lefon), non “salivano” più sull’autobus (felszálok a buszra) ma tentando di
imitare i loro colleghi romeni lo “compravano” (veszem a buszt, traduzione
letterale del romeno iau autobuzul) . Una modernizzazione dalle forme ro-
mene entrava anche nelle zone ungheresi della Transilvania trasformando
non solo il modo di vivere ma anche la capacità di esprimersi nella propria
lingua materna. L’alfabetizzazione di massa era infatti una conquista troppo
recente per dotare la popolazione ungherese della RAU, non abituata al bi-
linguismo, degli anticorpi necessari a riconoscere i prestiti linguistici neces-
sari da quelli semplicemente ridicoli. 

Solo il XX Congresso del PCUS e in seguito la rivoluzione d’ottobre co-
strinsero i gestori del potere locale a rivedere il loro rapporto personale con
l’identità e soprattutto la comunicazione pubblica di quest’ultima, senza li-
mitarsi a far osservare le “quote etniche” ma tentando di promuovere una
nuova identità culturale ungherese. All’inizio del , il comitato regionale
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di partito e il Consiglio regionale organizzarono un’assemblea con gli intel-
lettuali della regione nella quale venne deciso di procedere alla vivificazio-
ne della cultura socialista ungherese in Transilvania, bilanciando la promo-
zione culturale e linguistica con la costante sottolineatura della fratellanza
storica fra romeni e ungheresi. Fu in quest’occasione che venne introdotto
uno stilema, un codice di identificazione: la «coltivazione delle tradizioni
progressive [a haladó hagyományok ápolása]». Celebrare le «tradizioni pro-
gressive» di una regione, quella seclera, legata per quasi un millennio al-
l’Ungheria e nella quale la componente romena, numericamente minorita-
ria, non aveva mai assunto un ruolo politico e culturale di rilievo, significa-
va riaffermare una memoria nazionale esclusiva sfruttando lo spiraglio ideo-
logico offerto dalla destalinizzazione: la sostituzione del termine “naziona-
le” con quello politicamente corretto di “progressivo”. 

.
I molteplici ruoli della cultura

La “nuova” cultura ungherese promossa dalla Romania comunista nacque da
un intreccio di motivazioni e ruoli che spaziava dalla pura e semplice legitti-
mazione del regime dominata dalla letteratura proletcultista alla ripresa di un
habitus intellettuale «populista», diffusosi negli anni Trenta, che concepi-
va la produzione culturale magiara nella Transilvania romena come un servi-
zio reso alla comunità, o più precisamente al popolo (népszolgálat). La co-
struzione di una sfera di istituzioni culturali minoritarie posta sotto il con-
trollo statale e sottratta ai tradizionali meccanismi di patronage della nobiltà
e dell’alta borghesia ebbe inizio sin dal  con la creazione dell’Università
Bolyai e proseguì con la “nazionalizzazione” dei teatri, delle accademie mu-
sicali e delle altre istituzioni culturali, molte delle quali definitivamente sop-
presse nel - – come l’Accademia delle scienze transilvana, la Erdélyi
Múzeum-Egyesület (Società Museo transilvano) fondata nel . Nella se-
conda metà degli anni Quaranta gli esponenti della tradizionale élite legata
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. Sulla corrente intellettuale populista (népi mozgalom), sviluppatasi in Ungheria a par-
tire dagli anni Trenta cfr. G. Borbándi, A magyar népi mozgalom. A harmadik reformnemzedék,
Püski, New York . 
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tuzioni statali (la sezione manoscritti dall’Archivio di Stato di Cluj, i periodici e i volumi a stam-
pa dalla biblioteca congiunta delle università Babe' e Bolyai).



al movimento operaio (come Gábor Gaál, animatore nel - della rivi-
sta socialista “Korunk”), sostenuti da una generazione emergente di intel-
lettuali, diedero forma e sostanza al mercato editoriale promosso ormai in
condizioni di monopolio ideologico . I quotidiani e le riviste culturali o “te-
matiche” (rivolte a fasce specifiche della popolazione come donne, giovani,
popolazione rurale, sportivi, iscritti al sindacato, insegnanti) offrirono op-
portunità di carriera a centinaia di redattori e attivisti nel settore culturale
del PMR o dell’Unione popolare ungherese. Protagonisti di questa stagione
furono gli ex studenti dei collegi popolari di Cluj e Târgu-Mure', che affer-
mavano la partecipazione attiva degli ungheresi alla costruzione del nuovo
Stato. Così si esprimeva nel  András Sütó dalle colonne del settimanale
“Falvak Népe [Popolo dei Villaggi]” in una lettera aperta rivolta ai coetanei
che si disinteressavano alla politica:

Se non vi limitate ad imparare i canti popolari e la vostra parte da recitare a teatro,
ma vi riunite di tanto in tanto per leggere il giornale, questa è già politica. Se vi fer-
mate a discutere gli avvenimenti del nostro paese e del mondo e non vi è indifferen-
te cosa sta facendo per voi l’Unione popolare ungherese, per cosa combatte il Parti-
to comunista romeno, cosa vuole l’Unione Sovietica e cosa vogliono i banchieri e i
trafficanti di armi inglesi e americani, il cui unico interesse è scatenare una guerra
ogni vent’anni, questo, tutto questo è già politica .

L’attivismo di questa giovane generazione di intellettuali legati alle origini
etniche ungheresi e affascinati dal bolscevismo come ideologia dell’agire so-
ciale, convinti della possibilità di un’integrazione senza assimilazione: tutto
ciò si riassume nella fulminante ascesa dello stesso Sütó, nato da famiglia
contadina nel , entrato nel partito a  anni, cooptato nell’Unione degli
scrittori ad appena  e nominato caporedattore del “Falvak Népe” nel ,
ad appena  anni . Pur figlio di agricoltori medi rovinati dalla collettiviz-
zazione, Sütó avrebbe cantato in un dramma teatrale composto su incarico
del partito la lotta di classe nelle campagne e l’avvio della «trasformazione
socialista dell’agricoltura» . Portata in scena nel , la sua pièce fu per an-
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. Fin dall’ottobre  erano stati soppressi tutti gli organi di informazione in lingua un-
gherese di orientamento politico conservatore, clericale, liberale o fascista (G. Vincze, Illúziók
és csalódások. Fejezetek a romániai magyarság . világháború utáni történelméból, Státus, Csík-
szereda , pp. -).

. Fra le riviste letterarie citiamo due pubblicazioni edite a Cluj: “Utunk” () e “Iro-
dalmi Almanach” (). Fra le altre pubblicazioni di rilievo “Falvak Népe” (), “Dolgozó
Nó” (), “Pionír” (). 

. Levél a nempolitizáló fiatalokhoz, in “Falvak Népe”,  novembre .
. I dati biografici citati provengono dalla cartoteca dell’Unione degli scrittori, un fram-

mento della quale è depositata presso l’Archivio della polizia politica (ACNSAS, fondo Docu-
mentar, dossier , vol. XV, «Problema artă-cultură. Uniunea scriitorilor», p. ).

. A. Sütó, Z. Hajdu, Mezitlábas menyasszony (színjáték  felvonásban  képben), A RNK

Írószövetségének Irodalmi és M(vészeti Kiadója, Bukarest .



ni un elemento obbligato del repertorio dei gruppi teatrali amatoriali. Nel
novembre , i suoi autori (Sütó e un altro giovane scrittore, Zoltán Haj-
du) ricevettero il lauto premio di Stato di III categoria, l’equivalente rome-
no del premio Stalin . 

Erano quelli gli anni del predominio del furore ideologico all’interno
della stessa cultura ungherese transilvana. Le riviste letterarie, le pubblica-
zioni scientifiche fecero a gara per smascherare nemici, denunciare autori,
poeti, pensatori piccolo-borghesi, decadenti, reazionari. Quella produzione
letteraria e saggistica immensa e disonorevole combinava una paradossale
mescolanza di aderenza ideologica e spirito di servizio nazionale, senza sca-
tenare alcun conflitto interiore negli autori coinvolti i quali credevano sin-
ceramente di avvicinare al socialismo la popolazione rurale. I settimanali let-
terari costituivano dunque nelle parole del dogmatico caporedattore di
“Igaz Szó” «un’arma con cui i nostri scrittori possono combattere a viso
aperto per la fioritura della nostra letteratura nazionale nella forma, sociali-
sta nel contenuto» . Ma era possibile occuparsi della cultura ungherese sen-
za citare continuamente le riviste della madrepatria, quindi di un altro Sta-
to, o senza fare riferimento a un’idea di nazione culturale ungherese che tra-
valicasse i confini statali? Non lo era, come dimostrava una critica letteraria
di una violenza verbale stucchevole e involontariamente comica:

Una prosa eccellente la troviamo nella novella intitolata I kulak. La trama è sempli-
cissima: a bordo di - carri trainati dai buoi i kulak del villaggio portano il grano al
centro di raccolta degli ammassi. L’autrice però, con la maestria della vera scrittrice,
analizza ai raggi X il turpe mondo interiore e la crudeltà senza limiti dei kulak .

Qualche anni più tardi, però, l’emergere della distensione internazionale ap-
portava il rischio opposto:

Le novelle pubblicate negli ultimi mesi riflettono il generale malessere della nostra
prosa in lingua ungherese. Questo si traduce da un lato nell’apoliticità, dall’altro in
un continuo rivolgersi al passato. Da questo deriva la scarsa incisività socio-pedago-
gica degli scritti attualmente pubblicati su “Igaz Szó” .

Nel  uno scrittore puntava il dito contro il «familiarismo»  o piuttosto il
familismo («familizmus» nell’originale ungherese) che dominava la minu-
scola redazione di “Igaz Szó”, il cui collettivo assicurava il giudizio di “ec-
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cellenza”, garanzia di maggiori introiti all’autore, anche ad opere dal valore
artistico discutibile. La nuova generazione di intellettuali, che il partito defi-
niva piuttosto quadri-scrittori (írókáderek), attraversò gli anni Cinquanta im-
mersa in un mondo di privilegi materiali che stridevano come non mai con le
generali condizioni di vita: abitava in ville requisite, disponeva di automobi-
le e autista, per gli spostamenti di lavoro si serviva quasi esclusivamente del-
le linee aeree interne, percepiva compensi elevatissimi corrisposti per giunta
in anticipo rispetto all’esecuzione dell’opera (talvolta neppure onorata) .

Naturalmente, neppure gli intellettuali potevano sottrarsi al rituale del-
la critica pubblica: durante una “seduta di analisi” presso il comitato di par-
tito della RAU, il capo della Sezione agraria accusò l’autore della novella in-
titolata Un moggio di grano di confusione ideologica per non aver distinto
con nettezza i personaggi negativi da quelli positivi . Un giovane poeta di
talento, János Székely subì il rimbrotto del primo segretario: nella sua poe-
sia «non si riflette alcun contenuto socialista» . L’unico giudizio di assolu-
zione agli intellettuali veniva dalla Sezione cultura, secondo cui andava ap-
prezzato il fatto che “Igaz Szó” combatteva efficacemente «tendenze insane
di alcuni scrittori di Cluj che tentano di boicottarla». La polemica fra le
due città nasceva dalla percezione, condivisa dalle autorità centrali e rivela-
tasi esatta nell’autunno , della rilassatezza ideologica percepibile a Cluj,
un centro cosmopolita, culturalmente più aperto, che nonostante i tentativi
di trasferire il baricentro culturale transilvano a Târgu-Mure' restava il prin-
cipale punto di riferimento della comunità ungherese.

L’istituzione che con maggiore convinzione interpretò la fornitura di
cultura socialista come un servizio reso alla comunità fu il teatro stabile di
prosa di Târgu-Mure', impiantato nel  e denominato Teatro Seclero di
Stato (Székely Állami Színház). A differenza delle redazioni culturali, dove
lavoravano in tutto poche decine di scrittori, esso annoverava  salariati di
cui  attori ( erano addirittura cittadini ungheresi trattenuti in Romania
dopo la seconda guerra mondiale) . Diretto dal famoso regista Miklós
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Tompa e dotato di un ottimo cast, divenne in pochi anni un vanto non solo
cittadino, ma anche nazionale in quanto dimostrava che anche in una zona
periferica era possibile svolgere un’attività culturale di qualità. Sull’autoim-
magine coeva del teatro leggiamo un articolo “programmatico” incentrato
sul classico paragone passato-presente:

Analizzando la storia culturale di Târgu-Mure' constatiamo che per lunghi secoli lo
sforzo di quei volonterosi che intendevano elevare la città al di sopra del suo gretto
provincialismo non diede mai i frutti sperati. Qui vissero Farkas e János Bolyai, Fe-
renc Mentovich, Lajos Tolnai e molti altri grandi personaggi accomunati dalla stessa
sorte: sepolti dall’indifferenza, dagli intrighi, dall’ipocrisia borghese. [...] Ancora nel
recente passato veniva considerata la città delle braciole [flekkenváros nell’originale
ungherese, N.d.A.], dove ci si occupa poco o nulla di soddisfare i bisogni culturali.
Ma oggi, in neppure un quindicennio quanto è cambiata questa città! Il suo stesso ca-
rattere sembra del tutto trasformato. Solo una trasformazione radicale della sua com-
posizione sociale è riuscita a determinare un cambiamento di queste proporzioni. Târ-
gu-Mure', il capoluogo della Regione autonoma ungherese, è oggi uno dei centri cul-
turali più importanti del paese. [...] Le possibilità, le prospettive si ampliano sempre
più e iniziano a concretizzarsi solo ora. La nostra cultura socialista nel contenuto, na-
zionale nella forma fiorisce come non mai. E tutto ciò contribuisce all’elevamento cul-
turale del nostro popolo e a far sì che la sua vita diventi più bella e più ricca.

Insieme all’orchestra filarmonica, che secondo lo stesso autore aveva «crea-
to il buongusto musicale in una città in cui fino a pochi anni fa la musica era
monopolizzata dall’operetta», il teatro introdusse alla letteratura e alla cul-
tura classica intere generazioni di cittadini grazie anche ai prezzi accessibi-
li: nel - un abbonamento variava da  a  lei, pari al - per cento di
uno stipendio mensile. Il regime tentò anche di sfruttare il teatro come
strumento di propaganda culturale nelle campagne. Fra i suoi compiti rien-
travano le tournée rurali, particolarmente temute dagli attori che venivano
accolti con incredibile calore nei villaggi nei quali però coglievano involon-
tariamente l’occasione di sperimentare la “realtà vera” in cui viveva la po-
polazione. Nel  alcuni di essi lamentarono a un diplomatico ungherese
di aver dovuto condividere per due settimane, al ritmo di due spettacoli al
giorno, il pane e il lardo offerti loro dai paesani in quanto nelle campagne
non vi era praticamente nulla da acquistare. Durante le tournée, definite
ufficialmente «azioni di acculturazione» e regolarmente svolte in prossimità
della Pentecoste, al teatro veniva inoltre assegnato il compito di distogliere
le masse «dall’influsso del misticismo». Il controllo ideologico sulle pro-
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duzioni si esprimeva in un’elaborata filiera censoria che, partendo dai di-
rettori dei teatri, coinvolgeva il comitato esecutivo del Consiglio popolare e
la Sezione cultura del comitato regionale per chiudersi con la Sezione teatro
del ministero della Cultura.

Come emerse dalle periodiche indagini interne sull’efficacia ideologica
delle istituzioni culturali della RAU, il teatro non contribuiva in misura suffi-
ciente a forgiare il «nuovo tipo di uomo», libero dalle meschinità e dai pre-
giudizi borghesi. Pur in chiave «critica», portava infatti in scena i valori e le
forme dell’esistenza borghese, oltre a proporre «troppe pièces di successo, so-
prattutto operette, prive di contenuto socialista». Il primo segretario non
aveva dubbi: «Le pièces rappresentate a Târgu-Mure' devono essere scelte in
modo tale da contribuire alla rieducazione della popolazione e anche degli
operai, poiché la città ha un carattere piccolo-borghese». Il responsabile
dell’allestimento di un repertorio giudicato poco in linea con l’obiettivo del-
la rieducazione era proprio il direttore, «elemento piccolo-borghese» ma pro-
fessionalmente impeccabile e soprattutto «protetto da Bucarest» e dunque
inamovibile, come constatava piccata la Sezione cultura. Il partito non era
però soddisfatto neppure degli artisti, «poco seguiti sul piano ideologico», re-
frattari alle frequenti sedute di critica-autocritica e per giunta protagonisti di
«una vita privata che lascia molto a desiderare», oggetto preferito dei pet-
tegolezzi di quello che restava, con i suoi . abitanti, un microcosmo sen-
za segreti. Nell’autunno  le critiche al funzionamento del teatro giunsero
sino all’Ufficio politico regionale, che ispezionò le modalità di allestimento
del repertorio, il contributo della programmazione teatrale «all’educazione
delle masse nello spirito del patriottismo e dell’internazionalismo proletario»,
oltre a come «si approfondiscono i legami con le masse».

Il caporedattore della rivista “Igaz Szó” ravvisò un pericoloso «isola-
mento etnico», in quanto non venivano mai invitati registi ed esperti rome-
ni – anche qualora conoscessero l’ungherese. Fáklyaláng di Gyula Illyés, an-
dato in scena con enorme successo in tutta la Transilvania, si rivelava quan-
tomeno «inattuale»  nella trattazione del confitto romeno-ungherese du-
rante la rivoluzione del  e non contribuiva ad «approfondire l’amicizia
fra i due popoli». Hajdu chiuse il suo intervento con l’enunciazione di una
visione che caratterizzava l’intera concezione non soltanto sua personale, ma
delle stesse autorità, del ruolo della RAU: i teatri della Regione Autonoma
avrebbero dovuto proporre un repertorio incentrato, più che sui classici del-
la letteratura ungherese, sulle opere degli scrittori ungheresi di Romania il
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cui soggetto era la costruzione del socialismo. Compito del Teatro Seclero
era dunque di proporsi come centro motore della drammaturgia ungherese
in Romania e, in ultima istanza, come erede della tradizione avviata  an-
ni prima a Cluj con la fondazione del primo teatro stabile ungherese.

In conseguenza del dibattito, il cartellone dei due teatri stabili per la sta-
gione - offrì una curiosa mescolanza di aderenza ideologica (garantita
dai pezzi di importazione sovietica), affermazione dei valori “nazionali” un-
gheresi e limitate concessioni al gusto borghese del pubblico. Il Teatro Se-
clero portò in scena dieci nuovi allestimenti, fra i quali Storia di un amore di
Simonov («il pezzo analizza i problemi coniugali degli uomini sovietici»), In-
vasione di Leonov (incentrato sulla vicenda di un gruppo di partigiani) e In-
contro con la gioventù di Arbuzov. La pièce, che descriveva «la gaia vita de-
gli scienziati sovietici» e il cui filo conduttore era costituito dalla «rappre-
sentazione della bellezza del mondo interiore degli uomini sovietici», rap-
presentò con ogni probabilità il pegno dell’autorizzazione a mettere in sce-
na il resto del cartellone, sebbene il comitato regionale di partito autoriz-
zasse per il - un solo pezzo di produzione “nazionale”, La maestra di
Sándor Bródy, che trattava peraltro di un tema piuttosto malinconico: «la
dura vita di un’insegnante nella società classista del primo ’». A com-
pletare il repertorio e arricchirne la valenza culturale vennero chiamati
Schiller, Rostand e anche Molière, il cui Misantropo veniva tuttavia gustosa-
mente trasposto in chiave ideologica: «Il pezzo manca di azione, ce n’è sol-
tanto quanto basta a caratterizzare i personaggi. L’aristocratico Alceste sma-
schera il carattere guasto e corrotto del suo ambiente sociale». 

Anche nei sette allestimenti previsti nel - per il più modesto teatro
di Sfântu-Gheorghe dominava la letteratura sovietica. Un’eccezione venne
fatta per il dramma storico Gábor Áron, dedicato significativamente – non
senza intenti “didattici” – al celebre ufficiale seclero delle truppe indipen-
dentiste durante la rivoluzione del -:

È il primo dramma su Gábor Áron composto dopo il  agosto  ed evidenzia il
carattere popolar-rivoluzionario dell’eroe, mette in scena la sua compagna romena e
mostra come i legami di convivenza e la fratellanza romeno-ungherese abbiano ra-
dici nel passato e una lunga tradizione storica. Questi sono stati rafforzati e resi an-
cor più duraturi dalla comune lotta contro gli oppressori di entrambi, gli imperiali-
sti austriaci .
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Mentre il teatro e il popolarissimo cinema veicolavano sogni e fantasie col-
lettive, la stampa quotidiana non riuscì mai a liberarsi di un metalinguaggio
ideologico e di una povertà grafica talora imbarazzanti, che non contribui-
vano alla popolarità dei pur numerosi giornali disponibili. I potenziali letto-
ri non mancavano affatto: nella sola RAU la posta distribuiva nel  oltre
. copie di prodotti a stampa fra quotidiani e settimanali. In testa vi era
il foglio ungherese a diffusione nazionale “Elóre”, distribuito in . co-
pie, al secondo posto il settimanale dedicato alle campagne, “Falvak Dolgozó
Népe” con . copie, mentre al terzo il quotidiano locale ungherese
“Vörös Zászló” con circa . copie. Assai meno letti erano invece i quo-
tidiani in lingua romena: l’organo ufficiale del partito, “Scînteia”, la cui let-
tura faceva parte dei doveri quotidiani di ogni membro dell’attivo, veniva dif-
fuso in . copie e l’organo regionale “Steaua Ro'ie [Stella Rossa]”, un tri-
settimanale, non arrivava a .. Che cosa si apprendeva dalla stampa degli
anni Cinquanta? Per cominciare, gli abbonati non leggevano quasi mai il pro-
prio quotidiano il giorno stesso della stampa: per le croniche disfunzioni del
sistema postale esso giungeva nelle mani del lettore con uno, due o addirit-
tura tre giorni di ritardo. Il “Vörös Zászló” era estremamente spartano ed es-
senziale: appena quattro fogli a stampa, nessuna inserzione pubblicitaria, ru-
brica meteo, cronaca sportiva e neppure rubrica degli annunci funebri. Fino
al  il foglio fu dominato, oltre che dalle “consultazioni” – una sorta di
glossa bisettimanale dedicata agli agitatori urbani e rurali – dalle lettere, il più
delle volte scarsamente informative e talvolta involontariamente comiche, in-
viate con gli scopi più vari (apprezzamento, lamentela, denuncia di concitta-
dini o compaesani, soprattutto kulak) dai circa  corrispondenti volonta-
ri, in gran parte insegnanti elementari e kolchoziani. Solo nella seconda metà
degli anni Cinquanta il quotidiano regionale iniziò a cambiare volto. Nel gen-
naio  nella rubrica dedicata ai programmi radiofonici, accanto a quelli di
radio Bucarest e di radio Mosca comparvero anche quelli di radio Budapest.
Nei primi anni Sessanta, ferma restando la virulenza del sostrato ideologico,
il giornale si trasformò nell’impaginazione e nella diversificazione della scala
tematica: una rubrica fissa di parole crociate, una colonna intitolata Novità
dal mondo, una rubrica settimanale di cucina e una sulla salute. Comparvero
gli annunci pubblicitari in vista delle festività natalizie (più precisamente, la
Festa dell’abete) e quelli dell’agenzia nazionale del turismo (ONT Carpat‚i) che
reclamizzava sempre più di frequente i suoi tour “esteri”, l’unica possibilità
(ovviamente collettiva) di uscire dal paese sino alla metà degli anni Sessanta:
un viaggio organizzato per il Capodanno  in Ungheria, della durata di sei
giorni, costava . lei a persona, poco più di uno stipendio mensile.
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La RAU svolse un ruolo di “serra culturale” per la minoranza ungherese
di Transilvania. Sebbene la riproduzione dell’identità culturale rimanesse
possibile in tutta la Transilvania, fu in una delle sue zone più remote e arre-
trate che intellettuali e politici poterono svolgere, più liberamente che altro-
ve anche se non in modo indisturbato, una doppia politica: di rafforzamen-
to delle basi di legittimazione del regime e, al tempo stesso, di promozione
dell’identità separata ungherese. Utilizzavano quindi una sorta di “discorso
ambivalente” nel quale il rigore ideologico e dunque anche la repressione
delle manifestazioni di “nazionalismo” (per esempio il canto dell’inno o l’e-
sposizione del tricolore ungherese) si fondevano con la preservazione di un
sostrato identitario “puro”, non intaccato dal progetto di modernizzazione.

.
Una questione irrisolta: l’arretratezza economica 

Il regime comunista ereditò in Transilvania il problema dell’arretratezza eco-
nomica e del sottosviluppo di una tipica periferia est-europea che né la mo-
narchia dualista, né lo Stato romeno interbellico, né la “seconda ammini-
strazione ungherese” del - avevano seriamente affrontato . Nove abi-
tanti su dieci vivevano in un contesto rurale anche all’indomani del II con-
flitto mondiale (contro una media transilvana, già assai elevata, dell’ per
cento). Negli anni Trenta la mortalità infantile  superava abbondantemente
il  per cento e in alcune zone, come la provincia di Odorhei, raggiungeva il
 per cento . Questi dati erano in linea con le medie nazionali romene (,
per cento nel , uno dei dati peggiori a livello europeo)  ma rappresen-
tavano un valore doppio o anche triplo rispetto alle zone più sviluppate del-
la Transilvania, come le province sassoni (Sibiu, Bra'ov), o il Banato multi-
nazionale (Timi'oara, Arad). La salute della popolazione era minata da un re-
gime alimentare poco variato e di qualità scadente, così come dalla carenza
di acqua potabile, e soffriva delle tipiche malattie da sottosviluppo: il tifo (an-
cora centinaia di casi l’anno dopo il  e fino alla metà degli anni Cin-
quanta) e la tubercolosi, che nel  uccise nelle Terre Seclere quasi .
persone e ancora nel  un centinaio nella sola Târgu-Mure' .

Un’altra piaga storica era rappresentata dall’emigrazione dettata da ra-
gioni economiche ancor più che politiche. Sebbene scarsamente abitate (,
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ab./km nel , , nel ) , le Terre Seclere erano caratterizzate da una
sovrappopolazione contadina stimata in un quinto della popolazione già al-
l’inizio del Novecento. In un sessantennio, fra il  e il , oltre .
persone migrarono verso i centri industriali, in primo luogo Bra'ov e Buca-
rest . Ad essi vanno aggiunti i rifugiati, gli emigrati o i deportati in conse-
guenza dei frequenti rivolgimenti politici (tre cambi di frontiera e ammini-
strazione statale in meno di trent’anni: , , ). Il risultato di tre de-
cenni di continue turbolenze politiche e sociali fu il ristagno della popola-
zione, combinato con un aumento percentuale dei romeni: fra il  e il 
le Terre Seclere persero . abitanti, ma il numero degli ungheresi de-
crebbe di . unità, mentre quello dei romeni aumentò di quasi ..

Solo nel , completato il rimpatrio delle migliaia di militari ungheresi
e romeni catturati dall’Armata Rossa, la popolazione tornò a svilupparsi rapi-
damente: da . abitanti nel  a . nel , per raggiungere nel
 la cifra di .. In  anni l’aumento reale della popolazione fu dunque
di . persone, con un incremento medio annuo dell’ per cento. Questo
risultato fu possibile innanzitutto grazie alla permanenza di un alto tasso di ri-
produzione naturale (combinato con una legislazione non duramente antia-
bortista come quella imposta da Ceau'escu a partire dal  ma ugualmente
restrittiva sino al ). Esso superò nel periodo - quello medio transil-
vano (, contro , per mille), risultando appena inferiore al dato nazionale.
È stato osservato che gli anni - furono l’unico periodo della storia de-
mografica transilvana successiva al  in cui la popolazione di nazionalità un-
gherese della RAU e dell’intera Transilvania registrò un tasso di riproduzione
superiore a quello della popolazione romena ( contro , per mille). Ciò
fu dovuto in parte a fattori “naturali” come, nella RAU, il raggiungimento di
un temporaneo equilibrio fra un alto tasso di natalità e un tasso di mortalità
in costante diminuzione, in parte agli effetti benefici dell’autonomia e dei di-
ritti linguistici e culturali sullo spirito pubblico della popolazione ungherese.
Negli anni seguenti la tendenza positiva migliorò ulteriormente: nel  la
mortalità generale scese all’, per mille e anche quella infantile, che solo nel
 sfiorava il  per cento, si attestava un quindicennio più tardi al , – un
dato inferiore non solo alla media nazionale ma a quello di Stati come Polo-
nia, Jugoslavia, Bulgaria e Portogallo. La mortalità infantile variava però in
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misura notevole a seconda dei distretti: mentre nel capoluogo regionale Târ-
gu-Mure', sede di cliniche universitarie, si attestava nel  al , per cento,
in un distretto periferico come Târgu-Secuiesc sfiorava ancora il .

Alla crescita demografica contribuì anche l’abbandono delle tradizio-
nali strategie migratorie (dovuto anche dall’impossibilità di cambiare libe-
ramente residenza). Negli anni - lasciarono il territorio della RAU ap-
pena . persone, mentre un migliaio circa immigrò da altre regioni. Il
flusso migratorio di coloro che dalla RAU si trasferirono nelle “città sociali-
ste”, ovvero i centri della Transilvania meridionale nei quali si andavano
concentrando l’industria mineraria e il complesso militar-industriale, rima-
se un fenomeno statisticamente circoscritto.

L’esigenza di una trasformazione radicale del tessuto socioeconomico
delle Terre Seclere venne affermata con forza dalla propaganda, che dava vo-
ce alle recriminazioni della periferia ai danni del centro e condannava l’emi-
grazione su un piano morale: «Una parte non piccola di coloro che migraro-
no dalle Terre Seclere giunse a corrompersi completamente e si declassò ina-
bissandosi nei meandri pestilenziali delle metropoli capitaliste». La propa-
ganda non mentiva per nulla nell’accusare di inerzia e abbandono i vari regi-
mi prebellici: la presa di coscienza dell’arretratezza indusse una ricezione fa-
vorevole o neutrale del progetto egualitario comunista anche in individui
ideologicamente distanti dal marxismo-leninismo, sulla base di un comune
postulato millenaristico impregnato di orgoglio identitario. La promessa che
per sopravvivere la popolazione non avrebbe più avuto bisogno di migrare
raffigurava il nuovo governo come portatore di un autentico progetto socia-
le. La RAU era inoltre percepita dalla sua popolazione ungherese come un’i-
sola in cui poter condurre un’esistenza relativamente normale in un periodo
storico turbolento. Migrare dalla RAU nei centri a rapida industrializzazione
comportava un forte rischio di assimilazione, anche se fino al  non venne
intaccata in Transilvania la politica scolastica, grazie alla quale ovunque fun-
zionavano scuole separate o sezioni con lingua di insegnamento ungherese.

Con la rapida crescita demografica degli anni Cinquanta e l’inizio della
collettivizzazione la sovrappopolazione rurale divenne un problema sociale
sempre più grave. Il movimento migratorio fu in massima parte interno e si
espresse in un classico fenomeno di inurbamento. Nel  appena il  per
cento degli abitanti della RAU risiedeva in città e la metà di essi, circa .,
era concentrata a Târgu-Mure'. Nel  la loro quota giunse a sfiorare il 
per cento, con un tasso di crescita ben superiore alla media transilvana.
Non si trattava tuttavia di una crescita eccezionale; l’urbanizzazione rap-
presentò negli anni del socialismo un fenomeno generale.
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I casi più significativi riguardarono la città di Stalin/Bra'ov, che nel -
raddoppiò la sua popolazione (da . a . abitanti), e altri centri mi-
nori come Hunedoara, polo siderurgico della Transilvania meridionale, do-
ve nel  due terzi della popolazione erano formati da giovani operai ma-
schi, oppure le città minerarie di Petro'ani e Zerne'ti, che videro moltipli-
care per tre o per quattro i propri abitanti nel solo intervallo -. 

Tornando alla Regione Autonoma Ungherese, negli anni - migra-
rono dalle campagne nei centri urbani . persone ; il flusso fu molto
sostenuto nel -, per arrestarsi quasi nel triennio successivo, quando la
collettivizzazione venne temporaneamente sospesa. Nonostante la migra-
zione interna, la popolazione rurale rimase sostanzialmente stabile negli an-
ni Cinquanta: da . del  scese a . alla fine del , un dato
che va però analizzato con attenzione. Se ai . abitanti dei villaggi pro-
priamente detti sommiamo i . residenti nelle cosiddette “località assi-
milate alle città” otteniamo lo stesso dato del . La popolazione rurale di-
minuì dunque proporzionalmente, ma non in termini assoluti. Negli anni
Cinquanta, a scoraggiare l’afflusso verso le città fu anche la mancanza di
coordinamento logistico con la quale fu avviata la trasformazione violenta
della società. L’assenza di programmi di edilizia popolare di massa nella
maggior parte dei centri urbani causò una cronica carenza di abitazioni che
alla fine del decennio raggiunse livelli intollerabili . L’unico programma
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TABELLA .
Evoluzione della popolazione urbana in Romania (-)

Abitanti Abitanti 
in contesto urbano località suburbane

Abitanti Variazione % 
N. % N. città città N. % annua media

 .. ,  .. . , – ,*
 .. ,  .. . , – ,*
 .. ,  .. . , – ,*
 .. ,  .. .. , – ,*

* Nel periodo -.

Fonte: E. Á. Varga, Fejezetek a jelenkori Erdély népesedéstörténetéból, Püski, Budapest , p. .



edilizio avviato nella prima metà degli anni Cinquanta si imperniava sull’in-
coraggiamento dell’iniziativa privata mediante la concessione, approvata dal
Consiglio dei ministri il  dicembre , di un prestito ventennale a tasso
d’interesse agevolato ad alcune categorie privilegiate come gli operai d’as-
salto o i kolchoziani. L’iniziativa ebbe successo e nella sola città di Târgu-
Mure' in dieci anni vennero costruite oltre . villette individuali, che an-
darono a formare un nuovo quartiere residenziale posto in prossimità del
centro cittadino. Dal canto loro, i cittadini comuni non inseriti nelle cate-
gorie “privilegiate” videro crollare entro la fine del decennio lo spazio loca-
tivo pro capite fino a , m (Târgu-Mure') o addirittura , (Ia'i, in Molda-
via), rispetto agli  m previsti dalla legge .

Il mondo rurale aveva reagito al primo assalto della collettivizzazione ri-
fugiandosi nell’autosussistenza. In soli due anni, fra il  e il , il nume-
ro dei suini nella RAU aumentò da . a .. A differenza del-
l’Ungheria, le autorità comuniste romene concessero ai contadini un certo
margine di tolleranza nei confronti di pratiche semilegali che permettessero
loro di sopravvivere al danno economico (l’esproprio delle terre e dei mez-
zi di produzione) causato dalla stessa politica agraria promossa dal sistema.
A spingere i contadini ad abbandonare le campagne fu dunque la discrimi-
nazione fiscale che li aveva costretti a diversificare le proprie attività per so-
pravvivere (nel  un sesto della popolazione rurale non si occupava più
ufficialmente di agricoltura), e infine la seconda e definitiva ondata della col-
lettivizzazione, nel -. 

Lo sviluppo atteso e necessario non raggiunse però la maggior parte del
paese almeno sino alla metà degli anni Sessanta e anche per le Terre Seclere
modernizzazione e progresso economico comparvero ossessivamente soltan-
to nella retorica ufficiale. Nella realtà, gli anni Cinquanta furono gravemente
segnati dai due piani quinquennali che seguirono quelli annuali del  e del
. Come negli altri paesi socialisti, anche in Romania il piano - con-
centrò la quasi totalità degli investimenti nell’industria pesante e in particola-
re nel settore militare, che nel triennio - arrivò ad assorbire il  per cen-
to delle risorse destinate all’economia. Nello sviluppo dei poli industriali ven-
nero privilegiate due aree nelle quali erano disponibili risorse e manodopera
(il circondario di Bra'ov e il bacino carbonifero dello Jiu, entrambi nella Tran-
silvania meridionale), oltre a Bucarest e all’area petrolifera di Ploie'ti . 

Il secondo piano quinquennale (-), lanciato nel dicembre  in
occasione del II Congresso del partito, non apportò modifiche significative
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al modello di sviluppo delineato dal piano precedente. Il tasso annuo di in-
vestimenti si mantenne su un livello altissimo (in media il , per cento) e
le risorse destinate all’agricoltura non superarono il - per cento. Soste-
nuto dai consiglieri economici sovietici, il governo puntò sullo sviluppo so-
stenuto di alcune aree selezionate. Nel periodo -, la sola capitale as-
sorbì in media il , per cento degli investimenti, seguita dalle regioni di Ba-
cău (,) e Ploie'ti (,). Le uniche aree transilvane sovrafinanziate furono
Hunedoara e Bra'ov, a netta maggioranza romena . L’analisi della riparti-
zione geografica degli investimenti dimostra che i già vistosi squilibri eco-
nomici fra le diverse aree del paese si accrebbero ulteriormente, danneg-
giando in particolare quattro regioni nord-transilvane (Cluj, Baia Mare,
Oradea, RAU) che nel  contavano .. abitanti, dei quali ..
(, per cento) di nazionalità ungherese . Esse fruirono nel periodo con-
siderato di una quota d’investimenti del  per cento, equivalente ad appe-
na la metà del loro peso demografico. Nonostante le tradizioni industriali di
alcuni dei centri urbani discriminati dalla pianificazione, appare evidente
che nei responsabili economici permanessero (come nel periodo interbelli-
co) forti riserve – dettate da considerazioni di sicurezza interna – nell’effet-
tuare massicci investimenti in zone considerate “a rischio”, adiacenti al con-
fine romeno-ungherese e popolate in maggioranza da allogeni. 

La stessa RAU, sebbene posta al centro del paese, venne considerata un’a-
rea non prioritaria: pur ospitando il , per cento della popolazione, ricevet-
te una quota di investimenti media del , per cento, un dato in linea con le
zone di Ia'i e Suceava, contraddistinte da una struttura sociale ancor più ar-
caica. Gli investimenti nella Regione Autonoma si concentrarono su realiz-
zazioni di interesse nazionale, trascurando le esigenze locali come il poten-
ziamento della rete di comunicazioni . L’investimento più ambizioso fu la
centrale termoelettrica Stella Rossa da  MW, posta in funzione nell’aprile
 con la partecipazione di tecnici sovietici. Per tutti gli anni Cinquanta es-
sa fornì ben il  per cento dell’intera produzione elettrica romena  e di-
ventò immediatamente il fiore all’occhiello del progetto di modernizzazione,
in quanto avrebbe consentito di avviare l’elettrificazione delle aree rurali del-
la RAU . Costruita a tappe forzate per ragioni di prestigio politico, la cen-
trale si distinse tuttavia per il suo malfunzionamento e in due anni di attività
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accumulò trentasei avarie e venticinque guasti. L’episodio più grave, l’esplo-
sione del  giugno  nella focaia della seconda turbina, causò vittime, gra-
vi danni materiali e – non da ultimo – il licenziamento in tronco di otto tec-
nici, tutti romeni, accusati dal direttore ungherese di sabotaggio, e anche
un’epurazione che coinvolse i responsabili del ministero dell’Energia . 

Gli errori in campo economico erano di portata tale da non costituire
un segreto per chi si trovasse in prossimità del potere. Nel  il presiden-
te del Comitato statale per la pianificazione Gaston Marin spiegò senza im-
barazzi a un diplomatico ungherese che molte delle difficoltà produttive le-
gate alla centrale Stella Rossa erano dovute a un errore tecnico. I geologi ave-
vano erroneamente garantito che la centrale elettrica avrebbe goduto per
decenni di ingenti risorse di gas naturale, ma a due anni dalla sua costruzio-
ne esso si era improvvisamente esaurito. Le forniture venivano così assicu-
rate da una condotta lunga  km, costruita per ragioni di prestigio politico
in tutta fretta senza badare ai costi .

Le stesse contraddizioni fra il discorso ufficiale e la situazione reale si con-
statano a proposito del mobilificio Simó Géza di Târgu-Mure', ritualmente
definito «il più grande dell’Europa centrale» . Il complesso era sorto nel
 con l’esproprio e la fusione di cinque mobilifici appartenenti a due fa-
miglie ebree (i Székely e i Réti) successivamente emigrate in Israele. Intitola-
to a un esponente del movimento clandestino, il “nuovo” mobilificio impie-
gava  dipendenti e produceva pochi mobili di buona fattura. Nel  il
numero dei dipendenti aveva raggiunto i ., trasformandolo nella più im-
portante azienda cittadina – ma alla crescita numerica del personale non si era
accompagnato alcun investimento tecnologico di rilievo. Come sottolineò un
rapporto diplomatico ungherese sullo sviluppo economico della RAU, fra il
 e il  lo Stato aveva investito nel mobilificio  milioni di lei, l’ per
cento degli investimenti totali nella regione, peraltro modesti. «Rispetto a
quanto sono fieri della fabbrica, è una somma veramente irrisoria» – fu il com-
mento sarcastico dell’addetto commerciale ungherese. Per tutti gli anni Cin-
quanta il mobilificio continuò a funzionare come una struttura artigianale e
in nessuna fase della produzione era prevista la lavorazione a nastro . Le dif-
ficoltà nel garantire il costante rifornimento della materia prima, ovvero del
legno, costringevano la direzione dell’impresa a imporre agli operai un ritmo
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di lavoro “flessibile”: se vi era sufficiente materiale erano incoraggiati a supe-
rare il piano di produzione giornaliero, mentre nei periodi in cui scarseggia-
vano i rifornimenti venivano loro concessi in via informale alcuni giorni di fe-
rie pagate . Un’altra stranezza riguardava la suddivisione del lavoro fra i re-
parti che producevano mobilio destinato al consumo interno e quelli invece
programmati per l’export. Verso la fine degli anni Cinquanta la Simó Géza
produceva circa . mobili all’anno, dei quali un decimo destinato all’ex-
port, soprattutto in Unione Sovietica. Mentre i pezzi destinati al mercato in-
terno richiedevano appena  ore di lavorazione, quelli – ben più pregiati –
rivolti al mercato estero almeno . I mobili espressamente rivolti al nuovo
strato sociale degli operai inurbati e titolari di un appartamento comunale
erano così scadenti da suscitare le proteste dei lettori, tanto che perfino il quo-
tidiano regionale “Vörös Zászló” fu costretto a occuparsi del fatto con un tra-
filetto improntato alla critica costruttiva e intitolato Fabbrichiamo mobili di
qualità migliore! .

Benché dunque la produzione industriale complessiva degli stabilimenti
situati nelle Terre Seclere aumentasse negli anni - di oltre tre volte e
mezzo, superando del  per cento il ritmo di crescita nazionale , l’espan-
sione dei vari settori industriali nella RAU non fu affatto omogenea: la produ-
zione elettrica crebbe per esempio di  volte, mentre quella di zucchero si
limitò a un modesto raddoppio, incapace di soddisfare le esigenze alimenta-
ri di una popolazione in aumento . L’industria dei beni di consumo (utensi-
li, alimentari) venne costantemente sacrificata in favore di quella pesante e la
RAU contribuì all’economia nazionale con una quota di beni maggiore rispet-
to a quelli consumati in loco. Con una punta di malizia poco apprezzata nel-
la capitale, i pianificatori locali osservarono che essa produceva nel  il ,
per cento di tutta l’energia elettrica romena, consumandone appena il , per
cento, mentre il restante  per cento veniva “esportato” nelle regioni limi-
trofe. L’anno seguente, il , nella RAU vennero prodotti il , per cento del
burro, il , dello zucchero, il  del tabacco, il , della carne . Le Terre Se-
clere partecipavano in misura crescente allo sviluppo del paese (il , per cen-
to della produzione industriale globale nel , il , nel ), pur senza go-
dere della benevolenza dei pianificatori. Le basi dello sviluppo restarono
dunque il tradizionale sfruttamento delle risorse naturali di cui essa era for-
nita, in primo luogo il patrimonio forestale e, in secondo luogo, l’uso siste-
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matico del lavoro non retribuito, offerto sia dal lavoro forzato cui erano co-
stretti molti detenuti politici e “comuni”, sia dal lavoro dei militari di leva. Se-
condo una stima, nella sola RAU furono circa . le reclute ungheresi pro-
venienti da categorie sociali considerate inaffidabili obbligate a impiegare il
lungo periodo di leva (tre anni nella prima metà degli anni Cinquanta, due
anni negli anni Sessanta) nel lavoro coatto, soprattutto nell’industria minera-
ria ed edilizia, obbligatorio e generalmente non retribuito . Secondo le stes-
se autorità locali, negli anni - solo la manodopera “volontaria” e l’au-
totassazione collettiva permisero di realizzare senza oneri per lo Stato le ope-
re di interesse pubblico vantate dalla propaganda ufficiale:  edifici scola-
stici,  Case della Cultura,  ponti, decine di chilometri di strade, l’elet-
trificazione di numerosi villaggi . Analizzando i dati disaggregati dal censi-
mento generale del febbraio , ritenuto metodologicamente attendibile an-
che dalla demografia ungherese , emerge che la nazionalità “titolare” nella
Regione Autonoma Ungherese non godette di alcun vero privilegio sociale.

TABELLA .
Composizione sociale dei gruppi etnici della RAU (, %)

Artigiani e
Artigiani in Coltivatori commercio

Popolazione Operai Funzionari cooperativa Kolchoziani individuali autonomo

Totale , , , , , , ,
Romeni , , , , , , ,
Ungheresi , , , , , , ,

Fonte: R. K. Nyárády, Erdély népesedéstörténete, Központi Statisztikai Hivatal Levéltára, Budapest
, pp. -.

Gli ungheresi erano sovrarappresentati nelle cosiddette “categorie sociali”
degli operai, dei kolchoziani e degli artigiani, ma risultavano fortemente sot-
torappresentati – nonostante la presenza della RAU – tra i “funzionari”, ov-
vero lo strato sociale che grazie a una migliore istruzione godeva delle mag-
giori opportunità di mobilità sociale La tendenza a una proletarizzazione
più accentuata delle popolazioni allogene emerge anche dai dati registrati
dallo stesso censimento del  a livello nazionale: avevano perso la propria
terra, ovvero lavoravano in fattorie collettive, il , per cento dei contadini
tedeschi e quasi il  per cento degli ungheresi ma solo il , per cento di quel-
li romeni. In città, figuravano come operai il , per cento degli abitanti un-
gheresi e ben il , per cento di quelli tedeschi, mentre fra i romeni tale quo-
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ta si fermava al  per cento . Questi dati devono certamente essere ana-
lizzati con spirito critico. La categoria sociale assegnata più o meno arbitra-
riamente dalla statistica statale a un gruppo professionale non sempre ri-
specchiava lo status reale. Questi dati, corroborati da quelli relativi ai “set-
tori di occupazione” del  per cento di popolazione classificato come atti-
vo, indicano comunque quale cammino avesse compiuto in soli dieci anni il
progetto, originariamente concepito per la popolazione ebraica, dell’inte-
grazione sociale delle minoranze mediante restratificazione.

Analizziamo ora la struttura etnica e professionale della popolazione ur-
bana della Regione Autonoma Ungherese. Al censimento del  la grande
maggioranza dei . abitanti era ungherese (, per cento), seguita dai
romeni (,), dagli ebrei (,) e dai tedeschi (, per cento). La cornice del-
l’autonomia consentì senz’altro di posticipare alla seconda metà degli anni
Sessanta la massiccia “romenizzazione” delle città evidente nel resto della
Transilvania, dove la migrazione nei centri urbani stimolava non soltanto il li-
vellamento sociale, ma anche l’omogeneizzazione etnica. Come mostra la TAB.
., fra il  e il  la popolazione urbana romena aumentò in tutta la Tran-
silvania del  per cento (da . a ..), quella ungherese appena
del , per cento (da . a .), mentre quella tedesca in misura an-
cora più ridotta. Di conseguenza la componente romena fu in grado di ribal-
tare in proprio favore i rapporti di forza soprattutto nei centri urbani.

TABELLA .
Composizione etnica della popolazione urbana in Transilvania (-, %)

    - -

Ungheresi , , , , – , – ,
Romeni , , , , + , + ,
Tedeschi , , , , – , – ,
Ebrei , , , ≤ , – , ca. – , ca.

Fonte: ivi, pp. -.

Nella stessa RAU, nonostante la persistente dominanza demografica unghe-
rese, la tradizionale sovrapposizione fra la piramide etnica e quella sociale
tese a scomparire in linea con le tendenze nazionali. I romeni emergevano
fra i “colletti bianchi” (il , per cento della popolazione attiva contro il 
degli ungheresi), mentre questi ultimi erano ampiamente sovrarappresenta-
ti nella popolazione operaia (, per cento degli ungheresi,  fra i rome-
ni) . In un solo settore occupazionale riconducibile al ceto medio gli un-
gheresi riuscirono a mantenere una certa preminenza, quello degli artigiani
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e dei cosiddetti “piccoli commercianti”, che formavano tradizionalmente
l’ossatura della società civile piccolo-borghese: frequentavano i circoli ri-
creativi e sportivi, erano abbonati alla stampa, possedevano apparecchi ra-
diofonici, in qualche caso addirittura mezzi di trasporto privati (soprattut-
to biciclette, raramente motocicli e automobili). Ma entro la fine degli anni
Cinquanta la pesante tassazione e le continue pressioni esercitate dalla au-
torità affinché chiudessero l’attività per radunarsi in cooperative contribui-
rono a ridurre drasticamente le loro file.

L’autonomia fu in termini socioeconomici un’esperienza assai modesta.
Ai giovani di qualche capacità provenienti da un retroterra sociale disagia-
to il regime offrì l’opportunità di una rapida ascesa sociale. Per i figli degli
operai o dei dipendenti comunali di Târgu-Mure' ammessi all’università
medica si prospettava l’ingresso alle professioni medica e farmaceutica, ri-
servate fino alla seconda guerra mondiale ai rampolli dei ceti superiori. Lo
stesso vale per gli studenti fuorisede delle università di Cluj, la Bolyai e il Po-
litecnico: negli anni Cinquanta diverse migliaia di laureati di prima genera-
zione entrarono nel ciclo produttivo non solo come ingegneri, ma anche co-
me avvocati, economisti, giornalisti, contabili, oltre che come funzionari de-
gli apparati locali del partito o della nomenklatura centrale. Nella sola Târ-
gu-Mure' i laureati salirono dai . del  ai . del , dei quali .
insegnanti e maestri,  medici,  ingegneri e ben  «scienziati e arti-
sti» . Poiché tuttavia in quel trentennio la popolazione cittadina era pas-
sata da . a . abitanti, l’aumento dei laureati fu rilevante in termi-
ni assoluti ma non proporzionali. Nel  la percentuale di laureati nell’in-
tera RAU restava ben inferiore alla media nazionale (. persone, lo , per
cento della popolazione, contro una media dell’,) . Se l’analfabetismo di
massa venne debellato grazie alle massicce campagne di alfabetizzazione
condotte fra la popolazione adulta, la scolarizzazione accompagnata da un
insufficiente sviluppo industriale ed economico originò intorno al -
una sovrabbondanza di manodopera. Sebbene le statistiche nazionali non
registrassero la disoccupazione, ufficialmente eliminata dal regime, l’analisi
della situazione economica che accompagnò il piano regionale di sviluppo
- denunciò che nel  risultavano disoccupate oltre . persone e,
per il , si prevedeva un incremento dei disoccupati fino a ., in con-
seguenza dell’abbandono delle campagne da parte dei contadini .

I progressi nella durata e qualità della vita non si tradussero dunque nel-
la Regione Autonoma Ungherese in un progetto organico di sviluppo eco-
nomico, bensì in una semimodernizzazione e nella “pseudomodernità” cul-
turale tipica delle società di tipo sovietico . Oltre al controllo delle ten-
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denze centrifughe, Bucarest concentrò la propria attenzione su alcuni set-
tori legati non alla produzione ma a un nuovo fenomeno di massa, la frui-
zione del tempo libero. Non soltanto ascoltare la radio, ma recarsi al cine-
ma, al ristorante o allo stadio, assistere a uno spettacolo teatrale o a un con-
certo, partecipare a un’escursione e, dai tardi anni Cinquanta, assistere alla
“magia” del rito televisivo: la vita quotidiana si arricchì di opportunità ine-
dite a prezzi perlopiù accessibili. Dalla fine degli anni Cinquanta anche la
stampa iniziò, seppur con la dovuta cautela, a veicolare norme e valori non
troppo differenti dall’urbanità borghese smascherata dalla letteratura pro-
letcultista. In un apologo del “Vörös Zászló”, un uomo malvestito e maleo-
dorante si vede rifiutato l’ingresso in un ristorante e protesta: «Ma come,
non fate entrare un proletario come me? Dov’è la vostra democrazia?». Il
cameriere lo accompagna a casa, dove si rade e si riveste, ricevendo in cam-
bio un servizio impeccabile al suo ritorno nel locale . Campagne di edu-
cazione venivano lanciate in favore dell’igiene (a partire dal lavaggio delle
mani prima di sedersi a tavola) e contro i «comportamenti antisociali»: il
teppismo sportivo (soprattutto se a sfondo etnico), la pratica rituale del
duello nelle campagne, l’accattonaggio, la prostituzione, l’alcolismo. L’i-
dealtipo “proletario” a tutto tondo venne gradualmente sostituito da assai
più tradizionali prontuari pedagogici o addirittura da apologhi come quel-
lo in cui un cronista sportivo ammoniva i lettori che il comportamento in
campo e sugli spalti determini la vera differenza fra la morale borghese e
quella socialista. Mentre il borghese è mosso dall’egoismo utilitaristico
(“compro il biglietto e ci faccio quello che voglio”), il “nuovo tipo di uomo”
è chiamato a concepire anche il momento sportivo come un’occasione di
maturazione politica e di servizio alla collettività.

Al di là della “sovrastruttura” ideologica, il contenuto percepito della
RAU non si espresse tanto nel progetto – sbandierato ma largamente disatte-
so – di modernizzazione economica, quanto in un ecosistema culturale nel
quale, grazie al bilinguismo informale tollerato dalla minoranza locale ro-
mena, le tradizionali barriere etniche si stemperavano consentendo a tutti di
prendere parte alla quotidianità della vita moderna: gli uni in quanto “tito-
lari” della regione, gli altri in quanto beneficiari del progetto di “naziona-
lizzazione” del regime perseguito a partire dalla frattura periodizzante rap-
presentata dal .
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L’impatto della rivoluzione ungherese
(-)

.
Una liberalizzazione controllata 

Il XX Congresso del PCUS colse la Romania comunista in un momento di
profonde trasformazioni. Nel dicembre  il II Congresso del PMR aveva
consacrato Gheorghe Gheorghiu-Dej capo incontrastato di un regime che
nel corso di quell’anno aveva dato inizio alla re-nazionalizzazione della cul-
tura ufficiale e operato un primo tentativo di smarcarsi dalla tutela sovietica.
Nell’agosto , in seguito a una risoluzione dell’Ufficio politico del CC

Gheorghiu-Dej aveva proposto a Mosca di ritirare le proprie truppe stazio-
nanti in Romania, la cui presenza avrebbe perso ogni valenza strategica in se-
guito alla firma del trattato di pace con l’Austria avvenuta il  maggio . Pur
non nascondendo la propria sorpresa, il  novembre Chru&cëv acconsentì al
ritiro nell’ambito di una più ampia strategia di distensione internazionale .
Un altro motivo di ottimismo per il gruppo dirigente guidato da Dej prove-
niva dalla riconquista di un margine di manovra in campo economico otte-
nuto mediante lo scioglimento delle Sovrom, i cui beni divennero di proprietà
statale. Avviato nel , il processo si concluse per una curiosa casualità alla
vigilia della rivoluzione ungherese, il  ottobre , quando il regime di Bu-
carest entrò in possesso del Sovromquart‚ e dello strategico Sovrompetrol .

La presenza sovietica, costituita da decine di migliaia di soldati e da centi-
naia di consiglieri politici e agenti del KGB e del suo equivalente militare, la GRU,
dislocate in ogni ministero, apparato di partito e persino in ciascuna delle se-
dici regioni, stimolava da parte romena un’insofferenza crescente, che non na-



. I. Scurtu (a cura di), România. Retragerea trupelor sovietice, , Editura didactică 'i pe-
dagogică, Bucure'ti , p. .

. Ivi, p. .
. F. Banu, Asalt asupra economiei României. De la Solagra la SOVROM, -, Nemira,

Bucure'ti , p. .
. La presenza di un consigliere sovietico anche nella RAU, il quale accompagnato da una

coppia di interpreti, risulta dalla testimonianza di un ex funzionario locale. Gagyi, intervista n.
/ (Zoltán Fábián).



scondeva ancora il dissidio ideologico emerso negli anni Sessanta, quanto piut-
tosto la volontà di liberarsi da un vincolo ormai ritenuto ingombrante. Dopo
aver “purgato” il partito, liquidato il fenomeno del banditismo e avviato l’isti-
tuzionalizzazione di un sistema governato nei primi anni con il puro terrore,
Gheorghiu-Dej iniziò a costruire – senza elaborare per il momento una ben de-
finita ideologia nazionale – uno Stato dotato in prospettiva del massimo grado
di autonomia concepibile all’interno della sfera d’influenza sovietica.

L’uscita dalla repressione politica di massa gettò le basi della successiva
estensione del consenso. Nel corso del  la media dei prigionieri detenuti si
attestò intorno ai ., rispetto ai -. del -, e nello stesso anno
venne soppresso l’istituto della “condanna amministrativa” (pedeapsă admi-
nistrativă) introdotta nel , mediante la quale era possibile rinchiudere in
carcere o in un campo di lavoro un presunto oppositore per un periodo com-
preso fra uno e cinque anni senza alcuna condanna formale. Nel  gli ar-
resti effettuati dai vari dipartimenti della Securitate registrarono il livello mi-
nimo dal  ( in aprile,  in luglio,  in agosto) e anche il numero dei
condannati dalle corti marziali, ., risultò il più basso del quindicennio -
. La Securitate e l’intero apparato degli interni subirono all’inizio del 
un duro processo di riorganizzazione: migliaia di ufficiali vennero congedati,
mentre la rete informativa civile fu temporaneamente ridotta di due terzi (con
l’eliminazione degli iscritti al partito e degli informatori “doppi” o ritenuti
inefficienti) in base all’ordine / e successivamente all’ordine /,
emesso a poche settimane dal XX Congresso del PCUS, il  marzo. 

Sin dall’estate , sulla scorta dell’ordine / venne invece avviato
un reclutamento mirato nei licei, nelle università e nelle istituzioni culturali.
La svolta “qualitativa” nel lavoro di spionaggio venne preparata durante una
seduta di analisi convocata presso il ministero dell’Interno il - marzo 
e presieduta non dal titolare formale, Pavel 3tefan, bensì dal suo responsabi-
le effettivo Alexandru Drăghici. Nonostante questi raggiungesse formal-
mente la carica di ministro soltanto nel marzo  (e sino all’estate ) ,
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sin dal  Drăghici era responsabile della polizia politica all’interno del-
l’Ufficio politico. Romeno ma sposato con una funzionaria di partito di na-
zionalità ungherese , Drăghici condivideva con Gheorghiu-Dej e Ceau'e-
scu una formazione politica e umana dominata dall’esperienza carceraria 

e negli anni Cinquanta divenne uno degli esponenti di spicco della no-
menklatura “romena” dei ceferi'ti , che avevano animato gli scioperi dei
primi anni Trenta e tra i quali sarebbe emerso l’inner circle di Gheorghiu-
Dej del periodo - (oltre a Drăghici, Sándor Mogyorós, Chivu Stoica,
Nicolae Ceau'escu, Gheorghe Apostol, Petre Borilă).

Il disgelo poststaliniano e l’imperativo del consolidamento socioeco-
nomico ponevano Gheorghiu-Dej davanti a un problema imprevisto: dopo
essersi identificato nei primi anni Cinquanta non tanto con il dettato ideo-
logico – che conosceva assai superficialmente – ma con lo stile di comando
di Stalin, si trovava a dover rinunciare allo strumento del terrore di massa,
una circostanza interpretata da una parte della popolazione come il segno
della debolezza di un regime strutturalmente fragile. Questo spiega perché
il rapporto segreto letto da Chru&cëv al termine del XX Congresso del PCUS,
la notte del - febbraio , venisse accolto con sgomento dalla delega-
zione romena. Mentre Miron Constantinescu, fra gli stalinisti più ortodos-
si sino al , intravedeva nella denuncia dei crimini di Stalin l’opportunità
per spezzare il grigio dogmatismo dominante a Bucarest, Gheorghiu-Dej
attese quasi un mese per elaborare pubblicamente il rapporto e, quando vi
si decise, operò un’abile mistificazione . Al Plenum del CC svoltosi il -
marzo e, in seguito, in un’assemblea convocata con l’attivo del partito nel
palazzo dello sport della capitale, il primo segretario ne lesse una versione
edulcorata secondo cui in Romania il «culto della personalità» veniva com-
battuto con successo sin dal , anno della liquidazione del «gruppo fra-
zionista Pauker-Luca-Georgescu» . Fu in quei giorni che maturò la deci-
sione di Constantinescu di uscire allo scoperto per combattere la propria
battaglia politica. In una serie di sedute straordinarie dell’Ufficio politico
(, ,  e  aprile) il più intelligente e ambizioso fra i dirigenti della “vec-
chia guardia” rivolse gravi accuse al segretario e alla sua linea di immobili-
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smo . Constantinescu attaccò lo strapotere e l’arroganza della Securitate,
che sfuggiva sistematicamente al controllo del partito, le atrocità commesse
durante la prima fase della collettivizzazione, il culto dell’adulazione prati-
cato da Dej, accusato anche di mancanza di coraggio per aver sostenuto da-
vanti all’Ufficio politico la richiesta di ritiro delle truppe sovietiche, affi-
dando però al ministro della Difesa l’insidioso incarico di riferirla ai sovie-
tici . L’affondo provocò una levata di scudi a difesa del segretario. Drăghi-
ci, in particolare, ebbe gioco facile nel ricordare a Constantinescu come il
gruppo di potere che gestiva il paese rappresentasse una struttura pirami-
dale e monolitica, il cui ristrettissimo vertice era collettivamente responsa-
bile delle decisioni assunte. Era per caso all’oscuro Constantinescu dell’esi-
stenza dei campi di lavoro forzato e delle «illegalità» sistematicamente com-
messe dalla Securitate a partire dal ? 

Quello che rimase uno dei pochi autentici momenti di confronto inter-
no nell’intera storia del regime comunista romeno si concluse senza un chia-
ro vincitore. La legittimità di Gheorghiu-Dej non venne scalfita da una dia-
lettica interna di cui l’opinione pubblica restò all’oscuro. Constantinescu e
Chi'inevschi vennero però sanzionati con una semplice ammonizione e ot-
tennero che l’Ufficio politico del PMR tornasse ad occuparsi della questione
del ritiro delle truppe sovietiche dal paese. I materiali del XX Congresso ven-
nero analizzati e dibattuti in migliaia di meeting pubblici soltanto nei mesi
di maggio e giugno; le concessioni di Gheorghiu-Dej al nuovo “spirito” si li-
mitarono alla pubblicazione su “Scînteia”, il  luglio, del decreto di con-
danna del culto della personalità emanato dal CC del PCUS .

Nel frattempo, l’inquietudine si estese per qualche settimana alla sfera
culturale. Il  aprile apparve sul settimanale “Gazeta literară”, organo del-
l’Unione degli scrittori, un’intervista allo scrittore Alexandru Jar contenen-
te pesanti critiche al culto della personalità e ai vincoli imposti alla creazio-
ne letteraria dal proletcultismo . Considerato uno stalinista senza talento,
amico dell’influente capo della Sezione agit-prop del CC Leonte Răutu ma
osteggiato da molti colleghi per la sua origine ebraica, Jar cadde probabil-
mente in una trappola tesagli proprio da Răutu e un mese più tardi venne
invitato a esporre le proprie tesi a una seduta dell’attivo di partito, nella qua-
le approfondì i suoi rilievi, denunciando la «doppia esistenza» cui la rigidità
ideologica costringeva anche gli intellettuali fedeli all’idea socialista. Per tut-
ta risposta, il  maggio lo scrittore venne espulso all’unanimità dal partito e
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radiato dall’Unione degli scrittori . Mentre ad aprile il Congresso degli
scrittori cecoslovacchi si trasformava in un aspro dibattito e a Budapest il
Circolo Petófi avviava una serie di dibattiti pubblici che contribuì non po-
co alla formazione di uno spirito pubblico rivoluzionario che precedette
l’insurrezione armata, l’affare Jar e l’assenza di un vero dibattito al Con-
gresso degli scrittori di giugno fornirono un’ulteriore dimostrazione dell’as-
soluta debolezza del pensiero riformista e liberale nel partito comunista ro-
meno . Nei mesi seguenti gli intellettuali si contentarono di concessioni co-
me la reimmissione nel mercato letterario di alcuni scrittori, quali Octavian
Goga, Tudor Arghezi e Liviu Rebreanu, messi all’indice dopo il  in
quanto accusati di nazionalismo.

Ben altra eco fra la popolazione, che continuava ad ascoltare quasi esclu-
sivamente le radio occidentali, ebbe invece la visita di Tito prima a Mosca e
poi a Bucarest (- giugno) , cui fece seguito la rivolta operaia scoppiata
nella città polacca di Pozna–. La fastosa accoglienza di Tito in Romania sancì
la riconciliazione con il governo jugoslavo, sottoposto per anni a una capilla-
re campagna di odio, e alimentò in alcuni strati della popolazione – non pre-
giudizialmente ostili al socialismo ma delusi dalla politica di Gheorghiu-Dej
– la speranza in un socialismo dai costi umani inferiori. Ma nell’estate  la
leadership della Romania ancora stalinista dovette scontrarsi non solo con la
sfida politico-ideologica proveniente dall’URSS, ma anche con i problemi che
da anni affliggevano la quotidianità del regime di Bucarest. Nella seduta del
CC del  luglio sull’approvvigionamento alimentare della popolazione i qua-
dri periferici rovesciarono sui più alti dirigenti una serie di accuse gravissi-
me . Da quando nel  era stata abolita la tessera annonaria – attaccò il ca-
po della Sezione commercio del Consiglio popolare della regione di Ti-
mi'oara – «il prezzo del pane è cresciuto del %, mentre i salari sono rima-
sti invariati» . Una delegazione di ferrovieri, categoria peraltro privilegiata,
lamentò che mentre nel  uno stipendio medio di -. lei bastava ad ac-
quistare - paia di scarpe, nel  un paio di scarpe ne costava  a fron-
te di un salario di . Il segretario di partito della regione di Hunedoara ag-
giunse che da oltre un mese mancava il pane e la carne non veniva distribui-
ta da inizio anno, benché le quote regionali dei prodotti industriali previsti
per l’export fossero state regolarmente consegnate a Bucarest .

Il parziale rilassamento del clima politico spinse alla contestazione aper-
ta anche i gruppi perseguitati dal regime in quanto tali, come la comunità
greco-cattolica, che al momento dello scioglimento imposto nel  anno-
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verava in Transilvania circa , milioni di fedeli, la maggior parte dei quali di
nazionalità romena. Durante l’estate  si diffuse nel movimento cattolico
clandestino una protesta pubblica che mirava, attraverso petizioni colletti-
ve rivolte alle autorità, alla riapertura dei luoghi di culto espropriati. In Tran-
silvania settentrionale, nella sola regione di Maramure' le firme raccolte fu-
rono oltre . e nel momento culminante della sfida, il  agosto , a
Cluj una liturgia greco-cattolica venne celebrata in pieno giorno nel centro
cittadino, nei pressi della cattedrale ortodossa. Lo Stato reagì con l’arresto
e la condanna a pene detentive di due vescovi appena scarcerati dopo anni
di detenzione ma, a dimostrazione di un avvenuto mutamento nello spirito
pubblico, neppure tale reazione piegò la resistenza dei fedeli .

.
Il “fattore Budapest”

A partire dal  la Romania e l’Ungheria avevano ridotto a tal punto i con-
tatti bilaterali, nonostante appartenessero allo stesso “campo”, che i paesi
sperimentarono nei primi anni del regime socialista un isolamento recipro-
co che rendeva praticamente impossibile non solo visitare parenti e cono-
scenti che le vicissitudini storiche avevano lasciato nell’uno o nell’altro Sta-
to, ma anche mantenere contatti epistolari o telefonici. Sebbene dal  il
governo di Budapest manifestasse un qualche segno di interesse per il trat-
tamento della minoranza ungherese, vincoli ideologici e autodisciplina tat-
tica frenarono l’emersione pubblica di un conflitto sulla Transilvania di cui
rimane traccia soltanto nella corrispondenza segreta fra i rispettivi partiti co-
munisti, sottoposta alla continua “mediazione” dell’ambasciatore sovietico
in Ungheria Jurij Andropov. 

Il  settembre  il primo ministro ungherese Nagy inviò una lettera
riservata al suo omologo Gheorghiu-Dej per proporgli un incontro bilate-
rale con lo scopo di «rafforzare i legami fra i due partiti e i due stati» . In
quelle settimane la Transilvania era scossa da voci – diffuse tra la popola-
zione ma alimentate dalla polizia politica – di una sua imminente cessione
all’Ungheria. Gheorghiu-Dej accettò la proposta ma per l’aggravarsi delle
lotte intestine a Budapest fra la corrente di Nagy e gli ancora influenti so-
stenitori di Rákosi l’incontro venne rinviato e infine annullato . I sovietici
reagirono con malcelata irritazione all’iniziativa di Nagy: secondo Andro-
pov «nella lettera a Gheorghiu-Dej si espone il fatto che i rapporti romeno-
ungheresi non sono soddisfacenti e se ne attribuisce tutta la responsabilità

TRANSILVANIA ROSSA



. C. Vasile, Intre Vatican 'i Kremlin. Biserică Greco-Catolică în timpul regimului comu-
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ai compagni romeni» . L’iniziativa ungherese venne commentata sfavore-
volmente anche in una nota redatta nel settembre  da un collaboratore
della IV Sezione europea del ministero degli Esteri sovietico, secondo il qua-
le il governo ungherese avrebbe espresso in diverse occasioni dubbi sull’ap-
partenenza della Transilvania alla Romania .

Ancora nell’autunno , Gheorghiu-Dej reagì inviando a Budapest
Valter Roman, “eminenza grigia” del regime ed esperto della questione tran-
silvana, che ancora nel giugno  aveva invitato il Cremlino alla creazione
di uno Stato-cuscinetto transilvano indipendente dai due contendenti. Il
memorandum scritto dieci anni prima lo rendeva ricattabile nel mutato cli-
ma politico, e Gheorghiu-Dej lo costrinse a rappresentare il punto di vista
romeno. Rákosi lamentò che la scarsa informazione creava un problema po-
litico in un paese dove mezzo milione di cittadini aveva parenti o amici in
Transilvania . Una versione più esplicita dell’incontro venne offerta da un
rapporto di Andropov.

Nella nota preparata sul colloquio fra Roman e Rákosi si afferma che quest’ultimo si
sarebbe dichiarato in disaccordo sul fatto che la Transilvania appartenga attualmen-
te alla Romania, e pare abbia aggiunto che nel  intendeva rivolgersi ad Attlee per
ottenere l’appoggio inglese. I compagni romeni, ha detto Rákosi, ci hanno elencato
alcuni dati per dimostrare che numerosi esponenti di partito ungheresi manifestano
una particolare attenzione per la Transilvania. Infine ci hanno detto: hanno l’im-
pressione che si stia creando nei dirigenti ungheresi un clima di rivendicazione di
una parte del territorio transilvano .

La questione transilvana tornò all’ordine del giorno in occasione del deci-
mo anniversario della liberazione dell’Ungheria, il  aprile . Presente al-
la cerimonia a capo della delegazione romena, Gheorghiu-Dej si rivolse bru-
scamente a Rákosi chiedendo al suo partito di chiarire «una volta per tutte
la posizione ungherese sulla Transilvania» . Come abitudine della no-
menklatura budapestina, Rákosi girò immediatamente a Andropov l’osser-
vazione di Gheorghiu-Dej e, come per scusarsi, sostenne che in Ungheria gli
animi sulla questione transilvana erano purtroppo ancora accesi. Ma nel-
l’interpretazione di Andropov l’atteggiamento di Rákosi e Nagy sulla que-
stione transilvana era dominato dall’ambiguità:
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Rákosi ha detto che a suo avviso l’interesse coltivato per la Transilvania è del tutto
naturale, in quanto un milione e mezzo di ungheresi vivono al di fuori dei confini
statali. Secondo Rákosi i compagni romeni non vogliono affatto rendersi conto del-
l’importanza di questo fatto. Nessuno vuole capire che dopo la seconda guerra mon-
diale praticamente tutti i paesi confinanti con l’Ungheria hanno accresciuto il pro-
prio territorio, mentre l’Ungheria ne ha perso ancora. I nazionalisti sfruttano pro-
prio questa circostanza e aizzano la popolazione contro i comunisti ungheresi sotto
lo slogan “hanno svenduto il territorio ungherese”. Dopo averlo ascoltato gli ho det-
to: se ho ben capito, dopo il franco colloquio intercorso fra la delegazione romena e
il CC del partito ungherese, possiamo considerare chiusa la questione. Rákosi allora
ha risposto che non la pensa così e crede che fra - anni la questione transilvana
verrà nuovamente sollevata .

Nonostante Rákosi tentasse di scaricare ogni responsabilità per le incompren-
sioni su Imre Nagy, che definì in quell’occasione un «nazionalista» , i dirigenti
romeni in visita a Budapest accusarono l’intera classe dirigente ungherese di
fomentare i sentimenti revanscisti. Essi non avevano probabilmente dimenti-
cato che nell’aprile , durante una visita a Mosca, la delegazione governati-
va ungherese (inclusi i suoi membri comunisti) aveva inutilmente implorato
Stalin e Molotov di accettare un aggiustamento dei confini transilvani per
rafforzare l’immagine “nazionale” della sinistra ungherese , e che nei primi
giorni di maggio, alla vigilia della decisione del Consiglio dei ministri degli
Esteri, una delegazione formata da Geró e Imre Nagy si era addirittura recata
a Timi'oara per un vertice segreto, svoltosi in abitazione privata, con Gheor-
ghiu-Dej e i ministri della Giustizia Pătră'canu e delle Finanze Vasile Luca .
Gli ungheresi chiesero di conservare una gran parte del territorio, pari a .
km, recuperato nel  con il II Arbitrato di Vienna, ma nulla poterono di
fronte al deciso rifiuto opposto dai romeni, appoggiati dall’Unione Sovietica.

Nel  il conflitto sembrava riproporsi, sebbene in termini meno drasti-
ci, e il ministro degli Esteri Simion Bughici approfittò dell’incontro per solle-
vare la questione dell’Ufficio passaporti di Cluj: nonostante l’ordine di chiu-
sura, continuava a funzionare e il  aprile  aveva ospitato un ricevimento
ufficiale cui era stato invitato anche il primo segretario della Regione Auto-
noma Ungherese. In questa lettura, l’azione contribuiva soltanto a «mantene-
re in vita l’illusione che il problema della Transilvania non sia risolto in modo
definitivo» . Sotto accusa finì anche lo status privilegiato della RAU:
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Il Ministero degli esteri della Repubblica popolare romena ha ricevuto per mezzo
dell’ambasciata di Bucarest della Repubblica popolare ungherese la richiesta uffi-
ciale di mettere a disposizione dei cartografi ungheresi che stanno lavorando a un
atlante geografico una carta dettagliata della Regione Autonoma Ungherese [...] che
dovrebbe venire inserita come inserto a parte della carta generale della Repubblica
popolare romena [...]. Il compagno Bughici domanda: ma allora la RAU è un inserto
della RPR o parte integrante di essa? 

Sebbene nella primavera  la riconquista del potere da parte di Rákosi
lasciasse presagire un ammorbidimento dei toni, le divergenze ideologi-
co-culturali emersero nuovamente in occasione della pubblicazione, a Bu-
dapest, del romanzo storico di Pál Szabó Háború és forradalom (Guerra e
rivoluzione) dedicato al biennio -. Bucarest ricevette per un “con-
trollo” le bozze del romanzo, ma rifiutò di diffonderlo in Romania per al-
cuni riferimenti espliciti alla Transilvania. Il  novembre  Rákosi ri-
cevette da Gheorghiu-Dej un’indignata lettera di protesta . Senza igno-
rare l’ipersensibilità di Bucarest rispetto al tema della Transilvania, il re-
gime di Budapest non poteva più permettersi di soffocare l’umore popo-
lare. Quando Rákosi tornò dal II Congresso del PMR, dove i romeni lo ave-
vano costretto a pronunciare un discorso accomodante sulla convivenza
in Transilvania, nel suo ufficio lo attendevano decine di lettere che lo ac-
cusavano di «non aver dato voce alle rivendicazioni e alle lamentele degli
ungheresi» . 

Alla vigilia del XX Congresso le linee di forza del conflitto che contrap-
pose i due Stati nei decenni successivi erano emerse con sufficiente chiarez-
za. Il partito comunista romeno, ancorato a una concezione del potere di ti-
po staliniano ed estraneo ai venti di riforma, tentò di imporre sul suo omo-
logo ungherese la propria visione in merito alla questione transilvana, con-
siderata un puro affare politico interno. In quest’ottica focalizzata sulla si-
curezza statale, gli sforzi ungheresi per un approfondimento delle relazioni,
ad esempio attraverso l’apertura delle frontiere, rappresentavano un rischio
di natura politica. Nel , la generale messa in discussione di vincoli e dog-
mi precedentemente inattaccabili stimolò le rivendicazioni politiche e “na-
zionali” della minoranza ungherese, sempre meno disposta ad assolvere l’a-
stratta funzione di “ponte” fra due regimi e due stati d’animo collettivi così
diversi. Nei mesi compresi fra il XX Congresso e il  ottobre si compì una
sorta di re-integrazione culturale fra la Transilvania e l’Ungheria, che da ri-
cordo nostalgico di un’appartenenza perduta si trasformò nuovamente in
una dimensione attuale e presente e la radio di Budapest accompagnava
sempre le giornate dei transilvani:
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Ascoltavamo sempre la radio, è ovvio, in ogni casa ungherese si ascoltava Radio
Kossuth, non quella di Bucarest. Non mi ricordo neanche se ascoltavo anche le
emissioni ungheresi di Radio Cluj, ma senz’altro ascoltavo la Kossuth già la matti-
na presto... la accendevamo quand’era buio per controllare che i nostri orologi fun-
zionassero bene .

L’Ungheria si interiorizzava nell’orgoglio collettivo attraverso la ritualità
dell’inno nazionale, proibito ma eseguito nelle chiese protestanti e cattoli-
che al termine delle funzioni, attraverso il popolare cinema ungherese (in
particolare le commedie leggere, trasposizione dei film dei “telefoni bian-
chi” degli anni Trenta), ma anche tramite le imprese della squadra di calcio
quasi campione del mondo nel . Il  settembre  perfino la stampa
transilvana dedicò maliziosamente un’intera pagina al primo successo cal-
cistico dell’Ungheria contro l’URSS, ottenuto a Mosca davanti a .
spettatori .

.
Il compromesso di Miron Constantinescu

 marzo . Oggi ho dedicato due ore di lezione alla rivoluzione ungherese del .
Ho parlato del suo significato politico nazionale e internazionale. Gli studenti mi
aspettavano vestiti a festa. È stata una scena commovente. Ho avvertito tutta la soli-
darietà loro per gli studenti di marzo e per i loro ideali umanisti, progressivi e rivo-
luzionari. [...] Lo spirito di marzo vive e agisce anche oggi nel nostro spirito e credo
ci spinga a grandi azioni.

 marzo. Cancellazione del culto della personalità. Attacchi a Stalin. Le nuove ri-
chieste di Tito. [...] La riabilitazione piena e pubblica di Rajk. Gli eventi umani scor-
rono e anche molto veloce. Il mondo avanza indubbiamente verso il socialismo. Ma
il socialismo può edificarsi solo sulla libertà umana e sulla giustizia. 

 aprile. Il discorso letto a porte chiuse da Chru&cëv, il successivo discorso di Gheor-
ghiu-Dej e l’esposizione di Miron Constantinescu qui a Cluj. Tutto quello che scri-
veva la stampa occidentale e che leggevamo dai vecchi antistalinisti è poco rispetto
a quello che hanno davvero detto al XX congresso. Crimini in serie, menzogne, au-
toincensazione, terrore e chissà quant’altro – difficile anche da elencare. Cos’ha a che
fare lo stalinismo con il socialismo? Certo hanno costruito un paese industrializzato
ma al prezzo del più terrificante uso dell’oppressione. Alla seduta dell’attivo muni-
cipale il colonnello Nedelcu [comandante regionale della Securitate] ha detto che gli
organi di sicurezza avevano indetto una gara a chi “trasportava più forza-lavoro” al
Canale. Questo non è impressionante. È molto di più .
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Il diario privato di Lajos Jordáky, singolare figura di politico socialdemo-
cratico autonomista, intellettuale autodidatta e animatore dell’associazioni-
smo operaio di Cluj, liberato dopo tre anni di prigione nel  e nominato
professore di storia all’Università Bolyai, illustra la spasmodica attesa di una
liberalizzazione politica di parte del mondo intellettuale transilvano. Le
principali città ribollivano di rivendicazioni politiche, veicolate da un’élite
ormai conscia che al di fuori della Regione Autonoma il regime di Gheor-
ghiu-Dej perseguiva una politica di omogeneizzazione basata sulla progres-
siva conquista della maggioranza etnica nei centri urbani. Cluj nel  con-
tava . abitanti, di cui . (, per cento) si dichiararono di madre-
lingua ungherese e . (, per cento) di madrelingua romena: rispetto
al censimento del , la percentuale dei romeni era cresciuta del  per cen-
to e l’anno seguente Gheorghiu-Dej avrebbe celebrato con un brindisi nel-
la sede del CC l’avvenuta conquista della maggioranza etnica romena, appe-
na comunicatagli dall’Ufficio centrale di statistica. 

Il riformismo non godeva però di un appoggio plebiscitario. Nella RAU,
il progetto di “nazionalizzazione” della Transilvania non rappresentava una
minaccia immediata per un’élite considerata il fiore all’occhiello della nuo-
va cultura ungherese e un suo avamposto, la rivista “Igaz Szó”, sentì il biso-
gno di ribadire la lealtà al modello staliniano di integrazione: 

La letteratura di lingua ungherese prodotta in Romania, poggiando sulle basi eco-
nomiche fornite dalla Repubblica popolare romena, costituisce parte integrante del-
la letteratura romena, ma se consideriamo la sua struttura, la lingua, le tradizioni cul-
turali e letterarie concludiamo che essa è anche parte della letteratura dell’Ungheria.
[...] Ci sono tuttavia degli scrittori che non si accontentano neppure di questo e im-
maginano che la letteratura ungherese di casa nostra appartenga interamente al mon-
do letterario dell’Ungheria e aspettano da esso pure le direttive politiche.

Al congresso nazionale degli scrittori, in giugno, il caporedattore Gyózó
Hajdu riuscì addirittura a far passare una mozione di condanna contro la
rivista letteraria di Cluj “Utunk”, di orientamento liberaleggiante e assai più
popolare fra i lettori . Ma nulla potevano le denunce di scarsa combattività
ideologica e di nazionalismo contro un ambiente intellettuale in ebollizione.
A metà luglio la destituzione da segretario del MDP di Rákosi, costretto a ri-
fugiarsi a Mosca, preludeva inevitabilmente al ritorno al potere di Imre
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Nagy e della corrente riformista, mentre poche settimane più tardi iniziò a
sgretolarsi anche la “cortina di ferro” interna al blocco socialista. A partire
dal  agosto un accordo intergovernativo fra la Romania e l’Ungheria con-
sentì ai cittadini di entrambi i paesi di varcare il confine muniti del solo pas-
saporto o della carta d’identità, senza bisogno di richiedere alcun visto d’in-
gresso. Uno dei più autorevoli corsivisti del “Szabad Nép”, organo ufficia-
le del MDP, giunse in Romania nel luglio  per un viaggio semiufficiale.
Dopo alcuni giorni trascorsi a Bucarest, Pál Pándi si inoltrò nelle regioni a
forte presenza ungherese, nella RAU e a Cluj, dove ebbe occasione di incon-
trare decine di esponenti dell’intellighenzia attraverso i quali raccolse infor-
mazioni riservate sulla situazione degli ungheresi della Transilvania, come il
rapporto dell’Università Bolyai sul nazionalismo romeno. Le sue impressio-
ni di viaggio apparvero sulla stampa transilvana come pezzi di colore non
privi di una certa pedagogia nazionale: 

Dobbiamo rafforzare i nostri legami! Oggi è incomparabilmente più facile viaggiare
fra la Repubblica popolare ungherese e quella romena rispetto a qualche anno fa.
Oggi molti più libri giungono dall’uno e dall’altro paese rispetto a prima. Ma non
ancora regolarmente. Vengano a Budapest, vengano in Ungheria gli studenti, gli ope-
rai, i contadini, gli intellettuali di Târgu-Mure'. E vengano in Transilvania studenti
e lavoratori dall’Ungheria .

Tornato a Budapest, Pándi espresse in un articolo significativamente inti-
tolato Sui nostri affari comuni garbate ma sostanziali critiche alla Romania
in materia di diritti scolastici e linguistici negati alla minoranza unghere-
se . Per ritorsione, l’edizione del “Szabad Nép” venne ritirata dal merca-
to romeno e l’addetto-stampa dell’Ambasciata ungherese convocato al
ministero degli Esteri per chiarimenti. Il caporedattore di “Scînteia”, So-
rin Toma, scorse immediatamente l’intento «provocatorio» del collega,
che durante la sua visita «si era interessato unicamente degli aspetti ne-
gativi» . Consapevole che l’articolo di Pándi aveva violato il principio di
non interferenza negli affari interni, la diplomazia ungherese si scusò
presso il CC romeno spiegando che la redazione – fatto inconcepibile in
Romania – non si era curata di avvertire il partito della pubblicazione del
testo incriminato .

A partire dal mese di agosto, l’ottimismo per un cambiamento giudica-
to imminente si estese a settori sempre più ampi della popolazione, mentre
migliaia di transilvani approfittarono dell’opportunità di visitare la madre-
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patria . Soprattutto per le giovani generazioni cresciute sotto il regime co-
munista, la prima “uscita” dallo stalinismo romeno – compiuta per di più
nelle frenetiche settimane dei dibattiti del Circolo Petófi e del solenne fu-
nerale di Rajk, il  ottobre  – si trasformò in un momento di autentica riso-
cializzazione politica. Da iscritti al partito e, nella maggioranza dei casi, sin-
ceri sostenitori della linea di Dej, sarebbero divenuti dopo il  ottobre i più
attivi sostenitori di un nuovo corso o addirittura fautori di un cambiamen-
to rivoluzionario sul modello ungherese . 

Anche i tradizionali oppositori del regime comunista trasformarono le
proprie visite private in occasione di incontri politici. Il pastore calvinista
László Varga venne condannato ai lavori forzati a vita, nel , per aver
“sondato” a Budapest nei giorni della rivoluzione l’atteggiamento di perso-
nalità del mondo intellettuale e religioso (István Bibó , László Ravasz, Já-
nos Kodolányi) in merito alla questione transilvana, sulla quale tutti gli in-
terpellati, compreso il celebre scrittore conservatore László Németh, si
espressero peraltro in termini prudenti ispirati al rifiuto del revanscismo .
Un prete cattolico di Arad, Aladár Szoboszlay, creò addirittura una rete
clandestina di opposizione forte di circa  membri sparsi in tutta la Tran-
silvania e anche nella capitale. Dopo aver visitato l’Ungheria nel mese di lu-
glio e in previsione di imminenti trasformazioni politiche in entrambi i pae-
si, tentò di organizzare un velleitario quanto fatale colpo di Stato per il 
agosto, un’impresa priva di realismo che nel  avrebbe dato origine a uno
dei più sanguinosi processi mai svoltisi in Romania:  condanne di cui  a
morte,  ai lavori forzati a vita,  a pene comprese fra i quindici e i venti-
cinque anni di lavori forzati e altre  condanne a quattro-dodici anni di la-
vori forzati o carcere duro. 

Nonostante gli apparati di sicurezza fossero al corrente dell’attività dei
movimenti eversivi clandestini, il PMR decise di affrontare la questione un-
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gherese su un piano politico. Lo scontento si manifestava infatti dentro il
partito, dove alle regolari assemblee di cellula nelle istituzioni culturali e
accademiche gli iscritti bocciavano sistematicamente le mozioni dei candi-
dati ritenuti “antinazionali”, ovvero aderenti alla linea “continuista” di Bu-
carest. Al “loro” partito i riformisti ungheresi chiedevano il rispetto dei di-
ritti etnolinguistici (toponomastica, proporzionalità etnica nelle assunzio-
ni), l’ampliamento della rete di istituzioni culturali ma, soprattutto, una più
autentica ricezione del cambiamento in corso in URSS, in Polonia e ovvia-
mente in Ungheria.

A fine agosto una delegazione del CC guidata dal “liberale” Constan-
tinescu si recò a Cluj per discutere con i più influenti intellettuali unghe-
resi come Edgár Balogh, Ernó Gáll, Lajos Jordáky, László Szabédi . La
visita si risolse in un nulla di fatto e il  settembre fu proprio il rettore del-
la Bolyai László Bányai, noto come un dogmatico, a denunciare l’intransi-
genza del centro in una missiva riservata al CC . Il suo gesto maturava in
un momento di tensione diplomatica con l’Ungheria e indusse il regime
alla trattativa. Il  settembre l’Ufficio politico approvò sedici «proposte
riguardanti la popolazione ungherese della Repubblica popolare rome-
na». Le concessioni di natura simbolica, come l’inserimento di un unghe-
rese alla vicesegreteria dell’Unione degli scrittori o la consegna di premi
statali ad «alcuni professori dell’Università Bolyai», erano accompagnate
da correttivi politici quali «la nomina di un viceministro alla cultura che
si occupi dei problemi culturali delle minoranze e di un segretario regio-
nale a Cluj di nazionalità ungherese con buona preparazione marxista-le-
ninista e conoscenza dei problemi della letteratura ungherese» o la crea-
zione di una casa editrice in lingua ungherese . Una seconda delegazio-
ne, formata da Constantinescu, Vasile Vaida (primo segretario filounghe-
rese della regione di Cluj) e János Fazekas (a capo della Commissione di
partito per i problemi delle nazionalità), si sarebbe infine recata a Cluj per
presiedere un’assemblea di intellettuali ungheresi e ascoltare le loro ra-
gioni. Come riconobbe uno dei contestatori più radicali, la svolta tanto at-
tesa si era verificata:

 settembre. Questa sera colloquio di due ore con Miron Constantinescu, János Fa-
zekas e Vasile Vaida. Abbiamo affrontato anche le rivendicazioni di carattere nazio-
nale e le possibili soluzioni per quanto riguarda università, studenti, intellettuali e
operai, oltre alla questione della toponomastica per far avvertire il carattere anche
ungherese di Cluj e delle altre città transilvane. [...] Il colloquio è stato fruttuoso e
se da parte loro non si è trattato solo di un espediente tattico, ma di una svolta one-
sta e sincera, se ne vedranno i risultati.
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 ottobre. Nella questione delle nazionalità si è verificata una svolta, anche se il Par-
tito continua a mostrarsi diffidente verso una soluzione corretta e definitiva. Per ora
si limitano a correggere i torti più gravi in campo culturale. Comunque è un fatto
che il Partito si occupa della questione delle nazionalità, ha avviato colloqui con i
dirigenti ungheresi espulsi o trascurati dal Partito, ma soprattutto ha riconosciuto
che è il nazionalismo romeno la forza più pericolosa e la lotta deve indirizzarsi con-
tro di esso .

Entro poche settimane il CC deliberò l’istituzione dall’anno successivo, a
Cluj, di due nuove riviste (“Napsugár” e “Korunk”, il foglio socialista sop-
presso nel  e mai più riapparso), il riavvio dell’istruzione tecnico-pro-
fessionale in lingua ungherese nei maggiori centri della Transilvania, la for-
mazione di un complesso folk di  elementi a Târgu-Mure'. Alcuni degli
esponenti della sinistra autonomista incarcerati nel - vennero riam-
messi nel partito . Parallelamente, Miron Constantinescu si trovò ad af-
frontare la frustrazione degli intellettuali romeni, intimoriti dalla decisione
dei colleghi ungheresi. Il preside della facoltà di Lettere dell’università ro-
mena Babe' illustrò la posizione dei suoi docenti in una tesa riunione svol-
tasi il  ottobre:

Molti si chiedono perché gli scrittori ungheresi non vanno nella Regione autonoma
ungherese che è stata creata per loro, inoltre è stata posta la domanda perché l’uni-
versità Bolyai non si trasferisce a Târgu-Mure'? Queste domande non sono affatto
insensate perché da quando vi è stata trasferita la rivista “Igaz Szó” la gente crede
che anche il resto delle istituzioni ungheresi verrà spostato nella RAU .

Anche a costo di sacrificare la propria popolarità presso l’élite romena, Con-
stantinescu rifiutò di considerare la RAU un “ghetto” minoritario contrap-
posto a una Transilvania romena. Alcuni errori erano stati effettivamente
commessi e compito di una politica leninista, anche al fine di rafforzare la
coesione dello Stato e la sicurezza stessa della maggioranza etnica, era di af-
frontare il problema e risolverlo. Il compromesso raggiunto poggiava però
su basi estremamente fragili e presupponeva l’arresto o quantomeno il con-
solidamento del processo riformatore a Budapest, dove però il partito ave-
va ormai smarrito il controllo sulla società. Il repentino collasso dell’appa-
rato statale comunista ungherese, nei giorni successivi al  ottobre, costituì
per Bucarest un ammonimento severo e insieme il pretesto per inasprire la
politica nei confronti delle popolazioni allogene.
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.
Gli echi della rivoluzione ungherese

La sera del  ottobre  l’inizio della rivolta armata a Budapest sorprese
Gheorghiu-Dej in Jugoslavia, dove si era recato per ricambiare la visita di
Tito. Pur mantenendo attraverso Nicolae Ceau'escu uno stretto contatto
telefonico con Bucarest, egli scelse di non anticipare il ritorno che avvenne
soltanto il giorno  e delegò ogni misura da attuare all’Ufficio politico, che
dispose la censura di qualunque notizia dall’Ungheria e la chiusura delle
frontiere, tentando nel contempo di evitare provvedimenti repressivi che
potessero indisporre la popolazione ungherese o tedesca . Per assicurare
una gestione “politica” della crisi alcuni plenipotenziari vennero inviati
nelle regioni più sensibili: János Fazekas nella RAU, Miron Constantinescu
a Cluj e altri (prevalentemente ungheresi) nelle regioni miste di Oradea,
Baia Mare e Timi'oara . Il  ottobre, ancora in assenza del segretario,
l’Ufficio politico tenne una nuova riunione operativa nella quale si stabilì
un programma d’azione in ventidue punti, i principali dei quali erano la
convocazione di assemblee in tutti i luoghi di lavoro per «elaborare i fatti
d’Ungheria», l’adozione di misure immediate per il miglioramento dei
rifornimenti alimentari alla popolazione, il rafforzamento delle difese mili-
tari ai confini occidentali . Nella riunione venne inoltre precisata la posi-
zione del partito in merito alle modalità della repressione nei confronti di
eventuali manifestazioni di dissenso:

Il Ministero dell’Interno avrà facoltà di operare arresti soltanto con la preventiva ap-
provazione della direzione del partito e senza preventiva approvazione soltanto nei
casi di flagranza di reato, ma anche questi casi verranno posti a conoscenza della di-
rezione del partito entro  ore . 

Il ritorno da Belgrado di Gheorghiu-Dej, il  ottobre, coincise con una svol-
ta nella rivoluzione, determinata dalla formazione del secondo governo pre-
sieduto da Nagy, in cui trovarono posto esponenti dei partiti «borghesi» di-
sciolti nel  come Béla Kovács e Zoltán Tildy. Per tre giorni, dal  al
 ottobre, il Politburo sovietico apparve diviso sulle modalità di soluzione

TRANSILVANIA ROSSA



. Deletant, Teroarea comunistă, cit., p. .
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della crisi, mentre Tito e Gomulka assicuravano il governo Nagy del loro ap-
poggio: l’Ungheria parve avviarsi verso una svolta radicale ma pacifica .
Preoccupato dalla piega degli eventi, il giorno  l’Ufficio politico del PMR

dispose l’invio in incognito a Budapest di due rappresentanti dalla perfetta
conoscenza della realtà ungherese, l’ex console Aurel Mălnă'ăn  e il già ci-
tato Valter Roman. Fin dal primo messaggio inviato dalla capitale unghere-
se, la sera del  ottobre, i due messi descrissero una situazione allarmante:

Dai primi contatti emerge che la situazione generale è molto più grave di quello che
pensavamo a Bucarest. Non esiste al momento alcuna forza politica in grado di con-
trollare la situazione. Non si sente la presenza del partito. Ricompaiono gli slogan
dei partiti borghesi. Lo spirito antisovietico ha raggiunto anche l’apparato di parti-
to e quello statale e il nazionalismo è più potente di qualunque immaginazione.

Ovunque si paventava l’estensione della rivolta e soprattutto in Transilvania
la nomenklatura locale la visse in uno stato di allerta militare:

Venne Fazekas con Gheorghiu-Dej, dormivano all’interno della sede, nella mia stan-
za, perché avevano paura. Era una situazione curiosa, nessuno sapeva in realtà cosa stes-
se accadendo in Ungheria. Fecero portare un mucchio di armi dalle caserme perché
proteggessimo i capi nel caso succedesse qualcosa. Poi abbiamo ricevuto un messaggio:
“Kuti e Branis non abbiate paura, non vi succederà niente, non vi impicchiamo”.

Sui luoghi di lavoro vennero indette assemblee tese a sondare l’umore della
popolazione, successivamente tradotte in bollettini giornalieri per la Sezio-
ne organizzativa del CC . 

 ottobre. Regione autonoma ungherese – Nel capoluogo Târgu-Mure' si sono svolte
fino alle ore  dieci assemblee di cellula. Gli elementi ostili continuano a manifestar-
si apertamente elogiando i fatti della Repubblica popolare ungherese o incitando alla
violenza. Oggi lo scrittore Zoltán Hajdu ci ha informato che su un autobus un ferro-
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viere ha esclamato “meglio crepare che morire di fame” e questa affermazione non è
stata combattuta da nessuno dei presenti. [...] Il kulak Gyula Zoltán ha gridato nel co-
mune di Bitfalău “succederà anche da noi, ci incontreremo con i fratelli ungheresi”.

 novembre. Regione autonoma ungherese – Lo stato d’animo è sensibilmente mi-
gliorato ad eccezione di alcune manifestazioni studentesche isolate in occasione del
giorno dei morti. Essi sono riusciti a convincere un’anziana a deporre su una tomba
una corona che portava la seguente iscrizione: “Agli eroi”. Questa tomba era illumi-
nata con  candele deposte dagli studenti di Târgu-Mure'. Nel corso della notte al
deposito dei mezzi di trasporto municipali sono stati rinvenuti tre manifesti ostili .

Nelle regioni transcarpatiche e nella capitale lo spirito pubblico era domi-
nato dall’attesa e dal disorientamento. La gente non si capacitava del re-
pentino collasso di un intero apparato statale, altri domandavano come fos-
se possibile che l’esercito ungherese non fosse stato in grado di schiacciare
la rivolta senza l’intervento sovietico, altri ancora si interrogavano sul ruolo
di Imre Nagy, divenuto improvvisamente primo ministro dopo un lungo pe-
riodo di emarginazione. Molti infine colsero l’occasione per avanzare ri-
chieste sociali: eliminazione delle quote di consegna obbligatorie per i con-
tadini, aumento di salari e pensioni, miglioramento del rifornimento ali-
mentare delle città .

Non mancarono tuttavia episodi di contestazione e repressione violenta.
Il giorno  un tentativo di sciopero alle officine Grivit‚a di Bucarest venne
bloccato attraverso concessioni economiche ma il giorno  nulla poté fer-
mare, a Timi'oara, la mobilitazione guidata dagli studenti del Politecnico –
nonostante il divieto del rettorato e dei vertici regionali del partito. All’as-
semblea, svoltasi nel refettorio di fronte a quasi . studenti e professori,
vennero formulate richieste sociali (miglioramento delle condizioni di vita
nei collegi, eliminazione delle disfunzioni nel sistema universitario, aumento
di salari e pensioni) e al tempo stesso “politiche” (abolizione dell’insegna-
mento del russo, fine della collettivizzazione, libertà di stampa). Il discorso
dei due esponenti del CC inviati a Timi'oara, Petre Lupu e Ilie Verdet‚, venne
interrotto da ingiurie, gesti di scherno e rivendicazioni politiche («Vogliamo
la libertà!»), che li costrinsero a una precipitosa ritirata . Su mandato del
CC , la Securitate circondò l’edificio con mezzi blindati e gli studenti bloc-
cati nel refettorio vennero prelevati e trasportati in una caserma sovietica po-
sta a circa  km dalla città, nel villaggio di Becicherecu Mic, dove restarono
internati per una settimana, sino al secondo intervento in Ungheria. Una ma-
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nifestazione di solidarietà convocata in città per il  ottobre venne repressa
con l’utilizzo delle armi nei confronti degli studenti di Medicina barricatisi
nel loro convitto, i quali vennero poi internati nello stesso campo. Qualche
settimana più tardi, trentadue fra gli organizzatori vennero processati per isti-
gazione a delinquere e condannati a diversi anni di carcere . A seguito degli
avvenimenti di Timi'oara, la sera del  ottobre venne costituito un coman-
do generale presieduto da Emil Bodnăra', al quale vennero affiancati Alexan-
dru Drăghici, Nicolae Ceau'escu e il ministro della Difesa Leontin Sălăjan.
Questi ricevette il compito di «compiere ogni passo necessario ad assicurare
il più completo ordine sul territorio della Repubblica popolare romena» .
In tutto il paese, nell’ottobre-novembre  il numero degli arresti “politi-
ci” effettuati salì a . dai  del bimestre precedente  e ogni tentativo di
manifestazione del dissenso venne violentemente stroncato. Quando il  no-
vembre gli universitari di Bucarest, tra i quali il giovane Paul Goma, si ritro-
varono nella centrale piazza dell’Università sulla base di un passaparola, la
polizia avvertita dai sempre più numerosi informatori presidiava già il luogo
con centinaia di agenti, mentre ai crocicchi erano visibili nidi di mitragliatri-
ci preventivamente installati. Gli studenti si dispersero ma non riuscirono a
evitare l’assalto, in seguito al quale vennero rinviate a giudizio sedici perso-
ne, condannate in tre lotti nell’aprile-maggio  a pene detentive compre-
se fra i cinque anni e i sei mesi . Parlando qualche mese più tardi delle bru-
talità commesse in quei giorni, il comandante municipale della Securitate ri-
ferì in questi termini della decisione di operare il pestaggio:

Al tempo dei fatti d’Ungheria hanno pestato tutti, partendo dai ministeri e fino al-
l’ultimo appuntato di polizia. Questa è la verità ed è ampiamente documentata. Le
squadre dell’Unione dei giovani comunisti picchiavano la gente per strada .

János Fazekas, sostenuto da Ceau'escu, dovette rimproverare il capo del VII

Direttorato (inchieste penali) della Securitate di essersi vantato al ministero
di aver ucciso uno dei manifestanti con le proprie mani. Nel  anche le
autorità della Regione Autonoma avviarono un’inchiesta sui metodi di pre-
venzione e ritorsione adottati nei giorni della rivoluzione. Di fronte alle cri-
tiche espresse da alcuni segretari distrettuali all’arroganza degli organi di si-
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curezza, che agivano senza informare preventivamente il partito, fu però il
primo segretario regionale a replicare che, «al tempo dei fatti d’Ungheria,
molti membri di partito sono stati arrestati, malmenati e poi rilasciati», ma
che date le condizioni di partenza il lavoro degli organi restava «eccellente».

Il regime di Gheorghiu-Dej fu in grado di uscire politicamente raffor-
zato dalla crisi grazie alla svolta maturata a Mosca fra il  e il  ottobre, con
la quale il PCUS decise di stroncare la rivolta ungherese anche al fine di bloc-
care un suo eventuale “effetto domino” nell’Europa orientale. Forte del
mandato accordatogli dal Politburo e dell’avallo di prestigiosi dirigenti co-
munisti come Mao e Togliatti, Chru&cëv provvide ad informare personal-
mente in rapida successione i dirigenti est-europei e soprattutto i recalci-
tranti Tito e Gomulka, il cui assenso consentì un temporaneo compatta-
mento del movimento comunista internazionale . L’incontro di Bucarest
con la dirigenza romena e cecoslovacca, nella notte fra il ° e il  novembre,
non pose invece alcuna difficoltà a Chru&cëv, tanto da consentirgli di decli-
nare l’offerta romena di contribuire militarmente al secondo intervento. 

Nelle settimane della crisi ungherese Gheorghiu-Dej, pur avendo
Chru&cëv ripetutamente manovrato per detronizzarlo, dimostrò completa
fedeltà all’alleato sovietico, al punto da accettare nell’ambito di un accor-
do stretto il  novembre fra il governo Kádár e il comando sovietico di “ri-
solvere” il problema Nagy, il quale con altre  persone (oltre alla moglie, i
suoi principali collaboratori e le loro famiglie) si era rifugiato il  novem-
bre nell’Ambasciata jugoslava di Budapest . Il  novembre il gruppo ven-
ne rapito da un’unità del KGB con l’accordo delle autorità jugoslave e tra-
sferito a Snagov, località a breve distanza da Bucarest, dove fu trattenuto fi-
no alla primavera , quando le autorità ungheresi decisero il suo rimpa-
trio in vista del processo . 
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Nella consapevolezza dell’interesse prioritario per il campo socialista
del consolidamento del governo Kádár, Bucarest sottoscrisse anche l’impe-
gno – peraltro non mantenuto – di offrire all’Ungheria un contributo straor-
dinario di  milioni di rubli . Nei primi mesi del , la cooperazione fra
i due paesi nell’elaborazione delle misure di repressione avrebbe definitiva-
mente sigillato un riavvicinamento dettato da motivazioni strategiche e da
quella che definiamo un’interpretazione “nazionale”, prima ancora che po-
litica, della crisi ungherese del ’. Il timore che la rivoluzione fornisse il de-
stro per la rivendicazione, da parte dell’Ungheria, della Transilvania ceduta
nel  e ancora nel , si era peraltro già innescato il  novembre, quan-
do al ritorno dalla loro missione ungherese Roman e Mălnă'ăn avevano de-
scritto al Comitato centrale un paese dominato dallo spirito revanscista: 

Anche nella direzione del partito dominava un chiaro sentimento antiromeno; non
dobbiamo chiudere gli occhi di fronte al fatto che c’è stata una pressione dal basso
per ciò che riguarda la Transilvania, soprattutto perché i vertici statali non hanno mai
assunto una posizione corretta nella questione della Transilvania e anzi hanno inco-
raggiato questi elementi. E anche in questa situazione tragica, invece di dire: “Tene-
te saldo il paese” o qualcosa del genere, Kádár – me le ricordo bene queste sue pa-
role – mi ha detto: “Date autonomia alla Transilvania”. Ha detto proprio così. Cosa
intendesse con questo non possiamo saperlo.

.
Verso una lettura etnica della crisi

La percezione romena che nei giorni della rivoluzione la questione transilva-
na fosse al centro della preoccupazione della classe politica ungherese non
trova conferme nella documentazione archivistica disponibile. Soltanto in al-
cuni organi di stampa e fra le rivendicazioni dei Comitati rivoluzionari di De-
brecen e Karcag troviamo sporadici riferimenti alla generica «difesa dei diritti
nazionali degli ungheresi d’oltre confine» , ma tali istanze non entrarono
mai nella piattaforma politica dei partiti e movimenti sorti durante l’insurre-
zione. Non era dunque lo stato delle cose che gli inviati in Ungheria e gli al-
tri testimoni oculari (per esempio il segretario dell’Unione degli scrittori,
Mihai Beniuc) esponevano al Comitato centrale, ma la proiezione di un ti-
more che poggiava su un sostrato di sfiducia nei confronti dell’Ungheria e de-
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gli ungheresi della Transilvania manifestatosi sin dall’estate . Persino un
intellettuale perseguitato per anni dal regime come Constantin Noica confidò
all’«amico lontano» Emil Cioran di assistere alla rivolta con un sentimento
misto di ammirazione e timore di annientamento istintivi, fondato su topoi ca-
ratteriologici antiungheresi vivissimi nella coscienza nazionale romena: 

Il fatto è, vedete, che non abbiamo la stessa esperienza dell’Ungheria. Nato al di là
dei Carpazi, non potevate conoscere il gendarme ungherese, terrore della mia in-
fanzia transilvana. Se da lontano ne vedevo uno, cadevo in preda al panico e mi met-
tevo a correre: era lo straniero, il nemico; odiare, voleva dire odiarlo. A causa sua,
detestavo tutti gli ungheresi con una passione veramente magiara. [...] Chi è che si
ribella, chi è che protesta? Raramente lo schiavo: quasi sempre è l’oppressore cadu-
to in schiavitù. [...] Dopo aver saputo fare così bene i padroni nel passato, ai nostri
tempi erano meno disposti di qualunque altro popolo dell’Europa centrale a sop-
portare la schiavitù: avendo avuto la passione del comando, non potevano non ave-
re quella della libertà. [...] Ma noi, caro amico, a cui finora non è toccata la fortuna
di essere oppressori, non potevamo avere quella di essere ribelli. [...] Vi confesso che
invidio ai nostri vicini la loro arroganza, invidio persino la loro lingua, feroce se al-
tre mai, di una bellezza che nulla ha di umano, con quelle sonorità di un altro mon-
do, possente e corrosiva, fatta per la preghiera, le urla e le lacrime. [...] Anche se ne
conosco solo le bestemmie mi piace immensamente, non mi stanco di ascoltarla, mi
incanta e mi raggela, sono succube del suo fascino e del suo orrore .

Con minore finezza letteraria, i bollettini trasmessi al Comitato centrale te-
stimoniano il riaffiorare nella popolazione romena della Transilvania di ten-
sioni e ansie collettive soltanto apparentemente sopite dalla “pax etnica” sta-
linista. Come nell’immediato dopoguerra (e nel post- l’ex capoluogo
della RAU, Târgu-Mure', a sua volta divenuto una città nazionalmente divi-
sa a metà) il centro del conflitto etnico fu Cluj, dove le rispettive comunità
– ormai numericamente paritarie – si scontravano nella vita quotidiana, al-
l’interno stesso del partito unico ma soprattutto nei luoghi dell’alta cultura:
due università, due teatri dell’opera, due piazze principali marcavano il con-
fine etnico dello spazio “pubblico”. 

Qui il malcontento politico assunse i contorni di un movimento nazio-
nale ungherese sin da quando la popolazione apprese in diretta radiofonica
l’inizio della rivolta armata. Gli studenti della sezione ungherese dell’Acca-
demia di belle arti Ion Andreescu convocarono per il giorno seguente un’as-
semblea, indetta per eleggere i rappresentanti cittadini della Federazione
universitaria. Proprio nel mese di ottobre, infatti, dopo anni di pressioni il
CC aveva approvato la formazione di federazioni studentesche almeno for-
malmente indipendenti dall’Unione dei giovani comunisti . Il meeting si
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trasformò subito in una manifestazione di massa in cui fu presentato un do-
cumento in cinque punti sull’autonomia universitaria e il rafforzamento dei
legami con le associazioni studentesche occidentali. Si richiese anche l’abo-
lizione della discriminazione negli esami d’ammissione nei confronti degli
appartenenti alle categorie sociali «malsane». La manifestazione indetta per
il giorno  venne però impedita: reparti armati circondarono l’edificio su
richiesta del rettore e identificarono gli studenti presenti, due dei quali, Im-
re Balázs e Arisztid Tirnován, da poco tornati da un soggiorno in Ungheria,
furono arrestati e condannati a sette anni di prigione per istigazione a de-
linquere . Da un’assemblea svoltasi all’Università Bolyai e promossa dagli
studenti della facoltà di Lettere era nel frattempo emerso un «progetto di
statuto» della costituenda Federazione studentesca. Anche i cinque promo-
tori di tale iniziativa vennero arrestati, il - novembre, e quattro di essi
condannati nel  a diversi anni di carcere . 

Nei giorni seguenti, le manifestazioni si moltiplicarono assumendo un
carattere marcatamente nazionale. Il  ottobre una ventina di studenti si
recò al cimitero monumentale della città per ripulire i monumenti funebri,
trascurati da anni, degli scrittori e letterati ungheresi ivi sepolti; il gesto face-
va parte di un programma preventivamente concordato con il rettorato ma
si caricò di valenza politica quando il ° novembre una delegazione guidata
da tre assistenti del dipartimento di Letteratura ungherese si recò al cimite-
ro per omaggiare i caduti della rivolta in corso . I tre giovani ricercatori ven-
nero arrestati e condannati nella seconda fase della repressione, nel .

Sin dai primi giorni, la componente romena apparve come paralizzata.
Un manifesto isolato – Studenti romeni, solidarizzate con i colleghi unghere-
si! – comparso sul giornale murale dell’Istituto di scienze giuridiche dell’U-
niversità Babe' il  ottobre venne immediatamente strappato e segnalato al-
la Securitate . La più affollata università cittadina si chiuse nel silenzio, ga-
rantendo così il successo della diversione messa in atto dalla Securitate e da-
gli attivisti, che sparsero voci sulle mire revansciste degli ungheresi. A tal fi-
ne centrale si rivelò la collaborazione del rettore, il chimico Raluca Ripan,
che vietò ai suoi studenti e professori qualunque contatto con quelli della
Bolyai. Uno studente di teologia protestante arrestato nel  confidò al suo
compagno di cella (informatore della polizia) la dinamica del fallimento di
una manifestazione studentesca comune:

Bibó ha raccontato che in quei giorni si è discusso molto della manifestazione degli
studenti delle due università. Si diceva che quelli della Babe' sono armati e hanno
chiamato quelli ungheresi a sfilare insieme per le strade di Cluj per manifestare a fa-
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vore della lotta degli studenti d’Ungheria. Questo appello però sarebbe stato sol-
tanto una provocazione, in quanto il vero piano prevedeva che gli studenti unghere-
si fossero posti in testa al corteo e quando fossero arrivati al quartiere di Mănă'tur
sarebbero stati attaccati di petto dagli abitanti del quartiere, mentre gli studenti ro-
meni li avrebbero presi di spalle. Così la manifestazione non ha avuto luogo .

Più che la veridicità del racconto trasmesso dal detenuto-spia, ci interessa evi-
denziare la capacità di manipolazione del pregiudizio etnico mostrata dalla
Securitate. Come ammise infatti un suo alto ufficiale durante una riunione
operativa, essa venne «sorpresa dai fatti d’Ungheria con una rete informativa
inadeguata» . All’apparizione dell’ordine operativo / sul reclutamen-
to di informatori fra gli intellettuali, gli organi di sicurezza disponevano di ap-
pena sette agenti su un corpo studentesco di . persone e circa  qua-
dri universitari. Riguardo al cosiddetto “problema Bolyai” la Securitate po-
teva contare su un’unica fonte, l’agente dal nome in codice “Gyurka János”,
un’assistente del dipartimento di Letteratura ungherese reclutata nell’aprile
. Proprio le sue informazioni, trasmesse oralmente per mesi con ca-
denza quasi quotidiana a un ufficiale della Securitate anch’egli ungherese,
rappresentarono il principale strumento di lavoro degli organi di polizia nel-
l’elaborazione della propria strategia diversiva. Il  ottobre “Gyurka” de-
nunciò come irredentista e nazionalista una delle sue migliori amiche, la ri-
cercatrice all’Istituto di linguistica Katalin Varró:

Katalin Varró si è mostrata molto soddisfatta delle azioni controrivoluzionarie in
Ungheria e in questa occasione ha affermato: “Dopo i grandi avvenimenti occorsi
in Ungheria si concretizzerà la creazione della Federazione Europea in cui entre-
ranno l’Ungheria, la Jugoslavia, la Cecoslovacchia, e in seguito verrà discussa e ri-
solta anche la questione della Transilvania affinché anch’essa entri a far parte di
questa Federazione” .

L’attività investigativa si allargò poi al corpo docente. Fra i principali accu-
sati vi era Lajos Jordáky, che aveva trasformato le proprie lezioni in discorsi
che infiammavano gli studenti e inneggiavano alla rivoluzione e all’eroismo
del popolo ungherese. Quando il  novembre “Gyurka” nominò Jordáky e
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altri professori e studenti che si erano distinti per la solidarietà alla rivolu-
zione, il maggiore Ferenc Páll – il referente per la questione ungherese della
Securitate cittadina – ordinò all’informatrice non solo di informare, ma di an-
dare alla “ricerca” del reato in collaborazione con i suoi superiori:

Compiti. L’agente deve nuovamente incontrarsi con il preside della facoltà di Lettere
Gyula Márton e se le condizioni lo permettono, considerando la stima della fonte pres-
so Márton, domandargli come si svolga l’attività dei professori e degli assistenti per
quanto concerne l’istigazione nei confronti degli studenti in conseguenza dell’ascolto
delle stazioni radio imperialiste. Allo stesso tempo si è assegnato all’agente il compito
di prendere contatto con il prof. Lajos Jordáky, di discutere con lui i fatti d’Ungheria
e lo stato d’animo degli studenti della Bolyai in seguito ai fatti d’Ungheria . 

Gli organi di sicurezza identificarono  sospetti e avviarono  inchieste
che portarono entro il  all’arresto di  studenti e  professori, tutti un-
gheresi e affiliati alla Bolyai, oltre al licenziamento o all’espulsione di altre de-
cine di docenti e studenti. Nel novembre  la rete degli organi nella sola
Bolyai abbracciava ormai  informatori fissi o occasionali . La rivolta de-
gli intellettuali ungheresi fu l’espressione di una frattura insieme “naziona-
le”, politica e generazionale. Chi all’interno del corpo docente occupava in-
fatti posizioni di responsabilità reagì (non solo a Cluj, ma anche nella Regio-
ne Autonoma, all’Istituto medico-farmaceutico) con una compattezza che
sorprese positivamente anche il partito. Alla Bolyai gli organi accademici (il
rettore, i presidi di facoltà, i professori titolari più influenti, le cellule di par-
tito) eseguirono senza opporre alcuna resistenza i compiti loro assegnati dal-
la direzione del partito, inclusa la denuncia dei propri studenti e/o colleghi . 

Come in settembre, la gestione politica del problema venne demandata
a Miron Constantinescu, che presiedendo la riunione della cellula universi-
taria del  novembre si premurò di avvertire i presenti che potevano tran-
quillamente far ritorno a casa: la questione ungherese stava per essere risol-
ta . Il  novembre venne organizzata un’assemblea congiunta delle univer-
sità romena e ungherese cui parteciparono . insegnanti e studenti. Do-
po l’infiammato discorso di un Constantinescu che aveva svestito i panni “li-
berali” di ottobre, gli astanti intervennero in massa per condannare la rivol-
ta e assicurare la loro fedeltà a Gheorghiu-Dej e al partito con un telegram-
ma inviato alla fine del meeting . A ricompensa del servizio prestato, il 
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novembre il rettore della Bolyai, László Bányai, e lo storico romeno Con-
stantin Daicoviciu, sino a quel momento emarginato per il suo passato bor-
ghese, vennero promossi viceministri dell’Istruzione nell’ambito di un rim-
pasto governativo che sino al luglio  proiettò alla guida del dicastero lo
stesso Constantinescu.

Durante la rivoluzione un clima di soffocata tensione pervase anche la Re-
gione Autonoma Ungherese . Secondo la testimonianza resa da Fazekas
molti anni più tardi, anticipando la successiva lettura “etnica” della rivolta da-
ta dal partito, il capo della Securitate generale Gheorghe Pintilie il  o  ot-
tobre sottopose al CC una lista di un migliaio di intellettuali di nazionalità un-
gherese da porre in arresto preventivo, una misura che Fazekas sarebbe riu-
scito a far revocare contattando telefonicamente Gheorghiu-Dej . Sebbene
la veridicità del resoconto di Fazekas attenda una verifica documentaria,
emergerebbe un significativo dissenso fra gli apparati di sicurezza, desiderosi
di stroncare preventivamente ogni manifestazione, e le burocrazie soft (gli in-
viati del CC e le nomenklature regionali), incaricate di placare eventuali disor-
dini con mezzi politici. Ritenendo che una dimostrazione di assoluta lealtà
avrebbe attenuato i sospetti del centro, il  novembre Fazekas organizzò un’as-
semblea al mobilificio, tradizionale fiore all’occhiello del regime nella Regio-
ne Autonoma. Ventisette operai e tecnici, minacciati di ritorsioni in caso di ri-
fiuto, intervennero condannando la rivoluzione. In conclusione venne data
lettura di un proclama identico a quello già lanciato dagli operai dello stabili-
mento Grivit‚a Ro'ie di Bucarest, indirizzato «alla classe operaia e all’intero po-
polo lavoratore ungherese», nel quale si condannava la controrivoluzione e si
assicurava l’appoggio degli operai romeni «nella lotta in difesa del potere po-
polare» . Il giorno seguente fu la volta della facoltà di Medicina, con un’as-
semblea seguita da una dichiarazione pubblica firmata da quarantadue pro-
fessori . L’assemblea convocata fra gli intellettuali per condannare la «con-
trorivoluzione» si trasformò invece in una discussione accesissima  e la let-
tera di fedeltà venne fatta firmare ai presenti dietro minaccia di arresto . Il
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caporedattore del quotidiano ungherese “Elóre” rifiutò di pubblicarla in
quanto due dei firmatari lo avevano pregato di cancellare le loro sigle dal-
la lettera . Gheorghiu-Dej reagì immediatamente, convocando il respon-
sabile, che venne ingiuriato per la sua origine ebraica e in seguito allonta-
nato dal giornale .

Dopo la rivoluzione niente fu più come prima in Transilvania. Il dram-
ma era penetrato nella memoria collettiva lasciandovi una frattura difficil-
mente ricomponibile fra identità politica romena e solidarietà nazionale con
l’Ungheria. A Bucarest, si approfondiva l’interpretazione “etnica” degli
eventi: la rivoluzione avrebbe rappresentato una prova fallita per la mino-
ranza ungherese, Regione Autonoma inclusa. Già a inizio dicembre il massi-
mo organo di potere locale, la segreteria di cinque membri (quattro unghe-
resi, un romeno), accusò il quotidiano “Vörös Zászló” di fomentare «un’at-
mosfera insana già da mesi» , con evidente riferimento ai resoconti del-
l’imbarazzante fratellanza “ungaro-ungherese” pubblicati in occasione del-
l’arrivo di delegazioni da Budapest. Alla vigilia della conferenza straordina-
ria di partito convocata per dicembre venne disposto il primo provvedimen-
to disciplinare: l’espulsione dall’Istituto medico-farmaceutico di tre studenti
«nemici del regime, fatto di cui hanno dato prova in occasione degli avveni-
menti d’Ungheria» .

Il consesso del - dicembre fu dominato dalla presenza di Gheorghiu-
Dej, alla sua prima visita nella Regione Autonoma Ungherese (significativa-
mente in un momento di forte crisi), accompagnato dal “patrono” locale Fa-
zekas. Nel suo discorso Dej condannò il tentativo rivoluzionario in termini
così violenti che il suo discorso venne pubblicato sul quotidiano locale sol-
tanto una settimana dopo, il  dicembre , emendato del passo nel quale si
accusava l’intera minoranza ungherese di solidarietà con gli insorti . No-
nostante la composizione dei dirigenti – la segreteria, l’Ufficio politico e il co-
mitato regionale di settantuno membri – restasse immutata rispetto agli anni
precedenti con una quota ungherese di oltre l’ per cento , le parole del
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l’Ufficio politico e sessantaquattro su settantuno nel comitato regionale (VZ,  dicembre ). 



segretario segnarono il momento del lancio di un nuovo approccio al proble-
ma nazionale, confermato dall’attività svolta in quegli stessi giorni da Mihai
Beniuc, segretario “stalinista” dell’Unione degli scrittori, di origine transilva-
na, che dal  stava a sua volta operando una riconversione ideologica in
senso nazionale. Giunto a Târgu-Mure' il  dicembre alla testa di una dele-
gazione dell’Unione, egli approfittò dell’occasione per radunare in assemblea
– ed era la prima volta – intellettuali e insegnanti romeni della località . Do-
po aver percepito negli interventi la frustrazione e il disagio di vivere e lavo-
rare in un’area «speciale», in cui praticamente nessuno parlava il romeno e
sulla quale gli ungheresi rivendicavano la titolarità, Beniuc promise di ado-
perarsi per modificare una situazione che gli sembrava intollerabile . 

.
«Meglio attaccare il nemico quando è politicamente isolato» 

Alla vigilia della campagna di terrore che sino al  avrebbe portato a de-
cine di migliaia di arresti e condanne, l’indicazione rivolta nel febbraio 
da János Kádár al comitato esecutivo provvisorio del MSZMP illustra la mi-
litarizzazione della politica nell’Ungheria appena uscita dalla rivoluzione. I
contorni della repressione si erano delineati al vertice di Budapest dell’-
gennaio , cui parteciparono i paesi del Patto di Varsavia ad eccezione
della Polonia, guidati dalla delegazione sovietica formata da Chru&cëv e
Malenkov . A distanza di qualche giorno, il primo ministro cinese Zhou
Enlai si recò a Mosca, dove sollecitò i sovietici a premere sul governo un-
gherese affinché intensificasse la lotta ai settori della popolazione rimasti
ostili . Budapest rispose semplificando il giorno  le procedure d’arresto,
e il  gennaio la lezione personalmente impartita da Zhou Enlai a Kádár
sulla necessità di liquidare la resistenza mediante l’uso sistematico della pe-
na capitale e dei processi pubblici trovò nel vertice del MSZMP un uditorio
ricettivo . 

Fu quella l’ultima circostanza in cui le storie dei regimi comunisti un-
gherese e romeno procedettero su indirizzi paralleli, promossi in stretta in-
terdipendenza dall’Unione Sovietica e puntualmente eseguiti dalle rispettive
classi dirigenti. Nei mesi in cui Imre Nagy si trovava prigioniero a Snagov, la
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Romania si dotò di un eccellente canale informativo in Ungheria nella per-
sona di Wilhelm Einhorn, ufficiale della polizia segreta con un passato nel
NKVD che dal  al  aveva ricoperto la carica di viceresponsabile della
DIE, la Direzione controspionaggio della Securitate. Nel gennaio  questi
venne inviato sotto copertura a Budapest (era ufficialmente consigliere d’am-
basciata) con l’obiettivo di individuare con l’aiuto delle autorità ungheresi
cittadini romeni coinvolti durante il loro soggiorno ungherese in manifesta-
zioni o scontri armati . All’inizio del , inoltre, in entrambi i paesi ven-
nero simultaneamente militarizzate anche le imprese civili con la costituzio-
ne delle Milizie operaie, che negli anni seguenti avrebbero svolto un ruolo
fondamentale nella repressione del dissenso all’interno delle fabbriche .

La situazione in Romania si presentava però assai diversa da quella un-
gherese: nonostante le manifestazioni e alcuni ingenui tentativi di putsch,
Bucarest aveva ottenuto una dimostrazione di lealtà, estorta certamente con
l’intimidazione e il terrore ma indicatrice della capacità di stabilizzazione di
un regime che sino ad allora veniva percepito come fragile non solo dagli os-
servatori occidentali  ma anche dai suoi massimi dirigenti. Il nemico an-
dava tuttavia ricercato e trovato; non per punire come in Ungheria le mi-
gliaia di giovani di tutte le classi sociali che avevano effettivamente combat-
tuto, ma per infliggere un colpo preventivo a quel coacervo di forze (i nu-
clei legionari clandestini, le bande armate, le sette religiose, i «sionisti» e
«nazionalisti ungheresi e tedeschi») che portavano ormai una minaccia non
al monopolio dell’ideologia comunista, cui pochi credevano seriamente,
quanto alla sicurezza interna.

Per garantirsi il consenso sociale necessario a compensare la punizione
dei non pochi “colpevoli” di reati d’opinione e infrazioni politiche minori,
l’avvio della campagna venne preceduto dal Plenum del CC del - di-
cembre, che varò la diminuzione dei ritmi di crescita per l’industria pesan-
te previsti dal II piano quinquennale, l’aumento generale di stipendi e pen-
sioni e soprattutto un provvedimento pacificatore nei confronti delle cam-
pagne: l’abolizione delle consegne obbligatorie agli ammassi del grano, dei
semi vegetali, delle patate, del latte e della carne disposta con un decreto del
Consiglio dei ministri il ° gennaio  .

Il - gennaio  si tenne al ministero dell’Interno un vertice delle for-
ze di sicurezza sulla situazione politica; il risultato fu l’ordine operativo
/ emesso il  gennaio e diretto all’apparato centrale e alle direzioni re-
gionali della Securitate. Benché il testo non risulti fra le carte d’archivio con-
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sultabili, il suo contenuto è ricostruibile attraverso le ispezioni sull’esecuzio-
ne dell’ordine avviate il  febbraio  in quattro direzioni regionali “sensi-
bili” (Cluj, RAU, Ia'i e Bacău) . L’ordine dispose l’apertura di «azioni infor-
mative» a carico di appartenenti e simpatizzanti dei movimenti classificati co-
me «fascisti» (in primo luogo i legionari romeni e i crucifrecciati ungheresi),
di partiti storici disciolti (liberali, nazional-contadini, socialdemocratici indi-
pendenti, oltre agli ungheresi inquadrati nel Partito nazionale ungherese atti-
vo fra il  e il  e al Partito transilvano – Erdélyi Párt – negli anni del-
l’ultima amministrazione ungherese, fra il  e il ). Gli organigrammi an-
davano minuziosamente ricostruiti e tutti gli ex affiliati inseriti nel casellario
politico generale . Il focus venne dunque posto tanto su alcune categorie in-
dividuate ai fini di una repressione preventiva (i legionari, i fascisti ungheresi)
quanto su alcune aree geografiche: quelle più densamente popolate da unghe-
resi (oltre la RAU, la regione di Cluj nella quale resiedevano . unghere-
si) e quelle a più alta concentrazione di esponenti legionari ma anche di «sio-
nisti» (Bacău e soprattutto Ia'i). Le direzioni regionali vennero incaricate di
inviare entro il  maggio al MAI un rapporto di un massimo di  pagine datti-
loscritte in  copie, di cui una in russo ad uso dei consiglieri sovietici .

Nel frattempo anche il Comitato centrale iniziò a discutere i cambia-
menti di linea politica resi necessari dalla rivolta ungherese. Il  febbraio
 si svolse nella sede del CC una cruciale riunione con i vertici della Se-
curitate guidata da Nicolae Ceau'escu, leader emergente che iniziava in quei
mesi a capitalizzare il patrimonio di relazioni offertogli da dieci anni di la-
voro in tutti gli apparati burocratici hard (ministeri della Difesa e dell’In-
terno, Sezione quadri e organizzazione del CC). La seduta si risolse in una
serrata analisi della situazione transilvana e il confronto tra il partito e il mi-
nistero dell’Interno fu dominato dal conflitto . Descrivendo lo stato d’a-
nimo nelle due università di Cluj, il primo segretario regionale Vaida de-
nunciò l’approssimazione nell’azione degli organi di Stato, i quali avevano
compensato con un’eccessiva brutalità «l’informazione molto debole»  e
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. ACNSAS, fondo Documentar, dossier , p. . Nell’avviso di ispezione si annuncia-
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la non conoscenza della lingua ungherese (addebitata fra gli altri al capo re-
gionale della Securitate, il bulgaro Mihai Nedelcu, e al responsabile delle in-
chieste penali, un ebreo originario della Bessarabia). Vaida aggiunse che al
processo agli estensori dello Statuto universitario, previsto per il  feb-
braio, si erano inutilmente opposti sia il comitato regionale del partito sia la
direzione cittadina della Securitate . Drăghici rispose ironicamente «Se
iniziamo a seguire la Bolyai dovremmo metterci anche a promuovere le idee
di Imre Nagy!»  e pronunciò una condanna politica dell’università un-
gherese che preconizzava la sua soppressione attuata nel :

Io credo che i quattro arresti siano giustificati perché hanno elaborato insieme que-
sto o.d.g. e hanno contribuito a diffonderlo, e questo segue le concezioni anarchiche
del Circolo Petófi. Il mio parere è che a Cluj Vaida e gli altri compagni subiscono la
pressione di determinati elementi dell’università Bolyai, che hanno vedute scorrette,
liberali. [...] Quando sono stato a Cluj al tempo dei fatti d’Ungheria, i compagni del-
la Securitate non volevano neppure portarmi alla Bolyai per non creare agitazione
fra gli elementi più duri. Esistono una serie di elementi banditeschi e sciovinisti e di
fronte ed essi occorre assumere una posizione più ferma .

Contrariamente al suo collega Vaida, il segretario della RAU Csupor percepì
immediatamente che il clima politico intorno alla comunità ungherese si
andava facendo pesante e tentò di anticipare le critiche avvertendo la Se-
curitate che nella regione persisteva «una tenace attività ostile», fomentata
dalle centinaia di studenti della RAU che, grazie alla politica delle naziona-
lità socialista, studiavano all’università Bolyai e a fine gennaio erano torna-
ti nei loro Comuni d’origine per partecipare alle elezioni generali svoltesi il
 febbraio . Il tema delle elezioni costituiva un nervo scoperto per la diri-
genza regionale. Durante la campagna elettorale numerosi manifesti e ri-
tratti di dirigenti erano stati strappati o dati alle fiamme in diverse loca-
lità . In segno di protesta e di sfida alle autorità ben . cittadini sui
. aventi diritto avevano votato contro le liste del FND, mentre un al-
tro migliaio avevano annullato la scheda e quasi . si erano astenuti .
Il risultato proiettava la RAU all’ultimo posto in questo peculiare misurato-
re del “consenso”. Csupor, alla guida della RAU da quasi cinque anni, av-
vertiva il peso del fallimento e dipinse la propria regione come un organi-
smo divenuto ingestibile («Si preparano alla primavera, con piani ostili e
con una serie di lettere che dicono di ricevere dall’Ungheria. Si vede che
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c’è un tentativo di organizzarsi» ) e pretese rinforzi («- uomini operati-
vi per distretto non possono far molto» ) e un ampliamento della rete di
agenti nei distretti cattolici . Drăghici apprezzò l’appello e promise di in-
viare ufficiali di madrelingua ungherese per condurre gli interrogatori de-
gli arrestati e il «lavoro informativo» .

L’intervento finale di Ceau'escu, che si concentrò sugli insegnamenti da
trarre dai fatti d’Ungheria, apparve la prima enunciazione pubblica della
strategia di coinvolgimento totale della popolazione che questi avrebbe per-
seguito una volta raggiunta la guida del regime, nel . Il primo punto ri-
guardava il metodo di lavoro degli organi. La loro efficacia non dipendeva
affatto dalla quantità degli effettivi o dal ripartire « o  mila uomini in
più»  in una regione, ma dalla qualità del lavoro svolto. Sebbene al con-
trario della disciolta ÁVH ungherese la Securitate non avesse commesso al-
cun «abuso» , occorreva impostare su nuove basi il rapporto fra la popo-
lazione e gli organi di polizia.

Bisogna fare di tutto affinché i nostri organi di sicurezza lavorino in modo da con-
quistarsi la simpatia, l’affetto degli operai e dei contadini. [...] Se arrestiamo tutti
quelli che ci insultano in un modo o nell’altro, non agiamo bene e non riusciremo
mai a scoprire gli elementi controrivoluzionari. Il nostro compito è di parlare con la
gente per farle capire il nostro messaggio, e il compagno Csupor invece di chiedere
un aumento degli organi di sicurezza, dovrebbe piuttosto porsi il problema di in-
tensificare il lavoro politico, affinché il numero di lettere ostili ricevute dall’Unghe-
ria non oscuri la nostra attività politica compiuta fra la popolazione .

Nella Romania del futuro preconizzata da Ceau'escu, un regime fondato sul-
l’ethos della delazione, il cittadino avrebbe contribuito al rafforzamento della
sicurezza statale spinto non dal terrore e dal ricatto ma dal dovere patriottico: 

Il migliore lavoro informativo verrà raggiunto quando riusciremo a creare negli uo-
mini una corrente di massa nella quale chiunque senta come un dovere patriottico
denunciare simili manifestazioni nella fabbrica o nell’istituzione in cui lavora. Dob-
biamo procedere in questo lavoro con competenza, di questo ha bisogno il lavoro
per contribuire all’approfondimento dei legami fra gli organi di sicurezza e le mas-
se, perché ogni cittadino avverta come un dovere patriottico smascherare il nemico
laddove lo incontra .
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La dimostrazione di un avvenuto cambiamento di strategia sulla Transilvania
venne in seguito al  marzo, la cui celebrazione nella RAU era stata autorizza-
ta in prima battuta dal CC su pressante richiesta degli organi locali, nel tenta-
tivo di riagganciare al progetto della “piccola Ungheria” i molti disillusi dal-
l’esperienza di integrazione nella Romania e di ridurre allo stretto necessario
il “contenuto socialista” della “forma nazionale”. Ma nella notte fra il  e il
 marzo in diverse località gruppi di liceali si resero protagonisti di dimo-
strazioni di sfida aperta al regime. A Sfântu-Gheorghe una decina di studen-
ti che nell’ottobre  avevano fondato una delle tante microreti clandestine,
la Székely Ifjak Tarsasága (Società della gioventù seclera), si resero protago-
nisti di un’azione rimasta a lungo nella memoria collettiva: la deposizione di
una corona listata a lutto sul monumento dei martiri della rivoluzione del
- situato nel parco pubblico della città . Il gesto era stato preparato
con una cura tale che la Securitate non riuscì a individuare i responsabili si-
no al secondo tentativo, un anno più tardi . Un’altra azione dimostrativa eb-
be contemporaneamente luogo in un “luogo della memoria”, il villaggio di
Albe'ti, a poca distanza da Sighi'oara, dove il poeta Sándor Petófi era morto
in battaglia nel . Protagonista fu il gruppo clandestino Erdélyi Magyar
Ifjúsági Szövetség, fondato il  novembre  a Bra'ov e rapidamente este-
sosi alla vicina RAU coinvolgendo oltre un centinaio di studenti medi . 

L’affronto si sommava a una messe di segnali di allarme sulla slealtà della
minoranza ungherese provenienti dal ministero dell’Interno e provocò una du-
ra reazione militare e politica. Il - marzo la Securitate iniziò in Transilva-
nia un’operazione ad ampio raggio che portò a decine di arresti, perquisizioni
e rinvii a giudizio per fatti legati al . Negli stessi giorni, alla seduta inau-
gurale della Grande Assemblea Nazionale il primo ministro Chivu Stoica pro-
nunciava un discorso riportato a tutta pagina anche dagli organi di stampa, in
cui il tema del revanscismo veniva trattato con inusuale franchezza :

Il sanguinoso attacco al potere popolare ungherese ha visto contemporaneamente un
rafforzamento dei toni della propaganda aggressiva condotta dalle bande controri-
voluzionarie che reclamavano la revisione dei confini fra l’Ungheria e gli stati ad es-
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sa confinanti; gli elementi revanscisti hanno anche cercato di concretizzare le prete-
se degli horthysti sulla Transilvania e su altri territori appartenenti agli stati confi-
nanti con l’Ungheria .

Le radio occidentali avrebbero inoltre perseguito una propaganda ostile nel
tentativo di “far indossare al revanscismo i panni sfilacciati del cosiddetto
federalismo europeo”. Il messaggio venne ulteriormente esplicitato in un
commento apparso su “Scînteia”: «Il compagno Chivu Stoica ha precisato
che oggi la politica della Romania si basa sulla difesa degli interessi nazio-
nali, dell’indipendenza e della sovranità statale» . Gheorghiu-Dej, il vero
artefice della svolta, aveva coniato la triade (interessi nazionali, indipenden-
za economica e difesa della sovranità territoriale) che avrebbe costituito la
base di quella che non fu affatto una “deriva” dell’ultimo Ceau'escu, ma una
strategia lucidamente perseguita senza badare ai suoi costi umani e politici.

Negli stessi giorni, un rimpasto dell’apparato di governo ridusse i mini-
steri da trenta a quindici. La componente “nazionale” del nuovo governo
Stoica si accrebbe con la presenza agli Esteri di Grigore Proteasă (scompar-
so però in un misterioso incidente aereo occorso a Mosca il  novembre ),
all’Interno di Alexandru Drăghici (dicastero che controllava sin dal ) e al
cruciale ministero delle Finanze di Aurel Vijoli, arrestato insieme al ministro
Luca nel  ma poi riabilitato . I rimpasti proseguirono durante l’estate.
Mentre a Mosca il “gruppo antipartito” lanciava un ultimo attacco a Ch-
ru&cëv, il Plenum del PMR iniziato il  giugno e terminato il  luglio, dopo una
pausa tecnica dettata dall’attesa dei risultati della resa dei conti in corso al
Cremlino, offrì a Gheorghiu-Dej l’opportunità di allontanare dall’Ufficio po-
litico gli ultimi due “ribelli”, Miron Constantinescu e Iosif Chi'inevschi .
L’umiliante autocritica pubblica dei due alti dirigenti segnò il fallimento del-
l’unico tentativo di revisione ideologica mai tentato all’interno dello stalini-
smo romeno e nel partito fece scalpore soprattutto la caduta di Constantine-
scu, sollevato anche dalla carica di ministro dell’Istruzione cui era stato chia-
mato nel novembre  per placare l’insoddisfazione degli studenti.

L’apparato del ministero dell’Interno proseguiva intanto il lavoro, ini-
ziato con la riunione di febbraio, di “rielaborazione” delle basi dei rappor-
ti fra lo Stato e le popolazioni allogene. Il  aprile il ministro Drăghici ri-
volse un appunto personale al comandante della Securitate della RAU, il co-
lonnello Mihály Kovács: 

Sul filone dei nazionalisti ungheresi, così importante per la RAU, vi proponete di se-
guire da un punto di vista informativo solo  azioni. Non prevedete alcuna misura di
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verifica del materiale raccolto dalla rete di agenti e attraverso l’inchiesta su Pál Fo-
dor, che è molto importante in quanto l’indagato, insieme al vescovo Áron Márton,
ha avviato un complotto con l’evidente scopo di destabilizzare il regime democrati-
co popolare. Anche se fra gli studenti e il corpo docente di Târgu-Mure' hanno avu-
to luogo gravi manifestazioni antipopolari, nel piano non prevedete alcuna misura
di pedinamento degli elementi ostili .

Le critiche spinsero l’apparato repressivo locale a intensificare la propria
azione. Vennero ricostruiti con l’aiuto del consigliere sovietico presente nel-
la RAU gli organigrammi dei partiti disciolti e nel casellario politico genera-
le vennero immessi  «elementi ostili», dei quali  ex militanti e dirigenti
dei partiti fascisti ungheresi attivi fra il  e il ,  esponenti del Par-
tito transilvano, oltre a numerosi romeni:  legionari,  iscritti ai partiti na-
zional-contadino e liberale,  socialdemocratici di destra. Vennero schedati
anche  «sionisti», perlopiù semplici membri del fiorente associazionismo
sportivo ebraico degli anni Trenta . Alla schedatura seguirono l’apertura
di  act‚iunii informative, ovvero fascicoli d’indagine a carico di altrettanti
sospetti, e l’arresto di « nazionalisti ungheresi e di oltre  romeni» . In
esecuzione dell’ordine /, gli organi di polizia avviarono il reclutamen-
to e la “riattivazione” degli informatori abbandonati nel -:

Su di lei [una studentessa di medicina] abbiamo materiale sulle sue manifestazioni
ostili in occasione dei fatti d’Ungheria, e anche materiale compromettente sulle sue
relazioni sessuali con due medici sposati. Dallo studio effettuato sulla candidata è
emerso che possiede le qualità necessarie per un agente, di conseguenza si è proce-
duto al suo reclutamento. Nel processo di reclutamento ha riconosciuto interamen-
te i fatti che le venivano contestati, chiedendo la possibilità di riabilitarsi. In quel-
l’occasione abbiamo ottenuto dati preziosi – finora sconosciuti – per ciò che riguar-
da l’organizzazione del circolo Ady, sugli iniziatori e suoi capi, e in particolare sui lo-
ro rapporti con alcuni studenti di Szeged che nel periodo precedente ai fatti d’Un-
gheria sono stati in visita all’IMF, e che sono stati ispiratori del circolo Ady, simile al
circolo Petófi ungherese. L’agente, figlia di un ex sfruttatore precedentemente stato
inquadrato in un’unità di lavoro coatto, gode della fiducia dell’obiettivo pedinato e
di altri elementi sui quali ha iniziato a fornire materiale .

Nel dicembre , intervenendo a una “seduta di analisi” plenaria ( in-
vitati) sul lavoro investigativo, il ministro dell’Interno delineò il profilo del
perfetto informatore: 
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Il problema essenziale nel lavoro con la rete di informatori è costituito dalla loro edu-
cazione. Con gli agenti va condotto un lavoro educativo minuzioso e permanente. Noi
marxisti partiamo dalla premessa che “non è la coscienza degli uomini a determinare
la loro condizione, ma al contrario la loro condizione sociale a determinare la loro co-
scienza”. Quindi, anche se l’agente è stato reclutato in un ambiente ostile, un buon
effettivo saprà educarlo, avvicinarlo a noi, renderlo onesto, obiettivo e devoto alla no-
stra causa. [...] L’agente deve essere istruito, possedere esperienza di vita e un livello
adeguato di conoscenze generali e politiche. Un agente analfabeta e impreparato non
potrà svolgere in modo efficace il lavoro di pedinamento del nemico e non potrà met-
tersi in condizione di influenzarlo nella direzione da noi voluta .

La coercizione trapassava dalla dimensione terroristica (processi basati su
prove inventate, torture sistematiche per estorcere le confessioni) a una di
natura più “discorsiva” e preventiva, indicatrice della capacità del regime di
legare a sé, impadronendosene e sfruttandone la vita privata e i sentimenti
più intimi, porzioni sempre più vaste della società. I frammenti citati dalle
riunioni di analisi e dai rapporti segreti costituiscono una testimonianza del-
la panoplia del potere. Bisogna ricordare il fondamentale discorso di
Ceau'escu sul «lavoro di qualità»: questi reclutamenti effettuati tra le file del
“nemico” costituivano i primi frutti di un paziente lavoro di tessitura .

Ma l’equilibrio etnico che contraddistingueva ancora l’azione degli or-
gani di polizia in Transilvania non incontrava più il beneplacito del ministe-
ro. Nella seduta convocata il  maggio  con i responsabili della polizia
segreta delle regioni Cluj, RAU, Ia'i e Bacău, il ministro Drăghici accusò i re-
parti operativi della RAU di «sciovinismo ungherese»:

Parlo dell’organizzazione di [Ioan] Faliboga. Questi nemici hanno fornito dichiara-
zioni su due elementi con i quali hanno fatto fronte comune. È interessante che voi
non abbiate colto questo problema, non abbiate proceduto a compiere ricerche su-
gli altri elementi, quelli ungheresi. Noi allora vi abbiamo avvertito e credo sarebbe
stato bene estendere le ricerche anche agli altri elementi ungheresi. Che problema
c’era a mettere dentro anche loro? Voi avete dato a questi elementi la possibilità di
dire che i romeni volevano ucciderli. Bisogna però vedere un attimo questo proble-
ma del patriottismo sciovinista. Perché non vedete questo problema sotto il suo pro-
filo politico? Perché a mio avviso all’origine di questo problema c’è uno sciovinismo
ungherese. Fino a quando non prendi posizione contro questo sciovinismo, senza di-
stinguere da che parte si manifesta, non riuscirai mai a stimolare i tuoi operativi a la-
vorare contro gli elementi ungheresi .
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. ACNSAS, fondo Documentar, dossier , verbale della seduta di analisi del lavoro infor-
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Il capo del VII Direttorato (inchieste penali) del ministero, l’ungherese Ferenc
Butyka, si esercitò invece nella critica-autocritica. L’inefficacia della repres-
sione fra gli ungheresi era dovuta a un problema «linguistico». Nel mese di
aprile, recatosi a Cluj, aveva interrogato il giurista István Dobai, da poco ar-
restato con l’accusa di aver redatto un memorandum destinato all’ONU in cui
si chiedeva la spartizione della Transilvania: 

Parlavo con questo Dobai e a un certo punto mi sono rivolto a lui in ungherese e al-
lora ha iniziato a prendere coraggio. Mi ha detto che a Cluj il suo piano era noto a
un mucchio di persone e nessuno l’ha respinto . 

L’apparente curiosità sulla persistenza delle maglie della solidarietà etnolin-
guistica nasconde una questione politica centrale. L’apparato statale rome-
no stava iniziando a comprendere che soltanto la creazione di efficaci reti
informative interne al gruppo avrebbe permesso di scoprire come gli un-
gheresi valutassero la propria condizione. Drăghici però insistette nella de-
nuncia di un pericolo ungherese:

Con il compagno Kovács discuto da anni del fatto che in questa regione [la RAU] esi-
ste a mio avviso un puro e semplice sciovinismo ungherese che il compagno non ca-
pisce, e quindi non recluteranno agenti fra gli ungheresi perché non hanno una po-
sizione decisa nei loro confronti. Si va dicendo che gli ungheresi sono stati oppressi
nel passato e non è il caso di occuparci di loro oggi. Questa è una concezione sba-
gliata. Gli ungheresi sono stati oppressi così come i romeni, ma il fascismo romeno
è selvaggio come quello ungherese, e i vecchi partiti politici romeni fatti di banditi
così come quelli ungheresi .

L’interpretazione “etnica” della reazione popolare alla rivoluzione fu la pre-
messa necessaria della svolta intervenuta dopo il  nelle politiche di mi-
noranza romene: originata da un’insicurezza “politica” (la dubbia lealtà del-
le minoranze), essa si trasformò negli anni seguenti in un coerente progetto
di State-building, inteso a edificare uno Stato finalmente “nazionale” per
composizione degli apparati ed ethos civile.

. L’IMPATTO DELLA RIVOLUZIONE UNGHERESE



. ACNSAS, fondo Documentar, dossier , p. .
. ACNSAS, fondo Documentar, dossier , p. .





Da «Ruritani» a «Megalomani»:
la nascita di un comunismo “romeno”

(-)

.
Rappresaglia politica, nazionale, sociale: un bilancio

Gli arresti e le condanne emesse dalle corti marziali nel periodo - si in-
serirono in una lunga fase di repressione estensiva messa in atto dal  al
, l’anno dell’amnistia generale. Ma la stretta politica, ideologica e socia-
le che a giudizio di chi scrive stimolò la genesi del regime di Ceau'escu, ri-
mane a tutt’oggi un campo di ricerca poco frequentato. A distanza di mez-
zo secolo, tuttavia, sulla dimensione quantitativa del fenomeno gli ex archi-
vi della Securitate offrono ormai un quadro attendibile:

TABELLA .
Arresti politici (-)

Detenuti politici Dislocamenti, 
Arresti in detenzione condanne 
politici amministrativa Totale al confino

Autunno  . – . –
 . – . 

 .  . 

 . (.)* . . (.)* 

 . (.)*  . (.)* 

 . (.)*  . (.)* 

Totale . (.)* . . (.)* .

* Il dato in F. Bălan, I. Bălan,  – momentul adevărului său mistificare?, in R. Rusan (a cura di),
Anii -. T‚ările Europei de Est, între sperant‚ele reformei 'i realitatea stagnării, Fundat‚ia Acade-
mia Civică, Bucure'ti , p. .

Fonte: ACNSAS, fondo Documentar, dossier /, pp. -, Bucarest,  luglio , Rapporto del Con-
silul Securităt‚ii Statului sugli arresti effettuati per motivi politici nel periodo -.

Sulle condanne pronunciate dalle corti marziali di Bucarest, Cluj e Ia'i di-
sponiamo di informazioni certe relativamente all’intervallo gennaio -lu-
glio : . (di cui  a morte) nel , . (di cui almeno  alla pena





capitale) nel  e . nei primi sette mesi del  (di cui un numero im-
precisato a morte), per un totale di ..

Il ritmo della repressione accelerò nel  e seguì una curva ascenden-
te sino alla prima metà del , soprattutto in conseguenza della linea ap-
provata contro ogni dissidenza e deviazione dalla conferenza dei partiti co-
munisti svoltasi a Mosca il - novembre . I campi di lavoro, evacua-
ti nel  ma mai smantellati, vennero anzi posti in grado di accogliere la
nuova ondata con un’amnistia per i reati comuni puniti con meno di un an-
no di carcere approvata il  dicembre  dall’Assemblea Nazionale. In
quel periodo non era difficile imbattersi in scene quotidiane come quella de-
scritta dall’addetto militare britannico in viaggio su un treno locale circo-
lante fra Ploie'ti e Tîrgovi'te:

Six Secu[ritate] soldiers descended holding tommy guns at the ready. Then, one by
one, approximately  women aged  to  descended in ordinary clothes carrying
their belongings tied up in pieces of cloth. As they emerged they were forced at
tommy gun point to kneel down in the mud huddled together in rows and to cover
their eyes with their hands and bend their heads almost to the ground. A Secu[rita-
te] captain then descended and, at pistol front, forced the women on their knees to
huddle together like a flock of sheep. Meanwhile, the soldiers stood in a circle round
them aiming their tommy guns at them. A number of Romanian civilians standing
round showed no other emotion than curiosity. Some  minutes later the train pul-
led out, leaving the prisoners still kneeling in the mud .

Sebbene la documentazione disponibile negli archivi della Securitate eviti
qualunque riferimento diretto all’evento, non vi è dubbio che fu principal-
mente il ritiro delle truppe sovietiche dal paese, preparato dalla Romania sin
dal  e improvvisamente annunciato il  maggio , a stimolare le suc-
cessive tendenze indipendentiste e nazionaliste da parte di Bucarest, offren-
do inoltre nel breve periodo l’occasione di inasprire ulteriormente la repres-
sione. Nelle stesse settimane in cui si andava completando il ritiro dei con-
tingenti sovietici, una campagna di arresti pianificata dal centro portò in car-
cere . persone nel periodo ° luglio- agosto . Nel maggio  al ministe-
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ro dell’Interno risultavano . condannati politici o detenuti in custodia
preventiva, fra i quali oltre . «intellettuali» e altrettanti contadini. A par-
tire dal  gli arresti e le condanne registrarono un calo costante: nel 
la Securitate prese in consegna . sospetti, mentre nel periodo ottobre
-agosto  soltanto . Le scarcerazioni ebbero però segretamente ini-
zio sin dal febbraio , quando uscirono di prigione  contadini condan-
nati per attività sovversiva in quanto ostili alla collettivizzazione; sei mesi più
tardi fu la volta di circa  «sionisti» e «contadini controrivoluzionari». Do-
po una pausa di quasi due anni, nel  vennero scarcerati circa . con-
dannati per «sovvertimento dell’ordine sociale». Il  gennaio , con la pri-
ma parziale amnistia, uscirono di prigione . persone. Nel  vennero in-
fine scarcerate (ma non riabilitate) . persone, per un totale di circa .,
e si chiuse così il lungo capitolo delle carcerazioni politiche di massa.

Se il numero dei cittadini direttamente coinvolti nella campagna di re-
pressione - si può stimare con buona approssimazione nell’ordine dei
-., più arduo appare il computo delle persone “indirettamente” toc-
cate in quanto parenti o conoscenti del detenuto. Nonostante le corti mar-
ziali giudicassero (anche in processi collettivi) reati individuali, l’intera fami-
glia del condannato o dell’inquisito aveva a soffrire della detenzione del con-
giunto: i figli costretti ad abiurarlo a scuola, un gesto che talora non rispar-
miava loro l’espulsione, la bocciatura o la proibizione a frequentare l’univer-
sità per «indegnità politica» (una pratica in vigore sino al ), la moglie in-
vitata a divorziare, amici e conoscenti arrestati o chiamati a testimoniare. Ri-
ferire a terzi informazioni di qualunque natura sull’esperienza detentiva era
proibito da un impegno sottoscritto al momento della scarcerazione:

Alla mia liberazione dal luogo di detenzione Formazione  di Periprava  ho pre-
so conoscenza del fatto che non devo divulgare nulla a nessuno di quanto visto e sen-
tito in rapporto al luogo di detenzione, su dove sono stato e neppure sulle altre per-
sone incarcerate. Allo stesso modo non dovrò comunicare nulla, in forma scritta e
neppure orale ai parenti o ad altre persone sui detenuti rimasti in carcere. Nel caso
non rispettassi quanto sottoscritto, ho preso conoscenza di essere passibile al rigore
delle leggi della RPR .

Gli ex detenuti non disparvero mai dal campo visivo del regime: vennero
iscritti automaticamente nel casellario politico e molti di essi finirono in stret-
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ta osservazione (Dosar de urmărire informativă – Dossier di pedinamento infor-
mativo) attraverso l’utilizzo del cosiddetto TO (ovvero la “tecnica operativa”:
intercettazioni telefoniche, ambientali e controllo della corrispondenza) e so-
prattutto una fitta maglia di informatori (fino a venti per un singolo sospet-
to). Non pochi fra loro vennero reclutati, passando di fatto “dall’altra parte”,
al momento della scarcerazione. Gli organi disponevano di appena .
agenti al momento della rivoluzione del ; nel  il loro numero era sali-
to a . e a circa . un anno più tardi, nel giugno , dei quali un mi-
gliaio nella piccola Regione Autonoma Ungherese . La rete stesa dalla poli-
zia si infittì ulteriormente nel passaggio dal regime di Dej a quello di Ceau'e-
scu: dal  al  gli informatori della sola Securitate, esclusi dunque quel-
li della Milizia e della Direzione generale dei penitenziari, aumentarono da
quasi . a .. Negli anni Settanta e Ottanta, infine, essa raggiunse
dimensioni ipertrofiche: alla vigilia del crollo del regime, nel novembre 
la rete annoverava . “contatti”, dei quali circa . attivi, attraver-
so la quale monitorava una fetta ormai preponderante della popolazione .

Il numero dei cittadini a piede libero sottoposti al controllo sistematico
degli organi di repressione era peraltro assai elevato già nell’ottobre ,
quando . persone, pari al , per cento dell’intera popolazione adul-
ta, risultavano iscritte al casellario politico del Servizio C del ministero del-
l’Interno come «elementi ostili sul fronte interno» . La cifra era tuttavia de-
stinata a un ulteriore incremento: in questo mese il casellario registrò .
“ingressi” a fronte di appena  “uscite”. La maggioranza di essi proveni-
va dalle file del movimento legionario clandestino (.) e dai disciolti par-
titi nazional-contadino (.) e liberale (.), oltre che dai militanti de-
gli «altri partiti borghesi» (.). Seguivano poi i «kulak e piccoli com-
mercianti» (.), gli «ex poliziotti, gendarmi e funzionari degli organi di
spionaggio borghesi» (.), i «militanti dei culti e delle sette» (.) e i
«nazionalisti ungheresi» e i «sionisti» sospettati di attività antiromena
(.), ma anche gli espulsi dal partito e coloro che avessero «parenti e co-
noscenti negli stati imperialisti». Negli anni Sessanta, poi, il numero dei cit-
tadini sospettati di attività antistatale e sottoposti a un regime di controllo
aumentò ulteriormente: nel  erano per esempio ., pari al , per
cento dell’intera popolazione di età superiore ai  anni .
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cure'ti , pp. -.

. ACNSAS, fondo Documentar, dossier , vol. II, «Elementi ostili inseriti nel casellario al-
la data del  ottobre », p. .

. Deletant, Romania, cit., p. .



Resta l’interrogativo se si trattasse di una purga non soltanto “politica”
ma anche “etnica”. L’azione di repressione partì nel gennaio-febbraio 
senza intenti scopertamente nazionalisti ma con l’obiettivo di stroncare fe-
nomeni di opposizione a basso potenziale di rischio per la sicurezza statale
ma assai diffusi come i microsabotaggi, il tentativo di espatrio illegale, la re-
dazione e moltiplicazione di scritti “sovversivi”, la costituzione di gruppi
clandestini. La documentazione sui processi celebrati dalle corti marziali di-
mostra che nonostante il teorema giudiziario colpevolista che informava i
procedimenti, le inchieste preliminari vennero condotte in modo ben più
accurato che negli anni -, quando si veniva condannati in base ad ac-
cuse prefabbricate . Ancora nel , i complotti di matrice romena veni-
vano puniti con severità pari a quelli ungheresi, come dimostra la condanna
a morte del tenente Teodor Mărgineanu che, al comando di un’unità coraz-
zata della città transilvana di Bistrit‚a, ispirandosi ai comitati rivoluzionari
ungheresi aveva progettato insieme a  commilitoni un’insurrezione milita-
re nella notte fra il  e il  dicembre . Il suo caso può essere accosta-
to a quello del prete cattolico Aladár Szoboszlay e dei suoi nove compagni
d’avventura, fucilati nel .

Ma la repressione seguì anche schemi “categoriali” che lasciavano am-
pi margini di discrezionalità sui soggetti da reprimere e sulle pene da com-
minare. Nel  fu arrestato l’intellettuale romeno dal passato di estrema
destra, ma del tutto estraneo alle manifestazioni del ’ Nichifor Crainic,
condannato al carcere duro a vita con l’accusa di appartenenza al movi-
mento legionario . Nel novembre  venne arrestato con l’accusa di «sov-
vertimento dell’ordine sociale» anche il filosofo Constantin Noica, condan-
nato nel  ai lavori forzati a vita dalla Corte marziale di Sibiu e scarcera-
to, fra gli ultimi, l’ agosto .

I dati in nostro possesso indicano un progressivo scivolamento da una ri-
torsione indiscriminata (i «fascisti», i «contadini controrivoluzionari», le
«sette») a una selettiva, in cui il fattore etnico venne a giocare un ruolo do-
minante a partire dal . Nel primo semestre  vennero arrestati . op-
positori;  casi giunsero alle corti marziali di Bucarest, Cluj o Ia'i, che emi-
sero  sentenze di condanna e  assoluzioni. Tra i condannati figurano 
romeni (, per cento),  ungheresi (, per cento),  tedeschi e  ebrei .
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. ACNSAS, fondo Documentar, dossier , vol. II, p. .
. ACNSAS, fondo Documentar, dossier , vol. II, «Ministero dell’Interno. Rapporto del Ser-

vizio C del  settembre  sugli arresti e condanne penali nel primo semestre », pp. -.



La percentuale di ungheresi appare in questo caso significativamente mag-
giore rispetto alla loro proporzione totale ( per cento nel ). Sebbene in
termini assoluti la maggioranza degli arresti venisse effettuata sino al 
non in Transilvania ma a Bucarest e in regioni transcarpatiche come Craio-
va e Galat‚i, il coinvolgimento della RAU fu significativo: dalla seconda metà
del  al  quasi . arresti . Su un totale di  organizzazioni sgo-
minate nel - la quota della RAU fu particolarmente elevata (quasi il 
per cento) e la piccola regione si collocò ai primi posti in questa peculiare
graduatoria . La connotazione “etnica” si fece evidente nell’ultimo perio-
do, quando l’avvio delle scarcerazioni (che coinvolsero gruppi di contadini
ed esponenti del movimento legionario ) coincise con la punizione delle
manifestazioni di “nazionalismo ungherese” (oltre  arresti su . tota-
li nella sola Regione Autonoma Ungherese nel ).

La specificità della repressione antiminoranze si espresse nella durezza
delle pene comminate da giudici militari, come il maggiore ungherese Pál
Macskási, responsabile nel  di  condanne a morte inflitte ad altrettan-
ti connazionali. I principali processi a carico di organizzazioni “ungheresi”
si svolsero dal  al , con pene severe ( condanne a complessivi .
anni di carcere nel solo caso EMISZ). I ventuno principali processi collettivi
a carico di ungheresi celebrati fra il dicembre  e la primavera  por-
tarono alla condanna di quasi  imputati, la cui pena minima fu di quat-
tro-cinque anni di carcere nel  e di dieci-dodici nel -. Il numero to-
tale degli arrestati e/o condannati di nazionalità ungherese per reati diretta-
mente legati al  tocca i ., mentre quello di coloro che vennero po-
sti in custodia cautelare senza un successivo rinvio a giudizio si colloca nel-
l’ordine delle diverse migliaia.

Nella repressione si intrecciarono motivi politico-ideologici e “sociali” e
il maggior numero degli arresti e delle condanne non giunse dai processi po-
litici ai danni dei cosiddetti “individui controrivoluzionari”, inflitti dalle cor-
ti marziali, bensì da procedimenti apparentemente “apolitici” condotti da
tribunali civili. Mentre nel primo semestre del  venivano condannate 
persone per reati politici, nella sola RAU oltre . cittadini venivano con-
dannati al carcere per reati comuni legati al decreto / sulla difesa del
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. S. Pál-Antal, Áldozatok-. A forradalmat követó megtorlások a Magyar Autonóm Tar-
tományban, Mentor, Marosvásárhely , p. . La documentazione legata ai fatti del  nel-
la Regione Autonoma Ungherese è consultabile nei fondi della procura militare (ANDJM, fondi
, ).

. ACNSAS, fondo Documentar, dossier , vol. III, pp. -. 
. La scarcerazione dei legionari arrestati aveva avuto inizio sin dall’autunno . Nel mo-

mento dell’intensificazione della purga, fra il ° ottobre  e il  gennaio , vennero liberati
 legionari, dei quali  per grazia (ACNSAS, fondo Documentar, dossier , vol. III, pp. -).

. Il database all’indirizzo http://www.transindex.ro/images/__leo/cikkek/cikkek_.xls
(accesso effettuato il  agosto ). Cfr. G. Dávid (a cura di),  Erdélyben. Politikai elítél-
tek életrajzi adattára -, Polis, Kolozsvár .



patrimonio collettivo, teso a combattere il drammatico scadimento della mo-
ralità e della disciplina sui luoghi di lavoro. La sottrazione di materiale dai la-
boratori e dalle imprese, il falso in bilancio, l’adempimento fittizio delle nor-
me di lavoro: espedienti e piccoli trucchi facevano parte delle tecniche di so-
pravvivenza, resistenza passiva e rivincita quotidiana di chi veniva forzato a
partecipare al progetto sociale comunista (come gli ex proprietari di un’a-
zienda divenuti operai o contabili). Nel  il codice penale romeno aveva
anche introdotto, ispirandosi alla legislazione sovietica, il reato di teppismo
(in romeno huliganism) in quanto «attacco aperto alle regole della conviven-
za socialista» . Il “teppismo” riuniva una serie di reati quali l’offesa al senso
del pudore, il disturbo della quiete pubblica, l’ingiuria, il danneggiamento di
beni pubblici e privati e il «parassitismo sociale» (accattonaggio e prostitu-
zione, entrambi puniti dal ). Il  febbraio  il governo approntò un
decreto che introduceva due paragrafi nel codice penale (il / e il /)
destinati a punire le offese verbali e fisiche, la «mancanza di rispetto per la
società» e la «violazione delle norme della convivenza socialista», trasfor-
mando tali reati da amministrativi in penali e punibili con pene detentive dai
tre mesi ai cinque anni in caso di recidività . Qualche settimana dopo, il 
luglio, apparve sulla stampa il decreto del Consiglio dei ministri /, che
puniva mendicanti, prostitute e soprattutto «borsaneristi» e «speculatori»
con pene dai sei mesi ai cinque anni di carcere . Nei soli anni - circa
. cittadini vennero condannati soltanto per reati di natura economica
in applicazione del decreto /.

I . condannati del  subirono tuttavia pene ben più aspre ri-
spetto al biennio precedente e nel  la Procura generale della Repubbli-
ca popolare dispose un ulteriore inasprimento delle pene: da dieci a venti-
cinque anni di carcere danni superiori a . lei, tra i cinque e i dieci an-
ni fra i . e i . lei e infine da tre mesi a due anni per un danno in-
feriore ai . lei . Nella sola Regione Autonoma Ungherese l’applicazio-
ne dei decreti del  e del  portò nel triennio - all’incarcerazione
di circa . persone, delle quali alcune decine condannate ai lavori forza-
ti a vita e almeno una a morte . 
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. L. Mócsy, Reglementarea infract‚iunii de huliganism în legislat‚ia penală a RPR, in “Bule-
tin Universităt‚ilor Babe' 'i Bolyai”, seria 3tiint‚e sociale, , pp. -. Sulla diffusione del tep-
pismo urbano nell’Unione Sovietica poststaliniana, V. A. Kozlov, Mass Uprisings in the USSR:
Protest and Rebellion in the Post-Stalin Years, Sharpe, Armonk (NY) , in particolare cap. .

. VZ,  giugno .
. Ivi,  luglio .
. Il totale dei procedimenti avviati superava nello stesso periodo il milione. In oltre la metà

dei casi l’imputazione era danneggiamento del patrimonio forestale, ovvero furto di legname.
. ANIC, fondo CC PCR, Canc. (d’ora in poi ANIC, Canc.), dossier /, «Procura gene-

rale della Repubblica popolare romena. Rapporto sull’evoluzione del reato di danno al patri-
monio comune negli anni -»,  aprile , pp. -.

. ANDJM, fondo , Comitetul regional al PCR Mure', - (d’ora in poi ANDJM, ),
dossier /, rapporto del gabinetto della direzione regionale della Milizia redatto per la



La campagna “moralizzatrice” fece integralmente parte della stretta
ideologica e grazie alla stampa, che nell’estate-autunno  pubblicava una
rubrica quotidiana intitolata Notizie dal tribunale, divenne un asse portante
della propaganda politica. Ad esempio, proponiamo la drammaturgia pe-
dagogica – riportata con ampia evidenza dalla stampa dell’epoca – di un ti-
pico processo pubblico nel quale la Corte popolare di Târgu-Mure' con-
danna a tredici anni di lavori forzati una dirigente di cooperativa accusata
dell’appropriazione indebita di una somma pari a . lei. 

Emma Végh si presentò con la sua tipica arroganza. Ma quando si ritrovò davanti
 lavoratori indignati, che premevano per entrare, qualcosa le si spezzò dentro.
La gran dama borghese entrò nell’aula in divisa da carcerato, fra gli insulti dei la-
voratori. Ilona Jakab è una donna minuta ma le sue parole la ingigantiscono: “Men-
tre noi sudavamo a - gradi per far prosperare la nostra cooperativa, questa di-
sgraziata, neanche degna dell’appellativo di essere umano, rubava i frutti del no-
stro lavoro!” .

A differenza del -, la seconda offensiva non risparmiò gli esponenti
della nomenklatura locale: nell’agosto  vennero arrestati e condannati
per corruzione e abuso d’ufficio il vicepresidente del Consiglio regionale e
il presidente del Comitato sportivo della RAU . Ancora più che nei proces-
si “politici”, è in quelli legati alle accuse, talvolta pretestuose, di corruzione
e appropriazione indebita che cogliamo il trait d’union fra populismo socia-
le e promozione etnica: il lettore che avesse svolto un’analisi “nominale” sul-
l’identità degli inquisiti avrebbe scoperto che la maggioranza di essi, so-
prattutto se dirigenti di imprese e istituzioni, appartenevano a una qualche
minoranza. Nel  altre categorie “privilegiate” furono prese di mira dai
decreti miranti a un progressivo cambio di élite, come i . medici cui il
decreto / aveva proibito la pratica privata. Chi si opponeva alla chiu-
sura del proprio studio venne multato, espulso dalla professione o addirit-
tura arrestato . I numerosi dottori di origine ebraica  si risolsero a emi-
grare in conseguenza delle continue vessazioni.
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seduta della segreteria del  novembre , pp. -; ANDJM, , dossier /, rapporto
del presidente del Tribunale popolare regionale Elemér Kincses, pp. -.

. Törvényszéki hírek, in VZ,  luglio .
. VZ,  agosto .
. Una vasta documentazione in NA, FO, , , ; cfr. ANDJM, , dossier /,

pp. -; /, pp. -.
. Sul legame storico e sociologico fra la comunità ebraica e la professione medica nel-

l’Ungheria dualista cfr. G. Gyáni, G. Kövér, Magyarország társadalomtörténete, -, Osi-
ris, Budapest . Alla vigilia della deportazione del , l’ per cento dei . medici ope-
ranti nella Transilvania del Nord era classificato come ebreo dalle autorità ungheresi (C. Ger-
lach, G. Aly, Das letzte Kapitel. Realpolitik, Ideologie und der Mord an den ungarischen Juden
-, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart , p. ).



Provvedimenti disciplinari riguardarono nel  anche gli insegnanti
medi, la maggior parte dei quali era entrata in servizio prima del  e ten-
deva a svolgere la propria missione in modo “apolitico”. Gli insegnanti di re-
ligione cattolica furono epurati dalle strutture scolastiche o trasferiti ad altro
incarico , e nel - una vasta epurazione giunse ad eliminare dal sistema
educativo buona parte del personale entrato in servizio prima del .

La resa dei conti con gli strati della società più refrattari o apertamente
ostili nei confronti dello Stato riguardò innanzitutto due comunità, quella
cattolica di lingua ungherese e quella ebraica, assai diverse ma riconosciute
entrambe dal regime, negli anni della temporanea ripresa del conflitto ideo-
logico Est-Ovest, come una potenziale fonte di destabilizzazione sia per il
ruolo economico e culturale, che per la loro irriducibile “diversità” data da
legami con il Vaticano, lo Stato d’Israele e altre «potenze imperialiste» .

.
La questione cattolica 

La politica religiosa del comunismo romeno operò negli anni Cinquanta una
gestione differenziata fra i culti riconosciuti dallo Statuto del  e ritenuti
politicamente “integrabili” (in primo luogo la Chiesa ortodossa guidata da
Justinian Marina, patriarca dal  al  e allineato sulle posizioni ufficiali
del regime , ma anche il “culto mosaico”, retto dal rabbino capo Moses Ro-
sen, e le confessioni protestanti di lingua ungherese, la calvinista e l’unita-
riana) e quelli “illegali”, “soppressi”, operanti in completa clandestinità co-
me la Chiesa greco-cattolica e i culti neoprotestanti. Poteva accadere che
il clero superiore della piccola Chiesa avventista del Settimo Giorno, pure
riconosciuta con lo Statuto dei culti, potesse venire compromesso median-
te falso materiale, posto agli arresti, processato e condannato (il  agosto
) in un processo pubblico e “legalmente” sostituito, pochi giorni dopo,

TRANSILVANIA ROSSA



. Sulla Regione Autonoma ANDJM, , dossier /, «Piano di misure», Târgu-Mu-
re',  luglio , pp. -.

. Sull’ondata di epurazioni nelle scuole medie e superiori in Transilvania occidentale, R.
Milian, Epurări politice în învăt‚ământul bihorean între anii -, in Rusan (a cura di), Anii
-, cit., pp. -.

. Sul ritorno al “leninismo” nella politica religiosa sovietica nel -, accompagnato
da una violenta campagna di ateismo, cfr. A. Riccardi, Il Vaticano e Mosca, -, Laterza,
Roma-Bari , pp. -.

. Sulla posizione della Chiesa ortodossa rispetto al regime, oggetto di un ampio dibatti-
to e polemica storiografica, O. Gillet, Religion et nationalisme. L’idéologie de l’Église orthodoxe
roumaine sous le régime communiste, ULB, Bruxelles , fortemente critico nei confronti del-
la gerarchia ortodossa. Un approccio più tradizionale in C. Păiu'an, R. Ciuceanu, Biserica or-
todoxă română sub regimul comunist, vol. I, -, INST, Bucure'ti . Per una trattazione
equilibrata cfr. C. Vasile, Biserica Ortodoxă Română în primul deceniu comunist (-), Cur-
tea Veche, Bucure'ti .

. Una documentazione imponente in ACNSAS, fondo Documentar, dossier , Culte-sec-
te, voll. I-XLI.



con nuovi dirigenti eletti su indicazione dalla Securitate. Anche la Chiesa
cattolica di rito romano si trovò in una difficile posizione di frontiera fra tol-
leranza e messa al bando . Nei primi anni Cinquanta essa dovette fronteg-
giare la soppressione di due vescovati (Oradea e Satu Mare), l’arresto e la
condanna di molti esponenti del clero, lo scioglimento degli ordini religiosi
e la sfida rappresentata da un movimento scismatico promosso dal regime
comunista, il Comitato cattolico d’azione.

La figura centrale del rapporto fra Stato e Chiesa cattolica nel periodo co-
munista fu il vescovo di Alba Iulia, Áron Márton. Figlio di contadini secleri,
era stato chiamato nel  a soli  anni da papa Pio XI a reggere una diocesi
complessa, che si estendeva su buona parte della Transilvania e contava qua-
si  milione di fedeli, di madrelingua ungherese ma anche romena o tedesca, e
assolse il compito sino alla morte avvenuta nel . Márton fu in grado di co-
niugare nel suo magistero l’universalismo della dottrina sociale cristiana e la
rappresentanza degli interessi nazionali ungheresi senza mai trascendere nel-
l’antisemitismo a sfondo religioso o politico: nel  fu anzi l’unico prelato
ungherese a condannare pubblicamente, con un famoso discorso tenuto a
Cluj, l’imminente deportazione degli ebrei nei campi di sterminio. Allo stes-
so tempo, intrattenne rapporti cordiali con esponenti del regime come Petru
Groza ma anche con i greco-cattolici perseguitati dopo il . Per anni i cat-
tolici di rito greco che rifiutavano di “ricongiungersi” all’ortodossia frequen-
tarono clandestinamente le funzioni officiate in lingua ungherese.

Nonostante la lunga detenzione di Márton avesse disarticolato la gerar-
chia cattolica transilvana, la persecuzione accrebbe la sua autorità invece di
fiaccarla. Dopo il suo ritorno in libertà, nel , il movimento dei Preti per
la pace si sciolse immediatamente e i circa  aderenti vennero costretti a
pentirsi pubblicamente di fronte al vescovo per ottenere la riammissione al-
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. L’azione viene ricostruita in un rapporto della Securitate: ACNSAS, fondo Informativ,
dossier , vol. XVIII, p. .

. Per uno sguardo d’insieme sui rapporti fra il regime comunista e la Chiesa cattolica in
Romania, basato su fonti d’archivio, cfr. O. Bozgan, Cronica unui e'ec previzibil. România 'i
Sfântul Scaun în epoca pontificatului lui Paulal VI-lea (-), Curtea Veche, Bucure'ti .

. D. Deletant, Teroarea comunistă în România. Gheorghiu-Dej 'i statul polit‚ienesc -
 (), Polirom, Ia'i , p. .

. Il ruolo positivo di Áron Márton, in un quadro generale dominato dalla passività e dal-
l’ambiguità nelle prese di posizione ufficiali, è sottolineato anche da R. L. Braham, A népírtás po-
litikája. A Holocaust Magyarországon (),  voll., Belvárosi, Budapest , vol. II, pp. -.

. Márton fu scarcerato nel gennaio  grazie alle pressioni di Groza esercitate su
Gheorghiu-Dej e, il  marzo , si reinstallò nel suo palazzo vescovile, dopo due mesi di ar-
resti domiciliari trascorsi a Bucarest (D. L. Bîtfoi, Petru Groza, ultimul burghez. O biografie,
Compania, Bucure'ti, , p. ).

. Un primo ritratto biografico in L. Virt, Nyitott szívvel. Márton Áron erdélyi püspök éle-
te és eszméi, Teleki László Alapítvány, Budapest ; sul ruolo politico di Márton svolto negli
anni - G. Vincze, A kisebbségpolitikus Márton Áron, in “Magyar Kisebbség”, , , pp.
-. Per i rapporti fra Márton e la gerarchia greco-cattolica clandestina cfr. C. Vasile, Istoria
Bisericii Greco-Catolice sub regimul comunist. Documente 'i mărturii, Polirom, Ia'i .



la celebrazione del culto . Márton perseguì nella seconda metà degli anni
Cinquanta una strategia di resistenza che forzava le concessioni del regime:
dopo aver riorganizzato il seminario di Alba Iulia nominandovi uomini a lui
fedeli, in occasione della Pentecoste del  visitò contro il parere degli or-
gani di partito la Regione Autonoma Ungherese, l’area dalla popolazione
cattolica più compatta e osservante . Ma fu alla prova della rivoluzione che
la sua autorità apparve in tutta la sua evidenza, e non solo presso i cattolici:
fra l’estate  e il marzo  tutti gli organizzatori di movimenti clande-
stini (Aladár Szoboszlay) e gli autori di progetti in merito a un futuro asset-
to territoriale transilvano (István Dobai, Pál Fodor) si recarono dal vescovo
a esporre i propri intendimenti . Benché intimamente convinto, come con-
fidò a Dobai, che «i confini dell’Ungheria restano sui Carpazi», Márton si
rivelò un politico dotato di realismo e tentò di dissuaderli da azioni desti-
nate a sicuro insuccesso. Nel maggio  la sua risposta indiretta alle spin-
te autonomiste della comunità cattolica fu un nuovo lungo pellegrinaggio
nei distretti orientali della Regione Autonoma, che toccò anche il suo stes-
so villaggio natale. L’accoglienza della popolazione, riportata nei rapporti
informativi bisettimanali inviati al Comitato centrale, costituì uno smacco
che il regime non avrebbe dimenticato: sottoscrizioni popolari per l’edifica-
zione di nuove chiese cui partecipavano anche gli iscritti al partito, comu-
nioni collettive e battesimi di adulti celebrati sulla pubblica piazza (segreta-
ri di cellula e presidenti di consigli comunali compresi), scuole deserte la do-
menica, cortei dimostrativi, ciclisti e podisti che accompagnavano l’anziano
vescovo (il quale viaggiava a piedi o a cavallo ). Nel distretto di Târgu-Se-
cuiesc il  per cento dell’intera popolazione aveva incontrato il vescovo e
. fedeli ricevuto il sacramento della cresima, sebbene il partito mobili-
tasse risorse amministrative e culturali: appositi comitati incaricati di pro-
durre conferenze scientifiche sulla natura falsa del misticismo, gare sporti-
ve, manifestazioni culturali, rappresentazioni teatrali e cinematografiche,
escursioni per i giovanissimi . La popolazione rurale interpretava il pelle-
grinaggio come un segno premonitore dell’imminente crollo dello Stato co-
munista e ciò spinse qualche oppositore a passare ai fatti: nei giorni che se-
guirono la visita del vescovo alcuni abitanti cercarono di assassinare nella
sua abitazione l’impopolare segretario del partito del Comune di Ojdula . 
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. Virt, Nyitott szívvel, cit., p. .
. ANDJM, , dossier /, «Al Comitato centrale. Rapporto sulle attività culturali e

sportive svolte nel periodo  maggio- giugno nei distretti secleri», Târgu-Mure',  giugno
, pp. -.

. ACNSAS, fondo Documentar, dossier , p. .
. I rapporti informativi dei mesi di maggio e giugno in ANDJM, , dossier /,

pp. -.
. ANDJM, , dossier /, nota informativa,  maggio , p. .
. ANDJM, , dossier /, nota informativa,  giugno , p. .



Dopo alcune settimane di esitazione, il ministero dell’Interno elaborò la
propria strategia di contenimento. Il ° giugno un alto ufficiale di polizia se-
gnalò al ministro dell’Interno la necessità di porre il vescovo agli arresti do-
miciliari per un periodo di tre anni e Drăghici approvò la misura proposta .
Dopo essere stato più volte avvicinato e minacciato dalla Securitate , Már-
ton venne convinto a desistere dal pellegrinaggio dall’esponente comunista
Fazekas, recatosi sul posto per evitare lo scoppio di un nuovo, aperto con-
flitto fra il regime e la gerarchia cattolica di lingua ungherese. Il  giugno
Márton fece ritorno ad Alba Iulia per “scontare” il provvedimento restritti-
vo emesso nei suoi confronti. Nonostante le ripetute proteste del Vaticano,
nel  la prigionia di Márton nel palazzo vescovile venne prolungata di
cinque anni  e solo nel novembre , durante l’effimera liberalizzazione
promossa da Ceau'escu il provvedimento venne definitivamente revocato.

Al pellegrinaggio seguì un giro di vite nei confronti dell’intero movimen-
to cattolico, che ebbe inizio nell’estate  con la stesura e la lettura in pub-
bliche assemblee di un testo in lingua ungherese rivolto a tutti gli iscritti . Es-
so era stato redatto dal comitato regionale ma prima dell’inizio della campa-
gna fu sottoposto alla personale approvazione di Gheorghiu-Dej, il quale rac-
comandò di «non fare sinistrismo» e di non eccedere nell’anticlericalismo .
La lettera aperta si proponeva di smascherare l’«attività antipopolare» di
Márton e contrapponeva alla sua intransigenza la magnanimità del partito,
che lo aveva scarcerato dietro la promessa di «mostrare comprensione e buo-
na volontà nei confronti degli sforzi del governo popolare» . La seconda par-
te della lettera, rivolta non ai pochi cattolici iscritti al partito quanto alla po-
polazione della RAU in quanto tale, intendeva difendere la linea “filominori-
taria” del partito – «Dopo la prima guerra mondiale il Partito comunista ro-
meno fu l’unica forza a lottare in maniera conseguente per i diritti delle na-
zionalità contro il sistema reazionario e sciovinista»  – e ricordava i . in-
segnanti e maestri in servizio contro i . del , la virtuale scomparsa del-
l’analfabetismo, il crollo della mortalità infantile dal  al  per cento. 

L’imposizione della lettura e della discussione del testo di condanna
provocò violente fratture nella comunità ungherese. Alcuni sostennero che
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. L’appunto nelle carte del processo intentato al vescovo e conclusosi il  agosto  con
la condanna ai lavori forzati a vita inflitta dalla Corte marziale di Bucarest: ACNSAS, fondo Pe-
nal, dossier , vol. XII, p. .

. ANDJM, , dossier /, p. .
. ACNSAS, fondo Penal, dossier , vol. XII, p. .
. ANDJM, , dossier /, lettera alle sezioni di partito della RAU sull’attività anti-
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Márton doveva essere nuovamente arrestato in quanto non stava rispettando
il patto di “non belligeranza” con il regime. Conformemente alle indicazio-
ni della lettera, diversi iscritti al partito provvidero a denunciare il loro par-
roco e ciò portò a una decina di arresti. Nelle città e soprattutto negli am-
bienti operai, il messaggio sembrò incontrare un discreto consenso. Conflitti
più traumatici emersero nelle campagne, legati non solo allo status sociopoli-
tico (kolchoziani contro contadini singoli) ma anche a problemi di genere (le
donne, più legate alla fede religiosa, difendevano l’operato del vescovo ribel-
landosi all’autorità dei mariti o dei padri). In molti villaggi si scontrarono i
preti da sempre legati al vescovo e i “traditori” che avevano appoggiato il re-
gime aderendo al movimento dei preti per la pace. All’assemblea interveniva
l’intero villaggio ma nessuno si iscriveva a parlare in segno di protesta; altro-
ve, parte dell’uditorio usciva indignata già alla lettura del testo.

Nel  la campagna antireligiosa si intensificò ulteriormente, allargan-
do e diversificando il raggio dell’azione degli organi di propaganda e re-
pressione. I provvedimenti più eclatanti riguardarono proprio la diocesi
di Alba Iulia: nei confronti di Áron Márton e dei preti a lui più fedeli ven-
ne approntata un’azione coordinata di delegittimazione e di “neutralizza-
zione” denominata Act‚iunea Mure'. Sfruttando le informazioni in proprio
possesso, secondo le quali l’intransigenza del vescovo non raccoglieva un’u-
niversale approvazione tra il clero, la Securitate avviò «un’azione diretta a
mobilitare il clero contro Mure' [Áron Márton] allo scopo di creare una cor-
rente di opinione che porti alla sua sostituzione».

Lo strumento scelto fu una causa apparentemente intentata da alcune
madri nei confronti del cappellano in servizio nel villaggio natale del vesco-
vo, Sândominic (distretto di Ciuc), indiziato per tentata violenza carnale ai
danni di minori commessa in canonica durante le ore pomeridiane di cate-
chismo. Il processo venne preparato con la massima cura: secondo le istru-
zioni trasmesse dal ministero dell’Interno al comitato regionale, esso si sa-
rebbe svolto in prossimità del Natale alla corte popolare distrettuale. 
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Al dibattito pubblico verranno fatte assistere  persone di Gheorgheni,  di Târ-
gu-Secuiesc e  del distretto di Odorhei, e tra queste vi siano soprattutto madri di
fanciulle. I comitati femminili mobiliteranno le donne in modo tale che si presenti-
no di loro spontanea volontà. 

Il giorno  dicembre il resoconto del processo, condito di dettagli morbo-
si assolutamente inusuali nella stampa del tempo, dominò con quattro inte-
re pagine l’edizione di “Scînteia” e dei quotidiani ungheresi “Elóre” e
“Vörös Zászló”. Al processo vennero fatte testimoniare decine di donne
del villaggio e le stesse presunte giovani vittime; il pubblico interruppe più
volte il procedimento per vituperare lo stupratore e alla notizia della con-
danna a dodici anni proruppe in un fragoroso applauso. Ma il caso non si
concluse: la sua eco venne amplificata dalla discussione politica attorno ad
essa, orchestrata dal comitato regionale e anche in questo caso ispirata da
Gheorghiu-Dej, le cui istruzioni vennero trasmesse agli organi locali il  di-
cembre . L’interesse mostrato dal primo segretario non era casuale: il caso
Sántha sarebbe diventato il volano di un’ampia campagna anticattolica
esplicitamente focalizzata su un gruppo preciso (la popolazione femminile
rurale). L’integrazione politica delle donne procedeva infatti assai a rilento.
Pur non disapprovando a priori provvedimenti come la liberalizzazione del
divorzio e dell’aborto, proibito fino al , la maggior parte di esse si op-
poneva all’entrata nelle fattorie collettive. In una società contadina anco-
ra fortemente matriarcale, tale resistenza (non sempre soltanto passiva) si
traduceva nella stagnazione del progetto collettivista. Diversamente dai pri-
mi anni Cinquanta, inoltre, la propaganda venne condotta sfruttando tecni-
che di marketing politico. Gli attivisti avrebbero avvicinato volta per volta
gruppi ristretti di persone con le quali discutere della vicenda del parroco
condannato. Nel caso registrassero dissensi rispetto alla linea ufficiale, li
avrebbero segnalati alle autorità per condannare pubblicamente i dissen-
zienti nelle assemblee di villaggio. Un segnale incoraggiante per le autorità
– in quanto dimostrava l’efficacia pedagogica del processo-farsa – fu che il
target individuato, le giovani madri, manifestavano indignazione per l’acca-
duto, chiedevano pene ancora più severe e soprattutto spargevano la voce
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. Sulla regolamentazione delle nascite nella Romania socialista cfr. G. Kligman, The Poli-
tics of Duplicity: Controlling Reproduction in Ceausescu’s Romania, University of California
Press, Berkeley , pp. -.



che situazioni simili si riscontravano in molti villaggi della zona. In seguito
alla campagna vennero raccolte decine di denunce per episodi di violenza
sessuale, complete di nome e categoria sociale del delatore.

Nei primi mesi del  il conflitto fra il regime e la Chiesa cattolica sem-
brò raggiungere un punto di non ritorno. Tutti i parroci e i cappellani della
regione,  di numero, vennero schedati e pedinati continuamente; una
trentina venne arrestata . Nel gennaio  il Comitato centrale elaborò un
documento in lingua ungherese intitolato Alcune istruzioni in rapporto alla
questione della chiesa cattolica, nel quale si delineavano le premesse neces-
sarie alla coesistenza fra uno Stato ateo e la Chiesa cattolica (più precisa-
mente, i cattolici ungheresi della Transilvania): 

Non possiamo non tenere conto della situazione storicamente venutasi a creare nelle
Terre Seclere in relazione alla chiesa cattolica, perché questo potrebbe indurci in er-
rore. Bisogna tenere in considerazione che questa non è una chiesa nazionale auto-
noma ma è diretta dall’estero. È stato un errore non avere sfruttato nel  il fatto
che molti preti della zona si erano mostrati disponibili a realizzare lo scisma dalla chie-
sa di Roma. [...] Dobbiamo prendere atto che noi stiamo costruendo il socialismo e
dobbiamo costruirlo insieme a quegli uomini, insieme ai cattolici che vivono qui. Non
dobbiamo immischiarci nel sentimento religioso dei contadini perché se li offendia-
mo su questo terreno è facile che si allontanino dalla linea del partito. [...] Bisogna es-
sere consapevoli del fatto che non si può abolire del tutto la catechesi, perché questa
è l’anticamera della cresima. Questa è una pura e semplice usanza religiosa: se noi abo-
liamo la catechesi e la cresima, significa che abroghiamo la religione.

Secondo il piano occorreva evitare di offendere il sentimento nazionale dei
fedeli, accanto a quello religioso: il fine dell’azione anticattolica del partito
era di smascherare i preti non «in quanto preti e in quanto ungheresi, ma in
quanto elementi ostili» . I parroci sarebbero stati avvertiti dagli organi e
dagli attivisti locali che i diritti previsti dalla Costituzione del  non si
estendevano all’organizzazione di movimenti politici; nel contempo venne
raccomandato di evitare il “sinistrismo”, che causava panico e scontento fra
la popolazione. Gli insegnanti di scuola elementare e media di fede cattoli-
ca, nel caso non utilizzassero le ore scolastiche per svolgere opera di cate-
chesi, non sarebbero stati espulsi in massa dal sistema scolastico come ori-
ginariamente previsto . Il documento ripropose infine la questione di un
eventuale scisma da Roma e della creazione di una Chiesa cattolica “auto-
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cefala”, che avrebbe potuto contare sulla collaborazione della minoranza
del clero dissenziente rispetto alla linea di Márton:

Si ripropone la questione della creazione di una chiesa cattolica nazionale autono-
ma. Bisogna iniziare a preparare una parte del clero sul fatto che stiamo per realiz-
zare lo scisma da Roma. Sfruttare in questo l’orgoglio nazionale.

Sebbene lo scisma da Roma restasse un progetto irrealizzato, negli anni Ses-
santa la pressione sul movimento cattolico rimase particolarmente alta, e com-
portava sia azioni di aperto contrasto dell’attività pastorale che un capillare
“monitoraggio” delle attività ecclesiastiche. Nel ,  dei  preti cattoli-
ci operanti in Romania risultavano attivi come informatori e altrettanti erano
classificati come «fedeli» al regime. La Securitate penetrò nello stesso pa-
lazzo vescovile di Alba Iulia. Oltre alle consuete intercettazioni ambientali e
telefoniche, gli organi poterono avvalersi di numerose fonti interne alla gerar-
chia, fra le quali il segretario personale di Márton, uno dei principali canali
informativi sul «problema romano-cattolico», ovvero il codice  della pecu-
liare tassonomia politica della Securitate. La politica anticattolica e antiun-
gherese si proponeva anche di rompere il filo della solidarietà interetnica e in-
terconfessionale che le persecuzioni giudiziarie e i controlli burocratici da par-
te del Departamentul cultelor avevano innescato dopo il  fra cattolici di
rito romano (ungheresi e tedeschi) e uniati romeni. L’analisi delle filze di po-
lizia relative ai “problemi”  e  (nel gergo degli organi di polizia, la Chie-
sa romano-cattolica e quella, disciolta, greco-cattolica) consente di affermare
che l’azione di divisione ebbe un relativo successo soltanto nella seconda metà
degli anni Settanta, quando gli uniati si rivolsero direttamente a Ceau'escu
chiedendo a più riprese la legalizzazione del loro culto e offrendo al regime,
in cambio, la lealtà politica di una Chiesa «romena». 

.
L’esodo della comunità ebraica

Nei primi anni del dopoguerra il partito comunista aveva basato sull’inte-
grazione politica e sulla restratificazione sociale la strategia nei confronti
della comunità ebraica, la più ampia rimasta nell’Europa centro-orientale
dopo l’Olocausto con i suoi . esponenti nel  e . ancora nel
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. La purga del  e il successivo scioglimento del Comitato demo-
cratico ebraico rappresentarono il primo segnale visibile del fallimento di un
compromesso le cui basi – la rinuncia a un’identità ebraica “forte” per gli
iscritti al partito e la rovina economica del ceto piccolo e medio-borghese –
si erano rivelate inaccettabili per gran parte degli ebrei di Romania. Dal 
al  il regime bloccò il flusso migratorio verso Israele, patria “eletta” ma
soprattutto unica via d’uscita consentita da uno Stato in cui l’antisemitismo
(di carattere “sociale” più che razzista), diffuso in vasti settori della popola-
zione, non solo non veniva combattuto ma, entro certi limiti, era tollerato
dalle autorità . Negli anni della loro permanenza forzata in Romania, mol-
ti ebrei tentarono perfino di “scomparire” dalle statistiche ufficiali: al cen-
simento del  appena . persone (i due terzi degli ebrei realmente
residenti) dichiararono la propria “nazionalità” ebraica.

Nel  il partito comunista riaprì le proprie file dopo quasi dieci anni
di continua “ripulitura” dei ranghi, iniziando ad applicare una politica di
numerus clausus verso l’ammissione degli ebrei (e in misura meno evidente
degli ungheresi) al partito.

TABELLA .
Composizione etnica del PMR (-)

Iscritti + 
Iscritti + Iscritti + candidati -

candidati  candidati  Candidati  (variazione %)

N. % N. % N. %

Romeni . , . , . , + ,
Ungheresi . , . , . , – ,
Tedeschi . , . , . , + ,
Ebrei . , . ,  , – ,

Fonte: ANIC, fondo CC PCR, Cancelarie, dosar /, rapporto della Sezione organizzativa del CC sui
cambiamenti nella composizione sociale e nazionale del partito avvenuti nel ,  marzo , p. .

Nelle carte della Sezione economica del CC, dove negli anni Cinquanta la
presenza di funzionari di origine ebraica poteva definirsi preponderante,
troviamo numerose tracce di conflitti professionali e di competenze a sfon-
do antisemita in cui l’ispettore veniva criticato, ignorato in quanto ebreo,
per esempio fra gli ispettori inviati dai ministeri economici, dal Comitato
statale per la pianificazione o dallo stesso CC e la direzione di un’impresa .
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. R. Ioanid, Răscumpărarea evreilor. Istoria acordurilor secrete dintre România 'i Israel,
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Nel gennaio , alla vigilia della festività dello Yom Kippur, tra gli ebrei
della capitale si diffuse la voce che il governo intendesse riaprire i canali mi-
gratori verso Israele. In poche settimane giunsero alle autorità oltre .
richieste di espatrio, che si sommavano alle oltre . inutilmente presen-
tate negli anni passati . Agli sportelli predisposti nella capitale per la conse-
gna dei moduli di espatrio si formavano ogni giorno file interminabili di cit-
tadini, in un’atmosfera di tensione che ricordava quella delle grandi partenze
del -. Secondo una nota della Sezione organizzativa del CC indirizzata
il  marzo  al ministero dell’Interno, per molti ebrei la scelta di abban-
donare il paese scaturì dall’applicazione del decreto / contro la spe-
culazione economica, che colpiva i lavoratori del settore commerciale e fi-
nanziario, e dall’allontanamento degli ebrei dagli apparati statali, di norma
preceduto dall’espulsione dal partito e dalle organizzazioni collaterali. L’Uf-
ficio politico del PMR si occupò della vicenda il  maggio , alla vigilia del
decisivo Plenum del - giugno nel quale furono condannate ed espulse de-
cine di «frazionisti», esponenti della “vecchia guardia” clandestina del parti-
to (in buona parte di origine ebraica ). I provvedimenti adottati nei confronti
dei partenti furono drastici. Al momento stesso della compilazione della do-
manda di espatrio, l’ebreo (o il tedesco) sarebbe stato privato della cittadi-
nanza romena, espulso dal partito e licenziato dal proprio datore di lavoro o
escluso da ogni incarico di responsabilità. La misura attraverso la quale lo Sta-
to fu in grado di incamerare beni ragguardevoli negli anni a venire fu l’impo-
sizione al migrante di un atto formale di rinuncia senza contropartita econo-
mica a tutti i beni mobili e immobili lasciati in Romania . A differenza degli
anni Quaranta, quando la grande maggioranza dei partenti abitava a Bucare-
st o nelle zone arretrate del Nord-Est, nell’ondata migratoria nel  si di-
stinsero soprattutto gli ebrei magiarofoni: in poche settimane . domande
da Cluj, oltre . da Târgu-Mure' (il  per cento dell’intera comunità cit-
tadina) e quasi . da Oradea . Come mostrano le statistiche disaggrega-
te riferite alla condizione sociale dei quasi . cittadini in partenza, quel-
la del  fu una migrazione di élite professionali urbane: oltre agli anziani e
agli studenti (molti dei quali universitari) e a . operai (in gran parte re-
stratificati nel -) chiesero di partire quasi . funzionari statali, .
commercianti,  medici e dentisti impossibilitati da un decreto del  a
proseguire la pratica privata,  ingegneri,  avvocati,  economisti.
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. Negli stessi mesi oltre . tedeschi effettuarono analoga richiesta di espatrio verso la
Repubblica Federale Tedesca (ANIC, Canc., dossier /, pp. -).
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Le molteplici ragioni che concorrevano alla crisi vennero ben colte dal-
l’ambasciatore ungherese a Bucarest Ferenc Keleti in un rapporto del gen-
naio . La prima era di ordine socioprofessionale. La maggioranza degli
ebrei di Romania proveniva da un retroterra socioculturale piccolo borghe-
se e rifiutava il quasi monopolio del commercio statale, che soffocava ogni at-
tività privata legale o semilegale e la politica di restratificazione. La seconda
era legata alle manifestazioni di antisemitismo che sempre più frequente-
mente caratterizzavano se non la linea ufficiale del partito, quantomeno l’at-
teggiamento quotidiano dei suoi alti dirigenti e di conseguenza degli appara-
ti locali. Gli ebrei avvertivano una pressione politica crescente che si tradu-
ceva in frustrazioni professionali: per esempio non ricevevano, soprattutto se
magiarofoni, posizioni corrispondenti alle loro capacità professionali o al lo-
ro titolo di studio. In terzo luogo Keleti menzionò la persistente influenza del
movimento clandestino sionista. «Molti ebrei considerano lo stato d’Israele
come la loro vera patria» – concludeva l’ambasciatore ungherese, che in
questo caso rifletteva l’opinione di ambienti del partito comunista romeno in
riferimento all’intrinseca “inaffidabilità nazionale” degli ebrei.

Lo Stato assunse nei confronti dei partenti un atteggiamento ambiva-
lente: da un lato, esso facilitò e accelerò il cambio di élite (posti di lavoro,
beni mobili e immobili ceduti dagli ebrei ai romeni loro subentranti) che il
gruppo dirigente guidato da Gheorghiu-Dej riteneva necessario al fine di
dotare finalmente il regime di un’immagine “nazionale” e accrescere il pro-
prio consenso; dall’altro, la fuga degli ebrei colpiva i comunisti romeni nel
proprio orgoglio antifascista, come mostrano l’ira che colse il ministro degli
Esteri Gheorghe Maurer, un colto avvocato di origine sassone, durante un
colloquio con il rabbino capo Moses Rosen sostenuto a pochi giorni dal vio-
lento articolo di condanna a Israele apparso su “Scînteia” il  gennaio .

Sì, rabbino capo, abbiamo voluto mettere un punto al problema ebraico. Personal-
mente, non voglio sentirmi come il direttore di una prigione che non può recarsi al-
l’estero per paura di venire accusato di incarcerare gente innocente. Ci è venuta l’i-
dea di far iscrivere gli ebrei su una lista per scoprire quanti di loro desiderano vera-
mente partire. Ci aspettavano - mila domande, ma ne abbiamo ricevute  mi-
la. Sì,  mila. Chi si sarebbe mai potuto aspettare una simile cifra? Quali incredi-
bili offese vi abbiamo rivolto noi perché vogliate partire così in massa? Vi abbiamo
salvato la vita, vi abbiamo accordato pari diritti. Perché quest’esodo, peggio che al
tempo delle persecuzioni fasciste?

L’amarezza di Maurer contrasta con la determinazione con la quale il regi-
me si liberò della presenza degli ebrei nella vita pubblica: durante le azioni
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di verifica del - gli apparati statali (inclusa la polizia segreta), le uni-
versità e le istituzioni accademiche vennero meticolosamente “purgate” non
sulla base di motivazioni razziali, ma “puramente” amministrative: venne li-
cenziato chiunque avesse fatto domanda di espatrio o possedesse familiari
in Israele . Fra il  e il  furono . gli ebrei che abbandonarono
la Romania per il solo Israele, con un picco di . partenze nel . Al
censimento del  gli ebrei residenti in Romania risultavano ormai solo
., e il loro numero scese ulteriormente (.) alla successiva rileva-
zione del . Sulla scorta dei dati statistici e di un’ampia documentazione,
non appare esagerato concludere che in meno di vent’anni il socialismo ro-
meno fosse riuscito laddove neppure la Guardia di Ferro: forgiare una Ro-
mania sostanzialmente judenrein .

Le stesse carte d’archivio degli apparati del partito testimoniano una
crescente insofferenza dei massimi dirigenti nei confronti di qualunque fat-
tore di “diversità”. Nella seduta straordinaria convocata il  febbraio 
dal CC sul «problema ebraico» emerse un antisemitismo privo di un’ideolo-
gia coerente e strutturata, che si manifestava in una xenofobia primitiva mo-
tivata soprattutto da fattori socioeconomici. Rispondendo a Răutu, ebreo di
nascita, che contestava il decreto sulla revoca immediata della cittadinanza
a coloro che si iscrivevano sulle liste per l’emigrazione, Ceau'escu e Gheor-
ghiu-Dej non trattennero la propria ira verso gli ebrei che, sebbene venisse-
ro trattati «come tutti gli altri, senza discriminazioni», continuavano a ri-
chiedere «privilegi» . Paradossalmente, fu lo stesso Răutu a rafforzare la
xenofobia dei colleghi: «dobbiamo prendere atto del fatto che non siamo
riusciti a restratificarli: abbiamo provato a mandarli in fabbrica ma la mag-
gior parte non ha voluto» . Fino al  l’espatrio degli ebrei avvenne sot-
to l’esclusiva tutela della Comisia de vize 'i pa'apoarte del ministero del-
l’Interno ; in seguito i partenti divennero oggetto di una complessa transa-
zione condotta dallo Stato romeno (attraverso il I Direttorato della Securi-
tate, responsabile delle informazioni interne) e da alcuni intermediari bri-
tannici: la “taglia” posta su ogni emigrante variava da . a . dolla-
ri . Nell’aprile  la Romania e Israele pervennero a un accordo per ciò
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che venne definito il “rilascio” di . famiglie di ebrei, selezionate dalle
autorità romene, a partire da maggio e sino a tutto il . Lo scambio rap-
presentava un autentico affare per il regime di Gheorghiu-Dej, che oltre al-
le considerevoli somme in valuta pregiata ottenute dal governo di Gerusa-
lemme, poteva profittare dei “contributi” prelevati agli stessi ebrei:  dol-
lari a testa per il viaggio aereo di sola andata con la compagnia statale TA-
ROM ,  lei di «certificato di pagamento delle imposte», . lei per la
rinuncia alla cittadinanza,  per il documento di viaggio,  lei per la le-
galizzazione dei bolli . Una volta ricevuto il permesso di espatrio dalla Mi-
lizia della propria regione, controfirmato dai ministri degli Esteri e dell’In-
terno, gli ebrei esibivano alle autorità documentazione sul regolare paga-
mento delle imposte e anche dell’abbonamento radiofonico e delle bollette
telefoniche o elettriche. Nel caso fossero ancora proprietari di un immobi-
le, essi venivano obbligati a ristrutturarlo a proprie spese prima di cederlo
allo Stato; all’affittuario veniva invece chiesto il pagamento di una “libera-
toria” trimestrale o semestrale. Anche gli oggetti preziosi (esclusa la fede
semplice e l’orologio, qualora non fosse d’oro) venivano consegnati allo Sta-
to prima della partenza. Quanto al bagaglio, esso venne ridotto all’essenzia-
le:  chili a persona.

Secondo la diplomazia britannica, già nei primi anni Sessanta il governo
romeno avviò contatti con quello della Germania occidentale, tentando sen-
za successo di replicare l’operazione compiuta con Israele e consentire l’e-
spatrio di alcune migliaia di famiglie tedesche evitando però un’emigrazione
di massa giudicata, a differenza di quella ebraica, dannosa agli interessi poli-
tici ed economici dello Stato socialista . Soltanto negli anni Settanta la Ro-
mania di Ceau'escu, in perfetta continuità con una strategia già avviata all’e-
poca di Gheorghiu-Dej, avrebbe sfruttato la relativa indipendenza politica e
i fitti rapporti economici intessuti con l’Occidente per estendere la compra-
vendita delle proprie minoranze, dagli ebrei (. espatri nel - per
un valore di  milioni di dollari), ai tedeschi (. espatri al prezzo di -
. marchi ). Per la prima volta nella storia europea un governo realiz-
zava con cinismo e discrezione una forma apparentemente non violenta di
pulizia etnica su larga scala, giustificata anzi con la volontà dei partenti di
raggiungere la propria patria eletta. In tal modo lo Stato comunista combi-
nava la logica del ricambio nazionale delle élite, nella prospettiva della crea-
zione di uno Stato “puro”, con quella del profitto statale e dello sviluppo eco-
nomico facilitato dall’acquisizione di valuta forte.
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.
La soppressione dell’autonomia ungherese 

La rivoluzione del  sollevò il dilemma della scelta tra lealtà politica e af-
finità nazionale, dividendo la comunità ungherese e spingendo il potere cen-
trale a rivedere la propria strategia in Transilvania, dove all’integrazione po-
litica nelle strutture statali si associava il persistere di un circuito culturale e
scolastico separato che garantiva agli ungheresi ampi spazi di autonomia e
“autosegregazione”, attraverso reti di sociabilità impermeabili alla naziona-
lità dominante (il caso dell’Università Bolyai). Analizzando il censimento del
, il Comitato centrale scoprì che la composizione etnica della Transilva-
nia restava quasi immutata a quasi quarant’anni di distanza dal : i non-ro-
meni rappresentavano il  per cento della popolazione rispetto al  per cen-
to degli anni Trenta, , milioni di ungheresi restavano sovrarappresentati ne-
gli apparati di partito non solo nella loro regione di “titolarità”, la RAU, ma
anche in quelle di Baia Mare, Cluj, Oradea e Hunedoara . Secondo un ap-
punto del  sul livello di istruzione per gruppi etnici, risultava inoltre anal-
fabeta il , per cento della popolazione romena, ma solo l’, di quella te-
desca e il , di quella ungherese ed ebraica . La piramide socioculturale e
quella etnica sembravano dunque continuare a sovrapporsi. Nel caso degli
ungheresi della Transilvania, a quest’ordine di problemi venne poi ad ag-
giungersi il cruciale tema dell’insicurezza. Le numerose iniziative di solida-
rietà alla rivoluzione ungherese, indipendentemente dal grado di minaccia
concreta alla sicurezza statale, dimostravano come lo Stato romeno non fos-
se mai divenuto una patria e in Transilvania si andasse riaffermando l’etni-
cizzazione della conflittualità quotidiana, per esempio sui luoghi di lavoro . 

Sino all’autunno  le élite locali ungheresi tentarono di prevenire il
cambio di linea proseguendo la coesistenza di strategie complanari: la dife-
sa della cultura nazionale e dei diritti linguistici e l’aderenza alla linea di mas-
simo rigore ideologico sancita dal Plenum del CC del  giugno- luglio. Il 
settembre apparve sul “Vörös Zászló” un articolo dedicato alle celebrazio-
ni appena svoltesi a Târgu-Mure' in occasione dell’intitolazione del presti-
gioso liceo cittadino al matematico Farkas Bolyai; l’autore si dichiarava am-
mirato da «quanto la cultura socialista ha trasformato in un bene pubblico
i grandi valori ungheresi» . Il commento era firmato da Endre Antalffy,
orientalista di famiglia agiata, che nel novembre  aveva condannato la
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«controrivoluzione» forzando le proprie intime convinzioni e ora presenta-
va la RAU come strumento di preservazione di una forte identità ungherese.
Un’analoga duplicità scorgiamo in un articolo celebrativo intitolato La RAU

compie  anni. Sottolineando il carattere bilingue della regione l’autore, il re-
sponsabile della Sezione propaganda, proclamò la quasi scomparsa dell’a-
nalfabetismo e snocciolò dati impressionanti sulla penetrazione della cultu-
ra nelle campagne:  gruppi folk,  cori popolari,  compagnie teatrali
amatoriali che «diffondono fra i nostri lavoratori delle campagne i risultati
della cultura, dell’arte e della nostra letteratura» . Le autorità locali vive-
vano però in uno stato di crescente psicosi. Il  agosto venne disposto il con-
trollo a tappeto di tutti gli incontri degli alumni dei principali licei, inclusi
quelli svoltisi in occasione del trentennale o del quarantennale della matu-
rità, in quanto vi partecipavano anche «elementi ostili». Tali incontri avreb-
bero avuto luogo solo alla presenza di iscritti al partito in grado di control-
lare le conversazioni e riferirne il contenuto agli organi competenti .

Pressato dal ministero dell’Interno, alla vigilia del primo anniversario
della rivoluzione anche il vertice del partito irrigidì la propria linea politica
nei confronti degli ungheresi: era giunto il momento delle verifiche e delle
autocritiche. Il primo obiettivo fu il noto politico Lajos Jordáky, incarcera-
to da marzo ad agosto nell’ambito dell’inchiesta sul memorandum compila-
to da alcuni intellettuali ungheresi di Cluj nel gennaio  sulla questione
transilvana . A differenza degli altri arrestati nell’ambito di quell’inchiesta,
egli non venne rinviato a giudizio e condannato ma, dopo aver fornito det-
tagli compromettenti sull’attività di un collega poi condannato a sedici an-
ni di carcere , venne riammesso nel circuito scientifico come ricercatore
dell’Istituto di storia dell’Accademia romena. Il prezzo fu l’autocritica pub-
blica sulla sua attività antistatale e antiromena cui venne sottoposto nell’ot-
tobre  da amici e conoscenti. Inaugurando una nuova linea politica, al-
l’autodafé venne dato un profilo interetnico, con la presenza di politici e in-
tellettuali romeni, fra i quali lo storico Constantin Daicoviciu, rettore del-
l’Università Babe' e in seguito a capo dell’università unificata Babe'-Bolyai.
Accusatori e accusato recitarono diligentemente la parte loro assegnata.
Jordáky non esitò ad accusarsi di essersi fatto «contagiare dal nazionalismo
nel , così come nel -», permettendo alla reazione di utilizzarlo
«per sporchi fini controrivoluzionari» . Una settimana più tardi il proces-
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so, questa volta condotto in absentia, venne ripetuto a Târgu-Mure' sotto lo
slogan «Per la causa del patriottismo socialista e dell’internazionalismo pro-
letario» e con la partecipazione dei redattori della rivista “Igaz Szó”, del di-
rettore della filiale regionale della casa editrice statale, dei rettori dell’IMF e
dell’Accademia teatrale e di  insegnanti ed «educatori popolari
[népm(velók]» .

Precedute da un accurato lavoro di convincimento di coloro che avreb-
bero svolto il ruolo di “accusatori”, le due assemblee trasmisero all’intera
società il messaggio della svolta nazionale. Da quel momento il progetto del
patriottismo socialista diventò nel discorso ufficiale una prerogativa della
maggioranza etnica, cessando di includere le minoranze nazionali (le “na-
zionalità coabitanti”, secondo la terminologia ufficiale nat‚ionalităt‚ii conlo-
cuitoare), cui veniva offerta soltanto un’amicizia con il “popolo romeno”. Si
scorge in questa evoluzione il precedente storico della svolta di Stalin della
metà degli anni Trenta verso l’idea della preminenza del popolo russo nella
famiglia dei popoli sovietici. 

Nel dicembre  partì una verifica nazionale degli iscritti dal «passa-
to fascista» ordinata dalla commissione centrale di controllo del CC. In un
anno vennero espulsi nella sola Regione Autonoma circa . iscritti, il 
per cento del totale . Sebbene la purga del  non venisse condotta espli-
citamente su basi etniche, essa portò a una prima ridefinizione quantitativa
dei rapporti di forza fra le due componenti nazionali della RAU: la parola
d’ordine divenne il «miglioramento della composizione nazionale del parti-
to» . Un tipico esempio di riordino delle istituzioni ungheresi fu la purga
all’Istituto medico-farmaceutico di Târgu-Mure'. A denunciare colleghi e
studenti per «nazionalismo» fu lo stesso rettore Andrásofszky, che il  feb-
braio  espose la situazione in una seduta dell’Ufficio politico regionale.
Le conseguenze furono pesantissime. Il responsabile del gruppo folk stu-
dentesco, nel quale si eseguiva «esclusivamente musica ungherese e nessun
canto rivoluzionario o ballo popolare romeno» , venne condannato a set-
te anni di lavori forzati; i professori e gli studenti vennero sottoposti a una
verifica generale in seguito alla quale vennero espulsi quasi un terzo dei
. studenti e  professori e tecnici di laboratorio su . Le verifiche
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non si limitarono all’università: nel - vennero licenziati per motivi po-
litici nella Regione Autonoma  dei circa . insegnanti e maestri ele-
mentari , oltre a centinaia di funzionari pubblici fra cui ufficiali di Milizia,
magistrati, procuratori . Fra i quadri locali del partito ben  vennero de-
stituiti o destinati ad altro incarico nell’ambito della rotazione più consi-
stente effettuata dal  . Un’altra forma di pressione esercitata con par-
ticolare vigore fu la revoca del trattamento pensionistico per ragioni politi-
che (ex condannati, elementi ostili o dal passato fascista ecc.) o sociali (per-
sone inquadrate nella categoria sociale degli ex sfruttatori). Dalle liste com-
pilate e approvate dal comitato regionale i destinatari del provvedimento ri-
sultano diverse centinaia nel solo  . 

La svolta antiungherese venne agevolata da un concorso di fattori in-
terni e internazionali come la morte di Petru Groza, il  gennaio , e po-
co dopo la visita in Romania di János Kádár e della delegazione governativa
ungherese, il - febbraio. Alla visita di Kádár, del primo ministro Ferenc
Münnich, dell’ideologo Gyula Kállai e di altri esponenti di primo piano del
regime ungherese le autorità romene attribuirono un significato politico e
simbolico: i dirigenti del partito comunista ungherese trascorsero cinque de-
gli otto giorni della visita in Romania in treno, in un tour frenetico che toccò
buona parte del paese. Essi dovettero poi rilasciare ben due dichiarazioni
politiche inequivocabili, ben preparate dalla Sezione esteri del CC del PMR,
sul rispetto del principio di non interferenza negli affari interni romeni e sul
rifiuto di qualunque pretesa territoriale sulla Transilvania . La prima ven-
ne pronunciata da Kádár in un meeting organizzato a Bucarest, mentre la
seconda fu affidata a Kállai nel capoluogo della RAU .

Eppure l’arrivo della delegazione governativa ungherese, la prima dopo
dieci anni, aveva suscitato nella popolazione transilvana un’attesa spasmo-
dica: la pur fastosa accoglienza predisposta dalle autorità assunse connotati
imbarazzanti per l’entusiasmo dalla popolazione: alle  di mattina del  feb-
braio  l’intera città accorse alla stazione ferroviaria di Târgu-Mure' per
salutare gli ospiti in arrivo dalla capitale romena . È difficile trovare una
spiegazione razionale a tali aspettative. La cittadinanza riunitasi nella piaz-
za principale per ascoltare il discorso di Kállai, trasmesso in diretta anche
dagli altoparlanti, non guardava ai politici di Budapest come ai rappresen-

TRANSILVANIA ROSSA



. ANDJM, , dossier /, rapporto del comitato regionale sull’attività ideologica
in seguito al II Congresso del PMR,  novembre , p. .

. ANDJM, , dossier /, p. .
. ANDJM, , dossier /, p. .
. ANDJM, , dossier /, pp. -.
. ANIC, fond CC PCR, Sect‚ia relat‚ii externe, dossier /, materiali preparatori del CC

del PMR sulla visita della delegazione di partito e governo ungherese in Romania.
. ANDJM, , dossier /, nota informativa al CC sulla visita della delegazione un-

gherese nella RAU del - febbraio , p. .
. ANDJM, , dossier /, p. .



tanti di un regime amico ma agli inviati della madrepatria ungherese. Quan-
do Kállai scandì le parole auspicate da Bucarest («l’Ungheria non avanza al-
cuna rivendicazione territoriale») una tremenda delusione si materializzò fra
gli astanti, molti dei quali si allontanarono imprecando .

La rinuncia al ruolo di tutela politica della minoranza ungherese in
Transilvania costituì di fatto un via libera alla soppressione dell’autonomia
territoriale e culturale, rafforzato dall’evento più clamoroso nei primi die-
ci anni di storia del regime comunista romeno, il ritiro delle truppe sovie-
tiche, accompagnato da quello della maggior parte dei consiglieri politici e
degli ufficiali degli apparati di sicurezza . Il mutamento di strategia da
parte del regime romeno, ormai desideroso di liquidare l’autonomia un-
gherese, apparve evidente già nel novembre , quando una brigata del
CC composta da quattordici membri e guidata da Ilie Verdet‚, uno degli uo-
mini di fiducia dell’ormai temuto Ceau'escu, giunse nella RAU con il com-
pito di verificare «l’educazione dei lavoratori nello spirito dell’internazio-
nalismo e del patriottismo socialista in rapporto alle specifiche condizioni
della regione» . In altri termini, occorreva misurare il grado di fedeltà del-
la minoranza ungherese allo Stato romeno (il patriottismo socialista) e nel
contempo verificare che al suo interno non si agitasse il fantasma del re-
vanscismo ungherese (il riferimento all’internazionalismo). La diagnosi fu
pesante: sottorappresentazione voluta dell’elemento romeno nel partito, ri-
tardi e disfunzioni nel processo di collettivizzazione (indebitamente giusti-
ficati con le “specificità” di una regione montuosa come la RAU), perma-
nenza di un virulento nazionalismo ungherese fomentato soprattutto dalla
Chiesa cattolica. Il  gennaio  gli “ispettori” convocarono non i quadri
locali del partito ma il comandante regionale della Securitate per discutere
i due problemi di maggiore attualità: lo svolgimento del processo al cap-
pellano Sántha e il problema dell’educazione politica e linguistica della gio-
ventù . Nelle scuole riservate agli ungheresi il romeno veniva relegato al
ruolo di terza lingua dopo l’ungherese e il russo; agli insegnanti di romeno,
peraltro in maggioranza di madrelingua ungherese, mancavano le più ele-
mentari competenze .

Decimate dalle purghe e dalle continue verifiche, le autorità locali non
opposero alcuna resistenza alla fine del modello di integrazione soft perse-
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guito a partire dal  . Lo scrittore György Kovács, ormai in completa
dissociazione dalla propria identità culturale, si appellò alla tesi del «nemi-
co esterno»: responsabili delle deviazioni rispetto alla linea erano i troppi vi-
sitatori dall’Ungheria che nel  e negli anni seguenti avevano svolto «pro-
paganda controrivoluzionaria in Transilvania» . Alla conferenza organiz-
zativa regionale del - gennaio  le reclute di nazionalità ungherese
vennero accusate di ignorare il romeno a causa di un’istruzione scolastica in-
fettata da uno «spirito nazionalista» ammantato delle «tradizioni progressi-
ve ungheresi» . Da quel momento, anche agli abitanti della “piccola Un-
gheria”, in quanto cittadini romeni, sarebbe stato fatto obbligo di appren-
dere e fare uso dell’unica lingua ufficiale dello Stato .

Nonostante la provvisoria conferma delle “quote nazionali” nei vertici di
partito , la stessa RAU fu negli ultimi anni di esistenza una forma priva di so-
stanza politica. Fra il  e il  iniziò a modificarsi anche la composizione
etnica e socioculturale del partito e i candidati di nazionalità romena passa-
rono dal - per cento dell’inizio degli anni Cinquanta a oltre il . Paral-
lelamente, andava mutando anche la stratificazione sociale del partito, che da
strumento di promozione di un’élite posizionale si trasformava a luogo di rac-
colta delle classi dirigenti. Nella sola Târgu-Mure' possedevano nel  la
tessera del PMR la quasi totalità degli insegnanti di ogni ordine e grado, oltre
. funzionari pubblici ma soprattutto  medici,  professori universi-
tari, oltre  ingegneri e  economisti . Nel corso degli anni Sessanta il pro-
cesso subì un’ulteriore accelerazione e approfondimento, ingenerando un ri-
cambio etnico nelle élite particolarmente evidente nelle professioni più re-
munerative: avvocati, economisti, funzionari pubblici del settore finanziario. 

Nella strategia di conquista della supremazia culturale romena in Tran-
silvania, un ruolo anche simbolico peculiare assunse nel  la soppressione
dell’università autonoma ungherese di Cluj e la sua incorporazione in una
nuova struttura a guida romena, l’Ateneo Babe'-Bolyai . L’operazione ven-
ne coordinata dai vertici del partito combinando intimidazione poliziesca e
manipolazione propagandistica. Il - febbraio venne convocata a Bucare-
st la II Conferenza nazionale delle associazioni studentesche, cui intervenne-
ro anche i massimi dirigenti del partito. Ion Iliescu, capo di Stato nella Ro-
mania postrivoluzionaria fino al  ma in quegli anni segretario dell’Unio-
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ne delle associazioni studentesche e membro del CC della Gioventù comuni-
sta, ripropose con forza il Leitmotiv dell’unità e della fratellanza interetnica:

Grazie alla saggia politica del PMR è stata risolta la questione nazionale e si è raffor-
zata la fraterna amicizia fra le nazionalità. Gli studenti appartenenti al popolo ro-
meno e alle nazionalità coabitanti, lavorando, studiando, trascorrendo il proprio
tempo libero insieme devono stringere una fratellanza ancora più salda nella lotta
per la vittoria del socialismo .

Sotto l’attenta regia della propaganda di partito, furono proprio alcuni stu-
denti ungheresi a condannare “spontaneamente” ogni manifestazione di se-
paratismo etnico; un giovane medico della RAU giunse a chiedere di «poter
essere inviato a lavorare in un’altra regione». Dal  febbraio al ° marzo a
Cluj si tennero dunque le assemblee di “unificazione” delle facoltà e dei di-
partimenti universitari, guidate personalmente da Nicolae Ceau'escu con
un’aggressività tale da provocare nelle settimane successive il suicidio del
prorettore della Bolyai, László Szabédi, del professore di economia Miklós
Molnár e dell’ex direttore dell’Istituto centrale di statistica negli anni -
, il professore di statistica Zoltán Csendes, che a Mosca era stato allievo
del noto economista di origine ungherese Evgenij (Jenó) S. Varga . I beni
di proprietà dell’università ungherese, comprese le biblioteche e i laborato-
ri, vennero incamerati dalla nuova istituzione, che rilevò anche una maggio-
ranza dei docenti. L’università Babe'-Bolyai unificata, eretta a simbolo di
una fratellanza estorta, aprì i battenti nel settembre .

La strategia di integrazione culturale mediante la soppressione o la li-
mitazione dell’educazione nella lingua madre delle popolazioni minoritarie
venne approntata nella seduta dell’Ufficio politico del  aprile  . La
discussionie confermò la compattezza del gruppo dirigente riunito intorno
a Gheorghiu-Dej; soltanto uno dei due ungheresi presenti, János Fazekas si
erse a difesa di un modello di “integrazione” che incontrava il favore della
popolazione ungherese della RAU ma non degli organi centrali. Il rapporto
redatto dalla Sezione scienza e cultura del CC confutava i presupposti stessi
della politica delle nazionalità avviata nel . La rete scolastica per le mi-
noranze era stata sviluppata senza tenere conto delle reali esigenze: si erano
create cinquanta scuole tartare senza considerare che il dialetto tartaro par-
lato in Romania dall’omonima comunità non era dotato di un proprio alfa-
beto e non poteva essere considerato una lingua letteraria. Entrando in po-
lemica con l’etnografia ungherese si affermava inoltre che «si sono create
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scuole ungheresi nei villaggi csángó, anche se la lingua d’uso di tali popola-
zioni è il romeno» , con una condanna esplicita della tesi secondo la qua-
le l’antica lingua madre dei cattolici della Moldavia, detti anche csángó (in
romeno ceangai), fosse una forma arcaica di ungherese.

Il documento suddivideva le “nazionalità coabitanti” in due gruppi.
Quelli meno numerosi (tartari, slovacchi, turchi, armeni, polacchi, greci e
cechi) avrebbero subito l’abolizione di tutte le scuole loro riservate. Un ana-
logo provvedimento riguardò le scuole in lingua yiddish riservate alla po-
polazione ebraica, cui vennero accordate soltanto alcune ore settimanali di
lingua e letteratura yiddish . Le scuole ungheresi (tranne che nella RAU),
tedesche, serbo-croate, russe e ucraine sarebbero state “riorganizzate” ac-
corpando gli istituti separati a quelli romeni e mantenendo sezioni paralle-
le riservate alle lingue minoritarie. Gheorghiu-Dej emendò perfino il rap-
porto: «È bene non fare alcuna eccezione per la RAU, per non dare l’im-
pressione che questa regione goda di un regime speciale» . 

Sino al , nessuno aveva osato mettere in dubbio la “particolarità”
della Regione Autonoma rispetto al resto della Transilvania, dove il “pro-
getto” nazionale romeno era già in pieno lancio grazie alla campagna di uni-
ficazione scolastica. Il quadro cambiò radicalmente nel marzo , quando
una delegazione del CC visitò Târgu-Mure' . Dopo aver redarguito bru-
scamente il capo della propaganda, che si ostinava a parlare in pubblico di
«amicizia romeno-ungherese» (trascurando la nuova formula «amicizia fra
il popolo romeno e le nazionalità coabitanti»), Leonte Răutu, un ebreo del-
la Bessarabia chiamato ad assolvere diligentemente il ruolo di nazionalista
affidatogli da Gheorghiu-Dej e Ceau'escu, chiuse l’incontro con una nota
di delusione personale:

Nel  è arrivata al CC la proposta di aprire un circolo di intellettuali, che mi ha sor-
preso moltissimo. Era appoggiata dai compagni Kovács e Csupor, che è uno dei primi
segretari più apprezzati dal CC. L’apertura di una simile organizzazione avrebbe potuto
dare adito agli elementi ostili di svolgere la propria attività. Avreste dovuto saperlo, co-
sa significava proporre nel dicembre  l’apertura di un circolo Ady a Târgu-Mure'! 

Meno diplomatico fu Gheorghiu-Dej, che durante una riunione convocata
in aprile per analizzare il contenuto dei manuali di letteratura ungherese, do-
po aver ordinato l’epurazione dei responsabili della nuova edizione (incri-
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minata in quanto includeva come poema il testo dell’inno ungherese), pro-
nunciò una condanna collettiva carica di conseguenze:

Voglio esprimere un parere del tutto personale. Mi dispiace che siamo arrivati a que-
sta situazione, mi dispiace davvero, mi sembra un gran male. Questo è uno scacco
politico per voi. Ora il compagno Bányai si nasconde dietro la compagna Konyáki,
la compagna dietro qualcun altro. E io che dovrei dire? Se continuate con questa
mentalità e non riflettete seriamente, finirete male. Vie di mezzo non ce ne sono. Esi-
ste un’unica strada [...]. Bisogna andare con gli organi di Stato sul territorio, per ve-
dere in quanti si danno a manifestazioni ostili e in questa occasione devono essere
portati sul ring, boxati per bene, messi KO ed eliminati .

Da quel momento Bucarest abbandonò qualunque esitazione. Nel maggio
 un decreto della segreteria del CC smantellò la struttura ideata nel gen-
naio  per la gestione del conflitto etnico, la Commissione per i proble-
mi delle nazionalità. I motivi vennero succintamente esposti in un rapporto
secondo cui «la commissione si è riunita alcune volte, ma di fatto non ha mai
funzionato» . I suoi compiti vennero trasferiti a un collettivo guidato dai
due esponenti particolarmente esposti nell’unificazione delle università di
Cluj: Ceau'escu e Răutu . Nel gennaio  il CC emanò una direttiva vol-
ta a “riequilibrare” le quote etniche nella RAU garantendo la promozione di
quadri di nazionalità romena e di sesso femminile, in modo che entrambe le
“categorie” superassero il  per cento della nomenklatura . Fu lo stesso
segretario regionale Csupor a trasmettere il senso del provvedimento:

Se il segretario che si occupa di una certa questione è ungherese, sarà bene che il ca-
po-sezione sia romeno [...] così si possono controllare a vicenda, allargano i propri
orizzonti e questo li aiuterà a mantenere alta la vigilanza .

L’unica via d’uscita per la nomenklatura locale apparve venire incontro e an-
zi anticipare le indicazioni che provenivano dal centro. Nella primavera-
estate  si approntò l’unificazione delle scuole superiori nelle zone misti-
lingui nella regione e venne stilato un piano per l’introduzione di corsi ob-
bligatori di romeno nelle classi ungheresi . Nel  aprì i battenti un Isti-
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tuto pedagogico bilingue (sebbene frequentato al  per cento da studenti
ungheresi), mentre nell’Istituto medico-farmaceutico, sino a quel momento
frequentato esclusivamente da ungheresi, venne predisposta l’immissione di
numerosi studenti e docenti di nazionalità romena.

A differenza degli anni precedenti, nel - l’accondiscendenza della
periferia non sortì però alcun effetto. Nell’estate  Gheorghiu-Dej avviò la
preparazione del III Congresso del PMR, inteso a celebrare il lancio del nuovo
piano quinquennale, corredato da un progetto quindicennale di sviluppo, e a
ufficializzare la svolta “nazionale” del partito. Il ghetto ungherese era ormai
divenuto un residuo troppo ingombrante per un regime che utilizzava prati-
che staliniste per forgiare una nazione. A differenza del , quando gli appa-
rati locali erano stati avvertiti della formazione della nuova entità a decisione
già presa, il centro delegò alla RAU (così come aveva già fatto nel caso dell’U-
niversità Bolyai) il documento in cui si chiedeva lo smantellamento della re-
gione . Dichiarando di approvare i cambiamenti proposti dal CC per «acce-
lerare il ritmo dello sviluppo multilaterale della regione», oltre che per «ap-
profondire la fratellanza tra il popolo romeno e le minoranze nazionali della
nostra amata patria, la Repubblica popolare romena» , il comitato regionale
informò anche il CC della prevista composizione etnica della nuova entità, la
Regione Mure'-Autonoma Ungherese: ungheresi , per cento, romeni ,.

Lo spostamento da una netta maggioranza a un tendenziale equilibrio
etnico era motivato da considerazioni economiche che non giocarono in
realtà alcun ruolo nella vicenda: il peso economico della nuova regione sa-
rebbe cresciuto assai meno di quello demografico, ovvero dell’, per cento
contro il quasi  per cento rappresentato dal surplus di . abitanti
(. contro .). Al CC non rimaneva che formalizzare la fine del-
l’esperimento. Il  dicembre  l’Ufficio politico del PMR si riunì sotto la
presidenza di Nicolae Ceau'escu per discutere le modifiche da apportare al-
l’assetto amministrativo del paese (la riduzione dei distretti da  a  ).
Accennando a una lieve modifica dei confini interni di una regione nord-oc-
cidentale posta ai confini con l’Ungheria, quella di Baia Mare (popolata per
quasi un terzo da ungheresi), Ceau'escu aggiunse: «così migliora anche la
composizione nazionale del distretto» . Il preambolo all’art.  («La RAU è
formata dal territorio abitato compattamente dalla popolazione unghere-
se»), fondamento politico dell’autonomia, venne semplicemente abolito.
«Non siamo più obbligati a dire: popolazione ungherese compatta»  – am-
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mise compiaciuto il futuro primo ministro di origine sassone, Gheorghe
Maurer. La decisione politica del giorno  venne ratificata nel Plenum del
CC convocato per il - dicembre, cui non presenziò János Fazekas , uf-
ficialmente malato ma in odore di disgrazia per la sua opposizione all’unifi-
cazione scolastica. 

Fu ancora Ceau'escu, giunto così al termine del suo apprendistato po-
litico, a leggere il rapporto sulla riforma la cui funzione di ingegneria nazio-
nale era sottolineata dalla cura con la quale erano state approntate le stati-
stiche etniche. Mediante l’accorpamento dei Comuni circostanti ai maggio-
ri nuclei urbani transilvani, era possibile migliorarne sensibilmente la com-
posizione nazionale. A Cluj si sarebbe rafforzata la maggioranza romena con
l’accorpamento alla città di nove Comuni adiacenti . I cambiamenti più si-
gnificativi riguardarono però la RAU, con la “cessione” alla vicina regione
Stalin (che ridiveniva nel contempo Bra'ov) i distretti periferici di Sfântu-
Gheorghe e Tîrgu-Secuiesc . La RAU acquisì in cambio ampie porzioni ro-
mene della regione di Cluj: il distretto di Ludu' e di 3ărma', oltre a una par-
te di quello di Târnaveni esclusa la città di Blaj. La nuova regione venne de-
nominata Mure'-Autonomă Maghiară per simbolizzare la convivenza tra
cambiamento e continuità. 

Uno storico americano ha ipotizzato che l’Ungheria abbia tentato in
quei giorni di esercitare pressioni per evitare la fine della RAU, uno sforzo ap-
parentemente testimoniato dalla presenza in Romania nel dicembre 
(ufficialmente per una vacanza) di ben tre membri dell’Ufficio politico del
MSZMP, incluso il primo ministro Ferenc Münnich . È probabile che la di-
screta ma ferma opposizione del regime di Kádár abbia convinto Gheor-
ghiu-Dej a procedere con gradualità nella soppressione della RAU. Di fatto,
però, nell’arco di circa un anno ciò che rimaneva del vertice locale dopo le
purghe avviate nel  venne sistematicamente allontanato dal potere: nel
maggio  un romeno fu eletto primo segretario cittadino di Târgu-Mu-
re' , dove la popolazione restava per tre quarti ungherese, mentre in ago-
sto venne destituito il primo segretario regionale Csupor, in carica dal 
e ora dirottato al Consiglio centrale dei sindacati . Il suo successore Iosif
Banc, destinato a una lunga carriera ministeriale al fianco di Ceau'escu, pur
padroneggiando la lingua ungherese introdusse un rigido monolinguismo
percepito dagli ungheresi come un’umiliazione e dai romeni come l’inizio
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del riscatto dopo anni di gregariato. Il  dicembre  fu la volta del co-
mandante regionale della Securitate, sostituito dal colonnello romeno Ni-
colae Sidea . Il ricambio etnico venne completato dalla conferenza regio-
nale di partito del : oltre al primo segretario, la componente romena di-
sponeva di due dei quattro vicesegretari e sei degli undici membri dell’Uffi-
cio politico regionale . Si replicava dunque in Romania lo svuotamento
dell’autonomia territoriale verificatosi in Unione Sovietica a partire dagli an-
ni Trenta: le posizioni strategiche degli apparati esecutivi locali (direzione
del KGB, segretario organizzativo del partito, capo della guarnigione milita-
re) erano raramente gestite da non-russi . 

Da ultimo, nel  venne allontanata dalla piazza principale di Târgu-
Mure' la statua che la Regione aveva voluto erigere nel  al suo nume tu-
telare, Stalin. La rimozione del monumento e di ogni riferimento topono-
mastico sovietico venne attuata su ordine segreto del CC  ma nella “picco-
la Ungheria” la scomparsa dei simboli dell’occupazione sovietica – che si
mescolavano a quelli ungheresi di un’entità altra – segnò una svolta di ca-
rattere epocale.
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Epilogo
Lo Stato-nazione come teleologia politica

e progetto sociale

Nella prima metà degli anni Sessanta la Romania conobbe trasformazioni
socioeconomiche assai più drastiche che nel decennio precedente. La mor-
talità infantile, che ancora nel  toccava il , per cento, si dimezzò in me-
no di un decennio; la popolazione urbana giunse nel  a sfiorare il  per
cento e nelle  città della Transilvania abitavano ormai oltre , milioni di
persone, molte delle quali lasciarono le campagne durante la seconda on-
data della collettivizzazione, un processo la cui conclusione venne annun-
ciata nell’aprile . Negli anni Cinquanta, il dettato ideologico egualita-
rio (con il suo corollario di espropri e vessazioni fiscali) non si era tradotto
in redistribuzione del reddito: del “socialismo” la maggioranza della popo-
lazione aveva percepito esclusivamente i lati negativi, senza godere di alcun
beneficio materiale. A partire dal III piano quinquennale (-), gli ele-
menti prioritari della politica sociale divennero, accanto allo sviluppo del-
l’industria pesante e leggera con l’attrazione di capitale e tecnologia occi-
dentale (incluse le aree trascurate nel decennio precedente), la costruzione
di alloggi popolari a basso prezzo (i cosiddetti blocuri a  e, successivamen-
te, - piani), il potenziamento della rete stradale e ferroviaria, il migliora-
mento del sistema sanitario e assistenziale . Con le modifiche elaborate in
corsa fino al , il piano si proponeva di portare entro un quindicennio l’e-
conomia nazionale al livello dei paesi socialisti più avanzati, come la Ceco-
slovacchia e la Germania orientale. Per affermare la propria idea di nazione
socialista sviluppata, il gruppo dirigente romeno non esitò a sostenere un
duro confronto con l’Unione Sovietica, che nella strategia di competizione
con l’Occidente aveva assegnato alla Romania il ruolo di “paese agricolo”
all’interno del COMECON. Il  maggio  il presidente del Gosplan Alexej
Kossigin inviò al vicecapo del governo romeno Alexandru Bîrlădeanu una
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nota piuttosto critica sul piano. La quota di investimenti annuali, program-
mata al  per cento rispetto al già elevato , del quinquennio preceden-
te, venne per esempio considerata del tutto irrealistica, così come l’aumen-
to di produzione del  per cento previsto nel settore chimico. Gli investi-
menti penalizzavano ancora una volta il settore primario e quello terziario . 

Le critiche in materia di economia si associavano a una valutazione or-
mai negativa delle tendenze politiche romene e delle fredde relazioni inter-
statali con l’Ungheria e la stessa URSS. In un materiale di analisi redatto nel-
l’ottobre  dalla V Sezione europea del ministero degli Esteri si attribuiva
un’eguale responsabilità alla Romania e all’Ungheria per le continue tensio-
ni generate dal problema della minoranza magiara in Transilvania; fu in se-
guito all’unificazione delle università di Cluj che l’URSS iniziò a spostare l’at-
tenzione sul nazionalismo romeno. In un discorso tenuto il  marzo  a Li-
psia, pur condannando ogni revanscismo Chru&cëv nominò la Transilvania
come un territorio sul quale «vivono molti ungheresi e romeni»: un avverti-
mento che suscitò commenti assai sfavorevoli e preoccupati a Bucarest . 

La “nazionalizzazione” dell’economia si associava alla “nazionalizzazio-
ne” dello spirito pubblico e della vita culturale, attraverso un percorso rin-
tracciabile nell’intero blocco sovietico e centrato sul mito dell’omologazio-
ne e dell’omogeneizzazione – sociale, etnica – insito nel progetto di moder-
nità visionaria promosso dall’ideologia comunista. Come notarono gli ana-
listi del Foreign Office Research Department, la progressiva limitazione del-
l’educazione nelle lingue minoritarie e la soppressione dell’autonomia un-
gherese riflettevano provvedimenti simili, volti all’accentramento delle
strutture di potere, adottati nel biennio - in diversi Stati socialisti co-
me la Cecoslovacchia, in cui era stata soppressa nel  l’autonomia con-
cessa negli anni Cinquanta agli slovacchi, la Bulgaria e la stessa Unione So-
vietica, dove Chru&cëv aveva lanciato proprio nel - un’energica cam-
pagna di promozione della lingua russa nelle scuole e negli apparati statali.
I processi contemporaneamente innescatisi consentivano a ciascun satellite
di legittimare le proprie azioni facendo riferimento ad analoghi provvedi-
menti adottati dai “paesi fratelli” o dall’URSS.
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Nel caso romeno, la rottura rispetto alla korenizacija trovava implicita-
mente una fonte di legittimità nella svolta impressa da Stalin e in seguito da
Chru&cëv al rapporto fra russi e non-russi in Unione Sovietica. Gli anni -
 rappresentarono per le popolazioni non-romene della Transilvania un
momento di traumatica disillusione politica. Nello scorrere della vita quoti-
diana mutamento e continuità, rigidità e spiragli di tolleranza si alternarono
però sino all’inizio degli anni Ottanta, quando il progetto socialista etno-
centrico di Ceau'escu giunse a un punto di non ritorno che coinvolgeva non
soltanto le comunità destinate all’estinzione attraverso l’incoraggiamento al-
l’emigrazione (tedeschi ed ebrei), ma anche i più numerosi ungheresi. Per
oltre vent’anni, Bucarest non ricorse a strumenti radicali come la soppres-
sione di organi di stampa, riviste o teatri, ma anzi favorì e finanziò l’amplia-
mento delle reti culturali (televisione, case editrici, poderosi apparati cultu-
rali in ogni provincia). Le istituzioni non romene della Transilvania conti-
nuarono ad operare con una continuità sorprendente se paragonata alla ra-
pidità con la quale fu attuato il ricambio etnico nella nomenklatura di par-
tito. Anche il sistema educativo minoritario venne limitato, sfavorito ma non
smantellato, con l’eccezione del livello universitario. 

Il regime non offrì invece alcun compromesso all’Ungheria e agli “stra-
nieri interni” sul fronte dell’ideologia e dell’uso dei simboli culturali identi-
tari. A partire dalla fine degli anni Cinquanta, i più classici topoi dell’idea in-
terbellica di Stato-nazione (l’etnogenesi del popolo romeno e la sua continua
presenza nello spazio danubiano-carpatico, la lotta contro l’oppressore, fos-
se questi tartaro, turco-ottomano, austro-ungarico, zarista, per l’affermazio-
ne sociale e l’indipendenza politica), ridivennero dopo un intervallo di circa
quindici anni il propulsore della produzione umanistica romena. In questo
caso, l’élite comunista romena disponeva di un precedente storico: la riabili-
tazione della storia nazionale russa promossa da Stalin negli anni Trenta, dal
compromesso della korenizacija, che aveva sacrificato i russi, a un nazional-
bolscevismo russofilo, una sorta di compromesso tra la politica delle nazio-
nalità leninista e il tradizionale statalismo russo . È assai probabile che la
svolta di Stalin fosse stata dettata anche dalla percezione della persistente
mancanza di un sentimento coerente di identità nazionale: «nei primi anni
’ la gerarchia del partito iniziò a giudicare la propaganda del decennio pas-
sato come eccessivamente astratta, inaccessibile e arcana, insufficientemente
populista» . Il processo di revisione dell’idea di nazione prese avvio in Ro-
mania con il II Congresso del PMR, nel dicembre . Con l’affermazione nel
preambolo delle tesi congressuali dell’unità della nazione e dello Stato ven-
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ne infatti operato il primo tentativo di smarcamento dal discorso ideologico
basato sulla natura “multinazionale” dello Stato romeno moderno . Il com-
pito dell’apparato culturale “romeno” (la Sezione scienza e cultura del CC)
era di smantellare la sistemazione del marxismo fatta da Mihai Roller, stori-
co dilettante che, data la debolezza di una tradizione marxista preesistente in
Romania, dopo il  ne aveva dato un’interpretazione dogmatica . La to-
pografia ideologica tracciata da costui associava al filoslavismo e all’antiocci-
dentalismo prescritti dal canone zdanoviano un odio iconoclasta – condiviso
dai settori più tradizionalisti del clero ortodosso – per le influenze latine sul-
la cultura romena, delle quali la Chiesa uniate transilvana era l’espressione
più viva . Il dettato rolleriano giungeva a condannare le date e i luoghi fon-
danti della mitopoiesi nazionale: il  e il , ovvero le date del progressi-
vo e ineluttabile compimento dell’unificazione etnica della nazione median-
te la costituzione prima di uno Stato autonomo e infine della Grande Roma-
nia. Nel periodo di “incubazione” di una nuova master narrative del passato
nazionale, nelle riviste pubblicate dall’Istituto di storia dell’Accademia ro-
mena e dell’Istituto di storia del partito, si può rinvenire il tentativo di giun-
gere a una nuova sintesi che non negasse gli apporti della «storiografia na-
zionale-borghese» e li integrasse nel discorso marxista . La questione cen-
trale diventò da un lato l’elaborazione di un nuovo manuale generale, redat-
to questa volta dai migliori specialisti della materia e destinato a soppiantare
il Roller, dall’altro l’estensione dei temi della storiografia e soprattutto la ria-
pertura della controversia storica sulla Transilvania. A tal fine le competenze
e il patrimonio professionali dei “vecchi” intellettuali borghesi potevano ve-
nire utilizzati a vantaggio dello Stato socialista. Nel  Gheorghiu-Dej illu-
strò chiaramente la strategia della loro reintegrazione nella cultura ufficiale a
un diplomatico ungherese: 

Con gli intellettuali va tutto bene. Il partito li rispetta, consente loro di svolgere la pro-
pria attività e li gratifica anche dal punto di vista economico. Questo buon rapporto
è stato raggiunto grazie a una politica coerente e determinata e senza consentir loro
di esprimere alcuna idea sconveniente. Bisogna sapere che i vecchi intellettuali erano
asserviti alla borghesia e per istinto o convinzione continuano ancora oggi a strizzar-
le l’occhio, ma se li si tratta bene servono benissimo la causa del socialismo .
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Esemplare appare il caso dello storico Silviu Dragomir, la cui collaborazio-
ne con il regime (un’autentica dissociazione dalla propria personalità)
emerge solamente dagli archivi della polizia segreta. Dragomir era nato nel
 in un villaggio della Transilvania meridionale. La sua prestigiosa car-
riera ebbe inizio sotto monarchia asburgica: nato da una famiglia ortodos-
sa, compì i propri studi secondari prima all’antico ginnasio greco-cattolico
di Blaj, poi in quello statale di Újvidék (oggi Novi Sad, capitale della Voj-
vodina serba). A  anni si iscrisse all’Università di Czernowitz, dove con-
seguì la laurea in teologia. Dal  al  fu professore di storia ecclesia-
stica e di lingua e letteratura romena all’Istituto teologico ortodosso di Si-
biu; quando le autorità romene rilevarono l’Università di Cluj per trasfor-
marla in un’istituzione romena, venne chiamato a insegnare storia dell’Eu-
ropa sud-orientale alla facoltà di Lettere e Filosofia, di cui divenne preside
nel , ad appena  anni. Dopo aver diretto negli anni Trenta l’influente
periodico “Revue de Transylvanie”, divenne ministro per le Nazionalità
(-), per ritornare docente universitario negli anni del regime di An-
tonescu – sino al pensionamento anticipato impostogli nel . Negli an-
ni seguenti il suo percorso individuale ricalcò quello di molti colleghi più
o meno illustri: l’emarginazione, la pubblica condanna, l’arresto e la de-
tenzione (-), una parziale riabilitazione dopo il . Nell’autunno
 gli venne però attribuito un incarico di importanza speciale: coordi-
nare una ricerca sulle origini della Chiesa uniate in Transilvania. Il docu-
mento che riportiamo contiene la descrizione della stretta collaborazione
fra l’Istituto di storia di Cluj e gli organi di sicurezza e venne redatto al-
l’indirizzo del ministro dell’Interno Drăghici.

In seguito al rapporto da noi inviato in data  novembre  in merito alla prepa-
razione di un lavoro storico sulla base di materiali prelevati dalla Repubblica po-
polare ungherese, attraverso il quale si spiega il modo in cui si è formato il culto gre-
co-cattolico nel nostro paese, comunichiamo quanto segue. In seguito al sopralluo-
go effettuato a Budapest il giorno  aprile  abbiamo ricavato sul problema unia-
te una serie di nuovi documenti edificanti (circa . pagine), dai quali risultano i
metodi utilizzati dagli Asburgo per costringere i fedeli, il tradimento di una parte
del clero ortodosso e la lotta popolare contro i soprusi sociali e religiosi. [...] Fino
ad ora il collettivo di ricercatori della Filiale dell’Accademia di Cluj, con a capo il
prof. Silviu Dragomir, sulla base delle carte archivistiche esistenti ha iniziato a re-
digere un lavoro dal titolo: “I romeni di Transilvania e la loro unione con la Chiesa
di Roma”, in cui si tratta brevemente il problema dell’unione sulla base dei nuovi
documenti scoperti e che riapre sul piano storico la questione. Proponiamo che
questo lavoro venga inserito in un’opera a diffusione nazionale pubblicata sotto l’e-
gida dell’Accademia della RPR .
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Nella seconda parte della relazione l’ufficiale, con ogni probabilità lo “spe-
cialista” del problema greco-cattolico illustrò al suo superiore la struttura
dell’opera: dieci capitoli – di cui forniva un indice dettagliato che includeva
i temi più significativi da affrontare, quali per esempio la rivolta guidata da
Sofronie din Cioara nel -: 

Si spiegheranno le cause economiche, sociali e religiose di questo grande movi-
mento popolare che ha coinvolto l’intera Transilvania per quasi  anni. Si porrà l’ac-
cento sulla sua organizzazione e sul suo carattere anticattolico, antimonarchico e
antifeudale .

In chiusura l’ufficiale comunicò al ministro che Dragomir aveva fatto ri-
chiesta di ulteriore materiale da prelevare negli archivi ungheresi; la Securi-
tate stava raccogliendo i nuovi documenti che, dopo essere stati tradotti dal-
l’apposito servizio messo a disposizione degli organi di polizia, sarebbero
stati consegnati al collettivo dell’Istituto di storia . 

Colpisce, nella disinvoltura con la quale lo “specialista” dispone il rit-
mo e le tematiche della ricerca (in piena collaborazione con gli storici di
professione), l’intreccio fra riappropriazione della cultura “nazionale” e
creazione di reti informative. I motivi del compromesso personale di un
personaggio come Dragomir, profondamente ostile al bolscevismo, vanno
probabilmente ricercati nel fatto che, analogamente a colleghi del calibro
di Constantin Daicoviciu e Andrei Ot‚etea, questi aveva compreso che pro-
prio il regime comunista consentiva agli intellettuali, dopo la sfuriata «an-
tinazionale»  del -, di riprendere il tradizionale discorso romeno sul-
la Transilvania, arricchendolo di motivi anticattolici in accordo con la po-
litica ufficiale di sostegno all’unico culto riconosciuto come autenticamen-
te “romeno”, quello ortodosso. Combinandosi con il rinnovato credito al-
la tradizionale teoria sulla “continuità” della presenza storica dei romeni in
Transilvania, i volumi e i saggi apparsi in quegli stessi anni sulle origini del
culto greco-cattolico ambivano a una sintesi ideologica fra l’ortodossia an-
tilatina, anticattolica e antiasburgica, da un lato, e il carattere intrinseca-
mente progressista del movimento nazionale romeno in Transilvania dal-
l’altro, in quanto i romeni avrebbero rappresentato la nazione numerica-
mente maggioritaria ma ridotta ad una condizione servile dagli «oppresso-
ri» sociali e nazionali, asburgici e ungheresi . 
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Il mito dell’unità costituì la seconda grande epifania culturale degli anni
-. Il  gennaio  gli osservatori stranieri furono molto colpiti dall’i-
nedito fasto con il quale la Grande Assemblea Nazionale venne convocata in
seduta straordinaria per celebrare il centenario dell’unificazione dei princi-
pati romeni. Nel suo discorso il primo ministro Chivu Stoica affermò che
«l’unione del  occupa un posto d’onore nelle gloriose tradizioni combat-
tive del popolo romeno», e che essa costituiva – in una lettura teleologica del-
le vicende nazionali – «il naturale risultato di tutto il cammino storico del po-
polo romeno» . Nell’ottobre , a un congresso organizzato a Palermo nel
centenario dell’unificazione italiana, Andrei Ot‚etea presentò una relazione
dal titolo La comune lotta dei popoli italiano e romeno per l’unità e l’indipen-
denza nazionale, nella quale stabiliva un parallelo tra le guerre d’indipen-
denza italiane e la lotta nazionale del popolo romeno culminata con la Marea
Unire del . Neppure l’internazionalismo del pensiero marxista costitui-
va più un serio ostacolo allo sviluppo del vecchio (nuovo) pensiero naziona-
le. Nel  un appunto segretissimo per la segreteria del CC annunciò che lo
scienziato polacco Stanislaw Schwann aveva appena scoperto «un lavoro ine-
dito di Marx sulla rivoluzione del  in Transilvania in cui afferma che la
Transilvania appartiene ai due terzi di servi della gleba romeni che vi abita-
no e non ai signori ungheresi» . Si trattava del celebre Manoscritto sui ro-
meni, che sarebbe stato pubblicato solo nel , all’apice del dissidio della
Romania comunista con l’Unione Sovietica e con i “paesi fratelli”, in primo
luogo l’Ungheria di Kádár. Un altro storico, analizzando l’opera omnia di
Lenin, aveva scoperto che «analizzando la situazione degli stati balcanici pri-
ma della I guerra mondiale V. I. Lenin afferma fra l’altro che un numero im-
menso di romeni e serbi vive al di fuori dei confini del proprio stato» .
Gheorghiu-Dej e i suoi collaboratori riuscirono a trasformare queste ed altre
modeste pezze d’appoggio in un progetto culturale coerente, che riconcilia-
va socialismo e nazione: una nazione “romena” ma dal carattere formalmen-
te inclusivo, in quanto priva degli espliciti riferimenti etnorazziali dell’era
prebellica. L’unificazione delle scuole e dei collegi universitari separati per
nazionalità, la palingenesi etnosociale che stravolse pacificamente in meno di
trent’anni il profilo culturale dei centri urbani  e il discorso sull’unità (de-

EPILOGO



produzione di opuscoli di argomento storico quali G. 3tefan, Formarea limbii 'i a poporului
romîn. Aparit‚ia primelor state feudale pe teritoriul t‚ării noastre, Politică, Bucure'ti ; E.
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clinato nella «fratellanza tra il popolo romeno e le nazionalità coabitanti») co-
stituirono, nel loro insieme, un nuovo minimo comune denominatore ideo-
logico e un programma politico per il comunismo romeno poststaliniano.

Verso la metà degli anni Sessanta la “romenizzazione” della Transilva-
nia poteva dirsi sostanzialmente completata nel quadro di un più generale
processo di “nazionalizzazione” del regime comunista. Nella primavera
, in concomitanza con la pubblicazione delle Tesi di aprile, scomparve
improvvisamente nei maggiori centri urbani la toponomastica bilingue
adottata nel . Strade, piazze, scuole vennero da quel momento intitola-
ti agli eroi nazionali romeni, nel tentativo di cancellare simbolicamente e fi-
sicamente il passato multietnico della Transilvania. Ad eccezione della co-
munità ebraica, socialmente restratificata nel - e successivamente
spinta ad abbandonare il paese, ciò non significò la scomparsa fisica dei
gruppi minoritari. Benché sottoposti a una politica di “snazionalizzazione”,
gli ungheresi continuarono a crescere numericamente sino all’inizio degli
anni Ottanta, raggiungendo quasi  milioni di unità, e gli stessi tedeschi ini-
ziarono ad abbandonare in massa la Romania soltanto dalla seconda metà
degli anni Settanta. Il termine “romenizzazione” non rimanda in primo luo-
go alla semplice “purificazione etnica” del territorio, ma piuttosto al defi-
nitivo successo della componente maggioritaria romena nella competizio-
ne storica per la supremazia politica, materiale e simbolica in Transilvania.
Si trattava peraltro di un processo che numerosi osservatori esterni, fra i
quali la diplomazia britannica, riteneva un’inevitabile conseguenza del bi-
nomio nation-building-modernizzazione . Nelle città transilvane la gente
iniziava a “mescolarsi”: dai numerosi matrimoni misti, contratti ancora per
la quasi totalità nei maggiori centri industriali, nasceva una nuova genera-
zione di cittadini che anche senza assimilarsi alla maggioranza etnica par-
lavano spontaneamente una lively mixture di romeno e ungherese che di-
vertiva gli osservatori occidentali e faceva loro sperare – non soltanto in Ro-
mania – che il conflitto etnico costituisse ormai nell’Europa orientale un re-
siduo del passato. 

Sebbene la rivoluzione ungherese del  emerga dalla documentazio-
ne disponibile come una frattura periodizzante nelle politiche delle nazio-
nalità romene, l’adozione di una postura nazionalista da parte del PMR non
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costituì un’eterogenesi dei fini ma lo sbocco logico di un sistema di potere
pervasivo. L’esodo dei non-romeni o la loro riduzione a cittadini di secondo
rango era insita in tutte le decisioni qualificanti assunte in materia di politi-
ca delle nazionalità a partire dal , come la strategia di restratificazione
sociale, la statalizzazione/nazionalizzazione dei beni dei cittadini “sospetti”
e lo scivolamento in senso etnico delle rappresaglie politiche del - e
del -. A giudizio di chi scrive, l’aspirazione allo Stato nazionale mo-
noetnico, allo Stato della maggioranza e per la maggioranza, ha rappresen-
tato un filo di continuità che ha legato, nel corso del Novecento, non sol-
tanto in Romania, esperienze storiche e ideologie apparentemente incom-
patibili come quelle fascista e comunista . Dato il tradizionale sovrapporsi
delle piramidi etnica e sociale, il volontarismo del programma nazionalista
pre- si era infranto contro il muro dell’inviolabilità della proprietà pri-
vata. Fu proprio il regime comunista, guidato da un’ideologia collettivista e
modernizzatrice, a riuscire nella potente fusione del sostrato preesistente di
rivalità etniche con le suggestioni della palingenesi sociale rivoluzionaria.
Proprio tale commistione avrebbe permesso all’antico programma naziona-
le di trovare forma compiuta nei decenni del comunismo attraverso una tra-
sformazione sociale attuata con mezzi coercitivi.

L’attuazione di un tale progetto non sarebbe stata possibile senza il con-
corso di una parte assai estesa della società romena e in special modo degli
intellettuali, nei quali il compromesso individuale degli anni Cinquanta si
trasformò in consenso attivo nell’era Ceau'escu, quando un nazionalismo
etnocentrico, svuotato dell’elemento classista e destinato al consumo di
massa, venne riprodotto attraverso l’istruzione obbligatoria, i media e le as-
sociazioni collaterali del partito sotto la sorveglianza ideologica della polizia
segreta . James P. Niessen attribuisce all’insorgenza di un tale nazionalismo
ragioni economiche (il lancio del progetto di industrializzazione in polemi-
ca con gli orientamenti del COMECON) e politiche (lo strappo con l’URSS), sot-
tolineando la fusione di elementi ideologici prebellici (l’anticattolicesimo
della cultura popolare ortodossa, l’ostilità e la diffidenza per gli ebrei e per
gli străini in generale) con spezzoni ideologici comunisti . Constantin Ior-
dachi attribuisce nell’emersione del nazionalismo una grave responsabilità
nella povertà concettuale della storiografia dell’era comunista:
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Al posto della complessa teoria sociale di Marx la storiografia romena ha utilizzato
uno schema teologico e rigido della periodizzazione storica, che combinava la teoria
marxista della lotta di classe con una concezione “primordialista” secondo la quale
la nazione va interpretata come un’unità organica e immortale .

L’analisi più penetrante appare tuttavia quella dell’antropologa Gail Klig-
man, la quale coglie appieno, sulla scorta delle ricerche avviate negli anni
Settanta da Katherine Verdery , la transizione fra gli anni di Gheorghiu-Dej
e l’inizio dell’era Ceau'escu, quando la società romena entrò in un proces-
so di complice «sdoppiamento», inteso come un «meccanismo strutturale di
resistenza»  che perpetuava nei singoli l’illusione di una rigida separazione
fra i comportamenti assunti nella sfera pubblica e in quella privata: 

Domination of the public sphere and penetration of the private were crucial to the
successful wielding of symbolic violence and served as effective mechanisms for
integrating individuals into the functioning of a socialist society. When symbolic
violence proved insufficient, physical violence was meted out to coerce compliance.
It was not, however, the preferred method of disciplining the body politic. Nor was
it necessary; a generalized internalisation of the “socialist habitus” – to build upon
Bourdieu’s term – of the taken-for-granted ways of seeing and being meant that
most citizens acted appropriately to fit the context. Self-censorship became a natural
reflex; dissimulation, a natural corollary .

Altri studiosi come l’ungherese József D. Lórincz avvertono però che lo
«sdoppiamento» della personalità, analizzato da Verdery e Kligman in rela-
zione ai meccanismi di sopravvivenza e riconversione delle élite, contribuì
al manifestarsi di un’ambivalenza strutturale nel rapporto con il potere po-
litico. L’autocensura pubblica si rifletteva dunque inevitabilmente anche sui
comportamenti privati, attraverso l’interiorizzazione dei divieti e dei codici
di comportamento imposti dalla dittatura . Lo «sdoppiamento» trovò una
declinazione anche nell’evoluzione dei rapporti interetnici in Transilvania.
Il progressivo impoverimento materiale e culturale di una regione che sino
agli anni Cinquanta aveva conservato, caso rarissimo nell’Europa orientale
del tempo, una genuina diversità etnoculturale, venne accettato come un
prezzo inevitabile dalla stessa popolazione romena. Ma la creazione di una
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nazione socialista e il progressivo azzeramento del valore della differenza (so-
ciale, etnoculturale, religiosa) non incontrò resistenza neppure nelle nazio-
nalità minoritarie, declassate a sorelle minori (nazionalità coabitanti) del po-
polo romeno. La ragione va cercata da un lato nell’accorta gestione del con-
flitto etnico e in particolare del problema ungherese da parte di Bucarest, che
alternò improvvisi affondi intervallati da periodi di maggiore rilassatezza;
dall’altro, nei mutamenti strutturali intercorsi nel regime comunista romeno
fra gli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta. Gli analisti romeni tendono a
sottolineare una continuità nella subordinazione della società e del singolo
cittadino di fronte agli organi del potere e l’assenza di uno Stato di diritto, ri-
ferendosi soprattutto alla penetrazione della polizia politica nei gangli vitali
della società mediante un’infiltrazione scientificamente studiata, tesa a spez-
zare ogni residuo vincolo di solidarietà familiare, religiosa ed etnica . 

Sulla scorta di questa ricerca, ci sembra più appropriato concludere che
il regime comunista si fece realmente totale a partire dalla fine degli anni
Cinquanta quando, spogliandosi dei tratti più apertamente terroristici che
lo avevano contraddistinto nel primo decennio, esso assunse una funzione
sociale ben più vasta di regolatore dell’erogazione di elementi di moderniz-
zazione nell’immaginario collettivo e nella vita quotidiana. Questa rottura
profonda si espresse nell’estensione del potere contrattuale del partito-Sta-
to, il quale non si limitava più a reprimere e a vigilare ma si trasformava in
un apparato clientelare che, dopo avere imposto il monopolio sulla pro-
prietà dei beni mobili e anche immobili, ne iniziava la lenta re-distribuzio-
ne. Il consenso si misura in primo luogo attraverso la crescita della parteci-
pazione attiva: nel  gli iscritti al partito superarono i ., pari al 
per cento della popolazione; all’elezione di Ceau'escu, nel marzo  essi
erano , milioni, e nel  raggiunsero i  milioni, ovvero il  per cento
dell’intera popolazione . Il rapporto fra il regime e il comune cittadino, in-
dipendentemente dalla sua appartenenza etnica, assunse a partire dagli an-
ni Cinquanta, con la soppressione degli ultimi residui di iniziativa privata
(gli appezzamenti individuali, i negozi a gestione familiare, i laboratori arti-
gianali, gli studi medici), un carattere di subordinazione e al tempo stesso di
necessità. Nelle centinaia e in seguito nelle migliaia di lettere, petizioni, se-
gnalazioni giornalmente recapitate agli uffici pubblici, sostenitori e detrat-
tori del regime comunista chiedevano lavoro, alloggi, pensioni, sussidi, un
favore personale oppure denunciavano il vicino, il compagno di scuola o il
collega, nell’adempimento di un dovere patriottico o perché vittime a loro
volta di un ricatto degli organi di polizia . 
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. S. Tănase, Elite 'i societate. Guvernarea Gheorghiu-Dej, -, Humanitas, Bucu-
re'ti , p. .

. NA, Foreign and Commonwealth Office, file /, Romania, , Internal Political
Situation, minutes.

. ANDJM, fondo , Comitetul regional al PCR Mure', -, dossier /, p. .



Il regime stalinista ortodosso di Gheorghiu-Dej si trasformò dalla metà
degli anni Sessanta in un complesso sistema nazional-comunista, in una
macchina di potere “infrastrutturale” controllata per la prima volta nella
storia della Romania da una potente élite autoctona . Fu in questa vicenda
storica, carica di violenza, soprusi e rancori mai del tutto sopiti ma solo ra-
ramente emersi, che troviamo l’essenza radicale del progetto nazionale di
Ceau'escu e dei conflitti etnici seguiti alla rivoluzione-colpo di Stato del
. Umiliando, perseguitando e scacciando le minoranze etniche e reli-
giose il regime comunista forgiò uno Stato “puro”, ma non una patria con-
divisa per i romeni.
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