SADE: LE MENSONGE DU LANGAGE ET LA QUETE DE LA
TRANSPARENCE.

N. B. Les ceuvres fréquemment cités seront des a présent mentionnées dans le corpus de la discussion. Elles,
indiquées par des acronymes, seront suivies directement du numéro de la page. Nous nous référons aux Euvres
de Sade, édition Michel Delon, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade » (BP), pour: le Dialogue
entre un prétre et un moribond (DPM), Les Cent Vingt Journées de Sodome (120J), Les Infortunes de la vertu
(InV). Des Euvres compleétes du Marquis de Sade, édition Gilbert Lely, Paris, Cercle du livre précieux (CLP),
1966 nous mentionnons d'autres textes parmi lesquels la Correspondance (t.XII; cette derniére sera indiquée
comme suit: a Mme de Sade, 1/1/1791, p.1) et L Histoire de Juliette ou les Prospérités du vice (HJ, tVIII-IX;
pour ce dernier ouvrage, nous tenons compte aussi des notes relatives au texte de 1’édition BP, t.IIT). Les
Fragments du portefeuille d’'un Homme de Lettres sont mentionnés dans les (Euvres complétes du Marquis de
Sade (ECMS1), édition Jean-Jacques Pauvert et Annie Le Brun, Paris, Editions Pauvert, 1986, t. I. Les Notes
littéraires sont mentionnées dans les (Euvres complétes du Marquis de Sade (ECMS?2), édition Jean-Jacques
Pauvert et Annie Le Brun, Paris, Société nouvelle des Editions Pauvert, 1991, t. XI. Enfin, pour les textes en
italien/lus en italien et pour ceux de Freud, nous proposons une notre traduction.

1. INTRODUCTION.
A considérer Sade comme auteur — & savoir, comme « un foyer d’expression » et comme « celui qui
[...] répond de son ceuvre, celui qui assume son identité »* — ainsi que comme « mythe » de la culture
européenne, une curieuse (et double) concomitance a attiré notre attention. La culture du XIXe siécle
semble se caractériser par deux éléments centraux. D’un co6té, la fortune du paradigme biographique
(a la fois des productions biographiques et de I’interprétation biographique des ceuvres littéraires),
centré sur (la notion de) ’auteur. De I’autre, la présence latente, dans le discours critique, d’une
instance mythique amalgamant, a travers la notion de « sadisme », la figure individuelle-biographique
et 'ceuvre de Sade. Parallélement, la culture du XXe siécle semble tirer certaines de ses éléments
fondamentaux des deux données suivantes. Le premier, la proclamation, de la part de la vague
esthétisante et ensuite de celle structuraliste, de la « mort de I’auteur » (de Flaubert et Proust a
Foucault et Barthes) ; cette derniére est toutefois suivie d’un certain « resurgissement » de I’auteur
et/ou de la biographie (que I’on songe au a la « fonction auteur » foucaldienne ou au « biographéme »
barthesien). Deuxiéme, la consécration définitive, souvent soutenue par ces mémes représentants du
structuralisme, de ’ceuvre et de la pensée sadiennes, aux dépens de la figure individuelle et historique

du Marquis — comme I’a dit E. Marty?. Il nous a donc semblé utile de retracer préalablement le

L véronique Gély, L’auteur & I’étranger, un auteur en partage ?, in Cahiers du CELEC , n°5, Saint-Etienne, 2013,
np,file:///C:/Users/elenb/AppData/Local/Packages/Microsoft.MicrosoftEdge_8wekyb3d8bbwe/TempState/Download
s/Lauteur_a_letranger_un_auteur_en_partag%20(1).pdf.

2 « Dans le discours de la Modernité structuraliste [...] le Sade historique, empirique individuel [...] s’est effacé pour
devenir le concept de ce qu’il représente » ; Eric Marty, Pourquoi le XXe siécle a-t-il pris Sade au sérieux ?, Paris, Seuil,
2011, p. 84. Le concept que Sade essentiellement représente, selon Marty, est « la négative (la négation) comme
subversion et comme libération du désir » (ibidem, p.52), capables de démystifier les mensonges historiques, sociales,
culturelles.



processus biographique/anti-biographique et celui de la réception de Sade ; pour cela, nos principales
références bibliographiques ont été : L’Homme et [’ceuvre de J.L. Diaz, le cours en ligne que D.
Compagnon a intitulé comme le fameux article de Foucault, Qu ‘est-ce qu 'un auteur ?, et Sade et ses
lecteurs de D. Marion®. Mais nous ne nous attardons pas ici a résumer des données d’histoire, théorie
et critique littéraires qui sont largement connues®. En revanche, nous préférons entrer au cceur de
notre recherche en explicitant le principe de départ. En opposition a I’opération structuraliste
sadienne, notre étude est guidée par la volonté de considérer 1’auteur par rapport a ’lhomme (donc de
parcourir a rebours le processus de mythisation) : on le fera selon une méthode comparatiste et/ou
selon des modeles littéraire et biographiques tributaires de la psychanalyse. Nous nous sommes
approchés celle-ci on s’est approché grace aux conseils de M. le docteur M. Buoncristiani®, que nous
remercions a cette occasion.

Certaines considérations méthodologiques doivent étre faites dés a présent ; d’autres seront présentées
lors de la discussion, au début des différents paragraphes. En premier lieu, notre méthode se veut
comparatiste puisque la psychanalyse y a la valeur d’instrument fonctionnel pour la formulation
autant d’hypotheses explicatives sur certains événements de la vie de Sade, que de modeles
interprétatifs de son ceuvre. La psychanalyse, s’occupant in primis de la sexualité (du signifié et de
I'étiologie du comportement psycho-sexuel), nous a paru une aide valable pour analyser une ceuvre si
fortement marquée par les pulsions érotiques « perverses » de son auteur. Des pulsions qui ne peuvent
avoir qu’une origine essentiellement intime et personnelle, ce qui nous amene a nous intéresser a la
biographie du Marquis. Une deuxieme remarque concerne précisement la catégorie de « perversion ».
Il est vrai qu'elle, ainsi que la catégorie de « normalité », ont fait I’objet d'une dévalorisation : Lacan
mentionne « ce qu’on appelle ridiculement la perversion »° ; S. Benvenuto observe que « des limites
précises [entre aberrations et normalité sexuelles] ne sont pas identifiables »’. Mais par ailleurs, ces
deux psychanalystes, comme bien d’autres, ne peuvent s’empécher de se référer a cette catégorie
désormais historique de « perversion ». Nous assumerons cette catégorie (non pas comme critéere
moraliste mais) en tant que critére opératoire voué a individuer une variante de I’érotisme et/ou un
complexe de fantasmes, de pensées, d’attitudes pulsionnelles, caractérielles et relationnelles. Mais les

différentes notions psychanalytiques auxquelles nous nous référons ne seront pas appliquées au texte

3 Antoine Compagnon, Qu’est-ce qu’un auteur ? , http://www.fabula.org/compagnon/auteur.php (consulté le
5/7/2019). Domenic Marion, Sade et ses lecteurs, Paris, Hermann, coll. "République des Lettres ", 2017. José-Luis Diaz,
L’homme et I'ceuvre, Paris, Presses Universitaires de France, 2011

4 Que I'on voit les paragraphes de la thése :1.1., 1.2. et 1.3..

5 Maurizio Buoncriastiani est psychologue, psychothérapeute, enseignant a I'Institut Sullivan de Florence et vice-
président de I’Association italienne de Psychanalyse interpersonnelle. M. le docteur Buoncristiani nous a indiqué une
bibliographie adéquate et il a été tres disponible pour toute explication sur les sujets de notre intérét.

6 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre X. L’angoisse, 1962-1963, Paris, Seuil, 2004, p. 231 (je souligne).

7 Sergio Benvenuto, Sessualitd, etica, psicoanalisi, Torino, Bollati-Boringhieri, 2006 (2005), p.19.



littéraire sadien de maniére directe : ce qui nous amene a présenter la proposition interprétative

formulée par F. Orlando dans Per una teoria freudiana della letteratura®.

2. CHAPITRE | : ETUDES BIOGRAPHIQUES-LITTERAIRES ET ETUDES
PSYCHANALYTIQUES.

Comme I’a dit Orlando, utiliser la psychanalyse directement sur le texte équivaudrait a ne pas
considérer la différence qui existe entre le langage (non communiquant) de I’inconscient et le langage
(communiquant et) conscient, qui est évidemment aussi celui de la littérature ; le faire serait donc
meéthodologiquement incorrect. En revanche, Orlando propose un modéle, de texte littéraire et de son
analyse, qui est appelé « de la négation freudienne » et qui est élaboré en particulier a partir de I’essai
Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten (1905).Ce modéle permet : d’appliquer
indirectement la psychanalyse au texte littéraire ; de récupérer les dimensions sémiotiques et logiques
propres aux découvertes de Freud (mais négligees dans les études littéraires d’inspiration
psychanalytique) ; de rendre compte a la fois de la forme et du contenu du texte, du contexte historique
et de I’individualité de I’auteur. Le modele en question examine les contenus textuels sexuels et socio-
politiques, qui seraient soumis a une « repression » collective (dans un contexte historique donné)
ainsi qu’individuelle (puisque les interdictions sociales sont intériorisees comme telles par le
sujet/I’auteur)®. C’est le langage lui-méme qui exerce une fonction répressive, « castratrice » sur ce
qui est interdit de dire (tabou linguistique) ; pourtant le langage permet I’expression des contenus
réprimés a travers la négation formelle (ou symbolique, ou « freudienne », selon Orlando), réalisant
ainsi un « retour du — contenu — réprimé », a savoir un contenu « tendancieux »*°. Pour nier un
contenu, il faut d’abord I’affirmer (E. Benveniste) : deux contenus opposés seront alors présents dans
une unique structure formelle, c’est-a-dire dans le texte lui- méme, en le structurant (comme cela se
passe dans I’inconscient). Le texte peut donc étre considéré comme (I’expression d’) une formation
de compromis, cette derniére constituant [’aboutissement linguistique et sémiotique d’un

affrontement entre des courants psychiques opposést!. La forme linguistique-textuelle, identifiable

8 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura (désormais PTFL) Torino, Einaudi, 1987 (1973, 1979).

° Notion analogue a celle freudienne de « refoulement », Orlando observe que « 'réprimé' [...] est partiellement
synonyme de ‘refoulé’, car il peut indiquer quelque chose d'inconscient » . (ibidem, p.25). Le remplacement de
« refoulé » par « réprimé » se justifie par la volonté du critique de désigner non seulement les contenus individuels et
inconscients, c'est-a-dire ceux sexuels, mais aussi les contenus sociaux et conscients, c'est-a-dire ceux politico-
idéologiques. Une telle oscillation entre les deux sens ne semble pas inappropriée si I'on considére que, dans les
différents contextes historiques, l'interdit majeur concernant le sexe et la violence est soumis a une répression
rationnelle laquelle, méme lorsqu'elle est individualisée, est toujours de nature sociale.

10 Orlando rappelle que pour Freud un mot d'esprit peut &tre doué (tendenziés) ou non (harmlos) de la « tendance »
(Tendenz), c'est-a-dire d'un contenu particulier qui coincide avec ce qui est réprimé (ou refoulé) par |'ordre établi : voir
ibidem, p.45.

11 'opposition entre les contenus se manifeste, selon Orlando, dans la mi-victoire mi-défaite des systémes de valeurs
articulés dans le texte (souvent, mais pas toujours, représentés par les personnages). Ainsi le texte répond au méme



avec ce que Freud appelait la « Teknik » des mots d’esprit, « ein Mittel abgibt, den Versucht
riickgangig zu machen, das Verlorene wieder zu gewinnen »'2 : ce qui signifie qu’une formation de
compromis « ne peut qu’étre tendancieuse dans sa forme »*; autrement dit, elle donne lieu a un
« retour du réprimé formel »*. Ce dernier est pour le critique « ce sur quoi il est possible d’établir
une constante commune aux langages respectifs de la littérature et de I’inconscient »*°. Aux langues
et, précisons-le, a leurs logiques respectives. Celle aristotélicienne-scientifique, qui pose un
aut...aut... dans les processus gnoséologiques et qui est propre a la littérature (ou mieux, au langage) ;
et I’« autre logique » qui répond au principe de non-contradiction (et...et...), qui donc est bien une bi-
logique, selon la formule de Matte Blanco®®, une logique « double », typique de I’inconscient et donc
de la formation du compromis aussi (ainsi que, selon Freud, de la structure psychopathologique de la

perversiont’). Pour en revenir plus précisément a I’aspect linguistique de la question : la forme peut

principe de non-contradiction typique de I'inconscient. Pour Freud: « Das Seelenleben(ist] ein Kampf- und Tummelplatz
entgegengesetzter Tendenzen, oder nicht dynamisch ausgedriickt, es bestehe aus Widerspriichen und
Gegensatzpaaren »; Sigmund Freud, Einfiihrung in die Psychoanalyse, 1924, in Gesammelte Werke (désormais GW),
Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1952-1975,Bd. XI. p.72.) [« la vie psychique est un champ d'action et de lutte entre
des tendances opposées, ou [...] en termes non dynamiques, elle consiste en des contradictions et des paires de
contraires »]. Pour Orlando donc : « Une théorie qui veut donner une place privilégiée a ce conflit tendanciel dans les
contenus de I'ceuvre littéraire ne sera pas [...] freudienne seulement dans le sens ou elle considére I'ceuvre comme
constituée de contradictions et de paires d'opposés, et tentera de déterminer quelle position réciproque les opposés
adoptent, quels effets découlent de I'un et de l'autre. Une telle théorie pourrait bénéficier [...] du méme modele [...]
[pour] la forme, et qui est le modéle de conflictualité maximale [...] dont parlait Freud : celui [...] [de] la formation de
compromis. » ; F. Orlando, PTFL, p.100.

12's, Freud, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, 1905, in GW, Bd. VI, p.111 [« fournit un moyen donne un
moyen de défaire I'enlevage, de retrouver ce qui a été perdu [un plaisir originel].

13 °F. Orlando, PTFL, p.51.

14 0On a ainsi distingué un retour du contenu réprimé et un retour du réprimé formel. Mais puisque la forme est
inséparable du contenu, au fond « retour du refoulé ne signifie qu'une seule chose » (ibidem, p.28). Dans la terminologie
de Hjelmslev utilisée par Orlando, « retour du réprimé » signifie une « substance de contenu » dans laquelle la « forme
de contenu » (le contenu) et la « forme de I'expression » (expression formelle) sont déja inextricablement liées dans un
texte concret, donné, déterminé.

15 |bidem, p.55

16 |gnacio Matte Blanco, L’inconscio come sistemi infiniti. Saggio sulla bi-logica, Torino, Einaudi, 1981 [The Unconscious
as Infinite Sets. An Essay on Bi-Logic, Londra, Duckworth, 1975]. Matte Blanco fait une distinction entre une logique
« asymétrique » (ou dualiste ou bivalente), qui est la logique aristotélicienne majoritaire, et une logique « symétrique »,
qui est I'anti-logique venant de I'inconscient ; les deux logiques essentiellement « correspond[ent] aux deux 'aspects’
ou 'parties' de I'nomme », celle rationnelle et celle irrationnelle (F. Orlando, PTFL, p.217). Mais si l'inconscient est le
domaine de l'illogique, note Matte Blanco, il est « soumis, malgré son étre illogique, a certaines lois » (ibidem, p. 105)
lesquelles sont elles-mémes logiques. Ainsi, les processus de l'inconscient apparaissent a Matte Blanco comme le
résultat d'une « pression » et d'une « résistance » exercées simultanément et/ou alternativement par chacune des deux
logiques, comme une formation de compromis entre les deux logiques (ibidem, p.63).

17 Que I'on cite d’abord l'intéressant essai de F. Spadaro sur la relation entre la la bi-logique de Matte Blanco et la
perversion : Francesco Spadaro, Trasformazioni e oscillazioni nel paziente perverso. Il contributo della bi-logica di Matte
Blanco alla psicopatologia della perversione, in Psicoterapia Psicoanalitica, XX, Borla, Roma, 2012. Reprenant la notion
fondamentale de négation (Verneinung) et la présentant avec le terme de denégation (Verleugnung), dans I'essai
Fetischismus (1927), Freud raméne cette perversion (assumée comme paradigme des autres perversions par les
psychanalystes successifs) au fait que I'enfant conserve et en méme temps abandonne sa conviction sur sa castration
et, encore plus, sur celle de la mere (voir. : S. Freud, Fetichismus (1927), in GW, Bd. XIV, p.313 [Feticismo, in Freud. Le
opere complete (désormais FOC), Roma, Newton&Compton, 2016 (1992) , t.Il, p.1162]). Il y a "sowohl die Verleugnung
wie die Behauptung der Kastration" (GW, Bd. XIV, p. 316 [« a la fois la négation et |la reconnaissance de la castration »,



véhiculer, dans le langage conscient, rationnel et adulte, une manipulation/altération de la
transparence, a savoir du « degré zéro »'® de la relation « normale » entre signifiants et signifiés ;
altération qui est typique de I’enfance et conservée dans I’inconscient'®, mais rejetée dans 1’usage
conscient-adulte du langage. Cette altération est I’un des principaux objets d’étude, analysés sous le
nom de tropes et de figures, d’une discipline séculaire : la rhétorique. Selon Orlando aussi, I’altération
a lieu dans des « lieux » textuels partiels tels que les figures de style (ou les mots d’esprit). C’est
pourquoi Orlando propose de considérer les figures comme des formations de compromis entre les
deux langages et plus précisément comme « un hommage perpétuel a I'inconscient [...] par le langage
conscient »2°. On pourrait alors parler d’une « rhétorique de I’inconscient » qui comprend : non
seulement les figures traditionnelles ; non seulement les figures « agrandies », de toutes tailles et de
toutes espéces, identifiées par la néo-rhétorique ; mais aussi les figures « freudiennes » telles que la
négation, la condensation, le déplacement, la représentation indirecte, le non-sens. A travers la notion
de « formation de compromis », décrivant le texte dans son ensemble et dans ses figures, Orlando
propose une analyse qui est la contrepartie exacte de I’« analyse d’un conte », puisqu’elle « scinde
I’ordre syntagmatique propre au texte [...] pour favoriser la reconstruction d’un ordre paradigmatique
latent dans le texte »%.

Le modele d’Orlando, qui porte au niveau textuel la relation entre littérature et psychanalyse, relation
longtemps configurée sur le primat biographique, ne renonce pas a ce méme élément biographique,

mais le réarticule, en pratiquant le passage de la vie & I’ceuvre (ce que Freud faisait aussi??) sous

FOC, t.ll, p. 1164]. Il y a donc une double croyance (ou croyance de compromis) sur la réalité et sur la sexualité. La
logique et/ou la structure du " double " a été reconnue par d'autres psychanalystes comme une caractéristique de la
« perversion » :voir : John Steiner, | rifugi della mente: organizzazioni patologiche della personalita nei pazienti psicotici,
nevrotici e borderline, Torino, Bollati-Boringhieri, 1996, p. 121 et p.125 [Psychic Retreats, Pathological Organisations in
Psychotic, Neuronic and Borderlin Patiens, London, Routledge, 1993]; Massimo Recalcati, Jacques Lacan. Vol. 2: La clinica
psicoanalitica: struttura e soggetto, Milano, Cortina, 2016, p.401, p.404 e p.423, n.100).

18 Orlando trouve ce « degré zéro » « difficile & définir mais nécessaire a postuler » (PTFL, p.59) en vue de I'altération
dont il est question. L'écart figuratif par rapport a un degré zéro doit permettre la "réduction" des figures de la part du
destinataire, sinon la compréhension du texte et donc la communication sont perdues. Cette réduction " coincide avec
[...] la substitution de la formulation figurale par une reformulation explicite, non figurale - une proposition de degré
zéro - qui ait en commun avec la premiere une " matiére de contenu " conceptuelle " (ibidem, p. 59).

1% Le fait que le traitement inconscient du langage soit un processus enfantin est justifié par I'idée de Freud selon laquelle
“Das Infantile ist ndmlich die Quelle des UnbewuRten” [« I'enfantin est précisément la source de l'inconscient »]; S.
Freud, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, 1905, in GW, Bd. VI, p.194. Les techniques enfantines-
inconscientes fournissent “Die Ausdruckmoglichkeit, welche den Wortlustgewinn enthalt” (ibidem, p.202) [une
possibilité d'expression qui contient un gain de plaisir verbal”]: parce qu'elles permettent une conservation de I'énergie
psychique et parce qu'elles protégent des contenus plaisants mais socialement interdits (en réalisant ainsi un
compromis entre l'indicible et le dicible).

20 £ Orlando, PTFL, p.66.

21 |bidem, p.29.

22 par exemple, dans son essai sur Dostojevski, Freud déclare : “Leider muR die Analyse vor dem Problem des Dichters
die Weffen strecken”; S. Freud, Dostojewski und die Vatertétung, 1927, in GW, Bd. XVI, p.399 [« Malheureusement, face
au probleme posé par I'écrivain, I'analyse doit déposer les armes »]. Pourtant, Freud observe en passant que |'écrivain
russe attribue son épilepsie au frere meurtrier des Karamazov, en pratiquant ainsi le va-et-vient entre la vie et I'ceuvre



certaines conditions. Pour le critique, c’est seulement a partir du sens structuré de/dans I’ceuvre que
la biographie peut prendre son importance et son sens. En effet, « les discours étant des symptdmes
et des compromis a la fois »2 qui expriment le rapport indicible/dicible, répression/réprimé, contenus
sociaux/contenus individuels, les textes seront cohérents au moins partiellement avec la vie de
I’auteur et ses symptdmes. Ces derniers a leur tour, en tant qu’événements individuels indiquant une
répression, non pas en tant que textes, ne seront pas étrangers a I’ccuvre. Par conséquent, pour
Orlando, la psychanalyse peut étre considérée comme un outil avancé et/ou comme une « branche
avancée et particulierement utile de la psychologie au service des études biographiques »**. Une
proposition théorique, de matrice psychanalytique, similaire a celle d’Orlando, est présentée par le
lacanien M. Recalcati lors d’une conférence?® : cette proposition permet également de saisir les
relations possibles entre biographie et ceuvre d’art (littéraire ou non) en mettant en relief I’aspect
formel de cette derniére. Recalcati rappelle d’abord, en les critiquant : d’une part, la psychologie de
I’art « [qui] a tres souvent interprete [...] de facon trop schématique cette relation entre la vie et
I’ceuvre, en réduisant essentiellement [...] la vertu formelle de I’ceuvre aux vicissitudes de la vie de
I’artiste »?° ; d’autre part, la « pathographie », qui propose de « lire Pceuvre [...] comme un produit
du fantasme inconscient de son auteur »?’. Mais Recalcati inverse la relation entre la vie et I’ceuvre :
il faudrait penser que c’est I’ceuvre qui édifie la biographie elle-méme d’une maniére nouvelle,
« P’ceuvre qui donne un nouveau nom a la vie elle-méme »?8, En d’autres termes, I’ceuvre construit,
ou plutdt reconstruit, réarticule I’expérience et le sens de I’existence de I’artiste : pour Recalcati, le

cas de Joyce ou de celui Flaubert en sont des exemples clairs?®.

3. CHAPITRE Il : UNE BIOGRAPHIE « AUTRE » : LECTURE PSYCHOLOGIQUE DE
LA CORRESPONDANCE PRIVEE DE SADE.
Nous en venons a notre biographie de Sade, qui (sans omettre de se référer au contexte historique et

culturel du XVllle siécle ou a la magistrale biographie sadienne de Lever®®), se veut comme

de l'artiste. Le méme va-et-vient se retrouve dans la psychocritique de Mauron, dont Orlando, cependant, souligne
qguelques limites (voir : F. Orlando, PTFL, p.18 et pp.178-179).

3 |bidem, p.186.

24 Ibidem, p.175.

25 Massimo Recalcati, La vita e 'opera: psicoanalisi e creazione artistica (conferenza del 19 aprile 2016, Palazzo ducale
di Genova), https://www.youtube.com/watch?v=mMWg-OFE7bc, consulté le 9/08/2019

26 Ipidem, min. 1.

27 Ibidem, min. 3.

28 Ipidem, min. 8.

29 Recalcati rappelle que Joyce était le fils d'un homme qui n'assumait pas sa fonction paternelle, un fils sans pére et
donc sans nom ; mais Joyce se fait un nom (en tant que pére de la littérature contemporaine) par son écriture, devenant
alors pere et fils de ses ceuvres. Flaubert, un fils non désiré, fils d'aucun désir parental, développe de ce fait ce que
Sartre, dans L'idiot de la famille, appelle " bétise ". Mais de cette derniere, Flaubert se sauve, selon Recalcati, avec le
perfectionnisme de I'écriture

30 Maurice Lever, Donatien Alphonse Frangois, marquis de Sade, Paris, Fayard, 1991.



biographie « autre » pour trois raisons. D’abord parce qu’elle ne prend pas en compte toute la vie de
Sade mais seulement certains événements cruciaux de son existence. D’une part, le long enfermement
a Vincennes et a la Bastille (1777-1790), souvent invoqué par la critique sadienne puisque c’est a
cette époque que Sade écrit ses premiéres ceuvres®. D’autre part, la séparation précoce, traumatique
et définitive de I’enfant Donatien (& I'dge de quatre ans) d’avec sa mere Eléonore. Comme Klossowski
et Lever I’ont déja soutenu, cet événement : d’un coté semble se refléter dans la cruauté réservée a la
figure de la mere ou de la femme dans I’ceuvre de Sade ; de I’autre, il a pour contrepartie la connivence
affective et intellectuelle entre Sade et son pere (le comte Jean-Baptiste) ainsi que le r6le de toute-

puissance réservé aux héros masculins libertins®2. Deuxiémement, notre biographie se veut « autre »

31 par exemple Bataille, en formulant son fameux argument sur le langage sadien (un argument ensuite assumé par la
Modernité structuraliste), invoque I'enfermement : « a I'extréme opposé du langage tricheur des bourreaux, le langage
de Sade est celui de la victime : il I'inventa a la Bastille, quand il écrivit les 120 Journées de Sodome » ; Georges Bataille,
Sade et ’'homme normale, préface a La Nouvelle Justine, in CLP, t. VI, p.58. Ou pour Blanchot, « C'est de cette solitude
[de I'espace carcéral] [...] que [...] prit origine et essor la nécessité irrépressible de I'écriture, une puissance effrayante
de la parole, qui ne s’apaisa plus. » ; Maurice Blanchot, L’inconvenance majeure, Paris, J.J. Pauvert, coll. “Libertées”,
1965, pp.19-20). D’apres Lever, « c’est en prison que nait I’écriture sadienne dans son irréductible altérité » (M. Lever,
D.A.F., marquis de Sade, op. cit. p.375) ; mais Lever reconnait également que « Sade s’est toujours pensé écrivain. [...] Il
était écrivain comme I’était son pére [,] les amis de celui-ci, [...] son oncle I'abbé. Comme beaucoup des gentilshommes
d’alors il faisait de la littérature [...] de la maniére qu’il écrivait des comédies de salon, [...] [d’] épitres amoureuses et
galantes, [...] [des] couplets, [...] [des] vers de circonstance » (ibidem, p.375). Delon semble partager avec Lever la méme
idée quand il affirme que Sade est déja initié a la pratique de I'écriture lorsqu'il est emprisonné, et que I'enfermement
est I'« essor » final pour amener cette pratique vers une direction esthétique-littéraire : voir M. Delon, Introduction,
BP, t.I, p.L.

32 Selon Klossowski, a travers ses « héros noir[s], [...] Sade établit entre sa propre personne et celle du pére une
identification qui prend la forme d’une véritable adoration du péere, comme contrepartie de cette haine avouée a la
meére ». A cette mére le « jeune Sade » aurait a faire « [l]es reproches [...] de n’étre qu’une gueuse impudente » ; mais
Klossowski ne précise pas la question. Pierre Klossowski, Le pére et la mére dans I'ceuvre de Sade, in Sade mon prochain,
Paris, Seuil, coll. « Points », 1967 (1947), p.183 e p.178. Lever, en rappelant I’étude de Klossowski, a dit : « Klossowski a
bien vu naguére que ce complexe [...] de la haine de la mére avait sans doute favorisé la singularité de I'idéologie
sadienne. [..] Une détestation ravageuse s’abattra sur toutes les valeurs matriarcales : compassion, tendresse,
consolation, sacrifice, fidélité » ; M. Lever, D.A.F., marquis de Sade, op. cit., p.24. Lever souligne également que, dans
les années qui ont suivi la séparation de la mére, Jean-Baptiste a progressivement « aupres de Donatien, le double réle
de la mere e du pere » (ibidem, p.15), en devenant ainsi pour le fils un « pére bien-aimé, trop aimé peut-étre » (ibidem,
p.25.). D’apres Ch. Thomas aussi : « on peut plus désormais ignorer I'importance de la figure paternelle dans [l]a
formation affective et intellectuelle [de Sade] » ; Chantal Thomas, Sade, Paris, Seuil, 1994, p.14. Cela dit, nous proposons
notre propre réflexion. La séparation de I'enfant Donatien d'avec sa mere peut sembler perdre de son importance
particuliére a la lumiere des pratiques éducatives typiques de |'aristocratie de I'époque : les enfants nobles étaient
généralement confiés a la gouvernante, puis aux oncles, surtout ceux paternels, et enfin au collége, et il en sera de
méme pour Sade. D'autre part, le cas du petit et puis du jeune Sade semble présenter des problématiques particuliéres.
Tout d'abord, la séparation de Sade d'avec sa mére sera définitive, les deux n'ayant plus d'autres occasions significatives
de contact par la suite. De plus, pendant les trois premiéeres années de la vie de son fils, son pére, le comte Jean-Baptiste,
avait également été absent pour accomplir une mission diplomatique (a Bonn) : ce qui a d{ produire chez le petit Sade
un sentiment d'abandon, accentué plus tard par |'absence de mere. Ensuite, il faut considérer la multiplicité des
personnes ayant une fonction paternelle - figures, souvent libertines - et de celles ayant une fonction maternelle qui
ont peuplé les premiéres étapes de la vie de Donatien (le comte de Charolais, I'abbé de Sade, I'abbé Amblet, maitre
d'hétel de la gouvernante Mme de Roussillon, sa grand-mére et ses tantes paternelles, Mmes de Longeville et Saint-
Germain). Cependant, soit a cause de leur comportement non réglementé ou ambigu, soit a cause des lourds
engagements politiques, sociaux ou culturels auxquels ils étaient appelés, soit a cause de leur réle de rigueur ou, au
contraire, a cause de leur condescendance excessive envers Donatien, ces substituts maternels et paternels ne semblent
pas garantir au petit et au jeune Sade I'amour, les soins et — disons-nous — le « bon exemple » dont il a besoin.



parce que, lorsque cela est possible c’est-a-dire lorsqu’il existe des témoignages éecrits de Sade, elle
se base sur ces derniers, en assumant ainsi le modéle biographique d’Orlando et de Recalcati. Nous
examinerons les lettres de la prison, en particulier celles de Vincennes, dans lesquelles apparait de
facon obsessionnelle une question (qui imprégnera également les lettres de la Bastille). C’est le
probléme du mensonge de I’Autre, ou plut6t du langage de 1’ Autre, de la dialectique vérité/fausseté
et I'affirmation/négation articulée avant tout par la parole écrite (et non pas par ’acte accompli dans
la réalité). Nous verrons comment le mensonge d’autrui conduit progressivement Sade vers
I’« isolisme » (selon un célébre néologisme sadien®3), ¢’est-a-dire (selon notre interprétation) vers
I’éloignement de la dimension de la communication et de la relation & I’ Autre. Lorsque, en revanche,
ils n’existent pas de témoignages écrits de Sade, comme c’est le cas pour les événements de son
enfance, lorsque le modele biographique de référence n’est donc pas utilisable, il sera utile
d’appliquer aux « traits » biographiques reconstruits par Lever des hypotheses issues de notions
psychanalytiques. En outre, il ne nous semble pas méethodologiquement incorrect d’utiliser de telles
notions comme un outil exégétique subsidiaire pour investiguer sur un langage (celui de la
correspondance) a caractére privé (non manifeste), mais structurant le sujet : langage avec lequel Sade
articule son experience psychique, intérieure, sentimentale par rapport a I’Autre. La catégorie de
I’Autre, de la relation avec I’Autre, nous amenera d’ailleurs a parler de présence, ou plus souvent
d’absence d’« éthique » dans Iécriture sadienne (le plus souvent littéraire)®*. Enfin, le recours a la
psychanalyse est la derniére raison pour laquelle notre biographie se veut « autre ».

Nous y chercherons a retracer les éléments possibles de continuité entre I’expérience de I’écriture
privée et l'expérience de I'écriture littéraire. Eléments parmi lesquels on pourrait citer ceux qui
semblent étre quelques facettes et/ou conséquences de I’« isolisme » vécu par Sade a cause de la
fausseté d’autrui: le déni des sentiments proné par le prisonnier ainsi que par ses personnages
libertins ; le processus imaginatif sur lequel autant le Marquis que ses personnages ont enquété ; la
question méme de la fausseté de I’ Autre (en particulier de I’ Autre féminin), abordée dans les missives
de méme que dans les 120 Journées ou dans /’Histoire de Juliette. Tout cela semble indiquer une

relation profonde entre I’expérience biographique et/ou d’écriture privée d’une part, et d’autre part

33 Le néologisme apparait pour la premiére fois dans Les Infortunes de la vertu : « Justine, deux fois repoussé dés le
premier jour qu’elle est condamnée a I'isolisme » (InV, p.7).

34 La prise en charge de la subjectivité et de la significativité de I'Autre est pour certains psychanalystes (ainsi que pour
plusieurs philosophes) ce que I'on appelle essentiellement I'éthique. Ce n'est pas un hasard si le séminaire lacanien
consacré au theme du prochain, de I'Autre (ainsi que a Sade lui-méme) porte le titre d’Ethique de la psychanalyse (Paris,
Seuil, 1986 ; voir en particulier : cap. XIV, L’'amour du prochain pp. 211-224 ; cap. XV La jouissance dans la transgression,
pp. 225-239). S. Benvenuto semble saisir le point succinctement quand il dit : « au-dela des différences entre les codes
moraux, [...] tous les commandements [...] éthiques [...] ne concernent en fait qu'un point essentiel : I'autre a valeur [...]
sa subjectivité [...] me concerne ». (Sessualita, etica, psicoanalisi, op. cit., p.171). Eh bien, |la catégorie de I'Autre est
tellement universelle qu’elle nous semble applicable non seulement a la dimension biographique mais aussi a celle
littéraire.



I’expérience de I’écriture littéraire ; c’est-a-dire une reformulation, en qualité d’auteur, de cette

premiére expeérience.

3.1. Sur la fausseté du code et du monde.
« L’imposture [est] une maladie qui court et dont personne n’est exempte [...] [cette] imposture
horrible qu’on méle & un langage » (& Mme de Sade, 6/1782, p.357- 358) : ces affirmations de Sade
pourraient peut-étre résumer la question de la fausseté du langage d’autrui. Le mensonge, qui est
percu par Sade comme une manifestation de la cruauté de I’Autre envers lui®®, coincide
essentiellement avec un défaut de clarté dans la communication linguistique®. D’aprés Sade, ce
manque est & son tour apte a soutenir la vengeance secrétement®’ ordonnée par sa tyrannique belle-
mére, Mme de Montreuil — « image de la mére, de sa mére, de toutes les méres »* — avec I’appui
d’une clique de gelliers-bourreaux (personnalités politiques ou de premier plan, valets, gardiens de
prison). Pour faire face au mensonge de I’Autre, entre une lettre et I’autre (mais pas
systématiquement) Sade propose une double réflexion sur le langage. D’une part, il parle d’un code

idéal visant & une communication épistolaire transparente : un langage clair et donc véridique®®,

35 La cruauté, avant de devenir un attribut fondamental de I'érotisme de I'ceuvre sadienne, est donc donnée dans
I'expérience d'emprisonnement vécue et subie par Sade. L'état de cruauté subi par le prisonnier trouve expression dans
des affirmation telles que : « il est bien difficile que ma téte résiste plus longtemps a la cruelle vie que je meéne. » (a
Mme de Sade 18/4/1777, p.120) ; ou encore « cette détention [est] d’une longueur infiniment trop cruelle » (a Mme de
Sade 10/1781, p.335). La cruauté d’autrui émerge dans les exemples suivants : « Il faut que cette femme [Mme de
Montreuil] ait une furie, un fond de méchanceté, de noirceur et de bassesse dans I’ame! » (a Mme de Sade 4/3/1781,
p.280) ; ou « mes cruels ennemis » (a Mme de Sade, 1782, p.362). La cruauté investit évidemment le langage aussi :
« vous vous rappellere[z] ces lettres...oui ces lettres cruelles » (a Mlle de Rousset, 5/1779, p. 218) ; ou bien, « Vous
m’obligerez infiniment de m’expliquer cette phrase, car elle me donne encore cruellement d’inquiétude et de
chagrins. » (a Mme de Sade, 17/2/1779, p.179).

36 Quelques exemples : « m’avoir dit la vérité [...] dans laquelle des deux phrases [?] [...] il n’y avait pas besoin de tant
entortiller pour me le dire. [...] mensonge, mensonge atroce... » (3 Mme de Sade, 22/3/1779, p.193); ou bien, « c’est
une fausseté de me dire le contraire [...] vous alambiquez, changez, détruisez, augmentez mes phrases » (a Mlle de
Rousset, 4 0 5/1779, pp.200-203); ou encore, « j’écris ceci afin de bien constater mot a mot ce que j’ai dit, pour qu’on
n’aille pas falsifier mes paroles » (a Mme de Sade, 17/9/1780, p.253).

37 Cela justifie |'utilisation par Sade de termes tels que secret, mystére et autres dans le méme domaine sémantique tels
que découvrir, dévoiler et ainsi de suite: « on pousse ici le mystére au point de ne pas me dire a quel parlement cette
affaire [de Marseille] va étre revue” (3 Mme de Sade, 21/4/1777, pp.126-127) ; ou bien, « ce grand secret n’est
cependant si inviolable, puisque a Lacoste vous [Renée] m’avez mandé que ce devait étre un an ou trois [de prison] [...]
et pourquoi ces lettres mystérieuses ont-elles été encore plus bétes que les autres ? » (3 Mme de Sade, 4/10/1778,
p.165, italique de Sade) ; encore, « Je les dévoilerai, toutes les horreurs, toutes les trames odieuses, tous le complots »
(2 Mme de Sade, 2/12/1779, p.227) ; enfin, « les horreurs cachées, les infamies entortillées que j'ai découvertes dans
[t]es abominables lettres » (a Mme de Sade tra 7 e 10/1781, p.327).

38 M. Lever, D.A.F., marquis de Sade, op. cit., p.122.

39 |a valeur de vérité et/ou de vraisemblance commence également & prendre une signification esthétique a cette
époque. Dans une lettre, Sade fait référence a « un ouvrage [littéraire] admirable/Bien scandaleux, bien vrai » (a Mme
de Sade 5/1779, p.208); dans une autre, a de « petits traits-ci [qu’il a] arrangés [...] [doués de] toute la vérité de
I’histoire » (a Mme de Sade 4/11/1783, p.408). En outre dans le Projet d’avertissement pour le Portefeuille d’un Homme
de Lettres (une toute premiére ceuvre écrite en prison), I'auteur évoque la vérité comme principe guidant son travail:
«[lI’auteur] n’a le mérite du choix et de la vérité [...] [et] cette anecdote joint [...] au mérite de I'intérét celui de la vérité»
(CECMS1, t.1, p.528).
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reflétant le « naturel » de I’intériorité humaine, c’est-a-dire un langage « du ceeur » inspiré par et a la
« nature » elle-méme, donc un langage de la raison (cette derniere devant étre comprise comme quasi-
synonyme de « nature »*°%). D’autre part, le Marquis expose ce qui est problématique dans le langage
d’autrui : I’inconséquence et le manque de « naturel »*!, pour Sade 1'une et I’autre propres, en
particulier, au langage de I’Autre féminin. La femme est alors exclue du statut « rationnel » du
philosophe, ou elle ne peut y accéder qu’en adoptant une posture érotique*? : un double argument de
la « querelle des femmes », au sein de laquelle le corps érotique féminin est considéré soit (du coté
satiriqgue) comme un obstacle a la structuration d’un discours logique rigoureux, soit (du coté des
Lumiéres émancipatrices) comme le pivot de la refondation du savoir®3. Dans sa recherche du sens et
de la Vérité dans ’ambigu langage d’autrui, Sade analyse chaque élément linguistique — lignes,

phrases, mots individuels**. Mais I’analyse du langage de 1’ Autre apparait particuliéerement difficile

40 | 'idéal du bonheur propre aux Lumiéres, qui conduit a la revendication d'un ordre et d'une raison comme propres a
I'obéissance a la « loi de la nature », explique le superposition nature/raison. Voir : « Nature » e « Bonheur » in
Dictionnaire européen des Lumiéres, sous la direction de Michel Delon, Paris, Presses Universitaires de France, 2014,
pp.880-886 et pp.190-191. La relation entre le langage, la nature, le coeur et la vérité est décrite par Sade parfois avec
des modalités négatives : « jamais le mensonge n'a pu s'allier avec la nature » (a Mme de Sade, 8/2/1779, p.174) ; parfois
avec des modalités positives : « Voila une bien longue lettre [de moi] [...] : vous n’y devez voir que la nature et la vérité »
(a3 Mme de Sade, 20/2/1781, p.278).

41 pour ce qui concerne I'inconséquence (le manque de logique) d’autrui : « Soyez conséquente, car I'inconséquence est
I'embléme le plus sdr de la fourberie » (a Mlle de Rousset, 4 0 5/1779, p.202) ; ou encore, « Vos cruautés envers moi,
et surtout [...] vos affreuses inconséquences » (a Mlle de Rousset, 5/1779, p.213). A I’égard du manque du « naturel »
ou bien de « nature » dans le langage d’autrui, Sade reléve : « Ce charmant signal revient trop souvent. Ca fait qu’il
cesse d’étre nature, [...]. Tout ce qui est affecté n’est plus naturel, et songez a I'importance de mettre de la nature dans
le signal » (3 Mme de Sade, 8/2/1779, p.174).

42 Sade met I'accent sur I'inhabilité linguistique féminine quand il écrit « Tu ne comprends pas [...] [tu n’es] assez
philosophes pour en rire [d’une phrase] » (3 Mme de Sade, 22/3/1779, p.195, italique de Sade) ; « Ce langage-la [de la
raison] [...] n’est pas fait pour les femmes. Ce sexe charmant qui la fait perdre ne doit savoir I’entendre ni la parler » (a
Mlle Rousset, 22/3/1779, pp.186-189). Ou bien il réfléchit sur la relation femme/langage/sexualité quand il écrit :
« [peut-étre] je vous rencontrais dans le mien [de lit] [...]. [Mais] vous n’étes point philosophes, vous autres femmes ;
vous vous effrayez toujours de la nature » (a Mme de Sade, 22/3/1779, pp.186-189, italique de Sade) ; « Mais vous étes
philosophe ; vous avez un fort beau contresens, du maniement, de I'étroit dans le contresens et de la chaleur dans le
rectum, ce qui fait que je m’accorde fort bien avec vous. » (a Mme de Sade, 7/1783, p.395, italiques de Sade).

4 Ppour F. Lotterie « on p[eut] lire la fameuse « querelle des Philosophes » qui s’ouvre en 1760 comme une variété,
propre a la culture et I'idéologie des Lumiéres, de I'ancienne « querelle des femmes » » (Florence Lotterie, Le Genre des
Lumiéres, Paris, Classiques Garnier, 2013, p.40). Cette derniere se dessine, entre la seconde moitié du XVlle siecle et le
siecle suivant, avec I'émergence d'un corpus littéraire « au féminin » qui devient symptomatique a la fois de la culture
émancipatoire des pré-Lumiéres et des Lumiéres et des tensions qui traversent le magistere culturel masculin de
I'époque. Ces tensions sont essentiellement dues au fait que « une femme dans la philosophie [...] [y] introduit le corps
» (ibidem, p.21). La séduction féminine se confond avec I'hybris cognitif dans la littérature satirique sur les femmes,
tandis que dans les ouvrages qui présentent les femmes comme un modeéle positif « la séduction [...] participe du travail
du sens dans I’éveil et le développement du savoir [...] [d]es Lumiéres » (ibidem, p.61).

44 ’activité analytique de Sade est signifiée par les expressions : « [Je vais] transcrire et confronter [...] différentes
lettres » (a Mlle de Rousset, 5/1779, p.213); ou encore, « Toutes ces vérifications et confrontations la sont [...]
essentielles » (a Mme de Sade, 20/2/1781, p.272). D’aprés Sade, sont capables de révéler le sens authentique d’un
énoncé autrui : une conjonction (« Tu m’as dit [...] ‘sinon point.’ [...] Et le mot sinon [...] ?. Sinon c’est-a-dire [etc] », a
Mme de Sade, 4/10/1778, pp.163-164, italique de Sade) ; ou bien un nom (« la signer du [...] nom qui n’est absolument
su que de toi et de moi dans univers ; et alors je le croirai. », a Mme de Sade, 6/1782, p.358 ; « nos petits papillons [...].
Il y a deux facons de I’entendre [...] papillons sont des choses absolument entre toi et moi [...]. Si au contraire sous le
nom générique de papillons tu as voulu entendre [etc] », a Mme de Sade, 1782, p.365). Puis, en examinant des unités
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lorsque ce langage est articulé sous forme d’obscurs, mal décodables « signaux »*. Ces derniers
devraient révéler, pour le « paranoiaque »*® Sade, la date en chiffres de sa sortie de prison. Les
signaux, semi-linguistiques et semi-chiffrés*’, seraient cryptés dans les lettres de sa femme, laquelle
aurait ainsi une maitrise absolue sur lui, sur son destin. Sade répond en augmentant, dans son propre
discours, I’exposition de ces signaux par des procédures analytiques (pseudo-)mathématiques. Ces
derniers apparaissent donc, d’une part, comme une conséquence rationaliste®® a la fausseté de
I’Autre ; d’autre part, @ mon avis, comme la cause de la manie numérique de Sade (cette derniére
alors serait résultat final de I’échec communicatif). Croyant avoir compris, et donc maitrisé, les régles
du codage/décodage des signaux, Sade les présente sous une forme démystifiée, comme s’il s’agissait
d’exercices cabalistiques-mathématiques*® illustrant un pur processus logique: en plus de « calculer
[...] [et] confronter [l]es lettres » (& Mme de Sade, 17/2/1779, p.180), il suggére de mettre « [les]
lettres, en colonnes [...] faire des lignes » (a Mme de Sade, 22/3/1779, p.184-185), de composer « des
alliances de chiffres [...] des cadrements de chiffres, des rapports, des ressemblances » (a Carteron,
1/1780, p.233). Ces procedes, en définitive, semblent pouvoir é&tre ramenés a des expériences

linguistiques plus larges que le seul mot, Sade intercepte des contradictions logiques (et comme telles fausses) dans le
discours de I'Autres, les identifiant parfois a des figures rhétoriques de pensée (une identification qu'Orlando
approuverait probablement) : « Quel est I’étre qui voudra se contenter de ce sophisme [...]? » (a Mme de Sade 9/1778,
p.152); ou bien, « une amphibologie, un logogriphe [...]. Faut-il absolument que tu [Renée] parles par amphigouri ? » (a
Mme de Sade 21/10/1778, pp.169-70).

4 Celaressort de déclarations telles que: « de ces signaux [...] je n'ai déchiffré qu'un mot des derniéres opérations » (3
Mme de Sade, 4/10/1778, pp.162-3); « ces signaux [...] ou que je les comprenne ou que je ne les comprenne pas. Si c’est
le premier, faites-les plus clairs [...] ; et si c’est le second, pourquoi le faites-vous ? » (a Mme de Sade 4/3/1781, p.281).
46 Autant la croyance particuliére concernant les signaux, que, plus largement, la croyance que I'Autre est mensonger,
mettraient en évidence l'aspect paranoiaque du prisonnier. Il est a noter que chez les paranoiaques, les « distorsions
concernent davantage la nature du sens qu'ils extrapolent de ce qu'ils ressentent que la nature de ce qu'ils percoivent
réellement »; Personalita paranoide e psicopatica, a cura di Roberto Bortoli, Roma, Borla, 2010, p.141. Dans le cas
spécifique de Sade, I'obstacle paranoiaque est déplacé dans le langage, qui, comme nous le verrons, devient manie pour
un code alphanumérique et ésotérique.

47 Sade pose les deux termes signaux et chiffres comme quasi-synonymes : « Voila [...] comme vous devriez vous y
prendre pour vos signaux. Ce petit exemple peut servir a cing cents chiffres » (3 Mme de Sade ca 21/4/1780, pp.235-
236). La corrélation signaux/chiffres a été également reconnue implicitement par Lever et Delon : voir : M. Lever, D.A.F.
marquis de Sade, op. cit. p.349; voir. : Michel Delon, Arithmétique sadienne, in Sade, sciences, savoirs et invention
romanesque, sous la direction de Adrien Paschoud et Alexandre Wenger, Paris, Hermann, 2012, p.97

48 pour Lely, la manie des chiffres de Sade, loin de constituer un aspect psychotique, se pose plutét comme une
« réaction de défense de son psychisme, une lutte inconsciente contre le désespoir ou sa raison aurait pu sombrer, sans
le secours d’un tel dérivatif [rationnel] » ; G. Lely, Vie de Sade, CLP, t. II, p.31.

49 Le formalisme mathématique de Sade rappellerait le formalisme cabalistique. Mais & cet égard, Lever observe : “On
s’est maintes fois interrogé sur I'origine de cette bizarre arithmétique. Sade la tenait-il de quelque traité de kabbale ou
I'avait inventée de toutes pieces ? Dans I’état actuel des recherches, on n’en sait rien. » (M. Lever, D. A. F., marquis de
Sade, op. cit., p349). Nous espérons que notre étude pourra apporter une contribution sur le sujet. En outre, la
mathématisation du langage, objet autant du travail récent de U. Eco (Dall’albero al labirinto, 2007) que de I'étude de
R. Lullo au XIlI siecle (Ars compendiosa inveniendi veritatem, 1271), a également intéressé Leibniz (De Combinatoria,
1666), dont les théories ont eu une influence sur le 18&éme siecle. Mais Sade ne mentionne jamais Leibniz, du moins
dans les textes privés et littéraires que nous examinons.
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ludiques : « jouer sur le mot, sur le chiffre » (a Mme de Sade, 22/3/1779, p.185) : en effet, Sade

fournit quelques exemples de jeux combinatoires de nombres et mots™.

3.2.Vers I’« isolisme ».
Nous en venons a la deuxieme partie de notre analyse des lettres de Vincennes. Il est assez courant,
mais pas moins vrai, de prétendre que la prison est un lieu cruel au point de priver les gens de leur
humanité, de les rendre animalesques. Sade recourt a de nombreuses reprises a cette idée
d’animalisation de liétre humain pour parler soit de lui-méme (« animal » parce qu’il est enfermé
dans une cage et devenu féroce en captivité), soit de I’ Autre (« bestial » parce qu’il est lui aussi féroce,
cruel, et parce qu’il n’est pas rationnel)®!. L’ « animalité humaine », qui commence a étre systématisée
par le Marquis (« La triste condition des bétes [...] mon systéme [...] ne I’éloigne pas trop », a Mlle
de Rousset, 17/4/1782, p.350) et qui ensuite sera formalisée dans I’ceuvre (le réglement des 120
Journées de Sodome est rédigé « a I'exemple des animaux », 120J, p.63), I’animalité humaine donc
trouverait son origine aussi bien dans I’expérience personnelle de I’emprisonnement que dans
I’objective « loi de la nature ». Si cette derniére loi constitue une notion pivot de toute la culture du
siecle, elle semble en revanche avoir éte reprise par Sade non seulement pour des raisons culturelles
homogeénes a celles de 1’époque, mais aussi pour des « raisons personnelles ». Tout d’abord, pour nier
la loi sociale qui condamne son érotisme (qui est donc la cause premiére de son emprisonnement) ;
ensuite pour la ségrégation dont il est victime et pour le mauvais exemple de I’Autre en tant
gu’homme de pouvoir, et pourtant premier transgresseur de la loi (ces deux motifs 1’¢loignant de la

communauté sociale)®2. Sur la question du rapport de Sade a la loi, il semble nécessaire de citer la

%0 voici quelques exemples de combinaisons alphanumériques : «il vous fallait un 24 [...] vint le 4: et voila le 24. [...]
Quand je voudrais former un 16, puisque selon vous, seize et cesse, c’est la méme chose [...] voila une cess-ation » (a
Mme de Sade ca. 21/4/1780, p.235. Selon toute vraisemblance, Sade fait ici référence a un défaut d'élocution dans la
prononciation de René) ; « [votre] détestable et imbécile jeu de mot est le nom du saint de ce jour [...] vous avez lié le
nom de ce polisson aux chiffres 5 et 7 » (2 Mme de Sade, tra 8 e 10/1782, pp.331-332).

51 parlant de lui comme d'un animal en captivité : « j’étais libre alors, j’étais un homme, et & présent je suis un animal
de la ménagerie de Vincennes » (a Mme de Sade, 22/3/1779, p.188, italique de Sade) ; ou bien comme d’un animal
féroce « cette troupe de polissons qui allaient insulter [...] le lion qu’on retenait dans une cage de fer. [...] Si I'animal eut
rompu ses freins [...] jugez mes sentiments par la comparaison » (3 Mme de Sade 3 0 4/1779, p.198). La férocité et la
stupidité de I'Autre-animal sont exprimées dans des phrases telles que : « [vos] procédé sont [...] d’'une férocité imbécile
pareille a celle des tigres et des lions. » (a Mme de Sade, 17/2/1779, pp.177-179) ; « [Mes] scélérats [...] ce sont des
animaux, ce sont des imbéciles » (a Mme de Sade, 17/2/1779, pp.177-179). En se référant ensuite au langage et/ou au
code a signaux de I'Autre, Sade écrit: « Ces lettres mystérieuses ont [...] été plus bétes que les autres » (a Mme de Sade,
4/10/1778, p.165); ou bien, « tous tant que vous étes des animaux a signal » (3 Mme de Sade, 8/2/1779, p.174, italique
de Sade).

52 pour le premier point, que I'on considére une phrase telle que : « mes principes et mes go(tes ne peuvent s’allier
avec les lois francaises. » (a Mme de Sade, 11/1783, p.410). En ce qui concerne le second point, on peut citer des
déclarations telles que : « il faudra que j’aille vivre dans un bois en sortant d’ici, par I'impossibilité ou I'état dans lequel
je suis me mettra de vivre avec les hommes ! » (a Mme de Sade, 17/2/1779, p.179) ; ou « [Je suis] un homme [...] que le
malheur aigrit au point de rendre insociable » (a Mlle de Rousset, 5/1779, p.213). Pour le troisiéme aspect, voir des
exemples tels que: « il n"appartient pas au vice et a I’'horreur le plus caractérisée du vice de vouloir réformer ni punir
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bien connue thése lacanienne de la soumission paradoxale du « sujet pervers » ou sadique a la loi
(I'impératif catégorique) de la jouissance : elle induit le sadique a se poser comme instrument, objet
de la jouissance de I’Autre, le sadique assumant alors une posture masochiste®®. Dans le cas précis
des missives de Vincennes, la pulsion masochiste de Sade se manifeste & plusieurs reprises, et
s’articule autour de son rapport a la détention comme effet de la loi®*. A ce point, nous tirons une
conclusion provisoire : la condition animale et I’éloignement parallelement de la loi sociale et/ou de
la communauté humaine, introjectées par le sujet comme ses expressions, constituent de retour un
refus de la relation avec 1’ Autre ; refus tout a fait cohérent avec I’échec communicatif vecu par le
Marquis et discuté précédemment.

Pour cette condition de séparation communicative et relationnelle par rapport & I’ Autre, nous avons
déja parlé d’« isolisme », un terme/concept sur lequel il est bon de s’attarder maintenant. Plus tard
revendiqué par les héros libertins comme leur trait distinctif>>, I« isolisme » comme trait
biographique du Marquis se profile bien avant les lettres de Vincennes. Nous en reconnaissons la
présence déja pendant I’enfance, I’adolescence et la jeunesse de Sade ; Lever mentionne également
I’« impuissance a dire » qui aurait affecté Sade «dés I'enfance »*°. Partant des événements
biographiques précédents, avec Benvenuto et De Masi nous pourrions considérer I’acte « pervers »
et en particulier masochiste comme le résultat d’une douleur traumatique dans la relation avec I’ Autre

maternelle (avec I’objet d’amour primaire)®” : un cas qui (méme a la lumiére des théses de Klossowski

[mon] vice » (Mme de Sade 21/5/1781, p.323), “mes correcteurs [sont] des hommes encore plus mechans que moi, [...]
endurcis dans le crime, [...] [mais] ce n’est qu’a ceux qui la respectent [la vertu] a se méler de réformer le vice.” (3 Mme
de Sade 14/12/1780, p.356, graphie originalle);

53 Voir Massimo Recalcati, Jacques Lacan. La clinica psicoanalitica : struttura e soggetto (vol. Il), pp.424-439. Selon Lacan
lui-méme, « se reconnaitre comme |'objet d[u] désir, c’est toujours masochiste » ; J. Lacan, Le Séminaire. Livre X.
L’angoisse, 1962-1963, op. cit., p.127

54 Alors qu'ailleurs il revendique I'inanité de la peine carcérale, Sade écrit dans une lettre : « mes juges, ils n’ont eu pour
moi que de la rigueur, et j’en voulais » (a Gaufridy, 18/7/1778, p.137). En d'autres lieux, I'impulsion masochiste semble
étre articulée par Sade a autour de figures corporelles crues, autour d’invocations a son autodestruction ou autour de
souffrances ou des destructions liées a I'érotisme. Nous citons quelques exemples, bien qu'ils soient plus nombreux : «
des épisodes mille fois plus cruels encore et qui, révoltant totalement ma téte, me la feront au premier moment briser
contre les grilles qui me retiennent. » (a2 Mme de Montrueil, 13/3/1777, p.119); « celui qui, comme moi, he compte ses
années que par ses malheurs, ne doit regarder son anéantissement que comme l'instant heureux qui vient brises ses
chaines. » (a Mme de Sade 27/7/1780, p.252) ; « toutes les inquiétudes [...] que le vice traine a sa suite [...] sont au
contraire des jouissances; ce sont comme les rigueurs d’une maitresse qu’on aime : on serait désolé de ne pas souffrir
pour elle. » (3 Mme de Sade, 7/1783, p.398).

55 Pous Les 120 Journées, voir quelques passages indiquant la condition d'isolement, soit relationnelle, soit physique et
responsable du déchainement érotique : « Chacun pour soi dans ce monde » (120J, p.98) ; « Je suis seul ici, j'y suis au
bout du monde [...]. De ce moment-la, les désirs s'élancent avec une impétuosité qui ne connait plus de bornes », (120J,
p.193). Dans I’Histoire de Juliette, la condition « isoliste » est articulée par exemple dans les cas suivants : « Ce n'est
gu'en nous seules que doit consister cette félicité » (HJ, VIII, p.20) ; « il faut savoir se garantir seul des écueils dont il [le
monde] est rempli » (HJ, VIII, p.175).

56 M. Lever, D. A. F., marquis de Sade, op. cit. p. 61. Lever note en outre que I'enfant Donatien « ne tardera pas a se
renfermer derriére ce mur d'incommunicabilité et d'incompréhension qui le sépare des étres » (ibidem, p.60).

57 Nous citons avec les initiales S.B. et F.M. suivies du numéro de page les contributions de : S. Benvenuto, Perversioni,
sessualita, etica, psicoanalisi, op. cit.; Franco de Masi, La perversione sadomasochista, Torino, Bollati-Boringhieri, 2007
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et de Lever déja mentionnées) semble étre celui de Donatien et de sa mére Eléonore, mere qui
abandonne son fils. Lors d’un premier engouement de I’adolescent Sade pour une amie de Mme de
Longeville, cette derniére (substitut maternel pour Donatien) commente : « 1’on jugerait qu’il sentait
des choses qu il ne pouvait pas dire »*8. Ensuit, a I’Age de vingt ans, Sade lui-méme écrit : « [il ne
faut] jamais [...] se livrer a personne [...] (car presque toujours ce sont ceux qui [...] paraissent le
plus chercher votre amitié qui vous trompent le plus) » (au Comte de Sade, 12/8/1760, p11-12, je
souligne). Une dizaine d’années plus tard, Sade accusera de mensonge ses maitresses, et, surtout lors
de son enfermement & Miolans, ses amis et sa belle-mére®®. On parvient ainsi au moment de son
emprisonnement a Vincennes, quand Sade doit constater les répercussions que la rencontre
relationnelle-communicative manquée (a cause de la fausseté de I'Autre) a sur sa propre intériorité et
personnalité. Ces répercussions, qui consistent parfois en des sentiments négatifs (annulant ceux
positifs), peuvent donc étre considérées comme des épiphénoménes de la condition « isoliste » de
Sade. Par exemple, la fausseté retracée dans le langage de I’Autre et la souffrance due a
I’enfermement ameénent Sade a recourir a son tour au mensonge ainsi qu’a la tentative rationnelle de
se dépouiller de tout sentiment pour ne pas souffrir (ce qui esquisserait une métamorphose intérieure

chez Iui)®. Ou bien, tout en se plaignant de sa propre solitude®?, il répond a I’absence de I’ Autre par

(1999). Et bien, " le traumatisme, dans le langage analytique, est I'événement historique : quelque chose qui fait
irruption dans lavie d'un sujet et en change le cours " ; mais aujourd'hui les analystes " ne croient pas que cet événement
soit ponctuel, mais qu'il se dénoue dans la série [...] des ruptures et des déceptions dans le rapport avec la mére et avec
les " autres significatifs " ". (S.B., p.74). Dans ce cadre, du traumatisme est "souligné la souffrance de I'enfant [envisagée
par Ferenczi dans les années trente,] dérivée de I'incompréhension systématique des adultes" (F.M., p.124). Si ce
discours a une valeur générale, dans le cas particulier des perversions, " la pratique psychanalytique a longtemps
suggéré combien I'acte pervers soit lié a une forme de douleur psychique, en particulier a la dépression et a la colere
[...] [dues a] I'absence - physique ou mentale - de la mére " (S.B., p.42). Ainsi "L'attaque masochiste a la vie peut étre
une réponse paradoxale visant a faire taire la souffrance intolérable d'étre exposé a une douleur insupportable", en
particulier en ce qui concerne "la relation traumatique dans la relation initiale avec I'objet d'amour" (F.M., p.54).

58 De Mme de Longeville au comte de Sade, 8 septembre 1753, in Maurice Lever, Papier de Famille, Le régne du pére
(1721-1760), Paris, Fayard, 1993, p. 612.

59 Nous citons pour chacun de ces destinataires, a titre indicatif, un exemple (bien qu'il y en ait plusieurs autres) “Te
voila donc démasqué[e], monstre! [...] L'artifice est bien grossier [...]. Tu sentiras alors toute I’"horreur de ton abominable
fausseté » (a Mlle de Beauvoisin 1/1766 ?,pp.24-25) ; « La cruauté outrée d’une belle-mére [...] les mensonges, les
entortillages, les tromperies dont on m’endort » (au Comte de la Tour, 1/5/1773, p.60) ; « I'amitié n’est qu’un sentiment
idéal [...] Mais je me détrompe » (a Gaufridy, 10/9/1775, p.82).

%0 Sur le premier point, voir les affirmations suivantes : « Je dissimulerai, parce qu’on m’a appris a &tre faux » (3 Mme
de Sade, 4/10/1778, p.164) ; « Ce sont des lecons de fausseté qu’on m’a données : j’en profiterai, oui, j'en profiterai, et
je serai un jour aussi fourbe que vous. » (3 Mme de Sade, 8/3/1784, p.434). En ce qui concerne le deuxiéme point, que
I'on prenne des exemples tels que : « ce que j'ai souffert...ce que j'ai senti...je ne veux plus m’y exposer.” (a Mlle de
Rousset, 4 o 5/1779, p.200) ; « Mon parti est bien pris de ne plus prendre sur quoi que ce soit aucune espéce
d’inquiétude possible. » (3 Mme de Sade, 6/1782, p.357). A I'égard de ce que nous pouvons considérer comme sa
métamorphose intérieure, écrit le prisonnier : « en 1777 [an de 'enfermement] [...] mon dme n’était pas encore endurci,
[...] depuis [...] [on I’a] rend[u] inaccessible aux bons sentiments » (a Mme de Sade, 1782, p.372); « Souvenez-vous que
vous ne tirerez jamais aucun bien de rendre mon ame farouche et d’accoutumer mon cceur a l'insensibilité » (a Mme
de Montrueil, 13/3/1777, p.119).

51 En énumérant les torts qu'il pense avoir subis de la part de son amie Milli : « 1° [...] m’avoir dit que je n’avais point
d’amis. [...] Jai été [...] violent, insolent [...] [Mais] que I'on me montre de I'amitié [...] et I'on verra deux étres tout
différents. » (a Mlle de Rousset, 4 0 5/1779, pp.199-201); ou, envisageant un désert relationnel : « Ah ! [...] comme on
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une décision encore plus isolante : « Je me renfermerai dans moi-méme » (& Amblet, 1/1782, p.349).
Et comme I’indique Sade dans une lettre (a Mme de Sade, 7/1783, p.398-399), ce replie sur soi-méme,
cette cléture dans un « abime » ou une « cloaque » intérieur-e, accentue les excés imaginatifs du
reclus : une idée que I’on retrouve (non sans étonnement) dans la notion de «refuge » mental
sexualisé postulée par certains psychanalystes (Steiner, De Masi)®2. D’autre part, le reclus cherche
toujours le contact avec I’Autre, lui demandant consolation (compassion) ou de réparer ses propres
« fautes érotiques » ; mais cette double demande n’est pas satisfaite par I’ Autre®3. Sade décide alors
de rendre a I’ Autre la méme non-indulgence (non-pardon), en ouvrant la voie a sa pulsion destructrice
(souvent qualifiée de « sadique » par la psychanalyse), a des sentiments de colére et de haine®*, & sa
volonté de vengeance. Pour réaliser cette derniere (qui a peut-étre quelque chose en commun avec

I’orgueil®®) Sade, dans sa cellule, n’aurait pas de moyens ; il a toutefois un autre instrument valable :

vient de me convaincre que je n’ai plus personne au monde qui s’intéresse a moi ! » (a Mme de Sade, tra 8 e 10/1782,
p.331). La solitude relationnelle est doublée par la solitude physique, et cette derniére échauffe I'imagination : « [on
m’]enflamm{[e] I'imagination par la solitude. » (a3 Mme de Montrueil, 13/3/1777, p.119). Une déclaration semble faire
référence a la fois a la solitude relationnelle et a la solitude corporelle : « Je vous enverrai [...] une petite dissertation
[...] sur les dangers de la solitude et les funestes effets des prisons ou elle s’exige [...] pour la compos[er] [...] ma seule
expérience m’aura suffi » (a Mme de Sade 30/4/1781, p.314, italique di Sade).

62 Steiner a parlé de « refuges mentaux » comme d’« une zone de I’esprit ou I'on n'a pas a faire face 3 la réalité, ou les
fantaisies et la toute-puissance peuvent exister sans contréle et ou tout est permis. C'est souvent cette caractéristique
qui constitue I'attrait du refuge pour [...] [les sujets] pervers ou psychotiques »; John Steiner, | rifugi della mente, Torino,
Bollati Boringhieri, 1996, pp. 17-20 [Psychic Retreats, Pathological Organisations in Psychotic, Neuronic and Borderlin
Patiens, London, Routledge, 1993]. De Masi, reprenant |'idée de Steiner mais en la référant au cas spécifique des
perversions, affirme : « La sexualisation est I'équivalent d'un état psychique spécial a caractere masturbatoire [et donc
solitaire], un retrait précoce de la réalité et de la relation avec I'autre. Ce retrait sexualisé est, a mon avis, le noyau et la
genese de toutes les perversions [...] [dans lesquelles] le psychisme reste prisonnier de la recherche d'un plaisir
drogué » ; F. De Masi, La perversione sadomasochista, op. cit., p.105.

3 A I’égard des demandes de consolation du prisonnier : « le monde a donc bien changé [...] autrefois, il accordait le
plus au moins de consolation. » (a Amblet, 1/1782, p.348) ; « mes plus grands tourments ne m’étaient venus que de toi
[Renéel]... toi dont je devrais seule attendre de la consolation. » (Mme de Sade 21/10/1778, p.168). En ce qui concerne
les demandes de réparation de ses fautes : « Le ciel qui m’entend m’est témoin que si je la [Renée] conserve, ce n'est
que pour tacher de réparer ma vie » (Mme de Montreuil, 2/9/1783, p.401) ; « avec [ma femme] j’ai le plus grand désir
de réparer beaucoup d’inconséquences de ma jeunesse » (Mme de Sade 11/1783, p.419).

64 Souvent, le non-pardon est considéré comme définitif (« jamais »): « Non, jamais je ne pardonnerai I'infamie de
m’avoir fait reprendre... » (a Mme de Sade 3 0 4/1779, p.197); ou bien, « il y a de certaines choses qui ne se pardonnent
jamais » (2 Mme de Sade 4/2/1783, p.374). Le non-pardon de Sade a I'égard de I'Autre est accompagné d'émotions de
colére et de haine : « larage dans le coeur et la plus ferme envie de la faire éclater » (a Mlle de Rousset, 5/1779, p.213);
« Ma portion de haine ne se divisera pas [...] j’ai trop envie de la réserver toute entiére a c[eux] a qui elle est bien due »
(2 Mme de Sade 27/7/1780, p.248).

55 Sj I'érotisme, I'amour sexuel est identifiable & I'amour de soi, celui-ci est & son tour approchable 3 la vengeance et 3
I'orgueil dans la mesure ou tous trois sont une préservation et un renforcement de soi, impliquant une exclusion de
I'Autre. Mais la sexualité (proprement dite, non masturbatoire) implique une ouverture corporelle vers I'Autre, qui divise
aussi I'étre du sujet, I'affaiblissant ; cependant, I'orgueil et la vengeance arrivent bient6t " au secours " de la volonté de
puissance du sujet. Une telle idée pourrait donner un sens plus unitaire et plus dense a deux extraits : I'un des lettres
de Vincennes (« [l]es passions! [...] quand il [’homme] est forcé d’en rougir, a la fin son orgueil, arriv[e] aussitot au
secours », a Mme de Sade, ca. 28/3/1781, p.283) ; 'autres des 120 Journées (« Il semble que 'orgueil souffre a s’étre
laissé voir a une femme dans un pareil état de faiblesse et que le dégo(t naisse [...] alors. [...] — Mais de ce dégo(t
pourtant, dit Durcet, nait souvent d’un projet de vengeance. » ; 120) p.87, je souligne)
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son imagination et, donc, son écriture, pour lui douées d’une fonction (vindicative et avec cela)

consolatrice®® (fonction humanitaire que I’ Autre n’a pas su exercer envers lui).

4. ANALYSE DU DIALOGUE ENTRE UN PRETRE ET UN MORIBOND, DES
INFORTUNES DE LA VERTU, DES 120 JOURNEES DE SODOME E DE
L’HISTOIRE DE JULIETTE.

Nous commengons maintenant a nous occuper des ceuvres de Sade : a partir de ce moment, la relation
entre I’lhomme et I’ccuvre semble tourner le pivot vie-texte et pouvoir se renverser : c’est I’ceuvre qui
structure I’homme, qui symbolise I’expérience personnelle. Désormais, c’est I’étude du texte qui va
conséquemment guider notre analyse. Avangons donc notre hypothése exégétique de I’ceuvre
sadienne en adoptant préalablement le modele de M. Recalcati (qui entend I’ceuvre artistique comme
une reformulation des signifiants biographiques), et en reprenant aussi I’idée de Ch. Thomas selon
laquelle « Sade [...] est parti de I'énigme qu'il constitue pour lui-méme. Il édifie son ceuvre afin
d’éclairer cette énigme »%". Cependant, il nous semble opportun de clarifier cette idée d’« énigme de
soi ». A cause de son langage (faux et donc) indéchiffrable, incompréhensible, I’étre de I’Autre
resterait énigmatigque aux yeux de Sade. Tout aussi énigmatique pour Sade serait son propre érotisme
obscur (a la fois « sombre » et « inintelligible »), qu’il lie a I’« @me » et/ou au « cceur » (selon des

modalités typiques du XVIlle siécle), et sur lequel en effet il s'interroge dans certaines de ses lettres®®,

56 Sade fait parfois référence a la volonté de vengeance en elle- méme : « Je m’y mangerai I’dme plutét que de ne pas
m’en venger... » (3 Mme de Sade, 22/3/1779, pp.194) ; “[je veux] faire subir a [s]es bourreaux le méme traitement qu[’
il] aur[a] recu d’eux» (a M. Le Noir, 20/2/1781, p.263). D'autres fois, cette méme volonté est décrite comme
concomitante et/ou conséquente : au processus d'imagination/de la pensée (« Je me vengerai [...] par tout ce qu’on
peut imaginer de pis », a Mlle de Rousset, 20 0 25/4/1781, p.313; « mon esprit ne travaille et ne s’occupe qu[e] [...] de
me venger [...] des coquins [...] et de publier leurs infamies [...]. J'y parviendra, je I'espere, et cette idée me console de
tout. », au Chavalier de Puget, 10/1787, p.457); ou bien au processus d’écriture (« Des papiers, de I’encre [...] quelques
ressouvenirs [...] et les imprimeurs de La Haye. Oh ! quels délices ! Le plaisir que je m’y promets adoucit toutes mes
peines. » ; a Mme de Sade 5/1779, p.208 ; « je la déshonorerai [Mme de Montreuil] par des écrits publics », a M. Le
Noir, 12/4/1781, p.294). A partir de ces exemples, nous pouvons voir comment pour Sade, |'écriture et/ou |'imagination
avaient une fonction consolatrice dans la mesure ol connotée/s par la vengeance, mais aussi I'imagination dans la
mesure ol connotée érotiquement (« toutes ces choses-la et leur ressouvenir [sont] toujours ce que j'appelle au secours
guand je veux m’étourdir sur ma situation [...] une infinité des choses et de détails, trés délicieux selon moi, et qui savent
bien adoucir mes malheurs quand je laisse errer mon imagination », a Mme de Sade, 1782, pp.372-373)

57 Chantal Thomas, Sade, op. cit., p.116.

58 Sur le mystére de son propre érotisme, observe Sade: « jéprouve une chose forte étonnante que je n’avais jamais
sentie dans le monde. Je voudrais que quelque beau médecin de I'ame me I'expliquat. On désire vingt fois par jour, avec
une violence singuliére, toutes sortes de choses » (Mme de Sade, 22/3/1779, p.195). Ou bien, il met en rapport la
passion au ceceur : « le cceur de I’lhomme dominé par ses passions ! Rien n’en peut altérer I'impétuosité » (a Mme de
Sade, ca. 28/3/1781, p.283). Sade raméne donc la cupidité a '« dme » et au « cceur », de méme que ses contemporains.
Ainsi par exemple, Mme de Tencin, valorisant l'instinct comme guide supréme de I'homme, propose un « philosophie
du coeur humain ». A son roman érotique et d'inspiration autobiographique Monsieur Nicolas (1794-1797), Rétif donne
le sous-titre de « le coeur humain dévoilé ». Rousseau affirme « I’'ame s’échauffe et se livre a ces transports sublimes,
qui font le délire des amants et le charme de leur passion » ; Jean-Jacques Rousseau, Esprit, maximes et principes, 1764,
a Neuchatel, chez les Libraires associés, pp. 118-119, consultato su
https://archive.org/details/espritmaximesetOOrous/page/118. La Mettrie disait : « I’honneur, la raison, toutes ces belles
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On pourrait donc parler globalement de I’« énigme de I’étre » : énigme qui concerne le moi ou I’ Autre
— en particulier I’Autre féminin — , la dimension érotique ou celle relationnelle-communicative, bref,
la nature humaine ou, plus largement, la « nature » (selon I’oscillation typique au XVIlle siécle).
C’est par rapport a cette énigme que Sade, dans son désir d’avoir désormais un role actif et dominant
par rapport a la connaissance, définirait les propos qui guident son ceuvre : « tout dire » et « tout
connaitre »*° de I’érotisme et/ou de I’&tre humain. L’ceuvre de Sade, se posant comme quéte
linguistique-cognitive de soi et de I’Autre, serait la réarticulation en symboles conscients de son
fantasme’® sexuel et maternel et de ses lacérations communicationnelles-relationnelles. C’est
précisément en raison de son « pouvoir » de symbolisation que I’ccuvre deviendrait pour Sade un
moyen pour se rapprocher progressivement de la transparence linguistique-cognitive relative a
I’« énigme de I'étre »"*. Pour vérifier notre hypothése exégétique, nous analysons des ceuvres
sadiennes, écrites pour la plupart en cellule : le Dialogue entre un prétre et un moribond (1782), Les
120 Journées de Sodome (1785), Les Infortunes de la vertu (1787) et le dernier grand roman,
I’Histoire de Juliette (1801). Notre analyse reprenne le modéle de la négation freudienne d’Orlando,
en considérant donc I’ceuvre : comme un systéme qui véhicule quelque chose de 1’inconscient de

I’auteur, surtout a travers les figures de style, et comme structurée selon les paires de contraires

chiméres [...] s’evanouissent enfin. [...] Les sentiments du coeur ne peuvent lui [a la volupté] suffire”, Julien Offray de La
Mettrie, L’école de la Volupté, 1746, a Cologne, chez Pierre Marteau, p.4, consultato sul sito:
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k311122v/f4.item). Donc le cceur (qui peut étre considéré comme une
réinterprétation de la notion traditionnelle d'ame selon l'idéale contemporain de nature et les nouveaux modeles
gnoséologiques du sensualisme empirique) est essentiellement considéré comme le siege de sentiments susceptibles
de conduire au déréglement spirituel et charnel. Le lemme « cceur » semble ainsi se rattacher a I'idée d'« instinct », de
« pulsion intérieure archaique et obscure », de « désir non maitrisable et non épuisable », d’« inconscient », dirions-
nous en termes modernes.

59 || est vrai que les auteurs libertins et les auteurs des Lumiéres manifestent une volonté gnoséologique totalisante,
« encyclopédique », concernant I'homme, sa nature, son « cceur »; mais qu'il s'agisse d'une tendance générale n'exclut
pas notre hypothése. C'est la these selon laquelle le besoin de savoir de Sade, exprimé dans le propos esthétique de
« tout dire » et dans celui concomitant de « tout connaitre » — tout, c'est-a-dire, supposons-nous, I'aspect conscient et
celui inconscient de |'étre et de la sexualité —, ce besoin serait dirigé avant tout vers ce qui l'intéresse le plus : soi-méme,
son propre érotisme et (ou plutét comme une forme de) sa relation avec I'Autre. Le propos de « tout dire » est
pleinement énoncé sur la fin de I'Histoire de Juliette (HJ, IX, p.586). Le propos de « tout connaitre » guide Les 120
Journées de Sodome en tant qu’ceuvre-catalogue de passions ; mais en vérité dans ce texte s’exprime aussi l'autre
propos : « tout dit, tout analysé » (120J, p.69).

70 Sj Recalcati rejette la pathographie, la lecture de I'ceuvre & la lumiére du fantasme de son auteur, nous devons assumer
le caractere « pathographique » de notre étude, car, dans le cas spécifique de Sade, il semble indéniable que le
fantasme, la scene imaginaire, ait un role fondateur dans son écriture érotico-voyeuriste.

"1 Orlando a souligné le "danger" inhérent au cercle vicieux (destinateur->message->destinateur), c'est-a-dire celui de
faire perdre au message littéraire son aspect communicatif quand on le considere comme moyen-et-but du destinateur
pour connaitre son propre inconscient. Mais ce danger est écarté par nous parce que ce que nous analysons sont des
passages textuels dans lesquels Sade lui-méme signale |'existence d'une dimension inconnue, inconnaissable de I'étre,
et expose une volonté d'étudier, de connaitre I'hnomme. Ainsi dans les Etrennes philosophiques : « Tu veux analyser les
lois de la nature, et ton cceur, ton coeur, ou elle se grave, est lui-méme une énigme dont tu ne peux donner de
solution ! » (CLP, X1V, p.35). Ainsi, dans le manifeste poétique Idée sur les romans (préface aux Crimes de I'amour), Sade
parle de la nécessité d’une « étude profonde du coeur de I’lhomme, véritable dédale de la nature » (CLP, X, p.12) et d’'une
nature « dont il ne nous appartient pas de dévoiler le motif » (CLP, X, p.22).
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suivantes et leurs intersections réciproques. La premiere paire de contraires est constituée de la
négation des sentiments humanitaires, altruistes (positifs), et de I’affirmation des sentiments
inhumains, destructeurs (négatifs)’? : toutes deux définissent le fondement théorique (et anti-éthique)
de la cruauté sexuelle (et/ou de I’impossibilité relationnelle et communicative), et sont donc traitées
par les libertins dans leurs dissertations philosophiques. La deuxieme : le personnage féminin-
maternel dans sa relation d’opposition au personnage masculin, le premier faisant I’objet des
sentiments négatifs et donc de la cruauté érotique la plus effrénée du second. La troisieme : la
possibilité de connaitre soit la nature, soit la nature humaine, ou au contraire I’impossibilité de
comprendre ni I’'une ni Iautre. Ces oppositions thématiques, présentant une certaine continuité avec
la correspondance de Vincennes, nous semblent mettre en évidence non seulement la réélaboration,
en tant que fonction-auteur, de I’expérience d’écriture personnelle, mais surtout des aspects a notre
avis centraux dans la structuration du texte, dans une conception aussi synchronique que
diachronique. Donc I’étude de ces thémes, a caractére intra-textuel et intertextuel (et donc dans ses
aspects évolutifs), nous permet: d’évaluer ce qui, dans la sensibilité de I’auteur et en amont de
I’homme, varie ou au contraire reste stable; ou a I’inverse, dans la sensibilité de I’homme et en amont
de I’auteur, de vérifier s’il est vrai qu’a travers la quéte constituée par le travail d’écriture, Sade en
viendrait a structurer de facon nouvelle et plus transparente son expérience communicative-

relationnelle et existentielle.

4.1.11 Dialogue entre un prétre et un moribond et Les infortunes de la vertu.
Nous passons plus rapidement en revue les deux textes plus courts. Nous nous concentrerons sur les
raisons pour lesquelles nous avons choisi pour eux des sous-titres possibles : respectivement, « la
morale altruiste mourante » et « les infortunes du remords ». Disons tout d’abord que le Dialogue
apparait cohérent avec le contexte culturel de I’époque. D’une part parce que, en mettant en scéne la
confrontation philosophique entre un homme d’église et un libertin mourant, il s’inscrit dans la
tradition du libertinage érudit. D’autre part parce qu’il présente a la fine une morale altruiste typique
des Lumiéres, une forme de rencontre avec I’ Autre. En effet, Sade écrit : « Toute la morale humaine
est renfermée dans ce seul mot : rendre les autres aussi heureux que I’on désire de 1’étre soi-méme et
ne leur jamais faire plus de mal que nous n’en voudrions recevoir : [...] il n’est besoin que d’un bon

ceeur. [...] sois homme, sois humain » (DPM, p.11). Non sans étonnement, nous sommes ici loin de

72 Celui de I'apathie, de I'absence de sentiments, semble de facto un idéal inaccessible aux les libertins : s'il pouvait étre
atteint, les personnages n'auraient méme pas a articuler leurs sentiments négatifs. Delon a également présenté
I'apathie sadienne comme paradoxale : « Le libertin réve de contrdler son corps aussi bien que celui d’autrui, d’en
maitriser les réactions les plus organiques, les moins volontiers. Sade théorise ce paradoxe sous le nom d’apathie ».
Michel Delon, L’idée d’énergie au tournant des Lumieres, 1770-1820, Paris, Presses Universitaires de France, 1988,
p.408.
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la « philosophie de la cruauté » typiquement sadienne : en effet, la maxime morale proposée par le
mourant/Sade (déja esquissée dans les Etrennes philosophiques’™) est une réinterprétation du
commandement chrétien d’aimer son prochain comme soi-méme. Et d’autre part, cette conception
altruiste de Sade est destinée a périr. A cet égard, si — selon un processus freudien de déplacement et
de condensation — on est autorisé a voir quelque chose de I’auteur dans le personnage et a considérer
comme significative’ la mort de ce dernier, alors on pourrait peut-étre conclure ce qui suit. Du
moment que le personnage porteur du message éthiqgue meurt, la «lecon humaine »
mourrait également : Sade, transposant (métamorphosant) la « religion humanitaire » en « religion de
I'érotisme »™°, se lance sur la voie de la cruauté sexuelle, qui n’inclut plus I’éthique et/ou I’ Autre.
Quant aux Infortunes et au sous-titre que nous avons choisi, Delon note que « la critique du remords
[...] est récurrente chez Sade »® . Le spécialiste, tout en reconnaissant la récurrence du théme, ne
semble pas avoir voulu I’approfondir dans ce contexte ; cependant, il nous a suggéré la voie pour le
faire. Car si la critique du remords peut étre interprétée comme (apte au) déni de ce dernier ; si le
déni, selon Freud, est une modalité par laquelle le sujet prend conscience de ce qu’il cherche a
refouler’” ; alors la fréquence de la critique/du déni du remords confirmerait combien le retour du
remords, comme sentiment réprimé/refoulé, est pressant pour Sade lui-méme. Cependant, dans le
texte analyse, il n’y a pas de véritable critique du remords : elle est plutdt exprimée a condition de sa
négation. Pour mieux dire, il y a une négation partielle de la négation (une affirmation partielle) du
remords et/ou la critique du remords semble condensée et déplacée vers d’autres themes qui
I’atténuent ou I’annulent. Ce dernier cas semble pouvoir étre retracé dans I’incipit, ou le remords est
celui, de facto nul, du narrateur/auteur pour avoir écrit I’ceuvre, et ou la négation du remords est
rendue possible par le passage des termes sentimentaux aux termes metalittéraires : « Pourra-t-on
former quelque remords d’avoir établi [...] [une] legon si philosophique [...]? » (InV, p.4).
Immediatement apres, le narrateur/auteur décrit I’ccuvre comme utile a « établi[r] [...] une partie du

développement de ses plus secrets énigmes [de la providence] » (InV, p.4). Il est intéressant de

73 Dans les Etrennes philosophiques, écrivait Sade : « Songe [...] que c’est pour rendre heureux tes semblables, pour les
soigner, pour les aider, pour les aimer, que la nature te place au milieu d’eux » ; CLP, XIV, pp. 36-37.

74 Au moins a une autre occasion, Sade semble lier une mort fictive a un " passage " personnel : dans la Nouvelle Justine,
la mort de I'héroine marquerait la fin de I'obsession de Sade pour la figure de la victime, cette derniére étant remplacée
par un autre modeéle de figure féminine, sadique et philosophe, celui de Juliette.

7> Cette permutation semble justifier 'utilisation par Sade du lexique religieux pour décrire les scénes sexuelles. En voici
guelques exemples : « Dit Clément en [...] collant un baiser impure sur [I]a bouche [de la fille, il dit]... « voila le temple
ou je vais sacrifier » » (InV, p.80) ; « il n’avait pas pour son idole, quand I’encens venait de s’éteindre, une ferveur de
culte aussi religieuse que [dans] le délire [...] » (1201, p.87) ; « [Delbéne] m’assura que je pourrais regarder comme déja
sacrifiée la victime qu’immolaient d’avance mes perfides désirs. » (HJ, VIII, p.38).

76 M. Delon, Histoire de Juliette. Notes, BP, t.11I, p.1390.

77 “Die Verneinung ist eine Art, das Verdridngte zur Kenntnis zu nehmen, eigentlich schon eine Aufhebung der
Verdrangung, aber freilich keine Annahme des Verdrangten.”; S. Freud, Die Verneinung, 1925, in GW, Bd. XIV, p. 12 [La
negazione, in FOC, t. I, p.1010].
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constater que les deux thémes d’une mystérieuse entité supérieure et du remords apparaissent associés
I’un avec I’autre a la fin du récit aussi, et cette fois-ci ils sont énoncés par I’alter-ego féminin de Sade.
En effet, dit Juliette (ou Mme de Lorsange) : « Ces caprices du sort sont des énigmes de la Providence
qu’il nous n’appartient pas de dévoiler, mais qui [...] sont un avertissement que le Ciel me donne de
me repentir de mes travers, d’écouter la voix de mes remord » (InV, p.120). La référence au ciel, a
Dieu, sonne ironique sous la plume de I’auteur athée : si I’ironie peut étre considérée comme une
négation du sens littéral et une affirmation du sens opposé, nous dirons que I’auteur, en niant Dieu
(le Grand Autre), nie aussi la loi morale, c’est-a-dire ce dont son remords découle. Dans les épisodes
entre Justine et le marquis sodomite et matricide de Bressac, une réflexion sur le remords est proposée
par la premiére : « daignez un instant écouter votre ceeur [...] et vous verrez comme il condamnera
[...] [vous] entend[erez] [...] I’organe impérieux des remords » (InV, pp. 36-37). Mais « le marquis
se leva froidement » (InV, p.37). Si Bressac ne fait pas de discours qui critique/nie le remords’8, en
revanche il, paradoxalement et précisément du fait qu’il n’articule aucun discours, il rejette/nie
« froidement » et tout court la question proposée’®. Mais, en conclusion, ce remords serait remords
de quoi ? Nous avons déja tenté de repondre entre les lignes : remords de ne pas avoir retenu la loi
(religieuse, éthique, sociale) de la significativité de I’ Autre, culpabilité d’avoir pris du plaisir sexuel
de I’Autre le considérant comme un simple objet de jouissance et non pas comme un sujet humain et

relationnel®°.

4.2. Les 120 Journeées de Sodome.
Parmi les différents sous-textes ou modeles dont s’inspire le chef-d’ceuvre de Sade, il semble
opportun de mentionner uniqguement ceux qui concernent plus étroitement les personnages masculins

et féeminins (le masculin/féminin étant I’une des trois paires de contraires par nous analysees) ; et pour

78 Dans le discours prononcé par Bressac avant la lecon de morale de Justine, il n'y a pas d'occurrence du lemme
"remords" ou d'autre termes similaires, et apres cette lecon le marquis ne répond pas. Il faut cependant ajouter que,
selon une figure freudienne de déplacement (d'intérét), la critique du remords reste implicite dans la critique explicite
de la mere (et cela aussi en vertu du chevauchement dans la note suivante), c'est-a-dire dans les arguments anti-
maternels qui constituent le premier discours de Bressac et qui laissent transparaitre la haine de Sade envers sa propre
mére Eléonore.

79 Selon la figure freudienne de la condensation, I'image du coeur comme " organe de remords " se superposerait a
I'image maternelle : une superposition qui peut étre justifiée par le fait que le coeur et la mére (ainsi que I'énonciatrice
Justine elle-méme) sont les représentants, les faisant-fonction des sentiments humanitaires et altruistes. Cette
superposition semble se dessiner plus clairement lorsque Justine déclare : « Ce cceur au tribunal duquel je vous renvoie
n’est-il pas le sanctuaire [de] cette nature que vous outragez [...] ? si elle y grave la plus forte horreur pour ce crime [du
matricide] que vous méditez, m’accorderez-vous qule] [...Jvous entendrez sa voix plaintive [de la mere] prononcer
encore le doux nom qui faisait le charme de votre enfance... » (InV, p.36).

80 Nous prenons cette réponse possible de Benvenuto et/ou de Freud. En effet, le premier rappelle comment pour le
second « Eros » ou « pulsion de vie » était « la vocation [...] du sujet [...] [d'] aller vers I'autre [ce dernier étant] non pas
[...] uninstrument pour se satisfaire, mais pour faire un avec lui. Eros est faire de I'autre le but de ma subjectivité. Eros
- la primauté de l'autre - est le véritable au-dela du LP [Lustprinzip, jouissance] »; S. Benvenuto, Perversioni. Sessualita,
etica, psicoanalisi, op. cit., p.173.
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ces derniers, uniquement ceux qui concernent la figure de la femme libertine assumant le réle de
narratrice, ou d’historienne. En tant que dépositaire du langage et de son pouvoir, la narratrice
sadienne pourrait étre comparée a Shéhérazade, aux protagonistes des biographies ou des récits
d’actrices galantes et de prostituées®, ou encore, et peut-étre surtout, a la figure de la « femme
philosophe », celle qui introduit le corps dans le discours savant masculin®. La philosophe
matérialiste, comme le philosophe homme, articule son discours sans le faire succomber sous la
puissance (I’irrationalité) du corps érotique, et elle assume les mémes pratiques sexuelles masculines
(contigués au savoir athéiste-matérialiste) : elle est virilisée par ces capacités. En ce qui concerne les
personnages masculins, il faut d’abord rappeler que pour Klossowski il existe une identification entre
Sade, son pére et ses personnages®® ; en particulier, les traits d’homme savant, libertin et puissant
semblent unir les figures fictives a celles réelles. Aux caractéristiques des personnages masculins que
nous avons trouvés s’ajoutent ceux que Sade tire — note Delon — des “catégories médicales [...] de la
théorie des [quatre] tempéraments”, cette derniere “compliqu[ée] [...] d’une caractérisation
sociale”’8*. Delon note également que ces éléments constituent une structuration formelle en symétries
et oppositions® que nous entendons ici considérer du point de vue d'Orlando. Une de ces symétries
veut en effet que la partie de débauche ait lieu a Silling, propriété du flegmatique Durcet, pendant
I’hiver, c’est-a-dire pendant la saison qui est liée au tempérament respectif et qui en outre
“correspond, selon Aristote, repris par la tradition médicale, au maximum de la puissance sexuelle
masculine”®.

Plus précisément la puissance sexuelle masculine semble marquer une opposition interne au sein du
groupe des quatre libertins : Blangis et Curval sont les plus actifs sexuellement (en particulier, ils sont
les seuls a pénétrer I’organe féminin), et ce n’est pas donc par hasard qu’ils soient définis par Sade
comme « nos deux principaux athlétes » (120J, p.144) ou « nos deux acteurs principaux » (120J,
p.249). Cela semble indiquer implicitement le fait que Blangis et Curval sont les alter-ego actifs de

Sade-auteur : cette hypotheése serait soutenue par certains éléments textuels. Outre le fait que les deux

81 M. Delon, Les Cent Vingt Journées de Sodome. Notice, BP, t.I, p.1127.

82 Lafemme philosophe adhére (se soumette) au discours savant masculin, mais au méme temps elle en met en danger
la structuration : d'une part « [en y] introdui[sant] la part du corps » (I’éros et son irrationalité) ; d'autre part, organisant
son discours « selon une sorte d'ars memoriae [...] qui s'oppose précisément au style du discours docte [masculin] » et
« selon un lieu commun [typiquement féminin] : douceur, humanité, et surtout, connaissance du coeur humain » ; F.
Lotterie, Le Genre des Lumiéres, op. cit, p. 21, p.73 et p.20. En effet, I'historienne sadienne se souvient de sa vie de
prostituée et est sollicitée par les maitres libertins a éclairer le coeur humain (« dit le duc [a Duclos] [...] expliquez-moi
[etc]. Ceci tient a I'histoire du coeur humain, et c'est a cela particulierement que nous travaillons », 120J, p.102)

8 P, Klossowski, Le pére et la mére dans I'ceuvre de Sade, in Sade mon prochain, op. cit. p.183

84 Voir : M. Delon, Les Cent Vingt Journées de Sodome. Notice, BP, t.I, p.1127-1128

85 Voir : ibidem, pp.1128-1129

8 Ibidem, p.1129.
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portraits des personnages ci-dessus mentionnés sont les plus étendus®’, seulement dans ces portraits
apparaissent des figures rhétoriques (le plus souvent des métaphores et parfois des similitudes basées
principalement sur la dimension animale ou mythologique, mais aussi, pour Curval, sur le champ
sémantique scatologique®®). Avec Orlando, nous dirions que ces figures sont fonctionnelles pour
cacher/nier un contenu — dans ce cas précis, celui pour lequel les personnages sont des alter-egos de
I’auteur. 1l semble également que les capacités philosophiques des héros et de I’auteur justifient des
paralléles entre les uns et I’autre; capacités qui pourraient également inclure le déni/la critique du
remords articulé-e par Blangis®®. Passons maintenant au réglement Silling, qui prescrit des restrictions
de conduite et des sanctions pour tous, y compris les libertins (qui, en cas d’irrégularités, sont frappés
d’une amende) : il semble que I’instance disciplinaire et punitive du surmoi ait une transposition
littéraire dans ce reglement. Certaines régles concernent I’interdiction de se nettoyer et de déféquer :
un renversement non seulement des « principes hygiénistes du temps »*° mais aussi des obsessions

hygiéniques que I’on retrouve souvent chez le névrosé. En ce qui concerne la sexualité, le reglement

87 Contre les presque cing pages réservées 3 la description de Blangis et les quatre pages pour celle de Curval, deux sont
les pages du portrait de I'évéque et seule une demi-page est consacrée a celui de Durcet. Dans ce dernier portrait, en
vérité, la similitude " comme une femme " est répétée deux fois (120J, p.31 ep.32). Cependant, d'une part, cette
similitude n'est pas concomitante, dans le reste du portrait, a aucun autre élément par nous souligné pour les deux
supposés alter-egos . D'autre part, il s'agit d'une similitude "simple" puisqu'elle renvoie a une sphére sémantique
basilaire (celle du genre), et peut-étre négativement dénotée la ol la femme est surtout I'objet de haine et de
destruction. C'est presque comme si le personnage de Durcet, précisément parce qu'il ressemble a une femme, était "
moins digne " des efforts descriptifs de I'auteur, qui lui consacre un portrait rapide.

8 Blangis, au corps gigantesque, « donnait en effet I'idée d’Hercule ou d’un centaure », posséde « le membre d’un
véritable mulet ». Pour le grand nombre de ses décharges journaliéres « on I’e(it pris pour le dieu méme de la lubricité »,
son énergie sexuelle est une « force de cheval », ou encore dans I'acte lubrique il « était un tigre en fureur » (120J, p.24).
Quant a Curval, selon une similitude, il est « couvert de poils comme un satyre » (120J, p27) et ses « fesses molles et
tombantes [...] ressemblaient plutot a deux sales torchons [...] un orifice immense dont le diametre énorme, I'odeur et
la couleur le faisaient plutdt ressembler a une lunette de commodité » (120J, p27-28). Au complexe, ces figures de style
semblent utiles a la mise en relief du vigueur et/ou de la lubricité déréglée du libertin.

8 Blangis affirme : « Ferme dans mes principes, parce que je m'en suis formé de s(irs dés mes plus jeunes ans, j'agis
toujours conséquemment a eux. » ; ensuite le narrateur prend la parole: « Modelant donc sa conduite sur sa
philosophie, dés sa plus tendre jeunesse » (120J, pp.22-23). Par un parallélisme syntaxique pivotant sur la conjonction
temporelle dés, la précocité philosophique et/ou libertine de Blangis est spécifiée a deux reprises ; précocité qui autorise
peut-étre une comparaison avec une phrase d'une lettre de Vincennes : « Il y a de certains systémes qui tiennent trop
a I'existence, surtout quand on les a sucés avec le lait » (a Mme de Sade, 1782, p.372). Curval, « profitant de I'esprit qu’il
avait eu pour écrire contre elle [la religion], il était auteur de plusieurs ouvrages dont les effets avaient été prodigieux,
et ce succes, qu’il se rappelait sans cesse, était encore une de ses plus grandes voluptés. » (120J, p.31). De cet extrait,
Delon se demande : « Est-ce une mise en abyme de I'effet du texte de Sade ? » : la réponse, tres probablement, est oui
(M. Delon, Les Cent Vingt Journées de Sodome. Notes, BP, t.l, p.1138). Le portrait de Blangis contient ensuite une
réflexion sur le remords et/ou le repentir : « Il y a tout plein de gens, disait le duc [...] [dont |a] vie entiére se passe a
détester le matin ce qu'ils ont fait le soir [,] bien sGr de se repentir des plaisirs qu’ils goltent [...]. [Par contre] dans [ce]
gue je fais, jamais le repentir n’en vient émousser I'attrait. » (120J, pp.21-22). Cet extrait fait écho a un passage de la
premiere lettre juvénile de Sade parvenue jusqu'a nous, un passage dans lequel il utilise le terme regret comme quasi-
synonyme de remord : «Je me levais tous les matins pour chercher le plaisir [...] mais ce prétendu bonheur
s’évanouissait aussitot, ne me laissait que des regrets. » (a Amblet, 25/4/1759, p.8). Dans les deux extraits, les deux
éléments oppositionnels du remords pour l'action débauchée et l'action elle-méme apparaissent formellement
superposés, donnant lieu a une antithese : une figure qui pourrait refléter la contradiction dans laquelle se trouve I'état
intérieur de I'auteur lui-méme par rapport au sujet du remords.

% M. Delon, Les Cent Vingt Journées de Sodome. Notes, BP, t.I, p.1139.
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prescrit que “La [dans le salon des orgies], tout sera nu: historiennes, épouses, jeunes filles, jeunes
garcons, vieilles, fouteurs, amis, tout sera péle-méle [...] on changera, on se mélera, on incestera, on
adultérera, on sodomisera” (120J, p.63): cette asyndéete semble reproduire I'accumulation chaotique
propre au domaine des pulsions, ou inconscient. Les regles de Silling semblent étre particuliérement
strictes pour les femmes victimes (pas pour les femmes libertines et/ou virilisées, comme nous le
verrons plus loin) : cela dessine de facto la méme opposition entre les personnages masculins et ceux
féminins par nous examinée. Peut-étre précisément a cause de « I’empire absolu » (120J, p.65) des
femmes sur la réalité extérieure (comme le dit Blangis/Sade dans la harangue), & Silling le pouvoir
féminin est limité au potentiel érotique du corps et placé sous la domination masculine super-égoique,
selon les mécanismes inconscients de la condensation et du déplacement. Les épouses et les filles
sont en effet reléguées par les quatre messieurs au rang le plus bas et/ou aux punitions les plus
séveres® : le surmoi des libertins/de P’auteur, par ces restrictions, voudrait soumettre la figure
féminine autrement « ingouvernable ». D’autre part, 1a ou les historiennes jouissent d’une peine plus
faible (pour leur talent narratif : 120J, p.64), nous dirions que le surmoi libertin épargnerait une partie
de la peine aux femmes qui, par rapport a lui, se posent de maniere egosyntonique. En vérité, une des
épouses est aussi une « collaboratrice » des libertins : c’est I’épiclére Julie, « élevee par [son pere] le
duc dans un abandon total des principes et de mceurs » (120J, p.37) et «dont le libertinage
s’augmentant tous les jours, la faisait passer pour une créature [...] qui méritait d’é€tre mise au rang
des objets pour lesquels on avait des égards. » (120J, p.247)%. Pourtant, malgré le statut privilégié
dont elles jouissent, les historiennes et Julie n’échappent pas a I’accusation de mensonge (plus ou
moins explicite) souvent adressée aux femmes®:. En particulier lors d’une dissertation, « On convint

unanimement qu'il n'y avait rien de si trompeur [que des femmes], et que, comme elles étaient toutes

91 Le réglement veut que, une fois remplacée sur le canapé (a co6té des maftres) par un garcon/une fille, 'épouse « sera
répudiée [...] et n’aura plus rang qu’apres les servantes. [...] Al'égard [des filles] [...], a mesure qu’elles auront été livrées
aux fouteurs [...], elles [...] auront rang avec les épouses répudiées » (120J, p.111). Les épouses seront punies comme
les servantes : « Quant [aux fautes] des épouses ou des vieilles, elles seront toujours doubles de celles des enfants. »
(1204, p.64).

92 |'assomption de |'héritage paternel philosophique et/ou libertin de la part de Julie semble préserver un certain
caractere de libre arbitre, puisqu’il est dit qu’« elle adoptait assez cette philosophie » et que « le putanisme I'elt fort
peu effrayée » (120J, p.37). Si ces deux éléments (philosophie et pratique libertine) virilisent fortement Julie, d'autre
part cette virilisation semble aussi signifiée par son " divorce avec I'eau " (120J, p.37), a savoir un divorce de |'élément
féminin archétypal. La masculinité de Julie est explicitement marquée par les observations du narrateur : voir : 120J,
p.37. De plus, Julie montre la méme attitude a I'exces de nourriture et de boisson que I'on retrouve chez les personnages
masculins (Blangis p.25, Curval p.29, I'évéque p.26) : "elle était tres gourmande, elle avait du penchant a l'ivrognerie"
(1204, p.37). Nous dirions avec Freud que cette surcompensation orale des personnages pourrait étre symptomatique
de l'impossibilité traumatique, pour le moi-enfant de I'auteur, de sucer le sein maternel.

93 Ainsi « [Julie était] assez fausse pour caresser ceux-mémes dont peut-&tre elle ne se souciait guére au fond » (120,
p.208). Duclos déclare : « je me jetai artificieusement en larmes » (120J, pp.202-203, je souligne) ; ou bien, « Deux ou
trois jolies filles [de la maison ou je travaillais] venaient de trouver des dupes qui les entretinrent et qu'elles tromperent
comme nous faisons toutes. » (120J, p.119). Ou encore, les libertins se méfient des leurs maquerelles : « Des espions
surveillaient les démarches de ces femmes [...]. Ensuite la maquerelle ayant donné son détail [sur une petite fille], on la
faisait retirer et on interrogeait la petite fille pour savoir si ce qu'on venait de dire d'elle était vrai. » (120J, pp.43-44).
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fausses, elles ne se servaient jamais de leur esprit qu’a 1'étre avec plus d’adresse. Ces propos firent
tomber la conversation sur les femmes » (120J, pp.265-266). On pourrait peut-étre dire que la fausseté
féminine, articulée de maniére itérative, constitue une mise en abime de I’étre fictif propre de I’ccuvre
littéraire et assumé par la fonction-auteur. Or, la mendicité de I’Autre féminin d’une part se justifie
dans le cadre du mensonge généralisé a I’ Autre tout court, selon les libertins (« I’opinion des autres
[est] presque toujours fausse sur tous les objets », 120J, p.282). D’autre part et en revanche, elle
prendrait toute son importance a la lumiere des événements personnels de I’auteur : le mensonge
ressenti par Sade dans le langage de Mme de Montreuil ou de son épouse, I’abandon maternel subi
par I’enfant et probablement vécu par lui comme une trahison.

Plus précisément la figure de la mere, dans Les 120 Journées, fait I’objet d’attaques répétées, verbales
ou physiques : en voici quelques exemples. La deuxieéme journée (donc presque au début du roman),
Blangis demande & Duclos de lui expliquer « les causes des antipathies que vous aviez [...] pour elle
[votre mére] » parce que « ceci tient a I'histoire du ceeur humain, et c¢’est a cela particulierement que
nous travaillons » ; Duclos répond : « le motif de [mon] antipathie, je serais [...] bien en peine de vous
en rendre compte » (120J, p.102). 1l ne semble pas insignifiant que la relation avec la mére soit
considérée : d’une part, comme quelque chose dont « [on a] bien peine de [...] en rendre compte »,
quelque chose donc de censuré, refoulé et échappant a la pleine conscience ; d’autre part, comme un
élement qui, sublimeé et déplace, « tient a I'histoire du coeur humain ». C’est donc par la sublimation
et le déplacement (c’est-a-dire l'objectivation) qu’on peut affirmer le caractére crucial de la relation
avec I’Autre maternel ; une relation qui, malgré ses incidences négatives, est pour les libertins un
argument sur lequel « particulierement travailler » : cela confirmerait notre hypothése selon laquelle
I’ceuvre est pour Sade une maniere de réarticuler sa relation problématique avec I’ Autre en géeneral,
et avec I’ Autre maternel en particulier. Dans un autre passage, Curval propose le theme de la maternité
et/ou de la propagation de I’espéce sur des tons ironiques, et mettant ainsi en ceuvre une figure de
déplacement : « la propagation de notre espece [,] n'est-ce pas une espece de miracle que nous devons
sans cesse adorer [...]? [...] je ne vois jamais une femme grosse sans étre attendri » (120J, p.290).
Nous dirions que I’ironie de Curval sur la femme enceinte, sur la future mere, est une expression de
la maitrise — ou du « dépassé » (Uberwunden), en termes freudiens-orlandiens — par rapport au
souvenir affligeant de Sade sur son vécu problématique avec sa mére. Le processus de déni affecte
non seulement la figure maternelle, mais aussi, en méme temps, les sentiments typiquement
maternels, altruistes et agapiques, opposés a I'érotisme. En effet, Sade nie maintenant en tant

u’« absurde [cette loi] de ne pas oser faire aux autres ce que nous ne voulons pas qui nous soit fait »%*

94 Sade présente aussi son interprétation renversée de ce commandement : « quand on n'avait pas fait a quelqu'un le
bien que I'on devait lui faire, il y avait une certaine volupté méchante a lui faire du mal » (120J, p.210). Une inversion
similaire se produit avec Lacan, qui renverse le méme commandement en soutenant : « Mon égoisme se satisfait fort
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(1203, p.283) ; ou bien il éloigne une sensibilité jugée dangereuse® ; ou encore il cite « des sentiments
plus vrais » (probablement ceux altruistes) en les présentant comme impossibles a récupérer® :
« I'imagination blessée ou dépravée [...] il est tres difficile de la ramener dans le bon chemin [...] et
le retour a des sentiments plus vrais lui paraitrait un tort fait a [s]es principes ». (120J, p.48). Le role
destructeur de I’imagination qui subjugue la bonté « naturelle » du sujet, ou bien de son cceur, est
itéré dans un autre passage : « I’imagination, toujours insatiable [...] n’a parcouru sa carriére qu’en
endurcissant le cceur, [et] dés qu'elle a touché le but, ce ceeur, qui contenait jadis quelques vertus,
n’en reconnait plus une seule. » (120J, p.254). La triple itération du terme thématique (« le cceur »,
« ce ceeur », « qui ») semble donner valeur précisément a ce qui est destiné au déni et au refoulement
(la vertu, le bien, Ialtruisme). Il est peut-étre encore plus intéressant de dire que cette derniére citation
fait partie d’un discours plus large (a focalisation interne) entre Curval et Blangis (les deux alter-ego
possibles de Sade), et que ce discours concernerait Sade lui-méme. Il évoque un certain « marquis de
*** » pendu a I’effigie (comme Sade a la suite de I’affaire de Marseille) et propose une réflexion sur
la jouissance dans I’abjection qui semble étre une reprise d’une lettre de Vincennes (la méme dans
laquelle Sade parle de I’« abime »/du « cloaque » intérieur-e : 8 Mme de Sade, 7/1783, p.398). De
cette reflexion présentée dans le roman, il semble opportun de mentionner : d’une part, un élément
auquel nous avons déja fait référence en passant, c’est-a-dire la métamorphose intérieure dans le sens
de I’érotisme, une « métamorphose [...] en plaisir »°" de tout ce qui « affectait désagréablement »
(120J, p.254) ; d’autre part, I’exclamation finale de Blangis : « Oh ! quelle énigme que I’homme ! »
(120J, p.255).

En effet, dans le roman est présentée a plusieurs reprises, par le narrateur ®®ou par les personnages et

surtout par I’historienne, I’impossibilité de connaitre et/ou d’expliquer pleinement les épisodes

bien d’un certain altruisme » (J. Lacan, Le Séminaire, livre VI, L’éthique de la psychanalyse, 1959-1960, op. cit., p.219).
L'idée lacanienne que le bienfaiteur n'agisse que par égoisme est anticipée par Sade lui-méme : « Ce n'est pas a vous
faire plaisir que travaille celui qui vous sert [...] : c'est a se mettre au-dessus de vous par ses bienfaits. [...] En nous
servant il ne dit pas: je vous sers, parce que je veux vous faire du bien ; il dit seulement : je vous oblige pour vous
rabaisser et pour me mettre au-dessus de vous. » (120J, p.207).

9 « On agita au souper les questions suivantes, savoir : a quoi servait la sensibilité dans I'homme, et si elle était utile &
son bonheur ou non. Curval prouva qu'elle n'était que dangereuse » (120J, p.291). La citation continue : « et que c'était
le premier sentiment qu'il fallait émousser dans les enfants, en les accoutumant de bonne heure aux spectacles les plus
féroces » : la référence a l'enfant a habituer a la férocité, donnerait expression au moi-enfant égoiste du méme auteur,
qui avait probablement vu chez le Duc de Charolais les premiers exemples de cruauté.

% Déja dans une lettre de Vincennes, Sade présentait le retour au « bien » comme impossible : « il y a des certaines
tétes [...] tellement enclavées dans le mal, qui [...] y trouve[nt] un tel attrait, que le plus léger retour deviendrait pour
elle un état pénible » (a Mme de Sade, 7/1783, p.398). Dans une autre lettre, Sade avait envisagé un "endurcissement"
de sa propre intériorité : « [en 1777] mon ame n’était pas encore endurci »(a Mme de Sade, 1782, p.372)

97Qu'il s'agisse d'une métamorphose est prouvé par la référence immédiatement suivante aux « nouveaux
mouvements » et aux « nouvelles conquétes » (120J, p.255) du sujet qui jouit (de facon masochiste) de sa propre
abjection.

9 Se référant aux figures de dérogation narrative articulées par le narrateur afin de respecter la progression de la
cruauté propre au texte ("lI'ordre des matieres", 120J, p.124), Delon a observé a juste titre que « le mystére [...] s'inscrit
dans la progression d'un récit qui doit maintenir un suspens et une surenchere possible » (M. Delon, Les Cent Vingt
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rapportés ; autrement dit, le theme de I’énigme de I'étre humain trouve expression (la pénétration
physique n’est pas ici métaphore de la pénétration cognitive). Par exemple, I’exclamation de Blangis
citée ci-dessus est suivie d’une de Curval révélatrice de la difficulté, sinon de I’impossibilité,
d’analyser et donc de connaitre I’lhnomme : « Oui mon ami [c’est est vrai que ’homme est une énigme]
[...]. Et voila ce qui a fait dire a un homme de beaucoup d’esprit qu’il valait mieux le foutre que de
le comprendre ! » (120J, p.132). Ou encore, I’historienne reconnait a plusieurs reprises les limites de
sa propre compétence érotique, limites qui dépendent souvent d’un manque et/ou d’une obstruction
dans I’exercice des sens® et qui I’empéchent de suivre I’indication de « tout dire »'%, Ou bien, le
narrateur doit déclarer plusieurs fois qu'il ne sait pas, se plagant alors comme non omniscient et selon
une focalisation externe (et non plus zéro) ; en particulier pour le narrateur les épisodes sexuels non
connus/non rapportables — et donc affectés par la censure/répression — sont ceux qui se déroulent dans
les garde-robes privées des quatre messieurs ou dans le boudoir du fond (120J, p56). Ces lieux, que
nous appellerons également cabinets, rempliraient la méme fonction. Placés en effet en dehors de la
scene narrative, les cabinets accueillent des épisodes lubriques violents qui ne sont pas directement
narrés, et dont les effets seuls sont percus : les cris (c’est-a-dire des sons infra verbaux, inarticulés,
inarticulables) des victimes surtout féminines, et les signes posthumes de brutalité érotique imprimés

sur leurs corps®®. Les cabinets constitueraient alors une métaphore de ce que de la sexualité reste

Journées de Sodome. Notes, BP, t.I, p.1162). A y regarder de plus prés, cette stratégie rhétorique semble étre, donner
substance aussi a un possible contenu fondamental de I'ceuvre sadienne : celui de « I'énigme de I'étre ». De plus, on
pourrait dire que le suspense mise en forme par le narrateur (a travers les reports du récit) est une métaphore de le
suspense de la connaissance de |'auteur lui-méme sur la nature, la sexualité, la relation humaines.

% 'historienne fait plus souvent référence au sens de la vue : « On était parfaitement siir que I'opération irritait ses
sens, mais il était impossible de savoir ni ou ni comment il les satisfaisait [...] on n'a jamais vu de lui qu'un feu prodigieux
dans le regard » (120J, p.120) ; ou bien, « on ne le voyait jamais décharger et I'on ne savait pas plus ou il allait avec son
étron ainsi enculotté. » (120J, p.161) ; ou encore, « mais de vous dire comment est-ce qu'il [agissait] m'est impossible
de faire, car jamais personne ne I'a vu [...] et nous n'en avons jamais su davantage. » (120J, pp.174-175). Dans ces
épisodes, la pulsion voyeuriste, typiquement sadianne, rencontre sa limite, elle est « castrée ». Plus en général,
I’historienne énonce son impossibilité d’accéder a un savoir complet sur I'érotisme : voir aussi : « je ne [les] retins pas,
parce que je ne les comprenais pas » (120J, pp.86-87) ; « Il me fut impossible d'en apprendre davantage » (120J, p.184) ;
« jlignorais » (120J, p.251) ; « je n'ai jamais connu » (120J, p.278) ; « personne ne sait » (120J, p.303).

100 |ndication qui, lui donnée par les seigneurs, I’historienne voudrait bien suivre, s’elle pouvait : « vous m’avez ordonné
de tout dire, j'obéis » (120J, p.145), « je vous dis tout et je ne vous cache aucune circonstance » (1201, p.162).

101 Nous maintenons ici la distinction entre garde-robes et boudoir du fond seulement pour rendre plus claire que les
deux représentent la méme fonction/métaphore. Pour les premiers : « Durcet se jeta dans son cabinet avec Sophie et
Michette, pour décharger je ne sais trop comment, mais d'une maniére pourtant qui ne plut pas a Sophie, car elle poussa
un cri terrible » (120J, pp.266-267) ; ou bien, « il [le duc] la saisit [Aline] par ses cheveux, et I’entrainat dans son cabinet
[...] etau bout d’uninstant in entendit vivement crier Aline [...] [mais] il m'a toujours été impossible de découvrir ce qui
se passait dans ces infernaux cabinets ». Pour le boudoir du fond : « On ne sait pas trop ce qu'il avait fait a Augustine,
mais [...] on la vit revenir en pleurant » (120J, p.263); et encore, « au boudoir du fond [...] je ne sais trop ce que le libertin
[y] imagina [...], mais cela fut long; on I'entendit beaucoup crier [...] ; et les femmes reparurent enfin [...] ayant l'air
d’avoir été furieusement pelotées » (120J, p.284).
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« obscéne » (en dehors de la scene), et donc inconnaissable et inarticulable ; une métaphore de

I’inconscient (nous dirions en termes modernes) et/ou de « I’énigme de I’étre »1%2,

4.3. L’Histoire de Juliette.

En parlant de la « femme philosophe » matérialiste (voir ci-dessus), F. Lotterie a dit : « seul Sade
semble assumer [avec Juliette] la figure possible de la courtisane virilisée par les mémes pratiques
sexuelles que 'homme »1%. En effet, I’historienne des 120 Journées, contrairement a Juliette, ne jouit
pas de I’indépendance de I’initiative sexuelle (elle est soumise a la volonté lubrique des libertins) ni
elle ne peut se prévaloir a juste titre du statut d’esprit fort, de philosophe (elle est exclue des
dissertations philosophiques entre les quatre messieurs dans la salle du café). Ce statut est
progressivement assumé par Juliette grace a sa formation/initiation théorico-pratique au réle
d’épicléere®® et il lui permet (une fois acquis) d’énoncer sur le final la maxime sadienne selon laquelle
« La philosophie doit tout dire » (HJ, IX, p.598). Ce n’est pas sans importance qu’un personnage
feminin assume maintenant la toute-puissance érotico-philosophique et énonciative, réservee
auparavant par Sade aux personnages masculins. Ceci est révélateur du fait que certains themes du
dernier grand roman connaissent une évolution par rapport aux 120 Journées : c’est le cas, par
exemple, de la fausseté féminine et de I’« isolisme » des personnages. D’autre part, d’autres themes
se posent en continuité avec ceux déja articulés dans le premier roman : ainsi pour le déni des
sentiments humanitaires ainsi que du remords.

C’est par ce dernier theme que commence notre analyse de [’Histoire de Juliette : le remords est en
effet au centre de la premiere dissertation philosophique du roman, longue une dizaine de pages (HJ,
VI, pp.20-29) et enoncée par Delbéne (abbesse du couvent de Panthemont). D’autres dissertations
sur le remords sont présentées par le ministre libertin Saint-Fond (HJ, VIII, p. 327-330) ou par la

protagoniste elle-méme (HJ, IX, p. 48-50). Les extraits indiqués ici, auxquels on pourrait en ajouter

102 On pourrait aussi dire que le cabinet aurait la fonction (paradoxale) de mettre en forme ce qui est un manque, une
absence de connaissance. Hénaff a traité le cabinet secret des 120 Journées en le considérant comme un lieu a-logique
et déréglé parce qu'il était placé en dehors du récit, « lieu du reste, c'est-a-dire ou tout le reste a lieu » (Marcel Hénaff,
Sade, l'invention du corps libertin, Paris, Presses Universitaires de France, 1978, p.90). Mais Hénaff ne semble pas se
rendre compte que les quatre cabinets privés des messieurs rempliraient la méme fonction que le cabinet secret. Hénaff
rapporte ensuite un exemple de suspension du récit de I'Histoire de Juliette : " Bracciani, Olympe, lui [Ghigi] et moi,
nous passames dans le cabinet secret des plaisirs de la princesse, ou des nouvelles infamies se célébrérent, et je rougis
d'horreur a vous les avouer " (CLP, IX, p.148). Mais le critique omet le fait que nous avons ici la figure rhétorique de la
prétérition, de sorte que, contrairement a ce que dit I'héroine, celle-ci poursuit son récit.

103 F_ Lotterie, Le Genre des Lumiéres, op.cit., p.156.

102 Avec Michéle Le Doeffe, nous pouvons accepter la notion d'™ épliclérat lettré ", c'est-a-dire par cette expression un
passage d'héritage (cognitif et coutumier) non pas seulement entre le pere seul et sa fille, mais entre « des philosophes
ou savants [qui] transmettent a une fille leur bagage de connaissance » ; Michéle Le Deceffe, Le sexe du savoir, Paris,
Aubier, 1998, p.193. Pour F. Lotterie, Sade « apprécie tout particulierement la figure de I'épiclere” » ; F. Lotterie, Le
Genre des Lumieres, op.cit., p.228
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plusieurs autres®®, tournent autour de la méme thése fondamentale : le remords est aliénable, niable
grace au rejet de I’altruisme et a la prise en charge exclusive de son propre plaisir sexuel. Que la these
soutenue par les différents personnages soit homogene, alors que sur d’autres questions (par exemple
I’immortalité de I’ame ou le rdle de la femme), les positions des libertins divergent, donc cette méme
uniformité d’opinion sur le remords nous semble révélatrice du fait que ce dernier constitue un
probleme constant pour I’auteur lui-méme. Le méme focalisation interne par laquelle la question du
remords est articulée pourrait avoir une implication dans la formation de I’inconscient de I’auteur : &
I’intérieur de cette derniere, le remords serait I’expression d’une culpabilité qui est réprimée par la
conscience surmoique libertine. Un autre contenu sujet a répression/déni est (comme on peut
facilement le deviner) la relation avec I’ Autre, laquelle est présentée par Sade en termes de « fil de
fraternité » : Delbéne (HJ, VIII, p.104) et Noirceuil (HJ, VIII, pp.173-175 et p.186) bouleversent la
conception eudémoniste de plusieurs philosophes de I’époque. Toutefois dans I 'Histoire de Juliette
la possibilité d’une relation amicale entre libertins n’est pas niée de fagcon absolue. Si le mythe
fraternel signifie étre exclu d’un lien électif pour étre plongé dans une réalité utopiquement egalitaire,
en revanche les libertins sadiens semblent subvertir les idéaux révolutionnaires en construisant des
communautés élitistes, au sein desquelles il existe une forme de soutien mutuel et de proximité par le
biais et dans le but de la sexualité®®. Ainsi Delbéne se demande de maniére rhétorique : « Pour quel
but la nature a-t-elle créé tous les humains ? N’est-ce pas pour se donner mutuellement tous les
secours, et par conséquent tous les plaisirs qui dépendent d’eux ? » (HJ, VIII, p.68); ou bien elle
affirme : « la premiere des lois de I’amitié est la confiance » (HJ, VI1II, p.63). De méme, Noirceuil
fait référence a la nécessité d’une « confiance » dans sa relation avec Juliette (« I’lamour n’entrait
pour rien dans nos arrangements ; il n’était question que de confiance », HJ, VIII, p.196), relation
basée sur une analogie des go(ts érotiques-philosophiques!?’ (« j’aime votre téte [...] et je servirai
toujours ses ecarts, tant qu’ils seront analogues aux miens. », HJ, VIII, p.196). Saint-Fond aussi
présente une conception de I’amitié basée sur des « rapports [...] de godts » (HJ, VIII, p.461) et sur la
sincérité comme fausseté évitée (« Je ne serai jamais faux avec mes amis [...] je ne vous tromperai
jamais, a moins que vous ne me trompiez les premiers », HJ, VIII, p.461). Dans I’ensemble, nous

dirions que I’« isolisme » revendiqué semble céder la place au désir réprimé de contact avec I’ Autre.

105 par exemple voir : HJ, VIII, pp. 92-96, pp.241-243, pp.431-432, pp.456-457; HJ, IX, pp. 43-44. En outre, le lemme
« remords » ou le syntagme « sans remords » apparaissent plusieurs fois sans étre inclus dans une dissertation : voir :
HJ, VIII, p.180, p.195, p.199, p.253, p.316, p.400, p.416; HJ, IX, p. 16, p.40.

106 | 3 référence aux communautés libertines a un fondement biographique : elles « correspond[ent] a des associations
qui ont réellement existées au XVllle siecle sur le modele des loges magonniques. [...] Sade a été affilié a la loge des Neuf
Sceurs », M. Delon, Histoire de Juliette. Notes, BP, t.1lI, p.1460.

107 Ailleurs aussi, la ressemblance des goits sexuels et/ou des principes libertins est I'élément - narcissique - qui semble
pouvoir garantir quelque forme de relation entre les personnages débauchés. Voir : HJ, VIII, p.263 ; HJ, VIII, p.556 ; HJ,
VIII, p.569.
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Cela indiquerait alors que Sade, a travers les superstructures surmoiques philosophiques-libertines, a
retravaillé/reformulé ses obsessions inconscientes liées a sa propre relation avec I’Autre. Ou bien
qu’il, a travers le processus typiquement inconscient du déplacement, a transféré I’amitié non
sexualisée en termes d’une philia corporelle et philosophique, forme étendue et projective du sujet
narcissique, qui contemple également la parrésia, c’est-a-dire la franchise — et la toute-puissance —
du langage.

C’est en opposition a cette franchise et en continuité avec ce qu’on a observé pour Les 120 Journées,
que I’on considere la question de la fausseté féminine dans | 'Histoire de Juliette. En général, dans ce
dernier roman, la parrésia, comme exercice de la toute-puissance du langage qui devrait concerner la
Vérité, apparait plutdt penchée dans la direction du mensonge (renversement symétrique de la dyade
vérité / mensonge). En effet, les libertins semblent vouloir justifier la mendicité soit comme une vertu
consubstantielle a I’action humaine et/ou débauchée'®, soit, essentiellement, comme une forme de
défense, c’est-a-dire une forme de répression a exercer contre I'Autre, celui-ci a son tour repressif.
Dans le cas spécifique du mensonge féminin, celui-ci est recommandé a Juliette par plusieurs autres
femmes. Ainsi Delbéne : « je vais a présent vous instruire dans I’art de les tromper adroitement [vos
maris] » (HJ, VIII, p.83). Ainsi la présidente de la Société des Amis du Crime : « La fausseté est un
genre de caractére essentiel dans une femme. De tout temps elle fut I’arme du faible [...] comment
résisterait-elle [la femme] a I’oppression, sans le mensonge et sans I’imposture ? »; et elle continue :
« Athée, cruelle, [...] libertine [...] hypocrite et fausse, voila les bases du caractére d’une femme »
(HJ, VIII, p.415-418) . Ainsi Juliette elle-méme, en montrant d’avoir appris la lecon de la présidente :
« que la feinte et la fausseté soient toujours mes premiéres armes : la faiblesse de mon sexe les lui
rend urgentes, et mes principes particuliers doivent en faire la base de mon caractére. » (HJ, VIII,
p.534). Ce n’est que dans quelques cas que la fausseté féminine fait I’objet du discrédit masculini®,
comme c’était le cas pour les libertins de Silling ; mais cette position semble minoritaire, et c’est
pourquoi nous pourrions dire ce qui suit. L’exaltation positive de la mendicité de la femme semble

indiquer que Iauteur a remanié son probléme initial de communication avec I’Autre féminin. Cette

108 Ainsi pour Delbéne « I'hypocrisie est un vice essentiel, dans le monde [...]; avec de I'art et de la fausseté, on réussit a
tout ce qu'on veut [...] L'hypocrisie, d'ailleurs [...] facilite une infinité de crimes” (HJ, VIIl, pp.249-250). Ou Saint-Fond
dit: « Je la vois [la fausseté] bien plutot comme une vertu, répondit le ministre. Elle est la seule clef du coeur de
I'hnomme : il serait impossible de vivre avec lui en n'employant que la franchise. Uniquement occupé a nous tromper, ou
en serions-nous, si nous n'apprenions pas a le tromper nous-mémes ? » (HJ, VIII, p.459). Ou encore, d’aprés Juliette elle-
méme, « La multitude seule de vos forfaits [...] assurera a votre physionomie le masque nécessaire a tromper les autres.
[...] Mettez I'hypocrisie en pratique ; elle est nécessaire dans le monde » (HJ, IX, p.44).

109 D’aprés le discours de Belmor, président successif de la Société : « la femme n’est bonne ni pour maitresse, ni pour
amie. [...] ce sexe faible et trompeur [...] ce caractere faux et double, cet état perpétuel de mensonge et de fourberie,
[...] cette calomnie... cette méchanceté... cette contradiction... cette inconséquence... » (HJ, VIII, pp. 484-489). Ou pour
I'ogre libertin Minski : « les femmes ne méritent que de la rigueur et de la barbarie, vu leur état perpétuel de fraude, de
méchanceté, de trahison et de perfidie. » (HJ, VIII, p.557).
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réélaboration, qui en aval peut étre signifiée par les notes par lesquelles Sade établit une
communication (in absentia) avec ses lectrices'®, en amont a pu se faire par une identification plus
ou moins inconsciente de Sade avec le sujet féminin « faible » et réprimé, tout comme I’auteur lui-
méme I’avait été pendant son enfermement, lorsqu’il avait dd recourir au mensonge pour faire face a
celui des autres.

Ainsi, dans le roman, la femme libertine est fautrice de la revanche du sujet par le discours : ce qui
renvoie au contexte révolutionnaire et aux diverses requétes « féministes » de nature revendicative.
Mais comme dans ce contexte, malgré ces revendications, I’émancipation des femmes est loin d’étre
stable et établie!!!, ainsi dans le roman de Sade, qui met en scéne « un empire féminin revendiqué »'*2,
on montre également I’aversion pour le pouvoir féminin de la part de divers représentants du monde
masculin'®. Plus que Juliette elle-méme!*, il semble que ce soient ses pédagogues, en particulier
Clairwil, a mener la « bataille féministe ». Or, Clairwil est porteuse d’un savoir social (Delon)*** ainsi
que d’une revendication socio-sexuelle : elle est en effet la vengeresse du sexe féminin, et tue
brutalement ses victimes masculines lors de I’acte érotique'®. Toutefois dans le portrait de Clairwil,
ses connaissances sont presentées de fagon chaotique a travers un asyndete (HJ, VIII, p.262) qui
semble presque anticiper gu’elles ne pourront pas soutenir la rigueur socialement accréditée de la
philosophie masculine. Au cours d’une dissertation, alors que Saint-Fond soutient le dogme de
I’immortalité de I’ame au nom de sa doctrine de « I’Etre supréme en méchanceté » (HJ, V111, p.386),
Clairwil tente de démontrer I’inanité de ce dogme par un long discours (une trentaine de pages : HJ,

VIII, pp.359-382). A la fin de ce dernier, tout « [en] rend[ant] justice a I’érudition [de cette femme] »

110 | 'guteur s'adresse a plusieurs reprises aux femmes en leur donnant des conseils libertins : voir : HJ, VIII, p.151, n.; HJ,
VIII, p.328, n.; HJ, VIIl, p.414, n.. Surtout, Sade consacre le méme roman a ses lectrices : « votre instruction, vos
sensations et votre bonheur sont en vérité le seul but de nos fatigants travaux », HJ, VIII, p.468, n.

111 Les Lumiéres montrent des positions contradictoires sur le théme de I'émancipation culturelle, civique et politique
des femmes : voir : « Femmes de lettres et féminisme », Collette Piau-Gillot, in M. Delon (sous la dir.), Dictionnaire
européen des Lumieres, op. cit. pp.526-527

12 |otterie, Le genre des Lumiéres, op. cit. p.232.

113 Noirceuil fait « les plus grands éloges » de Clairwil (HJ, VIII, p.262) ; mais au méme-temps, en se référant a la Société
ou Clairwil introduit Juliette, il affirme : « tout y est entre les mains d'un sexe dont je n'aime pas l'autorité. » (HJ, VIII,
p.287). Ainsi Belmor prononce un discours machiste qui « ne fut pas trés applaudie par les femmes [...] [mais] les
applaudissements masculins [...] partirent de tous les coins de la salle » (HJ, VIII, p.494).

114 Juliette, contrairement a Clairwil, « n’aime a faire que sur [s]on sexe ce que [Clairwil] veut faire aux hommes » (HJ,
VIII, p.522) : ainsi Juliette se conforme - et ne s'oppose pas - au désir libertin masculin.

115 | 'abbesse Delbéne, Mme de Clairwil et |a sorciére Durand sont les trois héroines pédagogues qui, comme le soutient
Delon, lui fournissent respectivement « un savoir philosophique, [...] un savoir social [...] [et] un savoir technique et
magique »; M. Delon, Histoire de Juliette. Notice, BP, t.llI, p. 1365

116 « S'il est vrai que celui-la [le sexe masculin] ait une supériorité sur le ndtre » (HJ, VIII, p.429), si « [I'homme] est d'un
sexe ennemi déclaré du tien, [...] [pour l]es outrages que ton sexe a recus de lui » (HJ, VIII, p.505), dit Clairwil, alors elle
« aime mieux massacrer les hommes ; [...] aime a venger [s]on sexe » (HJ, VIII, p.429), « aime a venger mon sexe des
horreurs qu'ils [les hommes] lui font éprouver » (HJ, VIII, p.284). Delon note que « Clairwil tient ici le méme langage
gue la Marquise de Merteuil [des Liaisons dangereuses] qui se dit « née pour venger [son] sexe et maitriser le votre
[celui de Valmont] », M. Delon, Histoire de Juliette, Notes, BP, Ill, p.1443.
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(HJ, VII1, p.382), Saint-Fond réaffirme cependant la suprématie du savoir masculin: « [je suis] plus
philosophe que vous, Clairwil, [...] [puisque] je n’ai pas recours comme vous [...] a ce polisson de
Jésus [...] pour vous démontrer mon systéme » (HJ, VIII, p.386). Par ailleurs, I’affirmation du
pouvoir féminin se manifesterait a travers la figure maternelle dans une sorte de récupération du
matriarcat. En effet, alors que dans Les Infortunes de la vertu et dans Les 120 Journées, les libertins
méconnaissaient (niaient) le réle maternel dans la propagation de I’espéce, ou mettaient I’accent sur
la jouissance maternelle dans I’acte de fecondation afin de nier & la mére toute reconnaissance, dans
I'Histoire de Juliette, un discours opposé et paralléle est articulé a plusieurs reprises*’. Parallélement,
ou par conséquent, ce n’est plus la meére mais le pere a faire 1’objet de la pulsion meurtriere du fils/de
la fille libertin-e. Saint-Fond se débarrasse de son pére, et le fait, comme il le dit a plusieurs reprises,
« sans remords » (HJ, VIII, p. 242-243). Juliette, aprés avoir rencontré son pere naturel Bernole (HJ,
VIII, p. 445-446) et I’avoir seduit malgré la résistance initiale de I’lhomme (HJ, VIII, p.450-452),
parle d’« un pére que [s]a férocité condamne a mort » (HJ, VIII, p.452). La protagoniste convainc
également sa maitresse et eleve Borghese de tuer son propre pere (HJ, IX, p.108 et p.111). Dans
I’ensemble du roman, les matricides apparaissent donc assez rares, et ils deviennent plus souvent des
féminicides commis par des libertin-e-s qui ne sont pas les enfants des victimes!*®. Un matricide est
celui perpétré par le bandit Brisa-Testa, frere et mari de la Clairwil (HJ, IX, p.229) ; mais bient6t
Brisa-Testa, avec la complicité de sa sceur, empoisonne son pere (HJ, IX, p.229) : on dirait que le
matricide est en quelque sorte « compensé » par le parricide. Or, ce qui a été observé jusqu'a ici sur
I’affirmation des figures de la femme et de la mére semble indiquer ce qui suit : la relation avec
I’Autre féminin et maternel en tant qu’énigmatique, auparavant placée sous le signe d’une
destructivité pulsionnelle irrépressible et (parce que) inconsciente, aurait eté réarticulée par Sade dans
le cadre symboligue et conscient de I’ceuvre, en reconnaissant ici plus consciemment la centralité
positive qui est due a la mere/femme.

D’autre part, I’énigme de I’ Autre maternel-féminin pourrait étre soumise a un processus inconscient

de déplacement, s’il est vrai que les deux aspects de la « nature humaine » et/ou de la « nature » tout

117 Ainsi pour Delbéne « la femme seule [...] devient maitresse de I'embryon [...] [I'Junique propriétaire » (HJ, VIII, p.75).
Ou Noirceuil soutient : « Que pouvons-nous devoir a notre pere, pour s'étre diverti a nous créer? » (HJ, VIII, p.188). De
facon similaire, Saint-Fond demande rhétoriquement : « Comment voulez-vous que je me croie lié par quelque sorte de
reconnaissance envers un homme parce qu'il lui a pris fantaisie de décharger dans le con de ma mere ? » (HJ, VIII,
p.241) ; etil ajoute : “il est faux qu'on aime son pére, il est faux qu'on puisse méme I'aimer” (HJ, VIII, p.243)

118 Jyliette exhorte une autre de ses acolytes, la duchesse de Donis, a se débarrasser de sa fille et de sa mére (HJ, IX,
p.55). Mais ce qui devait étre un matricide et un infanticide devint un double féminicide qui est réalisé par I'amant de
Juliette (Sbrigani), et auquel la fille de la duchesse (peu aprés également tuée) a simplement consenti et assisté,
corrompue par Juliette (HJ, IX, p.60). En quelques autres occasions, nous voyons des méres tuées par la main ou la
volonté de libertins qui ne sont pas leurs enfants : voir HJ, IX, p.380 ; HJ, IX, pp.392-394. Dans un bref épisode, I'enfant
finit par reculer devant le matricide initialement congu : « J'avais fourni du poison au jeun duc de*** pour trancher les
jours de sa mere [mais] des remords vinrent troubler le projet de cet imbécile » (HJ, IX, p.425).
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court continuent d’étre présentés dans le roman comme insaisissables a la compréhension. Pourtant,
le fait qu’une certaine connaissance de [I’étre humain soit effectivement acquise par les
personnages/I’auteur était ce que, d’une part, notre hypothése exégétique sur I’ceuvre sadienne
postulait (en placant I’ccuvre comme con-quéte progressive de la transparence linguistique-cognitif
sur le mystére de la « nature humaine »). D’autre part, c’est ce que I'Histoire de Juliette semble
configurer a travers quelques éléments textuels : selon lesquels la pénétration du corps pourrait étre
considérée comme une figure de déplacement ou de couverture de la pénétration cognitive de 1’esprit
humain. Un premier élément serait le changement de fonction/statut du cabinet (secret ou non) : non
plus, comme dans les 120 Journées, un lieu hors scéne, un lieu de la vérité inconnaissable, indicible
sur I’homme et sur son érotisme, et une métaphore de I’« énigme de I’&tre » ; mais un lieu qui fait
partie intégrante de la scéne narrative et qui est le siege d’épisodes qui sont racontés, " dévoilés ",
sinon dans le détail, du moins dans les grandes lignes et selon une focalisation interne (non plus
externe, comme dans Les 120 Journées)*®. A propos de révélation, un deuxiéme élément qui pourrait
indiquer une acquisition de connaissance sur I’homme est le fait que Sade aborde, dans plusieurs
passages du roman, la question de la révélation de certaines vérités, donc de connaissances*?°. Pour
en venir en revanche a I’impossibilité de connaitre les mysteres « naturels » — impossibilité sur
laquelle pese peut-étre une imagination qui (bien que centrale pour les libertins en tant que support

de leur désir) est parfois considérée porteuse d’erreur, c¢’est-a-dire du faux'?! — cette impossibilité est

119 Un premier exemple : « M'attirant alors dans un cabinet secret [...] Saint-Fond [...] me fit adorer son vit, son cul [...] il
exigea que je chiasse sur son Saint-Esprit et me torcha le cul avec son cordon bleu. » (HJ, VIII, pp.226-227). Dans le
deuxieme exemple, déja partiellement cité, nous avons la figure de la prétérition : « Bracciani, Olympe, lui [Ghigi] et
moi, nous passames dans le cabinet secret des plaisirs de la princesse, ou des nouvelles infamies se célébrerent, et je
rougis d’horreur a vous les avouer. [...] Je fus foutue par le singe ; encore une fois par le dogue, mais en cul par
I’hermaphrodite, par I'eunuque, par les deux Italiens, par le godemiché d’Olympe. » (CLP, IX, pp.148-151). Plusieurs
épisodes sont décrits, et certains en détail, qui se déroulent dans des cabinets non secrets : voir HJ, VIII, p.117, pp.158-
160, p.161. pp.190-193. Cependant, dans quelques cas, comme dans les 120 Journées, ce qui se passe dans les cabinets
est essentiellement omis (seuls les cris provenant de cet endroit ou les signes de brutalité libertine imprimés sur le corps
de la victime sont indiqués) : voir : HJ, VIII, p.334 ; (HJ, VIII, p.355. En revanche, ces cas sont nettement minoritaires dans
I'ensemble du texte : ce qui nous raméne a notre hypothese du dévoilement de I’« énigme de I'étre ».

120 « Aimable La Mettrie, profond Helvétius, sage et savant Montesquieu, pourquoi donc, si pénétrés de cette vérité
[cella de la destruction comme loi premiere de la nature], n'avez-vous fait que l'indiquer dans vos livres divins ? [...]
nous devons la vérité aux hommes, osons la leur dévoiler tout entiere. » (HJ, VIII, p.171, n.). Ce passage est inclus dans
une note de l'auteur, et il donc ne fait pas vraiment partie de la fiction romanesque : mais a plus forte raison il sera
révélateur du désir de I'auteur d'atteindre des vérités et des connaissances sur la nature et/ou la nature humaine.
Ailleurs, Saint-Fond se prononce sur les ceuvres libertines comme moyens fondamentaux de vérité et de connaissance,
ce qui esquisserait une mise en abyme des effets que Sade attribue a ses propres romans : « J’autorise tous les ouvrages
libertins ou immoraux... je les crois tres essentiels au bonheur de I'homme, utiles aux progrés de la philosophie [...] et
faits, sous tous les rapports, pour augmenter la somme des connaissances humaines. J'étayerai les auteurs aussi
courageux pour ne pas craindre de dire la vérité » (HJ, VIII, p.308). De plus, Sade désigne |'existence d'un cercle
d'hommes " choisis ", en rendant parfois explicite leur tdche de montrer la vérité aux autres : « grands de la terre » (HJ,
VIIl, p.305); « les plus grands génies de I'univers » (HJ, VIII, p.171); « des grands [...] [qui] doivent éclairer le monde »
(HJ, Vi, p.209) ; « ceux quli] [...] les dévoile[nt d'affreuses vérités] » (HJ, IX, p.41).

121 pelbéne et Noirceuil auraient tendance a dévaloriser I'imagination, puisqu’ils disent rispettivamente: « Cette
imagination est la vraie cause de toutes nos erreurs. [...]. Rien n'est plus commun ni plus ordinaire que de se tromper
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articulée par différents personnages. Ainsi pour Delbene : « les mouvements les plus simples de nos
corps sont [...] des énigmes aussi difficiles a deviner que la pensée » (HJ, VIII, p.55) ; ou selon
Clairwil: « elle [la nature] a des desseins sur les hommes qu’il ne nous appartient [...] de connaitre »
(HJ, VIII, p.271) ; ou encore d’aprées Noirceuil « [de la nature] les motifs [les causes] seuls nous sont
inconnus » (HJ ; VIII, p.140) ; de fagon analogue, pour le personnage mineur de Delcour « cette
nature [est] inintelligible » (HJ, V11, p.297). Mais si la nature est énigmatique, elle laisserait toutefois
des lueurs ouvertes pour ceux qui veulent I’étudier et la comprendre. A cet égard, il semble pour le
moins curieux que ceux qui envisagent le désir d’analyser la nature et la possibilité d’en apprendre
davantage, soient deux personnages qui se référent aussi bien a I’astrologie qu’a la physique, et qui
esquissent chacun un systeme philosophique fondé sur I’infinité de I’étre, sur ses aspects infinis. 11
s’agit de Saint-Fond et de Durand*??, cette derniére sorciére, pédagogue et maitresse de Juliette, avec
laquelle — un fait non sans intérét — la protagoniste reste jusqu’a la fin de sa vie/du roman. Et bien, la
réception par les deux personnages sadiens, et au fond par Sade lui-méme, des théories de la physique
peut étre considérée comme un renversement de I’anti-newtonianisme qui s’était développé vers le
milieu du XVIIléme siécle!?. D’autre part, les théories scientifiques newtoniennes semblent elles-

mémes renversées et niées par des figures de style (métaphores, similitudes, comparaisons) qui

lourdement entre |'existence réelle des corps qui sont hors de nous et I'existence objective des perceptions qui sont
dans notre esprit » (HJ, VIII, pp. 43 ; Sade reprend ici la Lettre de Thrasybule a Leucippe attribuée a Féret : voir M. Delon,
Histoire de Juliette, Notes, BP, t.Ill, p. 1395) ; « A tel point que le bonheur soit dans notre fagon de penser, ce n'est
pourtant que par des réalités qu'il enflamme notre imagination » (HJ, VIII, p.146). Nous dirions que dans ces extraits
I'auteur aborderait le théme de I'imagination non pas du point de vue surmoique et/ou du principe de plaisir (lesquels
conduiraient a exalter la puissance érotique de I'imagination), mais selon un principe de réalité (lequel ménerait a
prendre ses distances par rapport a I'imagination). Néanmoins, selon une formation de compromis, Belmor met I'accent
sur le principe du plaisir et/ou sur les " avantages " de I'imagination surmoique : « mon imagination, toujours plus
brillante que la nature, [...] en crée [d'objets lubriques] de bien plus be[aux] encore. Et le plaisir que me donne cette
illusion n'est-il pas préférable a celui dont la vérité va me faire jouir[ ?] » (HJ, VIlI, pp.522-523).

122 Saint-Fond a foi en son ami et maitre, « célébre libertin, [...] rempli de connaissance, grand alchimiste, trés versé dans
I'astrologie » (HJ, VIll, p.357), et encore le ministre « adme[t] un Etre supréme [en méchanceté], et bien plus
constamment encore l'immortalité de nos ames » (HJ, VIII, pp.382-383). Contrairement, Durand se dit « aussi
matérialiste sur le systéme de I'ame que sur celui de la divinité » (HJ, VIII, p.520) ; mais immédiatement apres, la sorciere
montre de ne pas méconnaitre tout court I'existence de I'ame, car elle précise : « I'ame de I'homme [...] n’est autre
chose qu’une portion de ce fluide éthéré [...] dont la source est dans le soleil. Cette dme que je regarde comme |'ame
générale du monde, est le feu plus pur qui soit dans l'univers [...] [et] a la mort de ’'homme [...] ce feu s’exhale et se
réunit a la masse universelle de la méme matiere » (HJ, VIII, p.520). Durand discute ensuite de certaines possibilités
d’étude et de connaissance : « Toute la nature [...] sera toujours aux volontés de ceux qui I'étudieront : avec la chimie
et la physique on parvient a tout [...] plus on étudie la nature, plus on lui arrache ses secrets » (HJ, VIII, p.517) . Comme
Durand qui cite la discipline de la physique, Saint-Fond souligne le réle joué par les lois de I'attraction dans son analyse
de la nature : « c'est dans la seule étude de |'univers que je cherche des armes [...] [dans] des lois d'attraction si
essentielles a la nature » (HJ, VIII, pp.386-388).

123 Malgré le succés initial des théories newtoniennes auprés des philosophes "mathématiciens”, parmi lesquels
Voltaire, Buffon, Diderot et d'Alembert, ce dernier « et Euler avaient trouvé comme [Clairaut] que la loi newtonienne
ne suffisait pas. [...] L'énigme de I'attraction subsistait et restait irritant [...] [on] persiste a considérer I'attraction comme
une « qualité occulte » » ; « Newtonianisme », Francois de Gandt, in M. Delon (sou la dir.), Dictionnaire européen des
Lumiéres, op. cit., pp. 894-895.
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semblent mettre en jeu I’astrologie, se référant au mouvement des astres'?’. De telles figures
pourraient témoigner de I’intérét de Sade pour I’argument astral ; mais si I’on considére avec Orlando
que la figure affirme et en méme temps nie un contenu intériorisé, on pourrait aussi soutenir que Sade
accepte et en méme temps rejette I’intérét pour cet argument. Nous arrivons ainsi a la conclusion
suivante : la possibilité de révéler progressivement 1’« énigme de I’étre » par I’étude est articulée par
et pour ceux qui ont foi dans les astres et dans la persistance de I’ame mais aussi dans la discipline de
la physique, c’est-a-dire par et pour ceux qui acceptent une connaissance a la fois irrationnelle et
rationnelle. Alors peut-étre pour Sade une telle étude devrait impliquer non seulement I’homme et/ou
la nature, mais aussi s’étendre idéalement au-dela de I’un et de l'autre, vers d’expériences mystériques
et 'immensité cosmique de la matiere, vers I’absolu et I’infini de I'étre, afin d’atteindre les vérités
ultimes sur la nature et la nature humaine. Cette conclusion, Matte Blanco la décrirait peut-étre

briévement avec les notions de « bi-logique » et « d’inconscient comme systémes infinis »2°,

4.4. Une conclusion : entre textes et biographie.
Notre hypothese interprétative semble trouver des confirmations possibles dans certaines des Notes
littéraires (1803-1804). Dans une note, écrit Sade : « C’est parce que I’esprit de ’homme est fini
qu’il ne peut comprendre I’éternité de la maticre [...] mais les bornes de notre esprit nous empéchent
de comprendre cette grande vérité [...] dans un ouvrage que nous croyons finie comme notre esprit »
(ECMS2, p,24): une problématique ou contradiction, celle de la finitude/infinitude de I étre,
également percue par Delbéne, préecédemment par Galileo et probablement, plus tard, par Matte

Blanco aussi*?®. Dans une autre note, en énumérant les « Livres désirés » (ECMS2, pp.27-28), Sade

124 sade se sert parfois de similitudes : « [Parmi] nous autres, grands de la terre, [...] je voudrais que la distance des rois
au peuple fit comme celle de I'astre des cieux a la fourmi » (HJ, VIII, p.305) ; ou bien, « La nature a placé des grands sur
la terre comme les astres au firmament ; ils doivent éclairer le monde » (HJ, VIII, p.209). Que I'on voit aussi la métaphore
suivante : « elle désirerait des astres qu'il [son amant] essayerait [...] de les déplacer pour les lui offrir » (HJ, VIII, p.154);
ou une autre métaphore telle que : « mes passions concentrées sur un point unique ressemblent aux rayons de I'astre
réunis par le verre ardent : elles brllent aussitot I'objet qui se trouve sous le foyer. »(HJ, VIII, p.181). Ou encore, la
comparaison : « je parus au souper du ministre, plus belle, a ce qu'on m'assura, que |'astre méme dont d'infames coquins
m'avaient privée deux jours [m’enfermant dans un cachot] » (HJ, VIII, p.203).

125 On a présenté précédemment en note la notion de bi-logique, de logique asymétrique/symétrique. Quant a la
deuxieme notion, comme la psychologue et astrophysicien A. Curir le synthétise bien, « selon Matte Blanco, l'infini
actuel représente pour les mathématiciens ce que l'inconscient est pour les psychologues [...]. Ainsi Matte Blanco
remplace l'inconscient freudien par un univers infini régi par une logique symétrique»; L’inconscio e la matematica:
riflessioni di un’astrofisica sul pensiero di Matte Blanco, in Psicologi a confronto, anno 4, n.1., aprile 2010 p. 49. Pour
une définition de l'infini actuel, voir la note suivante.

126 Delbéne notait les limites des sens et, avec eux, |a finitude de I'esprit : « ce n'est qu'aux bornes de notre esprit qu'est
due la chimére d'un Dieu » (HJ, VIII, p.38). Comme le rappelle A. Curir, la contradiction posée par la finitude/infinitude
de I'étre a fait I'objet d'une réflexion philosophico-scientifique (mathématique) ; pour tenter de la dépasser, on a
distingué un « infini potentiel » et un « infini actuel ». Ces deux dernieres notions sont explicables a travers le fameux
paradoxe de Zénon : « la tortue a un léger avantage initial. On pourrait penser qu'Achille doit le remplir en trés peu de
temps. Et au contraire, si nous considérons le petit segment d'espace qui sépare les deux coureurs comme un ensemble
"infini" de petits éléments spatiaux, Achille n'atteindra jamais la tortue : c'est I' « infini potentiel » : celui qui se
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indique ses intéréts a cette époque. Dans la liste apparaissent, par exemple, le Traité de philosophie
occulte par H. C. Agrippa et De I’Energie de la matiére et de son influence sur le systéme moral de
['univers (dont I’auteur n’est pas précise). Sade sera alors orienté vers I'approfondissement des
doctrines mystiques et des notions de matiére et d'énergie étudiées par la physique!?’. Un autre intérét
évident de Sade émerge également de la liste : celui pour la figure féminine, qu’elle soit écrivain
(Delphine, Poésies de Clotilde de Surville, Radcliffe) ou non (Histoire naturelle de la femme par J.-
L. Moreau, Histoire des Courtisanes de la Grece, dont I’auteur n’est pas précise). Mais la rencontre
de Sade avec la femme se fait autant a travers le texte, celui des autres et surtout le sien (I 'Histoire de
Juliette comme ceuvre de la réarticulation du rapport de Sade avec la figure féminine et maternelle,
devenue I’alter ego de I’auteur), que dans la vie réelle : c’est la rencontre avec Constance Quesnet
qui est déterminante en ce sens. Sade décrit leur relation dans une lettre datée de juin 1791, environ
un an apres avoir rencontré la femme — et apres étre sorti de prison : « D’abord pas un mot d’amour ;
c¢’est uniquement une bonne et honnéte bourgeoise, aimable, douce, spirituelle [...] mais de bagatelle
pas un mot. » (& Reinaud, 12/6/1791, p. 486, italique de Sade). En mai 1790 (environ trois mois apres
sa sortie de prison), Sade avait exalté en tant que bénéfiques son rejet des « plaisirs impurs »,
parallelement son rapprochement avec la communauté sociale et en particulier la présence, a son coté

d'une compagnie féminine « honnéte » et sans malice :

Elle [Mme de Fleurieu] me combe d’honnétetés [...] quoique assurément aucun autre
sentiment que de 1’amitié entre dans notre liaison. [...] Je regois d’ailleurs de trés
grandes honnétetés de mes parents & moi. Mme la comtesse de Saumane [...] ; M. et
Mme la comtesse de Clermont-Tonnerre. [...] Plus de plaisirs impurs [...], plus rien
d’hétérogene, tout cela me dégotite a présent [...] et je m’en trouve quatre fois plus
heureux. [...] le souverain bien consiste a vivre indépendant des autres [,] néanmoins,
la société est nécessaire (a Gaufridy, 5/1790, p.479, italique de Sade).

développe un pas apreés l'autre... un nombre infini de pas... au contraire Achille dépasse d’un coup la tortue si nous
pensons au segment composé par une infinité de petits éléments comme a un « infini actuel », achevé... [dont l]es
éléments existent a l'unisson dans le méme instant » (A. Curir, L’inconscio e la matematica..., art. cit., p.48). Curir
poursuit : « La philosophie grecque, a I'exception de Zénon et des Eléatiques, a rejeté I'idée de l'infini actuel pour ne
légitimer que l'infini potentiel, en raison de la difficulté que la conscience trouve a explorer l'infini actuel indivisible. Et
c'est seulement avec Galilée, le pére de la science moderne, que l'intuition de I'ambiguité entre I'infini potentiel et
I'infini actuel semble apparaitre : I'infini est impensable, ou difficile a penser. Le probléme est donc de savoir comment
déployer l'infini (de I'inconscient, de la mathématique), comment penser I'infini indivisible, actuel : en cela les structures
mathématiques peuvent aider les psychologues ». (ibidem, p. 51). A ce dernier égard, Matte Blanco a appliqué la théorie
des ensembles et la notion de classe d'équivalence de Cantor a I'inconscient et a son fonctionnement : « Dans la théorie
des ensembles, le nombre n'est plus ce concept abstrait et cérébral lié au chiffre arabe : le nombre 7, par exemple [...]
est I'ensemble des collections de sept éléments [...] [et] toutes ces collections sont équivalentes [...]. [De facon
analogue] dans notre inconscient, nous ne faisons pas de différence entre un élément et I'ensemble de la classe, ou
entre une partie de la classe et la classe elle-méme. Matte Blanco propose une infinité de classes d'éléments qui, par
exemple, identifient le sein : seins, collines, fruits, tous des symboles équivalents qui font partie du méme ensemble »
(ibidem, p.50).

127 pAvec sa demande du deuxiéme traité, Sade montre de partager I'intérét pour un théme, celui de la continuité entre
le monde physique et intellectuel, commun chez les Idéologues : voir : « Idéologie et Idéologues », Gérard Gengembre,
in M. Delon (sous la dir.), Dictionnaire européen des Lumieres, op. cit. p.653
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Les deux missives semblent esquisser globalement une transformation bourgeoise de Sade laquelle
semble interprétable comme une acceptation du principe de réalité. Elle fait taire le fantasme désirant
et/ou s’impose sur le principe de plaisir qui pendant des années avait guide I’expérience personnelle
et I’écriture littéraire de Sade. De méme, la constitution du foyer familial peut apparaitre comme une
régression vers le ventre de la mere, comme un retour symbolique au refuge maternel apreés le
fantasme de la séparation d’avec la mere. La figure maternelle elle-méme est maintenant investie

positivement : au crépuscule de sa vie, Sade envoie en effet a Charles, fils de Constance :

une meére est une amie que la nature ne nous donne qu’une fois et dont au monde rien
ne peut nous dédommager quand nous avons eu le malheur de la perdre [...] [dés lors]
les traits envenimés des hommes, leurs scélératesses, leurs calomnies, leur méchanceté,
nous atteignent sans obstacle [...]. Nous ne trouvons plus ces attentions désintéressées
d’une mére, cette sensibilité précieuse que n’altére aucun intérét particulier (a2 Charles
Quesnet, 1803, pp.598-599).

Désormais réprimé le souvenir de I’Autre faux et (donc) cruel (« ses calomnies, sa méchanceté »),
Sade semble avoir trouvé en Constance le terme dernier de sa recherche de I’Autre maternel et
féminin : une recherche qu’il aurait poursuivi tout au long de son ceuvre. Par la quéte constituée du
travail d’écriture (c’est-a-dire de symbolisation), Sade serait donc parvenu a restructurer sa
subjectivité surmoique, et, par conséquent, a accueillir une dimension relationnelle-communicative

avec I’Autre.



