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PRESENTAZIONE	
	
STEFANO	ASPERTI*	
	
Quello	che	viene	presentato	in	queste	pagine	è	un	lavoro	di	grande	
importanza,	 cioè	 la	 ricostruzione	delle	 collezioni	 della	Biblioteca	
del	 Museo	 pedagogico	 i	 cui	 libri	 sono	 adesso	 ospitati	 in	 parte	
presso	la	Sapienza	e	in	particolare	nella	Biblioteca	di	Filosofia,	del‐
la	quale	rappresentano	uno	degli	elementi	storici	e	costitutivi,	e	in	
parte	nella	Biblioteca	di	area	di	Scienze	della	formazione	dell'Uni‐
versità	di	Roma	Tre.	
Parliamo	di	una	istituzione	bibliotecaria	 filosofico‐pedagogica	atti‐
va	 in	 Roma	 dai	 primissimi	 anni	 dopo	 l'Unità,	 segno	 ben	 evidente	
dell'orientamento	degli	 studi	 ai	 quali	 si	 stava	 improntando	 la	 for‐
mazione	 superiore	 in	 quegli	 anni	 immediatamente	 post	 unitari	 e	
delle	 varie	 attività	 che	 a	 questa	 funzione,	 essenziale	 per	 il	 nuovo	
Stato	 unitario,	 si	 vennero	 associando.	 La	 vita	 dell'istituzione	 fu	 in	
realtà	lunga,	estendendosi	praticamente	per	un	sessantennio	tra	il	
1875	 e	 il	 1935,	 come	 recita	 l'intitolazione	 della	 nostra	 giornata	 e	
quindi	per	 tutto	 il	periodo	a	cavallo	 tra	 il	19.	e	 il	20.	 secolo,	 tra	 il	
consolidamento	del	nuovo	Stato	e	l'affermazione	del	Fascismo.	Co‐
me	illustreranno	gli	 interventi	previsti,	sono	anni	assolutamente	e	
variamente	decisivi,	ai	fini	della	definizione	di	un	pensiero	in	parti‐
colare	pedagogico	nazionale	nei	decenni	post	unitari	e	poi	all'inizio	
del	 20.	 secolo,	 sino	 ai	 primi	 anni	 del	 Fascismo.	 In	 questo	 arco	 di	
tempo,	pur	nelle	mutate	condizioni,	l'istituzione	operò	in	condizioni	
di	strutturale	e	sostanziale	continuità,	fino	al	momento,	grosso	mo‐
do,	 del	 trasferimento	 della	 Sapienza	 nella	 nuova	 sede	 della	 Città	
universitaria	e	della	sua	nuova	configurazione	e	organizzazione	 in	
relazione	con	l'Ateneo	in	parte	rifondato	in	quel	periodo.		
La	storia	della	Biblioteca	del	Museo	pedagogico	è	anche	un	momen‐
to	della	storia	di	quella	che	era	–	valga	la	testimonianza	di	chi	come	
me	ha	cominciato	a	studiare	in	Sapienza	quasi	40	anni	fa	–	e	in	par‐
te	almeno	è	tuttora	l'istituzione	di	studio	e	di	ricerca	più	immedia‐

	
*	Preside	della	Facoltà	di	Lettere	e	Filosofia.	
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tamente	individuabile	entro	la	Facoltà	di	Lettere	e	Filosofia,	cioè	la	
Biblioteca	di	Filosofia.	Questa	era	tra	tutte	la	Biblioteca	più	imme‐
diatamente	e	facilmente	riconoscibile,	e	anche	quella	più	ricca,	quel‐
la	dove	si	andavano	a	cercare	opere	e	riviste	che	non	si	erano	trova‐
te	 altrove.	 La	 configurazione	di	 allora	 si	 riflette	 in	quella	odierna:	
era	 già	 una	 biblioteca	 con	 un'ampia	 articolazione:	 la	 vastità	 degli	
ambiti	coperti	e	l'apertura	verso	più	ambiti	disciplinari	ne	costitui‐
vano	 i	 caratteri	 che	 possiamo	 considerare	 in	 qualche	modo	 come	
originari,	che	si	riflettono	nella	organizzazione	attuale.		
La	 ricostruzione	 della	 Biblioteca	 del	Museo	 pedagogico	 è	 quindi	
tra	l'altro	particolarmente	interessante	anche	dal	mio	punto	di	vi‐
sta	di	utente,	 che,	 studiando	 in	questa	struttura,	 si	è	 confrontato	
con	questa	bellissima,	articolata	biblioteca.	C'è	un	aspetto	di	sco‐
perta	nella	possibilità	di	 ripercorre,	attraverso	 la	 ricomposizione	
virtuale,	uno	dei	suoi	elementi	costitutivi	storici	più	importanti,	e	
valutarne	quindi	il	pedigree,	quella	che	è	quasi	la	sua	mappa	gene‐
tica.	 La	 ricostruzione	 virtuale,	 insomma,	 non	 solo	 permette	 di	
chiarire	aspetti	importanti	della	storia	del	Museo	pedagogico,	ma	
è	 strumento	 altrettanto	 prezioso	 per	 la	 storia	 della	 Biblioteca	 di	
Filosofia	entro	la	nostra	istituzione	universitaria.		
Il	 lavoro	che	il	dottor	Colli	ha	condotto	con	grande	capacità,	pas‐
sione	 e	 dedizione	 ci	mette	 oggi	 nelle	 condizioni	 di	 poter	 seguire	
l'evoluzione	 della	 Biblioteca	 del	 Museo	 pedagogico	 e	 quindi	 di	
portare	nuova	luce	su	orientamenti	di	studi	e	di	ricerche	ma	anche	
e	 forse	 soprattutto	 di	 iniziative	 didattiche	 lungo	 il	 sessantennio	
che	va	dal	1875	al	1935.	I	risultati	infatti	vanno	ben	oltre	quelli	di	
una	diligente	opera	catalografica.	Come	già	si	evince	dai	titoli	degli	
interventi	che	si	susseguiranno,	 la	ricostruzione	virtuale	offre	di‐
versi	spunti	di	 interesse	a	cominciare	proprio	dalla	possibilità	di	
riconoscere	momenti	 e	 indirizzi	 successivi,	 legati	 innanzitutto	 ai	
periodi	di	direzione	di	Antonio	Labriola	e	di	Luigi	Credaro.	La	tec‐
nologia	e	 la	modernità	digitale	sono	state	 in	questo	caso	di	gran‐
dissimo	aiuto.	Innanzitutto,	in	una	prospettiva	anche	di	conserva‐
zione	del	patrimonio,	si	offre	la	possibilità	di	accedere	a	riprodu‐
zioni	di	opere	rare	o	facilmente	deperibili	come	sono	in	particola‐
re	 i	numerosi	opuscoli	di	quell'epoca,	particolarmente	 fragili	per	
le	caratteristiche	del	materiale	cartaceo	di	fine	Ottocento.	Inoltre,	
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l'indice	 virtuale	 e	 scomponibile	 analiticamente	 della	 biblioteca,	
connesso	con	le	collezioni	di	libri	digitalizzati,	sarà	senz'altro	per	
studiosi	e	studenti	una	fonte	rinnovata	di	stimoli	e	di	sollecitazio‐
ni:	la	curiosità	viene	sicuramente	invogliata	da	uno	strumento	del	
genere	e	dalle	potenzialità	di	ricerca	che	offre.	
È	quindi	un	lavoro	bellissimo	di	cui	come	istituzione	siamo	credo	
giustamente	 orgogliosi,	 in	 tutto	 consono	 all'attenzione	 prestata	
alla	raccolta	e	alla	cura	con	la	quale	tutto	questo	ingente	materiale	
è	stato	conservato;	un	lavoro	che	testimonia	in	maniera	tangibile	
la	continuità	operativa	di	un	fondo,	come	quello	della	Biblioteca	di	
Filosofia,	 che	 veramente	 è	 riuscito	 a	 preservare	 in	 maniera	 so‐
stanzialmente	 integra	 quanto	 a	 suo	 tempo	 era	 stata	 affidata	 alla	
rifondata	Sapienza.	Dunque	grazie	moltissime	al	dottor	Colli	 e	 ai	
collaboratori	 che	 lo	 hanno	 coadiuvato	 in	 questa	 impresa.	 Siamo	
molto	 contenti	 che	 venga	 presentato	 questo	 lavoro	 che	 onora	
un'attività	di	bibliotecario	nel	senso	più	alto	e	profondo	del	termi‐
ne	 ed	 è	 anche	 un'occasione,	 nella	 quale	 l'interesse	 scientifico	 e	
istituzionale	si	unisce	con	il	lato	più	personale,	per	salutare	il	dot‐
tor	Colli,	che	conclude	nella	maniera	più	degna	la	sua	carriera	e	la	
sua	attività	di	servizio	fra	pochi	giorni.		
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Sopra:	un	angolo	della	sala	di	lettura	della	Biblioteca	di	Filosofia.	
Sotto:	manifesto	della	Giornata	di	studio.	

	

	
	
	



	

	

LA	RICOSTRUZIONE	DELLE	COLLEZIONI	
	
GAETANO	COLLI*	
	

Questo	scritto	ci	viene	suggerito	non	solo	dall'esempio	di	quel‐
lo	che	presentemente	viene	fatto	all'Estero	ad	incremento	del‐
la	Educazione	e	della	Istruzione,	ma	anche	dai	ricordi	di	quello	
che	è	stato	fatto	già	in	Italia	ed	è	servito	di	modello	alle	altre	
nazioni.	Con	questa	differenza	però:	che	l'Italia	ha	distrutto	ciò	
che	aveva	fondato	e	che	era	di	ammirazione	agli	stranieri,	e	gli	
altri,	 imitando	e	copiando	da	noi,	hanno	posto	su	solide	basi	
istituzioni	che	oltremodo	giovano	alla	cultura	pedagogica	na‐
zionale.	

(GIACOMO	TAURO,	Della	necessità	di	ricostruire	in	Italia	il	
Museo	di	Istruzione	e	di	Educazione,	1903)	

	
Il	nucleo	storico	dell'attuale	Biblioteca	di	Filosofia	è	costituito	dalla	
Biblioteca	 del	 Museo	 Pedagogico	 dell'Università	 di	 Roma.	 Questa	
Raccolta	libraria	si	è	formata	a	partire	dal	1875	ed	ha	continuato	ad	
incrementarsi	attraverso	 la	stratificazione	di	successive	raccolte	 li‐
brarie,	 talvolta	 con	 interruzioni	 e	 risvolti	 drammatici,	 fino	al	1935	
quando,	alla	fine,	è	stata	suddivisa	tra	la	Biblioteca	dell'Istituto	di	Fi‐
losofia	e	la	Biblioteca	dell'Istituto	di	Pedagogia	della	Facoltà	di	Magi‐
stero	dell'Università	di	Roma	che	ora	fa	parte	della	Biblioteca	di	area	
di	Scienze	della	formazione	dell'Università	di	Roma	Tre.	La	succes‐
sione	cronologica	degli	eventi	che	hanno	riguardato	questa	Bibliote‐
ca	 si	 può	 dividere	 in	 due	 tronconi	 principali,	 il	 primo,	 che	 va	 dal	
1875	al	1901,	sostanzialmente	sotto	la	responsabilità	di	Antonio	La‐
briola1;	il	secondo,	che	va	dal	1902	al	1935,	sostanzialmente	sotto	la	
responsabilità	di	Luigi	Credaro2.	La	prima	fase	della	vita	della	Biblio‐
	
*	Questo	testo,	oltre	ad	esporre	parti	nuove	e	originali	puramente	riferite	
all'oggetto	specifico	di	questa	ricerca,	fa	uso	anche,	in	forma	ampiamente	
rielaborata,	di	quanto	già	pubblicato	in	G.	COLLI,	Biblioteche	di	filosofi	nel‐
la	Biblioteca	di	Filosofia	della	Sapienza	Romana,	«Culture	del	testo	e	del	
documento.	Le	discipline	del	libro	nelle	biblioteche	e	negli	archivi»	Mag‐
gio‐Settembre	2014,	p.	5‐30.		
1	Cfr.	STEFANO	MICCOLIS,	Labriola,	Antonio,	in	DBI,	62.	(2004),	p.	804‐814.	
2	Cfr.	PATRIZIA	GUARNIERI,	Credaro,	Luigi,	in	DBI,	30.	(1984),	p.	583‐587.	
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teca,	1875‐1901,	comprese	le	vicende	anteriori	dalle	quali	è	scaturi‐
ta	l'opportunità	di	istituire	in	Italia	un	Museo	d'Istruzione	e	di	edu‐
cazione	al	pari	di	quelli	che	erano	nati	in	altre	nazioni	europee,	è	sta‐
ta	accuratamente	descritta	da	GIACOMO	TAURO3	in	un	saggio	del	1903	
risalente	appunto	al	tempo	compreso	tra	la	soppressione	del	1901	e	
l'istituzione	 della	 Biblioteca	 del	 Museo	 pedagogico.	 Lo	 studio	 del	
Tauro	è	particolarmente	 interessante	per	diversi	motivi.	Troviamo	
prima	di	tutto	l'accurata	ricostruzione	degli	eventi	storici	che	hanno	
indotto	 il	ministro	della	Pubblica	 istruzione	Ruggiero	Bonghi4	all'i‐
deazione	di	questa	Struttura	a	partire	dagli	stimoli	culturali	prove‐
nienti	sia	da	precedenti	esperienze	italiane	che	dallo	stato	dell'arte	
esistente	nelle	più	progredite	Nazioni	europee	con	un	approfondito	
esame	 delle	 diversità	 riscontrate	 nei	 diversi	 Paesi	 e	 nelle	 diverse	
culture;	vi	è	ancora	un'ampia	discussione	su	cosa	dovesse	intendersi	
con	l'espressione	"museo	d'istruzione"	e	in	cosa	dovesse	consistere	
(cosa	per	altro	non	scontata);	 troviamo	ancora	 la	 storia	e	 le	 tappe	
giuridiche	che	ne	hanno	determinato	la	nascita,	lo	sviluppo	e	i	suc‐
cessivi	atti	di	modifica	fino	alla	soppressione	di	questa	istituzione	e,	
in	 fine,	 l'appassionata	difesa	politica	 e	 insieme	 culturale	 esercitata	
dal	Bonghi	nel	tentativo	di	salvaguardare	l'esistenza	della	sua	crea‐
tura.	A	questo	saggio	si	rinvia	anche	per	la	puntuale	edizione	degli	
Atti	amministrativi	e	giuridici,	nonché	dei	discorsi,	delle	interpellan‐
ze	parlamentari	e		delle	lettere	ministeriali	che	ne	hanno	determina‐
to	le	sorti	e	che	sono	comunque	inerenti	le	sue	vicende	fino	al	19015.		

	
3	Della	necessità	di	ricostruire	 in	 Italia	 il	Museo	di	 Istruzione	e	di	Educa‐
zione,	 «Bollettino	 dell'Associazione	 Pedagogica	 Nazionale»,	 5	 (1903)	 p.	
197‐227;	lo	stesso	Saggio	è	stato	pubblicato	anche	in	forma	monografica:	
Torino‐	Roma,	Libreria	B.	B.	Paravia,	1903.	L'ed.	periodica	è	online	all'in‐
dirizzo:	
<http://bibliotecafilosofia.uniroma1.it/Fondilibrari/pedagogia/Opuscoli
_Pedagogia/Tauro‐Della_necessità.pdf>	
4	Vedi	infra	nt.	6.	
5	Un'ampia	pubblicazione	della	normativa,	dei	Decreti,	Regolamenti	e	Di‐
sposizioni	ministeriali	inerenti	la	fondazione	del	Museo	d'istruzione	e	di	
educazione	è	riportata	nel	 fasc.	1,	15	novembre	1875,	del	«Giornale	del	
Museo	 d'istruzione	 e	 di	 educazione»	 integralmente	 digitalizzato	 (vedi	
infra)	online:		
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Ai	fini	di	quanto	più	direttamente	ci	interessa	in	funzione	della	rico‐
struzione	 complessiva	 	 delle	 collezioni,	 pare	 utile	 presentare	 un	
quadro	 sinottico	 che	 espone,	 per	 sommi	 capi,	 il	 susseguirsi	 degli	
eventi:		
	
‐	 1875‐1880:	 Istituzione,	 ad	 opera	 del	ministro	 della	 Pubblica	 istruzione	
Ruggiero	Bonghi,	della	Biblioteca	del	Museo	d'istruzione	 e	di	 educazione,	
come	ente	ministeriale.	
‐	1881‐1886:	Il	ministro	della	Pubblica	istruzione	Guido	Baccelli,	succeduto	
al	Bonghi,	decreta	il	trasferimento	del	Museo	all'Università	di	Roma	annet‐
tendolo	alla	cattedra	di	Pedagogia.	 I	 libri,	 tuttavia,	seguono	una	strada	di‐
versa	e	vengono	trasferiti	alla	Biblioteca	nazionale	V.E.	II.	
‐	1886‐1891:	Una	parte	dei	libri	viene	recuperata	e	costituisce	la	Biblioteca	
del	Museo	d'istruzione	annesso	alla	cattedra	di	Pedagogia	dell'Università.	
‐	 1891‐1901:	 Soppressione	 del	Museo	d'istruzione.	 La	 biblioteca	del	 sop‐
presso	Museo,	in	assenza	di	specifiche	determinazioni,	rimane	nella	dispo‐
nibilità	dell'Università	e	continua	ad	incrementarsi.	
‐	1901‐1906:	La	Biblioteca	del	Museo	d'istruzione	viene	trasferita	presso	la	
Biblioteca	 universitaria	 Alessandrina,	 tuttavia	 continua	 l'acquisizione	 dei	
documenti	da	parte	della	Scuola	di	Pedagogia	dell'Università.	
‐	1906‐1923:	Luigi	Credaro	avvia	l'operazione	di	recupero	dei	libri	deposi‐
tati	presso	la	Nazionale	e	l'Alessandrina	e	costituisce	la	Biblioteca	del	Mu‐
seo	pedagogico	annesso	alla	Scuola	di	Pedagogia.	
‐	1923‐1935:	La	Biblioteca	del	Museo	pedagogico,	anche	se	informalmente,	
continua	a	vivere	e	ad	incrementarsi.	
‐	1935:	La	Biblioteca	del	Museo	pedagogico	viene	suddivisa	tra	l'Istituto	di	
Pedagogia	della	Facoltà	di	Magistero	e	la	Scuola	di	Filosofia.		
	
All'origine	dunque	della	 Biblioteca	 del	Museo	 pedagogico	 vi	 è	 una	
struttura	scientifica	e	didattica	che,	come	abbiamo	visto,	è	 legata	a	
nomi	di	primissimo	piano	nel	panorama	culturale	e	politico	dell'Ita‐
lia	 unita	 e,	 in	 particolare,	 di	 Roma	 da	 poco	 capitale	 del	 Regno.	 La	
struttura	è	il	Museo	d'istruzione	e	di	educazione6	al	quale	venne	su‐

	
<http://bibliotecafilosofia.uniroma1.it/Fondilibrari/pedagogia/Giornale
/Fasc1_ocr.pdf>	
6	Sul	Museo	d'Istruzione	e	di	Educazione	e	sulla	sua	Biblioteca,	oltre	alla	
già	citata	opera	di	GIACOMO	TAURO,	si	vedano:	LUIGI	DAL	PANE,	Il	Museo	d'I‐
struzione	e	di	Educazione	e	 l'opera	di	Antonio	Labriola,	«Memorie	dell'Ac‐
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bito	annessa	una	Biblioteca	circolante.	Inaugurato	il	19	giugno	1875,	
il	Museo	fu	concepito	come	ente	ministeriale	con	compiti	di	consu‐
lenza	sulla	legislazione	scolastica	primaria,	di	ausilio	ai	municipi	cir‐
ca	gli	apparati	e	 le	suppellettili	scolastiche,	per	aggiornare	gli	 inse‐
gnanti	e	prestare	loro	i	 libri	necessari.	 I	nomi	invece	sono	quelli	di	
Ruggiero	Bonghi,	ministro	della	Pubblica	 istruzione	 che	ne	 è	 stato	
ideatore	e	artefice7,	quello	di	Giuseppe	Dalla	Vedova8	che	ne	è	stato	il	

	
cademia	 delle	 Scienze	 dell'Istituto	 di	 Bologna».	 Classe	 di	 scienze	morali,	
Ser.	V,	9	(1961),	p.	81‐103;	STEFANO	MICCOLIS,	Antonio	Labriola	e	 il	Museo	
d'istruzione	e	di	educazione,	«Rendiconti	dell'Istituto	Lombardo	di	Scienze	
e	Lettere».	Classe	di	Lettere	e	Scienze	Morali	e	Storiche,	116.	(1982)	p.	73‐
87;	e,	in	quanto	anche	riepilogativo	degli	studi	precedentemente	compiuti	
e	 riassuntivo	 dei	 riferimenti	 bibliografici,	 al	 vasto	 studio	 di	 ALESSANDRO	
SANZO,	Studi	su	Antonio	Labriola	e	il	Museo	d'Istruzione	e	di	Educazione.	Pre‐
fazione	di	Nicola	Siciliani	de	Cumis.	Roma,	Nuova	Cultura,	2012.		
7	 Cfr.	 PIETRO	 SCOPPOLA,	 Bonghi,	 Ruggiero,	 in	 DBI,	 12.	 (1971),	 p.	 42‐51.	
Bonghi,	in	qualità	di	ministro	della	Pubblica	Istruzione,	ha	firmato	il	de‐
creto	di	istituzione	del	Museo	d'Istruzione	e	di	educazione	(R.	D.	n.	2212	
del	15	novembre	1874).	A	lui	risale	non	solo	la	responsabilità	burocrati‐
ca	e	amministrativa	della	costituzione	del	Museo,	quanto	piuttosto	quella	
politica	 e	 culturale	 legata	 al	 suo	 disegno	 di	 far	 progredire	 il	 sistema	
dell'istruzione	italiano	al	livello	dei	Paesi	più	progrediti.	L'impulso	per	la	
realizzazione	del	Museo	gli	venne	a	seguito	della	sua	visita	all'Esposizio‐
ne	mondiale	di	Vienna	del	1873	alla	quale	fu	presente	come	giurato	e	a	
seguito	della	quale	redasse,	al	suo	ritorno,	il	documento	che	viene	ritenu‐
to	a	fondamento	del	Museo	(cfr.	RUGGIERO	BONGHI,	Relazione	in	Relazioni	
dei	Giurati	Italiani	sulla	Esposizione	Universale	di	Vienna	del	1873.	Milano,	
Regia	Stamperia,	1873).	Una	vivace	testimonianza	della	passione	e	per‐
sino	dell'impegno	personale	con	cui	il	Bonghi	si	dedicava	al	“suo”	Museo,	
si	 può	 leggere	 in	 Il	Museo	d'Istruzione	 e	di	Educazione	a	Roma,	 «L'Illu‐
strazione	italiana»,	III,	n°	12,	16	gennaio	1876.	L'articolo	è	stato	edito	da	
A.	SANZO,	Studi,	cit.,	p.	233‐234.	Una	attestazione	contemporanea	del	ruo‐
lo	svolto	dal	Bonghi	e	insieme	degli	scopi	che	lo	avevano	spinto	alla	crea‐
zione	 di	 quella	 Struttura	 la	 troviamo	nel	Programma	 del	 «Giornale	 d'I‐
struzione	e	di	Educazione»,	pubblicato	in	apertura	del	n.	1,	lunedì	15	no‐
vembre	1875,	che	per	 il	 tempo	della	sua	pubblicazione	(n.	1,	novembre	
1875	 ‐	n.12,	ottobre	1876),	 è	 stato	 l'organo	ufficiale	del	Museo.	 Il	 testo	
del	Programma	è	edito	all'indirizzo		
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primo	direttore	e,	infine,	quello	di	Antonio	Labriola	che,	fra	alterne	
vicende,	ne	ha	tenuto	poi	la	direzione	dal	1877	al	1901,	anno	della	
cessazione	della	sua	attività.	
	
Durante	il	periodo	della	direzione	labriolana,	già	nel	1881,	è	avvenu‐
to	 il	 primo	 episodio	 traumatico.	 Infatti	 il	 Ministro	 della	 Pubblica	
istruzione	Guido	Baccelli,	 succeduto	 al	 Bonghi,	 decretò9	 il	 trasferi‐
mento	del	Museo	d'istruzione	e	di	educazione	alla	cattedra	di	Peda‐
gogia	dell'Università	di	Roma	e	il	trasferimento	della	relativa	Biblio‐
teca	alla	Biblioteca	Nazionale	Vittorio	Emanuele	II10.	Pertanto,	a	de‐
correre	dal	1881,	trasferito	dal	Ministero	all'Università,	ma	privato	
della	biblioteca,	iniziamo	a	trovare	il	Museo	descritto	negli	«Annua‐
ri»	universitari	da	quello	del	1881‐1882	fino	a	quello	del	1890‐1891,	
con	la	più	breve	denominazione	di	Museo	d'istruzione	o,	talvolta,	di	
Gabinetto	della	Cattedra	di	Pedagogia.	Pochi	anni	più	tardi,	però,	si	è	
verificata	una	inversione	di	marcia	con	una	parziale	restituzione	dei	

	
<http://bibliotecafilosofia.uniroma1.it/Fondilibrari/pedagogia/Giornale
/programma.htm>.	
8	Cfr.	 ILARIA	LUZZANA	CARACI,	Dalla	Vedova	Giuseppe,	 in	DBI,	 32.	 (1986),	p.	
53‐54.	A	Dalla	Vedova,	che	dopo	le	iniziali	cure	di	Bonghi	ne	assunse	la	di‐
rezione,	si	deve	senz'altro	l'avvio	del	funzionamento	e	la	formazione	della	
prima	 raccolta	 libraria	 della	Biblioteca.	Dalle	 carte	 d'archivio	 conservate	
nella	Vittorio	Emanuele	II,	consultate	da	S.	MICCOLIS,	Antonio	Labriola,	cit.	p.	
75‐76,	apprendiamo	che,	al	momento	del	passaggio	delle	consegne	tra	Dal‐
la	Vedova	e	Labriola	(novembre	1877),	 il	Registro	inventario	dei	 libri	se‐
gnalava	2001	accessioni,	mentre	al	momento	della	consegna	dei	 libri	alla	
Nazionale	(marzo‐aprile	1881)	si	scopre	che	Labriola	aveva	incrementato	
la	cifra	fino	al	n°	4249,	comprensivo	di	tutti	i	beni	acquisiti	nel	periodo	del‐
la	sua	direzione,	non	soltanto	di	quelli	librari.	
9	D.	22	febbraio	1881	n.	83,	e	D.	3	marzo	1881	n.	84.	Cfr.	G.	TAURO,	Della	
necessità,	cit.,	p.	19.	
10	 Il	Decreto	di	 trasferimento	alla	Nazionale,	del	13	 febbraio	1881,	 isti‐
tuiva	nella	Vittorio	Emanuele	 II	una	 'Sezione	 speciale'	 che	 la	Biblioteca	
stessa	avrebbe	dovuto	curare	e	arricchire	con	la	propria	dotazione	finan‐
ziaria	(S.	MICCOLIS,	Antonio	Labriola,	cit.	p.	74).	Si	può	supporre	che	la	de‐
cisione	avesse	anche	evidenti	risvolti	di	carattere	pratico,	dal	momento	
che	le	due	Istituzioni	erano	site	nello	stesso	edificio	del	Collegio	Romano,	
nel	quale	la	Biblioteca	del	Museo	occupava	alcune	sale	al	piano	terreno.	
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libri	al	Museo.	Infatti,	con	due	successive	disposizioni	del	Ministero	
della	Pubblica	istruzione	del	6	maggio	e	del	14	dicembre	1885,	per‐
venne	alla	Vittorio	Emanuele	 II	 l'ordine	di	«riconsegnare	al	Museo	
quelle	opere,	opuscoli	e	fascicoli	di	pedagogia	e	legislazione	scolasti‐
ca,	già	appartenenti	allo	stesso	Museo,	non	stati	fino	al	presente	im‐
messi	nella	Biblioteca	Vittorio	Emanuele	e	più	di	rimettergli	quelle	
altre	opere	di	simil	materia	che	formavano	nella	medesima	Bibliote‐
ca	la	così	detta	Collezione	Scolastica».	Il	verbale	di	consegna,	conser‐
vato	negli	archivi	della	Nazionale,	porta	la	data	del	15	aprile	188611.	
Labriola	non	dovette	essere	soddisfatto	della	selezione	dei	 libri	re‐
stituiti,	tant'è	vero	che	si	rivolse	al	prefetto	della	Biblioteca	naziona‐
le,	Domenico	Gnoli,	per	chiedere,	e	infine	ottenere,	la	restituzione	di	
altri	 libri,	 in	particolare	quelli	che	egli	riteneva	«indispensabili	allo	
studio	della	condizione	di	fatto	delle	scuole	nei	diversi	paesi	civili»12.	
Sicché,	la	restituzione,	seppur	parziale,	dei	libri	avvenuta	in	due	tap‐
pe	nel	corso	del	1886,	servì	a	ricostituire	la	Biblioteca	del	Museo	che,	
ancora	 sotto	 la	direzione	di	Antonio	Labriola,	 continuò	ad	esistere	
fino	 alla	 emanazione,	 nel	 1891,	 del	 Regio	Decreto	 di	 soppressione	
dei	musei	annessi	alle	cattedre	di	Pedagogia	delle	Università	di	Na‐
poli,	Palermo	e	Roma13.	L'ultima	attestazione	documentale	inerente	
questo	patrimonio	bibliografico	ci	viene	offerta	dal	registro	delle	co‐
siddette	 "Recapitolazioni	 delle	 variazioni	 in	 aumento	 o	 diminuzio‐
ne"14	che,	alla	data	del	31	dicembre	1891,	esibisce	il	valore	inventa‐

	
11	Cfr.	S.	MICCOLIS,	Antonio	Labriola,	cit.	p.	77.	
12	12	Cfr.	la	lettera	di	Labriola	a	Gnoli	del	6	dicembre	1886,	edita	in	ap‐
pendice	a	S.	MICCOLIS,	Antonio	Labriola,	cit.,	p.	85.	
13	Per	effetto	del	R.	D.	dell'11	settembre	1891,	a	firma	del	ministro	della	
Pubblica	Istruzione	Pasquale	Villari	che	sopprimeva	i	Musei	annessi	alle	
cattedre	di	pedagogia	delle	Università	di	Napoli,	Palermo	e	Roma.	Cfr.	G.	
TAURO,	Della	necessità,	cit.,	p.	19.	
14	Conservati	negli	archivi	dell'attuale	Biblioteca	di	Filosofia.	Questi	do‐
cumenti	non	hanno	il	carattere	dell'analiticità	del	patrimonio	posseduto	
ma	esprimono	solo	il	valore	inventariale	ad	una	data	epoca.	Quello	citato,	
così	come	altri	precedenti,	presenta	comunque	 le	caratteristiche	di	una	
ricostruzione	a	posteriori	effettuata	nei	primi	anni	del	secolo	successivo.	
Il	carattere	dell'originalità,	con	la	sottoscrizione	autografa	di	Labriola,	lo	
possiede	 la	 “Recapitolazione”	datata	31	dicembre	1888	che	esibisce	un	



COLLI:	La	ricostruzione	delle	collezioni	

	

15

riale	finale	della	Biblioteca	del	Museo	d'istruzione	annesso	alla	cat‐
tedra	di	Pedagogia	dell'Università,	cioè	all'ultima	formazione	biblio‐
grafica	documentalmente	attribuibile	alla	responsabilità	del	Labrio‐
la,	che	è	di	lire	5.895,86.	
Le	ricerche	archivistiche	e	storiche	condotte	da	Miccolis15	gli	hanno	
fatto	ritenere	che,	nonostante	la	soppressione	del	Museo	pedagogi‐
co,	la	Biblioteca,	della	quale	non	si	faceva	menzione	nel	dispositivo	
del	 Decreto,	 sia	 rimasta,	 almeno	 fino	 al	 1901,	 nella	 disponibilità	
dell'Università;	risale	infatti	solo	al	3	agosto	1901	una	lettera	mini‐
steriale	che	infine	ne	dispose	la	consegna	alla	Biblioteca	Alessandri‐
na16.	 La	 circostanza	 della	 persistenza	 nell'ambito	 della	 cattedra	 di	
Pedagogia,	almeno	 fino	al	1901,	della	Biblioteca	del	Museo	d'istru‐
zione,	è	suffragata	dal	 riscontro	di	un	non	trascurabile	 incremento	
librario	consistente	in	oltre	900	libri	pubblicati,	appunto,	tra	il	1891	
e	 il	 190117.	 Col	 1891,	 e	 con	 l'estensione	di	 fatto	 al	 1901,	 si	 chiude	

	
valore	 inventariale,	 riferito	ai	 libri,	di	 lire	2430,81.	La	conoscenza	com‐
plessiva	 dello	 stato	 patrimoniale	 della	 Biblioteca	 si	 ricava	 anche	 dalla	
consultazione	dei	 libri	degli	 inventari	 e	 topografici	 che	nel	 tempo	sono	
stati	redatti	e	che	ne	costituiscono	la	memoria	storica.	L'Archivio	dell'at‐
tuale	Biblioteca	di	Filosofia	custodisce	78	registri	e	libri	inventariali	il	cui	
Regesto	è	consultabile	all'indirizzo:	
<http://bibliotecafilosofia.uniroma1.it/Fondilibrari/Regesto_Inventari_s
torici.pdf>.	
15	Antonio	Labriola,	cit.,	p.	81.	
16	 Ibidem.	Al	 riguardo	è	 fondamentale	 la	 testimonianza	di	G.	TAURO	che,	
scrivendo	nel	1903	(cfr.	Della	necessità,	cit.,	p.	20),	conferma	in	quella	da‐
ta	la	presenza	dei	libri	nei	locali	dell'Alessandrina:	«Una	parte	della	ricca	
biblioteca	del	Museo	di	Roma	è	conservata	in	una	sala	terrena	della	Sa‐
pienza,	 che,	 per	 gentile	 concessione	 del	 bibliotecario	 dell'Alessandrina,	
che	ne	ha	affidata	la	custodia,	abbiamo	potuto	minutamente	visitare,	os‐
servando	con	rammarico	che	essa	non	è	aperta	agli	studiosi	e	che	tanti	
libri	 con	 tanta	 cura	 raccolti,	 rimangono	materia	 inerte	nei	 chiusi	 locali,	
dove	né	il	sole,	né	il	pensiero	penetrano».	
17	Il	dato	numerico	è	desunto	sulla	base	dell'intera	ricostruzione	del	pa‐
trimonio	 librario	 e	 presenta	 incrementi	 statisticamente	 non	molto	 dif‐
formi	 dalla	media	 degli	 anni	 precedenti.	 Naturalmente	 è	 probabile	 che	
una	parte	di	questi	 libri	pubblicati	 tra	 il	1891	e	 il	1901	possano	essere	
stati	acquisiti	successivamente	a	tale	epoca,	tuttavia,	pur	con	tutte	le	ap‐
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comunque	il	periodo	storico	della	direzione	labriolana	e	quindi	an‐
che,	pur	con	tutte	le	inevitabili	approssimazioni,	il	tempo	nel	quale	si	
è	realizzata	la	consistenza	del	Fondo	che,	sostanzialmente,	può	esse‐
re	attribuita	a	questo	Filosofo.	 ‐Sono	scontati	 l'importanza	e	 l'inte‐
resse	per	questo	primo	periodo	di	 formazione	della	Biblioteca	 che	
comprende	i	cinque	o	sei	anni	di	vita	della	Biblioteca	del	Museo	d'i‐
struzione	e	di	educazione	(1875‐1881)	prima	che	i	suoi	libri	passas‐
sero	alla	Vittorio	Emanuele,	 la	sua	parziale	ricostituzione	quale	Bi‐
blioteca	annessa	al	Museo	universitario	(1886‐1891)	e	la	sua	sussi‐
stenza	di	fatto	fino	al	1901.	Si	tratta	di	un'eredità	di	notevole	signifi‐
cato	storico	e	simbolico,	come	nucleo	primordiale,	ma	anche	di	rag‐
guardevole	valore	per	i	documenti	conservati.	Ma	oltre	a	questo,	ci	
pare	che	proprio	questi	primi	anni	abbiano	segnato	un	momento	as‐
sai	significativo	della	formazione	della	Biblioteca	per	lo	stile	scienti‐
fico	e	pedagogico	che	gli	è	stato	impresso	da	colui	che,	più	di	ogni	al‐
tro,	l'ha	edificata	materialmente	e	moralmente,	cioè	Antonio	Labrio‐
la.	Ci	riferiamo	non	soltanto	all'impostazione	bibliografica	e	all'am‐
pia	 e	 varia	 scelta	 dei	 libri	 che	 dovevano	 servire	 a	 raggiungere	 gli	
scopi	istituzionali18,	quanto	piuttosto	allo	stile	e	alle	modalità	d'uso	
impresse	alla	Biblioteca	che,	anche	se	indirettamente	e	come	in	tra‐
sparenza,	possiamo	leggere	in	alcuni	atti	amministrativi	 inerenti	 la	
vita	del	Museo19.		

	
prossimazioni	del	 caso,	questa	 circostanza	attesta	una	 indubbia	vitalità	
della	 Biblioteca	 del	Museo	 d'Istruzione	 fino	 al	 1901	 e	 quindi,	 anche	 se	
informalmente,	ancora	sotto	la	direzione	di	Antonio	Labriola,	allora	tito‐
lare	della	cattedra	di	Pedagogia.	
18	Una	testimonianza	al	riguardo	è	offerta	dai	documenti	d'archivio	con‐
servati	presso	la	Nazionale	inerenti	 il	verbale	di	consegna	del	materiale	
librario	nel	 1881	 (vedi	 supra).	 La	 visione	di	 sintesi,	 allora	 espressa	 se‐
condo	 una	 suddivisione	 per	materia,	 (cfr.	 S.	MICCOLIS,	Antonio	Labriola,	
cit.,	p.	75‐77),	ci	pare	che	trovi	conferma	nella	attuale	ricostruzione	del	
patrimonio	bibliografico	 fino	al	1901,	 cioè	quello	 costituito	nel	periodo	
d'influenza	di	Antonio	Labriola.	
19	Ne	abbiamo	una	vivace	testimonianza	nella	trascrizione	(cfr.	A.	SANZO,	
Studi,	 cit.	 p.	 129‐243)	 di	 numerosi	 documenti	 inerenti	 la	 vita	 ammini‐
strativa	del	Museo,	come,	per	esempio,	 la	corrispondenza	intercorsa	tra	
Labriola	e	il	Ministero	della	Pubblica	Istruzione	e,	persino,	gli	atti	relativi	
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Dal	1901,	dunque,	la	Biblioteca	vive	la	sua	diaspora	restando	i	suoi	
libri	divisi	 tra	 la	Biblioteca	Nazionale	che,	come	abbiamo	visto,	era	
già	 stata	 destinataria	 dei	 beni	 librari	 del	 Museo	 d'istruzione	 e	 di	
educazione	 nel	 1881,	 e	 ora	 anche	 l'Alessandrina.	 Tuttavia	 bisogna	
osservare	che,	analogamente	a	quanto	era	già	avvenuto	dopo	il	De‐
creto	di	soppressione	del	Museo	del	1891,	anche	successivamente	al	
1901	e,	come	vedremo	subito,	fino	alla	successiva	ricostituzione	del	
dicembre	1906,	la	Biblioteca,	di	fatto,	ha	continuato	ad	esistere	e	ad	

	
ad	 un	 provvedimento	 disciplinare	 intentato	 dallo	 stesso	 Direttore	 del	
Museo	nei	confronti	di	un	collaboratore.	Quanto	al	profilo	scientifico	 lo	
possiamo	 indirettamente	 dedurre	 dal	 rigoroso	 stile	 scientifico	 del	 Pro‐
fessore	e	Filosofo	che	certamente	ha	influito	anche	nella	sua	funzione	di	
edificatore	di	biblioteche.	Questi	tratti	si	evincono,	per	esempio,	in	alcuni	
passaggi	 del	 discorso	 pronunciato	 all'Università	 per	 l'inaugurazione	
dell'a.	a.	1896-1897	su	Università	e	la	libertà	della	scienza	(ora	in	A.	LA‐
BRIOLA,	Da	un	secolo	all'altro,	1897‐1903	a	cura	di	Stefano	Miccolis	e	Ales‐
sandro	Savorelli.	Napoli,	Bibliopolis,	2012),	uno	dei	suoi	scritti	più	signi‐
ficativi	 sull'Università	 e	 sull'insegnamento,	definito	da	Benedetto	Croce	
«per	sentimenti	e	per	pensiero	uno	dei	più	elevati	che	si	sieno	mai	sentiti	
nelle	 aule	 delle	 Università	 italiane».	 In	 questo	 discorso	 troviamo	 dei	
principi	che,	anche	se	riferiti	alla	scienza	e	non	esplicitamente	alla	Biblio‐
teca	possiamo	benissimo	attribuire	a	questa.	Cito,	per	esempio,	da	p.	15	
dell'edizione	dove	Labriola	afferma	che	«la	filosofia	[noi	possiamo	dire	la	
Biblioteca]	 debba	 essere	messa	 alla	 portata	 di	 tutti	 quelli	 che	 studiano	
ogni	altra	disciplina,	perché	vi	trovi	un	facoltativo	complemento	di	coltu‐
ra	qualunque	studioso	si	senta	in	grado	di	superare	nella	trattazione	del‐
le	varie	scienze	la	specialità	della	ricerca».	A	p.	16	«che	in	ciascuno	di	noi	
sia	 potente	 la	 coscienza	 dell'interesse	 collettivo	 di	 questo	 nostro	 ordi‐
namento	di	 studi	 [possiamo	dire	 di	 questa	nostra	 biblioteca]».	 A	p.	 18,	
parlando	della	 libertà	di	seguire	 le	 lezioni	universitarie	si	esprime	così:	
«A	 canto	 agli	 studenti	 con	 pieni	 effetti	 riguardo	 agli	 studii	 di	 facoltà,	 a	
canto	agli	uditori	legalmente	iscritti	ai	corsi	singoli,	può	sedere	chiunque	
ne	abbia	tempo	e	voglia».	Anche	in	questo	caso	le	parole	di	Labriola	tro‐
vano	 riscontro	 nella	 tradizione	 della	 Biblioteca	 di	 Filosofia,	 da	 sempre	
aperta	a	chiunque,	senza	discriminazioni.	In	somma,	Labriola	esprimeva	
idee	molto	avanzate	che,	riflesse	sulla	Biblioteca	che	dirigeva,	ne	hanno	
fatto,	già	sul	nascere,	un	centro	di	studî	scientificamente	maturo.	
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incrementarsi	di	oltre	900	unità	bibliografiche20.	Per	la	ricostituzio‐
ne	 ufficiale	 della	 Biblioteca	 bisognerà	 attendere	 il	 1906,	 anno	 nel	
quale	Luigi	Credaro,	nuovo	titolare	della	cattedra	di	Pedagogia,	dopo	
aver	fondato	la	Scuola	di	Pedagogia21,	diede	vita	al	Museo	pedagogi‐
co	dell'Università	di	Roma,	inaugurato	il	20	dicembre	190622.	Al	Mu‐
seo	venne	annessa	una	Biblioteca	costituita	proprio	con	il	recupero	
dei	libri	che	a	suo	tempo	erano	stati	trasferiti,	alla	Biblioteca	Nazio‐
nale	V.	E.	II,	alla	Biblioteca	Universitaria	Alessandrina	e	il	patrimonio	
comunque	 accumulato	 nella	 sede	 universitaria.	 Tra	 i	 docenti	 della	
Scuola	di	Pedagogia	è	da	segnalare	in	particolare	la	presenza	di	Gio‐
vanni	Gentile	e	di	Bernardino	Varisco23	che,	nel	periodo	degli	incari‐
chi	 istituzionali	ricoperti	dal	Credaro	come	Ministro	della	Pubblica	
istruzione,	assunsero	alternativamente	la	direzione	del	Museo	e	del‐
la	Biblioteca24.	
Dal	1906	dunque,	la	Biblioteca	torna	a	vivere	ufficialmente	sotto	la	
nuova	denominazione	di	Biblioteca	del	Museo	pedagogico	dell'Uni‐
versità	di	Roma.	Di	questo	Ente,	inizialmente	costituito	con	le	raccol‐
te	librarie	attribuibili	principalmente	alle	cure	di	Antonio	Labriola	e	
attivo	fino	alla	Riforma	scolastica	gentiliana	del	1923,	possediamo	i	
registri	inventariali	e	topografici.	Questi	stessi	documenti,	come	ve‐
dremo	più	 avanti,	 portano	 anche	 la	 testimonianza	dello	 smembra‐
mento	della	Biblioteca	con	la	cessione	di	circa	la	metà	del	patrimo‐

	
20	Acquisizioni	per	anno	di	pubblicazione	dei	 libri:	1902	=	108;	1903	=	
138;	1904	=	191;	1905	=	242;	1906	=	257.	La	rilevante	entità	di	queste	
acquisizioni	testimonia	che,	al	di	là	del	trasferimento	della	Biblioteca	alla	
Nazionale	e	in	Alessandrina,	gli	acquisti	continuavano	ad	essere	effettua‐
ti	.	È	da	notare	che	quasi	sempre	su	questi	libri	si	trova	apposto	il	timbro	
della	Biblioteca	del	Museo	pedagogico,	in	qualche	caso	è	presente	il	tim‐
bro	della	Scuola	Pedagogica	dell'Università	di	Roma.		
21	Legge	n°	689	del	24	dicembre	1904.	
22	L.	CREDARO,	La	Scuola	Pedagogica.	Discorso	pronunciato	il	20	dicembre	
1906	 inaugurandosi	 la	nuova	 sede	del	Museo	 e	della	 Scuola	pedagogica.	
Roma,	Tip.	dell'Unione	cooperativa	editrice,	1907.	
23	Cfr.	EDOARDO	MIRRI,	Varisco	Bernardino,	in	Enciclopedia	filosofica.	Mila‐
no,	Bompiani,	2006,	12,	p.	12016‐17.	
24	Cfr.	ALBERTO	BARAUSSE,	I	maestri	all'Università.	La	Scuola	pedagogica	di	
Roma,	1904‐1923.	Perugia,	Morlacchi,	2004,	p.	101	e	passim.	
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nio	 all'Istituto	 di	 Pedagogia	 della	 	 Facoltà	 	 di	 	 Magistero25	 e,	 per	
quanto	riguarda	soprattutto	il	materiale	non	librario,	anche	ad	altri	
Istituti	universitari26.	 Intanto,	nel	1925,	Giovanni	Gentile	 fondava	e	
dirigeva	 la	 Scuola	 di	 Filosofia	 che	 iniziava	 subito	 a	 costituire	 una	
propria	Biblioteca.	Qui	si	aprono	ulteriori	ambiti	di	ricerca	e	di	rico‐
struzione	 storica	 degli	 avvenimenti,	 le	 cui	 testimonianze	 sono	 do‐
cumentate	nei	registri	inventariali	e,	soprattutto,	negli	oggetti	stessi	
sui	quali	indaghiamo:	i	libri.	Ciò	che	colpisce	è	la	constatazione	che	la	
Biblioteca	del	Museo	pedagogico,	nonostante	l'abolizione	delle	Scuo‐
le	pedagogiche	per	effetto	della	Riforma	Gentile,	ha	continuato	a	vi‐
vere	 e	 ad	 incrementarsi,	 pur	 con	 ritmi	 sempre	decrescenti,	 fino	 al	
193527,	anno	della	cessazione	dal	servizio	di	Luigi	Credaro	e	del	tra‐
sferimento	dell'Università	di	Roma	nella	nuova	sede	della	Città	uni‐
versitaria.	Quel	 che	 è	 certo	 che	per	un	 lungo	 tratto,	 1925‐1935,	 le	
due	 Biblioteche	 hanno	 avuto	 una	 vita	 parallela	 e	 distinta	 fino	 alla	
confluenza,	 come	 abbiamo	 visto,	 di	 una	 parte	 di	 quella	 del	Museo	
nella	Biblioteca	della	Scuola	 fondata	da	Giovani	Gentile.	Vale	 infine	
osservare	come,	nonostante	i	trasferimenti	e	le	interruzioni	delle	at‐
tività	che,	come	abbiamo	visto,	sono	state	imposte	alla	Biblioteca,	sia	
possibile	apprezzarne	indubitabilmente	la	continuità	lungo	l'arco	di	
tutta	la	sua	esistenza	che	va	dal	1875	al	1935.	
	
Le	biblioteche	di	Labriola	 e	Credaro:	 ricostruzione	dei	 cataloghi.	 La	
conoscenza	 delle	 dinamiche	 bibliotecarie	 e	 bibliografiche	 fin	 qui	
esposte,	la	disponibilità	dei	registri	inventariali28	e	la	consultazione	

	
25	La	Biblioteca	di	questo	Istituto	fa	ora	parte	della	Biblioteca	di	area	di	
Scienze	 della	 formazione	 dell'Università	 di	 Roma	 Tre.	 L'opac	 risponde	
all'indirizzo	<http://opac.sba.uniroma3.it/>	(dicembre	2016).	
26	<http://host.uniroma3.it/laboratori/museodidattica/pedagogico.htm>		
(dicembre	2016).	
27	Si	passa	da	incrementi	mediamente	di	100/150	unità	librarie	degli	an‐
ni	dal	1924	al	1928,	per	scendere	via	via	 fino	alle	35	nuove	 immissioni	
del	1935.	
28	La	ricostruzione	documentale	del	patrimonio	bibliografico	e	delle	pro‐
venienze	delle	singole	stratificazioni	è	anche	possibile	grazie	alla	conser‐
vazione	di	quegli	importanti	cimeli	che	sono	i	registri	storici	della	biblio‐
teca.	Questi	 libri,	 che	 registrano	 le	 serie	 inventariali,	d'ingresso	e	 topo‐
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dei	 singoli	 esemplari,	 ci	 hanno	 consentito	 di	 ricostruire,	 con	 suffi‐
ciente	approssimazione,	due	distinti	nuclei	 librarî	che	sono	di	spe‐
ciale	interesse,	il	primo	attribuibile	a	Labriola,	 l'altro	a	Credaro29,	e	
di	inserirli,	anche	se	ad	un	titolo	diverso	da	quelle	private	dei	Filoso‐
fi	che	sono	state	donate	alla	Biblioteca	di	Filosofia30,	nel	novero	dei	
Fondi	che	la	Biblioteca	di	Filosofia	ha	inteso	valorizzare	e	pubblica‐

	
grafiche,	custodiscono	notizie	preziose	che	altrimenti,	con	l'infelice	ado‐
zione	di	nuove	serie	inventariali	artificialmente	ideate	nelle	prime	fasi	di	
catalogazione	informatizzata	in	SBN,	sarebbero	andate	perdute.	Tra	i	 li‐
bri	inventariali	giunti	fino	a	noi	mancano,	purtroppo,	quasi	del	tutto,	gli	
originali	relativi	al	periodo	1875‐1891.	Di	questa	prima	fase	di	vita	della	
Biblioteca	 sono	 stati	 invece	 conservati	alcuni	documenti	 riassuntivi	del	
valore	inventariale	dei	beni	posseduti,	denominati	"Recapitolazioni	delle	
variazioni	in	aumento	o	diminuzione"	alle	quali	si	è	già	accennato.	
29	Non	è	raro	riscontrare	negli	ambiti	universitari	e	disciplinari,	partico‐
larmente	segnati	dalla	 lunga	presenza	di	personalità	di	notevole	 spicco	
intellettuale,	 la	creazione	di	biblioteche	specializzate	che	sono	assimila‐
bili	a	quelle	personali.	Si	tratta	di	raccolte	che	hanno	certamente	il	carat‐
tere	pubblico	quanto	alla	possibilità	di	accesso,	ma	anche	quella	della	bi‐
blioteca	d'autore	quanto	alla	estrema	specializzazione	e	al	profilo	scien‐
tifico	confacente	ad	ambiti	disciplinari	spesso	'nuovi'	e	a	filoni	di	ricerca	
del	 tutto	 originali.	 Di	 qui	 l'importanza	 di	 questo	 genere	 di	 biblioteche	
che,	per	la	loro	diversa	natura,	non	possono	trovare	riscontro	nelle	clas‐
siche	biblioteche	pubbliche	che	sono	meno	dinamiche	ed	efficienti.	Una	
di	queste	biblioteche	è,	per	esempio,	quella	che	alla	Sapienza	fa	capo	alle	
discipline	 storico‐giuridiche	 e	 che	 ha	 avuto	 come	propulsore	 per	 quasi	
un	ventennio	(1947‐1965)	Francesco	Calasso	(cfr.	G.	COLLI,	«Per	salir	de‐
gnamente	la	cattedra».	Biblioteche,	bibliotecari	e	professori	alla	Sapienza	
romana	 (1870‐1957).	La	Biblioteca	dell'Istituto	di	Diritto	 italiano,	 «Il	Bi‐
bliotecario»	1998,	fasc.	1,	p.	97‐196).	
30	 I	 fondi	 storici	 e	 le	donazioni	dei	Filosofi	 sono	stati	pressoché	 intera‐
mente	catalogati	nel	sistema	informativo	della	Sapienza.	 Il	recupero	re‐
trospettivo	è	proceduto	al	ritmo	di	circa	8000	record	l'anno.	Ciascuno	di	
questi	cataloghi	è	pubblicato	in	apposite	sezioni	del	sito	della	Biblioteca	
di	Filosofia:	
	<http://bibliotecafilosofia.uniroma1.it/Fondilibrari/fondi.htm>		
ed	è	raggiungibile	anche	attraverso	il	sito	Biblioteche	filosofiche	private	in	
età	moderna	della	Scuola	Normale	Superiore	di	Pisa:		
<http://picus.unica.it/index.php>.	
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re.	Gli	strumenti	idonei	per	una	attendibile	individuazione	delle	due	
Biblioteche	e	per	la	ricostruzione	dei	rispettivi	cataloghi	sono	essen‐
zialmente	 tre:	 l'inventario	 topografico	 della	 Biblioteca	 del	 Museo	
pedagogico31,	 il	 catalogo	 elettronico	 dello	 stesso	 Fondo	 che,	 come	
detto,	contiene	il	recupero	retrospettivo	inerente	i	documenti	rima‐
sti	nel	patrimonio	della	Biblioteca	di	Filosofia	e,	in	fine,	i	libri.	Il	pri‐
mo	 strumento	 ci	 restituisce	 l'immagine	 materiale	 del	 patrimonio	
complessivo	(1875‐1935)	delle	raccolte:	quello	riconducibile	ad	An‐
tonio	Labriola	e	 l'altro	che	si	deve	all'opera	di	Luigi	Credaro.	Sulle	
pagine,	 poi,	 di	 questo	 inventario,	 sono	 registrate	 anche	 le	 cessioni	
dei	libri	che	sono	state	effettuate	in	favore	dell'Istituto	di	Pedagogia	
della	Facoltà	di	Magistero.	Si	tratta	quindi	di	un	documento	che	con‐
tiene	il	complesso	degli	elementi	e	dei	movimenti	patrimoniali.	Co‐
me	risulta	dalle	analisi	bibliografiche	effettuate,	le	sequenze	descrit‐
tive	delle	collocazioni	seguono,	grosso	modo,	la	cronologia	delle	ac‐
quisizioni,	anche	se,	come	spesso	accade	nelle	biblioteche,	ragioni	di	
spazio	o	altre	esigenze	estemporanee,	hanno	fatto	sì	che	libri	più	re‐
centi	fossero	collocati	accanto	ai	più	antichi	e	viceversa.	Questo	dato,	
che	già	di	per	sé	funge	sommariamente	da	spartiacque	tra	le	due	bi‐
blioteche,	è	suffragato	dall'altro	strumento	del	quale	si	dispone,	cioè	
il	 catalogo	 elettronico,	 che	 aggiunge	 le	 informazioni	 relative	 alla	
pubblicazione	 e	 che	 conferma,	 attraverso	 le	 date	 di	 pubblicazione,	
l'indizio	 dell'appartenenza	 dei	 singoli	 libri	 alla	 Biblioteca	 Labriola	
(1875‐1901),	o	alla	Biblioteca	Credaro	(1902‐1935).	Oltre	a	questi	
dati	di	natura	amministrativa,	che	sono	certamente	assai	significativi	
ma	non	affidabili	in	assoluto,		le	ricostruzioni		patrimoniali		si		basa‐
no		sui	mattoni	stessi	dell'edificio	bibliografico,	cioè	i	libri,	con	tutto	
l'insieme	dei	segni,	come	i	numeri	d'inventario,	le	segnature,	i	timbri	
e,	in	alcuni	casi,	persino	le	etichette	delle	segnature	originali,	che	ne	
testimoniano	 l'appartenenza	 o	 il	 passaggio	 dall'una	 all'altra	 istitu‐
zione32.	 Tuttavia,	 come	 abbiamo	detto,	 circa	 la	metà	dei	 libri	 della	

	
31	Redatto	in	due	libri,	segnati	con	i	n°	1	e	3	nell'Archivio	della	Biblioteca	
di	Filosofia.	La	descrizione,	oltre	alla	segnatura	di	collocazione,	contiene	
soltanto	le	indicazioni	dell'autore	e	del	titolo	della	pubblicazione.	
32	 Il	 dato	 che	 individua	 con	 certezza	 i	 libri	 della	 Biblioteca	 di	 Labriola	 è	
quello	dalla	presenza,	bene	impressa	su	molti	frontespizi,	dei	relativi	tim‐
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Biblioteca	 del	Museo	 Pedagogico	 sono	 stati	 a	 suo	 tempo	 trasferiti	
all'Istituto	di	Pedagogia	della	Facoltà	di	Magistero.	Di	questo	evento	
rimane	una	precisa	testimonianza,	nell'inventario	topografico,	costi‐
tuita	da	un	segno	di	cancellazione	con	 inchiostro	rosso	o	nero	che	
però	ha	 lasciato	ben	 leggibile	 le	parole	barrate,	 e	 dall'aggiunta	del	
timbro	che	ne	esplicita	il	trasferimento.	In	questo	caso,	in	mancanza	
sia	del	catalogo	elettronico	che	della	possibilità	di	esaminare	i	singo‐
li	esemplari,	la	ricostruzione	è	di	tipo	deduttivo,	basata	sulla	descri‐
zione	delle	opere	nel	registro	topografico	e	sulla	attribuzione	ipote‐
tica	del	dato	bibliografico,	e	tuttavia	assai	attendibile	 in	 forza	delle	
conferme	ottenute	sulla	parte	dei	libri	in	possesso	della	Biblioteca	di	
Filosofia.	Le	ricerche	condotte	sull'opac	del	Sistema	bibliotecario	di	
Roma	Tre,	hanno	dato	risultati	deludenti	con	presenze	percentual‐
mente	basse	rispetto	a	quanto	ci	si	sarebbe	potuto	aspettare	su	base	
inventariale	(1705	record	bibliografici	sul	totale	di	4147	documenti	
che	sono	stati	trasferiti);	segno	di	una	evidente	dispersione	del	ma‐
teriale	bibliografico.	Dopo	la	principale	suddivisione	del	patrimonio	
librario	del	1935,	nei	primi	anni	Cinquanta	è	 intervenuta,	da	parte	
della	Biblioteca	di	Filosofia,	una	successiva	e	più	limitata	cessione	di	
libri	 al	Magistero.	 La	 selezione	è	 stata	 effettuata	da	Tullio	Gregory	
per	incarico	dell'allora	Direttore	dell'Istituto	di	Filosofia	Carlo	Anto‐
ni.	Anche	in	questo	caso	la	testimonianza	dell'alienazione	dei	libri	è	
stata	registrata	sul	Libro	topografico	dalla	Bibliotecaria,	Signora	Te‐
resa	Capocci33.		
	
La	 ricostruzione	delle	 raccolte.	 L'intero	 patrimonio	 della	 Biblioteca	
del	 Museo	 pedagogico,	 così	 ricostruito,	 consta	 di	 9393	 documenti	
così	suddivisi:	
4196	monografie	+	928	opuscoli	sono	confluiti	nel	Fondo	di	Pedago‐
gia	della	Biblioteca	di	Filosofia	della	Sapienza;	4147	sono	i	documen‐
	
bri.	Accanto	a	questi,	se	ne	leggono	altri,	a	testimonianza	del	viaggio	com‐
piuto	da	questi	libri	dal	Museo	d'Istruzione	e	di	Educazione	alla	Biblioteca	
Nazionale	V.	E.	II,	e	poi	da	questa	alla	Biblioteca	del	Museo	Pedagogico.	
33	A	proposito	di	questa	storica	Bibliotecaria	si	veda	il	Ricordo	che	Tullio	
Gregory	nella	Prefazione	a	VITTORIA	NASTI,	La	Biblioteca	dell'Istituto	di	Fi‐
losofia.	Roma,	nella	Sede	dell'Istituto,	1978.	Online	all'indirizzo:		
<http://bibliotecafilosofia.uniroma1.it/storia/nasti.pdf>	
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ti	 trasferiti	 alla	Facoltà	di	Magistero	dell'Università	di	Roma,	 come	
risulta	 dal	 Registro	 topografico,	 di	 cui	 1705	 sono	 stati	 rintracciati	
nell'Opac	dell'Università	di	Roma	Tre;	122	sono	i	documenti	dichia‐
rati	 "smarriti"	 nel	 Registro	 topografico	 della	 Biblioteca	 del	 Museo	
pedagogico;	173	sono	i	documenti	presenti	in	doppia	copia.	
La	ricognizione	del	materiale	e	la	conseguente	descrizione	bibliogra‐
fica	è	stata	eseguita	con	il	 libro	in	mano	per	la	parte	di	patrimonio	
presente	nella	Biblioteca	di	Filosofia	e	collocata	in	quello	che	ancora	
oggi	è	denominato	"Fondo	di	Pedagogia";	si	tratta	di	4196	monogra‐
fie	e	928	opuscoli.	Per		i	documenti	che	invece	sono	stati	trasferiti	al	
Magistero	l'indagine	è	stata	svolta	a		partire	dal	documento	d'archi‐
vio	che	contiene	la	testimonianza	di	questa	suddivisione,	cioè	il	Re‐
gistro	 topografico	sul	quale,	 come	si	è	già	detto,	 sono	ben	visibili	 i	
segni	che	ne	 indicano	questa	destinazione.	Data	 la	natura	del	 regi‐
stro,	le	annotazioni	bibliografiche	sono	sommarie,	prive	delle	cosid‐
dette	note	 tipografiche	ed	editoriali.	Per	questo	motivo	è	 stato	ne‐
cessario	 ricercare	 l'esatto,	 o	 plausibile,	 riscontro	 bibliografico	 nei	
principali	 cataloghi	 italiani	 e	 stranieri,	 particolarmente	 di	 lingua	
francese,	tedesca	e	inglese	data	la	notevole	presenza	di	pubblicazio‐
ni	aventi	questa	origine.	L'operazione	successiva	è	consistita	nel	ri‐
cercare	questi	stessi	libri	nell'Opac	di	Roma	Tre	dove,	come	si	è	già	
detto,	il	riscontro	è	stato	parziale.	I	dati	segnalati	nel	Registro	topo‐
grafico	 come	 "trasferiti"	 all'Istituto	 di	 Pedagogia	 del	 Magistero	 e	
successivamente	dotati	delle	note	tipografiche,	sono	stati	inseriti	in	
una	banca	dati	e	fusi	con	quelli	provenienti	dal	Fondo	di	Pedagogia	
della	Biblioteca	di	Filosofia.	In	questo	modo	è	stato	ricostruito	l'inte‐
ro	catalogo	della	Biblioteca	del	Museo	pedagogico.	Da	questo	insie‐
me	sono	stati	estratti	i	due	cataloghi,	il	primo,	1875‐1901,	attribuibi‐
le	 all'iniziativa	 di	 Antonio	 Labriola;	 il	 secondo	 attribuibile	 invece	
all'iniziativa	di	Luigi	Credaro,	1902‐1935.		
Gli	esiti	che	sono	scaturiti	dalle	attività	di	ricerca,	di	indicizzazione	e	
di	valorizzazione	dei	dati	inerenti	la	Biblioteca	del	Museo	pedagogi‐
co,	 condotte	 secondo	 il	 progetto	 sopra	 descritto,	 sono	 consultabili	
nel	sito	Web	
<http://bibliotecafilosofia.uniroma1.it/Fondilibrari/pedagogia/ped
agogia.htm>.		
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In	 particolare	 è	 possibile	 accedere	 alla	 consultazione	 dei	 seguenti	
cataloghi:	
	
Catalogo	della	Biblioteca	del	Museo	Pedagogico	(1875‐1935)	

<http://bibliotecafilosofia.uniroma1.it/Fondilibrari/pedagogia/cataloghi/Cat_Mus_
Ped.htm>.		
Catalogo	della	Biblioteca	riferibile	ad	Antonio	Labriola	(1875‐1901)	

<http://bibliotecafilosofia.uniroma1.it/Fondilibrari/pedagogia/cataloghi/labriola.h
tm>.		
Catalogo	della	Biblioteca	riferibile	a	Luigi	Credaro	(1902‐1935)	

<http://bibliotecafilosofia.uniroma1.it/Fondilibrari/pedagogia/cataloghi/credaro.h
tm>.		
Catalogo	delle	monografie	attualmente	possedute	dalla	Biblioteca	di	Filosofia	

<http://bibliotecafilosofia.uniroma1.it/Fondilibrari/pedagogia/cat_ped_mono.htm>
.		
Catalogo	degli	opuscoli	attualmente	posseduti	dalla	Biblioteca	di	Filosofia	

<http://bibliotecafilosofia.uniroma1.it/Fondilibrari/pedagogia/cataloghi/Cat_op_bi
blfil.htm>.		
Catalogo	dei	periodici	della	Biblioteca	del	Museo	Pedagogico	(1875‐1935)	

<http://bibliotecafilosofia.uniroma1.it/Fondilibrari/pedagogia/cataloghi/periodici.
htm>	
	
In	aggiunta	ai	suddetti	risultati	inerenti	la	ricostruzione	bibliografica	
delle	 collezioni	 della	 Biblioteca	 del	 Museo	 pedagogico,	 sono	 state	
realizzate	ulteriori	risorse	informative	e	digitali:	
	
‐	la	teca	digitale	di	una	selezione	di	71	opuscoli	inerenti	l'insegnamento	primario	

e	l'alfabetizzazione	nelle	prime	decadi	dell'Italia	unita,	dotati	di	riconoscimento	otti‐
co	dei	caratteri	
<http://bibliotecafilosofia.uniroma1.it/Fondilibrari/pedagogia/Opuscoli_Pedagogia
/opuscoli.ht>.		
‐	la	teca	digitale	di	circa	400	monografie	

<http://bibliotecafilosofia.uniroma1.it/Fondilibrari/pedagogia/digit/digi_book.htm
>	
‐	la	digitalizzazione	integrale,	dotata	di	riconoscimento	ottico	dei	caratteri,	del	

«Giornale	del	Museo	di	Istruzione	ed	Educazione»,	fasc.	1‐12,	1876	
<http://bibliotecafilosofia.uniroma1.it/Fondilibrari/pedagogia/Bibliografia.htm>.	
‐	la	bibliografia	sulla	Biblioteca	del	Museo	pedagogico	

<http://bibliotecafilosofia.uniroma1.it/Fondilibrari/pedagogia/Bibliografia.htm>.		
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Ruggiero	Bonghi	(1826‐1895),	ministro	dell'Istruzione	nel	1874‐1876,	
ideatore	della	struttura.		

	
	
	



COLLI:	La	ricostruzione	delle	collezioni	

	

26

	
	

	
	

Sopra:	Antonio	Labriola,	direttore	dal	1875	al	1901.		
Sotto:	Luigi	Credaro,	direttore	dal	1902	al	1935.	



LA	FAVOLA	BELLA	DELLA	"BIBLIOTECA	DI	BIBLIOTECHE"		
DI	VILLA	MIRAFIORI	
	
NICOLA	SICILIANI	DE	CUMIS	
	
	

	Il	primo	problema		
è	capire	l'opera	come	la	capiva	l'autore	stesso,	

	senza	andare	oltre	i	limiti	della	sua	comprensione.	
	La	soluzione	di	questo	problema	è	molto	difficile	

e	richiede	di	solito	l'impiego	di	un	materiale	immenso.	
	Il	secondo	problema		

	è	usare	la	propria	extralocalità	temporale	e	culturale.		
L'inserimento	nel	nostro	contesto	(estraneo	all'autore).	

	
Michail	Michajlovič	Bachtin	

	
	
Com'è	 noto,	 nella	 Premessa	 ad	 un	 suo	 illuminante	 contributo	 di	
qualche	anno	 fa,	Biblioteche	di	 filosofi	nella	Biblioteca	di	Filosofia	
della	Sapienza	romana1,	il	Dottor	Gaetano	Colli,	Direttore	della	Bi‐
blioteca	di	Filosofia	della	Sapienza	Università	di	Roma,	ha	ottima‐
mente	sintetizzato	in	poche	ma	succose	battute	 le	principali	con‐
notazioni	 tecnico‐interdisciplinari,	politico‐culturali	e	nondimeno	
filosofiche,	 dell'attuale	 valorizzazione	 pubblica	 dei	 fondi	 librari	 e	
archivistici	 dell'importante	 istituzione	 accademica	 cittadina	 ro‐
mana,	ma	di	consolidata	stampa	italiana,	europea	e	più	largamen‐
te	 internazionale.	 A	 confermare	 la	 dimensione	 locale	 e	 al	 tempo	
stesso	 il	 respiro	 extralocale	 di	 questa	 Biblioteca,	 fin	 dall'origine,	
basti	 rammentare	 del	 testo	 di	 Colli	 due	 elementi	 costitutivi	 fon‐
damentali:	 la	composizione	stratificata,	diacronico‐sincronica	per	
successivi	accrescimenti	delle	dotazioni	librarie	del	bene	cultura‐
le,	mediante	singole	biblioteche	d'autore;	e	la	primaria,	inesauribi‐

	
1	Cfr.	G.	COLLI,	Rielaborazione	del	contributo	portato	al	Convegno	"Bibliote‐
che	filosofiche	private.	Strumenti	e	prospettive	di	ricerca",	Pisa,	Scuola	Nor‐
male	 Superiore,	 28‐30	 novembre	 2013,	 in	 questa	 rivista,	 a.	 15.,	maggio‐
settembre	2014,	n°	44.	Vedilo	anche	nel	sito	della	Biblioteca	di	Filosofia.		
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le	vocazione	comparativa	internazionale	della	Biblioteca,	il	suo	sti‐
le	da	"Esposizione	Universale"	e	il	suo	farsi	contemporaneamente	
"biblioteca	circolante"	senza	limiti	di	utenza.	
Un	modo	 di	 essere	 e	 di	 vedere	 caratteristico,	 questo,	 proprio	 del	
"fondatore"	Labriola,	liberale	patriottico	e	internazionalista,	profes‐
sore	alla	Sapienza	e	scrutatore	di	realtà	culturali	"altre",	visitatore	e	
osservatore	insoddisfatto,	all'estero,	di	attuazioni	museali,	bibliote‐
carie,	giuridicamente	sostenibili	 e	 importabili	nell'Italia	 "fatta"	ma	
nella	quale	occorreva	"fare	gli	italiani"2.	Un	Labriola	che	non	a	caso,	
accanto	 al	 mestiere	 dell'insegnante,	 da	 giovanissimo	 comincia	 ad	
aspirare	a	quello	del	bibliotecario;	ma	che	avrà	sempre	per	i	libri	e	
per	le	documentazioni	di	tipo	archivistico	una	sorta	di	venerazione	
non	libresca	né	puramente	cartacea,	ma	vitale.	Una	cura	bibliografi‐
ca	e	biblioteconomica	mai	esteriore,	ma	sempre	finalizzata	ad	un'a‐
zione	teoretica,	pratica,	educativa,	con	al	centro	obiettivi	modifica‐
tivi,	migliorativi,	dell'esistente	umano	in	corso3.		
Criteri	direttivi	esplicitamente	portanti	della	sua	Direzione	del	Mu‐
seo	e	che	il	trentaquattrenne	Labriola	mutua	dalla	precedente	tra‐
dizione	 universitaria	 humboldtiana	 e	 lotziana	 mediata	 dall'espe‐
rienza	 filosofica,	etico‐politico‐culturale,	organizzativa	dei	 "propri"	
Maestri	e	sodali	(in	primis	Bertrando	e	Silvio	Spaventa,	ma	anche	e	
forse	soprattutto	Ruggero	Bonghi)	e	che	Colli	continua	ad	intrave‐
dere	nella	sua	ricostruzione	bibliotecaria	con	riferimento	al	Museo	
d'Istruzione	e	di	Educazione.	Tutto	questo,	in	virtù	del	presupposto	
della	maggiore	 "competenza",	 nonché	 del	 criterio	 della	 "coopera‐
zione"	e	dell'"inclusione	culturale".		
Due	posizioni	deontologico‐professionali,	fatte	valere	per	se	stes‐
se	come	 irrinunciabili	dal	Labriola	 insegnante	e	che,	mutatis	mu‐
tandis,	 il	Dottor	Colli	ha	mutuato	a	suo	modo	e	recepito	positiva‐
mente	 nella	 propria	 quotidianità	 di	 dirigente	 bibliotecario	 dalla	
	
2	Cfr.	i	documenti	(per	es.	una	lettera	a	F.	De	Sanctis	del	1861),	in	Antonio	
Labriola	e	la	sua	Università	cit.		
3	Da	tenere	presente,	a	questo	riguardo,	il	parallelismo	e	la	organicità	de‐
gli	scritti	filosofici,	pedagogici	e	politici	degli	anni	dal	1869	al	1872.	Cfr.	
A.	LABRIOLA,	Scritti	liberali,	Bari,	De	Donato,	1981,	e	Scritti	pedagogici,	To‐
rino,	UTET,	1981,	a	c.	di	N.	Siciliani	de	Cumis;	ID.,	Carteggio,	v.	I‐V	(1861‐
1880),	a	c.	di	Stefano	Miccolis,	Napoli,	Bibliopolis,	2000.	
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stessa	"lezione"	e	quasi	dalla	stessa	"voce"	di	Labriola.	Un	territo‐
rio	di	ricerca	multilaterale,	multimediale,	insomma,	che	è	un	invito	
alle	storie,	all'immaginario,	alla	narrazione	di	un'impresa	che	vie‐
ne	raccontandosi	quasi	come	una	favola.	Una	favola	che,	come	tut‐
te	le	favole,	ha	la	sua	brava	"morale":	giacché	gli	insegnamenti	che	
si	ricavano	dai	libri,	dagli	scritti,	dalle	carte	di	un	autore	lasciano	
intravedere,	 ben	 al	 di	 là	 di	 se	 stessi,	mondi	 sconosciuti,	 sul	 pre‐
supposto	 che	dall'intravedere	 al	 vedere	 ci	 possano	 essere	 chissà	
quali	e	quante	realtà	inesplorate	"altre",	ben	al	di	là	dei	libri	e	del‐
le	 biblioteche	 in	 questione...	 Per	 alcuni	 spunti	 interessanti	 sulla	
"vita"	e	sulla	"morte"	dei	libri,	sul	loro	controverso,	vitalmortifero	
"erotismo",	 e	 tuttavia	 sull'amore	 familiare	 che	 ispira	 la	 "foresta	
grande"	dei	libri	di	una	determinata	biblioteca	come	"fratelli,	seb‐
bene	maggiori	 e	 tanto	 più	 ricchi	 d'esperienza	 e	 d'intelligenza,	 e	
non	necessariamente	padri	o	profeti	 tirannici",	 cfr.	un	articolo	di	
CLAUDIO	MAGRIS,	I	libri	sono	fratelli	maggiori,	sul	"Corriere	della	se‐
ra"	del	4	dicembre	2016.		
Primo	criterio	 labrioliano	riconoscibile	come	 indispensabile	e	di‐
datticamente	estensibile,	 la	competenza	 (dei	professori,	degli	 au‐
tori,	 degli	 studiosi,	 dei	 bibliotecari,	 degli	 studenti	 studianti):	 «In	
cotesta	ragione	tecnica	consiste	la	specialità	della	nostra	carriera,	
e	la	garanzia	che	le	compete».	
Secondo	criterio	di	provenienza	 labrioliana	acquisito,	 la	coopera‐
zione	(dei	docenti	con	gli	studenti,	dell'autore	con	il	lettore,	del	bi‐
bliotecario	con	 l'utente	della	biblioteca):	«Ma	saremo,	per	 fermo,	
più	orgogliosi,	se,	associando	voi	all'opera	nostra	[...]	ci	permette‐
rete	di	chiamarvi	cooperatori	nostri	in	questo	lavoro».	
Ragionando	quindi	sul	ruolo	direttivo	principale	di	Labriola,	nella	
genesi	 e	 negli	 sviluppi	 della	 Biblioteca	 (una	 maieutica	 socratica	
anche	questa!),	il	Direttore	Colli	sembra	quasi	cogliere	e	valorizza‐
re	egregiamente	gli	ultimi	riflessi	di	quella	stessa	Filosofia	morale	
e	 Pedagogia	 insegnata	 da	 Labriola	 dal	 1874	 al	 1904,	 con	 riferi‐
mento	al	contesto	culturale	più	ampio,	interno	ed	esterno	all'am‐
bito	 accademico	 specifico,	 che	 il	 Museo	 d'Istruzione	 e	 di	 Educa‐
zione	rappresenta	già	nella	fase	della	sua	nascita	e	della	sua	prima	
crescita.	 Del	 resto,	 per	 rendersene	 pienamente	 conto,	 basta	 sfo‐
gliare	le	pagine	del	«Giornale»	del	Museo,	fatto	digitalizzare	e	fatto	
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mettere	 in	rete	da	Colli,	 leggerne	 il	Programma,	 scorrerne	 i	som‐
mari,	compulsarne	le	rubriche,	soffermarsi	sullo	spessore	locale	e	
sul	 respiro	 internazionale	del	periodico	a	partire	dall'Indice	delle	
materie	 dell'intera	 annata	 1875‐1876	 (dodici	 importanti	 mesi	 ‒	
vale	la	pena	di	sottolinearlo	‒	coincidenti	col	secondo	anno	di	in‐
segnamento	etico‐pedagogico	di	Labriola	nella	Sapienza)4.		
In	 altri	 termini,	 quel	 che	più	 conta	 sono	 sì,	 certamente,	 i	 libri,	 le	
carte,	nella	loro	valenza	non	solo	libresca	né	soltanto	cartacea,	ma	
nella	loro	funzione	non	passivizzante,	intellettualmente	non	mor‐
tifera,	ma	 attivistica,	 laboratoriale,	 formativa,	 umanistica	 e	 uma‐
nizzatrice...	 Direi	 senza	meno	 antipedagogica.	 Non	 a	 caso,	 relati‐
vamente	ai	limiti	imposti	dal	proprio	compito,	lo	stesso	Colli	sente	
da	parte	sua	il	dovere	di	avvertire:	«Non	si	vuole	qui	costituire	la	
Storia	della	Biblioteca	di	Filosofia	che,	nella	sua	 interezza	e	com‐
plessità	aspetta	di	essere	scritta».	
Una	"storia"	e	una	"filosofia",	però,	che	si	vogliono	almeno	addita‐
re	nella	loro	interezza	e	complessità.	E	conoscere	e	far	conoscere	
funzionalmente	ai	propositi	del	disegno	istituzionale	della	Biblio‐
teca	e	adoperare	collaborativamente	nel	progetto	culturale	di	una	
crescita	generalizzata	della	capacità	critica	dei	suoi	utenti,	anzitut‐
to	in	virtù	della	connessione	di	ricerca	e	didattica:	e,	dunque,	della	
historia	come	entità	organica,	quantitativamente	rilevante	e	quali‐
tativamente	crescente,	sia	della	storia	come	fattualità	(res	gestae),	
sia	come	narrazione	(historia	rerum	gestarum).		
Di	qui	la	larghissima,	tendenzialmente	infinita	messe	di	acquisizio‐
ni,	documentazioni,	catalogazioni,	 informazioni:	e	 l'identikit	 rivela‐
tore	di	uno	strumento	di	conservazione,	esposizione	e	produzione	
intellettuale	(non	solo	libraria,	ma	anche,	a	suo	modo,	multimedia‐
le).	Una	storia	del	fare	e	del	rifare	storiografico,	quindi	da	insegna‐

	
4	Cfr.	 l'unica	annata	del	«Giornale	del	Museo	d'Istruzione	e	di	Educazio‐
ne»,	1.	(15	Novembre	1875	‐	15	Ottobre	1876),	digitalizzato	a	c.	della	Bi‐
blioteca	di	 Filosofia;	 e	 il	 corposo	 volume	di	 ALESSANDRO	 SANZO,	Studi	 su	
Antonio	Labriola	e	il	Museo	d'Istruzione	e	di	Educazione,	Prefazione	di	chi	
scrive,	Roma,	Edizioni	Nuova	Cultura,	2012,	in	part.	p.	381‐388,	con	il	te‐
sto	di	un	Progetto	per	un'edizione	digitale	e	 indicizzata	del	"Giornale	del	
Museo	d'Istruzione	e	di	Educazione".		
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re,	"come"	e	"che	cosa"5.	Capace	pertanto	di	tenere	unite	le	fila	di	un	
passato	tanto	più	proiettato	nel	futuro,	quanto	più	il	presente	sem‐
bra	 rappresentare	pesantemente,	 addirittura	drammaticamente	 le	
pause,	 i	ritardi	e	l'urgenza	della	messa	in	moto	della	macchina	del	
bene	culturale	pluridimensionale,	bibliografico	e	bibliotecario,	nella	
pienezza	 delle	 sue	 potenzialità	 intensive,	meritocratiche,	 e	 nondi‐
meno	espansive,	democratiche.	Scrive	infatti	Colli:	«L'idea	guida	e	il	
progetto	complessivo	di	valorizzazione	dei	fondi	della	Biblioteca	di	
Filosofia	è	quello	di	rendere	ragione	della	natura	pluridimensionale	
di	questa	Istituzione	dove,	accanto	alle	vaste	raccolte	proprie,	anti‐
che	e	moderne,	sono	presenti	una	pluralità	di	biblioteche	d'autore	
appartenute	a	studiosi	e	filosofi	del	Novecento,	che	fanno,	di	quella	
di	 Filosofia,	 una	 grande	 Biblioteca	 di	 biblioteche».	 E	 più	 avanti,	 a	
proposito	del	primo	nucleo	della	Biblioteca	di	Filosofia,	–	quello	del	
Museo	di	Istruzione	e	educazione,	annesso	alla	Cattedra	di	Pedago‐
gia	 (1875	 e	 sgg.),	 nel	 periodo	 della	 direzione	 di	 Antonio	 Labriola	
(dal	 1877	 al	 1901,	 con	 alcuni	 intermezzi	 di	 cui	 il	 Direttore	 rende	
puntualmente	conto)	–	lo	stesso	Colli	continua:	«Si	tratta	di	un'ere‐
dità	 di	 notevole	 significato	 storico	 e	 simbolico,	 come	 nucleo	 pri‐
mordiale,	ma	anche	di	 ragguardevole	valore	per	 i	documenti	 con‐
	
5	Cfr.	A.	 LABRIOLA,	Dell'Insegnamento	della	Storia.	Studio	pedagogico,	 Er‐
manno	Loescher	e	C.°,	Torino‐Roma‐Firenze,	1876,	ora	 in	 ID.,	Scritti	pe‐
dagogici	 cit.,	 p.	 245‐346.	 Da	 diversi	 punti	 di	 vista	 sullo	 stesso	 tema	
dell'insegnamento	della	storia	anche	in	rapporto	al	Labriola	docente	alla	
Sapienza	di	Filosofia	morale	e	Pedagogia	e	alle	attività	del	Museo,	con	ri‐
ferimento	alla	Biblioteca	di	Filosofia,	si	vedano	di	chi	scrive	(o	a	sua	cu‐
ra),	Studi	su	Labriola,	Urbino,	Argalìa,	1976;	Laboratorio	Labriola.	Ricer‐
ca,	didattica,	 formazione,	 prefazione	di	Eugenio	Garin,	 Scandicci	 (Firen‐
ze),	 La	Nuova	 Italia,	 1994;	Antonio	Labriola	 e	 la	 sua	Università.	Mostra	
documentaria	per	i	settecento	anni	della	"Sapienza"	(1303‐2003).	A	cento	
anni	dalla	morte	di	Antonio	Labriola	 (1904‐2004),	 Roma,	Aracne,	 2005;	
Università	di	Roma	La	Sapienza.	Facoltà	di	Filosofia	–	Cattedra	di	Peda‐
gogia	generale	I	(e		con	la	collaborazione	di	Alessandro	Sanzo	e	Domeni‐
co	 Scalzo),	Antonio	 Labriola	 e	 "La	 Sapienza".	Tra	 testi	 contesti,	 pretesti	
2005‐2006,	Roma,	Edizioni	Nuova	Cultura,	2007;	I	figli	del	Papuano.	Cul‐
tura,	culture,	intercultura,	interculture	da	Labriola	a	Makarenko,	Gramsci,	
Yunus,	prefazione	di	F.	Ferrarotti,	Milano,	Unicopli,	2010;	Labriola	dopo	
Labriola,	Pisa,	ETS,	2011.		
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servati.	Ma	oltre	a	questo,	ci	pare	che	proprio	questi	primi	anni	ab‐
biano	segnato	un	momento	assai	significativo	della	formazione	del‐
la	Biblioteca	per	lo	stile	scientifico	e	pedagogico	che	gli	è	stato	im‐
presso	da	colui	che,	più	di	ogni	altro,	l'ha	edificata	materialmente	e	
moralmente,	 cioè	 Antonio	 Labriola.	 Ci	 riferiamo	 non	 soltanto	
all'impostazione	bibliografica	e	all'ampia	e	varia	scelta	dei	libri	che	
dovevano	servire	a	raggiungere	gli	scopi	istituzionali,	quanto	piut‐
tosto	allo	stile	e	alle	modalità	d'uso	impresse	alla	Biblioteca	che,	an‐
che	se	 indirettamente	e	come	 in	 trasparenza,	possiamo	 leggere	 in	
alcuni	atti	amministrativi	inerenti	la	vita	del	Museo».		
Sennonché,	 ascoltando	 il	Direttore,	 risulta	 evidente	 che	 la	 "labrio‐
lizzazione"	(se	così	posso	esprimermi)	della	Biblioteca	di	Filosofia,	
nel	suo	nascere	e	nel	suo	iniziale	informarsi,	formarsi	e	conformar‐
si,	va	senz'altro	di	pari	passo	con	 la	 "museizzazione"	delle	dimen‐
sioni	 teoretiche,	 pratico‐operative	 ed	 etico‐politico‐pedagogiche	
dell'intero	 proporsi	 del	 pluridisciplinare,	 onnilaterale	 Labriola.	 Il	
professore	Labriola,	uomo	di	studi,	insegnante,	organizzatore	cultu‐
rale,	 riformatore	dell'università	 e	della	 scuola,	nonché	personalità	
politicamente	impegnata	a	trecentosessanta	gradi	tra	i	liberali	mo‐
derati	prima,	i	radicali	dopo,	quindi	tra	i	socialisti	e	infine	tra	i	mar‐
xisti	della	Seconda	Internazionale6.	E	non	è	tutto.	Giacché,	come	Col‐

	
6	Cfr.	in	tal	senso	la	mia	Prefazione	al	volume	di	A.	SANZO,	Studi	su	Antonio	
Labriola	e	il	Museo	d'Istruzione	e	di	Educazione,	Roma,	Edizioni	Nuova	Cul‐
tura,	2012.	Ma	vanno	in	questa	direzione	un	po'	 tutti	 i	risultati	delle	mie	
ricerche	sul	Labriola	e	dunque	sul	Museo:	praticamente	dalla	tesi	di	laurea	
su	La	 formazione	di	Antonio	Labriola	 (Università	di	Messina,	Anno	Acca‐
demico	1968‐1969,	Relatore	Mario	Corsi	e	con	 il	 contributo	 istituzionale	
e/o	 sostanziale	 di	 Giovanni	Mastroianni,	 E.	 Garin,	 Luigi	 Dal	 Pane,	Mario	
Rossi,	Augusto	Guerra,	Raffaello	Franchini),	ai	miei	libri,	saggi,	recensioni,	
voci	 di	 dizionari	 e	 enciclopedie,	 alle	 diverse	 centinaia	 di	 collaborazioni	
scientifiche	e	prestazioni	didattiche	 confluite	 in	elaborati	 scritti	d'esame,	
tesi	 di	 laurea,	 di	 perfezionamento	 e	 di	 dottorato	 di	 ricerca,	 pubblicate	 o	
comunque	pubblicabili,	dal	1969	a	oggi.	 Il	Direttore	Colli,	nel	 suo	saggio,	
ricorda	i	miei	contributi	labrioliani	più	recenti	sul	Museo;	ma	proprio	alla	
luce	della	 sua	 interpretazione	giustamente	 interdisciplinare	dell'opera	di	
Labriola	per	 il	Museo,	non	tralascerei	qui	di	ricordare	quanto	è	stato	va‐
riamente	pubblicato	nell'ultimo	trentennio	su	Labriola	nei	tre	siti		
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li	giustamente	sostiene,	il	Museo,	la	Biblioteca	e	il	filosofo	Labriola	
risultano	essere	inseparabili	soprattutto	su	un	punto:	laddove	cioè	
«Labriola	afferma	che	 la	 filosofia	 [noi	possiamo	dire	 la	Biblioteca]	
debba	essere	messa	alla	portata	di	tutti	quelli	che	studiano	ogni	al‐
tra	disciplina,	perché	vi	trovi	un	facoltativo	complemento	di	coltura	
qualunque	studioso	si	senta	 in	grado	di	superare	nella	 trattazione	
delle	varie	scienze	la	specialità	della	ricerca	[...]	che	 in	ciascuno	di	
noi	sia	potente	la	coscienza	dell'interesse	collettivo	di	questo	nostro	
ordinamento	di	studi	[possiamo	dire	di	questa	nostra	biblioteca]»7.	
	
<http//www.cultureducazione.it>,	
<http//www.archividifamiglia.sapienza‐beniculturali.it>	e		
<http//www.archividifamiglia.beniculturali.it>.		
Cui	aggiungerei	almeno	la	citazione	che	il	Direttore	Colli	fa	degli	stessi	siti	
Internet	riferibili	alla	Biblioteca	di	Filosofia	e	alcuni	filmati	di	Aldo	Demar‐
tis,	Domenico	Scalzo,	Corrado	Veneziano,	e,	tra	l'altro,	 i	cospicui	dossier	a	
più	voci,	con	la	collaborazione	del	medesimo	Dottor	Colli,	di	altri	esperti	e	
mio,	in	occasione	della	presentazione	del	volume	di	Labriola,	Da	un	secolo	
all'altro	1897‐1903,	a	cura	di	Stefano	Miccolis	e	Alessandro	Savorelli,	Na‐
poli,	Bibliopolis,	2012	(v.	XI	dell'Edizione	Nazionale):	presentazione,	oltre	
che	del	volume	labrioliano,	in	larga	parte	del	Museo	d'Istruzione	e	di	Edu‐
cazione	e	delle	origini	della	Biblioteca	di	Filosofia	(Saluti:	Vincenzo	Ziparo,	
Roberto	Nicolai,	Emma	Baumgartner.	Inteventi:	G.	Colli,	G.	Mastroianni,	F.	
Ferrarotti,	V.	Orsomarso,	L.	Punzo,	A.	Sanzo,	A.	Savorelli.	Con	la	partecipa‐
zione	di	G.	De	Paola,	Stefania	Miccolis,	G.	Cives,	C.	Covato,	G.	Boncori,	M.	S.	
Veggetti,	M.	A.	D'Arcangeli,	A.	Bagnato,	C.	Veneziano,	D.	Scalzo,	M.	P.	Musso,	
G.	Szpunar,	F.	Ruggiero,	M.	Belfiore,	D.	Secondo,	C.	Massaro,	B.	Tribuzi,	E.	
Bellucci,	 G.	 Bramato,	 G.	 Giorgini,	 F.	 Neciaev,	 C.	 Stentelli,	 componenti	 del	
Comitato	 scientifico	dell'Edizione	Nazionale	delle	Opere	di	Labriola,	 rap‐
presentanza	dell'Editrice	Bibliopolis,	docenti,	 collaboratori	e	 studenti	dei	
Corsi	di	laurea	in	Pedagogia	e	Scienze	dell'Educazione	e	della	Formazione	
della	Università	Roma1	Sapienza.	Partecipante	esterna	alla	presentazione	
Franca	Manfroncelli,	 con	un	 suo	originale	 contributo	bibliografico	 su	La‐
briola:	Pinocchio	e	il	Professore,	ed.	f.	c.,	<www.archividifamiglia.it>,	2013,	
anche	nel	sito	della	Biblioteca	di	Filosofia).		
7	A.	Labriola,	G.	Colli,	op.	cit.	Per	una	disamina	complessiva	di	una	siffatta	
posizione	di	Labriola,	sia	consentito	rinviare	al	mio	Filosofia	e	università.	
Da	Labriola	a	Vailati	1882‐1902,	prefazione	di	E.	Garin,	Torino,	UTET	Li‐
breria,	 2005	 (2.	 ed.	 con	variazioni	 e	 aggiornamenti	della	precedente	 ed.,	
Urbino,	Argalìa	1975).	
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Una	filosofia	che	Labriola	presenta	come	propria	e	che	per	così	di‐
re	egli	viene	perfezionando	strada	facendo,	nella	persuasione	che	
«quel	che	mi	muove	è	il	sentimento	della	coltura	poiché	la	scienza	
deve	diventare	pane	del	popolo;	la	scienza	non	deve	essere	privi‐
legio	dei	dotti,	ma	l'anima	di	tutta	la	nazione»8.		
Da	questo	punto	d'osservazione,	tutte	le	ricerche	scientifiche	e	at‐
tività	didattiche	del	Laboratorio	Labriola	della	Sapienza	Università	
di	Roma	–	non	solo	quelle	di	natura	monografica	e	per	esplicito	su	
Labriola,	 ma	 anche	 quelle	 altre	 diversamente	 interdisciplinari	 e	
variamente	enciclopediche	(confinanti	con	quelle	del	Laboratorio	
Makarenko)	–	hanno	finito	e	finiscono	in	ultima	analisi	col	vertere	
sulla	speciale	vocazione	democratica	e	al	tempo	stesso	seriamente	
meritocratica	della	 scuola	 e	dell'università.	 Sicché	non	è	un	 caso	
che	l'argomento	"Museo	d'Istruzione	e	di	Educazione",	cioè	la	pe‐
culiarità	strumentale	e	funzionale	originaria	della	Biblioteca	di	Fi‐
losofia,	funga	spesso	e	volentieri	da	file	rouge	all'interno	di	conte‐
sti	di	studio	più	larghi	e	compositi.		
Tutti	i	libri	di	Labriola,	in	questo	senso,	possono	sembrare	un	uni‐
co	 libro;	 i	 suoi	 saggi,	 le	 sue	recensioni,	 le	 sue	schede	di	 lettura,	 i	
suoi	 interventi	giornalistici,	 le	sue	 interviste,	 le	sue	relazioni	 tec‐
niche,	 i	 fascicoli	universitari	del	Professore,	 i	verbali	dei	suoi	atti	
di	commissario	di	concorso,	 inediti	o	pubblicati	nei	cataloghi,	nei	
volumi	 concernenti	 l'autore	 hanno	 nella	 Biblioteca	 di	 Filosofia	 il	
suo	 nume	 tutelare	 istituzionale,	 dai	 tempi	 della	 Signora	 Teresa	
Capocci	a	Lettere	e	Filosofia,	a	tutt'oggi	a	Villa	Mirafiori.	Ma	Villa	
Mirafiori	 in	diverso	modo	si	apre	e	si	estende	a	una	serie	di	altri	
luoghi	 in	cui	 la	Biblioteca	si	 completa	realmente	e	si	articola	 im‐
maginosamente:	(per	citare	alla	rinfusa)	negli	scantinati	della	Sa‐
pienza,	nella	Biblioteca	Nazionale	Centrale,	nel	Museo	della	Didat‐
tica	della	Facoltà	di	Magistero	in	via	Castro	Pretorio,	nelle	ex	aule	
di	Sant'Ivo	alla	Sapienza,	nell'Archivio	di	Stato	di	via	Galla	Placidia	
e	nell'Archivio	Centrale	dello	Stato	dell'Eur,	nella	Biblioteca	Ales‐
sandrina	e	nell'Archivio	Capitolino,	nella	casa	di	Luigi	Dal	Pane	e	
in	alcuni	specifici	ambienti	della	Società	di	Storia	Patria	e	della	Bi‐

	
8	LABRIOLA,	cit.	in	A.	SANZO,	Progetto	per	un'edizione	digitale	e	indicizzata	
del	«Giornale	del	Museo	d'Istruzione	e	dì	Educazione»,	p.	381.		
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blioteca	 Nazionale	 di	 Napoli,	 della	 Biblioteca	 Civica	 di	 Bergamo,	
del	Monastero	di	Montecassino,	ecc.		
Sennonché	 il	Museo	d'Istruzione	e	di	Educazione	di	Labriola	e	 le	
sue	Carte,	oltre	ad	essere	nella	Biblioteca	di	Filosofia	della	Sapien‐
za,	 sono	 anche	 altrove:	 nelle	 emeroteche	 napoletane,	 fiorentine,	
bolognesi,	romane,	ma	anche	tedesche,	francesi,	inglesi,	spagnole,	
statunitensi,	 sudamericane,	 russe,	 ucraine,	 polacche,	 ungheresi,	
ecc.,	 che	 custodiscono	 le	effemeridi	della	 "sua"	vita;	negli	 archivi	
pubblici	e	privati,	 italiani	e	stranieri,	 che	conservano	gli	originali	
delle	sue	lettere;	nei	luoghi	chiusi	o	all'aperto,	nelle	aule	delle	le‐
zioni	in	cui	si	sia	venuto	esercitando	il	suo	particolare	socratismo	
(il	 caffè	 Aragno,	 le	 strade	 del	 centro	 di	 Roma,	 piazza	 Campo	 de'	
Fiori,	ecc.);	nelle	città	dove	Labriola	ha	svolto	un	qualche	compito	
di	 commissario	 di	 concorso,	 di	 ispettore	 o	 di	 conferenziere	 (per	
esempio	 in	 occasione	delle	 celebri	Conferenze	pedagogiche	degli	
anni	Ottanta	dell'Ottocento);	 le	pareti	di	scuole,	collegi,	municipi,	
biblioteche,	università	che	hanno	ascoltato	le	sue	parole	o	le	paro‐
le	d'altri	su	di	lui…	Di	modo	che	–	sottolinea	Colli	–,	«parlando	del‐
la	 libertà	di	 seguire	 le	 lezioni	universitarie»	e	del	proprio	demo‐
cratico	modo	di	concepire	 l'università,	Labriola	"si	esprime	così",	
come	la	sua	"scienza"	e	la	sua	"coscienza"	gli	dettano...	Quei	tanti	o	
quei	pochi,	intanto,	che	avrebbero	potuto	ascoltarlo,	come	in	effet‐
ti	lo	hanno	ascoltato	dentro	l'università	come	fuori	dell'università:	
maestri	elementari,	"intellettuali"	nei	diversi	significati	del	termi‐
ne	(in	senso	gramsciano),	amministratori,	uomini	politici,	artigia‐
ni,	 operai,	 tipografi,	 edili,	 archivisti,	 bibliotecari	 ecc.	 Di	 qui,	 sul	
"socratismo"	di	Labriola,	un	altro	lucido	commento	del	nostro	Di‐
rettore:	 «Anche	 in	 questo	 caso	 le	 parole	 di	 Labriola	 trovano	 ri‐
scontro	 nella	 tradizione	 della	 Biblioteca	 di	 Filosofia,	 da	 sempre	
aperta	 a	 chiunque,	 senza	 discriminazioni.	 In	 somma,	 Labriola	
esprimeva	 idee	 molto	 avanzate	 che,	 riflesse	 sulla	 Biblioteca	 che	
dirigeva,	ne	hanno	fatto	già	nascere	un	centro	di	studi	scientifica‐
mente	maturo».		
Una	"grande	Biblioteca	di	biblioteche"	infatti	che,	considerando	la	
sua	unicità,	 la	 tradizione	universitaria,	 le	sue	dotazioni	 librarie	e	
documentative,	è	nell'insieme	un	bene	culturale	di	spessore	citta‐
dino,	nazionale	e	internazionale.	Un	bene	culturale	che,	per	la	sua	
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peculiare	fisionomia	e	 funzione,	per	 l'autorevolezza	delle	sue	do‐
tazioni	e	vorrei	aggiungere	per	la	inconfondibile	autorialità	scien‐
tifica	della	sua	Direzione	–	nel	discorrerne	–	mi	incoraggia	a	guar‐
dare	oggi	ad	essa	con	gli	occhiali	che	il	Dottor	Colli	oggi	ci	conse‐
gna	sì	 "al	passato",	ma	per	 il	 futuro.	Così	da	poter	 "leggere"	que‐
st'opera	 di	 opere,	 che	 è	 la	 biblioteca	 di	 biblioteche,	 alla	 luce	 dei	
seguenti	 profili	 analitici,	 ciascuno	 da	 studiare	 distintamente,	ma	
senza	perdere	di	vista	l'insieme	e,	eventualmente,	anche	altri	livel‐
li	 di	 approfondimento.	 A	 partire	 dai	 seguenti	 ambiti	 d'indagine	
conclusi/aperti,	disgiunti/uniti,	autonomi/integrabili:		
	
«Presentazione	del	progetto	
Il	catalogo	ricostruito	
La	Biblioteca	di	Antonio	Labriola	
La	Biblioteca	di	Luigi	Credaro	
Il	Fondo	di	Pedagogia	presente	nella	Biblioteca	di	Filosofia	
Gli	Opuscoli	di	Pedagogia	presenti	nella	Biblioteca	di	Filosofia	
Il	 catalogo	 dei	 periodici	 della	 Biblioteca	 del	 Museo	 Pedagogico	 (1875‐
1935)	
La	teca	digitale	di	una	selezione	di	opuscoli	inerenti	l'insegnamento	pri‐
mario	e	l'alfabetizzazione	nelle	prime	decadi	dell'Italia	unita	
La	teca	digitale	di	una	selezione	di	monografie	
Il	Giornale	del	Museo	d'istruzione	
I	Registri	topografici	della	Biblioteca	del	Museo	pedagogico	
La	bibliografia	sulla	Biblioteca	del	Museo	pedagogico	
Il	Manifesto	del	Convegno»	
	
Ebbene,	per	l'appunto	in	entrambi	i	due	sensi,	il	grande	merito	del	
Direttore	Colli	 è	 di	 essersi	 espresso	per	 così	 dire	 "a	 triplo	 titolo",	
come	scrupoloso	bibliotecario	e	studioso	in	proprio,	per	avere	im‐
presso	storicamente	una	svolta	alle	conoscenze	sulla	e	della	Biblio‐
teca	di	Filosofia	e	per	avere	indicato	per	il	futuro	feconde	strade	di	
accrescimento	 del	 sapere	 saputo	 e	 risaputo	 sulla	 biblioteca	 e	 sui	
suoi	auspicabili	usi	precipui.	E	di	 avere	 fatto	 tutto	ciò	ben	al	di	 là	
della	sua	particolare	 funzione	"direzionale",	ma	mettendo	in	gioco	
questioni	attinenti	allo	statuto	scientifico	originario	della	Biblioteca	
di	 filosofia,	 concernenti	 espressamente	 le	 ragioni	 disciplinari	 e	 le	
dimensioni	"epistemologiche"	che	storicamente	le	concernono.		
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In	questo	senso,	un	convegno	come	questo	del	14	dicembre	2016	
presenta	 a	mio	 avviso	 delle	 virtualità	 scientifiche	 e	 didattiche	di	
ben	maggiore	 importanza	 e	 impegno,	 che	 attendono	 le	 cure	 non	
solo	di	grandi	specialisti	della	biblioteconomia,	ma	anche	di	qua‐
dri	intellettuali	di	media	e	alta	cultura	professionale	e/o	specializ‐
zata,	 di	 organi	 ministeriali	 direttamente	 coinvolti	 (Università	 e	
Istruzione	 e	 Beni	 culturali,	 anzitutto,	 ma	 nessun	 altro	 Ministero	
escluso),	di	scuole	di	ogni	ordine	e	grado	e	perfino,	si	parva	 licet,	
di	cittadini	ignoranti	di	buona	volontà.		
Sì,	dei	cittadini	ignoranti...	Perché,	nelle	osservazioni	di	Colli,	 la	Bi‐
blioteca	di	Filosofia	della	Sapienza	romana	–	oltre	ad	essere	un	raf‐
finatissimo	luogo	tecnico	di	raccolta	specializzata	di	libri	e	di	carte	–		
di	 diritto	 e	 di	 fatto,	 nell'ottica	 della	 cultura	 di	 cui	 da	 centoqua‐
rant'anni	a	questa	parte	si	è	resa	custode,	veicolo	efficace	e	produt‐
trice	 insigne	del	sapere	 filosofico	necessario	a	 tutti	gli	utenti	della	
Biblioteca	(e	non	solo).	Il	qualificatissimo	tribunale	della	più	grande	
"magagna"	 culturale	 e	 civile	 che	 ci	 abbia	 riguardato	 e	 ci	 riguardi	
come	 ex	 studenti	 e	 professori	 della	 Sapienza:	 il	 drastico	 ridimen‐
sionamento	dei	termini	della	sua	alta	missione	acculturatrice	origi‐
naria,	 da	 Labriola	 rappresentata	 con	 queste	 parole	 (che	 opportu‐
namente	 Colli	 ricorda):	 «A	 canto	 agli	 studenti	 con	 pieni	 effetti	 ri‐
guardo	agli	studii	di	facoltà,	a	canto	agli	uditori	legalmente	iscritti	ai	
corsi	singoli,	può	sedere	chiunque	ne	abbia	tempo	e	voglia».		
Il	meritorio	lavoro	del	Direttore	Colli	e	dei	suoi	collaboratori,	evi‐
dentemente	innovativo	nei	risultati	empirici	di	identificazione	dei	
primi	 libri	 della	Biblioteca,	 e	 tuttavia	 consapevolmente	non	 con‐
cluso,	ma	flessibilmente	aperto	ad	ulteriori	sviluppi,	merita	rispet‐
to,	 ammirazione,	 gratitudine.	Perché,	 se	da	un	 lato,	 come	dicevo,	
Colli	non	ha	inteso	proporre	la	Storia	della	Biblioteca	di	Filosofia	
che	 invece,	 nella	 sua	 interezza	 e	 complessità	 "aspetta	 di	 essere	
scritta";	da	un	altro	lato	tuttavia,	e	a	più	livelli,	offre	la	misura	e	la	
qualità	 dei	 propri	 avanzamenti,	 già	 nella	 pura	 elencazione	 dei	
fondi	 labrioliani	 e	 credariani	 e	nella	 semplice	 ricezione	di	 alcuni	
elementari	ma	indispensabili	motivi	storici	di	contesto9.		

	
9	 Cfr.	 VITTORIA	 NASTI,	 La	Biblioteca	 dell'Istituto	 di	 Filosofia.	 Roma,	 nella	
Sede	dell'Istituto,	1978;	GIUSEPPE	FACCINI	‐	CATERINA	LALLI,	La	Biblioteca	di	
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Quanto	basta	insomma,	per	avere	ventilato	la	certezza	che	non	sa‐
rà	 da	 ora	 in	 avanti	 più	 possibile	 fermarsi	 alle	 attuali	 pur	 impre‐
scindibili	e	preziose	acquisizioni	 librarie.	Occorrerà	invece	consi‐
derare	 la	 "Biblioteca	di	biblioteche"	non	come	una	 "finzione"	del	
tipo	di	La	biblioteca	de	Babel	di	borgesiana	memoria,	ma	come	la	
realizzazione	tecnicamente	la	più	avanzata	del	sistema	degli	stru‐
menti	bibliografici,	emerografici	e	biblioteconomici,	 che	stanno	a	
monte	e	a	valle	dei	laboratori	di	scrittura	e	lettura	realizzati	nella	
Facoltà	di	 filosofia	nel	corso	della	sua	storia	e	che	occorrerà	rea‐
lizzare	nel	prossimo	futuro.		
Ma	di	ciò,	faventibus	ventis,	in	un'altra	occasione.		
	
	

	
	

Logo	editoriale	della	edizione	nazionale	di	Labriola		
(Napoli,	Bibliopolis,	2004‐).		

	
Filosofia	 di	 Villa	 Mirafiori,	 «Nouvelles	 de	 la	 République	 des	 Lettres»,	
2001‐II,	p.	151‐155.	Informa	Colli:	«In	calce	è	stata	posta	una	Bibliografia	
che	 elenca	 alcune	 pubblicazioni	 inerenti	 a	 questa	 Istituzione»	 allestita	
sulla	base	del	lavoro	di	MARIA	CRISTINA	DE	RIGO,	Bibliotheca	Sapientiae.	Bi‐
bliografia	delle	pubblicazioni	 sull'Università	di	Roma	La	Sapienza,	Prefa‐
zione	di	Francesco	Avallone,	Presentazione	di	Laura	Moscati,	Manziana,	
Vecchiarelli	Editore,	2013.		



NOTE	IN	MARGINE	ALLA	RICOSTRUZIONE	DEL	CATALOGO		
DELLA	BIBLIOTECA	DEL	MUSEO	PEDAGOGICO	
	
IGNAZIO	VOLPICELLI*	
	
	
Il	lavoro	di	ricostruzione	del	catalogo	del	vecchio	Museo	d'Istruzio‐
ne	e	di	Educazione	realizzato	dal	dottor	Colli	e	dai	suoi	collaboratori	
costituisce	un	evento	culturalmente	e	storicamente	di	grande	rilie‐
vo	che	trae	le	sue	motivazioni	da	una	acuita	sensibilità	nei	confronti	
della	 valorizzazione	 del	 ricco	 patrimonio	 bibliografico	 di	 bibliote‐
che	e	fondi	archivistici	di	riconosciuta	rilevanza,	spesso	dimenticato	
e	scarsamente	accessibile.	Per	quanto	mi	riguarda	mi	preme	sotto‐
lineare	che	il	catalogo	costituisce	il	coronamento	di	un'esigenza	da	
lungo	tempo	avvertita	da	alcuni	studiosi	sensibili	e	attenti	alla	rico‐
struzione	 della	 storia	 dell'educazione	 e	 delle	 istituzioni	 educative	
del	nostro	paese.	 In	proposito	 ricordo	che	verso	 la	 fine	degli	 anni	
Novanta	feci	menzione	del	catalogo	del	Fondo	antico	presente	a	Vil‐
la	Mirafiori	al	professor	Mauro	Laeng,	rifondatore	presso	l'Universi‐
tà	di	Roma	Tre	dell'antica	istituzione	ottocentesca,	cui	fu	attribuito	
il	nome	di	Museo	storico	della	didattica.	Mi	chiese	allora	di	accom‐
pagnarlo	in	una	sorta	di	ricognizione	presso	la	Biblioteca	di	Filoso‐
fia.	In	tale	occasione	egli	espresse	all'allora	Direttore	il	desiderio	di	
unificare	in	qualche	modo	i	cataloghi	del	patrimonio	librario	relati‐
vo	al	Museo	che	era	stato	salomonicamente	diviso	allorquando	era	
stata	creata	la	Facoltà	di	Magistero	a	Roma.		
Si	trattava	di	ricostituire,	se	non	materialmente,	almeno	virtualmente	
la	consistenza	originaria	di	un	patrimonio	librario	che	aveva	assolto	
nel	passato	un'importante	 funzione.	Oggi,	come	detto,	grazie	all'im‐
pegno	del	Dottor	Colli	e	di	quanti	hanno	collaborato	con	lui,	l'impresa	
è	stata	finalmente	compiuta	e	ciò	costituisce	indubbiamente	un	note‐
vole	contributo	per	ricostruire	almeno	idealmente	non	solo	le	origini	
del	patrimonio	 librario	della	biblioteca	di	 filosofia	di	Villa	Mirafiori,	
senz'altro	una	delle	principali	biblioteche	filosofiche	europee,	ma	an‐
che	per	ripercorrere	le	vicende	del	patrimonio	librario	dello	storico	

	
*	Università	di	Roma2	Tor	Vergata.		
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Museo	d'Istruzione	e	di	Educazione.	
Il	Museo	Storico	della	Didattica	di	Roma	Tre,	come	si	chiarisce	nel‐
la	pagina	di	presentazione	che	si	può	leggere	in	Rete,	vuole	essere	
«una	realtà	museale	[...]	relativa	alla	storia	della	scuola	e	alla	sto‐
ria	sociale	dell'educazione».	Si	tratta	dunque	di	uno	spazio	che	si	
propone	di	coltivare,	come	ancora	si	afferma,	«la	memoria	educa‐
tiva»	nelle	sue	varie	forme.	Un	intento	senza	dubbio	importante	e	
lodevole	che	si	discosta	tuttavia	dallo	spirito	originario	che	fu	alla	
base	 della	 costituzione	 del	 Museo	 d'Istruzione	 e	 di	 Educazione.	
Non	c'è	bisogno	che	ne	ricostruisca	ora	la	storia,	così	tante	volte	e	
in	maniera	approfondita	 ripercorsa	da	molteplici	 studiosi.	Voglio	
semplicemente	accennare	a	una	circostanza.	Il	2	dicembre	2016	si	
è	 svolto	presso	 la	Società	Geografica	 Italiana	a	Villa	Celimontana	
un	seminario	di	studi	organizzato	dalla	CESE	(Comparative	Educa‐
tion	 Society	 in	 Europe).	 Il	 seminario,	 dedicato	 alle	 Geografie	
dell'Educazione,	 si	 è	 svolto	 all'interno	 del	 Palazzetto	 Mattei	 in	
un'aula	dedicata	a	Giuseppe	Dalla	Vedova,	geografo,	che	fu	anche	
Rettore	dell'Università	di	Roma	e	Senatore	del	Regno.	Dalla	Vedo‐
va	venne	chiamato	nel	1875	da	Padova	a	Roma	dall'allora	Ministro	
dell'Istruzione	Pubblica	Ruggero	Bonghi	il	quale,	oltre	a	nominar‐
lo	professore	ordinario	di	Geografia,	gli	affidò	l'incarico	di	Diretto‐
re	del	Museo	d'Istruzione	e	di	Educazione	nonché	del	«Giornale»	a	
esso	collegato.	 Il	«Giornale»,	che	è	stato	nella	presente	occasione	
digitalizzato,	ha	avuto	la	durata	complessiva	di	un	anno,	dodici	fa‐
scicoli	 a	 cadenza	 mensile	 dal	 15	 novembre	 1875	 al	 15	 ottobre	
1876.	Nel	corso	del	seminario	non	ho	potuto	fare	a	meno	di	porre	
in	rilievo	la	circostanza	che	proprio	il	«Giornale»	diretto	da	Dalla	
Vedova	 fin	 dal	 primo	 numero	 aveva	 messo	 in	 risalto,	 tra	 i	 vari	
compiti	che	il	Museo	si	proponeva	di	perseguire,	quello	assai	rile‐
vante	di	"comparare"	sistemi,	strumenti,	apparati,	materiali,	nor‐
mative	al	fine	di	contribuire	a	formulare	proposte	per	il	migliora‐
mento	del	 funzionamento	della	scuola	nelle	varie	realtà	della	pe‐
nisola.		
Il	termine	"comparare"	ricorre	del	resto	con	frequenza	nei	vari	fa‐
scicoli	del	«Giornale».	Nelle	linee	programmatiche	con	cui	si	apre	
il	 primo	 numero,	 in	 cui	 si	 descrive	 il	 patrimonio	 costitutivo	 del	
Museo,	si	legge	tra	l'altro:	«fra	i	materiali	del	Museo	occupano	un	
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posto	principale	i	libri	e	periodici	di	legislazione	scolastica,	di	pe‐
dagogia	e	di	didattica	di	ogni	grado»	in	virtù	dei	quali	«sono	forniti	
[...]	gli	aiuti	per	la	trattazione	d'ogni	argomento	[...]	e	per	dar	luogo	
a	relazioni	e	studi	comparativi»1.	Anche	nella	relazione	presentata	
al	Re	Vittorio	Emanuele	 II	per	perorare	 la	 fondazione	del	Museo,	
Ruggero	 Bonghi,	 ricostruendo	 le	 motivazioni	 che	 lo	 avevano	 in‐
dotto	a	promuoverne	l'istituzione,	insisteva	sulla	funzione	del	Mu‐
seo	 come	 «un	 istituto	 inteso	 a	 raccogliere,	 a	 comparare	 tutti	 gli	
oggetti»2	attinenti	in	qualche	modo	alla	scuola.	E	nel	Decreto	isti‐
tutivo	 del	 15	 novembre	 del	 1874,	 anch'esso	 ripubblicato	 nel	
«Giornale»,	in	maniera	esplicita	all'articolo	2	si	legge:	«Il	Museo	ha	
per	 fine	 di	 raccogliere	 i	 disegni	 e	 gli	 oggetti	 che	 si	 riferiscono	
all'arredo	delle	scuole	e	alla	costruzione	di	queste	negli	Stati	più	
civili,	e	le	statistiche	e	le	leggi	che	le	governano,	non	che	i	libri	ed	i	
mezzi	 d'insegnamento	 che	 vi	 si	 adoperano»,	 e	 immediatamente	
dopo,	e	«di	compararli	con	quelli	che	s'usano	nelle	scuole	naziona‐
li».	E,	ancora,	all'articolo	3:	«Al	Museo	sarà	preposto	un	direttore	
nominato	dal	Re,	sopra	proposta	del	Ministro	dell'Istruzione	pub‐
blica»,	il	quale	«avrà	cura	della	disposizione	e	conservazione	degli	
oggetti	esistenti	e	di	quelli	che	si	verranno	acquistando	appresso;	
gli	studierà	e	comparerà	fra	loro»3.		
Comparazione,	dunque,	è	il	termine	che	ben	descrive	una	delle	fun‐
zioni	 essenziali	 e	 preminenti	 del	Museo	 che,	 attraverso	 tale	 stru‐
mento,	si	proponeva,	sono	parole	di	Bonghi,	«due	fini	assai	rilevan‐
ti;	l'uno	di	muovere	lo	spirito	pubblico	ad	occuparsi	di	un	soggetto	
di	 tanto	rilievo,	 com'è	 la	 scuola,	 che	vuol	essere	non	solo	stimata,	
ma	amata:	l'altro	di	eccitare	lo	Stato,	i	Municipi,	le	Provincie,	i	priva‐
ti	a	procurare,	che	nelle	scuole	dipendenti	da	essi	s'introducessero	
via	via,	per	una	ricerca	continua	e	costante,	i	metodi	e	i	mezzi	me‐
glio	 appropriati	 al	 buono	ordinamento	 e	 al	 profitto	 di	 quelle»4.	 Si	

	
1	Programma,	 in	 «Giornale	del	Museo	d'Istruzione	e	di	Educazione»,	1.,	
[1875],	1,	p.	2.		
2	Relazione	e	decreto	di	fondazione	del	Museo	d'Istruzione	e	di	Educazione,	
ivi,	p.	4.		
3	R.	Decreto	del	15	novembre	1874	n°	2212,	serie	2a,	ivi,	p.	6‐7.	
4	Relazione	e	decreto	di	fondazione...	cit.		



VOLPICELLI:	Note	in	margine	42

tratta	di	finalità	di	indubbio	rilievo	volte	da	un	lato	a	suscitare	nella	
comune	coscienza	attenzione	e	considerazione	intorno	alla	funzio‐
ne	della	scuola	come	animatrice	di	sviluppo	e	progresso	e	dall'altro	
a	 promuovere,	 attraverso	 adeguati	 strumenti	 comparativi,	 oppor‐
tuni	miglioramenti	e	correttivi	nei	metodi,	nel	funzionamento	e	nel‐
le	strutture	scolastiche.	Finalità,	ossia	obiettivi,	fortemente	avvertiti	
da	Ruggero	Bonghi,	uomo	politico	e	di	cultura	particolarmente	sen‐
sibile	e	 attento	alla	 centralità	della	 scuola	 come	veicolo	per	 la	 co‐
struzione	 di	 una	 forte	 identità	 nazionale,	 in	 un	 contesto,	 quello	
dell'Italia	postunitaria	–	assai	desolante	per	quanto	concerne	 il	si‐
stema	 scuola	 e	 con	un	 tasso	di	 analfabetismo	 che	 si	 attestava	 nel	
decennio	1871‐1881	tra	il	72,96	%	e	il	67,26%,	con	notevoli	squili‐
bri	tra	popolazione	maschile	e	femminile	e	tra	nord	e	sud	della	pe‐
nisola	 –	 non	 particolarmente	 recettivo	 e	 sensibile,	 anche	 in	 una	
buona	parte	della	classe	politica	del	tempo,	a	concepire	la	scuola	al‐
trimenti	che	quale	strumento	di	disciplinamento	morale	delle	mas‐
se	popolari	secondo	il	noto	adagio	di	Guido	Baccelli:	«istruire	il	po‐
polo	quanto	basta	ed	educarlo	più	che	si	può»5.		
Comparazione	significava	anche	e	soprattutto	mettere	a	raffronto	
legislazioni,	 programmi,	 testi,	materiali,	 strumenti	 e	 apparati	 di‐
dattici,	arredi	e	suppellettili,	progettazioni	architettoniche,	al	fine	
di	individuare	possibili	soluzioni	ottimali	a	problematiche	attinen‐
ti	 al	miglioramento	complessivo	degli	 apprendimenti	 e	della	vita	
degli	 allievi	 dentro	 e	 fuori	 le	 aule	 scolastiche.	 Gli	 orari	 scolastici	
negli	istituti	classici	italiani,	tedeschi,	austriaci	e	francesi,	le	carte	
geografiche,	 gli	 apparati	 per	 l'aritmetica,	 il	 banco	 scolastico,	 gli	
edifici	per	 le	scuole	primarie	ecc.,	 tutto	diventa	oggetto	di	studio	
nelle	varie	sezioni	del	«Giornale»,	 il	cui	sguardo	è	costantemente	
rivolto	alle	novità	presentate	nelle	varie	esposizioni	e	mostre	pe‐
dagogiche	 internazionali,	 e	 ciò	 al	 fine	 di	 offrire	 agli	 «insegnanti,	
Direttori	e	Presidi	della	istruzione	secondaria	[...]	studi	comparati	
di	 pedagogia	metodica	 e	 pratica,	 da'	 quali	 possono	 trarre	 imme‐
diato	vantaggio	per	l'insegnamento»6;	nonché	fornire	i	«RR.	Prov‐

	
5	Cfr.	DINA	BERTONI	JOVINE,	La	scuola	italiana	dal	1870	ai	giorni	nostri,	Ro‐
ma,	Editori	Riuniti,	1958,	p.	94.	
6	Circolare	del	Ministro	Bonghi	del	29	Gennaio	1876	rivolta	Ai	Presidi	dei	
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veditori,	 gl'Ispettori,	 le	 Direzioni	 delle	 scuole	 primarie,	 popolari,	
normali	 e	magistrali,	 i	maestri»	 di	 indicazioni	 «de'	metodi,	 degli	
ordinamenti	e	di	tutte	le	questioni	che	oggidì	vanno	agitandosi	tra	
i	pedagogisti»,	e	i	«comuni	e	le	amministrazioni	scolastiche,	a	cui	
spetta	provvedere	i	materiali	per	l'insegnamento»,	di	«tutte	le	in‐
formazioni	 necessarie	 ad	 una	 buona	 scelta,	 ed	 evitare	 dispendi	
talvolta	inutili,	talvolta	dannosi»7.		
Si	 tratta	di	 un	 complesso	di	 'servizi'	 e	di	 'consulenze'	 offerte	dal	
«Giornale»	e	dal	Museo:	1)	alle	amministrazioni	scolastiche	al	fine	
di	razionalizzare	gli	acquisti	di	nuovi	supporti	didattici	e	materiali	
scientifici	 fornendo	utili	notizie	di	carattere	comparativo	 intorno	
ai	loro	pregi	e	difetti	funzionali;	2)	agli	insegnanti	di	ogni	ordine	e	
grado	 attraverso	 continui	 aggiornamenti	 sui	 nuovi	 apporti	 nel	
campo	delle	metodologie	didattiche;	3)	alla	amministrazione	cen‐
trale	del	Ministero	e	ai	politici	al	fine	di	promuovere	una	riflessio‐
ne	ad	ampio	raggio	sui	«migliori	esempi»	di	ordinamenti	scolastici	
in	campo	internazionale.		
Punto	di	forza	del	Museo	una	ricca	biblioteca	di	testi,	frutto	di	ocu‐
late	acquisizioni	o	di	donazioni	liberali,	su	vari	argomenti	di	carat‐
tere	disciplinare	e	didattico‐pedagogico,	di	cui	il	«Giornale»	forni‐
va	nei	 suoi	 vari	 fascicoli	 un	dettagliato	 elenco	 in	 un'apposita	 se‐
zione	di	Supplementi	al	Giornale	del	R.	Museo	d'Istruzione	e	di	Edu‐
cazione,	numerata	a	parte	in	maniera	progressiva,	e	intitolata	Ca‐
talogo	della	Biblioteca	dei	Professori.	I	volumi	erano	collocati	in	al‐
cune	 stanze	 dell'antico	 Collegio	 Romano	 attigue	 alla	 Biblioteca	
Nazionale:	un	«gabinetto	di	 lettura	riccamente	 fornito	di	giornali	
pedagogici	 italiani	 e	 stranieri».	 Una	 parte	 dei	 volumi	 formava	 la	
biblioteca	circolante	del	Museo,	«provveduta	di	mano	in	mano	del‐
le	 opere,	 che	più	 davvicino	 si	 riferiscono	 ai	 bisogni	 dell'insegna‐
mento	primario	e	secondario»	in	modo	da	adempiere	a	un'ulterio‐
re	importante	funzione	del	complesso	museale	che	veniva	indica‐
ta,	nell'articolo	3	del	decreto	istitutivo,	nel	prestare	libri	agli	inse‐

	
Licei,	Direttori	dei	RR.	Ginnasi,	delle	RR.	Scuole	Tecniche	e	Biblioteche,	 in	
«Giornale	del	Museo	d'Istruzione	e	di	Educazione»,	1.	[1876],	4,	p.	98.	
7	 Circolare	 del	Ministro	 Bonghi	 del	 29	 Gennaio	 1876	 rivolta	Ai	Prefetti	
Presidenti	dei	Consigli	scolastici	provinciali,	ivi,	p.	99.	
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gnanti	di	ogni	ordine	e	grado	e	«in	qualunque	parte	del	regno»8	ai	
fini	di	un	loro	costante	aggiornamento	in	servizio.		
Una	sommaria	descrizione	dell'articolazione	del	Catalogo	della	Bi‐
blioteca	 dei	 Professori	 si	 ricava	 dall'Indice	 posto	 a	 conclusione	
dell'ultimo	 supplemento	 pubblicato	 nel	 decimo	 fascicolo	 del	
«Giornale».	L'Indice	contemplava	XVI	sezioni	o	parti:	dalla	filosofia	
alla	storia,	dal	disegno	al	canto	e	ancora	la	stenografia,	la	matema‐
tica,	la	geografia	e	le	scienze	affini,	fino	alla	letteratura	italiana,	al‐
la	filologia	latina	e	greca,	alle	lingue	e	alle	letterature	straniere	ecc.	
Un	discorso	a	parte	va	fatto	per	la	sezione	quinta	relativa	alla	pe‐
dagogia,	a	sua	volta	suddivisa	in	dieci	sottosezioni	da	a	a	k,	di	cui	
le	ultime	tre	rispettivamente	sull'Istruzione	primaria,	sull'Istruzio‐
ne	secondaria,	speciale,	professionale,	tecnica	e	classica,	e	sull'Istru‐
zione	superiore,	articolate	a	loro	volta	in	ulteriori	specifiche	suddi‐
visioni.	Nel	complesso	un	materiale	librario	che	toccava	ogni	cam‐
po	concernente	la	scuola	(saperi	e	didattiche	disciplinari,	pedago‐
gia	 e	 storia	della	pedagogia,	 legislazione	 e	 statistica	della	 scuola,	
scuole	speciali	per	sordomuti	e	ciechi,	scuole	normali,	ecc.).		
I	Supplementi,	pubblicati	separatamente	in	appendice	ai	primi	dieci	
fascicoli	 del	 «Giornale»,	 si	 compongono	 complessivamente	 di	 80	
pagine	numerate	ed	elencano,	secondo	un	calcolo	approssimativo,	
circa	3.600	volumi.	A	tale	numero	va	aggiunto	quello	dei	periodici	
italiani	e	 internazionali,	 la	cui	 lista	veniva	pubblicata	nella	rubrica	
Cronaca	del	Museo	all'interno	del	sesto	fascicolo	del	«Giornale»	con	
il	titolo	I	periodici	del	Museo9.	Si	tratta	di	un	patrimonio	bibliografi‐
co	cospicuo	che	si	arricchì	notevolmente	negli	anni	successivi	con	
ulteriori	 acquisizioni,	 segnalate,	 a	 far	 capo	 dalla	 soppressione	 del	
«Giornale»	(il	cui	ultimo	numero,	 il	dodicesimo	viene	pubblicato	il	
15	 ottobre	del	 1876),	 nel	 «Bollettino	 del	Ministero	della	 Pubblica	
Istruzione»,	creato	nel	1874	e	che	divenne	a	tutti	gli	effetti	il	princi‐
pale	organo	informativo	riguardante	la	vita	e	l'attività	del	Museo.		
Antonio	Labriola,	chiamato	nel	1877	da	Bonghi	a	succedere	nella	
direzione	del	Museo	a	Dalla	Vedova	 (nel	 frattempo	nominato	se‐
gretario	della	 Società	Geografica	 Italiana),	molto	 si	 spese	per	 ar‐

	
8	Cfr.	G.	DALLA	VEDOVA,	Avviso	agli	insegnanti,	ivi,	I	[1876],	3,	p.	66.	
9	Cfr.	I	periodici	del	Museo,	ivi,	1.	[1876],	6,	p.	189‐190.	
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ricchirne	il	patrimonio	bibliografico	ed	espositivo,	anche	al	fine	di	
ottemperare	al	meglio	alle	originali	finalità	di	tale	Istituzione	che,	
in	una	 lettera	ad	Angelo	Camillo	De	Meis	del	6	dicembre	di	quel	
medesimo	anno,	sintetizzava	in	questi	termini:	«Offrire	al	Ministe‐
ro	criterî	comparativi	su	la	legislazione,	dare	ai	Municipî	disegni	di	
banchi	e	di	locali	scolastici,	mettere	sotto	gli	occhi	degli	insegnanti	
argomenti	 efficaci	 su	 l'andamento	 delle	 scuole,	 prestare	 libri	 ed	
apparati	ai	professori	etc.	etc.»10.		
Il	 «Bollettino»	del	MPI	 fornisce	nei	 suoi	 vari	 fascicoli	 indicazioni	
assai	utili	per	seguire	via	via	lo	stato	delle	acquisizioni	effettuate,	
che	appaiono,	com'è	naturale,	direttamente	funzionali	agli	obietti‐
vi	 di	 volta	 in	 volta	 attinenti	 alle	 funzioni	 richieste	 al	 Direttore	 e	
che	concernono	suppellettili	scolastiche	di	varia	tipologia:	da	mo‐
delli	di	banco	ai	fini	di	una	loro	comparazione	in	vista	della	indivi‐
duazione	delle	caratteristiche	strutturali	ritenute	ottimali	a	colle‐
zioni	di	apparati	per	l'insegnamento	della	fisica	al	fine	di	definire	
le	caratteristiche	necessarie	per	una	"collezione	tipo",	non	solo	ri‐
spondente	 allo	 scopo,	ma	 anche	 sostenibile	 da	 un	punto	di	 vista	
economico	per	le	scuole	ecc.	Naturalmente	anche	il	patrimonio	li‐
brario	ha	una	 sua	 specifica	 rilevanza	non	solo	attraverso	 l'incre‐
mento	dei	volumi	destinati	alla	«Biblioteca	circolante»,	ma	anche	
tramite	 l'acquisizione	 di	 una	 ricca	 documentazione	 di	 carattere	
tecnico	 concernente	 «collezioni	 di	 leggi	 e	 regolamenti	 dei	 paesi	
stranieri»	nonché	degli	"statuti",	dei	"programmi"	e	delle	"crona‐
che"	delle	diverse	scuole11.		
Sempre	ad	De	Meis,	in	una	lettera	del	4	aprile	del	1878,	Labriola	ac‐
cennava	al	suo	desiderio	di	incrementare	la	«collezione	[...]	dei	tre‐
mila	statuti	e	programmi	esteri	che	possediamo»12,	con	le	«più	nuo‐
ve	 e	 [...]	 importanti	 pubblicazioni»13,	 riguardanti	 non	 solo	 gli	 stati	
esteri	ma	anche	le	scuole	italiane	(inferiori	e	superiori),	non	esclusi	
	
10	A.	LABRIOLA,	Carteggio.	I.	1861‐1880,	a	c.	di	Stefano	Miccolis,	Napoli,	Bi‐
bliopolis,	2000,	p.	622.		
11	R.	Museo	d'Istruzione	e	di	Educazione	–	c)	Nuovi	acquisti,	 in	«Bollettino	
Ufficiale	del	Ministero	della	Pubblica	Istruzione»,	n.	4,	aprile	1878,	p.	385.		
12	A.	LABRIOLA,	Carteggio.	I.	1861‐1880	cit.,	p.	626.		
13	R.	Museo	d'Istruzione	e	di	Educazione	–	c)	Nuovi	acquisti,	 in	«Bollettino	
Ufficiale	del	Ministero	della	Pubblica	Istruzione»,	n.	4,	aprile	1878,	p.	385.		



VOLPICELLI:	Note	in	margine	46

i	musei	e	 le	biblioteche.	Occorreva	 fornire	 il	Museo	di	strumenti	e	
materiali	utili	 al	 fine	«di	 espletare	al	meglio	 l'opera	di	 consulenza	
scientifica	nei	confronti	delle	amministrazioni	 locali,	delle	autorità	
scolastiche,	 degli	 insegnanti,	 degli	 editori	 e,	 soprattutto,	 del	Mini‐
stero	 della	 Pubblica	 Istruzione»14.	 Un'incombenza	 che	 Labriola	
adempì	attraverso	la	redazione	degli	«Allegati»	al	progetto	di	legge	
sull'istruzione	 secondaria	presentato	alla	Camera	dei	Deputati	dal	
ministro	Michele	Coppino	nel	maggio	187915,	«nelle	pagine	interpo‐
late	nell'articolo	pubblicato	da	Ruggiero	Bonghi	sull''Annuario	delle	
scienze	 giuridiche	 sociali	 e	 politiche'	 (Milano,	 1880,	 pp.	 144‐146)	
col	 titolo	Appunti	sull'insegnamento	secondario	privato	 in	altri	Sta‐
ti»16	 e,	 infine,	 nelle	 note	 su	L'ordinamento	delle	Scuole	popolari	 in	
diversi	paesi	(1881)	«preparato»	da	Labriola	«in	vista	di	eventuali	
lavori	di	statistica	comparata	scolastica»17.		
Nella	 relazione	 su	 Il	Museo	d'Istruzione	 e	di	Educazione,	 in	 occa‐
sione	dell'Esposizione	universale	di	Parigi,	 nel	1878	Aristide	Ga‐
belli	 presentava	 la	 biblioteca	 come	 «appropriata	 agli	 intenti	 e	 ai	
bisogni	del	museo»	 anche	 in	 virtù	della	 sua	 articolazione	 in	 «tre	
sezioni,	quella	di	pedagogia	in	largo	senso	(legislazione	scolastica,	
programmi,	pedagogia	propriamente	detta	e	didattica	e	libri	di	te‐
sto	delle	scuole	italiane	e	straniere),	quella	per	uso	dei	professori,	
in	 cui	 si	 raccolgono,	per	quanto	 è	possibile,	 le	opere	più	 recenti,	
che	meno	facilmente	gl'insegnanti	potrebbero	procacciarsi,	e	quel‐
la	dei	giornali	per	lo	più	pedagogici,	ma	anche	letterari	e	scientifi‐
ci»18.	Una	stima	complessiva	del	patrimonio	di	libri,	opuscoli,	sag‐
gi,	riviste	posseduto	dal	Museo	nel	1881	–	anno	in	cui	il	Ministro	
della	Pubblica	Istruzione	Guido	Baccelli	decreterà	l'annessione	del	

	
14	ALESSANDRO	SANZO,	Studi	su	Antonio	Labriola	e	il	Museo	d'Istruzione	e	di	
Educazione,	Roma,	Edizioni	Nuova	Cultura,	2012,	p.	273.		
15	Cfr.	ivi,	p.	274.	
16	Cfr.	D.	BERTONI	JOVINE,	Introduzione	a	A.	LABRIOLA,	Scritti	di	pedagogia	e	
politica	scolastica,	Roma,	Editori	Riuniti,	1961,	p.	12.		
17	A.	LABRIOLA,	Avvertenza	a	L'ordinamento	della	scuola	popolare	in	diversi	
paesi,	in	ID.,	Scritti	di	pedagogia	e	politica	scolastica,	cit.,	p.	117.	
18	A.	GABELLI,	Il	Museo	d'Istruzione	e	di	Educazione,	in	ID.,	Relazione	statisti‐
ca	sulla	istruzione	pubblica	e	privata	in	Italia,	compilata	da	documenti	uffi‐
ciali	per	l'Esposizione	di	Parigi,	Roma,	Tip.	Eredi	Botta,	1878,	pp.	71‐72.		
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Museo	 alla	 Cattedra	 di	 pedagogia	 della	 Sapienza,	 assegnando	 gli	
spazi	del	Museo	alla	Biblioteca	Nazionale	di	Roma	unitamente	ai	
libri	e	ai	materiali	a	stampa	–	può	essere	ricavata	da	una	lettera	a	
Carlo	Fiorilli	 del	 23	 settembre	 1891	 in	 cui	 Labriola	 scriveva:	 «la	
bella	Biblioteca	del	Museo,	di	opere	sceltissime	(20	mila	numeri),	
con	eccellente	catalogo,	fu	consegnata	nel	1881	alla	Vittorio	Ema‐
nuele,	che	ne	fece	come	il	nucleo	delle	opere	moderne.	Il	Cremona,	
che	 pigliava	 i	 locali,	 il	mobilio,	 la	 dote	 e	 gl'impiegati,	 ritenne	 fin	
l'ultimo	foglio	di	carta	stampata,	compresi	gli	atlanti	storici,	geo‐
grafici	ed	etnografici»19.		
Nei	primi	mesi	del	1886	–	non	senza	fatica	–	Labriola	riuscirà	a	re‐
cuperare	 una	 parte	 del	 materiale	 «sottratto»	 al	 Museo.	 Soltanto	
una	parte,	però,	dal	momento	che	i	libri,	entrati	alla	Biblioteca	Na‐
zionale	di	Roma,	non	andarono	a	costituire	–	come	previsto	–	un	
fondo	speciale	(unitario),	ma	si	dispersero	in	parte	nei	vari	 fondi	
della	biblioteca.	La	lettera	di	Labriola	a	Fiorilli	è,	ricordo,	del	1891,	
anno	della	soppressione	del	Museo	d'Istruzione.	Mi	 fermo	a	que‐
sto	punto	della	storia.	Dei	ventimila	volumi	stimati	da	Labriola,	il	
catalogo	del	dottor	Colli,	che	ricostruisce	il	patrimonio	librario	del	
Museo	della	Biblioteca	di	Filosofia	della	Sapienza	e	del	Museo	di	
storia	della	didattica	di	Roma	Tre,	a	partire	dai	due	volumi	dell'in‐
ventario	della	Biblioteca	annessa	dal	Museo	Pedagogico	della	Re‐
gia	 Università	 di	 Roma	 del	 1909,	 ne	 annovera	 poco	meno	 di	 un	
quarto.	 Gli	 altri,	 come	 accade	 di	 constatare	 a	molti	 studiosi,	 non	
sono	andati	perduti	ma	si	trovano	dispersi	nei	magazzini	della	Bi‐
blioteca	Nazionale,	facilmente	riconoscibili,	oltre	che	per	il	classi‐
co	timbro	ottocentesco	proprio	della	Vittorio	Emanuele,	anche	per	
il	timbro	recante	la	dizione	«Museo	d'Istruzione	e	di	Educazione».		
Le	vicende	del	Museo	e	del	suo	patrimonio,	come	è	noto,	avranno	
dopo	Antonio	Labriola	ulteriori	sviluppi	con	Luigi	Credaro	prima	e	
Giuseppe	Lombardo	Radice	poi.	Ma	è	una	storia	che	non	interessa	
ricostruire	qui.	Solo	due	documenti	mi	preme	richiamare	all'atten‐
zione.	 Si	 tratta	di	due	 lettere	di	Mario	Bernabei,	 già	 collaboratore	
della	«Rivista	pedagogica»	di	Credaro,	a	Giuseppe	Lombardo	Radi‐

	
19	A.	LABRIOLA,	Carteggio.	III.	1890‐1895,	a	c.	di	S.	Miccolis,	Napoli,	Biblio‐
polis,	2003,	p.	173.		
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ce20.	Nella	 prima,	 datata	 4	 dicembre	 1935,	 egli	 dava	 notizia	 di	 un	
suo	sopralluogo	a	Palazzo	Carpegna	dando	suggerimenti	a	Lombar‐
do	Radice	sui	materiali	didattici	da	'trattenere',	tra	cui	«pesi,	misure	
e	oggetti	di	geometria	solida»	funzionali	a	«dare	un'idea	della	diver‐
sità	 tra	materiale	Froebel	e	materiale	Montessori»,	quindi	«cartel‐
loni	francesi	e	italiani	per	l'insegnamento	della	storia	e	della	mora‐
le»,	«globi	terracquei»,	«materiale	per	l'insegnamento	dell'elettrici‐
tà	e	della	fisica	più	elementare»	e	poi	«in	uno	sgabuzzino	a	lato	[...]	
un	pallottoliere	francese,	banchi	di	tipo	vario,	fotografie	a	soggetto	
educativo	in	cornice»	e,	infine,	«un	barometro	con	termometro,	del‐
le	grandi	 lavagne	e	microscopio».	«Tutto	 il	 resto	del	Museo»,	con‐
cludeva	Bernabei,	«potrebbe	esser	liberamente	ceduto».	Alcuni	dei	
materiali	cui	si	fa	cenno	nella	lettera	erano	probabilmente	gli	stessi	
che	avevano	dato	bella	mostra	di	sé	ai	tanti	frequentatori	che	ave‐
vano	 avuto	 modo	 di	 visitare	 il	 Museo	 fin	 dal	 momento	 della	 sua	
prima	 istituzione	 e	 che	 erano	 stati	 oggetto	 di	 un	 attento	 esame	
comparato	nelle	pagine	del	«Giornale».	Materiale,	come	si	legge	nel‐
la	seconda	lettera	dattiloscritta	del	3	giugno	1936,	«dopo	un	primo	
frettoloso	trasloco	da	Palazzo	Giustiniano	[sic]	nel	1925	[...]	consi‐
derato	un	impiccio	da	tutti,	perché	non	più	rispondente	[...]	né	all'u‐
so	né	alla	teoria	della	pedagogia	moderna»	e	per	i	«10	anni»	succes‐
sivi	oggetto	di	vera	e	propria	«incuria»,	anche	da	parte	della	stessa	
«Amministrazione	 universitaria»	 e	 degno	 come	 tale	 di	 essere	 in	
parte	relegato	in	uno	«sgabuzzino».	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
20	Le	due	lettere	si	trovano	nel	Fondo	Giuseppe	Lombardo	Radice	deposi‐
tato	presso	il	Museo	Storico	della	Didattica	dell'Università	di	Roma	Tre.	
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SPIGOLATURE	DI	DIDATTICA	E	EDUCAZIONE	LINGUISTICA:		
A	PROPOSITO	DEL	MUSEO	PEDAGOGICO	ROMANO	
	
STEFANO	GENSINI*	
	
Dinanzi	a	un	catalogo	di	biblioteca	ci	si	può	disporre	in	molti	mo‐
di.	Uno	è	quello,	semplicissimo,	di	andarvi	a	cercare	esattamente	
quello	che	si	desidererebbe	trovare,	e	su	cui	non	si	è	ancora	potu‐
to	metter	 le	mani.	 (E	 anche	questo	ovviamente	mi	 è	 accaduto	di	
fare,	attingendo	alla	meritoria	fatica	di	Gaetano	Colli	e	dei	suoi	col‐
laboratori).	Un	altro	è	quello	di	ritagliarvi,	prendendosi	un	po'	di	
tempo,	 un	 ambito	 d'interesse,	 un'area	 disciplinare	 più	 o	 meno	
ampia	in	cui	il	titolo	o	i	titoli	ricercati	vengano	a	collocarsi	nel	con‐
testo	di	altre	opere	–	opuscoli,	riviste,	atti	di	convegno	–	tali	da	re‐
stituire,	 attorno	 al	 nostro	 obiettivo	 iniziale,	 un	periodo	 storico,	 i	
suoi	interessi	correnti,	le	sue	attenzioni	e	(quando	si	notino	assen‐
ze	importanti)	le	sue	ripulse.		
Il	 ricostruito	 Museo	 pedagogico	 romano,	 nelle	 due	 distinte	 fasi	
cronologiche	 segnate	 dalla	 direzione	 prima	 di	 Antonio	 Labriola,	
poi	di	Luigi	Credaro,	offre	 così	 il	destro,	 fra	 l'altro,	 a	una	piccola	
inchiesta	 sugli	 orientamenti	 e	 le	 pratiche	 dell'educazione	 lingui‐
stica	a	cavallo	fra	Otto	e	Novecento.	Si	tratta	di	un	campo	di	ricer‐
ca	affascinante,	preso	a	sondare,	negli	anni	Sessanta,	da	un	lingui‐
sta	come	Tullio	De	Mauro	e	da	uno	storico	della	scuola	come	Ma‐
rino	 Raicich1;	 un	 campo	 che	 ha	 conosciuto,	 negli	 anni	 e	 decenni	
successivi,	progressi	importanti,	aiutandoci	a	vedere	tramite	la	fi‐
ligrana	delle	 teorie	pedagogiche,	 dei	 dibattiti	 sulla	norma	 lingui‐
stica	e	i	dialetti,	dei	libri	di	scuola	e	delle	politiche	editoriali	nelle	
varie	parti	del	paese,	 infine	nelle	avventure	individuali	di	singole	
figure,	umili	maestre	o	illustri	pensatori,	capitoli	sostanziali	della	
trasformazione	dell'Italia,	nel	lungo	periodo	che	conduce	dall'edi‐

	
*	Dipartimento	di	Filosofia.		
1	Mi	riferisco	a	TULLIO	DE	MAURO,	Storia	linguistica	dell'Italia	unita,	Bari,	La‐
terza,	1963	e	a	MARINO	RAICICH,	Questione	della	lingua	e	scuola	(1966),	ora	
in	Scuola,	cultura	e	politica	da	De	Sanctis	a	Gentile,	Pisa,	Nistri‐Lischi,	1981,	
p.	85‐169.		
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ficazione	dello	Stato	Unitario	all'industrializzazione,	all'età	giolit‐
tiana	e	alla	guerra,	infine	alla	Riforma	Gentile	e	al	fascismo.		
Ma	prima	di	 illustrare	 il	 percorso	didattico‐linguistico	più	 vicino	
alle	mie	 curiosità,	 sia	 consentito	 formulare	 un'impressione	 d'in‐
sieme,	derivante	proprio	dalla	consultazione	globale	del	catalogo	e	
dalla	 fitta	 trama	di	 relazioni	 che	 la	 lettura	porta	a	 istituire	 fra	 le	
sue	molteplici	 entrate.	 L'impressione	 è	 che	 facendo,	 come	 alcuni	
di	noi	fanno,	storia	delle	idee	linguistiche	italiane,	si	rischia	a	vol‐
te,	 abituati	 come	 siamo	 alle	movenze	molto	 nostrane	 della	 'que‐
stione	della	lingua',	di	rinserrare	la	portata	dei	dibattiti	sulla	nor‐
ma	e	l'insegnamento	dell'italiano	in	un	orizzonte	troppo	ristretto:	
quasi	che	quei	dibattiti	abbiano	avuto	 luogo	al	riparo	da	un	con‐
certo	di	voci	e	 interessi	culturali	non	solo	provinciali	o,	bene	che	
vada,	da	un	certo	punto	 in	poi,	 'nazionali',	ma	almeno	 in	qualche	
misura	collegati	e	intonati	a	problematiche,	pedagogiche,	teorico‐
linguistiche,	 e	 anche	 schiettamente	 politico‐culturali,	 di	 respiro	
europeo.	Non	 che	 la	 questione	della	 lingua	non	 abbia	 sofferto	di	
provincialismo,	beninteso:	 si	 sa	 che	 cosa	ne	diceva	 il	Foscolo	già	
negli	anni	Venti	dell'Ottocento	(«se	mai	verrà	giorno	che	le	condi‐
zioni	 d'Italia	 la	 facciano	 [scil.	 l'italiano]	 lingua	 scritta	 insieme	 e	
parlata,	e	letteraria	e	popolare	ad	un	tempo,	allora	le	liti	e	i	pedan‐
ti	andranno	al	diavolo	e	dentro	ai	vortici	del	fiume	Lete	in	anima	e	
in	corpo,	e	i	 letterati	non	somiglieranno	più	a'	mandarini,	e	i	dia‐
letti	 non	 predomineranno	 nelle	 città	 capitali	 d'ogni	 provincia:	 la	
Nazione	non	sarà	moltitudine	di	Chinesi,	ma	Popolo	atto	ad	inten‐
der	ciò	che	si	scrive,	e	giudice	di	lingua	e	di	stile:	—	Ma	allora:	non	
ora,	 e	 non	 mai	 prima	 d'allora»2),	 disprezzandone	 il	 pedantismo	
accademico	 e	 lucidamente	 individuandone	 la	 causa	nel	 carattere	
quasi	esclusivamente	scritto	della	lingua	nazionale	fuori	dell'area	
toscana.	 Tuttavia,	 a	 partire	 dagli	 anni	 Venti‐Trenta	 del	 secolo,	 e	
con	dinamica	sempre	più	veloce	dopo	 l'Unità,	essa	risente	di	 im‐
postazioni	metodologiche	 e	 si	 arricchisce	di	 scelte	didattiche	 va‐
riamente	collegate	al	mondo	svizzero,	tedesco	e	francese,	quanto	è	
a	dire	alle	fonti	culturalmente	più	attive	del	pensiero	e	delle	prati‐

	
2	Il	giudizio	nella	lettera	a	Gino	Capponi	del	26	settembre	1826.	(La	con‐
sulto	nell'ed.	online	reperibile	all'indirizzo	<www.bibliotecaitaliana.it>).		
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che	linguistiche	del	tempo.		
Così,	sfogliando	 il	catalogo	Labriola,	 saltano	agli	occhi	 le	ripetute	
presenze	di	Pestalozzi,	presente	 in	tre	 lingue,	 tedesco,	 francese	e	
italiano;	l'opera	classica	di	Jean‐Baptiste	Girard	(detto	l'abbé	Gre‐
goire),	De	l'enseignement	régulier	de	la	langue	maternelle	dans	les	
ecoles	et	les	familles	(1844),	che	tanto	interesse	aveva	suscitato	al	
suo	uscire	sia	in	Piemonte	sia	soprattutto	nell'ambiente	moderato	
toscano3,	perché	lì	ben	più	stretto	che	altrove	era	il	rapporto,	ap‐
punto,	fra	lingua	parlata	e	lingua	italiana,	e	che	si	era	fatto	a	gara	a	
tradurre	(il	catalogo	riporta	anche	una	ristampa,	1890,	della	ver‐
sione	 italiana	uscita	nel	1846);	 e	ancora	 il	 volumetto	del	 famoso	
linguista	francese,	fondatore	della	semantica	come	disciplina	spe‐
cifica,	MICHEL	 BRÉAL,	De	 l'enseignement	 régulier	de	 la	 langue	ma‐
ternelle	dans	les	ecoles	et	les	familles	(1872)	che	all'indomani	della	
sconfitta	di	Sedan	pone	al	suo	paese	il	problema	di	riformare	radi‐
calmente	il	sistema	formativo,	perché	le	sue	debolezze,	 indizio	di	
una	 organizzazione	 nazionale	 troppo	 fragile	 e	 chiusa,	 sono	 state	
concausa	della	disfatta	militare	e	politica.	Sono	solo	tre	esempi	di	
un	sistema	di	tangenze	che	varrebbe	la	pena	illustrare	in	dettaglio.	
Il	saggio	di	Bréal,	tanto	per	dire,	tornerà	nel	1909	sotto	la	penna	di	
Pasquale	Villari	nel	famoso	scritto	I	dialetti	e	la	lingua.	Villari	(au‐
tore	anch'egli	 largamente	presente	nella	biblioteca	del	Museo,	 in	
entrambe	 le	 gestioni),	 chiamando	 la	 Crusca	 a	 svolgere	 un	 ruolo	
più	attivo	nella	propagazione	della	lingua	nazionale,	insiste	sul	si‐
gnificato	politico	delle	posizioni	di	Bréal,	che	mettono	l'educazio‐
ne	e	l'alfabetizzazione	al	centro	del	circuito	culturale	nazionale:		
«E	se	questo	egli	 [Bréal]	diceva	della	Francia	 (dove	 le	condizioni	
sono	adesso	assai	mutate),	che	cosa	dovremo	dir	noi	dell'Italia,	in	
cui	non	solamente	le	condizioni	della	scuola	elementare	sono	tan‐
to	più	basse,	ma	quelle	che	abbiamo	descritte,	in	cui	si	trova	la	no‐
stra	 letteratura,	rendono	così	difficile,	così	arduo	valersi	efficace‐

	
3	Si	v.	in	proposito	M.	RAICICH,	Lingua	materna	o	lingua	nazionale:	un	pro‐
blema	 dell'insegnamento	 elementare	 dell'Ottocento,	 in	 La	 Crusca	 nella	
tradizione	letteraria	e	linguistica	italiana.	Atti	del	Congresso	internaziona‐
le	per	il	IV	centenario	dell'Accademia	della	Crusca,	Firenze	29	settembre‐2	
ottobre	1983,	Firenze,	presso	l'Accademia,	1985,	p.	357‐79.		
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mente	 di	 ciò	 che	 dovrebbe	 essere	 lo	 strumento	 principale	 della	
cultura	popolare?»4	
Si	vedrà	più	avanti	come	gli	spunti	di	Villari	toccassero	sul	vivo	il	
filologo	Ernesto	Monaci,	 figura‐chiave	della	nostra	breve	peregri‐
nazione.	Per	adesso	soffermiamoci	sulla	soglia	degli	anni	Settanta	
del	19.	secolo,	e	pressoché	all'altezza	del	citato	libretto	bréaliano,	
prendiamo	–	metaforicamente	–	fra	le	mani	un	opuscolo	di	autore,	
fino	a	quale	anno	fa,	dimenticato,	l'insegnante	veneto	Giulio	Naza‐
ri:	è	il	Parallelo	fra	il	dialetto	bellunese	rustico	e	la	lingua	italiana:	
saggio	di	un	metodo	d'insegnare	la	lingua	per	mezzo	dei	dialetti	nel‐
le	 scuole	 elementari	d'Italia	 (Belluno,	 Tissi,	 1873).	 Il	 catalogo	 ri‐
porta	 anche	 un	 suo	Libro	della	 lingua	per	 le	 scuole	elementari	di	
Venezia,	uscito	l'anno	dopo	nella	stessa	sede	e,	successivo	(1884),	
un	Dizionario	bellunese‐italiano.	Cosa	hanno	a	che	fare	queste	ope‐
ricciole	coi	libri	e	gli	autori	famosi	citati	poco	fa?	
Siamo	nel	punto	di	una	di	quelle	tangenze	di	cui	parlavo.	Nell'Italia	
dei	 tardi	 anni	 Sessanta,	 come	 si	 ricorderà,	 la	 vecchia	 questione	
della	lingua	era	stata	innalzata	sul	tavolo	del	governo	dal	ministro	
Broglio,	che	aveva	nominato	una	commissione	(presieduta	a	Mila‐
no	 dal	 Manzoni	 e	 inclusiva	 di	 una	 sottocommissione	 fiorentina	
guidata	 da	 Raffaello	 Lambruschini)	 con	 l'obiettivo	 di	 formulare	
concrete	proposte	«per	ricercare	i	modi	più	facili	di	diffondere	in	
tutti	 gli	 ordini	 del	 popolo	 nostro	 la	 notizia	 della	 buona	 lingua	 e	
della	buona	pronunzia».	Manzoni,	bruciando	tutti	sul	tempo,	sulle	
colonne	 della	 «Nuova	 Antologia»	 (1868)	 aveva	 reso	 note	 le	 sue	
proposte	(legate	alla	sua	esperienza	di	scrittore	e	a	una	riflessione	
sull'unità	 della	 lingua	 che	 durava	 da	 oltre	 quarant'anni)	 e	 aveva	
indicato	nell'uso	coevo	fiorentino,	di	registro	"civile",	il	modello	da	
seguire;	e	in	una	forte	politica	scolastica,	basata	su	insegnanti	re‐
clutati	 o	 educati	 in	 Toscana,	 e	 in	 un	 vocabolario	 appositamente	
redatto	gli	strumenti	essenziali	dell'operazione5.		

	
4	Cfr.	PASQUALE	VILLARI,	I	dialetti	e	la	lingua,	«Nuova	Antologia»,	141.,	mag‐
gio‐giugno	1909,	p.	391.	Il	 libro	del	BRÉAL,	Quelques	mots	sur	 l'instruction	
publique	en	France,	era	stato	pubblicato	a	Parigi,	Hachette,	1872.		
5	 I	 testi	manzoniani	 sono	 stati	 ristampati	moltissime	 volte.	 Se	 ne	 veda	
l'ed.	critica	in	A.	MANZONI,	Scritti	linguistici	e	letterari,	tomo	secondo,	a	c.	
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Non	è	questo	il	luogo	per	ricostruire	«il	gran	polverone»	che	suc‐
cedette	 alla	Relazione	del	Manzoni,	 né	per	 esporre	 le	 immediate	
rimostranze	del	gruppo	 fiorentino6.	Bisogna	 invece	ricordare	che	
due	 anni	 dopo,	 grazie	 al	 sostegno	 del	 Broglio,	 vedeva	 la	 luce	 il	
primo	fascicolo	del	Novo	vocabolario	secondo	l'uso	di	Firenze	ispi‐
rato	alle	teorie	del	Manzoni,	e	che	la	sua	uscita	veniva	accolta	con	
inattesa	severità	da	colui	che,	professore	di	glottologia	nell'Acca‐
demia	Scientifico‐Letteraria	di	Milano,	 rappresentava	 la	punta	 di	
diamante	 della	 giovanissima	 linguistica	 italiana:	 il	 friulano	 Gra‐
ziaio	 Isaia	Ascoli.	Nel	 famoso	Proemio	alla	sua	rivista,	 l'«Archivio	
glottologico	italiano»	(1873),	l'Ascoli,	figura	di	scienziato	di	livello	
realmente	europeo,	interlocutore	puntuale	degli	Junggrammatiker	
di	 Lipsia,	 batteva	 in	 breccia	 tutti	 gli	 assunti	 teorici	 e	 (implicita‐
mente)	storico‐linguistici	del	Manzoni7.	L'idea	di	fare	del	fiorenti‐
no	 dell'uso	 odierno	 la	 lingua	 nazionale	 era	 anzitutto	 antistorica,	
perché	 si	 basava	 su	 una	 centralità	 politico‐linguistica	 di	 Firenze	
che	non	aveva	alcuna	giustificazione:	Firenze	non	era	Parigi,	non	
era	Londra,	e	la	lingua	ch'essa	esprimeva	non	aveva	alle	spalle	una	
autentica	 vita	 culturale	 unitaria,	 ma	 era,	 fuor	 di	 Toscana,	 quasi	
ovunque	solamente	scritta;	un	patrimonio	insomma,	nobile	quan‐
to	si	voglia,	di	tipo	letterario.	In	secondo	luogo,	il	dialetto	non	era	
cosa,	 in	Italia,	da	sbarazzarsene	con	un	atto	di	volontà.	A	ciascun	
dialetto	corrispondeva	una	tradizione,	una	storia	locale	radicata	e	
profonda,	e	qualsiasi	processo	di	unificazione	avrebbe	potuto	veri‐

	
di	Angelo	Stella	e	Luca	Danzi,	Milano,	Arnoldo	Mondadori	ed.,	1990.	Am‐
pie	notizie	storiche	e	note	di	commento	 in	A.	MANZONI,	Scritti	 linguistici	
[vol.	3	delle	Opere],	a	c.	di	M.	Vitale,	Torino,	Utet	1990.		
6	Su	ciò	è	da	vedere	CLAUDIO	MARAZZINI,	Il	gran	'polverone'	attorno	alla	Re‐
lazione	manzoniana	del	1868	(1976),	ora	in	ID.,	Unità	e	dintorni.	Questioni	
linguistiche	nel	secolo	che	fece	l'Italia,	Alpignano	(To),	Edizioni	Mercurio.	
2013,	p.	265‐278	(il	volume	è	disponibile	online).	Per	la	reazione	dei	To‐
scani	vd.	la	lettera	al	Broglio	di	Raffaello	Lambruschini	in	«Nuova	Anto‐
logia»,	8.	(1868),	p.	99‐108.		
7	Il	Proemio,	unitamente	a	ricche	notizie	sull'Ascoli	e	sul	contesto	storico	
e	professionale	 in	cui	 si	 collocò,	 si	 legge	 in	G.	 I.	ASCOLI,	Scritti	sulla	que‐
stione	della	lingua,	a	c.	di	Corrado	Grassi,	con	un	saggio	di	Guido	Lucchini,	
Torino,	Einaudi,	2008.		
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ficarsi	solo	attraverso	un	lento	sedimento	della	parola	comune,	ar‐
ticolato	 a	 spinte	unitarie	 che	nascessero	dall'economia,	 dal	 com‐
mercio,	 da	 dinamiche	 demografiche	 e	 culturali	 di	 lungo	 periodo.	
L'obiettivo,	concludeva	Ascoli,	era	quello	di	dare	maggiore	'densi‐
tà'	 alla	 cultura	 italiana,	 avvicinando	 gli	 intellettuali	 e	 il	 popolo,	
formando	una	 leva	di	 'operaj	dell'intelligenza'	 (maestri,	artigiani,	
imprenditori)	che	stabilissero	una	catena	fra	le	parlate	popolari	e	
la	lingua	delle	scritture.		
Il	 messaggio	 dell'Ascoli	 (uomo	 della	 Sinistra	 Storica,	 per	 lungo	
tempo	vicino	al	De	Sanctis	all'epoca	del	suo	ministero8)	era	ispira‐
to,	in	modo	non	dissimile	da	Bréal,	al	modello	e	all'	"operosità"	te‐
desche,	che	si	trattava	di	convertire	a	misura	della	storia	italiana;	
ed	era	animato	da	una	radicale	riserva	circa	«l'eccessiva	preoccu‐
pazione	della	forma»	tipica	della	tradizione	nazionale.	Così,	eleva‐
re	a	rango	di	 lingua	 l'uso	di	novo	 (col	monottongo,	 in	omaggio	al	
fiorentino	 corrente),	 in	 luogo	 della	 forma	 derivante	 dall'italiano	
antico,	e	ovunque	accolta,	nuovo,	equivaleva	a	una	scelta	 insieme	
formalistica	e	provinciale.	Di	Manzoni,	in	realtà,	Ascoli	condivide‐
va	l'idea	della	centralità	della	scuola,	ma	aveva	un'opinione	com‐
pletamente	diversa	della	strategia	linguistica	da	utilizzare.	Mentre	
l'ideale	 maestro	 manzoniano	 doveva	 muover	 guerra	 ai	 dialetti,	
cercando	 di	 «sostituirvi»	 con	 ogni	 mezzo	 la	 lingua	 nazionale,	 il	
maestro	 ascoliano	 ritiene	 che	 la	 «condizione...	 dei	 figliuoli	 bilin‐
gui»	sia	addirittura	privilegiata,	perché	la	duplicità	dei	patrimoni	
linguistici	e	il	loro	attrito,	lungi	da	formare	impaccio	all'intelligen‐
za,	 la	 stimola	 e	 la	 rafforza.	 In	 ogni	 caso,	 poi,	 stanti	 le	 condizioni	
storiche	e	linguistiche	dell'Italia	(nella	quale,	come	oggi	sappiamo,	
la	dialettofonia	nativa	era	 in	quegli	 anni	prossima	al	90‐95	%)	 il	
dialetto	era	la	base	dalla	quale	occorreva	partire	per	qualsiasi	in‐
segnamento	dell'italiano	che	avesse	possibilità	di	successo.		
Le	 due	 'terapie'	 linguistiche	 ipotizzate	 dal	 Manzoni	 e	 dall'Ascoli	
sono	state	a	 lungo	studiate	e	dibattute	dai	 linguisti	e	dagli	storici	
della	 lingua,	 soprattutto	 da	 quando,	 all'inizio	 degli	 anni	 Settanta	
del	secolo	scorso,	 l'educazione	linguistica	è	diventata	tema	cultu‐

	
8	Su	ciò,	cfr.	RAICICH,	Momenti	di	politica	culturale	dopo	l'Unità	(De	Sanctis	e	
Ascoli)	(1970),	ora	(con	titolo	mutato)	in	Scuola	e	politica,	cit.,	p.	170‐284.		
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rale	e	scolastico	di	primo	piano,	suscitando	grande	attenzione	fra	
gli	 insegnanti	e	 influenzando	in	modo	importante	 la	redazione	di	
nuovi	programmi	scolastici	 (promulgati	poi	nel	1979	quelli	della	
scuola	media,	nel	1985	quelli	della	scuola	elementare).	Chi,	come	i	
citati	 Raicich	 e	 De	 Mauro	 (sulla	 loro	 scia	 si	 può	 adesso	 vedere	
l'ampio	 lavoro	 di	 Giuseppe	 Polimeni9),	 ha	 indagato	 le	 politiche	
normative	 della	 scuola	 ha	 concluso	 che	 il	 modello	 manzoniano,	
privato	della	sua	spinta	 innovativa	e	 ridotto	a	nuova	retorica,	ha	
giocato,	tra	la	fine	del	19.	e	l'inizio	del	20.	secolo,	la	parte	del	leo‐
ne,	soprattutto	nell'insegnamento	medio‐superiore.	E	anche	nella	
scuola	elementare	ha	certamente	resistito	a	lungo	l'approccio	tra‐
dizionale	fondato	sull'apprendimento	astratto	e	mnemonico	di	re‐
gole	grammaticali,	cui	si	aggiunse	a	un	certo	punto	quello	'metodi‐
sta',	 ispirato	 alle	 grammatiche	 'razionali'	 francesi	 del	 Settecento.	
Tuttavia	un'eccezione	di	 grande	 interesse	hanno	 rappresentato	 i	
tentativi	di	dare	un	seguito	alle	 ipotesi	di	Ascoli,	 costruendo	una	
didattica	 "dal	 dialetto	 all'italiano"	 che	 per	 un	 verso	 puntasse	 su	
un'adesione	 realistica	 alle	 condizioni	 di	 base	 di	 insegnamento	
dell'italiano,	 diverse	 da	 regione	 a	 regione,	 per	 un	 altro	 definisse	
un	profilo	professionale	nuovo	per	il	docente	elementare,	chiama‐
to	a	munirsi	di	conoscenze	 linguistiche	specifiche	e	a	metterle	 in	
pratica	nel	lavoro	didattico	di	tutti	i	giorni10.	
Ed	eccoci	di	nuovo,	dopo	tanto	girovagare,	al	Nazari,	il	cui	Paralle‐
lo	fu	menzionato	con	onore	in	occasione	del	9.	Congresso	pedago‐
gico	italiano	del	1874	(ne	vediamo	segnalati	gli	Atti	nel	nostro	ca‐
talogo),	 nel	 quale	 Francesco	D'Ovidio,	 che	 di	 Ascoli	 era	 allievo	 e	
collaboratore	strettissimo,	presentò	a	nome	del	maestro	una	rela‐
zione,	 riscoperta	 in	 anni	 recenti,	 sulla	 importanza	 dell'insegna‐
mento	 grammaticale,	 da	 far	 consistere	 principalmente	 nel	 con‐
fronto	sistematico	 fra	dialetto	e	 lingua11.	Nazari	aveva	realizzato,	
	
9	Del	quale	si	vd.	La	similitudine	perfetta.	La	prosa	di	Manzoni	nella	scuola	
italiana	dell'Ottocento,	Milano,	Franco	Angeli,	2011.		
10	Il	posto	tenuto	dal	dialetto	nei	programmi	delle	scuole	postunitarie	è	al	
centro	dell'ancor	valido	lavoro	di	LORENZO	COVERI,	Dialetto	e	scuola	nell'Ita‐
lia	unita,	«Rivista	italiana	di	dialettologia»,	5.‐6.	(1981‐1982),	p.	77‐97.		
11	Il	testo	della	relazione	in	appendice	a	RAICICH,	Scuola	e	politica,	cit.,	p.	
425‐31	e	in	F.	D'OVIDIO,	Scritti	linguistici,	a	c.	di	Patricia	Bianchi;	introdu‐
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con	mezzi	propri,	uno	specimen	di	quello	che	Ascoli	 immaginava:	
movendo	da	campioni	di	lingua	locale,	desunta	da	facili,	ma	auten‐
tici	 testi	d'epoca,	procedeva	 illustrando	 le	 somiglianze	 e	 le	diffe‐
renze	 con	 le	 costruzioni	 e	 le	 parole	 della	 lingua	 italiana,	 propo‐
nendo	così	esemplarmente	una	didattica	linguistica	"dal	noto	all'i‐
gnoto"	che	adeguava	alle	esigenze	del	caso	 italiano	 il	vecchio,	 fa‐
miliare	adagio	dell'abbé	Girard.		
Nella	sua	Relazione,	Ascoli	aveva	un	duplice	obiettivo	polemico.	Da	
una	parte	la	visione	romantica	della	lingua,	che	trascurava	la	com‐
ponente	tecnica,	regolata,	di	questa,	presentandola	come	uno	spon‐
taneo	 fluire	di	sentimenti	cui	non	andrebbe	 frapposto	ostacolo	al‐
cuno:	 era	 la	 visione,	 esplicitamente	 menzionata,	 di	 Jakob	 Grimm,	
che	 nella	 premessa	 alla	 edizione	 1819	 della	 sua	 celebre	Deutsche	
Grammatik,	 aveva	 bollato	 come	 «unsägliche	 Pedanterei»	 la	 rifles‐
sione	grammaticale	esplicita	sulla	lingua	materna,	e	aveva	insistito	
sul	«geheimen	Schaden,	den	dieser	Unterricht,	wie	alles	überflüssi‐
ge,	nach	sich	zieht»12.	L'altro	obiettivo	polemico	era	rappresentato	
dal	gruppo	dei	grammatici	fiorentini	che,	fidando	nella	vicinanza	fra	
l'uso	popolare	spontaneo	dei	toscani	e	la	lingua	comune,	sottovalu‐
tavano	 l'importanza	della	 riflessione	e	della	elaborazione	 formale.	
Ascoli	 non	 fa	 nomi,	 in	 questa	 parte	 della	 Relazione,	ma	 è	 fuor	 di	
dubbio,	a	mio	avviso,	che	avesse	in	mente	i	Principj	di	grammatica	
cavati	dall'esame	della	 lingua	nativa	ad	uso	delle	scuole	popolane	e	
delle	 famiglie	 pubblicati	 nel	 1870	da	Raffaello	 Lambruschini	 per	 i	
tipi	del	Vieusseux:	un	altro	importante	volumetto	messoci	a	dispo‐
sizione	dal	Museo	pedagogico,	nel	quale	 affiorava	quell'idea	di	un	
naturale	"privilegio"	della	condizione	degli	alunni	fiorentini	che	du‐
rerà	 a	 lungo	 nella	 nostra	 tradizione	 scolastica,	 giocando	 un	 ruolo	
significativo,	tanto	per	fare	un	titolo,	nell'Idioma	gentile	(1905)	del	
torinese	Edmondo	De	Amicis.		
Altri	stimoli	dà	il	nostro	catalogo	in	direzione	del	dibattito	linguistico.	
L'occhio	corre,	ad	esempio,	al	Frammento	sull'educazione	del	Cappo‐
	
zione	di	Francecso	Bruni,	Napoli,	Guida	1982,	p.	141‐46,	 con	 l'aggiunta	
del	resoconto	del	dibattito	svoltosi	in	sede	di	Congresso.		
12	Cito	 la	Vorrede	all'ed.	1819	(che	non	ho	potuto	vedere	direttamente)	
della	 Deutsche	 Grammatik	 dal	 sito	 <http://www.profkuer.de/lhr/35lfl/37511_‐
_grimm_‐_vorrede_annot.pdf>.	
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ni,	risalente	al	1841,	che	figura	qui	in	due	più	tarde	ristampe.	Torna‐
no	in	mente	quelle	sue	pagine,	assai	pertinenti	ai	problemi	di	cui	si	
diceva,	in	cui	il	«candido	Gino»	s'interrogava	sull'apprendimento	del‐
la	 lingua	materna	e,	critico	verso	 l'impostazione	 'ideologica'	(nuova	
forma	del	tradizionale	metodismo),	faceva	presente	che	già	a	quattto	
anni	il	bambino	conosce	la	sua	lingua,	pur	senza	averne	una	nozione	
teorica,	concludendo	che	la	parte	riflessa,	esplicitamente	grammati‐
cale	dell'insegnamento	non	va	rimossa,	ma	posposta	a	fasi	più	tarde	
in	prossimità	degli	studi	superiori.	E,	fra	le	tante	voci	del	dibattito	più	
recente,	ecco	Luigi	Gelmetti,	voce	un	po'	trascurata	della	querelle	sul‐
la	proposta	del	Manzoni,	il	quale	sia	ne	La	quistione	della	lingua	ita‐
liana	dopo	la	relazione	di	Alessandro	Manzoni	(1868)	sia	nel	più	am‐
pio	La	Lingua	parlata	di	Firenze	e	 lingua	 letteraria	d'Italia	 (1874,	2	
voll.)	mette	 in	campo	un	protagonista	 inedito,	 la	città	di	Roma,	alla	
quale	le	sorti	della	lingua	saranno	prevedibilmente	annodate	col	tra‐
sferimento	della	capitale.	Ed	ecco,	quasi	a	controcanto,	il	fedele	man‐
zoniano	Luigi	Morandi,	 con	 le	 sue	Le	Correzioni	ai	Promessi	 sposi	e	
l'unità	della	 lingua	 (1879),	 inteso	non	meno	a	svilire	 le	«frettolose»	
tesi	del	Gelmetti	che	a	corroborare	il	modello	linguistico	del	romanzo	
con	un'attenta	analisi	delle	varianti	fra	le	edizioni	del	'27	e	del	1840‐
1845.		
Un	 breve	 regesto	 degli	 altri	 titoli	 d'interesse	 linguistico	 segnala	
qualche	 pezzo	 forte	 della	 tradizione	 –	 le	 sempiterne	 Regole	 del	
Corticelli	–	e	due	prodotti	d'alta	classe	del	magistero	fiorentino,	la	
Grammatica	fornaciariana	e	la	Rettorica	del	Rigutini,	entrambe	del	
1882;	cui	vanno	aggiunte,	se	non	ho	visto	male,	un'altra	decina	di	
grammatichette	scolastiche	meno	note	(spicca	quella	di	Francesco	
Zambaldi,	Torino	1883),	 interessanti	 anche	per	 le	 sedi	 editoriali,	
significativamente	 limitate	 a	Torino	 (la	maggioranza)	 e	 in	minor	
misura	a	Firenze,	Milano	e	Genova.	Ciò	conferma	ancora	una	volta	
il	 ruolo	 aggressivo	 svolto	 dalle	 case	 editrici	 torinesi	 nel	 mondo	
scolastico	dell'Italia	unita13.		

	
13	 Un	 repertorio	 della	 produzione	 grammaticale	 in	 Italia	 dopo	 l'Unità,	
unitamente	a	valutazioni	storiche	e	elaborazioni	statistiche,	in	MARIA	CA‐
TRICALÀ,	Le	grammatiche	 scolastiche	dell'italiano	edite	dal	1860	al	1918,	
Firenze,	presso	l'Accademia	della	Crusca	1991.		
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Venendo	ora	al	catalogo	della	direzione	di	Luigi	Credaro,	la	tavola	
delle	presenze	ci	dà	subito	l'aria	dei	tempi	nuovi.	Accanto	alla	fitta	
produzione	dei	'classici'	della	cultura	e	della	scuola	dell'Italia	uni‐
ta	(Mazzini,	Manzoni,	Carducci,	De	Sanctis,	De	Amicis...)	ecco	alcu‐
ni	pilastri	delle	nuove	teorie	educative.	Fra	gli	svizzeri,	accanto	al	
solito	Pestalozzi	(presente	con	ben	13	titoli)	spiccano	Le	 langage	
et	la	pensée	chez	l'enfant	(1923)	e	Le	jugement	et	le	raisonnement	
chez	l'enfant	(1924)	di	Jean	Piaget;	tra	i	francesi,	ecco	gli	scritti	su	
sociologia	e	pedagogia	di	Émile	Durkheim;	fra	gli	americani,	John	
Dewey,	di	cui	una	preziosa	collanina	diretta	da	Lombardo‐Radice	
presso	il	catanese	Battiato	traduce	La	scuola	e	la	società	(1915).	E	
al	 loro	 fianco,	 i	 punti	 di	 riferimento	 della	 filosofia	 e	 pedagogia	
idealistica:	Croce	e	Gentile,	ovviamente,	e	 l'appena	ricordato	Giu‐
seppe	Lombardo‐Radice,	presente	con	una	ventina	di	titoli	raccolti	
intorno	alle	fondamentali	Lezioni	di	didattica	e	ricordi	di	esperien‐
za	magistrale	 (1917)	 e	 agli	Orientamenti	 pedagogici	 (nella	 3	 ed.	
del	1931).	Senza	dimenticare	Ernesto	Codignola,	di	cui	il	catalogo	
credariano	annovera	fra	l'altro	La	riforma	della	cultura	magistrale	
(edita	anch'essa	a	Catania	nel	1917)	e	Per	la	dignita	e	libertà	della	
scuola,	apparsa	a	Roma	nel	1919	nelle	edizioni	de	La	Voce.		
In	 questo	 quadro,	 la	 sezione	 dedicata	 alla	 didattica	 della	 lingua	
materna	assume	contorni	molto	precisi,	in	cui	il	grande	pedagogi‐
sta	 siciliano,	 iniziatore	 e	 direttore	 dei	Nuovi	Doveri	 (1907‐1912)	
assume	il	ruolo	centrale.	Due	titoli	s'impongono	alla	nostra	atten‐
zione,	Lingua	materna	e	intuizione	(1914)	di	Gemma	Harasim	e	La	
lingua	parlata:	esercizi	pratici	ad	uso	della	scuola	di	grado	prepara‐
torio	e	delle	prime	classi	elementari	 di	Rosa	Agazzi	 (presente	qui	
nella	3.	edizione	riveduta	e	ampliata,	1930).	Maturate	indipenden‐
temente	 l'una	 dall'altra,	 le	 due	 straordinarie	 maestre	 offrivano	
modelli	 profondamente	 innovativi	 dell'insegnamento	 linguistico,	
che	 veniva	 nelle	 loro	 classi	 innestato	 profondamente	 al	 vissuto	
degli	 alunni	 e	 promosso	 in	 sinergia	 con	 lo	 sviluppo	 delle	 facoltà	
mentali,	psico‐motorie,	immaginative.		
La	Harasim	aveva	esordito	col	libretto	Sull'insegnamento	della	lin‐
gua	materna,	pubblicato	a	Fiume	nel	1906.	Lo	aveva	inviato	a	Cro‐
ce	 e	 questi,	 intrigato,	 lo	 aveva	 fatto	 recensire	 nella	 «Critica»	
dell'anno	successivo,	dove	Gargiulo	aveva	concluso	 la	sua	scheda	
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elogiativa	con	le	parole	seguenti:	«Scritto	con	impetuoso	entusia‐
smo	 e	 insieme	 con	 una	 grazia	 tutta	 femminile,	 questo	 opuscolo	
può	suggerir	qualcosa	anche	al	 teorico	più	acuto	e	 rigoroso»	 (5.,	
1907,	p.	65).	Vi	aveva	ritrovato	infatti,	tradotto	in	termini	didatti‐
ci,	 il	nocciolo	di	quell'idea	del	 sorgere	del	 linguaggio	come	 intui‐
zione	 spontanea	 dell'esperienza	 infantile	 che	 coincideva	 con	 la	
dottrina	 crociana	 e	 che	 screditava	profondamente	 il	 tradizionale	
insegnamento	 normativo.	 Il	 titolo	 sopra	 citato	 uscì	 invece	 nella	
collana	del	Battiato,	diretta	da	Lombardo‐Radice,	che	aveva	intan‐
to	sposato	nel	1910	e	di	cui	sarebbe	rimasta	sodale	di	affetti	e	di	
idee	per	lunghi	anni,	pur	non	condividendo,	del	marito,	il	sostegno	
alla	guerra	e,	più	tardi,	 la	decisione	di	accettare	l'alto	incarico	di‐
rettoriale	propostogli	da	Gentile.		
Fra	i	libri	di	Lombardo‐Radice	figura	anche	Il	metodo	italiano	nella	
educazione	infantile.	L'asilo	di	Mompiano	(1927),	dedicato	alle	so‐
relle	Rosa	e	Carolina	Agazzi,	che	dal	1896,	in	quel	piccolo	comune	
lombardo	avevano	avviato	 la	 loro	sperimentazione	educativa,	un	
poco	 il	 prototipo	 dell'«attivismo»	 italiano,	 nella	 quale	 all'educa‐
zione	 linguistica	era	riservato	un	posto	privilegiato,	per	 il	contri‐
buto	dato	 dall'apprendimento	della	 lingua	 alla	 conoscenza	 e	 alla	
presa	di	possesso	della	realtà.	 Il	 raro	 libretto	La	 lingua	parlata	 è	
un	po'	il	distillato	del	metodo	agazziano,	che	Lombardo‐Radice	ri‐
teneva	più	solido	e	originale	di	quello	montessoriano,	così	pubbli‐
cizzato	dal	regime	fascista.	Con	le	Agazzi,	il	concetto	di	'scuola	ma‐
terna'	(antecedente	alla	istruzione	elementare)	e	la	giocosa	didat‐
tica	 froebeliana	 del	 Kindergarten	 facevano	 la	 loro	 comparsa	 nei	
metodi	educativi	nazionali.		
Ma	 che	ne	 è	 stato,	 intanto,	 del	metodo	 "dal	 dialetto	 alla	 lingua"?	
Più	su	abbiamo	ricordato	una	conferenza	destinata	alla	Crusca	di	
Pasquale	Villari,	che	tornava	sulla	necessità	di	rendere	disponibili,	
grazie	all'autorità	dell'Accademia,	dei	vocabolari	dialetto‐italiano,	
tali	 da	 aiutare	 i	 discenti	 di	 ogni	 regione	 a	 passare	 dalla	 propria	
parlata	 locale	 alla	 lingua	 di	 tutti.	 (Già	 nel	 1890,	 a	 vero	 dire,	 per	
impulso	del	Morandi	 il	Ministero	della	Pubblica	 Istruzione	aveva	
promosso	un	premio	a	tal	fine,	ma	i	risultati	erano	risultati	molto	
inferiori	 alle	 attese.)	 All'esortazione	 del	 Villari	 corrispose	 imme‐
diatamente	Ernesto	Monaci,	l'autore	della	Crestomazia	italiana	dei	
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primi	secoli	(1899‐1912)	che	già	da	molti	anni	insegnava	a	Roma	
Storia	comparata	delle	lingue	e	letterature	neolatine.	Sempre	sulle	
colonne	della	Nuova	Antologia,	Monaci	denuncia	l'ostilità	dei	mae‐
stri	verso	il	dialetto,	 figlia	di	pregiudizi	radicati:	«Fatte	poche	ec‐
cezioni,	 il	 maestro	 elementare,	 per	 insegnar	 l'italiano,	 prima	
sbandisce	dalla	scuola	il	dialetto,	cercando	di	sradicare	dalla	men‐
te	 dell'alunno	 ogni	 ricordo	 del	 parlar	 materno,	 talora	 mettendo	
perfino	 in	 derisione	 quel	 linguaggio	 ch'è	 naturale	 in	 ognuno	 sin	
dalle	fasce;	poi	si	mette	a	fabbricare	sul	vuoto...»14		
L'esempio	dei	Nazari,	dei	Norreri	e	di	altri	maestri	innovatori,	che	
non	 solo	 si	 erano	 dati	 un	 nuovo	metodo	 didattico,	ma	 spesso	 si	
erano	 redatti	 e	 stampati	 a	 proprie	 spese	 i	 necessari	 supporti	 di‐
dattici,	 quest'esempio	 rischiava	 di	 sbiadire	 dinanzi	 ai	 pregiudizi	
della	maggioranza.	Bisognava	dunque,	conclude	Monaci,	 fare	am‐
pia	 opera	 di	 persuasione	 fra	 i	maestri,	 inducendoli	 «ad	 adottare	
l'insegnamento	della	lingua	per	mezzo	del	dialetto»,	unico	metodo	
possibile	 in	 una	 società	 caratterizzata,	 come	 quella	 italiana,	 da	
tante	 e	diverse	parlate	 locali.	Dinanzi	 al	manzonismo	 frainteso	e	
degradato	dei	più,	che	ritengono	di	dover	sradicare	il	dialetto	na‐
tivo	dagli	usi	degli	scolari,	illudendosi	poi	di	potervi	sostituire	una	
lingua	sentita	come	straniera,	«si	cerchi	di	rialzare	nella	coscienza	
del	 popolo	 l'idea	 del	 suo	 dialetto,	 persuaderlo	 che	 tutti	 in	 Italia,	
siccome	anche	nelle	altre	nazioni,	siamo	bilingui;	che	la	favella	ap‐
presa	nel	seno	delle	nostre	 famiglie	non	è	men	degna	di	rispetto	
che	la	lingua	da	apprendersi	nelle	scuole;	che	lo	studio	della	prima	
meglio	ci	conduce	a	conoscere	 la	seconda,	e	che	 la	prima,	meglio	
ancora	dell'altra,	riflette	tutta	e	sincera	e	più	vivida,	con	le	sue	in‐
finite	rifrazioni,	l'anima	nazionale»15.		
Era	 esattamente	 la	 prospettiva	 di	 Graziadio	 Ascoli,	 che	 Monaci	
sentiva	ancora	pienamente	attuale	a	quasi	quarant'anni	dalla	sua	

	
14	 E.	MONACI,	Ancora	di	dialetti	 e	della	 lingua,	 in	Nuova	Antologia,	 143.,	
settembre‐ottobre	 1909,	 p.	 611.	 Gli	 interventi	 del	 Villari	 e	 del	Monaci,	
unitamente	a	quello,	 immediatamente	successivo,	dell'accademico	della	
Crusca	Isidoro	Del	Lungo	e	a	uno	di	Ferdinando	Martini,	vennero	raccolti	
nel	volumetto	Per	la	lingua	d'Italia,	Firenze,	A.	Quattrini	1911.		
15	Ivi,	p.	612‐13.		
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formulazione	nelle	prime	pagine	dell'«Archivio	glottologico	italia‐
no».	Alle	ragioni	 istituzionali	e	storiche	evocate	dal	 filologo,	altre	
se	ne	stavano	aggiungendo,	dettate	dall'avvicinarsi	della	guerra	e	
dalle	 tensioni,	 identitarie	e	 linguistiche,	 che	si	manifestavano	nei	
territori	di	confine.	Il	tema	è	evocato	in	un	opuscolo	prezioso,	oggi	
raro,	dello	stesso	Monaci,	Pe'	nostri	manualetti,	pubblicato	a	Roma	
nel	1918	(edd.	P.	Maglione	&	C.	Strini)	sotto	gli	auspici	della	Socie‐
tà	filologica	romana.	Bisognava	rifarsi	al	metodo	"dal	dialetto	alla	
lingua"	per	rendere	disponibili,	nei	punti	caldi	del	confronto	etni‐
co‐nazionale,	 buoni	 e	 agili	 strumenti	 didattici	 per	 promuovere	
l'insegnamento	 dell'italiano.	 Erano	 questi,	 appunto,	 i	 manualetti	
promossi	dalla	Società	filologica,	di	cui	i	primi,	di	Angelico	Prati	e	
Carlo	 Vignoli,	 erano	 stati	 pensati,	 non	 casualmente,	 per	 la	 zona	
della	Valsugana	e	per	Gorizia.	Il	libretto	del	Monaci,	in	tutto	57	pa‐
gine	a	stampa,	stranamente,	e	certo	non	per	ostilità,	non	figura	nel	
catalogo	credariano;	una	copia	se	ne	trova	invece,	sempre	presso	
la	Biblioteca	di	Filosofia	della	Sapienza,	nelle	carte	del	Gentile.	Es‐
so	 comprende	 fra	 l'altro	 un'appendice	 che	 raccoglie	 –	 credo	 in	
modo	pressoché	completo	–	tutti	i	novanta	libri	ispirati	al	metodo	
comparativo	comparsi	in	Italia	dagli	anni	Quaranta	dell'Ottocento	
(fra	i	primissimi	la	Grammatica	della	lingua	logudorese	paragona‐
ta	all'italiana,	1840,	del	lessicografo	sardo	Giuseppe	Spano)	fino	ai	
libretti	appena	usciti	del	Prati	e	del	Vignoli	(1917).	Fra	di	essi	 fi‐
gura	 anche	 la	 Nuova	 grammatica	 della	 lingua	 italiana	 illustrata	
con	principii	di	dialetto	lombardo	ad	uso	delle	scuole	di	Lombardia	
(Firenze,	Barbèra	1907)	di	G.	Predieri16;	e	anche	figura	(e	il	nostro	
catalogo	 lo	 riporta)	 l'ambizioso	manuale	Dal	dialetto	alla	 lingua.	
Nuova	grammatica	 italiana	per	 la	 IV,	V	e	VI	elementare,	con	XVIII	
versioni	 in	 dialetto	 d'un	 brano	 dei	 “Promessi	 Sposi”,	 pubblicato	
presso	Paravia,	nel	1917,	da	Ciro	Trabalza.	Ben	noto	agli	speciali‐
sti	per	una	sua	monumentale	Storia	della	grammatica	 (uscita	nel	
1908,	e	che	ancora	si	 legge	con	profitto)	Trabalza	si	muoveva	su	
una	non	facile	linea	di	compromesso	fra	la	sua	formazione	di	 lin‐

	
16	Il	volumetto	è	presente	nel	catalogo	Credaro,	ma	con	incompleta	cita‐
zione	del	titolo,	che	andrà	pertanto	corretto;	omettendo	il	riferimento	al	
'dialetto	lombardo'	va	perduta	in	questo	caso	un'informazione	preziosa	
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guista	storico	e	il	fascino	del	crocianesimo.	In	questo	libro	didatti‐
co,	egli	cerca	di	mettere	a	disposizione	dell'insegnante	i	rudimenti	
della	dialettologia	italiana,	per	abituarlo	a	riconoscere	i	fenomeni	
più	caratteristici.	Le	versioni	dialettali	dei	Promessi	Sposi	sono,	da	
un	 certo	 punto	 di	 vista,	 un	 capolavoro	 di	 diplomazia,	 in	 quanto	
cercano	 di	 trascinare	 sul	 terreno	 del	 confronto	 dialetto‐italiano	
proprio	 l'opera	 che	 più	 di	 tutte	 formava	 il	 baluardo	 del	 nuovo	
normativismo	scolastico.		
L'ultimo	 capitolo	 della	 storia	 dei	manualetti	 si	 svolge,	 come	 si	 sa,	
all'ombra	della	riforma	Gentile	e	in	particolare	della	riscrittura	dei	
programmi	 della	 scuola	 elementare	 promossa	 da	 Giuseppe	 Lom‐
bardo‐Radice.	Nei	suoi	tanti	lavori	dedicati	all'educazione	linguisti‐
ca,	e	in	particolar	modo	nei	capitoli	su	«lingua	e	grammatica»	delle	
Lezioni	di	didattica,	Lombardo‐Radice	disegna	per	 il	 linguaggio	un	
ruolo	centrale	nel	percorso	formativo17.	In	questo	contesto,	il	meto‐
do	comparativo	s'impone	come	necessario	per	il	semplicissimo	fat‐
to	che	per	la	grande	maggioranza	dei	bambini	è	il	dialetto,	e	non	la	
lingua	 nazionale,	 a	 formare	 il	 tessuto	 linguistico	 di	 provenienza;	
quel	 tessuto	di	affetti,	esperienze	e,	appunto,	parole	e	 frasi,	da	cui	
qualsiasi	 insegnamento	 deve	 obbligatoriamente	 partire,	 non	 per	
negarlo,	ma	per	svilupparne	e	arricchirne	i	contenuti	e	gli	orizzonti	
culturali.	Lombardo‐Radice	promuove	così	una	nuova	leva	di	stru‐
menti	didattici	dal	dialetto	alla	lingua,	pensati	non	tanto	come	libri	
di	testo,	da	dare	direttamente	agli	alunni,	ma	come	libri	per	l'inse‐
gnante,	ai	quali	questi	deve	attingere	per	imparare	un	metodo	e	per	
ottenere	spunti,	esempi,	testi	utilizzabili	nel	lavoro	in	classe.		
È	di	 grande	 interesse	 osservare	 con	quanto	 realismo	Lombardo‐
Radice	si	figuri	questa	didattica	dell'italiano,	come	dire,	"di	lungo	
periodo”,	che	inizia	coi	giochi,	le	canzoncine	e	le	fiabe,	e	finisce,	o	
per	meglio	dire	 finisce	 in	quanto	percorso	meramente	scolastico,	

	
17	Utilizzo	G.	LOMBARDO‐RADICE,	Lezioni	di	didattica	e	ricordi	di	esperienza	
magistrale,	33a	ed.	 riveduta	e	corretta,	Firenze,	Sandron	1959.	Un	qua‐
dro	del	contributo	di	Lombardo‐Radice	alla	teoria	e	alla	pratica	dell'edu‐
cazione	 linguistica	 è	 offerto	 da	DE	MAURO,	Giuseppe	Lombardo	Radice	 e	
l'educazione	linguistica,	in	ID.,	Idee	e	ricerche	linguistiche	nella	cultura	ita‐
liana,	Bologna,	Il	Mulino	1980,	p.	93‐103.		
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con	 la	 comprensione	 delle	 differenze	 grammaticali:	 «Apriamo	 la	
scuola	allo	studio	della	lingua	e	dell'arte	dialettale,	e	v'entrerà	in‐
sieme	"l'italiano",	anche	come	grammatica,	perché	lo	sforzo	della	
traduzione	 altro	 non	 sarebbe	 che	 obbligo	 interiore	 a	 trovarsi	 le	
regole	del	tradurre	e	a	costruirsi	una	grammatica.	
Il	risultato	sarà	conseguito	quando	il	bambino	non	avrà	più	biso‐
gno	 di	 tradurre	 interiormente,	 nell'atto	 di	 parlare	 in	 italiano,	 e	
quando	la	regola	comparativa	sarà	in	lui	tanto	viva,	che	l'uso	non	
renderà	più	necessario	ricordarla.	
La	 scuola	elementare	e	popolare	esaurisce	 completamente	 il	 suo	
còmpito	insegnativo,	rispetto	alla	grammatica,	quando	abbia	otte‐
nuto	 la	risoluzione	del	dialetto	nella	 lingua,	 in	 tal	misura	che	 l'a‐
lunno,	lasciando	la	scuola,	possa	continuarla	da	sé	senza	gravi	dif‐
ficoltà»18.		
A	 collaborare	 alla	 nuova	 serie	 dei	 manualetti,	 Lombardo‐Radice	
chiamò	alcuni	 fra	 i	migliori	 talenti	di	 linguisti	 in	 formazione,	 che	
avrebbero	negli	anni	e	decenni	successivi	dato	l'impronta	agli	stu‐
di	 universitari	 del	 loro	 settore.	 Scorrendo	 l'elenco	 che	 l'autore	
produce	in	nota	–	lamentando	a	distanza	di	anni	che	questo	tipo	di	
produzione	sia	stata	«purtroppo	un	po'	messa	da	parte»	 ‐	 incon‐
triamo,	 per	 fare	 solo	 qualche	 esempio,	 BENVENUTO	 A.	 TERRACINI,	
Esercizi	di	 traduzione	dai	dialetti	del	Piemonte	 (1924),	 CARLO	TA‐
GLIAVINI,	Esercizi	di	traduzione	dai	dialetti	dell'Emilia	(1924),	BRU‐
NO	 MIGLIORINI,	 Esercizi	 di	 traduzione	 dai	 dialetti	 delle	 Venezie	
(1925),	 perfino	UMBERTO	BOSCO	 (il	 futuro	 studioso	 del	 Petrarca),	
Esercizi	di	traduzione	dai	dialetti	della	Calabria	(1924).	Il	catalogo	
Credaro	riporta	fra	l'altro	gli	Esercizi	di	traduzione	dai	dialetti	del‐
la	Campania	distinti	per	 la	 terza,	 la	quarta	e	 la	quinta	classe	ele‐
mentare,	 curati	da	Fausto	Nicolini,	 futuro	benemerito	degli	 studi	
vichiani	e	sodale	fedelissimo	di	Benedetto	Croce.	Insomma,	il	me‐
glio	delle	 forze	 intellettuali	 disponibili,	 chiamati	 a	 un	 compito	di	
ricucitura	fra	mondo	della	scuola	e	sapere	specialistico,	il	cui	con‐
tenuto	democratico	(in	senso	educativo)	era	perfettamente	chiaro	
a	 Lombardo‐Radice;	 come	 lo	 sarà	 a	 chi,	 negli	 anni	 Sessanta‐
Settanta	del	Novecento,	ne	ha	ripreso	e	sviluppato	la	lezione,	adat‐

	
18	LOMBARDO‐RADICE,	Lezioni	di	didattica,	cit.,	p.	185.		



GENSINI:	Spigolature	di	didattica	e	educazione	linguistica	

	

66

tandola	ai	tempi	nuovi.		
L'involuzione	 autoritaria	 dello	 Stato	 fascista,	 com'è	 noto,	 non	 ri‐
sparmiò	quella	zona	dell'educazione	primaria	che	l'idealista	Genti‐
le	e	soprattutto	il	suo	illustre	collaboratore	avevano	disegnato	sot‐
to	 il	 segno	 della	 libertà	 d'espressione	 e	 della	 creatività.	 Già	 nel	
giugno	1924	Lombardo‐Radice	rassegnava	le	dimissioni	dall'inca‐
rico	di	direttore	generale	e	le	sue	posizioni	antifasciste	ne	rende‐
vano	impossibile	la	nomina	a	membro	del	Consiglio	superiore	del‐
la	Pubblica	Istruzione,	patrocinata	dallo	stesso	Gentile.	Nella	bufe‐
ra	nazionalista	e	liberticida	che	si	scatenò	sull'Italia	non	restò	più	
spazio	neanche	per	gli	innocenti	esercizi	"dal	dialetto	alla	lingua".	
Il	dialetto	venne	percepito	come	un	pericolo	per	l'Unità	dello	Stato	
e	in	tempi	brevi	si	arrivò	a	censurare	ogni	espressione	dialettale,	
non	solo	nella	scuola,	ma	anche	nei	resoconti	radiofonici	e	nel	par‐
lato	cinematografico.	Quello	stesso	Trabalza,	che	abbiam	visto	im‐
pegnato	nel	1917	a	promuovere	un	efficace	insegnamento	compa‐
rativo,	ritroviamo	affiancato	a	Ettore	Allodoli,	nel	1934,	quale	au‐
tore	 di	 una	 Grammatica	 degl'italiani	 piena	 di	 spiriti	 normativi,	
"impreziosita"	 da	 esempi	 d'italiano	 attinti	 ai	 gerarchi	 fascisti.	
Gramsci,	in	una	celebre	nota	del	Quaderno	29,	la	menzionerà	come	
esempio	tipico	dell'intreccio	fra	grammatica	e	potere	politico,	una	
delle	 tante	 forme	 in	 cui	nel	nostro	paese	può	periodicamente	 ri‐
presentarsi	la	'quistione	della	lingua'19.		
Col	1935	finisce	la	fase‐Credaro	della	storia	del	Museo	pedagogico	
romano,	 e	 può	 finire	dunque	 anche	 la	 nostra	piccola	 ricerca	delle	
tracce	di	quel	che	fu	l'insegnamento	della	lingua	materna	in	Italia,	a	
cavallo	 fra	 Otto	 e	 Novecento.	 In	 anni	 recenti,	 sullo	 stimolo	 della	
inattesa	tenuta	del	dialetto	nell'uso,	ma	anche	del	complicarsi,	gra‐
zie	 all'avvento	 di	 minoranze	 di	 nuova	 formazione,	 del	 repertorio	
linguistico	italiano,	 la	didattica	dal	dialetto	alla	lingua	che	allora	si	
cercò	senza	duraturo	successo	di	promuovere	ha	incontrato	gli	in‐
teressi	di	parecchi	studiosi.	Un	mio	piccolo	studio	uscito	in	«Italiano	
e	Oltre»,	nel	1995,	dedicato	ai	manualetti	"scomparsi",	fu	seguito	da	
una	vera	e	propria	esplorazione,	fatta	da	una	mia	allieva	cagliarita‐

	
19	Cfr.	A.	GRAMSCI,	Quaderni	del	carcere,	ed.	critica	dell'Istituto	Gramsci	a	c.	
di	V.	Gerratana,	Torino,	Einaudi	1975,	v.	3,	p.,	2347‐2348.		
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na,	Irene	Zini,	nelle	soffitte	della	Nazionale	di	Roma	e	poi	di	quella	
di	Firenze,	dove	una	bibliotecaria	 tanto	disponibile	quanto	 intelli‐
gente	mise	Irene	davanti	a	scaffali	dimenticati,	privi	di	catalogazio‐
ne,	perché	le	cose	di	scuola	non	si	schedavano	nemmeno.	Lì	erano	
copie	 preziose,	 impolverate,	 quasi	 uniche,	 dei	 libretti	 di	 Nazari,	
Norreri,	Arboit,	Predieri...	Da	allora	son	passati	più	di	vent'anni,	 e	
altre	 copie	 son	 state	 ritrovate,	 restaurate,	 sottoposte	 a	 indagini	
scrupolose,	fra	le	quali	cito,	sperando	di	non	dimenticare	nessuno,	
quelle	 di	 D'Achille	 (2002),	 Demartini	 (2010),	 Avolio	 e	 Pinchiorri	
(2011),	 Capotosto	 (2012‐13)20.	 I	manualetti	 sono	 oggi	 compulsati	
sia	per	 il	 loro	interesse	didattico,	sia	anche	come	testimonianze	di	
fasi	storiche	dei	dialetti	cui	sono	volta	a	volta	dedicati,	grazie	al	ma‐
teriale	documentario	di	prima	mano	in	essi	raccolto.		
È	una	dimostrazione	anche	questa,	per	minuta	che	sia,	della	pre‐
ziosità	 e	dell'indispensabilità	delle	biblioteche,	 e	 fra	queste	della	
nostra,	 che	 oggi	 ci	 consente	 di	 ricostruire,	 tramite	 le	 schede	 del	
Museo	pedagogico,	un	pezzo	importante	della	nostra	vicenda	cul‐
turale.	Il	mio	auspicio	è	che	si	possa	promuovere	al	più	presto	una	
digitalizzazione	 di	 questi	 materiali	 didattici,	 superando	 definiti‐
vamente	 la	 fase	 del	 répechage	 erudito,	 per	 farne	 un	 moderno	
	
20	Cfr.	 S.	GENSINI,	Quei	 'manualetti'	pensati	e	poi	 scomparsi,	 in	 Italiano	&	
Oltre,	X/4,	p.	231‐37;	I.	ZINI,	I	manualetti	dal	dialetto	alla	lingua,	ivi,	XI,	6‐
15;	 S.	 GENSINI,	 Breve	 storia	 dell'educazione	 linguistica	 dall'Unità	 a	 oggi,	
Roma,	Carocci	2005;	PAOLO	D'ACHILLE,	Il	romanesco	nei	manualetti	scola‐
stici	degli	anni	Venti,	in	Roma	et	Romania.	Festschrift	für	G.	Ernst	zum	65.	
Geburstag,	 hg.	v.	 Sabine	Heinemann,	Gerald	Bernhard,	Dieter	Kattenbu‐
sch,	 Tübingen,	 Max	 Niemeyer	 Verlag,	 2002,	 p.	 47‐62;	 SILVIA	 DEMARTINI,	
'Dal	dialetto	alla	lingua'	negli	anni	Venti	del	Novecento.	Una	collana	scola‐
stica	da	riscoprire,	«Letteratura	e	dialetti»,	3.,	2010,	p.	63‐80;	FRANCESCO	
AVOLIO,	Italofonia	e	educazione	linguistica	fra	l'Unità	e	la	Riforma	Gentile,	
in	Storia	della	lingua	italiana	e	storia	dell'Italia	unita.	L'italiano	e	lo	Stato	
nazionale.	Atti	del	IX	Convegno	ASLI	(Firenze,	2‐4	dicembre	2010),	a	c.	di	
Annalisa	Nesi,	Silvia	Morgana,	Nicoletta	Maraschio,	Firenze,	Franco	Cesa‐
ti	2011,	p.	121‐131;	EMILIANO	PINCHIORRI,	Impostazioni	teoriche	e	modelli	
di	 lingua	nei	manualetti	per	 lo	 studio	dell'italiano	a	partire	dal	dialetto	
(1915‐1925),	 ivi,	 p.	 487‐497;	 SILVIA	 CAPOTOSTO,	 Dal	 dialetto	 all'errore:	
un'indagine	sul	metodo	'dal	dialetto	alla	lingua',	«Studi	di	grammatica	ita‐
liana»,	22.‐23.	(2012‐2013),	p.	355‐374.		
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strumento	 di	 conoscenza,	 ancora	 utile	 per	 capire	 e	 affrontare	 le	
difficoltà	linguistiche	del	giorno	d'oggi.		

	
	

	
	

Proemio	e	p.	XLI,	finale	dell'«Archivio	glottologico	Italiano»,	v.	1.	
Siglato	G[RAZIADIO].	I[SAIA].	A[SCOLI].	e	datato	10	settembre	1872.	

(Courtesy:	Harvard	University	Libraries.)		



UNA	COLLEZIONE	(INCONSUETA)	DI	LIBRI	COME	UTENSILI	
	
PIERO	INNOCENTI*	
	
	
Una	collezione	che	in	passato	fu	istituzione.	È	già	stata	citata	più	vol‐
te	la	pagina	più	recente	(2014)	sulla	sedimentazione	di	precedenti	
biblioteche	nella	Biblioteca	di	Filosofia	scritta	da	Gaetano	Colli,	che	
la	 ha	 ulteriormente	 aggiornata	 nella	 sua	 ricca	 introduzione	 all'in‐
contro	 di	 oggi,	 dedicato	 specificamente	 alla	 bonifica	 dei	 cataloghi	
della	Biblioteca	del	Museo	Pedagogico.	Colli	ci	ha	ricordato	gli	atto‐
ri	della	vicenda:	Ruggiero	Bonghi,	Antonio	Labriola,	Luigi	Credaro,	e	
chi	ne	ha	pazientemente	ricordato	l'azione:	Dal	Pane	(1961),	Micco‐
lis	(1982),	poi,	più	vicino	a	noi,	a	Sanzo	(2012).		
Sul	fondatore,	Labriola,	si	soffermano	ulteriormente	le	pagine	di	Si‐
ciliani	de	Cumis,	puntuali	e	definitive.		
Quanto	 a	 Credaro,	 si	 può	 ricordare	 forse	 che,	 allievo	 del	 Collegio	
Ghislieri	a	Pavia,	studiò	anche	con	Wundt	a	Lipsia;	fu	professore	di	
Università	 prima	 a	 Pavia,	 poi	 di	 Pedagogia	 a	 Roma,	 dal	 1901	 al	
1935;	 sotto	 la	 sua	 direzione	 (anni	 1902‐1935:	 coincidenti	 tranne	
uno	con	la	sua	titolarità	universitaria	nella	capitale)	la	raccolta	s'in‐
crementò	di	4.343	registrazioni	bibliografiche,	su	un	totale	di	circa	
9.000	identificate	oggi	nel	sito	istituzionale	della	Biblioteca.	Deputa‐
to	del	Partito	Radicale,	Ministro	dell'Istruzione	tra	il	1910	e	il	1914,	
ispiratore	della	 legge	che	nel	1911	 inserì	 i	maestri	 elementari	nei	
ruoli	dei	dipendenti	dello	Stato,	sollevando	dall'onere	i	Comuni.	Di	
Credaro	ancόra	in	vita,	e	sùbito	dopo	la	sua	morte,	scrissero	due	fi‐
gure	 quali	 la	 pedagogista	 Emilia	 Santamaria	 (allieva	 dello	 stesso	
Credaro	e	 frequentatrice	entusiasta	delle	 lezioni	di	Labriola,	 colla‐
boratrice	di	Rosa	Agazzi,	collaboratrice	e	coniuge	dell'editore	Ange‐
lo	Formìggini)	 e	Antonio	Banfi,	 antico	uditore	anch'egli	di	Wundt,	
voce	isolata	all'interno	del	clima	filosofico	italiano,	ma	anche	della	

	
*	Le	immagini	che	illustrano	il	testo	sono	tratte	dal	sito	della	Biblioteca	di	
Filosofia,	Università	di	Roma	1	La	Sapienza,	 e	da	alcuni	 suoi	 libri	 scelti	
per	il	programma	di	riproduzione	via	Google	Books.		
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specifica	tradizione	del	pensiero	socialista	e	social‐comunista1.	Non	
bastò	la	fine	del	Fascismo:	la	personalità	di	Credaro	ha	avuto	ulte‐
riori	riscontri	di	studio	a	partire	solo	dagli	anni	Settanta	del	Nove‐
cento,	i	più	recenti	per	cura	di	Pier	Carlo	della	Ferrera,	in	due	saggi:	
Un	esempio	locale	di	biblioteca	d'autore	(2011)	e	Scuola	e	famiglia	in	
un	archivio	privato:	il	Fondo	Credaro	della	Banca	Popolare	di	Sondrio	
(2012;	ambedue:	Sondrio,	Banca	Popolare).		
La	ragione	si	legge	fra	le	righe	della	sua	biografia	politica:	Credaro	
fu	 radicale,	 con	 qualche	 simpatia	 socialista,	 poi	 antifascista	 (so‐
stanzialmente,	 rispettato	ma	emarginato),	 fu	protagonista	di	una	
non	troppo	sotterranea	battaglia	culturale	con	Gentile	circa	i	rap‐
porti	 fra	Filosofia	e	Pedagogia:	a	ciò	 fu	dedicata	 la	sua	ultima	 le‐
zione,	nel	1935,	prima	di	 lasciare	 il	servizio.	(Pare	che	un	silente	
Gentile	 fosse	 in	prima	 fila	ad	ascoltarlo.)	Credaro	è	 in	 realtà	una	
delle	grandi	figure	nella	storia	dell'Università	italiana,	e	in	partico‐
lare	dell'Ateneo	romano,	e	che	i	suoi	libri	siano	andati	nella	natìa	
Sondrio	piuttosto	che	nella	Biblioteca	di	Filosofia	è	probabilmente	
una	conseguenza	postuma	della	battaglia	persa	col	filosofo	ufficia‐
le	del	regime.		
	
Specificità	della	 collezione.	 Il	materiale	 oggetto	 della	 raccolta	 del	
Museo	pedagogico	va	visto,	 come	hanno	osservato	 i	 relatori	pre‐

	
1	E.	FORMÌGGINI	SANTAMARIA,	L.	C.,	Roma,	Albrighi,	Segati	e	C.,	1932.	ANTONIO	
BANFI,	L.	C.	Adunanza	del	9	marzo	1939.	Parole	commemorative,	Pavia,	Suc‐
cessori	Fusi,	1939:	estr.	da	«Rendiconti	del	R.	Istituto	Lombardo	di	scienze	e	
di	lettere»,	v.	72.,	3.	della	serie,	3.,	fasc.	2.	La	biografia	d'impianto	più	recente	
e	meno	testimoniale	è	tratteggiata	in	PATRIZIA	GUARNIERI,	L.	C.:	lo	studioso	e	il	
politico,	Sondrio,	Società	storica	valtellinese,	1979;	poi	fu	dalla	stessa	Autrice	
strutturata	in	voce	enciclopedica	per	DBI,	30.,	1984,	digitale.	Guarnieri	curò	
anche	L.	C.	nella	scuola	e	nella	storia:	atti	del	Convegno	 internazionale,	Son‐
drio,	15‐16	settembre	1979,	Sondrio,	ivi,	1986.	Non	si	mancherà	di	consultare	
L.	C.	e	la	«Rivista	Pedagogica».	Atti	del	convegno	di	Sondrio,	21	e	22	settembre	
2007,	ed	altri	scritti,	 «Quaderno»	n°	10,	2009	dell’Istituto	Sondriese	per	 la	
Storia	della	Resistenza	e	dell’Età	Contemporanea,	a	c.	di	Fausta	Messa	e	Mar‐
co	Antonio	Arcangeli;	L.	C.:	il	coraggio	dell'impegno.	Atti	del	convegno,	a	c.	di	
Nella	Credaro	Porta	e	Arturo	Colombo,	ivi,	2001.		
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cedenti,	 nel	 duplice	 aspetto	 di	 riflessione	 sulla	 pedagogia,	 per	
quanto	concerne	la	dimensione	teorica,	e	di	supporto	operativo	al	
personale	addetto	all'istruzione,	per	quanto	concerne	preparazio‐
ne	e	affinamento	di	strumenti	didattici.	Ciò	conferisce	una	peculia‐
re	 caratteristica	biblio‐merceologica	 al	materiale	 conservato,	 che	
si	presentava	all'origine	anfibio,	oggetti	e	libri.	
Per	quanto	concerne	i	primi,	Volpicelli	ricorda	nel	suo	intervento	
il	 loro	parziale	 salvataggio	suggerito	 in	una	 lettera	di	Bernabei	a	
Lombardo	 Radice	 del	 4	 Dicembre	 1935,	 ma	 anche	 la	 definitiva	
condanna	a	morte	del	resto,	in	una	lettera	dello	stesso	allo	stesso	
di	pochi	mesi	dopo,	3	Giugno	1936.		
Per	quanto	concerne	i	libri,	si	deve	sottolineare	che	si	tratta	di	do‐
cumenti	bibliografici	destinati	 a	diventare	 rari	perché,	progettati	
per	un	grande	uso	e	realizzati	verosimilmente	in	alte	tirature,	so‐
no	stati	sottoposti	alla	voracità	dell'uso	didattico,	e	quindi	si	sono	
rarefatti;	la	differenza	fu	già	messa	in	luce	per	i	libri	ad	uso	didat‐
tico	del	Quattrocento2.	Costituiscono	di	fatto	una	nebulosa.		
	
Una	 analisi	 biblio‐catalografica	 del	 tema	 della	 collezione	 si	 ebbe	
nel	 1985:	 con	 una	 pubblicazione	 che	 in	 circa	 200	 p.	 elenca	 896	
pubblicazioni	 divise	 in	 5	 sezioni,	 corrispondenti	 grosso	more	 ad	
altrettante	note	tappe	normative:		
	
La	 scuola	 primaria	 dall'Unità	 d'Italia	 alla	 riforma	Gentile.	Mostra	 bi‐

bliografica	 e	 documentaria.	 Roma,	 18	 Marzo	 ‐	 13	 Luglio,	 Roma,	 BNC,	
1985	([BNI]	87‐2576).	ANNA	MARIA	VICHI	GIORGETTI,	Presentazione:	p.	[3].	
[MARIA	CONCETTA	PETROLLO],	Introduzione:	p.	5‐13.	ALBERTO	ALBERTI,	Il	pic‐
colo	italiano	e	il	lavoro:	p.	17‐29.	GAETANO	BONETTA,	L'educazione	morale	
(1859‐1923):	p.	30‐42.	ALESSANDRA	BRIGANTI,	Programmi	e	libri	di	testo	nel	
ciclo	elementare	(1859‐1922):	p.	43‐52.	STEFANO	GENSINI,	Lingua,	dialetto,	
modelli	di	educazione	linguistica	nella	scuola	dell'Ottocento:	p.	53‐60.	STE‐

	
2	Da	E.	GARIN,	L'educazione	 in	Europa,	1400‐1600,	Bari,	Laterza,	1957,	p.	
16,	 cit.	 in	P.	 INNOCENTI,	 In	margine	a	uno	 "scaffaletto"	 (e	mezzo)	di	 libri.	
riflessioni	sul	genotipo	della	biblioteca	privata,	postfazione	di	SIMONE	VOL‐
PATO,	RICCARDO	CEPACH,	Alla	peggio	andrò	 in	biblioteca.	 I	 libri	ritrovati	di	
Italo	Svevo,	Macerata,	biblohaus,	2012,	p.	309‐347:	314.		
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FANO	PIVATO,	L'assistenza	scolastica	da	Coppino	a	Credaro:	p.	61‐67.	TERE‐
SA	RUSSO	AGRUSTI,	L'iconografia	scolastica	nell'Italia	postunitaria:	p.	68‐79.	
BENEDETTO	 VERTECCHI,	Le	 fonti	 valutative	per	 la	 storia	della	didattica:	 p.	
80‐87.	Catalogo:	p.	89‐208;	5	sezioni	cronologiche:	1.	1859‐1867.	2.	1868‐
1887.	3.	1888‐1893.	4.	1894‐1903.	5.	1904‐1922.	Sussidi	didattici:	p.	209.	
Indice:	p.	211.	
	
Spigolando	 in	 cerca	 di	 pubblicazioni	 in	 qualche	 modo	 omologhe	
(cataloghi	o	di	luoghi	istituzionali,	o	di	luoghi	produttivi	dedicati	a	
finalità	analoghe:	documentazione	e	valorizzazione	del	libro	di	sup‐
porto	all'insegnamento),	possiamo	forse	suggerire	qualche	titolo.		
	
Arco	 cronologico	 totale,	 base	 collezionistica,	 confini	 fluidi	 caratteriz‐

zano	nel	2013	una	pubblicazione	del	Museo	Nazionale	della	Scuola	di	Fi‐
renze:	100	 immagini	di	 libri	di	scuola.	Il	Fondo	Antiquario	del	Museo	Na‐
zionale	della	Scuola	di	Firenze	 (secoli	XVI‐XVIII),	 a	 c.	 di	Alessandra	Ani‐
chini	et	alii,	Firenze,	All'Insegna	del	Giglio,	2013,	187	p.	ill.	ISBN	978‐88‐
7814‐595‐5.	
	

Editoria	 scolastica	 tra	Sette	ed	Ottocento.	Per	quanto	concerne	 la	
prima	età	 contemporanea,	 si	può	segnalare	una	 raccolta	di	 saggi	
del	2000:		
	
Il	libro	per	la	scuola	tra	Sette	e	Ottocento,	a	c.	di	Giorgio	Chiosso,	Bre‐

scia,	 La	 Scuola,	 2000,	 424	 p.	 (Paedagogica).	 Contributi	 di	 autori	 varî.	
ISBN	88‐350‐9902‐1,	idealmente	proseguito	dal	medesimo	curatore	con	
G.	 CHIOSSO,	Libri	di	 scuola	e	mercato	editoriale:	dal	primo	Ottocento	alla	
Riforma	Gentile,	Milano,	Angeli,	 2013,	223	p.	 (Studi	 e	 ricerche	di	 storia	
dell'editoria.	61).	ISBN	978‐88‐204‐2174‐8.		
	
Per	quanto	riguarda	due	importanti	centri	di	produzione	editoria‐
le	scolastica,	Milano	e	Firenze	fra	Otto	e	Novecento,	due	saggi	del	
2014	e	del	2004	li	mettono	a	confronto	a	distanza:		
	
ELISA	MARAZZI,	Libri	per	diventare	italiani:	l'editoria	per	la	scuola	a	Mi‐

lano	nel	secondo	Ottocento,	Milano,	Angeli,	2014,	331	p.	(Studi	e	ricerche	
di	 storia	 dell'editoria.	 64).	 ISBN	 978‐88‐917‐0804‐5.	 Percorsi	 del	 libro	
per	 la	scuola	 fra	Ottocento	e	Novecento:	 la	 tradizione	toscana	e	 le	nuove	
realtà	del	primo	Novecento	 in	 Italia.	 Convegno,	 Firenze	 21‐22	 Febbraio	
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2003,	a	cura	di	Carmen	Betti,	Firenze,	Pagnini,	2004,	X,	360	p.	ISBN	88‐
8251‐198‐7.		
	
Una	brevissima	galleria.	La	raccolta	è	di	pregio	anche	da	un	punto	
di	 vista	 documentario,	 oltre	 che	 bibliografico,	 perché	 ci	 mette	 a	
contatto	della	percezione	che	il	pubblico	coevo	aveva,	nel	suo	im‐
maginario,	del	rapporto	didattico.		
Siamo	nel	1849.	Destinatarie	della	missione	educativa	sono,	nel‐

la	progettazione	editoriale	di	un	libro	uscito	quest'anno,	le	madri	
italiane;	eccone	attori	e	scena:	mamma,	pupo,	aio.	Aula:	 il	salotto	
di	casa	(Figura	1.)		
1866.	Figure	2.	e	3.	(Coperta	e	frontespizio)	Questa	traduzione	

da	Fénelon	è	invece	ancora	il	modello	per	l'educazione	femminile	
(in	quell'anno	Eugenia	era	Imperatrice	consorte	in	Francia...)	
1906.	Figure	5.	e	6.	Quaranta	anni	dopo,	la	scuola	primaria,	in	un	

libro	 di	 lettura,	 si	 autorappresenta	 così	 (GIUSEPPE	 CASTELLI,	Nuove	
letture	 per	 gli	 alunni	 della	 prima	 classe	 elementare,	 Roma‐Milano,	
Società	Dante	Alighieri,	1906,	p.	4).	Sono	ora	aule	in	cui	si	parla	di	
Ferrante	Aporti,	di	Fröbel,	 grazie	ai	divulgatori	e	 seguaci	 in	 Italia:	
Figura	4.	Manuale	per	gli	asili	d'infanzia	secondo	il	metodo	di	Ferran‐
te	Aporti,	coordinato	all'insegnamento	delle	scuole	elementari	ed	i	
programmi	 governativi	 con	 un	 capitolo	 contenente	 principii	 di	
geometria	e	di	disegno	lineare	secondo	il	metodo	di	Federico	Fro‐
bel.	3.	ed.	notabilmente	accresciuta	e	corretta	per	Angiola	Bianchini,	
Fano,	Lana,	1877.		
	

Una	postilla	a	concludere.	Orizzonte	cosmopolita.	Quella	che	fu	una	
istituzione	e	ora	è	una	raccolta	spaziava	sulle	pubblicazioni	in	lin‐
gue	straniere:	Francese,	Inglese,	Tedesco,	naturalmente	con	parti‐
colare	 attenzione	 all'organizzazione	 dell'istruzione	 primaria,	 se‐
condaria,	e	superiore.	Ma	non	solo.		
La	biblioteca	per	i	maestri	non	esita,	ad	esempio,	ad	inserire	nelle	
proprie	raccolte	due	titoli	come:	
	
MARTIN	 LUTHER,	Das	Neue	Testament,	 Berlin,	 Decker,	 1872.	Die	Bibel,	

oder	die	ganze	Heilige	Schrift	des	alten	und	neuen	Testaments,	 nach	der	
deutschen	Uebersetzung	Martin	Luther's,	Berlin,	Decker,	1872.		
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Qualcuno	direbbe	forse	che	la	presenza	di	Lutero	potrebbe	anche	
essere	 casuale,	 il	 che	 (come	 per	 qualunque	 autore	 contenuto	 in	
qualunque	 catalogo)	 in	 linea	 di	 principio	 è	 senz'altro	 ipotetica‐
mente	plausibile.	Forse	è	meno	plausibile	definire	casuale	la	pre‐
senza	della	 Bibbia	 in	quanto	 tale,	 solo	 che	 si	 ricordi	 la	 sequenza	
delle	autorizzazioni	ecclesiastiche:		
	
Nel	1820	Pio	7.	vieta	la	lettura	della	Bibbia	del	Martini.	Nel	1844,	encicli‐
ca	Inter	praecipuas,	Gregorio	16.	autorizza	la	lettura	della	Bibbia	solo	se	
in	testo	approvato	e	commentato.	Nel	1846,	enciclica	Qui	pluribus,	Pio	9.	
condanna	le	Società	Bibliche	protestanti	e	i	loro	prodotti.	Leone	13.,	fra	il	
1893	(enciclica	Providentissimus	Deus)	e	 il	1898	(decreto	del	13	Dicem‐
bre)	ammette	i	fedeli	alla	lettura	diretta	del	testo	biblico.		
	
	
	
	

					 	
	

Figura	1.																																																						Figura	2	
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Figura	3.																																																						Figura	4.	
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UNA	IMPORTANTE	REALIZZAZIONE	
	
PIETRO	LUCISANO*	
	
	
Dopo	le	relazioni	che	mi	hanno	preceduto	e	che	hanno	ripercorso	la	
storia	della	nostra	Biblioteca	e	del	Museo	pedagogico	 il	mio	 inter‐
vento	 vuole	 essere	 poco	 più	 di	 un	 ringraziamento	per	 questa	 im‐
portante	 realizzazione.	 Certamente	 per	 chi,	 come	me,	 ha	 studiato	
Filosofia	alla	Sapienza,	 la	Biblioteca	di	Filosofia	è	un	 luogo	 impor‐
tante.	E	nel	ricordarlo	credo	doveroso	iniziare	il	mio	intervento	con	
un	pensiero	al	 collega	bibliotecario	Carlo	Manselli,	 che	ha	rappre‐
sentato	per	anni	il	tramite	tra	noi	e	i	testi.	Per	noi	la	Biblioteca	è	sta‐
ta	non	soltanto	un	posto	dove	trovare	libri	o	dove	studiare	in	rispet‐
toso	silenzio,	ma	un	luogo	in	cui	si	abbiamo	respirato	un'atmosfera	
e	parlato	delle	cose	che	hanno	senso	e	ancora	un	luogo	dove	esperti	
ci	hanno	portato	per	mano	a	apprezzare	lo	studio,	guidandoci	a	tro‐
vare	nei	 libri	risposte	e	soprattutto	altre	domande.	 Il	bibliotecario	
non	è	mai	stato	solo	un	catalogatore,	ma	un	conoscitore	profondo	
del	patrimonio	che	custodiva	e	dunque	un	aiuto	e	una	guida	utile	
per	noi	studenti,	poi	per	noi	giovani	ricercatori	e	ancora	da	giovani	
e	poi	anziani	professori.	Un	bravo	bibliotecario	non	potrà	mai	esse‐
re	sostituito	da	un	software	di	ricerca.		
Oggi	Gaetano	Colli	ci	presenta	un	lavoro	veramente	apprezzabile,	
un	 lavoro	 di	 cui	 come	 studioso	 di	 educazione	 dovrei	 essere,	 as‐
sieme	 ai	miei	 colleghi	 e	 ai	miei	 studenti,	 tra	 gli	 utenti	 principali.	
Credo	che	meriti	riflettere	sul	senso	che	ha	un	Museo	pedagogico,	
perché	 l'educazione	 è	 uno	 di	 quei	 terreni	 in	 cui	 tutti	 credono	 di	
poter	dire	tutto	senza	conoscere	e	senza	riflettere,	senza	capire	la	
attualità	 del	 passato,	 immaginando	 che	 si	 possa	 innovare	 senza	
solide	 radici,	 che	 si	 possa	 rottamare	 il	 passato.	 In	 fondo	 questa	
trascuratezza	si	riflette	anche	sulla	storia	di	questo	patrimonio,	di	
questo	Museo	pedagogico	rimbalzato	di	posto	 in	posto,	poi	spac‐
chettato,	diviso	e	in	parte	disperso.	Dietro	al	Museo	c'era	un'idea	
positiva	di	scienza	dell'educazione,	e	di	un	percorso	di	approfon‐

	
*	Università	di	Roma1	La	Sapienza.		
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dimento	che	tuttavia	si	è	interrotto,	perché	poi,	arrivati	al	1935,	di	
quello	che	è	successo	nelle	scuole	nessuno	ha	più	tenuto	a	conser‐
vare	e	a	rendere	disponibili	materiali	e	tracce	documentali.	Il	nuo‐
vo	avanzava,	il	passato	era	superato	e	il	nuovo	doveva	bastare.	Se	
è	vero	‐	come	è	emerso	‐	che	abbiamo	perso	4.000	libri	del	Museo	
Pedagogico,	 un	 patrimonio	 inestimabile,	 è	 altrettanto	 vero,	 che	
questo	atteggiamento	di	disattenzione	al	passato	non	è	stato	solo	
del	fascismo:	il	Ministero	della	Pubblica	Istruzione	ha	buttato,	do‐
po	averle	tenute	per	anni	in	un	magazzino,	tutte	le	testimonianze	
delle	sperimentazioni	delle	scuole	secondarie	superiori	fatte	negli	
anni	 Settanta.	Noi	 abbiamo	perso	 pezzi	 di	 storia	 delle	 nostre	 vi‐
cende	e	siamo	condannati	a	ripetere	errori	già	fatti	e	a	riscoprire	
cose	già	scoperte.		
Queste	considerazioni	qualche	volta	mi	 fanno	dire	di	essere	pro‐
fessore	di	uno	delle	discipline	più	fallimentari	della	vicenda	uma‐
na	perché	se	il	compito	della	Pedagogia	dovrebbe	essere	quello	di	
fare	 tesoro	delle	 vicende	del	 passato	 e	di	 riuscire	 a	 trasmetterle	
alle	generazioni	successive	perché	non	commettano	più	gli	stessi	
errori,	basta	guardarsi	intorno	per	capire	che	qualcosa	nel	nostro	
lavoro	 non	 ha	 funzionato.	 Per	 questo	 cercare	 di	 comprendere	 le	
vicende	 del	 passato	 è	 importante	 e	 provare	 a	 fare	 tesoro	 dell'e‐
sperienza	di	chi	ci	ha	preceduto	e	reinterpretarla	alla	luce	del	pre‐
sente	è	importante.		
Nei	giorni	che	hanno	preceduto	questo	incontro,	dopo	che	Gaeta‐
no	Colli	mi	aveva	dato	modo	di	accedere	ai	testi	del	Museo	Peda‐
gogico,	at	ego	curiosus	alioquin	ho	cominciato	a	cercare	tra	i	testi	e	
ho	scoperto	un'infinità	di	cose	interessanti.	Ci	sono	manualetti	che	
spiegano	 come	 debba	 essere	 arredata	 una	 classe.	 Io	 inviterei	
chiunque	ad	andare	a	vedere	la	nuova	sede	universitaria	di	Scalo	
San	Lorenzo	per	capire	come	sia	stato	possibile	costruire	oggi	un	
edificio	 che	 non	 tiene	 conto	 di	 alcuna	 delle	 sensate	 indicazioni	
presenti	 in	 testi	del	Milleottocento.	Forse	bisognerebbe	rileggere	
con	umiltà	e	ascoltare	come	si	dispongono	i	banchi,	come	si	arre‐
dano	i	luoghi	e	non	solo;	anche	di	come	si	progetta	e	si	organizza	
una	 didattica	 efficace.	 Stamattina	 in	 una	 delle	 prime	 lezioni	 del	
corso	di	Scienze	della	 formazione	primaria,	 la	 laurea	per	maestri	
che	 la	 Sapienza	 ha	 attivato	 per	 la	 prima	 volta	 da	 quest'anno,	 ho	
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potuto	portare	i	ragazzi	a	esplorare	il	catalogo	e	le	testimonianze	
che	ora	sono	a	disposizione.	
Abbiamo	trovato	testi	estremamente	interessanti:	 le	riflessioni	di	
Collodi1	su	una	didattica	basata	sui	sensi	e	basata	sul	 fatto	che	ci	
sono	moltissime	 cose	 che	 impariamo	 in	 assenza	dei	maestri.	 L'i‐
dea	di	Collodi	di	fare	"lezione	di	cose".	La	tendenza	attuale	è	di	fa‐
re	lezione	di	parole,	qualche	volta	lezione	di	immagini,	ma	non	le‐
zioni	di	cose.	Per	questo	i	nostri	ragazzi	fanno	fatica	a	confrontarsi	
con	la	realtà,	e	anche	con	le	testimonianze	di	realtà	che	si	possono	
cogliere	attraverso	i	materiali	del	museo	pedagogico.	Vorrei	anco‐
ra	sottolineare	la	totale	attualità	di	alcune	riflessioni,	ad	esempio,	
nell'introduzione	al	Manualetto	per	l'allievo	della	prima	classe	del‐
le	 scuole	 italiane	 nelle	 colonie2	 troviamo:	 «i	 libri	 di	 lettura	 usati	
nelle	scuole	primarie	d'Italia	sono	improntati	di	un	particolare	ca‐
rattere	 locale	 non	 rispondono	 punto	 alle	 esigenze	 delle	 scuole	
all'estero	specie	delle	colonie	d'Africa	e	del	Levante.	Qui	sovente	
accanto	al	cattolico	siete	l'israelita	e	il	musulmano,	qui	diversi	as‐
sai	 da	 quelli	 dell'Italia	 sono	 i	 costumi,	 le	 occupazioni,	 il	 clima,	 i	
prodotti	e	perfino	il	modo	di	pensare	sono	differenti	onde	avviene	
spesso	che	l'allievo	legga	nei	testi	proposti	di	cose	che	contraddi‐
cono	alle	nozioni	che	egli	ne	ha	o	che	offendono	la	delicatezza	reli‐
giosa	 e	 nazionale,	 il	 che	 ci	 induce	 a	 raccogliere	materiale	 per	 la	
compilazione	di	manuali	per	le	varie	classi	elementari	che	meglio	
si	addicessero	ai	bisogni	delle	scuole	italiane	all'estero».	Mentre	i	
nostri	colleghi	pensano	di	risolvere	il	problema	del	rispetto	delle	
altre	 culture	 attraverso	 l'alternanza	 delle	 parole:	 'intercultura',	
'inclusione'	 'integrazione'	 e	 così	via	 	 seguito,	 convinti	di	 scoprire	
continuamente	 il	 nuovo,	 di	 essere	 in	 qualche	 senso	 innovativi,	
scopriamo	che	alcune	riflessioni	erano	già	state	 fatte,	maturate	e	
praticate	all'interno	di	una	scuola	che	ha	dato	a	questo	Paese	un	
	
1	CARLO	COLLODI,	Libro	di	Lezioni	per	la	seconda	classe	elementare	secondo	
gli	ultimi	programmi,	Firenze,	Felice	Paggi,	1889,	135	p.;	la	cit.	è	a	p.	4.		
2	 Nella	 Biblioteca	 del	Museo	 pedagogico	 sono	 presenti	 due	 ed.	 del	Ma‐
nualetto	dell'allievo	di	prima	classe	elementare	nelle	scuole	 italiane	delle	
colonie.	La	cit.	è	contenuta	nella	Prefazione	di	ambedue	gli	opuscoli:	2.	ed.	
riveduta	e	ampliata,	Roma,	G.	B.	Paravia,	1875,	48	p.	ill.;	4.	ed.	Roma,	G.	B.	
Paravia,	1884.	69	p.	ill.	Ambedue	possedute	dalla	Biblioteca	di	Filosofia.	
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contributo	di	grande	rilievo.		
Credo	che	un'altra	cosa,	che	questi	testi	ci	debbano	aiutare	a	capi‐
re,	è	il	grande	sforzo	che	è	stato	fatto	da	parte	delle	scuole	italiane	
per	portare	un	Paese	di	analfabeti	al	Paese	che	oggi	conosciamo,	
con	tutte	le	sue	contraddizioni,	ma	pienamente	scolarizzato.	A	vol‐
te	è	necessario	guardare	indietro	per	capire	quanta	strada	è	stata	
fatta.	E	questa	strada	è	stata	percorsa	con	il	lavoro	degli	insegnan‐
ti	e	dei	maestri,	con	la	loro	passione	che	ha	superato	le	condizioni,	
sempre	inadeguate,	in	cui	sono	stati	costretti	a	lavorare	e	con	l'in‐
telligenza,	 che	 ha	 cercato	 di	 trovare	 strumenti	 adatti	 a	 portare	
avanti	il	compito	di	alfabetizzare,	istruire,	far	conoscere	e	far	ama‐
re	le	tradizioni	e	la	cultura	del	passato.	Raccogliere	e	trasmettere	
queste	esperienze	era	la	missione	del	Museo	pedagogico.		
Se	ci	avviciniamo	a	questo	patrimonio	con	il	dovuto	rispetto	pos‐
siamo	allora	comprendere	la	ricchezza	anche	di	alcuni	aspetti	di‐
dattici	e	di	alcune	tecnicalità	che	possiamo	osservare	in	questi	fa‐
scicoletti,	 ad	esempio,	nel	 cercare	di	proporre	percorsi	di	educa‐
zione	linguistica.	Una	tecnicalità	che	nasce	da	una	situazione	evi‐
dentemente	molto	diversa	dalla	nostra,	senza	radio,	televisione	e	
Internet.	 Oggi	 i	 bambini	 entrano	 alla	 scuola	 dell'infanzia	 che	 già	
sanno	leggere	perché	sono	esposti	ad	una	grande	quantità	di	mes‐
saggi	visivi	 relativi	agli	alfabeti,	alla	 lingua,	ai	 cartelli	e	via	di	se‐
guito.	Immaginiamo	la	necessità	di	introdurre	alla	lettura	bambini	
e	adulti	 che	vivevano	 in	un	mondo	 in	cui	 le	 lettere,	 i	 testi,	 erano	
sostanzialmente	privilegio	di	pochi,	 delle	 case	nobili,	 certamente	
non	dei	 contadini,	 che	erano	 la	maggior	parte	della	popolazione,	
non	della	classe	operaia	che	si	andava	lentamente	formando	e	non	
dei	 soldati	 costretti	 a	 questa	 servitù	 dalle	 leggi	 del	 nuovo	 stato	
unitario.	C'è	un	manualetto	che	specificamente	si	rivolge	all'istru‐
zione	dei	soldati3.		
Una	 ulteriore	 riflessione,	 che	 nasce	 dalla	 osservazione	 di	 questo	
materiale,	riguarda	la	dimensione	etica.	Perché	questo	materiale	ci	
introduce	a	un	segmento	della	storia	nazionale	nel	quale	il	tentativo	

	
3	MATTEO	AUGUSTO	MAURO,	Lettere,	sillabe	e	parole	per	insegnare	a	leggere	
e	scrivere	ai	soldati	analfabeti,	coordinate	al	metodo	filologico,	4.	ed.	rive‐
duta	e	corretta,	Roma,	Pallotta,	1875.	64	p.		
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di	costruire	una	scuola	laica	comprendeva	il	fatto	che	l'insegnamen‐
to	assumesse	una	dimensione	etica.	Una	proposta	etica	che	nasceva	
dai	principi	morali	di	una	classe	dirigente	di	ispirazione	massonica,	
che	aveva	dei	principi	teosofici,	non	religiosi	o	addirittura	antireli‐
giosi,	che	tuttavia	prevedevano	il	trasferimento	ai	fanciulli	di	solide	
indicazioni	morali,	non	senza	qualche	paternalismo	(si	trattava	pur	
sempre	della	morale	di	una	ristretta	classe	dirigente).	Qualche	volta	
noi	 ci	 limitiamo	da	 'apocalittici'	 ad	 immaginare	che	 la	discussione	
etica	sia	stata	soltanto	appannaggio	dei	nostri	padri	nobili:	i	Labrio‐
la	e	 i	Credaro.	C'è	una	traduzione	didattica	di	questi	principi	nella	
loro	trasposizione	nei	testi	e	nei	materiali	in	uso	nelle	scuole	che	ha	
una	 dimensione	 estremamente	 importante,	 che	 va	 compresa,	 ap‐
presa,	ricostruita	e	criticata.		
Verba	volant	 scripta	manent,	 le	parole	 corrono,	oggi	 anche	attra‐
verso	 i	tweet,	 i	 testi,	gli	scritti	 impegnativi,	 invece,	per	non	rima‐
nere,	richiedono	il	nostro	intervento,	richiedono	attenzione,	lettu‐
ra,	riflessione	e	anche	un	po'	di	amore.	Questo	è	il	problema	di	un	
Museo	pedagogico,	libri	e	materiali	e	testimonianze	che	rischiano	
di	rimanere	e	di	perdersi.	E	la	nostra	missione	di	educatori	è	inve‐
ce	di	non	farli	rimanere	dove	sono,	di	rendere	vivo	il	Museo	peda‐
gogico	e	metterlo	a	disposizione	delle	persone	che	da	professioni‐
sti	dovranno	esercitare	il	mestiere	di	educare	i	nostri	figli,	i	nostri	
nipoti,	le	generazioni	dei	nostri	giovani	studenti	che	studiano	per	
diventare	insegnanti.		
Gli	insegnanti	sono	chiamati	a	una	missione,	senza	timore	di	retori‐
ca	abbastanza	eroica,	perché	la	Scuola	nel	nostro	Paese,	nonostante	
le	 dichiarazioni	 e	 gli	 impegni,	 ha	 sempre	 vissuto	 una	 condizione	
molto	disagiata,	 il	disagio	degli	 insegnanti	non	nasce	con	 il	nuovo	
millennio.	Nell'Italia	unita	i	maestri	avevano	dodici	classi	stipendia‐
li,	 sei	per	 le	maestre	e	 sei	per	 i	maestri,	 le	maestre	prendevano	 il	
25%	di	stipendio	in	meno	dei	maestri.	Gli	stipendi	erano	maggiori	
per	chi	insegnava	nelle	quarte	e	quinte	in	città	e	sei	volte	più	bassi	
per	 chi	 insegnava	 in	 prima	 e	 seconda	 nei	 comuni	 rurali.	 Queste	
maestrine	 dalla	 penna	 rossa,	 lavorando	 in	 stalle	 riadattate	 e	 con	
classi	di	fino	a	oltre	cento	bambini	hanno	fatto	il	miracolo	di	rende‐
re	alfabetizzato	il	nostro	Paese,	merita	capire	come	hanno	fatto.	
Anche	oggi	viviamo	una	situazione	 in	cui	 il	 lavoro	di	 insegnare	ri‐
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sulta	trascurato,	è	 trascurata	 la	 formazione	degli	 insegnanti,	è	tra‐
scurata	 la	 loro	condizione	sociale	e	si	è	 intaccato	anche	 il	 rispetto	
sociale	 che	 ha	 invece	 accompagnato	 il	 percorso	della	 scuola	 negli	
anni	del	Museo	pedagogico.	La	Sapienza	ha	tuttavia	fatto	una	gran‐
de	scommessa	e	da	quest'anno	le	Facoltà	di	Medicina	e	Psicologia,	
di	Lettere	e	di	Filosofia	e	di	Scienze	Matematiche,	fisiche	e	naturali	
hanno	 insieme	deciso	di	promuovere	 il	Corso	di	 laurea	 in	Scienze	
della	 formazione	 primaria,	 ri‐assumendo	 il	 compito	 di	 formare	
maestri,	che	da	oltre	trent'anni	era	stato	affidato	alla	sola	Roma	Tre.	
Così	il	lavoro	dei	nostri	bibliotecari	è	stato	completato	in	tempo	per	
questa	nuova	avventura	ed	è	per	noi,	una	sorta	di	regalo	per	l'inizio	
delle	attività.	Un	regalo	che	ci	consente	di	ritrovare	radici	e	sarà	no‐
stro	compito	tentare	di	rendere	il	Museo	pedagogico	presente	nella	
Biblioteca	di	Villa	Mirafiori	non	soltanto	un	repository	ma	un	luogo	
nel	quale	lavorare	per	formare	la	professionalità	dei	nostri	ragazzi.		
Ultima	osservazione,	questo	forse	è	un	problema	più	politico,	io	ho	
l'impressione	che	un	museo	e	una	biblioteca	possono	vivere	bene	
solo	se	sono	accanto	alle	persone	che	studiano,	che	lavorano,	e	che	
operano	con	 i	materiali	presenti.	Se	Villa	Mirafiori	continuerà	ad	
essere	il	luogo	della	filosofia	e	delle	scienze	dell'educazione	la	di‐
dattica	non	dovrà	essere	separata	dalla	sua	Biblioteca.	Oggi	vanno	
di	moda	accorpamenti	 e	 risparmi:	 razionalizzazioni.	 Si	 risparmia	
qualche	stipendio	e	si	sterilizza	l'uso	di	materiali	preziosi.	Poiché	
da	qualche	parte	si	vocifera	di	un	ulteriore	spostamento	della	no‐
stra	Biblioteca	verso	una	nuova	sede,	la	grande	biblioteca	unifica‐
ta	della	facoltà	di	Lettere	e	filosofia.	Temo	che	la	grande	biblioteca	
unificata	 rischi	di	non	essere	un	ulteriore	elemento	di	 efficienza,	
ma	solo	un	luogo	di	conservazione	e	non	di	attività;	credo	che	me‐
riti	riflettere	sull'importanza	che	ha	avuto	per	noi	avere	avuto	 la	
Biblioteca	di	Filosofia	accanto	alla	Facoltà	di	Filosofia	e	che	avrà	in	
futuro	 avere	 il	 Museo	 pedagogico	 accanto	 ai	 corsi	 di	 Laurea	 in	
Scienze	 della	 Formazione	 perché	 questa	 è	 una	 condizione	 che,	 a	
mio	parere,	può	incidere	sul	futuro	e	sulla	qualità	dei	futuri	mae‐
stri	di	Sapienza.		
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Frontespizio	e	p.	4	di	C.	COLLODI,	Libro	di	Lezioni	per	la	seconda	classe	

elementare,	Firenze,	Felice	Paggi,	1889	
Biblioteca	di	Filosofia,	Opuscoli	Pedagogia	A.VI.27.	

	

					 	
	

Coperta	delle	due	edizioni	di	Manualetto	dell'allievo	di	prima	classe	ele‐
mentare	nelle	scuole	italiane	delle	colonie,	Roma,	Paravia,	1875	e	1884.		

Biblioteca	di	Filosofia,	Opuscoli	Pedagogia	Misc.XXV.39‐40.		
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Frontespizio	e	p.	[5]	di		
M.	A.	MAURO,	Lettere,	sillabe	e	parole	per	insegnare	a	leggere	e	scrivere	ai	

soldati	analfabeti,	coordinate	al	metodo	filologico,		
Biblioteca	di	Filosofia,	Opuscoli	Pedagogia	Misc.XXV.43.	



	

	

GENESI	DI	UN'OPERA	PRIMA.		
RAVENNA	E	I	SUOI	DINTORNI	DI	CORRADO	RICCI:		
INDAGINI	SULL'APPARATO	ICONOGRAFICO		
	
PAOLA	NOVARA*	
	
	
L'importante	ruolo	svolto	dal	ravennate	Corrado	Ricci	(fig.	1)	ne‐
gli	anni	della	maturità	professionale	nello	sviluppo	della	cura	dei	
beni	 culturali	 è	 stato	 più	 volte	 affrontato	 nell'ultimo	 trentennio.	
Gli	anni	della	prima	formazione	nella	città	natale	sono	invece	me‐
no	noti1.		
Un	importante	episodio	degli	esordi	dello	studioso	è	quello	che	lo	
vide	coinvolto	nel	1877,	appena	diciannovenne,	nella	realizzazio‐
ne	di	una	innovativa	guida	di	Ravenna	(fig.	2),	opera	che	ebbe	un	
grandissimo	 successo,	 al	 punto	da	 godere	 negli	 anni	 a	 venire,	 di	
altre	cinque	edizioni	rivisitate	e	aggiornate2.	In	questa	sede	vorrei	
proporre	 alcune	 considerazioni	 sulla	 genesi	 dell'opera,	 riunendo	
informazioni	in	alcuni	casi	già	note,	ma	che	meritano	di	essere	ri‐
lette	sulla	scorta	del	recente	rinvenimento	presso	il	Museo	Nazio‐
nale	di	Ravenna	di	un	piccolo	fondo	costituito	dalla	quasi	totalità	
delle	 matrici	 xilografiche	 impiegate	 per	 illustrare	 le	 prime	 due	
edizioni	della	guida	di	Ricci3.		

	
*	Paola.Novara@beniculturali.it.		
1	Corrado	Ricci	nacque	a	Ravenna	il	18	aprile	1858.	La	famiglia	Ricci	vi‐
veva	 in	 casa	 Vizzani,	 al	 n.	 39	 della	 strada	 di	 Porta	 Sisi,	 come	 allora	 si	
chiamava	 il	 lungo	 tracciato	delle	 odierne	vie	Mazzini	 e	Ricci	 (nel	 luogo	
dove	successivamente	fu	costruita	la	Biblioteca	«Mussolini»,	oggi	«Oria‐
ni»).	Su	di	lui:	Repertorio	bibliografico	V,	p.	2007‐2009;	Dizionario	biogra‐
fico,	 p.	 510‐527.	 Inoltre:	 LOMBARDINI,	 NOVARA,	 TRAMONTI	 1999;	 EMILIANI,	
DOMINI	2005;	EMILIANI,	SPADONI	2008.	Per	i	primi	anni,	si	è	fermi,	ad	oggi,	
a	RAVA	1935.	
2	La	6.	e	ultima	ed.,	stampata	a	Bologna	dalla	Zanichelli,	risale	al	1923.		
3	Le	matrici	sono	state	oggetto	di	una	mostra	dal	titolo	“Impronte.	Le	ma‐
trici	della	prima	Guida	 di	Corrado	Ricci”	 inaugurata	 il	20	aprile	2017	e	
protrattasi	fino	al	20	agosto	presso	il	Museo	Nazionale	di	Ravenna.	
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Nel	1877	Corrado	aveva	appena	terminato	 il	 liceo	ginnasio	a	Ra‐
venna	 sotto	 l'egida	 del	 letterato	 ravennate	 Adolfo	 Borgognoni,	
amico	personale	di	Carducci.	 Il	padre	Luigi4	era	un	disegnatore	e	
scenografo	 teatrale	che	 in	età	matura	aveva	 introdotto	 tra	 le	sue	
attività	anche	quella	di	fotografo,	prediligendo	la	riproduzione	de‐
gli	 edifici	monumentali	 e	del	paesaggio	 a	quella	di	 studio.	Aveva	
un	 laboratorio	 ubicato	 nell'abitazione,	 sull'odierna	 via	 C.	 Ricci,	
aperto	attorno	al	1860.		
Amico	fraterno	e	collega	di	Luigi	era	Odoardo	Gardella5,	anch'egli	
legato	al	mondo	 teatrale	nell'attività	di	 scenografo	e	macchinista	
che	per	anni	aveva	svolto	affiancando	il	faentino	Romolo	Liverani.	
Gardella,	nato	nel	1820,	attorno	al	1860	decise	di	dedicarsi	quasi	a	
tempo	pieno	allo	studio	della	città	di	Ravenna,	affrontando,	in	pa‐
lese	 polemica	metodologica	 con	 l'attività	 degli	 storici	 locali	 con‐
temporanei,	 l'analisi	dei	monumenti	secondo	tecniche	 innovative	
per	 l'epoca	 (che	aveva	elaborato	da	autodidatta),	 basate	 sulla	 ri‐
cerca	autoptica	capillare	e	sulla	restituzione	grafica	di	grande	qua‐
lità	tecnica,	effetto	dell'abilità	appresa	presso	l'Accademia	di	Belle	
Arti	e	dalla	professione.	Quando	Gardella	diede	avvio	alle	sue	 in‐
dagini,	gli	edifici	 che	Ravenna	aveva	ereditato	dal	passato	si	mo‐
stravano	in	gran	parte	modificati	da	interventi	operati	in	età	mo‐
derna	 e	 spesso	 non	 facevano	 trapelare	 la	 sopravvivenza	 di	 seg‐
menti	 originali.	 La	 ricerca	 di	 Gardella	 si	 arricchì	 all'indomani	
dell'Unità	d'Italia,	quando	si	avviarono	anche	a	Ravenna,	sotto	 la	
direzione	del	Genio	Civile,	alcune	campagne	di	restauro	degli	edi‐
fici	 monumentali.	 Anche	 se	 non	 sempre	 concorde	 con	 le	 scelte	
operate	dai	tecnici,	riuscì	ad	ottenere	informazioni	e	fu	autorizza‐
to	a	svolgere	alcune	indagini	personali	nei	cantieri.	
Ancora	giovanissimo	Corrado	iniziò	a	frequentare	Gardella,	 la	Bi‐
blioteca	Classense,	alla	cui	direzione	si	succedettero	in	quegli	anni	
Giovanni	e	Andrea	Zoli6,	e	il	cenacolo	che	aveva	come	luogo	di	in‐
contro	 la	 cartoleria	 (ed	Editrice)	 "Minerva"	dei	 fratelli	Antonio	e	
Giovanni	 David,	 che	 attorno	 agli	 anni	 '70	 dell'Ottocento,	 era	 un	

	
4	NOVARA	2006;	IDEM	2009;	IDEM	2016a;	IDEM	2016b;	IDEM	2016c.	
5	NOVARA	2004.	
6	MISEROCCHI	1927,	p.	205‐206.	
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punto	di	incontro	per	i	cultori	di	storia	e	letteratura	locali7.	I	due	
editori	vendevano	prevalentemente	riviste	e	opere	a	fascicoli,	se‐
condo	l'uso	dell'epoca,	ma	molti	erano	i	turisti	che	si	rivolgevano	a	
loro	 per	 acquistare	 una	 guida	 tascabile	 della	 città.	 Poiché	 le	 più	
aggiornate	guide	di	Ravenna	esistenti	all'epoca	risalivano	ai	primi	
dell'Ottocento	 (erano	 infatti	quelle	di	Francesco	Nanni,	 stampata	
nel	1821,	e	di	Gasparo	Ribuffi,	edita	nel	18358),	i	David	decisero	di	
realizzare	 un	nuovo	 volumetto	 per	 rispondere	 all'assidua	 richie‐
sta.	Chiesta	un'opinione	a	Gardella	e	a	Borgognoni,	la	scelta	cadde	
sul	giovane	Ricci.	Alla	realizzazione	dell'operetta,	che	fu	messa	in	
vendita	 a	 fascicoli	 col	 titolo	 Ravenna	 e	 i	 suoi	 dintorni,	 contribuì	
economicamente	anche	 il	 locale	Liceo.	 Il	primo	fascicolo	uscì	alla	
fine	del	1877	e	 la	stampa	si	protrasse	 fino	al	maggio	18789,	a	ri‐
dosso	delle	 feste	organizzate	 in	onore	di	Luigi	Carlo	Farini10,	du‐
rante	 le	 quali	 fu	 inaugurata	 la	 statua	 posta	 davanti	 alla	 stazione	
ferroviaria,	riprodotta	nell'antiporta	della	guida.		
Nell'introduzione	dell'opera,	Corrado	Ricci	scrive:	«...	è	inoltre	no‐
stro	dovere	dar	pubblica	 lode	all'amico	nostro	Odoardo	Gardella,	
più	volte	mentovato	nel	corso	di	questo	libro,	per	averci	favoriti	i	
disegni	d'alcune	recondite	parti	de'	nostri	monumenti,	sconosciu‐
	
7	La	ditta	era	nata	come	legatoria	nel	1810	con	il	nome	di	“alla	Minerva”.	
Era	situata	nell'odierna	via	Cairoli,	NOVARA	2013a.		
8	NANNI	1921;	RIBUFFI	1835,	poi	Ravenna	1869	e	1877.	
9	Non	 sappiamo	quale	 tiratura	avesse	 il	 volume,	ma	è	noto	 che	 i	David	
guadagnarono	 una	 cospicua	 somma	 che	 permise	 loro	 di	 dare	 avvio	 ad	
una	collana	di	operette	di	grande	successo.	Poiché	la	carta	acquistata	per	
la	stampa	della	Guida	era	in	eccesso	e	 l'operetta	di	Ricci	aveva	venduto	
bene	i	David	decisero	di	dare	avvio	ad	una	serie	di	volumetti	ispirati	alla	
collezione	 elzeviriana	 dell'editore	 bolognese	 Zanichelli	 (RAVA	 1935,	 p.	
89‐91);	nacque	così	 la	Collezione	diamante	elzeviriana,	volumetti	 in	cui	
trovarono	spazio	raccolte	di	poesie,	come	 le	 liriche	di	Enrico	Panzacchi	
Vecchio	 ideale	 o	 il	 poemetto	 di	 Lorenzo	 Fusconi	 L'Asinaria	 e	 prose	 ro‐
mantiche,	 come	 In	 Provenza	 di	 Adolfo	 Borgognoni.	 I	 libretti	 erano	 di	
trentadue	o	sessantaquattro	pagine,	e	costavano	40	centesimi	l'uno.	I	fra‐
telli	David	fecero	fortuna,	ma	nel	giro	di	poco	tempo	fallirono	perché	fe‐
cero	un	 investimento	eccessivo	acquistando	 la	 loro	abitazione	e	 il	 falli‐
mento	portò	alla	chiusura	della	casa	editrice.	
10	Una	cronaca	delle	quali	è	contenuta	in	Ravenna	nelle	feste.	
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te	agli	storici	ravennati...	insieme	ad	Odoardo	Gardella	e	a	mio	pa‐
dre,	Luigi,	dai	quali	durante	 la	compilazione	di	questo	volumetto	
ebbi	larga	copia	di	notizie	sui	nostri	monumenti»11.	
L'apporto	dato	da	Gardella	e	da	Luigi	Ricci	all'operetta	del	giovane	
Corrado	 è	 evidente	 soprattutto	 nell'apparato	 iconografico.	 Il	 vo‐
lume	 contiene	 53	 xilografie.	 Un'analisi	 approfondita	 delle	 imma‐
gini	ci	permette	di	comprendere	che	delle	tavole	fuori	testo,	7,	raf‐
figuranti	 interni	 ed	esterni	di	 edifici	 e	monumenti,	 sono	 ricavate	
da	 fotografie	 di	 Luigi	 Ricci,	 e	 22,	 planimetrie	 e	 sezioni	 di	 edifici,	
derivano	da	disegni	realizzati	da	Gardella.	Sono	ricavate	da	dise‐
gni	 di	 Gardella	 anche	 le	 restanti	 incisioni	 inserite	 all'interno	 del	
testo	e	raffiguranti	monete	e	sigle	greche	incise	sui	marmi	lavorati	
delle	antiche	chiese	della	città12.		
Grazie	 al	 rinvenimento	 delle	 matrici	 presso	 il	 Museo	 Nazionale,	
possiamo	ricostruire	l'intero	processo	di	ideazione	e	realizzazione	
dell'apparato	iconografico	della	Ravenna	e	 i	suoi	dintorni,	parten‐
do	dalle	immagini	originali	fino	alle	stampe	presenti	sul	volume.		
La	produzione	fotografica	di	Luigi	Ricci	è	in	gran	parte	ricostruibi‐
le	attraverso	la	documentazione,	l'edizione	dei	cataloghi	e	i	mate‐
riali	fotografici	che	si	conservano	in	positivo	in	molti	fondi	raven‐
nati	e	non	e	in	un	gruppo	di	lastre	negative	conservato	nell'archi‐
vio	fotografico	della	Soprintendenza	di	Ravenna13.	All'epoca	della	
stesura	della	Guida,	il	laboratorio	aveva	pubblicato	già	tre	catalo‐
ghi	 comprendenti	 inquadrature	 dei	 monumenti	 della	 città	 e	 del	
circondario	(che	includevano	i	siti	di	Pomposa	e	Fornò)	e	di	mate‐
riali	conservati	nei	Musei	locali	e	nella	Biblioteca	civica.	Le	indagi‐
ni	più	recenti	hanno	chiarito	che	restano	pochissimi	negativi	delle	
foto	scattate	prima	del	1880	quando	fu	realizzata	la	campagna	che	

	
11	Rispettivamente	p.	III	e	p.	114.		
12	Figg.	4,	10,	11,	15,	16,	19,	20,	23‐32,	sigle	su	capitelli	e	colonne.	
13	Per	la	documentazione:	NOVARA	2009;	IDEM	2016a.	Per	i	cataloghi:	NO‐
VARA	2006.	Il	gruppo	più	significativo	di	positivi	di	fotografie	di	Luigi	Ric‐
ci	 si	 trova	nel	 fondo	 fotografico	del	 figlio	Corrado	conservato	presso	 la	
Biblioteca	Classense	di	Ravenna.	Altri	positivi	di	sue	foto	si	trovano	an‐
che	 nelle	 raccolte	 Alinari	 e	 in	 altri	 archivi	 pubblici:	 Ravenna	mosaico	
2004.	Per	le	lastre	a	Ravenna:	NOVARA	2016c;	IDEM	2016b.	
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portò	al	catalogo	più	ricco	edito	nel	1882,	cui	si	riferiscono	le	 la‐
stre	conservate	in	Soprintendenza.		
Le	foto	impiegate	per	l'apparato	di	Ravenna	e	i	suoi	dintorni	sono	
tutte	 note	 sia	 in	 copia	 tipografica	 nelle	 cartoline	 edite	 nei	 primi	
anni	del	Novecento,	sia	attraverso	alcune	albumine	conservate	nei	
fondi	suddetti.	Sono	quelle	che	raffigurano	la	statua	di	Farini	(an‐
tiporta	 non	numerata)	 (fig.	 3),	 il	 portale	 gotico	della	 chiesa	di	 S.	
Giovanni	Evangelista	(p.	3),	l'interno	della	basilica	di	San	Vitale	(p.	
57)	(fig.	4),	la	facciata	della	chiesa	di	S.	Apollinare	Nuovo	(p.	123)	
(fig.	 5),	 l'interno	 del	 battistero	 Neoniano	 (p.	 203),	 l'esterno	 del	
Mausoleo	 di	 Teodorico	 (p.	 231).	 I	 disegni	 realizzati	 da	 Gardella	
sono	 conservati,	 con	 il	materiale	 di	 studio,	 nelle	Carte	Romagna	
della	Raccolta	Piancastelli	della	Biblioteca	«A.	Saffi»	di	Forlì14.	 Le	
indagini	hanno	chiarito	che	Gardella	offrì	al	giovane	Corrado	non	
solo	disegni,	ma	anche	numerose	informazioni	che	lo	studioso	im‐
piegò	nella	Guida	e	in	altre	opere	degli	esordi.	
Un	consistente	nucleo	di	materiale	è	quello	 riguardante	 le	 cripte	
ravennati	che	Corrado	usò	anche	per	un	corposo	articolo	edito	nel	
188115.	Nell'anno	della	 stesura	della	guida,	Gardella	e	 i	due	Ricci	
avevano	intrapreso	le	indagini	all'interno	della	cripta	di	San	Fran‐
cesco16,	e	Ricci	poté	usufruire	di	tutto	quanto	raccolto	nel	cantiere	
di	 scavo	dall'anziano	mentore,	 consistente	 in	numerosi	disegni	e	
alcuni	appunti.		
Ricci	poté	contare	anche	sulle	 informazioni	 raccolte	un	decennio	
prima	da	Gardella	all'interno	della	cripta	della	cattedrale,	al	cui	ri‐

	
14	Le	buste	del	Fondo	Piancastelli	contenenti	materiali	del	Gardella	sono	
sei,	dalla	n.	220	alla	225.	Le	buste	220‐222	e	224‐225	raccolgono	notizie	
relative	 a	 quasi	 tutte	 le	 chiese	 ravennati,	 con	 riferimenti	 non	 solo	 agli	
edifici	 tardoantichi,	ma	anche	alle	 chiese	più	 recenti;	 vi	 sono	 contenuti	
trascrizioni	di	brani	o	di	 interi	 volumi,	 estratti,	 stralci	di	 giornali,	 brevi	
riassunti	riguardanti	la	storia	delle	chiese,	progetti	di	chiese	di	nuova	co‐
struzione	o	di	annessi	a	chiese	più	antiche.	La	busta	223	contiene	esclu‐
sivamente	materiale	 riguardante	 scavi	 e	 restauri	 eseguiti	 nel	 corso	 del	
19.	secolo	nella	cattedrale	e	nell'episcopio	di	Ravenna.	Al	riguardo	si	ve‐
da	quanto	già	scritto	in	NOVARA	2004.	
15	Ricci	1881.	
16	NOVARA	2013b.	
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trovamento	 aveva	 preso	 parte	 personalmente	 (fig.	 6)17.	 Di	 pari	
importanza	per	Corrado	anche	il	restante	materiale	documentario	
raccolto	da	Gardella	nel	 complesso	episcopale	comprendente	 l'a‐
nalisi	della	cosiddetta	"torretta",	vale	a	dire	la	struttura	compren‐
dente	la	cappella	arcivescovile,	e	delle	altre	fabbriche	antiche	e	del	
rapporto	fra	quelle	e	l'attuale	duomo.	Da	tali	materiali	Ricci	ricavò	
le	tavole	delle	pagine	185	(pianta	e	sezione	della	cripta),	197	(pia‐
ni	della	"torretta"),	e	probabilmente	179	(planimetria	della	catte‐
drale	antica)	della	Guida.		
Un	altro	complesso	ampiamente	studiato	dal	mentore	del	giovane	
Ricci	era	quello	di	S.	Giovanni	Evangelista,	comprendente	la	basili‐
ca	 di	 fondazione	 placidiana	 (inizi	 5.	 secolo)	 che	 all'epoca	 si	 pre‐
sentava	 ancora	 interessata	 dalle	 aggiunte	 barocche	 esterne	 e	 in‐
terne,	 che	 furono	 eliminate	 solo	 durante	 restauri	 eseguiti	 fra	 il	
1919	 e	 il	 1921.	 All'esterno	 dell'edificio,	 era	 collocato	 un	 recinto	
costituito	 da	 un	 muro	 terminante	 con	 un	 avancorpo,	 su	 cui	 era	
montato	 il	 portale	 gotico	 rimontato	 all'indomani	 della	 Seconda	
guerra	mondiale.	Gardella	individuò	nelle	murature	della	struttu‐
ra	i	tratti	originali	del	quadriportico	primitivo	della	chiesa.	Inoltre	
studiò	il	campanile	comprendendo	che	era	una	costruzione	poste‐
riore	alla	chiesa	e	ne	individuò	la	fondazione	sostenuta,	all'interno	
della	chiesa,	da	una	colonna	di	reimpiego.	Da	due	disegni	raccolti	
da	Gardella,	Ricci	ricavò	le	tavole	delle	pagine	7	(planimetria	con	
evidenziato	l'impianto	originale	della	chiesa	e	dei	tratti	del	primi‐
tivo	quadriportico)	e	11	(planimetria	e	prospetti	della	parte	inter‐
na	del	campanile)	della	Guida.		
Un	altro	tema	affrontato	da	Gardella	fu	quello	della	individuazione	
dei	tratti	originali	del	quadriportico	della	basilica	di	S.	Apollinare	
in	 Classe.	 Sull'argomento	 l'anziano	 studioso	 era	 stato	 coinvolto	
anche	in	una	polemica	con	i	 funzionari	del	Genio	Civile	 incaricati	

	
17	La	cripta	fu	rimessa	in	luce	il	21	agosto	1865,	come	egli	stesso	narra	in	
una	 sua	 nota:	 «Il	 21	 agosto	 1865	 levato	 il	 vecchio	 tavolato	del	 coro,	 si	
trovò	ché	insisteva	sopra	volte,	che	manifestavano	evidentemente	che	la	
tribuna	dell'Orsiana	ebbe	la	cripta	ignorata	fino	a	questo	giorno,	perché	
nessuno	dei	nostri	storici	ne	 fa	ricordo»,	Biblioteca	A.	Saffi	Forlì,	Fondo	
Piancastelli,	Carte	Romagna,	b.	223,	c.	35.		
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dei	primi	 restauri	della	 chiesa18.	Nel	1870	erano	stati	 individuati	
nel	 sottosuolo	antistante	 la	 chiesa	alcuni	 resti	delle	 strutture	del	
quadriportico	perite	nel	corso	del	 tempo,	e	Ricci	poté	contare	su	
di	un	disegno	elaborato	da	Gardella	sulla	base	di	informazioni	ri‐
cavate	per	via	indiretta	(p.	243).	Forse	a	Gardella	si	deve	attribui‐
re	anche	il	ritrovamento	del	piccolo	vano	collocato	fra	l'abside	e	il	
pastoforio	 settentrionale,	 raffigurato	 da	 Ricci	 nella	 tavola	 alla	 p.	
251,	anche	se	non	abbiamo	testimonianza	diretta	di	ciò.		
Scarse	informazioni	accompagnano	l'attività	dell'incisore	che	rea‐
lizzò	 le	 tavole	xilografiche,	vale	a	dire	Silvio	Minardi19.	 Il	 suo	 im‐
pegno	in	relazione	all'opera	si	ricava	sia	dal	ringraziamento	dello	
stesso	Ricci	nelle	pagine	iniziali	della	Guida,	sia	attraverso	la	firma	
in	alcune	delle	tavole.	Nato	a	Lugo	(10	marzo	1847),	dopo	la	for‐
mazione	sotto	la	guida	di	Francesco	Ratti	presso	la	Scuola	di	xilo‐
grafia	 dell'Accademia	di	 Bologna,	 fu	 illustratore	 e	 docente20.	 Tali	
attività	lo	resero	uno	dei	più	celebri	xilografi	dei	suoi	tempi.	A	lui	
si	 devono	 gli	 apparati	 iconografici	 di	 molte	 opere	 di	 Carducci,	
Chiarini,	Manzoni,	Stecchetti	e	poi	ex	libris,	stemmi,	insegne	e	im‐
magini	sacre21.		
	
Abbreviazioni	usate	nel	testo:	
	

Dizionario	 biografico=Dizionario	 biografico	 dei	 soprintendenti	 storici	
dell'arte	(1904‐1974),	Bologna	2007.	

EMILIANI,	DOMINI	2005=A.	EMILIANI,	D.	DOMINI	(edd.),	Corrado	Ricci	sto‐
rico	dell'arte	tra	esperienza	e	progetto,	Ravenna	2005.	

EMILIANI,	SPADONI	2008=A.	EMILIANI,	C.	SPADONI	(edd.),	La	cura	del	bello.	
Musei,	storie,	paesaggi	per	Corrado	Ricci,	Milano	2008.		

LOMBARDINI,	NOVARA,	TRAMONTI	1999=N.	LOMBARDINI,	P.	NOVARA,	S.	TRA‐
MONTI,	Corrado	Ricci.	Nuovi	studi	e	documenti,	Ravenna	1999.	

	
18	NOVARA	2004.		
19	SERVOLINI	1955,	p.	536;	PIRACCINI,	SAVINI	1995,	p.	24;	PIRACCINI	2000,	p.	
17.		
20	 Per	 la	 formazione	 a	 Bologna:	 SERVOLINI	 1959,	 p.	 [2].	 Come	 docente	
pubblicò	alcuni	manuali:	MINARDI	1886;	IDEM	1888.		
21	Morì	il	20	agosto	1921.		
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MINARDI	 1886=S.	 MINARDI,	 Risoluzione	 di	 alcuni	 problemi	 pratici	 ri‐
guardanti	la	prospettiva	delle	ombre,	Faenza	1886.	

MINARDI	 1888=S.	 MINARDI,	Elementi	 di	 disegno	 a	mano	 libera	 ad	 uso	
delle	scuole	normali,	Faenza	1888.		

MISEROCCHI	1927=L.	MISEROCCHI,	Ravenna	e	 i	Ravennati	nel	secolo	XIX,	
Ravenna	1927.	

NANNI	1921=F.	NANNI,	Il	forestiere	in	Ravenna,	Ravenna	1821.	
NOVARA	2004=P.	NOVARA,	Pel	bene	dei	nostri	monumenti.	Odoardo	Gar‐

della.	Archeologia	e	antichità	locali	nella	Ravenna	dell'Ottocento,	Bologna	
2004	

NOVARA	2006=P.	NOVARA,	L'attività	di	Luigi	Ricci	attraverso	i	cataloghi	
del	suo	laboratorio,	Ravenna	2006	(Collana	Quaderni	dell'Antico‐Minima	
Ravennatensia,	6).	

NOVARA	2009=P.	NOVARA,	Appunti	sulle	origini	della	fotografia	di	archi‐
tettura	a	Ravenna,	«Romagna	Arte	e	Storia»,	XXIX/86	(2009),	pp.	73‐100;	

NOVARA	2013a=P.	NOVARA,	Dalla	Guida	di	Ricci	alla	collezione	“elzeviria‐
na”	della	casa	editrice	David,	in	S.	SIMONI	(ed.),	Spigolando	ad	arte.	Ricerche	
di	storia	dell'arte	nel	territorio	ravennate,	Ravenna	2013,	p.	124‐126.	

NOVARA	2013b=P.	NOVARA,	Gli	“anni	ravennati”	di	Corrado	Ricci:	la	sco‐
perta	della	Cripta	di	San	Francesco,	in	Spigolando	ad	arte.	Ricerche	di	sto‐
ria	dell'arte	nel	territorio	ravennate,	ed.	S.	Simoni,	Ravenna	2013,	p.	127‐
129.		

NOVARA	2016a=P.	Novara,	Alle	origini	della	fotografia	ravennate:	Luigi	
Ricci,	«Confini»,	n.	53	(2016),	pp.	29‐34.	

NOVARA	2016b=P.	NOVARA,	Luigi	e	Corrado	Ricci.	Archeologia	e	monu‐
mentalità	 nella	 fotografia	 ravennate	 della	 seconda	metà	 del	 XIX	 secolo,	
«Quaderni	 Friulani	 di	 Archeologia»,	 XXVI/1	 (2016)	 (=Archeologia	 e	do‐
cumentazione	 fotografica	 d'archivio.	 Dal	 dagherrotipo	 all'avvento	 della	
fotografia	digitale,	Aquileia,	28‐29	aprile	2016),	pp.	123‐134.		

NOVARA	2016c	=P.	NOVARA,	Luigi	Ricci	negli	Archivi	della	Soprintenden‐
za	 Belle	 Arti	 e	 Paesaggio,	 «Libro	 Aperto.	 Annali	 Romagna»,	 Ravenna	
2016,	pp.	136‐141.	

PIRACCINI	2000=O.	PIRACCINI	(ed.),	Arte	lughese	del	Novecento	nei	musei	
dell'Emilia	Romagna,	Ravenna	2000.	

PIRACCINI,	SAVINI	1995=O.	PIRACCINI,	A.	SAVINI	(edd.),	Novecento.	Artisti	
dei	dintorni	ravennati,	Faenza	1995.		

RAVA	1935=L.	RAVA,	Corrado	Ricci.	Le	prime	armi	a	Ravenna,	in	In	Me‐
moria	di	Corrado	Ricci,	Roma	1935,	pp.	85‐103.	

Ravenna	mosaico	2004=Ravenna	mosaico	di	 culture	 (numero	mono‐
grafico	di	«Acta	photographica.	Rivista	di	fotografia,	cultura	e	territorio»,	
a.	1,	n.	1	[2004]).		
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Ravenna	nelle	 feste=Ravenna	nelle	 feste	 inaugurali	pel	monumento	a	
Luigi	Carlo	Farini	il	9	giugno	1878,	Ravenna	1878.	

Repertorio	bibliografico	V=E.	GENTILE,	E.	CAMPOCHIARO	(edd.),	Reperto‐
rio	biografico	dei	senatori	dell'Italia	fascista,	vol.	V,	Napoli	2003.	

RIBUFFI	1835=G.	RIBUFFI,	Guida	di	Ravenna	con	compendio	storico	della	
città,	Ravenna	1835.	

RICCI	1881=C.	RICCI,	Le	cripte	di	Ravenna,	in	IDEM,	Note	storiche	e	lette‐
rarie,	Ravenna	1881,	pp.	145‐179.	

SERVOLINI	1955=L.	SERVOLINI,	Dizionario	illustrato	degli	incisori	italiani	
moderni	e	contemporanei,	Milano	1955.		

SERVOLINI	1959=A.	SERVOLINI,	Dieci	xilografie	originali	di	Silvio	Minardi,	
Milano	1959.		
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Fig.	1	‐Corrado	Ricci	ventenne	(Biblioteca	Classense	di	Ravenna,	Archivio	

fotografico	corrente,	n.	60269).	
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Fig.	2‐	Frontespizio	della	guida	Ravenna	e	i	suoi	dintorni	(Ravenna	1878).	
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Fig.	3‐Processo	di	creazione	della	tavola	raffigurante	la	statua	di	Luigi	

Carlo	Farini	partendo	da	una	foto	di	Luigi	Ricci.	
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Fig.	4‐Processo	d	
i	creazione	della	tavola	raffigurante	l'interno	della	basilica	di	San	Vitale	
partendo	da	una	foto	di	Luigi	Ricci	(Biblioteca	Classense	di	Ravenna,	

Fondo	Fotografico	Ricci,	n.	1445).	
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Fig.	5‐Processo	di	creazione	della	tavola	raffigurante	la	facciata	della	ba‐
silica	di	Sant'Apollinare	Nuovo	partendo	da	una	foto	di	Luigi	Ricci	(Bi‐
blioteca	Classense	di	Ravenna,	Fondo	Fotografico	Ricci,	n.	2491).	

	

	
	
Fig.	6‐Processo	di	creazione	della	tavola	raffigurante	la	cripta	medievale	

della	cattedrale	partendo	da	un	disegno	di	Odoardo	Gardella.	
	



POETICA	E	STILE	DI	GIOVANNI	FANTONI	(IN	ARCADIA,	LABINDO)	
	
AMEDEO	BENEDETTI	
	
	
Sfogliando	storie	 letterarie	dei	primi	decenni	dell'Ottocento	si	ri‐
mane	sorpresi	dal	seguito	di	cui	godeva	all'epoca	il	poeta	Giovanni	
Fantoni,	in	Arcadia	Labindo	(Fivizzano,	1755‐1807),	seguito	supe‐
riore	a	quello	ottenuto	da	personaggi	quali	Pindemonte	o	addirit‐
tura	 Leopardi.	 Tale	 sorprendente	 popolarità,	 goduta	 dal	 perso‐
naggio	sia	come	poeta,	sia	come	agitatore	politico,	è	evidentemen‐
te	assai	scemata	ed	oggi	Fantoni	è	ricordato	solo	occasionalmente,	
come	precursore	di	Carducci,	nonché	come	"Orazio	etrusco",	 for‐
mula	utilizzata	un	po'	da	tutta	la	letteratura	critica	su	Labindo.		
Poiché	al	di	là	di	qualche	stringato	giudizio	critico	manca	uno	studio	
dettagliato	 sulla	 tecnica	 della	 sua	 poesia,	 credo	 possa	 essere	 di	 un	
qualche	 interesse	 esaminarne	 in	dettaglio	 gli	 stilemi	 di	 produzione	
poetica	 (tralasciando	 le	 numerose	 valutazioni	 storiche	 sull'attività	
politica	del	personaggio,	anch'esse	interessanti	e	meritevoli	di	essere	
studiate	a	parte).	Un	elemento	determinante	circa	la	sua	attività	poe‐
tica	 (non	messo	 adeguatamente	 in	 luce	 dalla	 letteratura	 critica	 sul	
personaggio),	 è	 costituito	 dalla	 sua	 entrata	 all'età	 di	 dodici	 anni	 al	
collegio	«Nazareno»	di	Roma.	Il	giovane,	dal	carattere	fortemente	ri‐
belle	 ma	 presumibilmente	 influenzabile,	 fu	 accolto	 con	 simpatia	 e	
benevolenza	 solamente	 dall'insegnante	 di	 retorica	 padre	 Luigi	 Go‐
dard	(Senglea,	Malta,	1740	‐	Roma,	1824),	autore	di	numerose	ver‐
sioni	di	odi	oraziane,	che	lo	indirizzò	allo	studio	dei	classici	latini.	In	
particolare	Labindo	fu	affascinato	dai	carmi	oraziani,	che	sarebbero	
presto	divenuti	la	fonte	prima	e	purtroppo	unica	della	sua	ispirazio‐
ne:	«La	tradizione	oraziana	che	le	Barbare	concludono,	poco	o	nulla	
deve	 alla	 parziale	 traduzione	 del	 Godard,	 ma	 deve	 qualcosa	
all'insegnamento	 e	 incitamento	 di	 lui	 il	 Fantoni.	 Il	 Carducci,	 che	 a	
questo	 oraziano	 giacobino	 voleva	 bene	 anche	 troppo,	 non	 ne	 ha	
nascosto	le	origini	arcadiche,	consacrate	dal	nome	di	Labindo,	ma	le	
ha	 forse,	 in	 uno	 studio	 che	 di	 proposito	 è	 sulla	 "formazione",	
attenuate	 oltre	 il	 vero.	Resta	 il	 fatto,	 semplice	 e	 indiscusso,	 che	 "le	
spiegazioni	di	retorica	del	padre	Godard,	un	de'	sopracciò	d'Arcadia,	
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lo	innamorarono	d'Orazio"»1.		
Non	credo	che	Carducci	abbia	attenuato	le	origini	arcadiche	di	La‐
bindo:	probabilmente	è	sfuggito	a	Dionisotti	–	così	come	a	tutti	gli	
studiosi	del	poeta	di	Fivizzano	–	che	qualificare,	come	si	fa	comu‐
nemente	 e	 superficialmente,	 Fantoni	 come	 "arcadico",	 significa	
non	tener	conto	che	la	sua	iscrizione	all'Arcadia	avvenne	nel	1776,	
cioè	prima	di	ogni	sua	produzione	poetica,	produzione	che	per	sti‐
le	e	tematiche	ha	peraltro	ben	poco	a	che	fare	con	le	ninfe,	le	peco‐
relle	ed	i	pastorelli	dei	bucolici	esponenti	della	celebre	accademia	
romana.	L'iscrizione	all'Arcadia,	patrocinata	da	Godard	(molto	at‐
tivo	già	a	quell'epoca	all'interno	dell'Accademia,	tanto	da	divenir‐
ne	 in	seguito	Custode	generale),	 fu	 insomma	per	 il	giovinetto	so‐
lamente	una	pratica	di	promozione	sociale	e	letteraria.	Non	tanto	
l'Arcadia,	 quindi,	ma	 Orazio	 fu	 il	modello	 della	 sua	 opera,	 trala‐
sciando	del	tutto	lo	studio	della	poesia	della	grande	tradizione	ita‐
liana,	studio	che	avrebbe	evitato,	come	vedremo,	alcuni	dei	mag‐
giori	difetti	letterari	di	Labindo.	Certo,	il	danno	sarebbe	stato	attu‐
tito	o	annullato	qualora	il	poeta	toscano	avesse	cercato	nella	natu‐
ra	 la	 sua	 fonte	 d'ispirazione,	 ma	 crescendo	 poeticamente	 alla	
scuola	accademica	di	Godard,	era	naturale	ne	assorbisse	i	modelli	
e	 le	 preferenze	 letterarie,	 arrivando	 addirittura	 ad	 imprimere	 ai	
suoi	stessi	pensieri	poetici	l'impronta	d'Orazio.		
L'intenzione	di	Fantoni	di	arricchire	la	poesia	italiana	delle	moda‐
lità	metriche	 e	 stilistiche	 oraziane	 era	 insomma	 operazione	 cer‐
tamente	originale,	ma	artificiosa,	di	difettosa	riuscita	a	 causa	dei	
limiti	di	gusto	letterario	e	musicale	del	poeta	toscano,	e	dell'estra‐
neità	 delle	 soluzioni	 adottate	 rispetto	 alla	 tradizione	poetica	 ita‐
liana.	Difficilmente,	 va	 ribadito,	 lo	 studio	 e	 la	 conoscenza	 appro‐
fondita	di	Petrarca	o	del	Tasso,	ad	esempio,	avrebbe	consentito	al	
Fantoni	 la	creazione	di	versi	così	spigolosi,	aspri	e	poco	musicali	
come	quelli	che	compose	nel	tentativo	di	portare	nella	nostra	lin‐
gua	i	ritmi	oraziani.		
Un	primo	difetto	dell'opera	 labindiana,	 già	 rilevato	dai	 suoi	 con‐
temporanei,	era	dato	infatti	dalla	poca	armonia	dei	suoi	versi:	gli	

	
1	CARLO	DIONISOTTI,	Ricordi	della	scuola	italiana,	Roma,	Edizioni	di	Storia	e	
Letteratura,	1998,	p.	78.		
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accenti	ed	i	suoni	delle	rime	di	Fantoni	suonano	estranei,	rotti,	in‐
naturali,	 saltellanti,	 derivati	 strettamente	 come	 sono	 non	 dalla	
tradizione	italiana,	ma	dalla	distorsione	di	quella	oraziana.	Non	a	
caso,	 quando	 Labindo	 offrì	 a	 Melchiorre	 Cesarotti	 la	 dedica	 del	
proprio	 componimento	 Il	 peregrino	 argento,	 Cesarotti	 garbata‐
mente	respinse	l'offerta,	con	alcune	puntuali	osservazioni:	«Parmi	
che	l'armonia	dell'ode	sarebbe	gustata	meglio	se	il	3°	verso	rimas‐
se	costantemente	con	il	primo.	Agli	scrupolosi	zelatori	delle	regole	
non	 piacerà	 di	 veder	 fatte	 trisillabe	 le	 voci	 "glorioso"	 "nazione"	
"inquieto"	e	qualche	altro»	.	Ecco	alcuni	dei	versi	incriminati	a	cui	
accennava	Cesarotti,	aspri	ed	 ingrati	ad	orecchie	avvezze	alle	ar‐
monie	più	dolci	e	facili	delle	nostre	abituali	liriche:	

	
Il	peregrino	argento	 |	 la	molle	 Italia	avidamente	apprezza,	 |	 e	degli	 avi	

temuti	 |	 la	 virtuosa	povertà	 disprezza.	 |	 [...]	Non	più	dolce	 e	glorioso	 |	 è	
morir	per	la	patria,	inutil	nome!	|	Non	a	superbe	genti	|	dar	giuste	leggi	e	
perdonare	a	dome.	[...]	|	Già	il	procelloso	turbo	|	freme	inquieto	su	l'Alpi	e	
s'avvicina,	|	già	desta	la	tacente	|	fra	le	ruine	libertà	latina2.	

	

Manca	la	quartina	comprendente	il	termine	"nazione",	che	Labindo,	
recependo	 evidentemente	 l'osservazione	 di	 Cesarotti,	 eliminò	 dal	
testo,	 variando	 il	 titolo	originario	della	 composizione,	 Il	peregrino	
argento,	e	mutandolo	in	Ad	Antonio	Boccardi.		
Vale	 la	pena	riportare	anche	 la	replica	del	Fantoni,	 che	rispose	alle	
osservazioni	 del	 letterato	 padovano	 con	 considerazioni	 molto	
interessanti	 attorno	 alle	 modalità	 del	 proprio	 stile,	 che	 difese	 con	
convinzione:	«Le	sue	riflessioni	sono	giustissime,	ed	io	dirigerò	l'ode	
inviatele	ad	altro	soggetto.	[...]	Convengo	seco	lei	che	il	metro	dell'ode	
suddetta	sarebbe	più	armonioso	per	gli	orecchi	italiani	assuefatti	alla	
rima,	se	tutti	quattro	i	versi	fossero	rimati;	ma	è	tempo	che	perdiamo	
poco	 a	 poco	 la	 servitù	 di	 questo	 martello	 obbligato,	 che	 tiene	 gli	
autori	 all'incudine,	 e	 che	 impediscono	 la	 libertà	 dei	 pensieri,	 e	 la	
maestà	 dell'espressione,	 e	 che	 credo	 io	 tanto	 influisce	 a	 rendere	
parolaja,	 e	vuota	di	cose	 la	nostra	poesia.	Non	ho	voluto	affrontare	
tutto	a	un	tratto	il	costume	della	nostra	Italia	e	l'abitudine	del	nostro	

	
2	G.	FANTONI,	Ad	Antonio	Boccardi,	in	Poesie,	a	c.	di	G.	Lazzeri,	Bari,	Laterza,	
1913,	p.	157‐159.	In	séguito	indicata	con	la	sola	p.	
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orecchio,	e	perciò	ho	rimato	sempre	due	versi	di	ciascheduna	strofe,	
badando	bene,	che	questa	chiudesse	col	verso	rimato.	
Circa	 poi	 rendere	 trisillabe	 le	 voci	 glorioso,	 nazione,	 inquieto,	 ecc.,	
rendere	molti	esempj	di	Tasso,	Redi,	ecc.,	ed	altri	buoni	autori,	le	dirò	
che	ho	del	tutto	adottato	la	dieresi,	e	sineresi	dei	latini,	profittando	di	
rendere	 bissillabe,	 o	 unisillabe	 due	 vocali,	 secondo	 il	 comodo,	 e	
l'espressione,	che	volea	che	il	verso	mi	recasse	con	l'armonia»3.	
Questa	auspicata	armonia	però,	imitando	e	traducendo	Orazio,	non	
poteva	essere	facilmente	conseguita.	Il	mancato	raggiungimento	di	
un	valore	artistico	è	dimostrato	emblematicamente	dalla	Morte	di	
***	 (dal	 titolo	 poi	 mutato	 in	A	Giorgio	Nassau	 Clawering‐Cowper)	
che	 il	Fantoni	 aveva	modellato	 sull'ode	XIV	dell'Epodon	 di	Orazio,	
opera	resa	con	strofe	di	quattro	versi,	alternativamente	endecasil‐
labi	e	settenari	sdruccioli	a	rima	alterna,	di	cui	si	riporta	l'incipit:	

	
Nassau,	de'	forti	prole	magnanima,	|	no,	non	morranno	que'	versi	lirici	|	

per	 cui	 suona	 più	 bella	 |	 l'italica	 favella	 (A	 Giorgio	 Nassau	 Clawering‐
Cowper,	p.	35).		
	

Risultano	evidenti	le	stonature	causate	dalle	troppe	sillabe	accen‐
tate	del	primo	verso	(2,	3,	4,	6,	9),	e	 il	 forte	contrasto	tra	 i	primi	
due	versi	e	gli	ultimi	due,	che	suonano	assai	più	elementari,	facili,	
d'altro	 tono.	 L'ammirazione	 incondizionata	 per	 Orazio,	 e	 proba‐
bilmente	l'auspicata	occasione	di	attirare	l'attenzione	del	pubblico	
e	della	critica	sulle	proprie	opere,	lo	portarono	a	trasferire	i	metri	
latini	 come	 l'asclepiadeo,	 il	 saffico,	 l'alcaico,	 operando	 contro	 la	
natura	della	poesia	italiana,	 la	quale	non	riconosce	numero	e	sua	
armonia	dalla	quantità	delle	sillabe,	ma	dalla	diversa	collocazione	
degli	accenti,	e	dalla	rima	(anche	se	a	ben	vedere	i	versi	"latini"	di	
Labindo	 non	 erano	 in	 sostanza	 che	 endecasillabi,	 settenarj,	 qui‐
narj,	 del	 tutto	 italiani,	 piani	 o	 sdruccioli,	 raccolti	 in	 strofe	 come	
usavano	i	latini,	ed	ornati	dalla	vaghezza	e	sonorità	della	rima).		
In	altre	composizioni,	comunque,	riaffioravano	nei	versi	del	poeta	
fivizzanese	 echi	 dei	 confratelli	 dell'Arcadia,	 trovando	 un	 tono	 in	

	
3	Lettera	a	Melchiorre	Cesarotti,	10	aprile	1793,	in	Epistolario	(1760‐1807),	
a	c.	di	Paola	Melo,	Roma,	Bulzoni,	1992,	p.	254.	L'ode	fu	poi	dedicata	ad	An‐
tonio	Boccardi.	
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questi	suoi	quadretti	paesaggistici	che	suonava	abbastanza	pueri‐
le,	anche	se	finalmente	gradevole:		
	
Nuda	 t'invola	 dalle	 fredde	 piume,	 |	 or	 che	 sospira	 querula	 |	 l'auretta	

rugiadosa	(All'aurora,	p.	98).	
Morde	 l'Eridano	più	basso	 l'argine,	 |	carezza	Zeffiro	 l'erbette	 tenere,	 |	

scherzando	seggono	sul	verde	margine	|	le	nude	Grazie	e	Venere	(A	Mau‐
rizio	Solferini,	p.	7).		
ma	un	sen	di	 latte	tumido,	 |	su	cui,	 tra	 i	 fiori,	azzurro	vel	s'intreccia,	 |	

due	negre	ciglia,	un	umido	|	labbro	di	rose	ed	una	bionda	treccia	(A	Vene‐
re,	p.	19).		
Omai	la	notte	placida	|	si	stende	in	ciel	più	bruna,	|	e	in	mezzo	agli	astri	

tacita	|	corre	l'argentea	luna	(Le	quattro	parti	del	piacere,	p.	192).		
	

I	pochi	momenti	in	cui	Fantoni	non	aveva	un	modello	oraziano	a	cui	
attingere	o,	in	misura	minore,	qualche	reminiscenza	arcadica	su	cui	
ripiegare,	 i	versi	 labindiani	risultavano	parimenti	 impoetici,	dimo‐
strando	la	luce	"riflessa"	dell'ispirazione	del	poeta	toscano:	

	
Il	quinto	lustro	mi	ombreggiava	il	mento,	|	quando	le	volsi	disdegnoso	il	

tergo:	|	or	nell'asilo	del	paterno	albergo	|	dormo	contento	(Al	Marchese	C.	
B.,	p.	9).	

	

Altra	pecca	di	Labindo	era	dovuta	alla	discontinuità,	per	cui	all'in‐
terno	dello	stesso	componimento	si	avverte	spessissimo	la	distanza	
di	tono,	d'ispirazione,	di	unità	tra	strofa	e	strofa,	distruggendo	così	
il	 buon	 effetto	 magari	 ottenuto	 da	 qualche	 isolato	 verso	 riuscito.	
Non	a	caso	è	difficile	 trovare	qualche	poesia	completa,	di	costante	
bellezza,	limitazione	che	spiega	peraltro	l'assenza	di	liriche	di	Fan‐
toni	–	quasi	tutte	con	un	qualche	grossolano	difetto	–	dalle	antolo‐
gie.	Prendiamo,	ad	esempio,	una	delle	sue	più	belle	strofe	saffiche:	

	
Pende	la	notte:	i	cavi	bronzi	io	sento	|	l'ora	che	fugge	replicar	sonanti,	|	

scossa	la	porta	stride	agl'incostanti	|	buffi	del	vento.	
	

Ebbene,	 il	 lettore	 non	 fa	 in	 tempo	 ad	 assaporare	 questi	 bei	 versi,	
che	la	quartina	successiva	distrugge	ogni	bell'effetto:		
	
Lico,	risveglia	 il	 lento	 fuoco,	accresci	 |	 l'aride	 legna,	di	 sanguigna	cera	 |	

spoglia	sull'orlo	una	bottiglia,	e	mesci	|	"cipro"	e	"madera"	(Per	la	pace	del	
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1783,	p.	21).	
	

Gli	 esempi	 dimostrativi	 di	 scarsa	 musicalità,	 tanto	 da	 risultare	
dissonanti,	sono	più	d'uno:	
	
Vaccà,	a	che	giovano	sospiri	e	lagrime,	|	s'oltre	la	stigia	sponda	inama‐

bile	 |	priego	mortal	non	giunge	 |	a	Pluto	 inesorabile?	(Ad	Andrea	Vaccà	
Berlinghieri,	p.	6)	
Crudel	Licoride,	tentasti	frangere	|	la	fè	giuratami!	Spezzato	ho	il	laccio:	

|	da	te	son	libero,	cessai	di	piangere,	|	vivo	d'un'altra	in	braccio(Dialogo,	
p.	108).	
Varcar	vuo'	il	fiume,	ma	ancor	bruna	l'onda	|	ricopre	il	letto	e	asconde‐

mi	|	il	guado	insidïosa(All'aurora,	p.	98).		
Dono	del	cielo,	tacita	quiete,	|	stanca	occupava	le	fere	e	gli	uomini;	|	sol	

io,	 figlie	del	dì,	cure	mordaci	 |	nutriva	 in	seno	a	 languida	vigilia	(A	Mel‐
chiorre	Cesarotti,	p.146).		
	

Foscolo,	 riguardo	a	questi	versi,	osservava:	«Chi	 sarà	quell'uomo	
di	 timpano	 sì	 ferreo	 che	 non	 senta	 disgusto	 per	metri	 di	 quella	
sorta,	derivati	da	tutt'altro	che	dalla	natura	della	lingua	italiana?»4	
Altri	 di	 similmente	 aritmici	 e	 saltellanti	 ne	 indico	 io,	ma	 non	 per	
questo	meno	brutti:	
	
L'anguicrinita	 furia	 |	 s'agiti	 pure	 fra	 le	 risse	 ultrici:	 |	 della	 materna	

Etruria	|	non	può	tinger	d'orrore	i	dì	felici.	|		
Leopoldo	il	saggio,	amabile	|	genio	di	pace	sul	leon	si	asside,	|	né	Marte	

insaziabile	|	gli	osa	contro	vibrar	frecce	omicide	(Per	l'apertura,	p.	28).		
Con	voi	risorgono	l'arti	di	Etruria,	|	cura	benefica	del	duce	austriaco,	|	e	la	

mente	di	Pelli	|	crea	Prassiteli	e	Apelli	(Alle	Muse,	p.	31).	
Curvo	 io	 sull'arpa,	mentre	 tu	 consacri	 |	 l'ostia	 votiva	della	 pace	 al	 dio,	 |	

l'ozio	beato	canterò	dei	sacri	|	giorni	di	Pio	(All'abate	Gioachino	Pizzi,	p.	34).	
La	 tua	 ricchezza	 l'ingiuste	 modera	 |	 leggi	 del	 fato:	 negata	 al	 vizio,	 |	 è	

ricompensa	amica	|	della	dotta	fatica	(A	Giorgio	Nassau	Clawering‐Cowper,	
p.	35).		
Cinto	 d'alloro	 l'onorate	 chiome,	 |	 voglio	 la	 spiaggia	 salutar	 vicina	 |	 ed	

insegnarle	a	replicare	il	nome	|	di	Carolina	(Alla	medesima,	p.	41).	
Cerati	placido,	cui	sempre	lucida	|	la	mente	serbasi,	caro	alle	amabili	|	suore	

	
4	UGO	FOSCOLO,	Opere,	Ed.	nazionale,	v.	7,	Firenze,	Le	Monnier,	1933,	p.	414‐
415.	In	passato	qualcuno	ha	supposto	che	l'autore	dell'articolo,	apparso	in	
«Annali	di	scienze	e	lettere»	7.	(1810),	fasc.	7,	fosse	Pietro	Borsieri.	
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castalie,	ricco	di	candidi	|	costumi	inalterabili	(Ad	Antonio	Cerati,	p.	46).	
Deh,	 almen	 col	 suon	della	 fraterna	 lira	 |	 chiama	 il	 sopor	 da	 Lete,	 |	 e	 una	

languida	calma	ai	sensi	ispira,	|	ministra	di	quiete!	(Ad	Apollo	medico,	p.	61)	
Dei	lascivetti	satiri	|	la	turba	cornipazza	|	premeagli	sulla	tazza	|	il	cretico	

licor(A	Palmiro	Cidonio,	p.	255).		
Pallido	figlio	della	colpa,	esangue	|	frutto	infelice	di	un	funesto	amore,	|	

che	la	pena	con	te	porti	nel	sangue	|	del	delitto	fatal	del	genitore,	|	perdona	
al	mio	dolor,	perdona,	oh	Dio!	|	se	ti	diede	la	morte	il	fallo	mio5.	
	

Ma	basta	la	quartina	che	segue	per	capire	come	Fantoni	non	fosse	
grande	poeta,	dove	 il	 terzo	e	quarto	verso	 sono	 tanto	dissonanti	
da	 apparire	 quasi	 degli	 scioglilingua	 (e	 proprio	 in	 incipit	 di	 una	
poesia	dedicata	Alle	Muse!):	
	
Dal	 crin	 biondissimo	 rosea	Calliope,	 |	 dei	modi	 lirici	maestra	 ed	 arbitra,	 |	

scendi	dal	 lucid'etra	 |	 con	 la	delfica	 cetra	 (Alle	Muse,	 p.	 30).	 Analogo	 effetto	
negativo	si	riscontra	in	Ad	Andrea	Massena,	p.	133:	«e	cura	edace	/	non	pasce».		
	
In	apparente	contrasto	con	quanto	affermiamo	relativamente	alla	
scarsa	sensibilità	musicale	del	poeta,	si	riscontrano	però	occasio‐
nalmente	nelle	opere	fantoniane	delle	pregevoli	allitterazioni:	"in‐
feconde	felci"	(Il	sogno,	p.	66),	"paterna	e	tenera"	(A	Ferdinando	III	
Re	delle	Due	Sicilie,	p.	79).	Labindo	riesce	talvolta	a	tenerle	con	esi‐
to	felice	anche	più	a	lungo,	come	nelle	seguenti	quartine	rispetti‐
vamente	di	carattere	guerresco	e	di	terribilità	naturale,	grondanti	
come	sono	di	"t",	"r",	"u",	"o",	"mb",	"p":		

	
Di	pugne	strepito	dagli	 antri	 cupi	 |	dell'alpi	Cozie	più	non	rimbomba,	 |	

non	s'ode	fremere	dall'alte	rupi	|	gallica	tromba	(A	Paolo	Luigi	Raby,	p.	90).	
Nell'ima	valle	il	nubiloso	Cecia	|	dal	lunense	Appennin	stridendo	piomba,	

|	 e	 gli	 ampi	 vanni,	 di	 nevischio	 gravidi,	 |	 urta	 nei	 scogli	 e	 orribilmente	
romba	(A	Bartolomeo	Cavedoni,	p.	153).	

	

	
5	In	morte	d'un	bastardo,	p.	292.	La	lirica	rimanda	ad	una	drammatica	vi‐
cenda:	il	poeta	ingravidò	una	sua	domestica,	che	uccise	il	bambino	appena	
nato,	ed	ebbe	il	carcere	a	vita.	Per	quanto	riguarda	la	sestina	riportata,	in	
qualsiasi	modo	si	risolva	l'ambiguità	del	penultimo	termine,	si	addebita	a	
Labindo	l'inavvertita	gaffe,	o	la	mostra	di	cattivo	gusto.	
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O	nella	successiva,	con	ripetute	lettere,	sillabe	e	parole	che	mi	sem‐
brano	proprio	girare	attorno	al	termine	"lugubre"	(opportunamen‐
te,	visto	che	si	tratta	della	poesia	in	morte	della	donna	amata):	

	
Fuor,	 trapelando	 da	 una	 nube	 bruna,	 |	 rompe	 la	 mesta	 oscurità	

notturna,	|	e	un	vivo	raggio	l'imminente	luna	|vibra	su	l'urna	(In	morte	di	
Giuseppina	Grappf,	p.	84).	

	

Le	 rilevate	 stonature	 riguardanti	 la	 difettosa	 musicalità	 dei	 versi	
labindiani	 si	 estendono	 anche	 alle	 immagini,	 talvolta	 di	 cattivo	
gusto	per	la	scelta	sbagliata	di	verbi	ed	epiteti	(corsivi	nostri):	

	
e	 udia	 nevoso	 cigolare	 il	 vento	 |	 nella	 finestra	 e	 stridere	 per	 l'atrio	 (A	

Melchiorre	Cesarotti.	L'umanità,	p.146).		
Il	cielo	spargi	di	vermiglio	lume,	|	cura	del	biondo	Cefalo,	|	bella	titonia	

sposa	(All'aurora,	p.	98).		
Garrulo	fonte	che	tra	l'erbe	e	i	 fiori	|	corri	col	piè	d'argento,	|	di	cui	nei	

curvi	limpidetti	umori	|	bagna	le	penne	il	vento	(Al	fonte	di...,	p.	5).		
Prendi	due	vasi	di	prezioso	unguento,	|	madre	dei	carmi	dal	soave	nome;	

|	 ungiti,	 e	 lascia	 le	 corvine	 chiome	 |	 preda	 del	 vento	 (All'Ammiraglio	
Rodney,	p.	15).	
	

La	curiosità	relativa	alle	opere	di	Labindo	era	dovuta	in	parte	al	suo	
ruolo	di	agitatore	politico	–	che	lo	rendeva	personaggio	abbastanza	
noto	 –,	 in	 parte	 alla	 stranezza	 del	 suo	 sperimentare	 (come	 si	 è	
detto)	 una	 poesia	 formalmente	 derivata	 dai	 classici,	 esperimento	
già	 tentato	 con	 risultati,	 più	o	meno	buoni,	 da	Costanzo,	 Tolomei,	
Chiabrera,	Rolli.	Ma	nel	suo	 imitare	Orazio,	Fantoni	non	badava	al	
trasferire	 pari	 pari	 nelle	 sue	 composizioni	 riferimenti	 a	 credenze	
religiose	o	a	dottrine	filosofiche	ormai	morte	e	prive	d'effetto	per	i	
lettori;	in	altre	parole	motivi	anti‐poetici:		
	
Nave	che	ai	lidi	betici	|	porti	l'amabile	garzon	d'Etruria,	|	l'onda	per	te	

sia	placida,	|	taccia	del	Libico	vento	la	furia;	|	reca	alle	spose	iberiche	|	un	
Ila,	un	Ercole	reca	alla	gloria,	|	ed	un	Eroe	magnanimo	|	al	plauso	nobile	
della	vittoria.		
Amici,	 un'ara	 ergetemi	 |	 su	 la	 ligustica	 spiaggia	 marittima:	 |	 vuo'	

un'agnelletta	candida	|	ai	fausti	zefiri	svenar	per	vittima	(p.	115;	analogo	
motivo	 in	Al	vascello	 "San	Giovacchino",	 p.	 120:	 «Se	presto	 guidi	 a	noi	 la	
coppia	eletta,	|	voglio	svenar	per	vittima	|	una	bianca	agnelletta»).		
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Il	sacrificio	di	un'agnelletta	agli	dei,	consueto	ai	tempi	d'Orazio,	non	
aveva	ovviamente	più	niente	da	dire	ai	tempi	di	Labindo,	se	non	un	
lieve	e	curioso	effetto	straniante.	Ma	altre	attenzioni	derivarono	al	
poeta	 toscano	anche	dal	 fatto	di	 calare	 contenutisticamente	 i	 suoi	
versi	 nella	 contemporaneità	 della	 storia,	 tirando	 in	 ballo	 un	 gran	
numero	di	importanti	personaggi	e	di	avvenimenti	del	suo	tempo:		
	
Se,	lento	l'arco,	di	Crimea	le	dome	|	barbare	genti	stan	dormendo	in	pace,	|	se	

d'Alexiowna	debellato	il	Trace	|	venera	il	nome?	(Al	Marchese	C.	B.,	p.	10)		
Washington	cuopre	dai	materni	sdegni	|	l'americana	libertà	nascente:	|	di	

Rodney	al	nome	tace	il	mar	fremente,	|	temono	i	regni.	
Hyder	sen	fugge;	sui	trofei	britanni	|	siede	Coote,	ma	le	schiere	ha	pronte:	

|	crollano	i	serti	su	l'incerta	fronte	|	d'Asia	ai	tiranni	(Al	merito,	p.	12).	
Rodney,	 vincesti:	 da	 servil	 catena	 |	 oppresso,	 il	 Genio	 degli	 aurati	 gigli,	 |	

funesto	augurio	di	Bostòn	ai	figli,	|	solca	l'arena	(All'Ammiraglio	Rodney,	p.	15).	
Laugara	 e	 Grasse	 invan	 gli	 féro	 ostacolo	 |	 Perché	 le	 navi,	 Vaudrevil,	

disciogliere...	(Al	"Formidabile",	p.	16)	
Franklin,	tuo	figlio,	che	di	ferro	armato	|	rapì	dal	cielo	i	fulmini	stridenti,	|	

cui	diede	l'arte	di	creare	il	fato	|	libere	genti	(A	Odoardo	Fantoni,	p.	22).	
Brami	 ch'io	 cinga	 di	 non	 compra	 lode	 |	 chi	 squadre	 ancide	 e	 chi	 cittadi	

atterra?	|	Nassau,	il	possente,	Romanzow	il	prode	|	fulmin	di	guerra?	|	Greig,	
che	nud'ombra	ancor	addita	e	teme	|	sul	vinto	mare	il	Musulman	fugato?	|	
Haddich,	che	invita	a	trionfar	la	speme	|	d'Austria	e	il	fato?	|	Laudon,	che	il	
primo	dell'età	 sul	 fine	 |	 vigor	 richiama,	 ed	al	 cimiero	antico	 |	 stringe	que'	
lauri,	che	involò	sul	crine	|	di	Federico?	(A	monsignor	Caleppi,	p.	53).		
Crillon,	 folle!	 che	 speri?	 Eh,	 non	 son	 queste	 |	 le	 maonesi	 sponde!	 |	 Ecco	

l'Anglo,	 signor	delle	 tempeste,	 |	 che	 l'ardir	 tuo	 confonde.	 |	Mira	di	Calpe	 su	
l'invitto	scoglio,	|	dalle	famose	prove,	|	scriver	la	fama	del	britanno	orgoglio	|	
Rodney,	Elliot	ed	Howe	(Al	duca	di	Crillon,	p.	106).		

	

Anche	in	questo	caso	i	nomi	di	personaggi	in	cui	Labindo	riponeva	
interesse,	 tanto	 da	 affollarne	 le	 composizioni,	 sono	 ormai	 vuoti,	
senza	più	alcun	potere	fascinoso	o	evocativo.	Inoltre	questo	spin‐
gere	lo	sguardo	nei	suoi	carmi	dalla	piccola	Lunigiana	a	Washing‐
ton	che	cuopre	dai	materni	sdegni	l'americana	libertà	nascente;	a	
Rodney	al	cui	nome	tace	 il	mar	 fremente;	a	Franklin	che	di	 ferro	
armato	 rapì	 dal	 cielo	 i	 fulmini	 stridenti;	 a	 Nassau	 il	 possente;	 a	
Romanzow	il	prode	fulmin	di	guerra;	erano	evocazioni,	come	dire?	
velleitarie,	provinciali,	 fornarium	redolentes.	Dal	 tono	quasi	 fami‐
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liare	 con	 cui	 a	 loro	 s'appella	 e	 familiarmente	 giudica,	 questo	no‐
minare	personaggi	 famosi	 doveva	parere	 al	 poeta	un	poco	 come	
prender	 parte	 alle	 loro	 imprese.	 Ancora	 compiacimento	 par	 di	
sentire	nell'accumulazione	di	nomi	di	grandi	artisti:	
	
L'arduo	sentier	v'insegnano	|	Vinci	e	Michel	dalla	robusta	mano,	|	e	ad	

emular	v'impegnano	|	il	Sarto,	il	Cortonese	e	il	Volterrano	(Per	l'apertura,	
p.	29).	
	

In	qualche	caso	Fantoni	cade	nel	ridicolo	accostando,	novello	Dante,	
grandi	personaggi	d'età	diverse:	
	
Saffo	circonda	 immensa	 |	 turba	d'ogni	nazione	e	d'ogni	sesso,	 |	e	 fra	 la	

turba	densa	|	di	Valchiusa	il	cantor	le	siede	appresso.	|		
D'Alceo	stan	ritti	al	 fianco	 |	Tell,	Cromwel,	Franklin;	 le	vittrici	schiere	 |	

stan	seco,	il	popol	franco,	|	e	le	còrse	e	le	belghe	alme	guerriere	(Sullo	stato	
d'Europa	nel	1787,	p.	50).	
	

Labindo	amava	peraltro	l'elencare	in	sé,	si	trattasse	di	nomi	di	per‐
sonaggi,	di	 luoghi,	di	nazionalità,	di	 fiumi,	con	cui	riempiva	a	volte	
intere	quartine:	
	
Tinge	di	téma	l'avvilita	faccia,	|	scherno	del	Prusso,	il	Batavo	discorde,	|	le	

labbra	 il	 Franco	 per	 vergogna	 morde,	 |	 l'Anglo	 minaccia	 (Sullo	 stato	
d'Europa	nel	1787,	p.	50).		
M'abbraccia,	bevi,	e	il	vuoto	nappo	cedi	|	alla	di	carmi	tornitrice	amabile,	

|	 Berte	 ingegnosa,	 o	 al	 fervido	 Lampredi,	 |	 facile	 al	 bene	 ed	 alla	 colpa	
inabile.	|	Questo	è	Ranucci;	Slop	è	quello,	pura	|	Anima	e	in	cui	non	regna	
odio	 ed	 invidia:	 |	 v'è	 Catellacci,	 che	 talvolta	 fura	 |gli	 egri	 dei	morbi	 alla	
rapace	 insidia.	 |	 V'è	 lo	 studioso	 Bevilacqua,	 e	 il	 caro	 |	 Zipoli	 saggio	 dal	
purgato	scrivere,	|	che	sa,	di	lode	mal	donata	avaro,	|	far	plauso	al	merto	e	
in	regia	corte	vivere	(Alla	conversazione	di	Anna	Maria	Berte,	p.	72).	
Veggo	 il	 Sabaudo	 insuperbire,	 aperto	 |	 di	 Giano	 il	 tempio,	 bisbigliar	

Liguria,	 |	 e	 pensierose	 sul	 destino	 incerto	 |	 tacer	 l'Insubria	 e	 palpitar	
l'Etruria	(ivi,	p.	73).	
È	una	proterva	Fillide,	|	più	capricciosa	della	bruna	Cloride,	|	più	vana	che	

Amarillide,	|	più	spergiura	e	crudel	dell'empia	Doride	(L'amante	disperato,	p.	
104).	
Curi	e	Fabrici	 invano	|	cerchi,	Antonio,	fra	noi,	Scipi	e	Catoni:	|	vi	rinverrai	

Mamurri	|	e,	serbati	agli	onor,	Verri	e	Pisoni	(Ad	Antonio	Boccardi,	p.	157).	
Il	 congiurato	Germano,	 il	Batavo	 |	 ed	 il	deluso	Britanno	 fremono;	 |	mi‐
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naccia	il	Russo	altero	|	e	il	borbonico	Ibero	(Il	vaticinio,	p.	162).	
Altri	ne	manda	il	Rodano,	|	Vistola,	Tago	ed	Ebro,	|	Schelda,	Tamigi	e	Ta‐

nai,	|	altri	il	Danubio	e	il	Tebro	(Amor	prigioniero,	p.	226).	
	

L'abbinamento	forma	oraziana	/	contenuto	contemporaneo	non	po‐
teva	 che	 portare	 alla	 bizzarria,	 al	 grottesco	 e,	 in	 ultima	 analisi,	 al	
cattivo	effetto,	anche	se	era	certamente	un	doppio	modo	per	incu‐
riosire	e	far	parlare	di	sé.	Immaginiamo	ad	esempio	che	impressio‐
ne	dovesse	fare	ai	contemporanei	leggere	dei	fatti	del	1787	in	ter‐
mini	 di	 «Pace	 smarrita	 si	 coprì	 il	 volto»,	 «cinse	Marte	 il	 cimiero»,	
«Rise	 Discordia»...	 La	 duplice	 stranezza	 passò	 (anche	 per	 qualche	
critico)	per	originalità,	quando	abbiamo	visto	che	di	personale,	nel‐
le	poesie	di	Labindo,	c'era	molto	poco.		
Un	poco	di	 "personale"	 (ammesso	che	 lo	si	possa	dire	di	 tutto	ciò	
che	 di	 Labindo	 non	 era	 oraziano)	 era	 l'emergere	 a	 tratti	 –	 specie	
con	l'avanzare	degli	anni	e	delle	disillusioni	politiche	–	di	versi	ca‐
ratterizzati	dal	tono	epico	e	insieme	lirico	e	malinconico,	ossianici,	
younghiani,	 (non	 a	 caso	 Ferrucci	 Ulivi	 ha	 felicemente	 parlato	 di	
«pre‐leopardismo	dozzinale»6):		
	
Godi	 il	 presente,	 l'avvenir	 trascura,	 |	 soffri	 gl'insulti	 dell'avverso	 fato:	 |	

non	puote	il	figlio	della	polve	impura	|	esser	beato	(A	Giorgio	Viani,	p.	24).		
Tutto	il	bosco	d'onor	languiva	povero,	|	fuor	che	pochi	cipressi	a	un	muro	

accanto,	|	ove	fra	le	ruine	avean	ricovero	|	gufi	e	strigi,	ululando	in	suon	di	
pianto.	|		
Sorgea	di	terra	non	lontano	un	cumulo,	|	coperto	d'erba	inaridita	e	spar‐

so	|	d'infrequenti	ginepri,	e	in	mezzo	al	tumulo	|	s'ergea,	non	chiusa	anco‐
ra,	urna	di	tarso	(Il	sogno,	p.	66).		
Beltà	che	giova,	che	virtù,	se	questa	|	terra	la	morte	d'ogni	ben	disgombra	

|	appena	apparso?	se	di	noi	non	resta	|	che	polve	ed	ombra?	|		
Sparve	 l'amica	del	mio	cuor:	perduta	|	 l'ho	senza	speme,	e	 in	quell'avel	

soggiorna:	|	invan	la	piango,	invan	la	chiamo;	è	muta:	|	sparve,	e	non	torna	
(In	morte	di	Giuseppina	Grappf,	p.	84).		
A	che	star	mesto?	Gioventude	fugge,	|	pigra	i	suoi	passi	segue	la	vecchiez‐

za,	|	e	il	brio	vivace	della	giovinezza	|	fredda	distrugge.	|		
Breve	è	la	vita.	Profittiamo,	amici,	|	dunque	di	quella:	di	divin	licore	|	fra	

colme	tazze,	fra	i	piacer	d'amore	|	viviam	felici.		
	

	
6	F.	ULIVI,	Settecento	neoclassico,	Pisa,	Nistri	–	Lischi,	1957,	p.	247‐248.	
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Ma	con	frequenza	il	poeta	si	spingeva	spesso	anche	oltre	nella	scala	
del	mesto,	 rappresentando	 attese	 di	morte,	 e	 particolari	marcata‐
mente	tetri:	

	
Te	mirerò	con	languidi	|	sguardi	di	vita	nell'estremo	istante,	|	e	spirerò	

stringendoti	|	con	moribonda	man	la	man	tremante	(A	Glicera,	p.	63).		
Morte	ci	attende.	Non	alberga	Averno	|	alcun	piacere;	già	varcata	l'onda,	|	

il	piè	ci	frena	su	la	stigia	sponda	|	esiglio	eterno	(Brindisi,	p.	95‐96).		
Clori,	se	nulla	réstati	|	de'	pregi	antichi,	e	tenti	invan	risplendere,	|	lascia	

gli	amori	e	appréstati,	 |	dovuta	a	morte,	nella	 tomba	a	scendere	(Ad	una	
vecchia	veneta,	p.	97).		
Le	febbri	languide	dietro	gli	scesero,	|	i	morbi	pallidi	fremer	s'intesero:	|	

la	morte	assisesi	 sovra	del	macero	 |	primo	cadavere,	dal	 seno	 lacero	 |	 le	
calde	viscere	trasse	e	con	l'empie	|	mani	 intrecciossene	serto	alle	tempie	
(A	Francesco	Sproni,	p.	113).		
Alfin	 verrà	 la	 gelida	 |	 vecchiezza,	 e	 Amor,	 gettando	 l'arco	 inabile,	 |	

consegnerà	noi	vittime	|	allo	stigio	tiranno	inesorabile.	|		
Primo	io	cadrò;	tu	chiudimi	|	gli	occhi	ed	intuona	la	canzon	di	doglia,	|	e	

di	 dovute	 lagrime	 |	 spargi	 pietoso	 la	 mia	 fredda	 spoglia	 (A	 Giuseppe	
Bertacchi,	p.	176).	
La	 maligna	 soglia	 |	 varcherò	 della	 fossa	 tenebrosa,	 |	 e,	 brancolando,	

cercherò	la	spoglia	|	gelida	e	cara,	ove	tu	l'abbia	ascosa.	|	Ma,	oh	Dio,	qual	
voce!	qual	fragore	orrendo!...	|	Santa	amistà,	tu	mi	proteggi...	io	scendo...	|		
Veggo...	ah!	sì	veggo	uno	colà	che	dorme	|	profondo	sonno,	in	bianco	lino	

avvolto!	 |	Ma	non	ritrovo	nel	sembiante	 informe	|	 i	noti	segni	dell'amato	
volto!	|	Gli	occhi	son	scarni	e	livido	marciume	|	copre	la	bocca	di	gementi	
spume!	(Labindo	alla	tomba	di	Antonio	Di	Gennaro	Duca	di	Belforte,	p.	290)	
	

Fantoni	 ci	 metteva	 del	 suo	 pure	 per	 quanto	 riguardava	 il	 tono	
ispirato,	 profetico	 che	 immetteva	 nelle	 sue	 composizioni,	 e	 con	
atteggiamento	sacrale	che	palesava	la	sua	momentanea	esaltazione,	
come	si	può	rilevare	in	A	Sebastiano	Biagini:	
Lungi,	profani.	Ti	assidi	e	tacito,	|	Biagini,	ascolta.	Le	selve	tremano:	|	voci	

dall'antro	ignote	|	mugghiano!	Un	dio	mi	scuote.	|		
S'ergon	le	chiome.	Rabbia	fatidica	|	m'inonda	il	petto.	Qual	luce	insolita!	|	

Chi	mi	squarcia	l'oscuro	|	vel,	che	copre	il	futuro?	|		
A	me	d'intorno	schierarsi	i	secoli	|	veggo	e	gli	eventi…	Gl'imperi	cadono:	|	

la	libertà	si	asside	|	fra	le	ruine	e	ride.	|		
Dal	profanato	Tarpeo	discendono	|	gli	eguali	agli	avi	romani	intrepidi;	|	si	

desta	 Italia,	 impugna	 |	 l'asta	 e	 corre	 alla	 pugna	 (A	 Sebastiano	Biagini,	 p.	
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148).	
	

In	quel	poco	di	personale	c'era	anche	un	uso	(anzi,	un	abuso)	parti‐
colare	 di	 epiteti,	 con	 cui	 Fantoni	 badò	 ad	 imbottire	 i	 suoi	 versi,	
anziché	a	rafforzare	i	concetti:		
	
tu	degli	estivi	sitibondi	ardori	|	dal	languido	tormento	|	e	le	ninfe	difendi,	

ed	i	pastori,	|	ed	il	lascivo	armento.	|		
Cresce,	a	te	sacro,	nella	nostra	greggia	|	capro	che	rode	a	pena	|	il	citiso	

frondoso	e	pargoleggia	|	su	la	materna	arena:	|		
ha	grigio,	quasi	nebbia,	il	ventre	e	il	fianco;	|	croceo	monil	gli	adorna	|	il	

nero	collo,	e	lussureggia	bianco	|	fra	le	proterve	corna	(Al	fonte	di...,	p.	5).		
Né	spargo	i	versi	di	mentita	frode,	|	né	schiavo	rendo	il	libero	pensiero:	|	

sacra	a	me	stesso	e	all'immutabil	vero	|	è	la	mia	lode.	|		
Me	non	seduce	l'amistà,	non	preme	|	bisogno	audace,	né	venal	timore;	|	

stolta	non	punge	d'insolente	onore	|	avida	speme.	|		
Libero	nacqui:	non	cangiò	la	cuna	|	i	primi	affetti:	a	non	servire	avvezzi,	|	

sprezzan	gli	avari	capricciosi	vezzi	|	della	fortuna	(Al	merito,	p.	14).	
Spiegan	tonando	i	peregrini	abeti	|	festive	insegne	per	la	nordica	onda:	|	

tutta	risuona	di	sinceri	e	lieti	|	plausi	la	sponda	(A	Odoardo	Fantoni,	p.	22).	
	

Quasi	 un	 aggettivo	 per	 verso...	Ma	 in	 un	 caso,	 Fantoni	 seppe	 far	
meglio,	riuscendo	a	stipare	anche	due	epiteti	per	verso:		
	
Se	le	supine	mani,	industre	Corilo,	|	della	nascente	luna	al	raggio	pallido	|	

al	 cielo	 innalzerai	 di	 fè	 non	povero,	 |	 non	 il	 libeccio	 sentirà	pestifero	 |	 la	
pregna	vite,	né	l'edace	ruggine	|	la	bionda	messe,	o	la	maligna	nebbia	|	la	
dolce	prole	dell'autunno	prodigo,	 |	dello	sterile	 inverno	aurea	delizia.	 |	Se	
l'anno,	avaro	 per	dannosa	 pioggia,	 |	 o	 per	 l'ardente	 d'instancabil	Borea	 |	
soffio	infecondo,	d'alcun	frutto	vedova	|	lascia	la	terra,	non	tentare	indocile	
|	 con	 indiscreti	desidèri	e	queruli,	 |	 l'alto	motore,	 che	benigno	 e	provido	 |	
diede	al	creato	eterno	moto	ed	ordine,	|	e	sa	che	il	campo,	che	coltivi,	sterile	
|	 pel	 doppio	 frutto,	 che	 ti	 diede,	 debole	 |	 chiede	 riposo,	 onde	 l'antico	
prendere	|	vigor	perduto	e	ricolmare	gli	ampii	|	tini	di	Bacco	ed	i	granai	di	
Cerere	(Al	contadino	di	***,	p.	99).	
	

A	 parte	 l'eccesso	 di	 epiteti	 (che	 snerva	 anziché	 abbellire	 i	 versi),	
qualcosa	da	osservare	c'è	anche	relativamente	al	 loro	senso	 (ed	a	
quello	di	tutti	i	termini	impiegati).	Se	nel	contesto	il	significato	della	
singola	 parola	 è	 debole,	 abbiamo	 l'immediata	 impressione	 di	 tro‐
varci	di	fronte	ad	un	riempitivo,	cioè	un	termine	che	è	lì	solo	perché	
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è	il	primo	(o	l'unico)	venuto	in	mente	all'autore,	e	non	perché	lette‐
rariamente	necessario	alla	composizione.	Perché,	ad	esempio,	quel	
citato	 «lascivo	 armento"»?	 Lascivo	 riferito	 a	 pecore?	 Ed	 ancora,	
scrive	che	«Dal	rivo	placido	l'onde	si	frangono»7,	quando,	a	dir	il	ve‐
ro,	a	frangersi	sono	solo	le	onde	del	mare.	Ed	ancora,	perché	scrive‐
re:	«udia	nevoso	cigolare	il	vento»8?	E	quanto	a	«Sento	fischiar	per	
l'etra	|	la	fuggente	faretra»9:	non	è	la	faretra	che	può	fischiar	per	l'a‐
ria,	ma	la	freccia.	L'impressione	di	trovarsi	di	fronte	all'inserimento	
di	termini,	moduli	o	frasi	"tappabuchi",	accettate	senza	ponderazio‐
ne	pur	di	far	rima,	in	taluni	momenti	è	scoperta,	come	ad	esempio	
nel	terzo	verso	di	questa	quartina:		
	
Crescono	 l'ombre,	 con	 le	 fosche	 piume	 |	 l'aura	 carezza	 il	 margine;	 |	

questa	è	la	mia	capanna,	accanto	ho	il	fiume;	|	ma	la	difende	un	argine	(A	
Carlo	Emanuele	Malaspina,	 p.	 17).	Analoga	 impressione	di	 gratuità	 viene	
data	dal	quarto	verso	della	seguente	strofa:	
beviamo.	 Un	 trono	 non	 invidio:	 un	 trono	 |	 non	 vale	 il	 mio	 ricovero.	 |	

Scarco	di	cure	e	di	rimorsi	io	sono,	|	né	chi	ha	un	amico	è	povero	(ivi,	p.	18).	
	

E	ancora:	
	
Se	ovunque	in	guardia	m'avrete,	intrepido	|	Vuo'	i	sordi	fendere	gorghi	

del	Bosforo,	|	vincer	l'arida	rabbia	|	della	libica	sabbia.	Rabbia	della	sab‐
bia?	E	due	quartine	dopo:	Voi,	 fra	 le	 torbide	cure	del	 soglio,	 |	 guidate	 i	
providi	monarchi,	e	al	popolo	 |	miti	 rendete	 i	numi,	 |	proteggendo	 i	co‐
stumi	(Alle	Muse,	p.	31).	

	

E	nuovamente:	
	

In	 vergin	 lauro	 del	 Parrasio	 bosco	 |	 cresce	 il	 mio	 nome	 di	 tua	 man	
scolpito;	|	gl'itali	Mevii	dallo	sguardo	losco	|	mordonsi	il	dito.	|		
Inalza	 un'ara,	 annoda	 al	 crin	 le	 pronte	 |	 delfiche	 bende,	 ed	 i	 pastori	

aduna,	 |	 scegli	 un	 torello	 di	 cornuta	 fronte,	 |	 pari	 alla	 luna	 (All'abate	
Gioachino	Pizzi,	p.	34).			
Farò	che	sappia	l'abissino	adusto	|	e	quei	che	preme	la	gelata	spiaggia,	|	

c'hai	 il	 cuor	di	 Tito,	 la	 virtù,	 la	 saggia	 |	mente	d'Augusto	 (Alla	S.	R.	M.	di	

	
7	A	Maurizio	Solferini,	p.	7.	
8	A	Melchiorre	Cesarotti,	p.	146.	
9	A	Sebastiano	Biagini,	p.	149.	
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Maria	Carolina	Amalia	d'Austria,	p.	39).		
Se	vieni,	cento	dionee	colombe,	|	serbo	di	Pafo	alla	propizia	diva,	|	ed	alle	

muse	svenerò	votiva	|	un'ecatombe	(A	Fille	siciliana,	p.	43).		
Intorbidossi	 il	 Tevere,	 |	 Senna	 l'onde	 affrettò,	 fermolle	 il	 Reno,	 |	 n'udì	 il	

rimbombo	il	Tanai	|	e	si	strinser	le	madri	i	figli	al	seno	(A	Vittorio	Alfieri,	p.	151).	
	

Il	poeta	 risulta	 insomma	debole	 rimatore,	 concludendo	spesso	 le	
sue	quartine	 forzatamente,	com	rima	perfetta,	sì,	ma	con	termini	
che	nel	 significato	 appaiono	 lontani,	 estranei,	 inappropriati,	 suo‐
nando	 così	 artificiosi.	 Talvolta	 Labindo	 –	 nel	 tentativo	 di	 impre‐
ziosire	i	suoi	versi	di	raffinati	epiteti	–	cade	nel	grottesco:	

	
Te	 lieti	 aspettano	 gli	 amici,	 splendono	 |	 d'argento	 candide	 le	 mense	 e	

fumano,	|	i	vini	in	limpido	cristallo	scendono	|	e	gorgogliando	spumano.	|		
Conca	non	chieggoti	di	malabarica,	 |	miniera	 lucida,	preziosa	 figlia,	 |	non	

d'aureo	"màlaga",	non	d'anni	carica	|	iberica	bottiglia	(A	Maurizio	Solferini,	p.	
7).		

	

La	prima	quartina	bastava	già	a	rappresentare	il	concetto	del	brindisi	
tra	 amici.	 Tra	 gli	 epiteti	 ultilizzati,	 figurano	 in	 gran	 copia	 quelli	
terminanti	 in	 ‐abile,	 ‐ibile,	 ‐ubile,	 ‐obile,	 ‐ebile,	 ‐evole,	evidentemente	
gratissimi	all'orecchio	del	poeta:	

	
La	fronte	ingenua	del	volto	pallido	|	di	rughe	spoglia,	Maurizio	amabile;	|	

terror	dei	giovani,	lascia	lo	squallido	|	flagello	inesorabile	(Ivi,	p.	7).		
Vaccà,	che	giovano	sospiri	e	lagrime,	|	s'oltre	la	stigia	sponda	inamabile	|	

priego	 mortal	 non	 giunge	 |	 a	 Pluto	 inesorabile	 (Ad	 Andrea	 Vaccà	
Berlinghieri,	p.	6):		
Vanne,	 fatale	 ai	 regi,	 anglo	 naviglio,	 |	 per	 l'indo	 flutto	 instabile:	 |	 porti	

superba	della	gloria	il	figlio	|	la	prora	formidabile	(Al	"Formidabile",	p.	16).	
Licori	dal	volubile	|	cuore	flagella	col	severo	braccio,	|	e	annoda	indisso‐

lubile	|	quell'anima	proterva	in	aureo	laccio.	|		
Tentai	spezzar	l'instabile	|	tiranna	e	l'empia	mia	catena	frangere:	|	sedeva	

inesorabile	|	su	quel	volto	il	destin	che	mi	fa	piangere.	|		
In	me,	di	strali	gravido,	|	tutto	vuotò	il	turcasso	Amor	terribile:	|	né	vuol	

che	più	 l'impavido,	 |	 canti	duce	del	mar,	Rodney	 invincibile.	 (A	Venere,	p.	
19)		
Già	s'ode,	obbrobrio	dei	re	cecropii	 |	 il	miser'Itilo	con	voce	 fievole	 |	 sul	

nido	piangere	ed	il	rio	ripeterne	|	il	suono	lamentevole.	|		
vieni	 del	 patrio	 fiume	 sul	margine,	 |	 e	 nosco	 assidasi	 Lidia	 la	 nubile,	 |	

presso	quel	platano,	cui'ntorno	s'agita	|	la	vitrea	onda	volubile	(Ad	Antonio	
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Cerati,	p.	46).		
E	 scherzi?	 E	 ancor	 volubile	 |	 Tendi	 ai	 ridenti	 giovinetti	 insidia,	 |	 quasi	

fossi	la	nubile	|	dal	biondo	e	lungo	crin	figlia	di	Lidia?	()10	
	
Né,	se	con	prodighi	doni	o	con	vittime	|		
tenterai	timido	l'illacrimabile	|		
Pluto,	la	forbice	potrai	sospendere	|		
del	fato	inesorabile11.	
	
È	amico,	è	padre	de'	germani,	stabile	|		
nelle	promesse,	nei	pensieri	nobile,	|		
nei	vari	casi	della	sorte	mobile	|		
imperturbabile12.		

Inoltre	segnaliamo	ancora	le	rime	immobile	/	nobile	e	amabile	/	inalterabile	
(Il	sogno,	p.	67),	insensibile	/	terribile	(ivi,	p.	68),	indivisibile	/	sensibile,	debile	
/	flebile	(Alla	conversazione	di	Anna	Maria	Berte,	p.	73),	ignobile	/	nobile	(Ad	
Agostino	Fantoni,	81),	imperturbabile	/	invidiabile	(A	Bartolomeo	Forteguerri,	
p.	83),	amabile	/	instabile	(Ad	una	vecchia	veneta,	p.	97),	terribile	/	infallibile	
(L'amante	disperato,	 p.	 104),	 instabile	 /	 implacabile	 (Labindo	e	Licoride,	 p.	
108),	 indissolubile	 /	 volubile	 (ivi,	 p.	 109),	 lamentevole	 /	 lacrimevole	 e	
incorruttibile	/	terribile	(A	Luigi	Fantoni,	p.	110),	imperturbabile	/	instabile	(A	
Francesco	Sproni,	p.	112),	instabile	/	amabile	(Al	vascello	“San	Giovacchino”,	
p.	119),	insaziabile	/	amabile	e	volubile	/	nubile	(Ad	un	giovane	ligure,	p.	122),	
mobile	 /	 amabile	 (A	Nice,	 p.	 124),	 instabile	 /	 imperturbabile	 (A	 Giuseppe	
Piazzini,	 p.	 130),	 ignobile	 /	 immobile	 (Ad	 Andrea	 Massena,	 p.	 133),	
imperscrutabile	 /	 inabile	 e	 instabile	 /	 instancabile	 (A	Nice	 veneta,	 p.	 140),	
colpevole	 /	consapevole	 e	 terribile	 /	 invincibile	 (All'Italia,	p.	164),	orribile	 /	
incorruttibile	(A	Lazzaro	Brunetti,	p.	168),	amabile	/	infaticabile	e	immobile	/	
mobile	 (A	Gaetano	Capponi,	 p.	 172,	 173),	 inabile	 /	 inesorabile	 (A	Giuseppe	
Bertacchi,	p.	176.),	inesorabile	/	irremeabile	(Per	malattia	dell'autore,	p.	210).	
	

Molta	fantasia	Fantoni	dispiega	nel	nuovo	conio	di	epiteti,	o	nell'uso	
di	aggettivi	desueti.	
	
In	certi	casi	il	loro	significato	è	chiaro:	«croceo	monil»	(Al	fonte	di…,	p.	5),	
«cornigera	 luna»	 (Ad	 Antonio	 Cerati,	 p.	 46),	 «quadrilustre	 amico»	 (A	
monsignor	Caleppi,	p.	57),	«amazzonio	fiume»	(A	Giovanni	Maria	Lampredi,	

	
10	Ad	una	vecchia	veneta,	p.	97.	
11	Ad	Antonio	Cerati,	p.	47.	
12	A	Carlo	Emanuele	Malaspina,	p.	102.	
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p.	118),	«plumiceo	sofà»	(La	dichiarazione,	p.	208),	«vipereo	dente»	(Ad	un	
amico,	p.	272),	«	putre	tronco»	(Il	dove,	p.	301),		
In	altri	 casi	 invece	 il	 senso	degli	 aggettivi	 introdotti	non	è	 immediatamente	
percepibile	al	 lettore	medio:	«bistonie	procellose	ruote»	(Al	marchese	C.B.,	p.	
10:	l'aggettivo	si	riferisce	al	popolo	dei	Bistoni,	abitanti	di	una	contrada	della	
Tracia.),	«l'ultrice	 licambèa	saetta»	(Ad	alcuni	critici,	p.	11;	Licambe	promise	
sua	 figlia	 in	 sposa	 ad	 Archiloco,	 negando	 poi	 il	 matrimonio),	 «marpesio	
scoglio»	(Al	merito,	p.	12;	Marpesio	=	del	Marpesso,	montagna	nell'isola	di	Pa‐
ro,	famosa	per	i	suoi	marmi),	«sergie	genti»	(Al	merito,	p.	13;	Sergie	genti	=	i	
Sarzanesi),	«l'ippocrenio	fonte»	e	«il	viracelio	bosco»	(Alle	Muse,	p.	30;	Viracelio	
bosco	 =	 Fivizzano,	 foro	 del	 Castello	 di	 Verrucola,	 il	Viracoelum	 indicato	 da	
Strabone),	«delie	saette»	(Alle	Muse,	p.	31;	Delie	=	di	Apollo),	«sebezia	gente»	(A	
Maria	Carolina	Amalia	d'Austria,	p.	39;	Sebezia	gente	=	i	Napoletani:	il	nome	
deriva	 dall'antica	 leggenda	 del	 fiume	 Sebeto),	 «dionee	 colombe»	 (A	 Fille	
siciliana,	p.	43),	«rifee	campagne»	(L'amante	deluso,	p.	44;	Rifee	=	relative	ai	
monti	Rifei),	«pangee	foreste»	e	«strimonie	sponde»	(L'amante	deluso,	p.	44),	
«eliconia	 altezza»	 (A	 Vincenzo	 Corazza,	 p.	 48),	 «l'odrisia	 luna»	 (Sullo	 stato	
d'Europa	nel	1787,	 p.	 51;	 Odrisia	 luna	 =	 la	 luna	 della	 Tracia	 sud‐orientale),	
«romulea	 Lide»	 (A	 Delio	 toscano,	 p.	 52;	 Romulea	 =	 di	 Romolo,	 romana),	
«smirnèo	cantore»	(A	Melchiorre	Cesarotti,	p.	69;	Smirnèo	=	Omero),	«audeni	
colli»	(A	Bartolommeo	Boccardi,	p.	75;	da	Audena,	nome	latino	d'un	torrente	in	
Lunigiana,	citato	da	Tito	Livio),	«pareti	idalie»	(Per	le	nozze	del	marchese	Carlo	
Rosa,	p.	77;	Idalie	=	da	Idalio,	nome	di	una	città	dell'isola	di	Cipro,	celebre	per	il	
culto	di	Venere),	«pafie	corolle»	(A	Paolo	Luigi	Raby,	p.	91;	Pafie	=	da	Pafo,	dove	
era	un	tempio	di	Afrodite),	«turba	bibace»	(Brindisi,	p.	95;	Bibace	=	che	si	im‐
beve	facilmente),	«bella	titonia	sposa»	(All'Aurora,	p.	98;	Titonia	sposa	=	Auro‐
ra),	«cimmerie	grotte»	(Al	silenzio,	p.	101;	Cimmeri,	mitici	abitatori	delle	neb‐
biose	 e	 oscure	 terre	 del	 Caucaso	 e	 del	 Settentrione),	 «aquilonari	 ale»	 (Al	
silenzio,	p.	101;	Aquilonari	=	venti	caldi),	«maonesi	sponde»	(Al	duca	di	Crillon,	
p.	106;	Crillon	era	duca	di	Maone),	«torri	tartessie»	(Al	barone	Luigi	d'Isengard,	
p.	 107;	 tartessie	 =	 di	 Gibilterra),	 «l'epirotico	 temuto	 scoglio»	 (A	 Francesco	
Sproni,	p.	112),	«papirio	monte»	(A	Carlo	Emanuele	Malaspina,	p.	121;	Fosdi‐
novo,	dove	si	diceva	che	il	console	romano	Papirio	avesse	piantato	gli	allog‐
giamenti	del	suo	esercito),	«edace	polve»	(A	Francesco	Maria	Zipoli,	p.	145),	
«l'ausonia	terra»	(Ad	Antonio	Boccardi,	p.	157;	Campania,	Calabria,	e	per	esten‐
sione	letteraria,	 l'intera	Italia),	«lidi	getici»	e	«le	tiniache	spume»	(Le	quattro	
parti	del	piacere,	p.	192;	si	parla	dei	Geti,	antico	popolo	della	Tracia,	e	della	del‐
la	Tiniaca,	zona	appunto	della	Tracia),	«la	poppa	idalia»	e	«amatunteo	lavoro»	
(Amor	prigioniero,	p.	224),	«il	tirio	folgoreggiar	dell'ostro»	(ivi,	p.	225;	tirio	=	il	
tirare,	il	soffiare),	«le	scitiche	ritorte»	(In	occasione	di	nozze,	p.	238;	degli	Sciti,	
antica	popolazione	della	Russia	meridionale),	il	«vate	ismario»	(Per	la	malattia	
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della	 signora	 M.P.F.,	 p.	 249;	 Ismario	 =	 della	 Tracia),	 le	 «papiriane	 torri»	
(L'amicizia,	p.	351;	papiriane	torri	=	Fosdinovo),		
	

Risulta	 evidente	 la	 preponderanza	di	 epiteti	 geografici	 superflui,	
esornativi.	Gli	aggettivi	sono	spesso	utilizzati	in	coppie	dal	signifi‐
cato	grosso	modo	simile,	in	modo	da	rafforzarsi	a	vicenda:		
	
«sorda	cortigiana	stanza»	e	«inulta	americana	terra»	(Al	Marchese	C.B.,	p.	8,	
10),	 «l'ultrice	 licambèa	 saetta»	 (Ad	 alcuni	 critici,	 p.	 11),	 «il	 regio	 vetusto	
genere»	 e	 «i	 ricchi	 indocili	 mariti»	 (Ad	Antonio	 Cerati,	 p.	 47),	 «spinoso	 e	
livido	rovo»	(Il	sogno,	p.	66),	«meritata	e	pronta	l'itala	lode»	(A	Melchiorre	
Cesarotti,	p.	69),	«lacerata	e	squallida	[...]desolata	e	pallida	[...]	tranquillo	e	
sazio»	 (Alla	 conversazione	 di	 Anna	 Maria	 Berte,	 p.	 71),	 «virgineo	 fragil	
pudore»	(A	Pietro	Notari,	p.	76),	«temuto	ed	avido»	(Ad	Agostino	Fantoni,	p.	
81),	 «maligno	 e	 cieco»	 (In	morte	 di	Giuseppina	Grappf	 di	 Vienna,	 p.	 85),	
«giusta	e	orrenda	pena»	(A	mio	padre,	p.	87).		
	

In	 altri	 casi	 la	 coppia	di	 epiteti	 è	 invece	 rotta	dal	 sostantivo	a	 cui	
entrambi	si	riferiscono:		
	
«l'indo	flutto	instabile»	(Al	“Formidabile”,	p.	16),	«negra	nube	minacciosa»	
(A	Giorgio	Viani,	p.	24),	«gl'inesperti	garzoncelli	arditi»	(A	Delio	toscano,	p.	
52).	 «nascente	 libertà	cirnea»	 (Alla	conversazione	di	Anna	Maria	Berte,	p.	
73;	Cirnea	=	della	Corsica),	«l'irrequieto	avaro	palpitante»	(A	mio	padre,	p.	
86),	«barbara	turba	straniera»	(A	Paolo	Luigi	Raby,	p.	90).		
	

In	altri	ancora	è	il	verbo	a	separare	gli	aggettivi:	«in	ignota	mi	trasse	
erma	 foresta»	(Il	sogno,	p.	66).	 Infine	 in	qualche	occasione	Labindo,	
esagerando,	 allontana	 gli	 epiteti	 tramite	 l'interposizione	di	 verbo	 e	
soggetto:	 «le	meste	portano	genti	 sdegnose»	 (A	Paolo	Luigi	Raby,	 p.	
90).	 La	 tendenza	di	 Fantoni	 all'impiego	di	 aggettivi	 composti,	 è	 già	
stato	ben	precisato	da	Serianni:		
	
«accanto	a	formazioni	tradizionali	(composti	con	occhio	+	un	elemento	ag‐
gettivale	che	qualifica	il	colore	o	lo	sguardo:	«Fille	occhinera»	Odi,	I	IV	49,	«la	
bella	occhi‐pietosa	Iole»	I	XII	9,	«occhicerulea	Nice»	I	XIII	27;	coppie	di	ag‐
gettivi	di	colore:	«biondibrune	spose»	I	XXI	33,	«il	bruni‐biondo	crin»	I	L	34,	
ecc.),	sono	notevoli	quei	composti	biaggettivali	nei	quali	l'abbinamento	degli	
elementi	è	insolito	(«fra	i	cieco‐torbidi	globi	di	polvere»	I	XVII	26)	se	non	an‐
che	semanticamente	ardito	(come	il	biondo‐pietosa	in	questo	quadretto	della	
ragazza	ideale:	«La	bruna	piacquemi,	inquieta,	ardente;	|	la	breve	e	pallida,	
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sempre	bramosa;	|	e	la	non	gracile,	d'occhio	languente,	|	bionda	pietosa»:	II	
XXXII	5‐8)»13.		
	

Se	gli	aggettivi	sono	nelle	composizioni	del	poeta	toscano	in	gran	
numero,	 è	 altrettanto	vero	 che	 i	 traslati	 sono	pochi,	 e	desunti	 in	
buona	parte	da	Orazio.	Sempre	dal	punto	di	vista	stilistico	è	da	no‐
tare	 in	Labindo	 l'uso	costante	della	 litote,	per	cui	anziché	descri‐
vere	una	qualità	nega	il	suo	contrario,	espediente	che	può	essere	
piacevole	 incontrare	di	 tanto	 in	 tanto,	ma	che	 se	utilizzato	 siste‐
maticamente	diventa	alla	lunga	stucchevole;	troviamo	infatti:		
	
non	 proterva	 venere»	 (Ad	 Andrea	 Vaccà	 Berlinghieri,	 p.	 6),	 «non	 'aureo	
màlaga»	e	«non	d'anni	carica»	 (F.,	A	Maurizio	Solferini,	 p.	7),	 «non	velata	
frode»	e	«non	ebria	madre»	(Al	Marchese	C.	B.,	p.	9),	«non	chiamato	auriga»	
(Sullo	 stato	 d'Europa	 nel	 1787,	 p.	 50),	 «non	 compra	 lode»	 (A	Monsignor	
Caleffi,	p.	53),	«non	vile	atleta»	(Per	le	nozze	del	marchese	Carlo	Rosa,	p.	77),	
«di	 fè	 non	 povero»	 e	 «non	 di	 libeccio»	 (Al	 contadino	 di	 ***,	 p.	 99),	 «non	
chiara	al	mondo»	(A	Carlo	Emanuele	Malaspina,	p.	102),	«non	gracile»	(A	
Carlo	Antonio	di	Rosa,	p.	131),	«un	non	tenace	affanno»	(A	Pietro	Notari,	p.	
139),	«non	sazia»	(All'Italia,	p.	164),	e	altre.	
	

Per	quanto	riguarda	l'ordine	della	frase,	è	frequente	in	Fantoni	la	
spezzatura	che	attua	inframmezzando	il	verbo	tra	il	sostantivo	e	il	
suo	 epiteto;	 in	 altri	 casi,	 ponendo	 in	 coda	 il	 soggetto;	 in	 altri	
ancora	spingendo	a	fine	frase	il	verbo.	Troviamo	così:			
	
«l'umili	adorna	case	dei	pastori	[...]	Non	seduce	il	merto	/	del	 facil	volgo,	
nei	giudizi	incerto,	/	l'aura	incostante»	[...]	«ceruleo	nodo	tortuoso	morde»	
(Al	Marchese	 C.B.,	 p.	 9),	 «ove	 la	 rupe	 bruna	 l'onde	 canute	 insultano»	 e	
«l'insidie	intorno	ai	cavi	sassi	aduna»	(A	Carlo	Emanuele	Malaspina,	p.	17),	
«Di	donzellette	e	di	garzon	ridente	danza	richiami	eletto	stuol»	(A	Odoardo	
Fantoni,	p.	23),	 «e	 il	 vuoto	nappo	cedi	/	alla	di	 carmi	 tornitrice	amabile»	
(Alla	conversazione	di	Anna	Maria	Berte,	p.	72),	e	via	mescolando.	
	

Non	è	raro	trovare	nell'opera	fantoniana	autocitazioni	o	rinvii	a	se	
stesso:	

	

	
13	LUCA	SERIANNI,	Profilo	linguistico	della	poesia	neoclassica,	 in	Id.,	Viaggia‐
tori,	musicisti,	poeti,	Milano,	Garzanti,	2002,	p.	215‐216,	245.	
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Ma	qual	del	Pincio	sovra	il	colle	aprico	|	ahi,	nuova	tomba	al	tuo	Labindo	
additi?	 |	 T'intendo:	 a	 pianger	 di	 Le	 Seur	 l'amico	 |	 Oggi	 m'inviti	 (A	
monsignor	Caleppi,	p.	54).		
Ah!	Labindo...	(Dialogo	(Labindo	e	Licoride),	p.	108)	
Così,	Fantoni,	chi	a	Giove	il	fulmine	|	tolse	e	ai	tiranni	lo	scettro,	pròvide	|	

leggi	dettando,	ottenne	|	una	fama	perenne	(Il	vaticinio,	p.	160).	
Labindo	è	degli	occhi	miei	|	più	a	me	caro!	–	E	molli	intanto,	|	sospirando,	

–	 singhiozzando,	 |	 i	 begli	 occhi	 avea	 di	 pianto	 (Amore	 spennacchiato,	 p.	
219).	
che	mi	disse:	–	chi	sei?	–	|	Labindo	io	sono	(Il	giudizio	di	amore,	p.	222).	
Su	la	corteccia	incidasi:	|	"Dono	del	vate	lesbio,	|	l'etrusca	lira	a	Fillide	|	

Labindo	consacrò	(A	Mirtillo,	p.	276).		
Torquato,	quella	tenera	|	dolce	memoria	amabile	|	del	tuo	Labindo	ov'è?	

(Al	marchese	G.	P.,	amico	infedele,	p.	277)	
Dal	vorticoso	Tanaro,	|	che	scuote	disdegnoso	|	il	ponte	rumoroso	|	scrive	

Labindo	a	te;	|Labindo,	a	cui	le	garrule	[...]	(All'abate	Giulio	Cordara,	p.	406)	
Qui	 nelle	 selve	 di	 un	 novello	 Pindo,	 |	 or	 colle	 muse,	 or	 fra	 i	 bicchier	

scherzando,	|	grato	ad	Amalia	e	all'immortal	Fernando,	|	vive	Labindo	(Alla	
S.	R.	M.	di	Maria	Carolina	Amalia	d'Austria,	p.	40).	Quest'ultima	quartina	è	
peraltro	quella	che	fu	parodiata	da	Carducci	nel	settembre	1887	(a	Fiviz‐
zano	per	studiare	le	carte	del	Fantoni)	 in	una	lettera	a	Severino	Ferrari	
(all'epoca	 docente	 a	 La	 Spezia):	 «Io	 son	 qui	 dalla	 contessa	 Fantoni,	 |	 e	
brindo	a	Pindo	e	Labindo	tra	'l	pappo	e	'l	dindo,	|	e	parmi	essere	il	vate	di	
Dasindo,	|	tanto	son	matte	le	rime	che	scindo»14.	
	

In	 qualche	 caso	 l'autocitarsi	 ha	 effetto	 d'umorismo	 involontario,	
come	in	A	Fosforo,	dove	 il	poeta	molla	di	colpo	 la	cetra	a	Fille	per	
correre	a	vedere	il	re	delle	Due	Sicilie	in	visita	a	Livorno:	
	
Fille,	 ti	assidi	al	 tuo	Labindo	accanto	|	su	questa	grigia	pietra:	 |	mentre	

ch'io	 sciolgo	 della	 gioia	 il	 canto,	 |	 mi	 sosterrai	 la	 cetra.	 |	 Tu	 col	 sorriso	
approvator	del	 volto	 |	 i	 versi	miei	 seconda...	 |	Qual	 lieti	 plausi	 risuonare	
ascolto	 |	 dalla	 sinistra	 sponda?	 |	Ma	 già	 cresce	 col	 vento	 il	mormorio!	 |	
Restate	voi	danzando.	|	Fille,	perdona:	ecco	la	cetra.	Addio!	|	Corro	a	veder	
Fernando	(A	Fosforo,	p.	38).		
	

Involontariamente	 buffa	 suona	 ormai	 anche	 la	 descrizione	 del	
	
14	G.	Carducci,	lettera	del	4	settembre	1887	a	Severino	Ferrari,	in	Edizione	
Nazionale,	Lettere,	 vol.	XVI,	Bologna,	Zanichelli,	 12.	ed.	1953,	p.	176.	Con	
"vate	di	Dasindo"	Carducci	chiamava	scherzosamente	Giovanni	Prati.		
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prediletto	nipote	Agostino:	
	
Figlio	del	mio	german,	biondo	qual	sole	|	che	si	specchia	nel	rio,	d'occhi	

più	neri	|	della	gelida	brace,	il	sen	più	bianco	|	del	nevoso	Appennin,	sparse	
le	 guance	 |	 delle	 rose	 d'april,	 recami	 l'arpa.	 |	 Pende	 dal	muro	 della	 sala	
antica,	 |	 degli	 avi	 tuoi	 fra	 le	 animate	 forme,	 |	 coronata	 d'allor,	 sparsa	 di	
mirto	(L'amicizia,	p.	351).		
	

Fantoni	 riteneva	poi	a	 torto	di	poter	andare	a	 rima	senza	distin‐
zione	alcuna,	senza	porre	ad	esempio	attenzione	alle	parole	diffe‐
renti	tra	loro	se	non	per	preposizioni	aggiuntive,	"incestuose",	ec‐
cessivamente	 facili,	 tanto	da	dare	 l'idea	di	 artifici	puerili	 (tra	 cui	
tornano	frequentemente	le	rime	argine	/	margine,	docile	/	indoci‐
le,	orribile	/	terribile,	utile	/	 inutile).	La	rima	diviene	così	più	che	
facile,	meccanica:	
	
Dell'umil	 Carfalo	 vicino	 all'argine,	 |	 sul	 coltivato	margine	 (Ad	 Andrea	

Vaccà	Berlinghieri,	p.	6).	
Morde	 l'Eridano	più	basso	 l'argine,	 [...]	 |	 seggono	 sul	 verde	margine	 (A	

Maurizio	Solferini,	p.	7).	
l'aura	carezza	il	margine:	[...|	Ma	la	difende	un	argine	(A	Carlo	Emanuele	

Malaspina,	p.	17).	
s'erga	al	patrio	fiume	un	argine,	[...]	|	di	un	vitreo	rivo	su	l'erboso	margine	

(Alla	conversazione	di	Anna	Maria	Berte,	p.	72).	
Fille	occhinera,	la	cui	bionda	treccia	[...]	|	Le	rime	intreccia	(Al	Marchese	

C.B.,	p.	9).		
Del	Dio	di	Pindo	il	provocato	sdegno.	|	Tremate	imbelli:	chi	deride	è	degno	

(Ad	alcuni	critici,	p.	11).		
I	primi	affetti,	a	non	servire	avvezzi,	|	sprezzan	gli	avari	capricciosi	vezzi	

(Al	merito,	p.	14).		
che	 appresi	 ad	 esser	 utile,	 |	 di	 un	 desiderio	 inutile	 (A	 Carlo	Emanuele	

Malaspina,	p.	18).		
privi	di	pane,	di	 soccorso	 e	d'utili	 |	 vivono	agli	 altri	 ed	a	 se	 stessi	 inutili	

(All'Italia,	p.	164).		
vive	a	se	stesso	con	Minerva,	e	l'utili	|	madre	di	speranze	inutili	(Ad	Andrea	

Massena,	p.	133).	
Renda	 il	 pietoso	 ciel	 vano	 l'orribile	 |	 sian	 quella	 tomba	 e	 quel	 nume	

terribile	(Il	sogno,	p.	65).		
ma,	asciutto	il	ciglio,	vide	l'orribile	|	gregge	di	Proteo	nuotar	terribile	(A	

Francesco	Sproni,	p.	112).		
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Sia	di	lei	degno	il	nuovo	amante;	indocile	|	[...]	Alla	pietade	e	alle	carezze	
docile	(Il	sogno,	p.	68).		
È	grande	sol	chi	docile	|	E,	al	mal	oprare	indocile	(Ad	Agostino	Fantoni,	p.	81).	

Fu	duce,	amico,	cittadino,	docile	 	 |	Ne'	varj	casi	della	sorte	 indocile	(In	morte	
d'un	uffiziale	italiano,	in	Poesie	scelte,	Firenze,	Borghi,	1833,	p.	163‐164).		
Al	monte,	e	d'ombra	l'ima	valle	copresi;	|	Che	su	quel	colle	al	passeggier	

discopresi	(Alla	conversazione	di	Anna	Maria	Berte,	p.	73).		
fuggi	 la	 schiatta	 ignobile,	 |	 né	 creder	 d'esser	 nobile	 |	 chi,	 degli	 insulti	

immemore,	|	e,	della	tomba	memore	(Ad	Agostino	Fantoni,	p.	81).		
Clori,	se	nulla	réstati	|	lascia	gli	amori	e	appréstati	(Ad	una	vecchia	veneta,	

p.	97).		
discendi	velocissimo,	|	Silenzio	placidissimo	(Al	silenzio,	p.	101).		
le	redini	del	tempo	è	pronto	a	cedere,	|		Una	più	fausta	età	veggo	succede‐

re	(Ad	Alberto	Fortis,	p.	156).		
la	molle	Italia	avidamente	apprezza,	|	La	virtuosa	povertà	disprezza	(Ad	

Antonio	Boccardi,	p.	157).		
sete	d'oro	e	di	regno	all'uman	genere!	|	sul	tradito	da	pochi	orbe	degene‐

re!	(A	Lazzaro	Brunetti,	p.	170)		
Né,	 ai	 spessi	 insulti	 immobile,	 |	ma,	 servo	 indegno	e	mobile	 (A	Gaetano	

Capponi,	p.	173).		
	

Le	 chiuse	delle	poesie	di	 Fantoni,	 sicure,	 epigrammatiche,	 talvolta	
profonde,	sono	 la	sua	parte	migliore,	quasi	 il	poeta	 trovasse	 final‐
mente	in	pensieri	gravi	la	sua	vera	vena	ispiratrice	o	una	parvenza	
di	sincerità	(e	forse	anche	dimostrazione,	all'opposto,	del	suo	scri‐
bacchiare	negli	altri	momenti	senza	una	vera	ispirazione,	sostenuto	
unicamente	dai	versi	latini	d'Orazio	che	si	accingeva	a	tradurre):	

	
tu,	 ignoto	agli	 invidi,	 vivi	nel	 rustico,	 |	ozio	del	nitido	patrio	 ricovero.	 |	

Così	 morrai	 da	 saggio,	 |	 d'oro	 e	 rimorsi	 povero	 (Ad	 Andrea	 Vaccà	
Berlinghieri,	p.	6).		
Vieni,	e	dimentica	l'ingrate	voglie;	|	l'etadi	rapide	fuggon	qual	raggio;	|	il	

crine	 cingiti	 di	 verdi	 foglie;	 |	 chi	 a	 tempo	 scherza	 è	 saggio	 (A	Maurizio	
Solferini,	p.	7).		
Piangiam	noi	stessi,	che	in	si	basso	loco	|	siam	segno	ai	strali	che	l'invidia	

aduna,	|	scherno	ai	potenti	e	capriccioso	gioco	|	della	fortuna	(A	monsignor	
Caleppi,	p.	55).		
Chi	l'alma	ha	pura	e	di	se	stesso	è	conscio,	|	non	cede	agli	urti	di	volubil	

sorte,	|	nella	virtude	sua	si	avvolge	intrepido,	|	e	sorride	tranquillo	in	faccia	
a	morte	(A	Bartolomeo	Cavedoni,	p.	154).		
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Ma	anche	in	questo	caso	non	mancano	esempi	di	chiuse	banali:	
	
lo	 spirto	 tenue	 del	 latino	 stile	 |	 a	me	 la	 Parca	 consegnò	 benigna,	 |	 ed	

insegnommi	a	disprezzar	la	vile	|	turba	maligna	(A	Giorgio	Viani,	p.	25).		
	

Si	rileva	inoltre	curiosamente	la	tendenza	di	Labindo	al	chiudere	le	
proprie	composizioni	con	battute	di	finto	dialogo:	
	
Ma	 ancor	 non	 parti?	 e	 all'arco	 e	 a	me	 volubili	 |	 bieco	 rivolgi	 i	 rai?	 |	 Il	

nervo	tendi!	Incocchi	il	dardo!...	Ah!	perfido,	|	senti...	Ferma...	che	fai?	|		
Ah!	 son	 ferito,	 il	 piè	mi	manca,	 gelida	 |	Mano	mi	 stringe	 il	 core.	 |	 Fille,	

soccorso!	dove	sei?...	Che	veggio?	|	Chi	mi	soccorre	è	Amore	(Per	le	nozze	
del	marchese	Carlo	Rosa	con	Giuseppa	Caracciolo,	p.	78).	
Che	 fai,	 Teresa?	 ove	 impaziente	 il	 piede	 |	 volgi,	 sciogliendo	 si	 beato	

laccio?	|	T'arresta;	ascolta…	Ah,	frettolosa	riede		|	e	mezzo	ignudi	ha	i	cari	
figli	in	braccio!	(A	Ferdinando	III	Re	delle	Due	Sicilie,	p.	80)	
Ma...	 il	 suol	vacilla!	 fremon	 l'aure	 inquiete!	 |	 Il	ciel	si	oscura!	 fra	 l'orror	

traluce	 |	 dei	 nembi	 un	 solco	 di	maligna	 luce!...	 |	Mevii,	 tacete	 (Ad	alcuni	
critici,	p.	11).		
	

Qualche	parola	va	pur	detta	su	un	pessimo	vezzo	di	Labindo,	sulla	
quale	ha	già	attirato	l'attenzione	Anna	Bellato	(Sui	testi	con	destina‐
tario	effimero	in	Fantoni,	apparso	nel	periodico	on	line	«Margini»,	1.,	
2007),	 analizzando	 l'abitudine	 del	 poeta	 al	 variare,	 adattandole	 a	
nuove	occasioni,	 le	dediche	dei	propri	 componimenti,	 e	dove	«ap‐
pare	 chiaro	 l'atteggiamento	 di	 "leggerezza"	 che	 sembra	 essere	 la	
specificità	di	Fantoni	nel	campo	delle	dediche»15.	La	tendenza	all'u‐

	
15	Ad	esempio:	l'Ode	L.	I,	8	fu	dedicata	dapprima	a	Caterina	II	di	Russia,	e	
poi	all'Ammiraglio	Rodney;	L.	 I,	2	 fu	offerta	 in	un	primo	tempo	all'amico	
Andrea	Vaccà	Berlinghieri	di	Pisa	e	quindi	al	poeta	sarzanese	Giacomo	Co‐
sta;	L.	II,	6	fu	dedicata	una	prima	volta	a	Carlo	Emanuelle	Malaspina,	e	poi	
ad	Antonio	Gasparinetti,	dopo	che	l'amicizia	col	primo	si	era	affievolita	per	
divergenze	politiche;	L.	I,	40	fu	inizialmente	offerta	all'abate	Luigi	Sodaro,	
sostituito	 in	 seguito	da	Bartolomeo	Boccardi;	L.	 II,	 43	 fu	pubblicata	dap‐
prima	con	dedica	a	Lebrun	(editore	Ranza),	e	successivamente	a	Vittorio	
Alfieri,	 tanto	 che	 un	 divertito	 Giovanni	 Sforza	 annotò	 ironicamente:	 «Il	
Ranza	scrive	in	fine:	"Il	poeta	Fantoni	si	fece	con	questa	sua	figlia	due	ge‐
neri:	uno	francese,	e	questo	fu	il	primo,	cioè	il	poeta	lirico	Lebrun;	l'altro	
italiano,	cioè	 il	poeta	 tragico	Alfieri,	piemontese"»	 (GIOVANNI	SFORZA,	Con‐
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tilizzo	 delle	 proprie	 opere	 a	 fini	 d'autopromozione	 è	 confermato	
non	 solo	 dalle	 dediche,	 ma	 anche	 dall'intitolazione	 di	 moltissime	
composizioni	 a	 potenti	 personaggi,	 quali	 ad	 esempio:	 Pietro	 Leo‐
poldo	di	Toscana,	Maria	Carolina	Amalia	d'Austria,	 Ferdinando	 III	
delle	 Due	 Sicilie,	 Napoleone,	 Andrea	Massena,	 Gaetano	 Filangieri,	
Bartolomeo	Boccardi	ed	altri;	allo	stesso	modo	Labindo	si	preoccu‐
pò	di	accattivarsi	le	simpatie	di	eminenti	letterati,	come	Alfieri,	Ce‐
sarotti,	Ranieri	Calsabigi,	Giovanni	Maria	Lampredi,	Antonio	Cerati,	
Vincenzo	Corazza,	Giuseppe	Bencivenni.		
Cosa	 si	 può	 riconoscere	 ancora	 di	 valido	 oggi	 a	 Fantoni?	 Sicura‐
mente	molta	passione,	energia	d'espressione	 (ma	non	purtroppo	
semplicità),	 ricchezza	 d'immagini	 (anche	 se	 illustrative	 ben	 più	
che	 espressive),	 padronanza	 della	metrica.	 Poco	 altro.	 Vale	 sem‐
pre	ciò	che	nel	1955,	nel	corso	dei	 festeggiamenti	per	 il	 secondo	
centenario	 della	 nascita	 di	 Labindo,	 Luigi	 Russo	 ricordò	 circa	 i	
versi	del	Fantoni:	«ancora	oggi	si	scorrono,	con	animata	curiosità,	
così	come	si	conservano	per	la	loro	eleganza	vecchie	teche	e	lucide	
e	lisce	tabacchiere	settecentesche»16.	
	

	
	

Profilo	di	Labindo,	in	antiporta	ad	una	edizione	del	1823‐1824	
(Lugano).		

	
tributo	alla	vita	di	Giovanni	Fantoni,	in	«	Giornale	storico	e	letterario	della	
Liguria»,	7.,	1906,	p.	355).	Ma	gli	esempi	di	tale	"pluridedicanza"	del	Fan‐
toni	potrebbero	continuare	ancora	a	lungo.		
16	LUIGI	RUSSO,	Giovanni	Fantoni	arcade	e	giacobino,	 «Belfagor»,	n°	5,	 set‐
tembre	1955,	p.	509.		
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Ultimamente,	quando	le	persone	mi	chiedono	che	cosa	studio,	ri‐
spondo	che	sono	uno	studente	di	Biblioteconomia.	Chi	condivide	il	
mio	 stesso	dramma	mi	 capisce:	 è	probabile	 che	qualche	 amico	o	
parente	 gli	 abbia	 posto	 la	 fatidica	 domanda:	 «Ma	 quindi	 fai	 eco‐
nomia?».	
Insomma,	meglio	lasciar	perdere.	A	ogni	modo,	ometto	il	fatto	che	
studio	Archivistica	e	Biblioteconomia	perché	voglio	evitare	l'incu‐
bo	di	finire	a	lavorare	in	un	qualche	archivio.	So	bene,	invece,	che	
questo	è	 il	sogno	o	almeno	la	speranza	di	molti	miei	colleghi.	Ma	
allo	stesso	tempo,	nel	mio	futuro	non	mi	ci	vedo	manco	a	lavorare	
in	una	grande	biblioteca	di	conservazione.	Chiamatemi	pazzo,	ma	
non	voglio	finire	a	lavorare	alla	Biblioteca	Nazionale.	
Che	studi	biblioteconomia	a	fare?	Ci	si	potrebbe	chiedere,	allora.	Di‐
ciamo	che	è	stata	una	scelta	obbligata	per	proseguire	il	mio	percor‐
so	nel	tentativo	di	unire	tre	passioni:	la	lettura,	la	scrittura	e	la	loro	
promozione.	E	proprio	nell'approfondire	questi	campi,	che	in	Italia	
sembrano	cose	così	superficiali,	trova	il	senso	questa	chiacchierata.	
	
Perché	parliamo	di	 lettura	 e	di	promozione	della	 lettura.	Leggere	
rende	migliori?	Leggere	è	uno	strumento	a	nostra	disposizione	per	
conoscere	e	affrontare	la	vita.	La	lettura	è	spesso	data	per	scontato.	
Se	ne	parla	 come	un	passatempo	come	 tanti,	un	qualcosa	di	non	
strettamente	 necessario	 nelle	 nostre	 vite,	 qualcosa	 di	 cui	 si	 può	
fare	a	meno.	Ecco,	se	oggi	mi	trovo	a	ragionare	su	questo	è	proprio	
perché	le	cose	non	stanno	così.	
E	non	vi	sto	venendo	a	dire	che	la	lettura	renda	automaticamente	
una	 persona	migliore:	 Adolf	 Hitler	 era	 un	 lettore,	 oltre	 che	 uno	
scrittore,	giusto	per	fare	un	esempio	estremo.	Ma	se	ci	riflettete,	la	

	
*	Pubblica,	con	Davide	Braina	e	Giulia	Risso,	Lèzere	(<https://lezere.it/>),	
vide	infra,	p.	130‐131,	134.	Frequenta	l'lUniversità	degli	studî	di	Firenze.	
E‐mail:	<filippo.puddu@stud.unifi.it>.		
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lettura	ci	 rende	più	consapevoli.	Probabilmente	quello	che	vi	 sto	
dicendo	 è	banale,	 sopratutto	 se	 chi	mi	 legge	ha	 a	 che	 fare	 con	 il	
mondo	del	libro,	ma	non	lo	è	per	chi	ci	governa:	pensiamo	solo	a	
quanto	lo	stato	italiano	investe	sulla	cultura,	sulla	lettura,	sulle	bi‐
blioteche	e	mettiamolo	a	confronto	con	quanto	fanno	i	nostri	vici‐
ni	europei.	Da	loro	ci	separa	un	abisso	per	quanto	riguarda	le	poli‐
tiche	sulla	lettura.	
Visto	il	contesto,	ritengo	un	miracolo	che	quasi	una	persona	su	due,	
in	Italia,	dichiara	di	avere	letto	almeno	un	libro	negli	ultimi	dodici	
mesi	 (dati	 ISTAT).	La	situazione	è	 tragica,	ma	se	non	è	peggiore	è	
solamente	 grazie	 all'iniziativa	 delle	 singole	 persone	 che	 lavorano	
nelle	istituzioni,	magari	dentro	le	stesse	biblioteche,	o	chi	lavora	più	
o	meno	per	volontariato	in	associazioni	che	promuovono	la	lettura,	
o	del	buon	esempio	che	implicitamente	ci	viene	trasmesso	da	chi	fin	
da	piccoli	ci	ha	circondato	tenendo	un	libro	in	mano.	
Dicevo,	 sono	strettamente	convinto	che	ogni	persona	sulla	 faccia	
della	terra	dovrebbe	leggere.	Ma	non	dico	di	divorarsi	i	libri,	fare	
un'ora	di	 lettura	al	 giorno.	No.	Dovrebbe	essere	un	qualcosa	 che	
appartiene	alla	propria	vita,	a	cui	si	torna,	in	maniera	naturale.	Per	
far	 questo	 è	 necessario	 che	 una	 persona	 si	 abitui	 alla	 lettura,	 o	
come	dice	Corrado	Augias,	che	ne	venga	sedotta.	
Ma	passiamo	al	concreto:	perché	leggere?	In	che	senso	è	uno	stru‐
mento	per	affrontare	meglio	la	vita?	Ogni	tanto	avrete	visto	compa‐
rire	nella	vostra	bacheca	Facebook	un	celebre	aforisma	di	Umberto	
Eco:	«Chi	non	legge,	a	70	anni	avrà	vissuto	una	sola	vita:	la	propria.	
Chi	legge	avrà	vissuto	5000	anni:	c'era	quando	Caino	uccise	Abele,	
quando	Renzo	sposò	Lucia,	quando	Leopardi	ammirava	 l'infinito...	
perché	 la	 lettura	 è	 un'immortalità	 all'indietro».	 Se	 pensiamo	 a	
quante	persone	abitano	sulla	Terra,	ci	rendiamo	conto	di	quanto	sia	
ridotta	 l'esperienza	 di	 ciascuno	 di	 noi.	 Viviamo	 una	 sola	 vita,	 ab‐
biamo	delle	scelte	limitate	da	fare,	pochi	percorsi	da	affrontare,	po‐
che	possibilità.	Così,	per	quanto	costruttive	possano	essere	le	espe‐
rienze	che	ci	portiamo	dietro	e	che	ci	rendono	più	saggi	con	il	pas‐
sare	degli	anni,	non	saranno	abbastanza	per	comprendere	la	realtà,	
sopratutto	quando	la	nostra	quotidianità	viene	intaccata.	
Riflettiamo	sul	fenomeno	dell'immigrazione	e	sulla	propaganda	di	
Salvini	e	della	Lega	Nord.	Su	chi	attacca	questo	tipo	di	propagan‐
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da?	Principalmente	su	chi	non	conosce,	su	chi	non	ha	esperienza	
alle	spalle	sulla	quale	basare	la	propria	opinione.	Per	cui	se	viene	
il	 primo	 politico	 che	 capita	 e	 inizia	 ad	 affermare	 che	 il	 tasso	 di	
criminalità	 è	 aumentato	 con	 l'arrivo	 degli	 stranieri,	 che	 i	 negri	
stuprano	le	nostre	donne,	che	i	musulmani	si	fanno	saltare	in	aria	
nelle	nostre	piazze	perché	vogliono	disintegrare	la	nostra	cultura,	
e	io	lo	collego	con	quanto	sento	alla	tv:	rapine	da	parte	degli	alba‐
nesi,	donna	violentata	da	un	pachistano.	Io	gli	credo.	E	non	penso	
di	avere	 la	memoria	corta,	perché	non	vivo	nel	passato,	non	ho	 i	
mezzi	nelle	mie	mani	per	fare	un	confronto,	ho	solo	Facebook	do‐
ve	i	miei	amici	condividono	queste	idee.	Il	gioco	è	fatto	e	godrò	nel	
vedere	sollevare	i	muri	 in	Ungheria,	a	vedere	i	barconi	affondare	
nel	Mediterraneo.	
Le	cose	cambiano	se,	invece,	sono	un	lettore:	mi	informo,	non	posso	
venire	condizionato	 in	questo	modo.	Probabilmente	conosco	 la	si‐
tuazione	del	Medio	Oriente,	conosco	la	situazione	dell'Africa,	cono‐
sco	i	reali	problemi	del	mio	paese	e	non	farò	mai	mie	opinioni	tanto	
estreme	 e	 superficiali.	 Ovviamente,	 questo	 nella	 stragrande	 mag‐
gioranza	dei	casi.	Non	credo	assolutamente	che	tutti	i	sostenitori	di	
Salvini,	 solo	 per	 restare	 coerenti	 all'esempio,	 non	 leggano,	 non	 si	
informino.	Ma	ecco,	se	tu	sei	conscio	di	quel	che	accade	nel	mondo	e	
continui	 a	 sostenere	quelle	 opinioni,	 certo	ne	possiamo	discutere,	
ma	 per	 me	 rimani	 un	 idiota.	 E	 comunque	 qui	 si	 ritorna	 al	 caro	
esempio	di	Hitler,	grande	lettore,	scrittore,	eccetera	eccetera.	
	
La	lettura	ci	costringe	a	riflettere.	Quando	leggiamo	siamo	costretti	
al	 confronto.	Al	 confronto	 con	noi	 stessi,	 con	 i	 protagonisti	della	
storia,	con	le	situazioni	che	il	testo	scritto	ci	pone	davanti.	Se	scat‐
ta	quella	"magia"	tra	lettore	e	libro,	le	parole	che	leggiamo	ci	fanno	
vivere	un'esperienza.	Vivendo	esperienze	noi	corriamo	rischi,	così	
come	 nella	 vita	 reale.	 Non	 rischieremo	 di	 essere	messi	 sotto	 da	
una	macchina,	non	rischieremo	di	avere	una	delusione	 in	amore,	
piuttosto	il	rischio	è	che	le	nostre	idee,	convinzioni,	vengano	mes‐
se	 in	 discussione.	Questo	 ci	 destabilizzerà	 e	 ci	 porterà	 a	 cercare	
una	sintesi,	un	equilibrio.	In	questo	senso	maturiamo	esperienze:	
vivendo	altre	vite.	
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Ma	 va	bene	 leggere	di	 tutto?	Ma	 questo	 succede	 anche	 leggendo	
Fabio	Volo	 o	After	 di	 Anna	Todd?	Partendo	dal	 presupposto	 che	
chi	mi	legge	non	abbia	idea	di	cosa	sia	After,	avrà	occasione	di	co‐
noscerlo	più	tardi	quando	parlerò	di	una	vicenda	che	ha	coinvolto	
questo	best	seller	internazionale.	
Parliamoci	chiaro,	non	tutti	i	libri	meritano	di	essere	letti.	Eppure	
anche	nel	campo	della	lettura	ci	sono	momenti	in	cui	non	possia‐
mo	 sostenere	 letture	di	 qualità,	 concettualmente	 pesanti	magari,	
ci	sono	momenti	in	cui	abbiamo	bisogno	di	svagarci	e	abbandona‐
re	 le	ansie	che	ci	opprimono.	Così,	allo	stesso	modo	 in	cui	prefe‐
riamo	su	Facebook	un	video	trash	a	un	approfondimento	giornali‐
stico,	 così	 ci	 sono	quei	momenti	 in	 cui	preferiamo	un	Volo,	o	 chi	
per	 lui,	 a	 letture	più	 impegnate.	Ma	anche	da	queste	 letture	pos‐
siamo	 imparare	 qualcosa,	 così	 come	 dai	 video	 trash	 impariamo	
che	fare	ginnastica	in	una	stanza	due	metri	per	due	può	essere	pe‐
ricoloso	per	il	nostro	lampadario	e	la	nostra	testa.		
	
Promozione	della	lettura.	Cosa	si	fa	ora	in	Italia,	perché	non	va	be‐
ne?	Cosa	bisognerebbe	fare?	Seppure	lo	stato	Italiano	investa	pochi	
soldi	nella	cultura	e	nella	lettura,	i	bandi	per	iniziative	votate	alla	
promozione	della	 lettura	non	mancano.	Ma	 se	 andiamo	a	vedere	
chi	riesce	ad	aggiudicarsi	quei	 finanziamenti,	notiamo	come	gran	
parte	dei	 fondi	vadano	ai	festival	 letterari.	Se	pensiamo	al	Salone	
del	libro	di	Torino	possiamo	giudicare	questo	fenomeno	in	manie‐
ra	 positiva.	 Negli	 anni	 questo	 evento	 è	 riuscito	 ad	 attrarre	 una	
grande	mole	di	persone	nel	centro	piemontese,	certo	gran	parte	di	
loro	rientrano	nel	campo	dei	lettori,	ma	l'impatto	mediatico	è	sta‐
to	tale	che	inevitabilmente	la	notizia	è	arrivata	ai	non	lettori,	incu‐
riosendoli.	 Persone	 che	 da	 tutta	 Italia	 confluiscono	 in	 una	 città	
muovono	 l'economia,	 inevitabilmente.	Questo	ci	porta	a	 fare	una	
considerazione:	con	la	cultura,	con	la	lettura,	si	può	mangiare.	
Possiamo	 quindi	 affermare	 che	 i	 festival	 siano	 lo	 strumento	 per	
promuovere	 la	 lettura?	 La	 risposta,	 a	mio	parere,	 è	 no.	 Il	 salone	
del	libro	di	Torino	(che,	tra	l'altro,	nell'ultimo	anno	è	stato	prota‐
gonista	di	una	faida	familiare	che	rischia	di	compromettere	l'even‐
to)	è	considerabile	come	un	evento	raro	per	il	suo	impatto	e	forza	
mediatica.	 Come	 ci	 confermano	 studi	 e	 statistiche,	 la	 stragrande	
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maggioranza	 dei	 frequentatori	 dei	 festival	 sono	 già	 lettori	 tout	
court.	Non	dico	che	è	 sbagliato	 finanziare	 i	 festival,	ma	piuttosto	
che	 è	 sbagliato	 considerarli	 come	un	mezzo	di	promozione	della	
lettura.	
Dovremmo	pensare	a	cosa	fa	la	gente	durante	la	giornata.	Pensia‐
mo	che	gli	italiani	passano	il	40%	del	tempo	libero	davanti	alla	tv.	
Perché	allora	non	sfruttare	 la	 tv	come	mezzo	per	promuovere	 la	
lettura?	Lo	stato	italiano	ci	ha	pensato	in	passato.	Ricordo	ancora	
la	campagna	promossa	dalla	Presidenza	del	Consiglio	dei	Ministri	
nel	2009:	Passaparola:	 leggere	è	 il	cibo	della	mente.	Si	 trattava	di	
una	pubblicità,	 nella	 quale	 in	un	 contesto	 idilliaco	e	ben	 lontano	
dalla	 realtà,	madre,	 padre,	 figlia,	 nonna	 si	 sussurravano	 all'orec‐
chio	quanto	 leggere	 fosse	 importante,	perché	 "cibo	della	mente".	
Ma	pensiamo	veramente	che	un	messaggio	del	genere	possa	esse‐
re	ben	accolto,	o	semplicemente	accolto,	sentito,	da	chi	della	lettu‐
ra	non	importa	niente?	
La	promozione	della	lettura	non	può	essere	svincolata	dal	nostro	
mondo,	 dalla	 nostra	 vita,	 da	 quel	 che	 viviamo	 quotidianamente.	
Sia	quando	la	si	fa	in	tv,	che	quando	la	si	fa	in	altri	contesti.	Dob‐
biamo	 considerare	 la	 lettura	 come	 uno	 strumento,	 mi	 ripeto:	 la	
lettura	è	qualcosa	che	ci	appartiene,	che	dovremmo	dare	per	scon‐
tato	che	ci	sia	e	questa	idea	dovremmo	trasmetterla	a	chi	ci	sta	in‐
torno,	a	chi	ci	vede,	a	chi	ci	ascolta.	
Più	che	un'azione	mirata	del	governo,	per	il	quale	si	saranno	spesi	
inutilmente	soldi,	ritengo	molto	più	efficace	un'azione	assimilabile	a	
quanto	Fabio	Fazio	realizza	con	il	programma	Che	tempo	che	fa.	Non	
è	una	trasmissione	in	cui	si	promuove	esplicitamente	la	lettura,	ma	
dalla	lettura	spesso	si	parte	per	affrontare	gli	argomenti	più	dispa‐
rati	 coi	 vari	 ospiti.	 Il	 telespettatore	 può	 così	 essere	 attratto	 da	
quell'argomento,	da	quell'ospite,	vorrà	saperne	di	più	e	saprà	che	il	
libro	 è	 uno	 strumento	 a	 sua	 disposizione	 per	 raggiungere	 questo	
scopo.	
E	restiamo	nel	campo	della	televisione	per	parlare	di	un	viziaccio	
proprio	di	chi	si	occupa	di	lettura.	Ovviamente	esistono	in	tv	delle	
trasmissioni	che	fanno	della	 lettura	il	 loro	motore	e	protagonista	
principale.	Tuttavia	sono	spesso	relegate	in	orari	caratterizzati	dai	
bassi	ascolti	e,	volendo	 fare	una	provocazione,	 forse	per	 fortuna.	
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L'autoreferenzialità	degli	intellettuali	italiani,	o	di	chi	si	sente	tale,	
è	ancora	forte.	Il	risultato	è	un'autoghetizzazione.	
Faccio	 un	 esempio	 concreto,	 senza	 voler	 attaccare	 una	 persona	
che	 personalmente	 stimo	 per	 il	 suo	 lavoro.	 Parliamo	 del	 pro‐
gramma	Quante	Storie,	 condotto	da	Corrado	Augias	 e	 in	 onda	 su	
Rai3.	Augias	ha	sempre	usato	il	libro	come	pretesto	per	affrontare	
argomenti	più	disparati	nei	suoi	programmi,	un	po'	quello	che	di‐
cevamo	per	Fazio,	ma	con	una	più	 spiccata	qualità	 culturale.	Eb‐
bene,	nel	corso	dell'anno	è	stata	ospite	fissa	della	trasmissione	Mi‐
chela	Murgia,	scrittrice	sarda	diventata	celebre	dopo	la	pubblica‐
zione	di	Accabadora.	Ogni	giorno	la	Murgia	tiene	una	rubrica	du‐
rante	la	quale	consiglia	una	lettura,	mentre	il	mercoledì	lo	dedica	
alla	stroncatura.	
Non	molto	tempo	fa,	 la	stroncatura	è	ricaduta	sul	 libro	(o	meglio	
serie	di	libri)	After,	scritto	da	Anna	Todd	e	pubblicato	in	Italia	dal‐
la	Sperling&Kupfer.	Non	ho	letto	nulla	della	Todd,	ma	tendo	a	cre‐
dere	alla	recensione	negativa	che	ne	ha	fatto	la	Murgia:	potremmo	
catalogare	questo	romanzo	come	“libro	saponetta”,	definizione	ca‐
ra	a	Mauro	Caproni.	Un	libro	che	magari	non	vale	la	pena	leggere	
e,	se	letto,	non	vale	la	pena	di	conservare	allo	stesso	modo	in	cui	
non	conserviamo	i	resti	di	una	saponetta	consunta.	
Pensate	a	50	sfumature	di	grigio,	anche	After	della	Todd	ha	avuto	
una	storia	simile.	Caso	letterario	scoppiato	per	una	mole	incredi‐
bile	di	letture	su	una	piattaforma	in	linea	(se	per	50	sfumature	c'è	
stata	Amazon,	per	After	Wattpad),	una	casa	editrice	ha	colto	la	pal‐
la	al	balzo	e	ha	stampato	il	romanzo.	Effetto:	milioni	di	copie	ven‐
dute	in	tutto	il	mondo.	Ora,	se	50	sfumature	è	un	porno	di	terza	ca‐
tegoria	letto	principalmente	da	donne	adulte,	After	è	un	porno	di	
terza	categoria	letto	da	ragazze	adolescenti.	
Ma	se	la	Murgia	si	fosse	limitata	a	dire	questo	nella	sua	stroncatu‐
ra,	 io	 non	 starei	 qui	 a	 parlarvene.	 La	 scrittrice	 sarda	 ha	 fatto	 di	
più:	ha	 criticato	quella	 che	a	 tutti	 gli	 effetti	 è	una	 strategia	 com‐
merciale	della	casa	editrice	che	ha	pubblicato	After	in	Italia.	Ma	di	
quale	male	si	è	macchiata	la	Sperling&Kupfer?	Semplice,	ha	ripub‐
blicato	i	grandi	classici	della	letteratura	romantica,	vedi	Cime	tem‐
pestose	 della	 Brontë,	 con	 una	 copertina	 sbarluciccante	 del	 tutto	
simile	a	quella	di	After	e	con	un	bollino	che	designa	questi	classici	
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come	“parenti	stretti”	della	serie	di	libri	di	Anna	Todd.	Murgia	ha	
parlato	di	questa	operazione	di	marketing	come	di	una	vergogna,	
un	affronto	alla	 letteratura	e	 agli	 autori	 stessi	 che	 scrissero	quei	
grandi	classici.	
Personalmente	non	abbraccio	il	suo	giudizio	estremo	che,	ai	miei	
occhi,	ha	trattato	la	letteratura,	 i	grandi	classici,	come	un	reperto	
da	museo,	da	divinizzare,	da	adorare,	da	non	toccare.	E	nella	aspra	
critica	 ad	After	 ha	 agito	 verso	 la	 sopracitata	 ghettizzazione	della	
lettura,	 della	 letteratura,	 della	 scrittura.	 Chi	 si	 occupa	 di	 lettura	
non	dovrebbe	sentirsi	parte	di	un'élite	ristretta	di	intellettuali,	ma	
piuttosto	dovrebbe	cercare	di	avvicinare	quante	più	persone	pos‐
sibili	al	libro.	Senza	ombra	di	dubbio	la	Sperling&Kupfer	ha	agito	
secondo	una	 logica	di	mercato,	cavalcando	l'onda	del	successo	di	
After.	Tuttavia,	allo	stesso	tempo,	le	lettrici	di	After	non	avrebbero	
mai	comprato	e	letto	un	grande	classico	come	Cime	tempestose,	se	
questo	fosse	stato	relegato	nella	sua	teca	ascetica,	tra	gli	intoccabi‐
li	e	freddi	classici.	
Un	effetto	indiretto	dell'azione	della	casa	editrice	è	quello	di	edu‐
care	alla	buona	lettura,	a	una	lettura	di	qualità.	Magari	alla	nostra	
cuginetta	Cime	tempestose	farà	schifo,	o	magari	se	ne	innamorerà,	
o	magari	lo	riprenderà	in	mano	quando	sarà	più	grande.	Ma	intan‐
to	lo	avrà	nella	libreria	di	camera	sua,	di	fianco	ai	volumi	di	After,	
e	avremo	aumentato	 le	possibilità	 che	questa	persona	continui	a	
leggere	e	si	affezioni	alla	lettura.	
Di	contro	il	rischio	c'è,	come	è	emerso	da	una	proficua	chiacchie‐
rata	che	ho	avuto	il	piacere	di	sostenere	con	Wu	Ming	2.	L'autore	
bolognese	ha	posto	davanti	alla	questione	 il	presupposto	di	"non	
mentire".	Ovvero,	se	effettivamente	il	lettore	(in	questo	caso,	pro‐
babilmente,	 la	 giovane	 ragazza)	 alla	 lettura	 di	 Cime	 tempestose	
non	 trova	alcun	aggancio	con	 il	 suo	 romanzo	preferito,	potrebbe	
sentirsi	 tradita	 e	 abbandonare	definitivamente	 la	 lettura	 "di	 una	
certa	qualità".	
In	definitiva	credo	che	nel	campo	italiano	della	promozione	della	
lettura	ci	sia	da	prendere	qualche	rischio,	si	potrà	poi	correggere	il	
tiro,	ma	è	 importante	non	restare	 fermi.	Sopratutto,	non	bisogna	
schivare	a	priori	le	operazioni	di	marketing	delle	case	editrici	che	
potrebbero	 rivelarsi	 strumenti	 importanti	 per	 chi	 ha	 a	 caro	 la	
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questione.	Chi	si	occupa	di	libri	dovrebbe	smettere	di	pensare	che	
con	la	cultura	non	si	possano	fare	soldi:	non	è	un	peccato,	non	si	
va	all'inferno.	Purtroppo,	nella	società	in	cui	viviamo,	i	soldi	sono	
necessari	 e	 se	non	riesci	a	 finanziarti	non	puoi	né	salvaguardare	
né	promuovere	la	cultura	o	la	lettura.	
Quando	parliamo	di	promozione	della	lettura	dobbiamo	entrare	in	
una	 logica	di	 cooperazione	 tra	 tutti	 i	protagonisti	del	mondo	del	
libro:	case	editrici,	scrittori,	professionisti	del	libro,	ecc.	
La	casa	editrice	 farà	più	soldi	se	aumenta	 il	numero	di	 lettori	e	 lo	
scrittore	 avrà	 più	 occasione	 di	 farsi	 conoscere.	 Di	 conseguenza	 ci	
sarà	una	maggiore	attenzione	al	mondo	del	libro,	si	capirà	che	è	un	
campo	dove	può	essere	creato	del	lavoro,	lo	Stato	deciderà	di	inve‐
stire	più	soldi	e	persone	come	me,	una	volta	laureate,	potranno	la‐
vorare	nel	campo	nel	quale	hanno	speso	i	migliori	anni	della	vita.	
Insomma,	questo	è	 il	 futuro	che	vorrei.	Ma	dobbiamo	metterci	 in	
testa	che,	 in	primis,	non	è	 impossibile	da	realizzare	e,	 in	secondo	
luogo,	che	dobbiamo	 farci	un	mazzo	 tanto	per	poterlo	realizzare,	
senza	gettare	la	spugna	alle	prime	difficoltà.	
	
Lettori	deboli,	non	lettori.	A	chi	viene	rivolta	un'azione	di	promozio‐
ne	della	lettura.	Se	vogliamo	portare	avanti	un'iniziativa	di	promo‐
zione	della	lettura,	dobbiamo	innanzitutto	chiederci	a	chi	ci	stiamo	
rivolgendo.	
La	risposta	è	semplice:	ai	non	lettori	e	ai	lettori	deboli.	Tutti	hanno	
bene	in	mente	chi	siano	i	non	lettori,	quasi	il	60%	della	popolazio‐
ne	italiana	secondo	i	dati	ISTAT.	I	lettori	deboli	sono	invece	quelle	
persone	che	dichiarano	di	non	avere	letto	più	di	3	libri	per	svago	
nell'arco	di	un	anno.	Sono	dunque	persone	per	le	quali	l'incontro	
con	la	lettura	è	un	evento	sporadico,	dal	punto	di	vista	della	lettu‐
ra	potremmo	inglobarle	in	una	categoria	a	rischio.	I	lettori	deboli,	
sempre	secondo	i	dati	ISTAT,	sono	più	del	40%	dei	lettori.	Non	bi‐
sogna	 essere	 dei	 geni	 in	 matematica	 dunque	 per	 comprendere	
come	la	lettura	sia	marginale	nel	nostro	paese.	
L'obbiettivo	di	un'azione	di	promozione	della	lettura	è	quindi	du‐
plice,	 da	un	 lato	 si	 deve	 cercare	di	 favorire	 l'incontro	 tra	 libro	 e	
potenziale	lettore,	dall'altro	lato	bisogna	cercare	di	motivare	i	let‐
tori	deboli,	di	favorire	il	loro	essere	sedotti	dalla	lettura.	
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Con	 questo	 intento	 è	 nato	 il	 progetto	 Lèzere.	 Cos'è	 Lèzere?	 È	 un	
progetto	nato	per	volontà	mia,	di	Davide	Braina	e	di	Giulia	Rizzo.	
Un	giorno	tre	amici	si	svegliano	e	decidono	di	mettere	su	un'attivi‐
tà	che	promuova	sia	la	lettura	che	la	scrittura.	
Tutto	è	nato	nell'aprile	2016,	in	occasione	della	terza	edizione	del	
festival	 multi‐artistico	 di	 storia	 contemporanea	 Istòria,	 che	 ogni	
anno	si	svolge	ad	Arborea,	un	piccolo	paese	sardo	dell'oristanese	
di	appena	tremila	abitanti,	se	a	tanti	arriva.	
Tutti	e	tre	facevamo	parte	della	consulta	giovanile	del	paese	e	de‐
cidemmo	di	inventarci	qualcosa	per	arricchire	l'evento.	Il	risultato	
fu	 l'organizzazione	 di	 un	 concorso	 letterario,	 chiamato	 Lèzere	
2016:	un	errore	che	non	 faremo	più.	Ma	questa	è	un'altra	storia.	
Quella	fu	solo	la	goccia	che	fece	traboccare	il	vaso	e	ci	fece	capire	
che	potevamo	fare	qualcosa	di	più	concreto.		
Risale	all'epoca	la	nostra	prima	azione	di	promozione	della	lettu‐
ra:	Racconti	in	Cassetta.	
Mi	son	chiesto:	come	è	possibile	favorire	l'incontro	tra	libro	e	let‐
tore?	Mi	son	risposto	che	la	cosa	più	semplice	e	immediata	da	fare	
fosse	portare	 la	 lettura	direttamente	nelle	 case	delle	persone.	 Se	
Maometto	non	va	dalla	montagna...	
Così	ho	buttato	giù	un	bando,	 l'ho	pubblicizzato	 su	Facebook,	ho	
contattato	qualche	amico	scrittore.	Il	risultato	è	stato	una	trentina	
di	racconti	brevi	da	poter	stampare	su	un	foglio	A4	e	inserire	nella	
cassetta	delle	lettere	sparse	per	il	paese.	
A	questo	punto	è	lecito	chiedersi:	ha	funzionato	questa	idea?	
Vi	 rispondo	che	non	è	 tanto	 l'idea	a	non	avere	 funzionato,	ma	 la	
sua	 realizzazione.	 Trovare	 la	 manodopera	 disposta	 a	 dedicarti	
quelle	due	ore	al	giorno	per	un	 lavoro	di	volontariato	è	 impegno	
tanto	arduo	da	essere	impossibile.	Io,	studiando	a	Firenze,	non	po‐
tevo	 tornare	 a	 casa	per	 distribuire	 racconti,	 Giulia	 stava	 a	Roma	
con	il	mio	stesso	identico	problema,	Davide	da	solo	e	con	l'incom‐
benza	dell'organizzazione	del	festival	poteva	fare	ben	poco.	Siamo	
riusciti	appena	a	consegnare	un	centinaio	di	 racconti.	Ma	 la	cosa	
non	 ci	 ha	 scoraggiato.	 Convinti	 della	 bontà	 dell'idea	 di	 fondo.	 Si	
dovrebbe	pensare	a	questo	tipo	di	 iniziativa	come	un	bombarda‐
mento	a	tappeto,	un'operazione	che	ha	successo	solo	se	fatta	con	
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costanza:	il	lettore	potenziale	va	incuriosito	e	poi	tartassato,	senza	
che	se	ne	accorga,	in	modo	indiretto,	con	garbo.	
Dopo	 il	 festival,	 decidemmo	 di	 dare	 una	 svolta.	 Di	 buttarci	 sulla	
promozione	 della	 lettura,	 della	 scrittura,	 fare	 azioni	 concrete	 e	
sfruttare	 Internet	e	Facebook	per	dare	maggiore	visibilità	e	pub‐
blicità	alle	nostre	iniziative.	Accennerò	dunque	alle	nostre	ultime	
azioni:	Racconti	in	Concerto	per	la	promozione	della	lettura,	Il	Vil‐
laggio	per	quanto	riguarda	la	promozione	della	scrittura.	
	
Racconti	 in	Concerto.	Per	 la	sua	prima	edizione	abbiamo	deciso	di	
collaborare	 con	Murubutu.	Murubutu,	 al	 secolo	Alessio	Mariani,	 è	
un	 rapper	 di	 Reggio	 Emilia,	 abbastanza	 famoso	 nel	 panorama	
dell'underground	italiano,	se	lo	vogliamo	quantificare	con	i	parame‐
tri	di	Facebook,	la	sua	pagina	ha	più	di	42.000	mi	piace.	Già	di	suo,	
Murubutu	è	un	rapper	molto	particolare,	dal	momento	che	se	è	vero	
che	nel	fine	settimana	lo	potete	trovare	esibirsi	su	un	palco,	durante	
la	settimana	lo	trovate	seduto	dietro	la	cattedra	in	un	liceo	di	Reg‐
gio	Emilia:	è	un	professore	di	storia	e	filosofia.	E	non	bisogna	pen‐
sare	 che	 questo	 non	 si	 rispecchi	 nei	 suoi	 testi	 che,	 assicuro,	 sono	
molto	vicini	a	un'opera	letteraria.	La	sua	musica	è	strettamente	le‐
gata	allo	storytelling	e,	in	un	certo	senso,	i	suoi	fan	(per	lo	più	giova‐
ni	 ragazzi),	 ascoltando	 le	 sue	 canzoni,	 leggono.	Leggono	storie	 sui	
problemi	quotidiani,	leggono	vicende	storiche,	riflettono.	Per	capire	
lo	stile	dei	suoi	testi	si	può	pensare,	con	le	giuste	cautele,	alle	can‐
zoni	di	De	André,	del	vecchio	cantautorato	italiano.	
Quindi,	non	è	stato	un	caso	che	con	Lèzere	siamo	andati	a	contat‐
tare	Murubutu.	Visto	le	premesse,	ho	fatto	a	Murubutu	una	propo‐
sta	 che	 non	 avrebbe	 potuto	 rifiutare:	 collaborare	 all'iniziativa	
Racconti	in	Concerto.	La	logica	non	è	molto	diversa	da	quella	alla	
base	di	Racconti	in	Cassetta,	ma	qui	è	più	forte	la	volontà	di	porta‐
re	la	lettura	dove	non	si	è	soliti	trovarla,	presso	i	concerti,	dove	è	
naturale	andare	per	cantare,	ballare,	bere,	eccetera	eccetera.	
Così	mi	sono	ritrovato	a	scrivere	un	altro	bando	per	scrittori.	Ho	
personalizzato	il	nome	dell'iniziativa	in	Racconti	che	viaggiano	nel	
Vento,	 ispirato	dall'ultimo	album	di	Murubutu,	un	concept	album	
nel	 quale	 il	 vento	 è	 l'assoluto	 protagonista	 e	 sfondo.	 Abbiamo	
pubblicizzato	l'iniziativa	ancora	una	volta	su	Facebook	e	ci	ha	aiu‐
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tato	molto	 la	 popolarità	 dell'artista.	 In	meno	di	 un	mese	 ci	 sono	
arrivati	più	di	 cento	racconti,	ne	ho	 selezionati	una	quarantina	e	
siamo	partiti.		
Anche	questa	volta	i	racconti	sono	stati	stampati	su	di	un	foglio	A4	
che	presenta	anche	 i	rimandi	alla	nostra	pagina	Facebook	e	al	no‐
stro	sito	 Internet.	Sono	racconti	brevi,	veloci	da	 leggere	e	nel	mo‐
mento	in	cui	ho	concepito	l'idea	non	mi	aspettavo	certo	che	i	ragaz‐
zi	si	mettessero	a	leggerli	la	sera	stessa	del	concerto.	Li	avrebbero	
dovuti	ricevere	gratuitamente	presso	il	banchino	del	merchandising	
e	poi	li	avrebbero	portati	a	casa,	o	buttati	per	strada.	Insomma,	l'in‐
tenzione	era	quella	di	scatenare	una	reazione	in	loro,	favorire	l'in‐
contro	con	 la	 lettura,	aumentare	 le	possibilità.	Ricordiamoci	che	 il	
gioco	sta	tutto	nel	moltiplicare	le	possibilità	di	incontro.	Beh,	a	oggi,	
dopo	mesi	di	 iniziativa	e	concerti	vi	posso	dire	che	 il	pubblico	dei	
concerti	di	Murubutu	accoglie	sempre	calorosamente	la	notizia	del‐
la	presenza	dei	racconti	di	Lèzere	e	c'è	anche	chi,	ne	sono	testimo‐
ne,	se	li	legge	la	sera	stessa,	prima	o	dopo	l'inizio	del	concerto.	
Altro	effetto	collaterale:	c'è	chi,	in	possesso	del	racconto,	decide	di	
approfondire	 la	 conoscenza	 del	 soggetto	 promotore.	 Inizia	 a	 se‐
guire	 la	nostra	pagina	Facebook,	visita	 il	nostro	sito,	 legge	 le	no‐
stre	recensioni,	i	nostri	articoli,	le	nostre	interviste.	Dal	canto	no‐
stro,	con	cadenza	settimanale,	spammiamo	contenuti	in	linea,	con‐
tinuiamo	a	infilare	la	solita	pulce	nell'orecchio.	
	
Il	 Villaggio.	 Ma	 come	 vi	 dicevo,	 oltre	 la	 lettura,	 con	 Lèzere	 pro‐
muoviamo	anche	la	scrittura.	Colgo	quindi	l'occasione	per	parlare	
dell'iniziativa	del	Villaggio.		
Il	Villaggio	parte	da	un'idea	di	Giulia	Rizzo	di	Lèzere	e	non	è	altro	
che	un	progetto	di	scrittura	collettiva.	Abbiamo	invitato	le	persone	
a	inviarci	un	racconto	che	presentasse	un	personaggio	abitante	del	
Villaggio.	 Abbiamo	 dato	 pochissime	 indicazioni	 perché,	 in	 base	 ai	
contributi	che	avremo	ricevuto,	avremo	agito	di	conseguenza	a	de‐
lineare	 l'aspetto	 fisico	 e	 temporale	 del	 nostro	 villaggio.	 Una	 volta	
raccolti	i	personaggi	e	delineato	il	villaggio,	chiederemo	agli	scritto‐
ri	di	sviluppare	la	trama,	farla	crescere,	creare	la	storia	o	più	storie.	
Tutto	sarà	pubblicato	sul	nostro	sito	e	l'intento	è	quello	di	stimolare	
alla	scrittura,	alla	creatività,	al	confronto	e	alla	crescita.	Perché	an‐
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che	quando	scriviamo,	al	pari	di	quando	leggiamo,	facciamo	i	conti	
con	noi	stessi	e,	in	qualche	modo,	cresciamo	e	maturiamo.	
	
	
	
	
	

	
	

Il	sigillo	di	Lèzere:	
<https://lezere.it/info/>.	



	

	

LETTURA.	BELLEZZA	NELLO	SCORRERE	DEL	TEMPO	(INTERVISTA)	
	
ATTILIO	M.	CAPRONI*	
	
	
A	premessa	di	questa	mia	intervista	desidero	ringraziare	molto	Filippo	Puddu	per	
avermi	invitato	a	esprimere	alcune	mie	idee	sul	tema	della	lettura.	Mi	permetto	sot‐
tolineare	che	questo	testo	ha	volutamente	lo	stile	del	colloquio	parlato	…	piuttosto	
che	la	forma	di	un	testo	scritto.	Spero	che	questa	mia	scelta	non	ti	dispiaccia.	Inol‐
tre,	e	a	margine,	 ti	voglio	esprimere	 la	mia	ammirazione	per	 la	qualità	delle	do‐
mande	che	mi	hai	proposto.		
Mi	 dispiace	 che	 il	 tono	 di	 questo	mio	 intervento	 sia	 poco	 rispondente	 al	 canone	
odierno	della	calviniana	Leggerezza	la	quale	rappresenta	la	forma	attuale	del	pen‐
sare	e	del	dialogare.	Purtroppo	non	sono	riuscito	a	scrollarmi	di	dosso	questa	ma‐
schera	professorale	che	tanto	mi	ha	condizionato.	Per	l'insieme	di	queste	ragioni	...	
mi	scuso	con	Filippo,	e	con	i	lettori.		

*	
Buongiorno,	 professore.	Darti	 del	 tu	 è	 ancora	 cosa	 ardua	 per	me,	ma	 ci	
proverò	comunque	dribblando	i	consigli	del	mio	cervello	che	sussurra	sen‐
za	fine.	Partiamo	con	una	richiesta	all'apparenza	semplice,	dammi	un'opi‐
nione	sulla	lettura.		
	

Buongiorno	 Filippo	 (permettimi	 di	 chiamarti	 così).	 Un'opinione	
sulla	lettura	non	è	semplice	da	dare,	nel	senso	che	la	medesima	è	
un	concetto	poliedrico	e	una	forma	del	sapere	composito.	Ciascu‐
no	di	noi	ha	un'idea	di	lettura.	La	definizione	più	lapalissiana	che	
si	potrebbe	proporre	è	che	la	gente	legge	per	conoscere,	per	sape‐
re,	per	evasione	e,	quindi,	a	volte,	per	distrarsi,	per	trovarsi	in	un	
altrove,	 cioè	 in	 un	 altro	mondo.	 Oppure	 le	 persone	 leggono	 per	
noia:	questa	è	la	lettura	che	impongono,	per	esempio,	i	professori,	
sopratutto	nelle	scuole	secondarie	imponendo	la	pratica	del	legge‐
re	 libri	 ai	 lettori	 ‐	 studenti	 che,	 in	quel	momento	della	 loro	 vita,	
sembrano	 poco	 aperti	 a	 tutto	 quello	 che	 i	 grandi	 testi	 dei	 secoli	
passati	rappresentano	(ovvero	quando	non	vi	è	una	continuità	an‐
tropologica,	per	citare	un	caso,	tra	un	testo	di	Petrarca	e	la	vita	che	
un	giovane	 a	 scuola	vive.	Questi	 lo	 vedrà	 come	una	 cosa	 interes‐
sante,	ma	 niente	 più	 che	 un	bene	 culturale,	 come	 quando	 perso‐
	
*	 Questa	 intervista	 è	 possibile	 leggerla	 su:	 <www.Lèzere.it>.	 Ringrazio	
Filippo	Puddu	per	averne	concesso	la	pubblicazione	in	queste	pagine.		
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nalmente	osservo,	per	caso,	la	Colonna	Antonina,	in	Piazza	Colon‐
na,	a	Roma:	 la	guardo,	mi	sembra	 importante,	ma	poi	non	 incide	
troppo	sulla	mia	memoria).	
L'atto	del	leggere	trasforma	ciascuno	di	noi	in	quello	che	siamo,	in	
ogni	istante	e/o	in	genere,	oppure	in	ciò	che	noi	siamo	o	che	vor‐
remo	 essere,	 poiché,	 in	 fondo,	 ciascuno	 di	 noi	 vuole	 esistere	 nel	
proprio	 tempo	 e	 comincia,	 grazie	 ai	 libri,	 a	 rispecchiare	 tutte	 le	
idee	che	lo	coinvolgono	verso	una	nuova	forma,	un	nuovo	milieu	di	
società,	e/o	di	essere.	Questo	teorema	è	determinato	un	po'	dal	li‐
bro	 che	 unisce,	molto	 fortemente,	 lo	 scrittore	 e	 il	 lettore	 i	 quali,	
tuttavia,	rappresentano	due	punti	molto	diversi:	lo	scrittore	scrive	
per	dare	spazio	alla	sua	creatività,	il	lettore	legge	perché	desidera	
presentare	un'identità	che	pensa,	in	un	qualche	modo,	di	confron‐
tare	con	quella	dello	scrittore.	Quando	leggo,	tanto	per	citare	a	ca‐
so,	il	romanzo	Istanbul	di	Orhan	Pamuk	devo	calarmi	nella	società	
del	suo	Paese,	nel	modo	di	vivere	di	quella	città,	e	devo	capire	che	
cosa	e	quanto	posso	percepire	di	quell'ambito	sociale,	antropolo‐
gico,	civile,	culturale	nel	mio	mondo	(e	nel	mio	immaginario).	
Secondo	me,	quindi,	tra	libro	e	lettura	si	viene	a	formare	un'entità	
che	 io	 chiamo	 il	 terzo,	 e	 si	 determina	una	 forma	di	 visione	della	
descrizione	 della	 storia,	 in	 un'altra	 descrizione	 che	 non	 è	 quella	
che,	in	realtà,	lo	scrittore	vuole	dare,	ma,	semmai,	è	la	stessa	che	il	
lettore	pensa	di	interpretare.	
Il	problema	dell'interpretazione	del	libro	trasforma	qualsiasi	testo	
perché	uno	scrittore	non	è	mai	se	stesso	se	non	viene	a	contatto	
con	l'interpretazione	che	di	quei	suoi	libri	ne	può	proporre	il	 let‐
tore.	Si	pensi	agli	scrittori	che	in	vita	non	riescono	a	pubblicare	le	
proprie	opere,	oppure	che	(magari)	vengono	scoperti	tardivamen‐
te:	un	esempio	tra	gli	ultimi	è	Guido	Morselli	 il	quale	non	ha	mai	
visto	 edito	 un	 suo	 romanzo	 durante	 la	 sua	 esistenza	 (e	 che,	 in	
forma	postuma,	grazie	all'editore	Adelphi,	ha	ottenuto	una	buona	
accoglienza,	non	solo	da	parte	della	critica).	Il	 filone	del	pensiero	
di	Morselli,	per	attenermi	a	questo	autore,	non	pare	aver	determi‐
nato	una	contiguità	coeva	con	i	suoi	anni,	ma	quando	il	medesimo	
viene	(o	è	stato)	letto	a	distanza,	egli	diventa	un	terzo	ancora	più	
forte	 poiché,	 nel	 frattempo,	 è	 subentrata	 un'altra	 stratificazione	
del	tempo	che	non	è	più	la	stessa	che	avrebbero	avuto	i	lettori	se	
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avessero	 potuto	 leggere,	 quelle	 particolari	 opere,	 quando	 Guido	
Morselli	scriveva.		
	
Hai	affrontato	il	tema	della	lettura	in	età	scolastica	e	di	come	questa	spes‐
so	venga	 imposta	ai	 ragazzi.	Sulle	pagine	di	Lèzere	diversi	personaggi	 si	
sono	espressi	a	proposito.	Citiamo	solo	un	Walter	Lazzarìn	che	vede	nel	si‐
stema	scolastico	una	delle	cause	dei	bassi	tassi	di	lettura	in	Italia,	finendo	
per	richiedere	a	gran	voce	“Più	Ammaniti	e	meno	Verga!”1,	mentre	un	Ales‐
sio	 Mariani,	 meglio	 noto	 come	 Murubutu,	 difende	 l'insegnamento	 dei	
grandi	classici,	prendendo	ad	esempio	la	sua	esperienza	e	il	suo	amore	per	
Verga	giunto	in	età	matura2.	Qual	è	la	tua	opinione?	
	

Penso	 che	 i	 classici	 siano	 assolutamente	 fondamentali	 nella	 vita	
formativa	di	ciascuno	di	noi:	questo,	mi	pare,	è	un	concetto	scon‐
tato.	Nei	cosiddetti	classici	non	bisogna	intendere	solo	la	narrati‐
va,	ma	tutte	le	qualità	delle	scritture.	Ivi	sono	comprese	la	poesia,	
la	saggistica	e	 il	 teatro,	ovvero,	per	quest'ultimo,	un	tipo	di	 idea‐
zione	segnica	rappresentativa	che	molti	lettori	ignorano	e	che,	so‐
pratutto,	non	si	suole	praticare	negli	anni	scolastici.	Questa	“diffi‐
denza”	dei	giovani	(di	tutti	noi	che	siamo	stati	giovani),	verso	i	te‐
sti	non	coevi	è	dovuta,	probabilmente,	al	cambiamento	dei	canoni	
della	nuova	società.	Mi	permetto	esemplificare:	quando	Leopardi,	
Verga,	Manzoni	D'Annunzio,	etc.	avevano	scritto	le	loro	opere,	na‐
turalmente,	 erano	 dei	 momenti	 storici	 profondamente	 differenti	
da	quelli	di	oggi.	(Ma	è	un	concetto	banale,	cioè	ovvio).	
I	giovani,	per	un	fenomeno	che	avviene,	invero,	anche	in	vecchiaia,	
sono	(spesso)	molto	attenti	all'insieme	degli	eventi	che	sono	le	novi‐
tà	della	vita	che	li	coinvolgono	in	quel	determinato	istante.	Quindi,	
certo,	meno	Verga,	più	Ammaniti,	 secondo	 la	 tua	definizione.	
Definizione	vera,	o	 lecita,	se	si	 legge	narrativa,	ma	 il	discorso	
cambia	se	si	prova	a	leggere	la	poesia.	Infatti	la	poesia,	se	è	vera	
poesia	(e	non	parole	in	colonna),	è	una	forma	di	creazione	artistica	
che,	nel	tempo,	regge	sempre,	anche	quando	il	lessico	si	trasforma.	

	
1	Si	v.	Walter	Lazzarin,	intervista	per	strada,		
<https://lezere.it/2016/11/18/walter‐lazzarin‐intervista‐per‐strada/>.	
2	Si	v.	Intervista	nel	vento	con	Murubutu,		
<https://lezere.it/2017/01/27/intervista‐nel‐vento‐con‐murubutu/>.	



CAPRONI:	Bellezza	nello	scorrere	del	tempo	(Intervista)	

	

138

Un	esempio	lo	danno	alcuni	grandi	poeti	dei	due	secoli	che	abbiamo	
alle	 spalle:	per	esempio	Leopardi,	Foscolo	e,	poi,	Pascoli,	Montale,	
Quasimodo,	René	Char,	lo	stesso	Ungaretti	e	così	via:	la	 loro	è	una	
scrittura	che,	di	sicuro,	non	ha	tempo.	
Io	credo	che	la	riscoperta	dei	classici,	in	età	adulta,	sia	la	quadratura	
del	 cerchio.	 La	 lettura	 dei	 grandi	 libri	 (Dostoevskij,	 Tolstoj,	 Joyce,	
sempre	per	citare	alcuni)	che	si	 leggevano,	normalmente	a	scuola,	
durante	le	vacanze	estive	(benevolmente	inveendo,	magari,	contro	i	
professori)	ritorna	sovente	perché,	 in	un	qualche	modo,	 implicita‐
mente,	questi	libri	disegnano	un	percorso	che	è	volto	a	tratteggiare	
una	 struttura	 intellettuale	 del	 dopo,	 in	 un	 qualunque	 lavoro,	 e	 in	
ispecie,	dove	ciascuno	di	noi	si	va	ad	applicare.	Del	resto,	le	persone	
che	eseguono	lavori	manuali,	e	che	non	hanno	avuto	una	formazio‐
ne	scolastica	forte,	da	quei	testi	avrebbero	la	possibilità	di	ricavare	
tanto	per	quel	che	è	loro	mancato	dalla	scuola.		
Insomma	non	è	il	diploma,	o	la	laurea,	il	mezzo	(ma	è	un	mezzo?)	
che	ti	crea.	Invero,	se	una	persona	ha	un	percorso	scolastico	rego‐
lare,	spesso,	riesce	a	percepire	un	frammento	del	sapere,	anche	al	
di	là	di	quello	che	i	professori	vogliono	insegnare,	perché	non	tut‐
to	ciò	che	a	scuola	s'impara	lo	si	riesce	a	percepire.	Se	invece	que‐
sto	percorso,	per	motivi	diversi,	spesso	per	mancanza	di	un	soste‐
gno	economico,	una	persona	non	 lo	ha	potuto	percorrere,	 costui	
ha,	comunque,	delle	forti	curiosità	nella	vita.		
	
Hai	affermato	che	 la	poesia,	al	contrario	della	narrativa,	è	sempre	attuale.	
Nell'intervista	che	gli	abbiamo	dedicato,	Ivan	Tresoldi	ha	messo	in	evidenza	
come	la	poesia,	oggi,	non	venga	letta	e,	quando	stampata	essa	è	relegata	agli	
angoli	bui	della	libreria.	Ma	la	poesia	è	veramente	attuale,	o	il	problema	non	
sta	nella	sua	natura,	ma	nel	modo	in	cui	si	propone?	Ivan	suggerisce	di	cam‐
biare	le	modalità	e	lui,	con	le	sue	azioni,	ne	è	un	esempio,	avendola	riportata	
in	strada.	Dovremmo	trovare	un	domani	anche	Leopardi	per	strada?	
	

Confermo,	ma	con	modestia,	la	mia	opinione.	I	grandi	poeti	dell'an‐
tichità,	in	fondo,	realizzavano	testi	recitati,	(anche	se	non	erano,	an‐
cora,	ovviamente,	testi	affissi	per	strada).	Vi	era,	tuttavia,	una	forma	
di	pubblicizzazione	del	testo	grazie	alla	sua	recitazione:	dai	grandi	
poemi	omerici,	all'Eneide,	e	non	solo	essi.	Questa	tradizione,	inoltre,	
veniva	(e	viene	tuttora)	trasmessa	attraverso	la	cultura	orale.	
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Il	discorso,	poi,	sulla	poesia	che	dura	più	della	narrativa	è,	penso,	
così	perché	è	meno	legata	al	contingente.	Il	testo	narrativo,	in	ge‐
nerale,	 invecchia	velocemente	rispetto	alla	 società	che	si	 trasfor‐
ma	nel	tempo	(e	lo	stesso	ragionamento	vale	per	i	film).		
La	poesia,	una	volta	scritta,	è	fissa:	è	un	prodotto	molto	distillato	a	
causa	del	lavoro	del	poeta	(è	difficile	che	vi	sia	una	poesia	di	get‐
to).	 E	 questo	 tipo	 di	 poesia	 non	 ha	 tempo,	 perciò	 sembra	 avere	
una	 maggiore	 durabilità.	 Poi,	 naturalmente,	 possono	 cambiare	 i	
gusti	 delle	 persone.	 Quello	 che	 potrebbe,	 ipoteticamente,	 invec‐
chiare	nella	poesia	sarebbe	il	lessico.	La	poesia,	come	si	suole	dire,	
è	musicalità	e,	all'interno	di	quel	componimento,	potrebbe	esiste‐
re	un	ideale	pentagramma	che	si	avvicinerebbe	molto	alla	musica,	
la	quale	può	essere	fredda,	concreta	e	così	via.	
Oggi	la	poesia	non	si	legge	(o	la	si	legge	pochissimo)	probabilmente	
perché	ci	vorrebbe	una	maggiore	cultura,	e	una	spiccata	sensibilità	
per	farlo	e,	in	seguito,	preparazione.	Inoltre	gli	editori	non	sono	in‐
teressati	a	promuoverla:	i	libri	dei	poeti	non	si	vendono;	quei	pochi	
che	si	pubblicano	trovano	una	collocazione	(se	la	trovano)	negli	an‐
goli	più	bui	delle	librerie.	
In	 realtà,	 però,	 la	 poesia	 continua	 a	 vivere	 nella	 piccola	 editoria,	
per	strada,	nei	blog.	Sono	i	piccoli	editori	(ma	anche	i	blog...	e	non	
solo	essi),	per	esempio,	che	scoprono	i	nuovi	grandi	poeti.	Si	pensi	
all'Italia	negli	anni	'30‐'50	del	Novecento,	e	alla	funzione	che	l'edi‐
tore	Vallecchi	di	Firenze	ha	avuto,	in	quei	decenni.	
Negli	attuali	anni,	certo,	i	componimenti	in	versi	sono	distrutti	(tra‐
sformati?)	 dalla	 rete	 Internet	 (come,	 secondo	me,	 la	 rete	 Internet	
porterà	 a	 polverizzare	 tutta	 la	 letteratura).	 Le	 persone,	 nella	 loro	
generalità,	non	sono	più	interessate	a	leggere	simili	testi	di	sostanza	
(tanto	che,	da	qualche	anno,	si	confonde	–	stoltamente	–	il	compo‐
nimento	in	versi	con	le	parole	delle	canzoni	dei	cantautori).	
Lo	schermo	elettronico,	del	resto,	fa	sì	che	un	individuo	sia	più	at‐
tratto	dalle	visività	delle	storie,	e	dalle	scritture	cosiddette	legge‐
re.	Poi	ci	sono,	sempre,	le	eccezioni.	Però	intendo	riaffermare	che	
ogni	cosa	scritta,	ancora	all'interno	della	rete	Internet,	si	 trasfor‐
ma,	sovente,	 in	un	prodotto.	Se,	allora,	 fosse	vera	questa	 trasfor‐
mazione,	le	letterature	ne	subirebbero	un	colpo	forte	e,	alla	fine	di	
questo	secolo,	la	società	della	cultura	(anche	quella	con	la	c	minu‐
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scola)	dovrebbe	fare	i	conti	con	un	cambiamento,	che	sarebbe	un	
travisamento.	
Mi	 pare,	 allora,	 che	 ha	 ragione	 Ivan	 con	 la	 sua	 tesi	 sui	 poeti	 di	
strada.	I	poeti	di	strada	salveranno	la	poesia,	con	la	loro	forte	e	di‐
retta	 espressività.	 Tuttavia	 mi	 sembrerebbe	 difficile	 scovare	 un	
nuovo	Leopardi,	appunto	nelle	poetiche	di	strada.	
Ma	 dai	 poeti	 di	 strada	 vi	 sono,	 vi	 saranno,	 anche	 oggi,	 alcune	
splendide	eccellenze.	
	
Sarai	cresciuto	in	una	casa	piena	di	libri,	con	un	forte	impatto	culturale	da	
questo	punto	di	vista	...	
	

Sono	vissuto	in	una	casa	di	persone	che	avevano,	nel	dopoguerra,	
dei	grandi	problemi	economici,	perché	mio	padre	esercitava	 l'in‐
segnamento	nelle	scuole	e	aveva,	come	attività	primaria,	lo	scrive‐
re	versi,	articoli,	traduzioni...	etc;	mia	madre,	invece,	veniva	da	un	
mondo	contadino,	dalla	Valle	Trebbia	e	aveva	lavorato	un	po',	da	
giovanissima,	in	un	giornale	genovese	che	si	chiamava,	mi	pare	«Il	
Lavoro».	 Poi	 è	 nata	 mia	 sorella	 Silvana;	 è	 scoppiata	 la	 seconda	
guerra	mondiale,	sono	nato	io,	e	mia	madre	ha	lasciato	la	sua	atti‐
vità	per	dedicarsi	a	noi	(Ma	questo	pensiero	è	solo	un	riferimento	
biografico).	 Diciamo	 che	 la	 cultura,	 in	 senso	 aulico,	 a	 casa	mia	 è	
sempre	stata	guardata,	implicitamente,	come	qualcosa	che	avreb‐
be	potuto	allontanare	le	persone	dai	valori	veri	che	si	possono	in‐
troitare	dalla	scrittura.	La	cultura	deve	essere	qualcosa	che	ti	arri‐
va	di	riflesso,	spontaneamente.	Ciascuno	di	noi	deve	poter	andare	
incontro	alla	cosiddetta	cultura	perché,	la	medesima,	nessuno	te	la	
può	imporre.	Casa	mia	era	piena	di	libri	e	quest'insieme	di	voci	e	di	
pensieri	fissati	sulla	carta	hanno,	molto	spesso,	esercitato	su	di	me	
un'intensa	curiosità	(e	una	sensibile	affascinazione).		
	
Questo	si	avvicina	molto	a	quello	che	ha	detto	Augias	a	proposito	della	"se‐
duzione	della	lettura"3	nel	suo	saggio	Leggere,	perché	i	libri	ci	rendono	mi‐

	
3	 Io	venni	sedotto	dal	mio	professore	d'italiano,	che	sia	benedetto;	altri	
possono	esserlo	da	un	amico,	da	un	partner,	da	un	film	perfino,	più	rara‐
mente	da	un	genitore.	Dico	più	raramente	perché	il	padre	o	la	madre	che	
impongono	la	lettura	ai	figli	quasi	mai	risultano	convincenti	dal	punto	di	
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gliori,	più	allegri	e	più	liberi.	
	

Il	libro,	per	un	uomo,	è	come	una	bella	ragazza.	Per	una	donna	è	un	
bel	ragazzo.	Questo	secondo	i	ruoli	tradizionali	della	società	corrente.	
Il	libro	è	l'innamoramento	ed	è	tale	se,	quando	l'affronti,	le	prime	
pagine	riescono	a	catturarti.	Io,	ad	esempio,	per	molti	anni	ho	con‐
siderato	Pier	Vittorio	Tondelli	 con	una	certa	 (sciocca)	diffidenza.	
Poi	ho	pensato:	 forse	 l'ho	 letto	male.	Mi	dava,	probabilmente,	 fa‐
stidio	la	sua	latente	politicizzazione	e	(un	po')	il	suo	tono	scanzo‐
nato.	Ora	 lo	 sto	 rileggendo,	 e	devo	dire	 che	è	 stato	uno	scrittore	
commercialmente	esaltato	e	 intellettualmente	guardato	con	diffi‐
denza,	secondo	me	sbagliando	perché	Tondelli	ha	la	capacità	non	
solo	 di	 fare	 una	 fotografia	 della	 società	 del	 tempo,	ma	 cattura	 il	
lettore;	cioè,	quando	lo	si	comincia	a	leggere,	per	la	ricchezza	delle	
immagini	che	descrive,	è	difficile	che	si	possa	lasciare	un	suo	libro.	
Per	 esempio,	 non	 è	 avvenuto	 così,	 per	 me,	 con	 Umberto	 Eco:	 Il	
nome	della	rosa	è	un	romanzo,	per	molti,	come	si	suole	oggi	dire,	
di	 culto...	 che,	 tuttavia,	 non	mi	 è	 assolutamente	piaciuto,	 e	 così	 è	
stato	le	diverse	volte	che	ho	provato	a	rileggerlo	(o,	per	esempio,	
quando	c'è	stata	 la	Lettura	ad	alta	voce	nella	 trasmissione	di	Rai	
Radio	3	«Fahrenheit»).	Lo	trovo	un	libro	artificiale,	costruito	in	la‐
boratorio	da	un	autore	non	scrittore	(Eco	è	stato	un	esponente	au‐
torevole	della	semiologia),	mentre	un	testo,	quello	vero,	dovrebbe	
proporre	 una	 creazione	 artistica,	 e	 non	 unicamente	 una	 costru‐
zione	intellettualistica.		

	
vista	della	 «seduzione».	Più	 facile	 che	 il	 loro	 suggerimento	vada	 a	 con‐
fondersi	con	le	noiose	incombenze	che	in	genere	i	genitori	 infliggono	ai	
figli,	ovviamente	per	il	loro	bene.	Diverso	è	quando	i	genitori	riescono	a	
essere	d'esempio,	intendo	un	esempio	muto,	implicito,	non	dichiarato,	un	
comportamento	 che	 rientri	 nell'ordine	 naturale	 delle	 giornate.	 In	 una	
famiglia	 dove	 la	 sera,	 invece	 di	 cadere	 in	 trance	 davanti	 al	 televisore	
(magari	ognuno	chiuso	nella	propria	stanza),	c'è	chi	legge	o	parla	o	rac‐
conta	un	episodio,	evoca	un	fatto,	commenta	un	film	o	lo	stesso	spettaco‐
lo	che	si	sta	guardando	in	tv,	diventa	più	facile	che	i	giovani	assorbano	lo	
stimolo	e	sentano	la	tentazione	di	fare	lo	stesso	degli	adulti,	a	dispetto	di	
qualunque	playstation	(CORRADO	AUGIAS,	Leggere,	perché	i	libri	ci	rendono	
migliori,	più	allegri	e	più	liberi,	1.	ed.,	Milano,	Mondadori	Editore,	2007).	
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In	un	tuo	articolo,	pubblicato	sulla	rivista	«Jlis»,	affronti	il	tema	dell'auten‐
ticità	di	una	persona.	 Sembra	 che	 tu	 vada	ad	affermare	 che	 il	 lettore	 in	
quanto	tale	è	una	persona	autentica,	mentre	il	non	lettore,	viceversa,	è	una	
persona	inautentica4.	
	
Non	è	totalmente	così	(correggendomi).	L'autenticità	e	l'inautenti‐
cità	 appartengono	 a	 un	 discorso	 riducibile	 intanto	 alla	 curiosità.	
Se	ciascuno	di	noi	non	è	curioso	di	sapere	che	cosa	pensano	gli	al‐
tri,	non	solo	nella	cultura	orale	ma,	soprattutto,	nella	cultura	scrit‐
ta,	secondo	me,	per	questa	ricordata	mancanza	egli	ha,	come	dire,	
un	deficit.	Non	essere,	appunto,	curiosi	rende	la	vita	molto	malin‐
conica,	 la	 rende	molto	 routinaria:	 la	mattina	 ti	 alzi,	 fai	 la	 doccia,	
colazione,	esci,	vai	a	lavorare,	torni	a	casa,	ti	metti	davanti	alla	te‐
levisione,	ceni	e	vai	a	dormire.	Questo	ripetuto	per	365	giorni,	per	
tutti	 gli	 anni	 che	uno	 rimane	 in	questo	pianeta,	 se	 alla	 fine	della	
vita	si	avesse	il	lampo	di	fare	un	bilancio,	questo	bilancio	lo	si	po‐
trebbe	sintetizzare	come:	una	disperata	malinconia.	
Ciascuno	di	noi,	 inoltre,	 con	 i	 limiti	dati	dalla	propria	 intelligenza,	
crede	di	essere	il	punto	di	partenza	di	un	teorema	che	si	confronta	
con	quello	che	pensano	gli	altri.	A	quel	punto,	in	seguito,	se	si	ha	il	
desiderio	di	conoscere	che	cosa	pensano	gli	altri,	forse	si	riuscireb‐
be	ad	arricchire	una	propria	autenticità,	oppure	la	relativa	persona‐
lità.	Chi	invece	ha	altri	interessi,	che	non	sono	quelli	di	capire	attra‐
verso	 la	cultura	scritta,	ma	di	 indagare	 il	mondo	 intellettivo	 in	un	
altro	modo,	anche	in	quel	caso	costui	potrebbe	essere	una	persona	
autentica.	Qui	bisogna	capire	 le	gradazioni	di	ciò	che	egli	percepi‐
sce,	oppure	se	le	riesce	a	percepire.	In	un	caso	contrario,	il	soggetto	
diventa	una	persona	inautentica:	egli	non	solo	non	è	stato	qualcuno	
per	se	stesso,	ma	non	sarà	qualcuno	nemmeno	per	gli	altri.	

	
4	«un	elenco	di	testi,	dicevo,	mi	affascina	nella	prospettiva	che	una	simile	
entità	libraria	racchiuda	in	sé	l’idea	della	singolarità	tematica	dei	molte‐
plici	scrittori	(e,	per	i	suoi	consultatori,	il	concetto	che	essi	non	sono	più	
uomini	 comuni).	 Infatti	 l’uomo	comune,	 cioè	 colui	 che	può,	paradossal‐
mente,	fare	a	meno	dei	libri,	ha	una	sua	inautenticità»;	si	v.	La	bibliogra‐
fia,	una	voce	dell'interpretazione	del	sapere,		
<https://www.jlis.it/article/view/11406/10578>.		
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Lo	scambio	culturale	e	la	ricerca	di	informazione	scritta	si	stanno	spostando	
sui	social	network.	La	conseguenza	è	la	perdita	della	loro	qualità?	
	

Dunque,	i	social	network	sono	molto	esecrati	e	molto	esaltati	(an‐
che	 per	 essere	 conformisti).	 Sono	 comunque	 una	 questione	 di	
questo	tempo,	bisogna	farci	 i	conti.	Secondo	me,	 i	social	network,	
rispetto	 all'opacità	della	 società	 in	 cui	 non	vi	 erano	mezzi	 di	 co‐
municazione	così	veloci,	hanno	una	funzione,	quella	di	indirizzare	
verso	una	forma	di	cultura	popolare,	nel	senso	più	alto	della	paro‐
la;	 una	 cultura	 molto	 larga	 (molto	 superficiale,	 per	 la	 massima	
parte,	purtroppo)	nella	quale	entrano	molte	persone	che	altrimen‐
ti	non	avrebbero	mai	affrontato	e	riflettuto	su	certi	temi.	
Io	non	ho	una	grande	esperienza	dei	social	network	e	non	li	frequen‐
to,	ma	posso	fare	un'osservazione:	intanto	vi	è	una	comunicazione	in	
tempo	reale	con	delle	persone	che	non	si	conoscono,	e	questo	è	un	
arricchimento,	 positivo	 o	 negativo	 a	 seconda	 dei	 propri	 parametri	
morali.	Seconda	cosa,	 i	medesimi	permettono	di	affrontare	dei	temi	
ludici;	quindi	vi	è	il	problema	del	“divertimento”	che,	similmente,	si	
ritrova	in	un	certo	tipo	di	letteratura	cartacea:	i	bambini,	per	esem‐
plificare,	quando	leggono	i	libri	di	favole,	sognano	e	si	divertono.	
Tutto	questo	è	detto	però	da	una	persona	avanti	negli	 anni	 ed	 è	
strettamente	 ancorata	 a	 una	 cultura	 persona‐persona,	 libro‐
persona.	Però,	nonostante	questa	mia	ragguardevole	età,	io	guardo	
simili	rinnovamenti	con	interesse,	perché	altrimenti	sarei	già	una	
persona	morta.	La	parte	che	non	condivido	(però	è	un	mio	concet‐
to	 soggettivo)	è	 che	 con	 i	 social	network	 si	perde	 il	principio	del	
dialogo	personale.	I	medesimi	possiedono,	da	una	parte,	il	vantag‐
gio	di	favorire	il	dibattito	delle	idee	con	tutte	le	persone	con	le	qua‐
li	ci	si	collega,	ma	di	 fronte	a	una	persona	viva,	vera,	 i	social	net‐
work	 fanno	 sì	 che	 l'internauta	 sappia	 ancora	 parlare	 con	 questa	
stessa	persona	guardandola	negli	occhi?	Nei	social	network	gli	oc‐
chi,	quelli	veri,	non	si	vedono...	(nonostante	la	webcam).	E,	così,	ri‐
facendomi	a	una	teoria	degli	anni	'50	del	secolo	che	abbiamo	alle	
spalle,	di	un	esperto	di	 comunicazione	americano	di	nome	Shan‐
non,	egli,	allora,	diceva	che	attraverso	 il	 telefono	era	molto	 facile	
mentire,	cioè	era	più	facile	dire	una	bugia	piuttosto	che	dirla	viso	a	
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viso.	E	nei	social	network	c'è	molta	finzione,	un	discreto	ciarpame	
da	questo	punto	di	vista.	Ma	diciamo	che	con	questa	espressione	
di	 interrelazione	 informatica	 siamo	 ancora	 alla	 preistoria	 del	 fe‐
nomeno,	cioè	siamo	al	cosiddetto	paleolitico	antico,	nel	senso	che	
bisognerebbe	vedere	come	essi	evolveranno	nei	prossimi	decenni:	
sicuramente,	ma	 dico	 una	 cosa	 scontata,	 questi	 saranno	 profon‐
damente	 diversi	 da	 ora.	 Ancora	 dai	 social	network,	 comunque,	 si	
possono	estrarre	elementi	molto	positivi.	Per	esempio,	 tra	 i	molti,	
dalle	cosiddette	chattate	si	avrebbe	la	facoltà	di	comporre	un	libro	
come	 se	 fosse	 un	 copione	 teatrale:	 tu	 dici	 qualcosa,	 e	 io	 ne	 dico	
un'altra,	e	così	via,	poi	ci	potrebbero	essere	gli	a	parte	 in	cui	i	due	
soggetti	non	sembrerebbero	dire	esplicitamente,	ma	cercherebbero	
di	farsi	capire	implicitamente.	
	
Noi,	con	Lèzere,	stiamo	usando	molto	Facebook,	cercando	di	sfruttarlo	co‐
me	strumento.	Mentre	nel	nostro	sito	accogliamo	diverse	forme	di	raccon‐
to.	In	sostanza	usiamo	Internet	in	funzione	della	diffusione	della	lettura.	
	

Penso	che	 sia	un'ottima	 idea,	 sopratutto	nei	piccoli	 centri	dove	 i	
libri	non	arrivano,	e	dove	non	vi	sono	le	biblioteche,	oppure,	anco‐
ra,	dove	le	persone	non	sono	abituate	a	leggere.	Facebook	(se	usa‐
to	 correttamente)	 è	 un	utile	 strumento	di	 comunicazione	poiché	
rende	la	 lettura	un	concetto	 leggero,	nel	senso	che	la	lettura,	così	
come	la	conduce	la	mia	generazione	(avendo	davanti	 l'oggetto	 li‐
bro	cartaceo),	per	un	determinato	pubblico,	 in	un	qualche	modo,	
potrebbe	apparire	come	un'entità	respingente.	Magari	(poi)	si	dice	
che	non	si	è	pronti	a	leggere	dei	testi,	e	le	ragioni	possono	essere	
molteplici:	una	di	esse	consiste	nella	convinzione	(per	alcuni)	che	
non	si	ha	una	preparazione	adeguata	per	praticarla,	e,	comunque,	
è	 (sovente)	una	 fatica	 leggere	ma,	poi,	 si	 cerca	di	 avere	 il	 tempo	
per	farlo	(ma	spesso	la	vita	te	ne	lascia	molto	poco).	
I	social	network,	inoltre,	ripetendomi,	rendono	la	lettura	digitaliz‐
zata	una	forma	di	contatto	pressoché	immediato:	nel	senso	che	at‐
traverso	 lo	 strumento	 elettrico	 alcune	 persone	 abitano	 in	 quella	
che	io	chiamo	la	società	visiva.	Una	simile	trasformazione	comuni‐
cativa	permette	di	passare	da	una	 forma	di	 società	chiusa,	 a	 una	
modalità	di	società	 falsamente	aperta,	dove	 la	scrittura	alfabetica	
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si	confonde	e	si	mescola	con	elementi	ideografici,	anche	grazie	alle	
emoticon,	alle	fotografie,	al	trailer,	etc.	
	
Internet	ci	impone	un	nuovo	tipo	di	lettura?	
	

Secondo	me	 la	 lettura	che	si	 compie	attraverso	 la	rete	 internet	è	
una	modalità	che,	in	una	maniera	un	po'	sintetica	e	un	po'	grosso‐
lana,	chiamerei	come	lettura	partecipata.	La	medesima	non	è	una	
attività	 isolata	così	come	avviene,	di	solito,	 tra	 il	 lettore	e	 il	 libro	
cartaceo,	poiché	Internet,	essendo	un	alveo	dentro	il	quale	posso‐
no	esservi,	per	esempio,	i	social	media,	nell'istante	del	leggere,	ac‐
cade	che	si	è,	in	una	certa	maniera,	influenzati	dagli	orientamenti	
degli	altri	lettori,	magari	pregressi	(e	comunicati	in	un	tempo	co‐
siddetto	reale),	con	i	loro	segnaletici	giudizi	espressi	dal:	mi	piace	
(pollice	alto),	oppure	dal:	non	mi	piace	 (pollice	verso).	L'insieme	
delle	 sensazioni	 che	 da	 lì	 si	 ricavano,	 istantaneamente,	 derivano	
dal	 fatto	 che	quelle	 stessi	 testi	potrebbero	essere	 letti	 (e,	perciò,	
partecipati)	 da	 altri	 lettori/internauti.	 (Ancora,	 all'interno	 dello	
stesso	percorso	–	per	 la	precisione	di	una	 "lettura	 in	 Internet"‐	 ,	
per	esempio,	non	si	 ritrova	più	quella	che	si	 chiama	 la	solitudine	
del	lettore	e/o	la	solitudine	dello	scrittore,	che	era	una	prerogativa	
propria	della	tradizionale	lettura/scrittura).		
Una	simile	forma	informatica	si	configura	–	di	fatto	‐	come	un	atto	
del	leggere	partecipato,	oppure,	se	vogliamo,	come	una	lettura	col‐
lettiva	(nel	senso,	per	semplificare	–	ma	il	concetto	è	più	comples‐
so	–,	che	più	persone,	elettricamente	interagendo,	aprono	e	leggo‐
no,	nel	medesimo	momento,	lo	stesso/gli	stessi	scritti,	con	una	va‐
lenza,	probabilmente,	aggiuntiva	rispetto	a	quello	che	si	apprende	
nella	lettura	di	un	libro	tipografico,	come	è	noto).	
I	testi	presenti	sulla	rete,	poi,	mi	domando,	sono	dei	reperti	scritti	
o,	diversamente,	si	presentano	come	dei	libri	visivi	o	recitati?	Con	
una	simile	espressione	 intendo	ricordare	che	 la	maggioranza	dei	
documenti	librari	inclusi	su	Facebook	(o	su	social	similari)	più	che	
essere	delle	opere	scritte,	sarebbero,	di	fatto,	appunto,	dei	libri	vi‐
sivi	o	recitati.	Testi	recitati,	per	la	grande	parte	poiché	la	scrittura	
appare	come	istantanea,	immediata	e	non	è	filtrata	(all'opposto	di	
quel	 che	 avviene	 nel	 libro	 cartaceo).	 Infatti,	 nel	 libro	 cosiddetto	
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tradizionale,	ogni	scrittore	opera	su	quel	che	scrive	più	revisioni,	
con	una	distillazione	non	solo	della	trama	e	della	storia,	ma	anche	
della	 sua	 forma.	 Inoltre	 ricordo	per	 i	 "libri"	 che	 risultano	 essere	
inseriti	 (oppure	 si	 digitano)	 nei	 social	network,	 apparentemente,	
utilizzano	una	scrittura	che	etichetterei	come	spontanea	tramite	la	
quale	 gli	 scriventi	 (che	 non	 diventano,	 però,	 scrittori...)	 fissano	
delle	loro	idee	così	come	gli	sorgono,	senza	preoccuparsi,	magari,	
dello	stile	e	della	 forma.	 In	un	simile	contesto,	allora,	 la	 lettura	è	
dialogica:	forse	vi	potrebbe	essere	un	dialogo	nascosto	(o	implici‐
to)	tra	chi	scrive	un	testo	e	colui	il	quale	legge	il	menzionato	testo	
in	quella/e	piattaforma/e.	
	
Inoltre,	quando	tu	hai	un	libro	in	mano	sei	obbligato	a	interpretare	da	solo	
quello	che	leggi;	su	Internet,	invece,	essendoci	più	lettori	che	commentano	
uno	stesso	testo,	inevitabilmente	la	tua	lettura	è	condizionata	da	una	plu‐
ralità	di	filtri.	
	

Credo	di	sì,	nel	senso	che	quando	vado	a	leggere/vedere	un'opera,	
con	 sotto	 i	 giudizi,	 pollice	 alto	 (mi	 piace),	 pollice	 basso	 (non	mi	
piace),	è	chiaro	che	non	mi	è	possibile	avere	una	 lettura	asettica	
come,	in	realtà,	ricavo	nel	provare	a	leggere	un	libro	non	digitale.	
	
Vien	fuori	una	sorta	di	terzo	al	plurale,	insomma.	
	

Esatto	(sia	per	il	lettore	e	sia,	anche,	per	lo	scrittore/scrivente)!	
Inoltre,	 per	 leggere	 un	 determinato	 libro,	 si	 deve	 avere,	 innanzi	
tutto,	la	passione	per	la	lettura,	per	quel	tipo	di	lettura	e	storia	e,	
poi,	 nel	 farlo,	 è	 necessario	 uscire	 da	 sé	 stessi	 per	 entrare,	 come	
terzo,	all'interno	di	una	determinata	opera	nella	quale	ogni	singolo	
scrittore	diventa,	a	sua	volta,	per	il	lettore,	una	terza	entità.	Imma‐
gino	che	se	si	compie	questo	percorso,	nell'alveo	della	rete	Inter‐
net,	una	simile	prospettiva	si	modificherà.	
L'avvento	 dell'informatica	 e	 della	 memorizzazione	 del	 sapere	 in	
virtù	 del	 flusso	 elettrico,	 del	 resto,	 trasporta	 qualsiasi	 ipotetico	
homo	legens	in	una	zona	tutta	ancora	da	esplorare.	Zona	che	io	eti‐
chetto	come	società	visiva.	 In	un	simile	milieu	una	qualsiasi	unità	
libraria	 è	 guarnita,	 per	 esempio,	 dalla	 visualità	 dei	 contenuti	 in	
virtù	di	una	luce	di	uno	schermo.	Nello	schermo	vi	possono	essere	
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degli	elementi	di	contorno	accessorio,	come	la	pubblicità,	oppure	
si	potrebbe	utilizzare	una	forma	di	scrittura	similmente	idiografi‐
ca	 all'interno	della	quale	un	qualsiasi	 scrivente	possiederebbe	 la	
facoltà	di	guarnire	un	particolare	 testo	–	per	 il	 fenomeno	dell'in‐
tonazione	(e/o	dell'emotività)	–	grazie	alle	varie	e	diverse	emoti‐
con,	o	altro.		
Ma	il	discorso	che	il	nostro	secolo	si	è	trasformato	in	una	società	
visiva	richiederebbe	un	ben	più	ampio	approfondimento.	
	
Ultimamente	con	Lèzere	abbiamo	portato	i	racconti	ai	concerti.	Più	in	ge‐
nerale	con	le	nostre	 iniziative	ci	proponiamo	di	portare	 la	 lettura	 là	dove	
non	si	è	soliti	trovarla	per	aumentare	 le	possibilità	di	 incontro	tra	testo	e	
potenziale	lettore.	Pensi	che	il	nostro	operato	possa	essere	efficace?	
	
Sì,	può	essere	efficace	anche	se	non	al	cento	per	cento	(ma	non	ho	
una	grande	esperienza	in	merito).	Il	gruppo	che	fa	capo	a	Lézere,	
immagino,	si	pone	come	obiettivo	la	disseminazione	della	lettura.	
Nel	senso	che	proponete	un	pacchetto	alle	persone	di	tutti	questi	
fogli,	testi,	che	distribuite	nelle	diverse	forme...	ma,	per	una	simile	
maniera,	 sarebbe	 proficuo	 stendere	 una	 statistica	 per	 vedere	
quanti	di	questi	vengono	letti.	Comunque	una	valenza	positiva	una	
simile	operazione	la	ha	di	sicuro:	quando	le	persone	trovano	que‐
sti	 fogli	 sono	 convinto	 che	 uno	 sguardo	 almeno	 glielo	 danno:	 si	
scatena	 insomma	una	 reazione,	 una	 curiosità	 la	 quale,	 di	 fatto,	 è	
un	grande	merito.	Tuttavia	immagino	che	la	mia	risposta	sia	molto	
(forse	troppo)	semplicistica	e	sintetica.	
Per	esempio,	e	collateralmente,	anche	tutte	queste	forme	di	letture	
ad	alta	 voce	 che	 oggi	 nella	 società	 piccolo	 borghese,	 e	 borghese,	
vanno	molto	di	moda,	 le	medesime	non	sono	altro	che	un	ricalco	
della	cultura	ottocentesca,	quando	non	esisteva	la	radio	o	la	tele‐
visione,	oppure	i	social	network	…	e	le	persone	si	radunavano	in‐
torno	ai	libri	che	erano	recitati.	
	
Oggi	questi	eventi	sono	spesso	inglobati	nel	panorama	delle	azioni	di	pro‐
mozione	della	lettura,	a	mio	parere	erroneamente.	
	

Io	non	sono	molto	favorevole	a	questi	eventi,	poiché	quando	per‐
sonalmente	 provo	 a	 leggere	 in	 un	 simile	 modo,	 di	 solito,	 mi	 di‐
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straggo.	Questi	eventi,	 in	fondo,	non	promuovono	sul	serio	la	 let‐
tura.	Certo,	a	volte,	anche	lì	può	capitare	che	qualcuno	possa	esse‐
re	interessato	all'ascolto.	Quando	(e	se)	si	organizza	una	lettura	di	
poesie	(ma,	di	solito,	la	grande	parte	delle	persone	la	poesia	non	la	
legge),	 questa	 forma	di	 espressione	 richiede	una	 grande	 concen‐
trazione	per	diversi	motivi,	 e	 tra	 i	molti	 –	per	 esempio	 ‐	 sembra	
necessario	percepire	 il	colore	 e	 il	 suono	 delle	parole	per	poterla,	
sino	 in	 fondo,	 apprezzare;	 è	 probabile	 che	 qualcuno	 ne	 rimanga	
colpito,	ma	è	sul	serio	una	minoranza.	Di	concerto	per	la	letteratu‐
ra	narrativa	è	tutta	un'altra	cosa.	Allora	lì	bisogna	scoprire	che	se	
si	 insegue	 la	storia,	 cioè	 la	 trama	del	singolo	 testo	come	se	 fosse	
uno	 spettacolo	 cinematografico,	 oppure	 se	 si	 insegue	 il	 pensiero	
dell'autore.	Perché	 l'Ulisse	di	 Joyce	è	un	 libro	difficile	da	recepire	
nel	leggerlo,	come,	seppure	in	maniera	differente,	Petrolio	di	Pier	
Paolo	Pasolini?	Una	delle	molte	 risposte	potrebbe	essere:	manca	
una	 storia,	 cioè	 un	 percorso	 contenutistico	 nella	 concretezza	 e	
quei	 testi	 (al	 lettore	 cosiddetto	 comune)	 si	 palesano	 come	 un'e‐
splosione	 intellettuale	 dell'autore,	 composti	 per	 esprimere	 una	
forma	 di	genio	 –	 follia,	 attraverso	 il	 quale	 uno	 scrittore	 cerca	 di	
comunicare	ai	lettori	che	lo	scrivere	è	anche	un	atto	folle.	
Nello	 scrivere	e	nel	pubblicare	un	 libro,	 significa	 che	ciascuno	di	
noi	si	sottopone	a	un	grave	rischio:	vale	a	dire	quello	di	farsi	sco‐
prire,	 oppure	di	 farsi	odiare,	 o	 in	qualche	caso	 falsamente	amare	
(sempre	che	la	spinta	della	pubblicità	fatta	dall'editore	non	porti	a	
un	condizionamento	merceologico	volto	a	creare	un	interesse	in‐
dotto	per	il	lettore).	
	
Stiamo	parlando	di	promozione	della	lettura	e	allora	mi	viene	in	mente	un	
altro	grande	quesito:	cosa	promuovere,	tutta	la	produzione	letteraria	o	so‐
lo	quella	di	qualità?	
	

È	bene	promuovere	tutta	la	produzione	letteraria.	
	
In	questo	contesto,	la	promozione	della	letteratura	di	qualità	si	può	consi‐
derare	come	un	passo	successivo,	un'educazione	del	lettore?	
	

Con	convinzione:	sì.	
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Hai	 coniato	 un	 termine	 particolare	 per	 indicare	 i	 testi	 di	 scarsa	
qualità	letteraria:	i	libri	saponetta.	Puoi	spiegare	cosa	sono?	
	

I	libri	saponetta	sono	da	me	molto	disprezzati	perché	hanno,	tra	i	
molti,	uno	svantaggio	 enorme:	nella	mia	 libreria	personale	occu‐
pano	un	metaforico	ingombrante	spazio.	
I	 libri	 saponetta	 rientrano	 nella	 categoria	 dei	 libri	 subiti	 perché	
sono	delle	entità	non	scelte	 le	quali	una	volta	lette,	o	non	si	rileg‐
geranno	mai	più	o,	al	massimo	del	loro	non	valore,	resteranno	solo	
come	dei	libri	contingenti.	Per	esempio,	e	a	caso,	includerei	in	essi	
i	 testi	 attinenti	 alla	 cronaca	 che	 riguardano	 la	 storia	 di	 Diana	
Spencer,	o	una	narrazione	di	un	delitto	efferato	che	ha	colpito	 la	
società,	oppure	un'intervista	di	Bruno	Vespa	a	Berlusconi,	o	a	un	
politico	di	turno,	e,	ancora,	un	romanzo	di	Franceschini,	oppure	di	
D'Alema,	nonché	quell'ipotetico	scritto	–	che	non	leggerò	mai	–	di	
Matteo	Renzi,	 o	un	blog	 di	Beppe	Grillo	 (ma	non	 solo	per	 le	mie	
convinzioni	 sulla	 conduzione	 della	 società	 civile).	 Insomma	 l'in‐
sieme	di	simili	unità	segniche	rientrano	nella	categoria	di	quei	li‐
bri	che	sono	strettamente	legati	al	momento,	vale	a	dire	libri	che	
possono	 impropriamente	occupare,	ma	mi	 ripeto,	 un	posto	 sem‐
pre	prezioso	negli	 scaffali	di	una	 libreria	privata,	per	 i	quali	non	
sembra	utile	perdere	del	tempo	per	leggerli.	Allora,	mi	domando,	
sarebbe	è	il	caso	di	conservarli?	Antropologicamente	sì	perché,	in	
futuro,	dai	medesimi	si	avrebbe	la	facoltà	di	capire	la	vacuità	della	
società	 di	 questi	 anni.	 Praticamente,	 però,	 in	 una	mia	 biblioteca	
personale...	dove	li	collocherei?	Allora	poiché	come	bibliografo,	di	
solito,	non	riesco	a	cestinare	nessuna	entità	della	scrittura,	 i	 libri	
saponetta,	 ipoteticamente,	troverebbero	un	posto	in	quella	sezio‐
ne	della	mia	biblioteca	che	io	etichetto	come	la	cartolibreria.		
I	libri	di	evasione,	invece,	nonostante	quanto	detto	sino	a	ora,	an‐
drebbero	guardati	comunque,	poiché	vi	sono	diversi	momenti	do‐
ve	il	leggere	assume	molte	modulazioni;	in	certi	istanti	si	dà	una	
preponderanza	all'astrattezza,	cioè	alla	distrazione	astratta,	piut‐
tosto	che	alla	distrazione	pesante.	Ci	sono	ancora	dei	tempi	della	
vita	in	cui	ognuno	di	noi	è	più	predisposto	a	non	coinvolgersi	emo‐
tivamente	perché,	forse,	ha	le	sue	ansie,	oppure	momenti	in	cui,	al	
contrario,	è	più	freddo	e	ha	il	desiderio	di	farsi	trainare,	emotiva‐
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mente,	con	i	libri	colti.	Quindi	io	non	sono	radicalmente	contrario	
(ma	fortemente	perplesso)	alla	promozione	della	lettura	con	quel‐
li	che	chiamo	i	libri	saponetta,	oppure	con	similari	realtà	librarie.	
(Queste	unità	bibliografiche	le	etichetto	saponetta	perché	una	vol‐
ta	lette	sono	consumate	per	la	mia	intelligenza,	per	la	mia	mente,	
come	se	fossero,	appunto,	un	mozzicone	di	saponetta	che	uso	per	
lavarmi	le	mani	e,	una	volta	che	ne	rimane	un	pezzetto,	è	difficile	
che	io	allestisca	una	teca	per	poterne	attuare	una	conservazione.)		
	
Bello	questo	aspetto	del	discorso	anche	per	quando	riguarda	le	diverse	va‐
lenze	della	lettura,	che	non	è	univoca...	
 

Esso	può	soddisfare	diversi	momenti	della	vita;	anche	nell'arco	di	
una	giornata	noi	abbiamo	diverse	intensità	(per	esempio	nel	mo‐
mento	in	cui	si	è	in	uno	stato	di	ansietà	con	noi	stessi,	più	ci	si	al‐
lontana	–	forse	–	dai	libri	considerati	pesanti).	
	
È	anche	un	concetto	difficile	da	far	capire	a	chi	non	legge...	
	

Però	 chi	 non	 legge	 normalmente	 i	 grandi	 libri	 legge,	 piuttosto,	
qualcosa	come	(per	esempio)	La	Gazzetta	dello	sport	poiché	anche	
questo	 giornale	 è	 una	 delle	 tante	 espressioni	 di	 lettura.	 Come	 è	
una	 "forma	di	 lettura"	 guardare	 la	 televisione:	ma	qui	 siamo	nel	
campo	di	quel	settore	che	io	ho	chiamato	lettura	(società)	visiva.	Ci	
sono,	ad	esempio,	degli	appassionati,	secondo	le	mode,	di	cucina,	
di	cuochi.	Così	guardano	una	trasmissione	cosiddetta	di	culto	co‐
me	Masterchef	(che	mi	annoia	fortemente).	Tuttavia	essa	fa	parte,	
appunto,	 della	 lettura	 per	 una	 società	 visiva,	 perché	 da	 lì,	 nono‐
stante	 tutto,	alcune	persone	 imparano	un	 frammento	di	 idee.	Ma	
io	sono,	e	resto,	perplesso.	
	
Ma	imparano	anche	dal	Grande	Fratello?	
	

Dal	 Grande	 Fratello	 coloro	 che	 lo	 seguono	 intuiscono	 come	 essi	
vorrebbero	essere	nella	loro	parte	bestiale.	L'uomo	è,	infatti,	anche	
una	bestia.	Ciascuno	di	noi	ha	una	componente	raziocinante	e	una	
componente	bestiale.	Abbiamo	dei	momenti	in	cui	siamo	delle	per‐
sone	pessime,	anche	abbastanza	feroci,	abbastanza	ottuse,	chiuse.	
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Ce	 lo	hanno	 tutti	 questo	 lato	del	 carattere,	 anche	 chi	 si	 dichiara,	
ma	si	fa	per	dire,	benefattore	dell'umanità.	È	la	bestia	perduta	che	
abbiamo	dentro	di	noi	e	che	di	tanto	in	tanto	riaffiora.	È	la	cultura	
cerebrale	del	serpente	per	cui,	in	certe	circostanze,	riusciamo	a	es‐
sere	bestiali...	vale	a	dire	cattivissimi	(e	non	unicamente...	cattivis‐
simi).	
	
Penso	che	la	bestialità	dell'essere	umano	sia	stata	anche	ben	delineata	dal‐
la	 scrittura.	Penso	a	 Il	 Signore	delle	mosche	di	William	Golding.	Mentre,	
ultimamente,	è	stato	un	tema	forte	di	una	nuova	serie	tv	di	successo:	We‐
stworld.	Qui	si	 immagina	che	 in	un	 futuro	venga	creato	un	grande	parco	
giochi	per	adulti,	ambientato	nel	lontano	West	e	popolato	da	dei	droni	del	
tutto	 simili	agli	uomini.	 In	 questa	 realtà	parallela,	 chi	può	permettersi	 i	
grandi	costi	del	parco	può	vivere	un'altra	vita,	dando	via	libera	a	tutti	i	de‐
sideri	reconditi	che	nella	società	di	appartenenza	è	costretto	a	reprimere.	
	

Anche	questa	è	una	 lettura	della	società	visiva.	 Il	 lettore	visivo,	 in	
quel	momento,	 "pensa	 altrimenti".	 "Pensare	 altrimenti"	 significa	
far	affiorare	tutti	gli	aspetti	animaleschi	o	materiali	che	la	nostra	
memoria	 cerebrale,	 in	 un	 qualche	 modo,	 cerca	 di	 frenare.	 Vi	 è	
sempre	 un	 conflitto	 tra	 la	materialità	 e	 la	 razionalità	 dell'intelli‐
genza.	Però	questa	materialità	non	 la	puoi	sopprimere:	ecco	per‐
ché	 ha	 avuto	 fortuna	 la	 lettura	 visiva	 (il	 cinema:	 l'horror,	 i	 vari	
vampiri,	 i	gialli,	 le	cose	molto	 truculente,	gli	omicidi	pazzeschi,	 il	
prototipo	Dario	Argento,	tanto	per	citarne	uno	nostrano).	Poiché	il	
pensiero	di	ciascuno	di	noi	è	fatto	da	queste	due	componenti.	Im‐
magino	che	questa	possa	essere	una	possibile	risposta,	ma	ce	ne	
possono	essere	–	ovviamente	‐	anche	delle	altre.	
	
Nel	programma	Quante	Storie	trasmesso	su	Rai	3	e	condotto	da	Corrado	
Augias,	Michela	Murgia	tiene	una	rubrica	e	dedica	il	mercoledì	alla	stron‐
catura.	Ha	così	avuto	occasione	di	parlare	di	After,	scritto	da	Anna	Todd	e	
pubblicato	in	Italia	dalla	Sperling	&	Kupfer.	Al	di	là	del	valore	del	roman‐
zo	divenuto	best	seller	 internazionale,	catalogabile	come	"libro	saponet‐
ta",	la	Murgia	ha	colto	l'occasione	per	criticare	aspramente	l'operazione	
di	marketing	della	casa	editrice	che	è	andata	a	ripubblicare	i	grandi	clas‐
sici	della	letteratura	d'amore,	vedi	Cime	Tempestose,	con	la	stessa	coper‐
tina	"sbarluccicante"	di	After	e	non	solo,	è	andata	anche	a	suggerire	agli	
acquirenti	 che	 questi	 classici	 fossero	 strettamente	 legati,	 imparentati,	
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con	il	romanzo	della	Todd.	Ma	al	di	là	del	marketing,	questa	operazione	
non	 crea	 piuttosto	 l'opportunità	 per	 educare	 i	 lettori	 alla	 narrativa	 di	
qualità	e,	magari,	rafforzare	il	loro	rapporto	con	il	libro	trasformandoli	in	
lettori	tout‐court?	
	

Secondo	me	a	questa	tua	domanda	si	potrebbe	dare	una	duplice	ri‐
sposta.	Penso	che	Michela	Murgia	scriva	libri	belli	e	testi	colti,	per‐
ché	in	essi	vi	è,	anche,	una	descrizione	antropologica	del	territorio	
dove	ambienta	le	sue	storie.	Lei,	di	sicuro	(almeno	lo	credo)	possie‐
de	 una	 visione	 culturale,	 rispetto	 alla	 società	 del	 tempo,	 forse	 di	
vecchio	 stampo	ma	 che,	 per	 fortuna,	 si	 basa	 sull'importanza	della	
letteratura	e	della	grande	letteratura.	Questo	è	stato	un	po'	il	cano‐
ne	di	tutti	gli	scrittori	del	Novecento,	senza	andare	troppo	indietro	
negli	 anni,	 in	cui	 i	medesimi	hanno	assegnato	una	preponderanza	
maggiore	 al	 concetto	di	 sapere,	 rispetto	 alla	 necessità	 di	 favorire,	
probabilmente,	 la	promozione	della	 lettura.	Ed	è	 anche	 la	 ragione	
per	la	quale,	per	tutto	il	Novecento,	ci	si	è	rammaricati	che	gli	italia‐
ni	leggessero	poco.	Tuttavia	anche	nel	Ventunesimo	secolo	i	nostri	
concittadini	continuano	a	praticare	poco	o	nulla	 la	 lettura	(e	molti	
non	hanno	nessuna	capacità	–	o	desiderio	–	di	farlo).	Presumo	per‐
ché	c'è	questo	aspetto	che	 il	 lettore,	 implicitamente,	avverte	e	 im‐
magino	che	 sia	un	aspetto	 respingente.	Ma	 il	 vero	motivo	alberga	
nel	fatto	che	tra	scrittore	e	lettore	non	parte	quel	principio	del	dia‐
logo	 di	 cui	dicevo	prima	e,	 soprattutto,	non	parte	 il	dibattito	delle	
idee	tanto	che	i	singoli	autori	vengono	avvertiti	come	se	fossero	una	
razza	ingombrate/anomala,	oppure	una	classe	superiore.	In	una	so‐
cietà	nella	quale	le	classi	sociali	si	stanno	riformando	(ma	nella	qua‐
le	i	governanti	hanno	fatto	di	tutto	per	livellarle	al	ribasso),	questo	è	
una	realtà	che	non	funziona	troppo	e,	al	contrario,	bisogna,	invece,	
tentare	di	favorire	questo	dibattito	delle	idee	nonostante	esso	abbia,	
purtroppo,	le	stimmate	di	una	società	visiva.	(Le	persone	che	cam‐
minano	per	strada,	che	viaggiano	sui	treni,	sul	metrò,	difficilmente	
hanno	un	pezzo	di	carta	 in	mano,	più	realisticamente	tengono	da‐
vanti	 a	 loro	 uno	 smartphone.	 Un	 po'	 perché	 è,	 apparentemente,	
senza	costi	–	a	parte	quello	della	connessione	 Internet	–,	 e	un	po'	
perché	sono	più	attratti	da	quella	che	io	chiamo	"attualità".)	Allora	
che	 cosa	 potrebbe	 fare	 un	 editore	 che	 produce	 libri	 cartacei?	 Un	
esempio	 potrebbe	 derivare	 dalla	 grafica	 usata	 per	 i	 testi	 classici	
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dall'editore	nostrano	Sperling	&	Kupfer:	egli,	sempre	da	un	punto	di	
vista	 della	 grafica,	 ha	 mutuato	 quel	 modello	 che	 è	 ben	 presente	
nell'opera	After	che	citavi	nella	tua	domanda.	
	
Possiamo	dunque	affermare	che	il	mancato	dialogo	che	si	crea	tra	scrittore	
e	lettore,	quando	questi	vengono	posti	su	due	piani	differenti,	sia	un	ostaco‐
lo	alla	lettura.	Mi	vengono	in	mente	due	esempi	diametralmente	diversi.	Il	
primo	riguarda	i	Wu	Ming,	collettivo	di	scrittori	italiani	che	"nascondendo"	
dalle	loro	pubblicazioni	il	proprio	nome	ed	evitando	di	farsi	riprendere	in	
video	cercano	di	abbattere	questo	muro,	costringendo	il	lettore	a	confron‐
tarsi	direttamente	 con	 il	 testo,	non	pensando	alla	persona	 reale	 che	 l'ha	
scritto.	L'altro	esempio	riguarda	il	caso	italiano	di	Fabio	Volo	che,	nel	pa‐
norama	comune,	è	visto	come	un	uomo	comune,	un	amico	col	quale	è	più	
facile	interloquire.	Sta	qui	la	forza	mediatica	del	suo	successo?	
	

Ci	sono	più	piani	di	risposta.	
Chi	scrive	un	libro	è,	allo	stesso	tempo,	scrittore	e	persona.	Quan‐
do	il	 libro	è	scritto,	 la	persona	scompare,	essendo	temporalmente	
legata	al	 suo	percorso	biologico.	Quando	 lo	 scrittore	non	c'è	più,	
ciò	 che	 resta	 è	 il	 testo,	 e	 quando	 gli	 scrittori	 sciaguratamente	 si	
credevano	essere	su	di	un	piano	superiore	rispetto	ai	lettori,	que‐
gli	autori	non	hanno	tenuto	conto	che	loro	erano	solo	la	mente	e	il	
braccio	per	scrivere	un	testo,	e	immediatamente	dopo	essi	non	ci	
sarebbero	più	stati	poiché	per	il	 lettore	la	fisicità	dello	scrittore	è	
irrilevante.		
Per	 quanto	 riguarda	 la	 seconda	 parte	 della	 tua	 domanda,	 pren‐
diamo	solo	 il	 caso	nazionale	di	Fabio	Volo.	Costui,	 intanto,	 è	una	
accreditata	persona	di	spettacolo	e	coniuga	 la	ricordata	scrittura	
con	la	ludicità	del	pensiero	e	del	divertimento.	Allora	avviene	che	
Volo	sembra	non	scomparire	con	il	testo,	proseguendo	egli	con	la	
sua	attività	di	showman	(e	non	essendo	stato	mai	un	vero	scritto‐
re,	come	–	di	fatto	–	implicitamente	lui	sa).	Da	un'altra	angolazio‐
ne,	invece,	per	esempio,	Giorgio	Bassani,	per	molte	persone	cosid‐
dette	 comuni,	 s'identificava	 (e	 s'identifica	 ancora),	 per	 la	 grande	
parte,	 con	 Il	Giardino	dei	Finzi‐Contini	 (di	 quel	 romanzo	 Vittorio	
De	Sica	ne	fece	un	film	di	successo...).	Da	questa	angolazione,	allo‐
ra,	Fabio	Volo	è	molto	vicino	al	lettore	semplice,	cioè	alla	stragran‐
de	maggioranza	di	 quanti	 non	 avrebbero	mai	 letto	 un	 libro,	 e	 lo	
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fanno,	 probabilmente,	 perché	 ne	 avvertono	 questa	 vicinanza	 e	
questa	 fisicità,	 cioè	 questa	 "normalità"	 di	 lui	 che	 scrive	 come	 se	
fosse,	egli,	uno	di	loro.		
	
Scrivi?	
	
Non	scrivo:	cioè	non	scrivo	testi	letterari,	o	testi/cose	ludiche.	Mi	
sono	cimentato,	ahimé,	con	la	scrittura	di	testi	saggistici.	Non	scri‐
vo	perché	lo	scrivere	è	un'arte	difficile	e	non	posseggo	un	caleido‐
scopio	delle	idee...	e,	magari,	nemmeno	il	suo	metodo.	
	
In	 Internet,	 come	 nella	 vita	 reale,	 esistono	 tante	 comunità	 di	 scrittori	 o	
aspiranti	tali.	Luoghi	 in	cui	vengono	prodotti	testi	e	sui	quali	gli	autori	si	
confrontano,	si	criticano	e	si	danno	consigli,	si	fanno	complimenti.	Al	gior‐
no	d'oggi,	poi,	spopolano	le	"scuole	di	scrittura"	nelle	quali	gli	alunni	stu‐
diano	per	diventare	professionisti	della	scrittura.	Allora	ti	chiedo:	chiunque	
può	diventare	un	buon	scrittore	o	è	necessario	un	talento	innato?	
	

Ciascuno	di	noi	pensa	e	alcuni	provano	a	scrivere.	O	meglio:	molti	
pensano,	 pochi	 scrivono	 davvero.	 Perché	 scrivere	 significa	 met‐
tersi	a	confronto	(mi	ripeto	nuovamente)	con	sé	stessi	e,	a	volte,	il	
confronto	inquieta.	E	ciascuno	di	noi,	in	alcuni	momenti	della	vita,	
tenta,	spesso,	di	mettere	più	in	evidenza	la	teatralità	piuttosto	che	
la	verità	della	propria	esistenza,	poiché	l'esistenza,	cioè	il	vivere	è	
un'operazione	complicata.	Personalmente	questa	forma	mi	ha	da‐
to,	 negli	 anni,	molte	 ansie,	 tante	malinconie,	 vari	 interrogativi	 ai	
quali	non	ho	saputo	quasi	mai	dare	una	risposta.	Parlo,	ovviamen‐
te	di	una	esperienza	personale.	 In	essa	ho	cercato	di	mettere	più	
in	luce,	forse	una	piccola	rappresentazione	del	mio	percorso	di	vi‐
vere,	 cercando	di	 creare	 un	 secondo	 io	 che,	 in	 un	qualche	modo,	
avesse	la	facoltà	di	inquietarmi	meno:	nonostante	ciò,	però,	ci	so‐
no	riuscito,	come	dicevo	poc'anzi,	molto	parzialmente.	E	tante	al‐
tre	cose,	molti	svariati	 impliciti	pensieri...	ancora,	proprio	perché	
la	 lettura,	 vale	 a	 dire	 l'atto	 (e	 il	 piacere)	 del	 leggere	 determina	
quella	 facoltà	 che	 io	 cartellino	 come:	 un	 infinito	 intrattenimento	
(per	citare	Maurice	Blanchot).	Cartellino	che	fa	sì	che	sul	proble‐
ma	intorno	al	quale	stiamo	ragionando	non	si	finirebbe	mai	di	par‐
lare	(di	riflettere	e	di	proporre).	



CAPRONI:	Bellezza	nello	scorrere	del	tempo	(Intervista)	

	

155

Al	termine	di	questa	lunga	intervista,	mi	permetto	di	dire	quanto	le	tue	os‐
servazioni	 sul	 futuro	 della	 lettura	mi	 abbiano	 scosso.	Appartengo	 a	 una	
generazione	cresciuta	con	lo	schermo	del	pc	davanti	agli	occhi	e	mai	prima	
d'ora	ho	percepito	 Internet	come	una	minaccia.	Chiudo	allora	con	un	au‐
gurio:	spero	che	in	un	futuro	prossimo	la	società	sia	capace	di	usare	il	mez‐
zo,	piuttosto	che	farsi	usare	da	lui.	
	

Questa	è	la	grande	scommessa.	Per	ora	la	prevalente	società	è	più	
innamorata	della	cosiddetta	 forchetta	 (cioè	 la	strumentazione	 in‐
formatica),	che	del	pasto.	Nel	senso	che	facciamo	vedere	a	tutti	la	
forchetta	 (che	è	senz'altro	importante),	e	ci	compiaciamo	nell'os‐
servarla,	poi	magari	c'è	un	buonissimo	pranzo	che	aspetta	e,	ma‐
gari,	si	raffredda.	Ormai	sono	decenni	che	lo	dico:	quando	supere‐
remo	l'apologia	volta	a	celebrare	il	citato	monumento	alla	forchet‐
ta,	allora,	probabilmente,	avremo	un	recupero	della	mente	(della	
critica	del	giudizio,	ripescando	quell'io	penso	kantiano	al	quale	so‐
no	 intrinsecamente	 legato).	 Al	 momento,	 purtroppo,	 da	 questo	
traguardo,	siamo	ancora	tanto	lontani,	né,	all'orizzonte,	si	riesce	a	
intravedere	un	mutamento	dell'antropologia	di	questo	nuovo	(ma	
è	davvero	ancora	nuovo)	secolo.	
	
Tuttavia	penso	(con	molto	dispiacere)	che	la	lettura,	in	questo	secolo,	del	libro	
cartaceo	è,	ormai,	una	storia	finita,	oppure	una	storia	in	procinto	di	scompari‐
re.	Non	è,	di	sicuro,	possibile	mettere	indietro	le	lancette	della	storia.		
	

In	conclusione	e	ancora	a	latere	del	nostro	dialogo,	Filippo,	vorrei	
ricordarti	che	ogni	qualvolta	si	ha	davanti	un	testo,	anche	se	è	in	
una	forma	digitale,	ciascuno	homo	legens	avverte	una	percezione	
di	 parole	 e	 di	 immagini	 che,	 se	 proiettate	 in	 quel	 citato	 testo,	 il	
medesimo	si	confronta	con	le	lettere	alfabetiche,	e	con	gli	astratti	
colori	dei	pensieri,	tanto	da	afferrare	la	commistione	dei	piani	sin‐
tattici	e	delle	prospettive	rinascimentali	per	le	quali,	il	singolo	let‐
tore	(quello	vero),	non	può	che	immaginarsi	persona	tra	persone,	
cioè	 soggetto	 fra	oggetti.	Così	per	 concludere,	 ancora	 ringrazian‐
doti	caro	Filippo,	per	questo	dialogo	/	 intervista	sull'affascinante	
nostro	tema,	desidererei,	infine,	sottolineare	che	ogni	atto	del	leg‐
gere	(Proust	parlava	del	Piacere	del	 leggere)	permette	a	ciascuno	
di	noi	di	costruire	un	suo	esclusivo	processo	d'immaginazione,	per	
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tentare	di	uscire	dalla	lettura	di	un	libro	con	un	tono	differente	da	
quello	con	cui,	 in	esso,	ci	si	era	entrati.	Con	 la	parola	 tono	 indico	
(seppure	grossolanamente)	una	 sorta	di	difesa	dalla	banalità	del	
pensiero,	 nonché	 la	modalità	 di	 giudicare	 la	 qualità	 delle	 biblio‐
grafiche	parole.	
Un	testo,	un'opera,	un	libro,	un	qualsiasi	scritto	permette	al	singo‐
lo	 lettore	di	riconoscersi	nell'ansia,	nell'inquietudine,	nella	magia	
e	 nell'incantesimo	 del	 pensare,	 e	 quest'ansia	 diventa	 il	 dono	 del	
veggente	perché	da	questo	dono,	come	ci	ricorda	‐	da	una	qualche	
parte	‐	Marina	Cvetaeva,	si	crea	il	diritto	al	giudizio	della	ragione,	
e	si	assegna	un	ordine	di	bellezza	allo	scorrere	del	tempo.	
	

Firenze‐Venezia,	marzo‐maggio	2017	
	
	
	

					 	



VIVENDA	ABBATIA:	SAN	MARTINO	AL	MONTE	CIMINO	
	
BEATRICE	STEFANINI*	
	
	
Vivenda	Abbatia,	"un'abbazia	da	vivere",	indica	la	volontà	di	un	ap‐
proccio	 diretto	 all'abbazia	 di	 San	 Martino,	 impostando	 lo	 studio	
come	un	viaggio	di	scoperta,	un	percorso	sapienziale	che	si	addentri	
sempre	più	a	fondo	nelle	ragioni	del	manufatto	architettonico,	fino	
al	 raggiungimento	di	dati	che	supportino	un'ipotetica	opera	di	 re‐
stauro	e	potenziale	proposta	progettuale	di	rifunzionalizzazione.		
«Silva	erat	Ciminia	magis	 tum	 invia	atque	horrenda	quam	nuper	
fuere	Germanici	saltus,	nulli	ad	eam	diem	ne	marcatorum	quidem	
adita»1.	Baluardo	impenetrabile	per	le	stesse	truppe	romane	che	si	
accingevano	 alla	 conquista	 dei	 territori	 etruschi,	 i	 Monti	 Cimini	
diedero	già	prova	dell'efficacia	militare‐strategica	della	loro	posi‐
zione.	 La	 natura	 particolarmente	 aspra	 e	 la	 presenza	 di	 un	 folto	
manto	boschivo	 impedì,	per	 secoli,	 lo	 sviluppo	di	nuclei	 abitativi	
considerevoli,	sebbene	queste	terre	si	trovassero	ai	margini	della	
via	Cassia	e	in	adiacenza	di	importanti	centri,	come	il	Castrum	Vi‐
terbii	 e	 l'antica	 Sutrium;	 da	 cui	 si	 dipartiva	 la	 Via	 Cimina.	 Tale	
strada	si	svolgeva	lungo	il	 lago	di	Vico	e	dopo	aver	attraversato	i	
Monti	 Cimini,	 da	 cui	 la	 stessa	 via	 prese	 il	 nome,	 transitava	 dove	
poi	 sorgerà	 Viterbo	 e	 si	 ricollegava	 alla	 consolare	 in	 corrispon‐
denza	della	statio	Aquae	Passeris	(sorgente	termale	oggi	conosciu‐
ta	come	Terme	del	Bagnaccio2).	Questi	luoghi	conobbero	un	primo	

	
*	Da	una	tesi	di	laurea	discussa,	con	questo	titolo,	nel	Dipartimento	di	Ar‐
chitettura	(DIDA)	dell'Università	di	Firenze,	Scuola	di	Architettura.	Corso	
di	Laurea	in	Scienze	dell'Architettura,	il	21	Dicembre	2015.	Relatore:	Ce‐
cilia	Maria	Roberta	Luschi,	correlatore:	Laura	Aiello.	
1	«In	quell'epoca	la	selva	Cimina	era	più	selvaggia	e	spaventosa	di	quanto	
siano	sembrate	in	tempi	più	recenti	le	foreste	della	Germania:	nessuno	
fino	ad	allora	aveva	avuto	il	coraggio	di	avventurarsi»:	Tito	Livio,	Ab	Urbe	
condita,	lb.	9.		
2	Attestato	fra	il	30	a.	C.	e	il	640	ca.	d.	C.:	Aquae	Passeris.	Pleiades.	A	Gazet‐
teer	of	Past	Places,	2017	<https://pleiades.stoa.org/places/413025>	(ac‐
cesso:	1.	Aprile	2017).		
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insediamento	solamente	a	partire	dal	9.	sec.,	ad	opera	di	un	nucleo	
monastico	 benedettino	 che	 si	 raccolse	 intorno	 ad	 una	 ecclesia	 s.	
Martini	 in	 Casa	 Putida,	 dipendente	 dall'abbazia	 di	 Farfa.	 Ancora	
oggi	 rimane	dubbia	 l'individuazione	dell'originaria	 localizzazione	
di	questo	primo	fabbricato3.	Qualunque	fosse	tale	posizione,	a	par‐
tire	dall'11.	sec.	il	cenobio	si	distaccò	da	Farfa	e	i	monaci	eressero	
una	nuova	chiesa,	sempre	in	nome	di	San	Martino,	la	cui	presenza	
viene	accertata	da	un	documento	datato	1045.	Sebbene	 il	mona‐
stero	disponesse	di	un	patrimonio	indipendente,	sufficientemente	
vasto	per	il	suo	sostentamento,	a	partire	dal	12.	sec.	sulla	comuni‐
tà	benedettina	cominciarono	a	gravare	pesanti	debiti.	Con	l'inten‐
to	di	risollevare	 la	situazione	economica	e,	conseguentemente,	di	
promuovere	 la	 dimensione	 spirituale,	 nel	 1145,	 papa	 Eugenio	 3.	
sostituì	i	monaci	benedettini	con	un	gruppo	di	cisterciensi	prove‐
nienti	da	S.	Sulpicio	in	Savoia.	Tuttavia	i	frequenti	attacchi	da	par‐
te	dei	briganti	e	lo	stato	di	forte	degrado	nel	quale	versava	l'abba‐
zia	resero	vani	i	tentativi	di	miglioramento,	al	punto	che,	nel	1207,	
permanendo	nella	comunità	uno	stato	di	grave	difficoltà	operati‐
va,	papa	Innocenzo	3.	affidò	il	complesso	ad	una	nuova	comunità	
di	cisterciensi,	provenienti	da	Pontigny.	Con	l'aiuto	di	una	serie	di	
delibere	 approvate	 dallo	 stesso	papa,	 l'Abbazia	 di	 S.	Martino	 co‐
nobbe	un	notevole	 aumento	dei	 suoi	 possedimenti.	 Fu	 in	questo	
periodo,	gli	inizi	del	sec.	13.,	che	probabilmente,	sulla	spinta	delle	
rifioritura	 economica,	 iniziò	 la	 costruzione	 del	 monastero,	 della	
chiesa	e	dell'intero	complesso	abbaziale4.	Dopo	una	fase	di	declino	
e	 decadenza	 economica,	 si	 registra,	 a	 partire	 dal	 1564,	 quando	
l'abbazia	venne	unita	al	Capitolo	della	Basilica	di	San	Pietro,	una	
vera	e	propria	rifioritura	del	paese	ad	opera	del	Cardinale	(Abbate	
commendatario)	 Francesco	 Todeschini	 Piccolomini.	 L'intera	 atti‐
vità	 del	 territorio	 e	 della	 comunità	 esistente	 viene	disciplinata	 e	
riorganizzata.	Tra	la	fine	del	'500	e	l'inizio	del	'600	venne	avviato	
un	programma	edilizio,	da	parte	del	Capitolo	Romano,	che	preve‐

	
3	 ENZO	 BENTIVOGLIO,	 SIMONETTA	 VALTIERI,	 San	Martino	al	Cimino,	 Viterbo,	
Azienda	autonoma	di	Cura	Soggiorno	e	Turismo,	1973.	
4	GIULIA	PETRUCCI,	San	Martino	al	Cimino,	Roma,	Bonsignori,	1987	(Atlante	
storico	delle	città	italiane.	Lazio,	San	Martino).		
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deva	un	 ampliamento	degli	 insediamenti	 abitativi	 sia	dentro	 che	
fuori	dalla	cinta	muraria.	Contemporaneamente	si	assistette	all'af‐
fermazione	 del	 potere	 dell'aristocrazia	 viterbese.	 Nel	 1645	 papa	
Innocenzo	10.	affidò	il	borgo	alla	cognata	Donna	Olimpia	Maidal‐
chini	e	 lo	 innalzò	allo	 status	di	Principato	 liberandolo	dal	potere	
episcopale.	 Donna	 Olimpia	 diede	 avvio	 ad	 un	 radicale	 rinnova‐
mento	edilizio.	La	trasformazione	seguì	le	direttrici	di	un	accurato	
progetto	urbano	al	quale	parteciparono	gli	architetti	Marcantonio	
de'	Rossi,	Virgilio	Spada,	Antonio	Alemanni	e	Paolo	Marucelli,	a	lo‐
ro	volta	consigliati	da	Francesco	Borromini	e,	secondo	alcuni	criti‐
ci,	da	Gianlorenzo	Bernini.	In	seguito	alla	morte	di	Innocenzo	10.	e	
di	Donna	Olimpia,	nel	1657,	il	processo	di	trasformazione	si	inter‐
ruppe,	 lasciando	San	Martino	 così	 come	 ancora	 oggi	 lo	 vediamo:	
una	testimonianza	tangibile	delle	ricerche	e	degli	studi	urbanistici	
seicenteschi	 che	 riuscirono	 efficacemente	 a	 modernizzare	 e	 ad	
adattare	 alle	 esigenze	 della	 comunità	 dell'epoca	 un'importante	
realtà	preesistente,	nel	rispetto	del	suo	originario	carattere.	
Dalla	 ricerca	 archivistica	 e	 bibliografica	 relativa	 alla	 storia	 di	 S.	
Martino	 al	 Cimino	 sono	 stati	 tratti	 dati	 che	 consentono	 di	 rico‐
struire	cronologicamente	gli	eventi	che	hanno	interessato	il	feno‐
meno.	Per	altro,	il	quadro	che	ne	scaturisce	non	fornisce	un'osser‐
vazione	da	più	punti	di	vista,	ma,	al	contrario,	focalizza	l'attenzio‐
ne	solo	sulle	informazioni	che	le	fonti	pervenute	tramandano.	Con	
l'intento	di	indagare	la	natura	intrinseca	dell'abbazia,	ci	si	è	rivolti	
a	quella	che	è	 la	vera	e	unica	testimone	della	propria	storia:	 l'ar‐
chitettura5.	Per	interrogare	un	manufatto	architettonico	si	ricorre	
agli		strumenti	del	rilievo	e	del	disegno,	che	consentono	di	misura‐
re,	di	rappresentare	e	in	ultimo	di	descrivere	la	geometria	del	sog‐
getto	costruito.		
A	 seguito	di	 queste	 operazioni,	 i	 risultati	 che	 si	 ottengono	 corri‐

	
5	L'abbazia	di	San	Martino	al	Monte	Cimino,	in	«L'architettura:	cronache	e	
storia».	Agosto	1963,	n°	4,	p.	263‐273,	testo	di	Paolo	Marconi,	collabora‐
tore	Mino	Mini,	rilievo	di	M.	Mini	e	Antonio	Piccioni,	disegni	di	Oliviero	
Accossano;	v.	anche	La	chiesa	abbaziale	di	San	Martino	al	Cimino	e	il	Mu‐
seo	dell'Abate.	Ricerche,	a	c.	di	Giorgio	Capriotti	e	Maria	Ida	Catalano,	Vi‐
terbo,	Quatrini,	2011.		
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spondono	ad	una	serie	di	sezioni	in	scala,	sia	orizzontali	(piante)	
che	 verticali,	 atte	 a	 fornire	 una	 visione	 completa	 sia	 del	 singolo	
edificio	 che	 dell'intero	 complesso.	 Nell'immediato,	 analizzando	
con	attenzione	la	planimetria	dell'abbazia	di	S.	Martino	al	Cimino,	
si	 nota	 una	 pluralità	 di	 corpi	 che	 si	 attestano	 in	 adiacenza	 della	
chiesa,	secondo	un	preciso	criterio	ordinato.	Ogni	parte	si	compo‐
ne	in	base	ad	uno	schema	regolare	denominato	ad	quadratum.	Ta‐
le	 affermazione,	 non	 definibile	 scientificamente	 né	 imputabile	 a	
nessun	soggetto	in	particolare,	consiste	in	un	modus	operandi	ca‐
pace	di	tradurre	un	pensiero	in	un	fatto	fisico	e	compiuto	quale	è	
l'architettura6.	 Il	 pensiero	 in	 questione	 si	 lega	 all'idea	 filosofica	
ereditata	dal	mondo	classico,	greco	e	romano,	impostata	sulla	vo‐
lontà	 di	 armonizzare	 l'opera	 dell'uomo,	 soggetta	 all'errore,	 con	
una	legge	ordinatrice	naturale	e	sovradeterminata.		
Un	principio	questo	che	ben	si	accorda	con	la	Regola,	seguita	dai	
monaci	benedettini	e	cisterciensi,	dove	si	professa	una	vera	e	pro‐
pria	teologia	del	lavoro,	inteso	come	partecipazione	al	progetto	di	
salvezza	dettato	da	Dio,	o,	in	ultimo,	come	quell'atto	che	avvicina	
l'uomo	alla	Grazia	divina7.	Oltre	ad	animare	le	mura	di	un	edificio,	
caricandolo	 di	 significato,	 l'ad	 quadratum	 si	 dimostra	 un	 ottimo	
metodo	 anche	 nella	 pratica	 costruttiva.	 Il	 sistema,	 infatti,	 aggre‐
gando	i	vari	elementi	edilizi	in	modo	proporzionale,	fa	sì	che	le	va‐
rie	membrature	 collaborino	 l'una	 con	 l'altra	nel	 sostegno	e	nello	
scarico	dei	carichi,	garantendo	così	un	efficace	funzionamento	sta‐
tico	 dell'impianto.	 Attraverso	 una	 simile	 imbastitura,	 ragionata,	
dal	 punto	 di	 vista	 strutturale	 il	monastero	 si	 comporta	 come	un	
unico	corpo,	al	cui	centro	si	trova	il	chiostro:	uno	spazio	quadrato,	
vuoto,	che	fissa	la	legge	modulare	dell'intero	complesso	abbaziale	
sulla	diagonale,	ossia	un	segmento	geometricamente	definibile	ma	
aritmeticamente	non	quantificabile.	Il	chiostro	è	pertanto	il	cuore	

	
6	C.	M.	R.	LUSCHI,	La	mistagogia	del	monastero	fra	sintassi	teologica	e	com‐
posizione	architettonica,	Roma,	Aracne,	Maggio	2015.		
7	La	regola	di	San	Benedetto,	a	c.	di	Salvatore	Pricoco,	Milano,	Fondazione	
Lorenzo	Valla,	Arnoldo	Mondadori	Editore,	2006.		
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dell'edificio	monastico,	il	locus	teologico8,	ove	il	concetto	di	infini‐
to	si	manifesta	in	una	geometria	finita;	la	lettura	cristologica	rivela	
la	potenza	espressiva	di	 tale	 legame.	Potremmo	definire	 la	strut‐
tura	monastica	un	organismo	abbaziale	dotato	di	un'anima	di	per	
sé:	è	un'architettura	che	vive,	creata	a	sua	volta	per	la	vita,	quella	
del	monaco;	per	accoglierlo	e	accompagnarlo	nella	sua	esperienza	
liturgica.	Ogni	parte	dell'edificio	si	carica	di	una	precisa	giustifica‐
zione	spirituale	che	ne	determina	poi	la	funzione.		
In	ragione	di	ciò,	nel	caso	di	San	Martino,	si	è	andati	a	rintracciare	
quali	 fossero	 le	attività	svolte	all'interno	dei	singoli	ambienti,	se‐
condo	la	loro	disposizione	rispetto	al	corpo	chiesastico.	Facilmen‐
te	si	riconosce	la	Chiesa,	o	Domus	Dei,	come	S.	Benedetto	la	defini‐
sce,	disposta	secondo	l'asse	est‐ovest,	in	obbedienza	alla	tradizio‐
ne	 classica	degli	 impianti	 castrensi.	 La	 chiesa	 è	 l'approdo	ultimo	
del	percorso	di	fede	compiuto	dal	monaco	quotidianamente	e	rap‐
presenta	il	baluardo	che	si	oppone	fisicamente	al	nord,	ove	regna	
il	buio,	il	peccato,	veicolando	un	significato	di	salvezza	tangibile	ed	
efficace	 giorno	 per	 giorno.	 Essa	 dunque,	 nel	 suo	 essere	 Gerusa‐
lemme	Celeste,	 si	 colloca	 al	 di	 là	 di	 quella	 soglia	 (dell'orizzonte)	
delle	esperienze	(degli	eventi)	ordinarie	di	ogni	giorno.	
Il	 claustrum,	 precedentemente	 definito	 il	 "cuore"	 del	 complesso	
edilizio,	è	costituito	da	un	Peripato,	ovvero	galleria	claustrale	che	
circonda	 il	 giardino:	 il	 luogo	 dedicato	 al	 cammino	 direzionato	 e	
accompagnato	 dalla	 contemplazione	 della	 lectio	 divina,	 in	 forte	
contatto	 con	 il	 cosmo.	 Si	 tratta	 di	 uno	 spazio	 a‐edificato,	 ovvero	
non	costruito:	contiene	il	vuoto,	di	conseguenza	manca	anche	del‐
la	presenza	stessa	dell'uomo.	 Infatti	 il	monaco	contempla	 il	chio‐
stro	dalla	galleria,	non	si	pone	al	centro,	in	quanto	per	avere	una	
piena	esperienza	della	mondo	deve	posizionarsi	al	di	fuori	di	esso,	
altrimenti	la	sua	stessa	visione	sarebbe	bloccata	da	un	prospettiva	
errata	e	chiusa.	
Proseguendo,	sul	 lato	orientale	del	chiostro,	 ritroviamo	 il	 capitu‐
lum,	l'ambiente	adibito	all'esercizio	dell'obbedienza:	qui	i	monaci	
venivano	convocati	dall'abate	e	si	rimettevano	alla	sua	azione	de‐

	
8	Cfr.	JORDI‐A.	PIQUÉ	I	COLLADO,	Teologia	e	musica.	Dialoghi	di	trascendenza,	
Cinisello	Balsamo,	Edizioni	San	Paolo,	2013.		
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cisionale.	Più	a	nord	si	trova,	invece,	il	refettorio	(molto	probabil‐
mente,	utilizzato	anche	come	Scriptorium)	dove	si	compiva	il	rito	
dell'agàpe,	dell'incontro	tra	confratelli,	attraverso	la	condivisione	
del	cibo	e	 l'ascolto	della	Parola	del	Vangelo,	 letta	durante	 i	pasti.	
Infine	sul	 lato	occidentale	si	riconosce	la	parte	destinata	all'acco‐
glienza	 dello	 straniero,	 lo	 xenodochio;	 luogo	 dell'hospitalitas	 del	
fedele	che	giungeva	in	pellegrinaggio.	
	
	
	
	
	

	
	

Figura	1.	Planimetria	catastale.	
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(Dall'alto:)	Figure	2.	Plastico.	
3.	Sezione	orizzontale.		
4.	Sezione	ambientale.		
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Figura	5.	Sezione.		
	



	

	

COMINCIARE	DA	SÉ	STESSI.	
ALCUNE	RIFLESSIONI	SULLA	DOTTRINA	SOCIALE	DELLA	CHIESA	
	
MAURO	PAMPANA*	
	
	
Come	afferma	Albert	Einstein,	il	mondo	tende	a	diventare	perfetto	
nei	mezzi,	ma	molto	confuso	nei	fini.	Quali	le	possibili	cause?	Forse	
l'emergere	prepotente	del	primato	della	tecnica,	che	sembra	sopra‐
vanzare	 l'etica	e	vede	 la	materia	primeggiare	sullo	spirito;	 forse	 il	
prevalere	di	un	falso	principio	di	autonomia	dell'uomo	che	vorreb‐
be	determinarsi	da	sé,	rifuggendo	da	ogni	imposizione	esterna.	For‐
se,	ancora,	la	relativizzazione	dell'etica,	secondo	la	quale	nessuna	
verità	è	posta	a	fondamento	dell'agire	e	 l'individuo	stesso,	con	la	
sua	soggettiva	percezione	dei	valori,	assurge	a	parametro	di	valu‐
tazione	morale	e,	nell'indifferenza,	perde	ogni	equilibrio	tra	arbi‐
trio	e	corretto	uso	della	libertà.	Tutto	pare	dipendere	o	connesso	
al	transitorio,	al	mutevole,	al	conveniente	per	sé.	
Dobbiamo	chiederci	con	franchezza	se	il	nostro	tempo	difficile,	se‐
gnato	da	trasformazioni	epocali	e	dall'evanescenza	dei	valori,	 sia	
ancora	 adatto	 a	 sostenere,	 praticare,	 diffondere	 una	 visione	 del	
mondo	e	della	vita	che	metta	al	centro	di	tutto	la	persona	umana.	O	
se	invece	la	centralità	della	persona	sia	soltanto	un'istanza	vellei‐
taria	propugnata	da	una	minoranza	di	illusi,	 le	parole	dei	quali	si	
disperdono	come	voci	nel	deserto.	
La	coscienza	della	centralità	dell'uomo	con	i	suoi	principi	di	liber‐
tà,	responsabilità,	solidarietà	sociale,	dignità	del	lavoro,	dovrebbe	

	
*	L'A.	(Santa	Margherita	Ligure,	1956‐),	laureato	in	Giurisprudenza,	è	vi‐
cedirettore	 centrale	 della	 società	 Ubi	 Sistemi	 e	 servizi	 del	 Gruppo	 Ubi	
Banca;	 responsabile	 della	 Direzione	 risorse	 umane.	 Di	 recente	 è	 stato	
nominato	da	papa	Francesco	commendatore	dell'Ordine	equestre	ponti‐
ficio	 di	 San	 Gregorio	Magno.	 È	 autore,	 fra	 l'altro,	 di	 La	Grande	Guerra,	
eclisse	della	ragione,	a	commento	del	Diario	di	vita	militare	(1915‐1918)	
di	Giuseppe	Zadi.	L'A.	precisa	che	intende	esporre	nel	testo	sue	riflessio‐
ni	sulla	dottrina	sociale	della	Chiesa	quale	testimone	della	tradizione	in	
mezzo	al	cambiamento,	che	–	frutto	di	interesse	per	la	materia	e	non	di	
sistematica	impostazione	accademica	–	potrebbero	risultare	parziali.		
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indurre	tutti	ad	agire	per	la	ricerca	del	bene	della	Società.	Eppure,	
spesso,	 sembra	 che	 la	 visione	 materialista	 della	 vita,	 con	 la	 sua	
pervasività,	oscuri	ogni	istanza	morale	al	punto	da	farla	percepire	
imbattibile	ed	inscalfibile,	ovvero	trionfante	sulla	dimensione	spi‐
rituale.	 Sappiamo,	 però,	 che	 il	 vero	 progresso	 (sociale,	 culturale,	
economico)	delle	persone	e	delle	genti	per	essere	sostenibile	(ed	
andare	oltre	l'edonismo)	richiede	di	adottare	un	criterio	di	orien‐
tamento	 etico	 ispirato	 ad	 una	 dimensione	 trascendente	 che,	 in	
quanto	tale,	superi	egoismi	ed	interessi	transeunti	e	sappia	tende‐
re	allo	sviluppo	integrale	della	persona.	
Papa	Francesco	nell'Evangelii	Gaudium	(205)	scrive,	tra	l'altro,	che	
l'apertura	alla	trascendenza	può	favorire	il	formarsi	di	una	nuova	
mentalità	politica	ed	economica.	La	centralità	della	persona	nella	
Storia	e	nell'Economia	e,	conseguentemente,	la	dignità	del	lavoro,	
pone	 in	 risalto	 il	 lungo	 e	 fecondo	 cammino	 delineato	 dagli	 inse‐
gnamenti	della	dottrina	sociale	della	Chiesa,	che	di	questa	è	stret‐
tamente	collegata	con	la	missione	primaria:	cioè	l'evangelizzazio‐
ne,	 l'annuncio,	messaggio	 aperto	 e	 rivolto	 a	 tutti,	 in	 quanto	 rap‐
presenta	 un	 punto	 d'incontro,	 un	 ponte	 lanciato	 universalmente	
agli	 uomini	 di	buona	volontà.	Da	qui	 il	 forte	 legame	con	 la	 legge	
naturale,	 col	 diritto	 naturale	 che	 può	 essere	 definito	 quasi	 un	
preambolum	 fidei.	 La	 concezione	 cattolica	 del	 diritto	 naturale	 ci	
ricorda	che	Dio	volle	lasciare	l'uomo	in	mano	al	suo	consiglio,	ma	
egli	deve	governare	responsabilmente,	regolandole	con	la	ragione,	
le	 sue	 facoltà	di	 libera	 scelta,	 affinchè	 le	 situazioni	di	 fatto	 siano	
ricondotte	al	bene	comune.		
L'importanza	e	 il	 peso	di	una	voce	morale	 e	di	una	dottrina	può	
essere	misurata	e	giudicata	dal	suo	successo	e	dalla	sua	effettiva	
influenza	 nella	 vita?	 Dobbiamo	 forse	 istituire	 un	 parallelo	 tra	 la	
diffusione	dei	princìpi,	l'efficacia	della	loro	osservanza,	e	la	verità?	
Una	 dottrina	 ha	 un	mero	 significato	 esortativo,	 può	 limitarsi	 ad	
essere	–	se	possibile	–	 fonte	di	 ispirazione?	E	a	chi	spetta,	su	chi	
incombe,	il	compito	di	diffondere,	dibattere,	offrire	nuovi	orizzonti	
di	speranza?	
Le	risposte	agli	 interrogativi	conducono	ad	affermare	che	tocca	a	
noi,	 nell'ambito	 di	 una	 scelta	 volontaria,	 libera	 e	 consapevole.	
Spetta	pertanto	a	noi	assumere	e	farci	carico	della	diffusione	della	
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Parola	sostenendola	e	confermandola	con	la	testimonianza	attiva	
che	–	ciascuno	–	può	rendere	nello	svolgimento,	umile	ed	appas‐
sionato,	del	proprio	lavoro,	del	proprio	studio,	del	proprio	essere	
persona	e	tramite,	nella	quotidianità.	Sale	e	 lievito	che	danno	sa‐
pore	 e	 vigore,	 forma	 e	 consistenza	 alla	 Parola,	 nel	 suo	 virtuoso	
percorso	di	trasformazione	da	Verba	a	res,	cioè	del	condurre	la	Pa‐
rola	alla	realtà.		
Attraverso	i	suoi	insegnamenti	in	campo	sociale	la	Chiesa	svolge	un	
compito	profetico.	La	Dottrina	sociale	dovrebbe	essere	conosciuta,	
studiata,	meditata	a	fondo	e	possibilmente	messa	in	pratica	da	tutti	
i	laici	che	vogliono	vivere	coerentemente	la	loro	vocazione	cristiana	
nel	 lavoro,	 in	 famiglia	 e	 nei	 diversi	 contesti	 sociali;	 riassumendo,	
nella	Dottrina	sociale	il	messaggio	evangelico	è	trattato	nel	vissuto	
dell'esperienza	umana	dimostrando,	così	l'attualità	del	Vangelo	sot‐
to	il	profilo	della	giustizia	e	della	carità;	l'importanza	dei	valori	mo‐
rali,	 fondamento	dell'etica	pubblica	e	privata;	 l'urgenza	della	chia‐
mata	 alla	 responsabilità	 quale	 condizione	 per	 la	 promozione	 del	
bene	comune.	Fine	ultimo	è	costruire	una	società	in	grado	di	rispet‐
tare	la	dignità	della	persona	alla	luce	dello	spirito	dei	tempi.	
Tra	i	valori	centrali	della	vita	spicca	il	lavoro:	«Il	lavoro	deve	esse‐
re	valutato	e	trattato	non	già	alla	stregua	di	una	merce,	ma	come	
espressione	della	persona	umana»	(Mater	et	Magistra	–	5/1961	–	
papa	Giovanni	23.).	Infatti	attraverso	il	lavoro	la	persona	esprime	
la	sua	identità.	
Le	trasformazioni	sociali	in	corso	evidenziano	il	dramma	della	di‐
soccupazione.	Capita	paradossalmente	che	anziché	mettere	in	atto	
politiche	ed	iniziative	economiche	idonee	a	creare	lavoro	si	colpe‐
volizzino	i	disoccupati,	inducendoli	alla	vergogna	per	il	loro	stato.	
Ma	perdere	il	lavoro	significa	smarrire	il	senso	del	proprio	sentirsi	
utili,	 divenire	 superflui,	 esclusi	 dalla	 società.	 Non	 trovare	 lavoro	
espone,	 soprattutto	 i	 giovani,	 ai	 pericoli	 dell'alienazione	 e	 della	
depressione.	Questa	emergenza	oggi	sovrasta	tutte	le	altre	perché	
condiziona	 il	 presente	 e	 il	 futuro,	 frustra	 la	 possibilità	 di	 essere	
indipendenti	e	liberi.	In	una	parola	fa	inaridire	la	società	e	impedi‐
sce	lo	sviluppo	delle	persone.	Da	qui	l'urgenza,	mai	abbastanza	en‐
fatizzata,	di	 sollecitare	 governanti	 ed	 istituzioni	 a	 ricercare	 solu‐
zioni.	 A	 maggior	 ragione,	 quindi,	 occorre	 mettere	 ogni	 uomo	 in	
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condizione	di	sostenersi	e	di	 far	 fruttare	 i	propri	 talenti	 in	modo	
da	 esaltare	 il	 senso	 di	 responsabilità	 e	 guidare	 liberamente	 l'o‐
rientamento	della	sua	vita.	Scrive	Paolo	6.	(Octogesima	Adveniens	
14/5/71)	«Ciascuno	esamini	se	stesso	per	vedere	quello	che	fino‐
ra	ha	fatto	e	quello	che	deve	fare»	–	non	basta	ricordare	i	principi,	
affermare	intenzioni	...	profferire	denunce	profetiche,	«Queste	pa‐
role	non	avranno	peso	reale	se	non	sono	accompagnate	in	ciascu‐
no	da	una	presa	di	coscienza	più	viva	delle	proprie	responsabilità	
e	da	un'azione	effettiva.	E'	necessaria,	innanzitutto,	la	conversione	
personale	...»	
La	Dottrina	sociale	si	rivolge	all'uomo	e	lo	impegna	ad	incarnare	la	
Carità	 in	tutte	 le	relazioni	vincendo	la	rassegnazione	di	 fronte	alle	
disparità	ed	all'ingiustizia.	Si	ritorna	così	all'influenza	determinante	
ed	all'essenzialità	della	testimonianza	personale.	Infatti,	in	ogni	cir‐
costanza,	ciascuno	può	agire	e	fare	del	bene	in	misura	superiore	ri‐
spetto	 a	 quanto	 reputa	 possibile,	 ancorché	 in	misura	 inferiore	 ri‐
spetto	 a	 quanto	 vorrebbe.	 L'impegno	 personale	 diviene	 testimo‐
nianza.	
È	 la	 testimonianza	che	sappiamo	esprimere	nell'esercizio	dei	no‐
stri	compiti	nella	Società	che	rende	credibile	ed	autentico	il	nostro	
essere	"devoti".	Devoti	ed	 ispirati,	concreti	e	pratici	nel	 fare,	non	
già	nell'apparire	devoti	 ed	 ispirati.	 Con	 la	pietà	 possiamo	–	 libe‐
ramente	 –	 scegliere	 di	 essere	 devoti,	 sostenendo	 con	 la	 Fede,	 le	
nostre	intenzioni	e	le	nostre	opere,	in	modo	da	essere	seminatori	
di	pace	e	di	bene:	Ipse	enim	est	pax	nostra,	Egli	è	la	nostra	Pace	(S.	
Paolo,	Ef.	2,14).		
La	perseveranza	nel	bene	mediante	la	carità	è	una	continua	e	diffi‐
cile	prova	di	coerenza	con	la	quale	misurarci	ogni	giorno	a	partire	
dalle	piccole	cose:	«Cominciare	da	se	stessi,	ma	non	finire	con	se	
stessi.	 Prendersi	 come	 punto	 di	 partenza,	 ma	 non	 come	meta	 ...	
Dimenticare	se	stessi	e	pensare	al	mondo,	nel	 luogo	in	cui	ci	tro‐
viamo,	dove	si	vive»:	questo	sostiene	il	grande	pensatore	ebraico	
Martin	Buber	nel	suo	celebre	testo	del	1947	Il	cammino	dell'uomo;	
e	 secondo	Chesterton	 «l'iconografia	 cristiana	 rappresenta	 i	 Santi	
con	gli	occhi	aperti	sul	mondo»,	«Quindi	anche	noi	dobbiamo	ave‐
re	occhi	aperti,	capaci	di	vedere	e	di	discernere,	per	essere	pronti	
ad	 intervenire	 nella	 storia,	 non	 astraendoci	 da	 essa»	 (Card.	 G.	 F.	
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Ravasi).	L'azione	dell'uomo	nella	storia	dà	forma	alla	Società	e	(ri‐
chiamando	le	parole	di	Pio	12.)	«dalla	 forma	data	alla	Società	di‐
pende	anche	il	bene	o	il	male	delle	anime»,	per	questo	«l'opera	di	
ciascuno,	svolta	sempre	con	responsabilità	personale,	è,	come	ri‐
corda	Papa	Francesco,	importante	per	il	tutto».		
Il	 fatto	che	 la	Dottrina	sociale	della	Chiesa	derivi	 la	sua	 imposta‐
zione	dalla	Sacra	Scrittura	e	dalla	Tradizione	(oltre	che	dai	docu‐
menti	magisteriali),	ne	rende	più	pregnante	la	possibilità	di	cono‐
scenza	 e	 diffusione.	 Del	 pari,	 le	 opere	 di	 grandissimi	 Santi	 (San	
Benedetto,	 San	 Tommaso)	 contengono	 elementi	 preliminari	
all'impostazione	 e	 trattazione	 di	 specifici	 temi.	 Infine	 è	 l'azione	
personale	dei	singoli	fedeli	che	conferisce	ai	principi	della	Dottri‐
na	la	sostanza	e	l'impronta	fattuale.	Il	divenire	della	storia,	il	cam‐
biamento	sociale	non	oscura	o	cancella	affatto	la	Tradizione.	Essa	
conferma	le	ragioni	del	credere	ed	ispira	l'agire.	
È	dunque	fondamentale	riferirsi	alla	Tradizione,	ovvero	alla	Chiesa	
nella	sua	dottrina,	nella	sua	vita	e	nel	suo	culto,	nell'atto	in	cui	per‐
petua	e	trasmette	a	tutte	le	generazioni	«tutto	ciò	che	essa	è,	tutto	
ciò	che	essa	crede»	(Concilio	Vaticano	2.,	Dei	Verbum	8).	All'origine	
della	Tradizione	vi	è	sempre	Cristo	e	 la	trasmissione	del	suo	inse‐
gnamento,	una	missione	diacronica	che	percorre	il	tempo	e	guarda	
all'eterno,	offrendo	a	tutti	parole	di	speranza	e	di	vita.	La	carità	nel‐
la	verità.	Dice	San	Paolo	(1.	Lettera	ai	Corinzi)	«Io	(infatti)	ho	rice‐
vuto	dal	Signore	quello	che	a	mia	volta	vi	ho	trasmesso»,	«Custodi‐
sci	 il	 buon	 deposito»	 (1.	 Lettera	 a	 Timoteo).	 Tradizione	 e	 Sacra	
Scrittura	 sono	 in	 stretta	 relazione:	 conservando	 ed	 esponendo	 il	
messaggio	divino.	Sta	a	noi	trasmettere	e	custodire	la	Tradizione	in	
mezzo	 al	 cambiamento.	 Dobbiamo	 saper	 riconoscere	 con	 umiltà	 i	
nostri	 limiti,	 al	 tempo	 stesso	 consapevoli	 di	 essere,	 nelle	 diverse	
circostanze	della	vita,	 strumenti	per	dare	agli	altri,	 con	coraggio,	 i	
frutti	delle	nostre	opere,	non	in	una	logica	di	favore,	ma	in	una	pro‐
spettiva	di	dono,	di	equità	distributiva,	di	carità.	
Nello	svolgimento	del	proprio	lavoro	si	può,	quindi,	intraprendere	
ed	assecondare	un	percorso	di	mediazione	(non	in	contrasto	con	i	
propri	doveri)	che	dia	alla	professione	un	supplemento	di	senso	e	
la	renda	un	servizio	compiuto	anche	in	conformità	ad	un	mandato	
più	 alto.	Nella	 quotidianità	 si	 presentano	difficoltà	 e	 si	 generano	
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incoerenze	 che,	 tuttavia,	 attraverso	 discernimento	 e	 prudenza,	
possono	 essere	 volte	 e	 condotte	 ad	 esiti	 positivi,	 per	 esempio,	
senza	sacrificare	il	bene	dell'impresa	ed	il	rispetto	della	persona.	Il	
cammino	comincia	dunque	sempre	da	noi.	Nel	cammino	della	vita	
siamo	 tutti	 viandanti,	 a	 partire	 dalla	 domanda	 «Dove	 sei	 tu	 nel	
mondo?»	(Genesi	3.9).	Siamo	qui	per	volgerci	verso	gli	altri,	 libe‐
randoci	dai	limiti	della	concentrazione	sull'Io.	Per	questo	è	fatto	il	
cammino	 personale:	 «Non	 per	 cercare	 l'appetibile,	 ma	 il	 vero»	
nell'oggi.	
Chi	vuole	influire	nel	presente	deve	compenetrarsi	nel	mondo	nel	
quale	vive	e	lo	deve	amare:	«In	tutta	la	storia	del	mondo	c'è	un'u‐
nica	ora	importante	ed	è	quella	del	presente	–	afferma	D.	Bonhoef‐
fer	–	chi	fugge	dal	presente,	fugge	dall'ora	di	Dio».	Se	vogliamo	ar‐
rivare	 al	 cuore	 delle	 persone	 dobbiamo	 innanzitutto	 cambiare	 il	
nostro	cuore.	Cominciare	proprio	da	noi	–	appunto.	Un	cristiano,	
forse,	più	che	mirare	ad	essere	perfetto	dovrebbe	tendere	ad	esse‐
re	autentico.	
Colui	 che	 cerca	 di	 vivere	 ciò	 che	 dice	 acquisisce	 autorevolezza,	
come	colui	che	crede	davvero	in	ciò	che	dice	e	sa	dare	un	significa‐
to	nuovo	alla	propria	esistenza.	Nessuna	esperienza	capita	invano;	
possiamo	imparare	anche	quando	deviamo	dal	cammino.	L'Amore	
Divino	 è	 presente	 sia	 nel	 bene	 sia	 quando	 ci	 troviamo	 a	 vivere	
esperienze	 di	 abbandono	 e	 di	 sofferenza.	 Vi	 sono	 persone	 che	
hanno	una	chiara	identità	cristiana	e	tuttavia	non	sempre	risulta‐
no	convincenti	(perché	nessuno	è	al	di	sopra	di	nessuno).	Talvolta	
chi	viene	percepito	come	"superiore"	non	aiuta	a	cercare	la	verità,	
anzi	 può	 risultare	 di	 ostacolo	 alla	 comprensione	 e	 al	 dialogo.	 Lo	
stesso	vale	per	l'Istituzione.		
Diceva	Y.	Congar	nel	1970:	«Se	la	Chiesa	vuole	avvicinarsi	ai	veri	
problemi	 del	mondo	 attuale	 ...	 dovrà	 partire	 da	 fatti	 provenienti	
dal	mondo	e	dalla	storia».	Quindi	non	una	Chiesa	"superiore",	ma	
"grande"	perché	madre	e	maestra	nel	condividere,	nell'affermare	
la	misericordia	e	cercare	la	via	della	riconciliazione.	Proprio	come	
sollecita	a	fare	Papa	Francesco.	
	
Misericordia	unita	alla	Giustizia.	Di	 aiuto	nel	dirigere	noi	 stessi	 e	
gli	altri	è	la	concezione	della	giustizia	secondo	San	Tommaso	e	se‐
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condo	 San	 Benedetto.	 Con	 un'estrema	 semplificazione	 possiamo	
affermare	che	San	Tommaso	sostiene	che	la	giustizia	da	sola	non	è	
sufficiente	 a	metter	 ordine	 nel	 mondo	 se	 non	 è	 unita	 all'amore,	
dove	il	singolo	partecipa	al	bonum	commune	cioè	partecipa	alla	di‐
stribuzione	dei	beni.		
Per	San	Benedetto	la	giustizia	è	cosa	diversa	dal	trattare	tutti	allo	
stesso	modo,	ma	consiste	nel	relazionarsi	conformandosi	ed	adat‐
tandosi	a	tutti	secondo	la	rispettiva	indole	ed	intelligenza.	In	pra‐
tica	occorre	sapersi	immedesimare	in	ogni	persona	chiedendosi	di	
cosa	ognuno	possa	aver	bisogno,	conoscere	severità	e	mitezza	per	
rendere	giustizia	alla	persona.	Ancora	da	San	Benedetto	ricaviamo	
il	principio	della	giusta	misura	secondo	il	quale	non	bisogna	ecce‐
dere	nell'esigere	troppo	dalle	persone.	Non	culla	della	mediocrità,	
ma	 capacità	 di	 spronare	 ed	 aiutare	 gli	 altri.,	 evitando	 lo	 scorag‐
giamento	e	l'autocommiserazione.	
Così	 la	prudenza	per	San	Tommaso	presuppone	sempre	 la	 cono‐
scenza	del	bene	e	sa	riconoscere	le	strade	attraverso	le	quali	rea‐
lizzarlo.	La	prudenza	mira	all'azione	dopo	la	riflessione.	Gesù	loda	
il	 prudente	 che	 ha	 costruito	 la	 sua	 casa	 sulla	 roccia	 e	 non	 sulla	
sabbia.	Per	San	Tommaso,	 la	prudenza	si	abbina	alla	previdenza,	
cioè	alla	virtù	di	colui	che	sa	guardare	oltre	 la	situazione	contin‐
gente	 e	 cerca	 di	 essere	 saldo	 nei	 suoi	 valori.	 La	 vita	 quotidiana,	
contrariamente	a	quanto	spesso	si	pensa,	non	è	affatto	un	ostacolo	
a	trovare	la	verità.	I	primi	cristiani	erano	persone	comuni;	poi,	nel	
corso	del	tempo,	si	è	attenuata	la	fiducia	che	tutti	possano	trovare	
Dio.	Il	Concilio	ha	portato	ancor	più	in	evidenza	come	si	possa	in‐
contrare	Dio	nella	vita	di	ogni	giorno,	amando	il	nostro	tempo.	
«La	 vita	 cristiana	 non	 è	 qualcosa	 di	 esclusivamente	 spiritua‐
le/spiritualista,	 riservata	 a	 gente	 "pura",	 eccezionale.	 Essere	 cri‐
stiano	non	comporta	vivere	in	una	specie	di	mondo	a	parte,	quasi	
un'anticamera	del	Cielo»	(S.	Josemaria	Escrivà).	Si	può	incontrare	
Dio	nella	vita	quotidiana,	abitando	il	mondo	con	normalità.	
Essere	cristiani:	non	solo	capaci	di	grandi	clamorosi	gesti	e	di	con‐
tinuo	eroismo	spirituale,	ma	anche	di	vivere	la	relazione	col	mon‐
do	attraverso	la	misericordia.	Ricordiamoci	che	il	primo	"canoniz‐
zato"	 fu	 proprio	 il	 "buon	 ladrone"	 che	 ottenne	 la	 salvezza	 chie‐
dendo	perdono.	
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La	nostra	epoca,	la	nostra	società,	corre	il	rischio	di	disumanizzar‐
si,	perciò	conta	molto	capire	e	aiutare	gli	altri	a	rialzarsi,	ancor	più	
che	a	non	sbagliare.	Ciò	significa	vivere	la	misericordia,	sperimen‐
tando	–	cominciando	da	noi	stessi	‐	la	difficile	capacità	di	perdona‐
re,	la	capacità	che	apre	alla	bellezza,	la	via	pulchritudinis	che	riac‐
cende	la	speranza	e	fa	risplendere	la	luce	dell'amore.	
	
	

	
	

Coperta	della	pubblicazione	dell'Autore	menzionata	nella	nota	*.		
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