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Granito e arcobaleno. Forme e modi della scrittura auto/
biografica raccoglie saggi che affrontano questioni che 
attengono alle relazioni, e ai loro fragili equilibri, tra realtà 
e finzione, esperienza e memoria, privato e pubblico, auto-
nomia e relazionalità, verità referenziale e verità soggetti-
va, tra il sé e l’Altro. I contributi chiamano in causa, inoltre, 
concetti quali lo spazio – sociale, culturale, geopolitico, 
ma anche retorico – nel quale il soggetto auto/biografico 
è posizionato; la “materialità” del corpo che percepisce 
e interiorizza le immagini, le sensazioni e le esperienze 
del mondo esterno; l’agentività (agency) e i vincoli lingui-
stici, discorsivi, sociali e culturali cui è sottoposta. Dopo 
un’apertura teorica, il volume approfondisce singoli casi 
di studio riconducibili a realtà culturali diverse e, talora, 
distanti tra loro, per approdare a una riflessione d’artista 
sull’arte e sulla vita. 
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IL DIARIO DELL’ASSEDIO DI OL’GA BERGGOL’C (1941-1944). 
POSSIBILITÀ ERMENEUTICHE TRA EGO-DOCUMENT,

TESTIMONIANZA LETTERARIA E FONTE STORICA

Claudia Pieralli
Università degli Studi di Firenze (<claudia.pieralli@unifi.it>)

Abstract

The survey presented here takes into account the Blokade Diary by Ol’ga 
Berggol’c (1910-1975) as a literary testimony of the Siege of Leningrad. 
We deal with a unique document on this period, a masterful example of the 
fusion of an aesthetic-literary act and historical analysis. The Diary testifies 
how Berggol’c progressively becomes aware of the historical reality and shows 
the re-appropriation of a personal language, not influenced by propaganda, 
developing an individual point of view on reality. Thanks to an intertextual 
approach to Berggol’c works which considers her diary notes, published and 
unpublished poetry and radio speeches in the Blockade period together, we 
will highlight the “extra-aesthetic” potential of this text, above all its possibility 
to be accepted as a meaningful source of historical value. 

Keywords: Blockade narrative, Leningrad Siege Memory, literary testimony, 
Ol’ga Berggol’c, Soviet diaries

Il saggio è dedicato a una straordinaria testimonianza letteraria sui 
terribili 900 giorni in cui Leningrado fu assediata dai militari nazisti, 
durante il secondo conflitto mondiale: Blokadnyj Dnevnik (2015; Diario 
dell’assedio)1 di Ol’ga Berggol’c (1910-1975), poetessa, scrittrice, giorna-
lista, compositrice di versi patriottici come membro del Partito Comu-
nista Sovietico, che la renderà oggetto di repressione politica dal 1937 al 
19392. Questo Diario, pubblicato solo nel 2015 in edizione critica inte-

1 Berggol’c (a cura di N. Strižkova) 2015. Si avverte che a volte, per esigenze di mag-
giore fedeltà al testo originale, proporrò una mia traduzione dei passi citati del Diario, 
anche qualora degli stessi fosse disponibile la traduzione a cura di Cicognini (Berggol’c 
2013). Per quanto concerne la storia delle edizioni del Diario in Russia e le vicende le-
gate ai titoli attributi, sia in russo, che in traduzione italiana, si veda Pieralli 2017, 16-17.

2 Espulsa dall’Unione degli scrittori sovietici nel 1937, Berggol’c viene imprigionata 
per circa 6 mesi sotto l’accusa di cospirazione trockista. Il fascicolo dell’istruttoria a suo 
carico (n. P-8870) è stato pubblicato in Berggol’c 2011.
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grale a cura dell’Archivio RGALI di Mosca3, dove sono custoditi, com-
prende le note dal 22 giugno 1941 al 10 maggio 1944 e rappresenta sì 
un documento unico relativamente a questo periodo, ma soprattutto 
un esempio magistrale di fusione e sintesi di atto estetico-letterario, 
autoanalisi e osservazione storica. 

Berggol’c lo scrive di nascosto: affidare alla carta i propri più intimi 
pensieri costituiva infatti in quel periodo una pratica rischiosa, passibile 
di misure punitive feroci, come l’arresto e il sequestro delle proprie car-
te. Il gesto letterario – ed esistenziale – di tenere un diario intimo è tanto 
più significativo dal momento che, in quanto scrittrice-giornalista “rein-
serita” nell’establishement culturale dopo la liberazione dal carcere nel 
1939 e speaker radiofonica “di regime” per l’emittente Radio Leningrad, 
era incaricata di trasmettere messaggi propagandistici, di incoraggiamen-
to ai cittadini. Il Diario testimonia così la progressiva presa di coscienza 
della vera natura del regime da parte di un’intellettuale sovietico e la ri-
appropriazione di un linguaggio personale che esprime un punto di vista 
soggettivo sulla realtà. Attraverso la scansione dei giorni sotto l’assedio, 
Berggol’c costruisce un testo letterario ibrido che permette di cogliere le 
specificità del genere e del linguaggio diaristico da un lato, le potenzialità 
“extra-estetiche” del testo dall’altro, tra cui la possibilità di essere consi-
derato come fonte integrativa per la ricostruzione di quel periodo storico. 
Il regesto di fatti di vita privata è, nella sua narrazione, intrecciato all’e-
sperienza collettiva, la confessione lirica dell’anima all’analisi della real-
tà quotidiana dell’assedio, condotta, quest’ultima, al di là della retorica 
di regime che invece imponeva di tacere (o ridimensionare) l’orrore e di 
esaltare l’eroismo del popolo sovietico nel suo atto di resistenza al nemico. 

1. La riscoperta degli “ego-document” in Russia per la letteratura, la storia 
e i memory studies

La recente pubblicazione in versione integrale di questo diario, vinci-
tore, peraltro, del prestigioso premio letterario russo “Kniga goda” (Libro 
dell’anno) nella sezione “non fiction” nel 2016, segue una tendenza maggio-
ritaria, che caratterizza lo scenario culturale russo contemporaneo e che si 
era imposta dalla fine della perestrojka agli anni 2000 (Ronchetti 2014, 63, 
67)4. Si tratta della tendenza a pubblicare una gran quantità di memorie, 
testimonianze, scritti autobiografici relativi al periodo sovietico (“ego-do-

3 Per una ricognizione delle varie edizioni del Diario, v. Pieralli (2017, 16-17).
4 Depretto (2008, 307) parla di una vera e propria “valanga” di pubblicazioni di ‘‘ego-docu-

ment’’ e fa riferimento anche a come le grosse riviste specialistiche ospitino rubriche dedicate, 
quando non collane speciali predisposte dalle case editrici. Si veda anche Gorjaeva (2015, 474).
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cuments” o anche, écrits du for privé, “scrittura dell’io”), opere “considerate 
pericolose o ritenute non in linea coi canoni estetici vigenti” (ivi, 63), an-
che solo per il fatto di narrare il quotidiano nella sua autenticità, così come 
documenti di archivio prima secretati. Secondo il parere di Irina Paperno 
(2009, xi-xii) questi scritti appartengono non al periodo in cui sono stati 
composti, ma al momento in cui sono stati pubblicati, perché è in quel mo-
mento, da lei definito la “conclusione di un’epoca”, che tutti li hanno cono-
sciuti e condivisi. “Tratto comune” di gran parte di questi testi di stampo 
autobiografico pubblicati negli anni ’90 e 2000, – e a cui si deve riferire an-
che la letteratura concentrazionaria, cioè la poesia dei prigionieri politici e la 
prosa dei sopravvissuti – sarebbe la “necessità di comprendere l’esperienza 
sovietica scegliendo come punto di osservazione la prospettiva esistenziale 
del singolo” (Ronchetti 2014, 67). 

Nell’ultimo ventennio, l’interesse rivestito dalla scrittura dell’io in tut-
te le sue declinazioni per la ricostruzione del Novecento sovietico – e del 
periodo staliniano in particolare – è stato però recepito dagli storici e dai 
sociologi in ritardo rispetto a quanto hanno fatto filologi, storici della lette-
ratura e della cultura5, come attestano progetti ora promossi da sovietologi 
di diverse istituzioni, al cui centro è posta l’analisi storiografica dei docu-
menti afferenti alla sfera dell’intimo6. Questo perché si tendeva a ritenere 
che “la forza della propaganda sovietica impedisse di considerarli come fonti 
oggettive” (Graziosi 1999, cit. in Depretto 2009, 307). Ultimamente, scritti 
autobiografici e memorie sulla Grande Guerra Patriottica, specie quelle 
femminili, sono stati studiati in rapporto sia al tema della partecipazione 
delle donne sovietiche al conflitto mondiale, sia a quello della costruzio-
ne della narrazione memorialistica ufficiale7, rispetto alla quale risulta-
no essere in opposizione anche e soprattutto per la qualità femminile del 
loro sguardo sulla guerra, vista prevalentemente nella sua drammatica 

5 Innumerevoli già gli studi dedicati alla riscoperta di questa tipologia di testi nell’am-
bito della critica letteraria russa, prospettiva dapprima prediletta da studiosi americani che 
hanno rivolto attenzione ai diari (tra questi, v. Garros, Korenevskaya, Lahusen 1995; Pa-
perno 2004; Hellbeck 2006; Pinsky 2014, 805-827), al “soviet Self ” (Chattarjee, Petrone 
2008), in genere alla scrittura dell’io in epoca sovietica (Paperno 2009). Per un excursus 
sull’utilizzo degli “ego-documents” per discipline e indirizzi di studio diversamente afferen-
ti al campo dei “cultural studies” nell’ultimo ventennio cf. Depretto (2009, 307-308). In 
questo contesto di riscoperta si segnala che sono le narrazioni al femminile a ricevere, ulti-
mamente, particolare attenzione (cf. in merito, Petrone 2004). 

6 Soviet History through the Lenses of Personal Documents International Conference 
(Mosca, 6-7 giugno 2017), organizzata dal Centro Internazionale di Studi sulla Seconda 
Guerra Mondiale (Higher School of Economics).

7 In questo senso recenti studi considerano persino le memorie di guerra redatte 
da donne che l’hanno vissuta da aree periferiche dell’Urss, dove si presume che la vita 
si svolgesse in maniera più tradizionale (Gradskova 2008, 43), un tipo di narrazione, 
questa, mai confluita nell’alveo di quelle ufficiali.
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dimensione di “omicidio di massa”, e non di eroismo patriottico del po-
polo sovietico (Nikonova 2005). Tuttavia, proprio uno studio filologico 
e teorico-letterario delle caratteristiche di questo corpus di testi autobio-
grafici può disvelarne le potenzialità ermeneutiche come fonti utili anche 
alla ricostruzione della storia, intesa quest’ultima come ripercussione del-
la Macro-storia sulla vita del singolo e del suo entourage, favorendo così 
un fruttuoso dialogo tra letteratura e storia. Siamo ora in una fase storica 
ancora successiva a quella della “riscoperta” (definibile, volendo, come 
“post-post sovietica”), in cui i tempi sembrano maturi per una riflessione 
più neutra sul significato di questi testi in prospettiva sì critico-letteraria, 
ma anche e soprattutto più ampiamente storico-culturale. 

2. La memoria dell’assedio nella cultura russa

Per quanto riguarda, nello specifico, i diari e le memorie che parlano 
dell’assedio di Leningrado, spesso rimasti sommersi per decenni, la pub-
blicazione del Diario di Berggol’c si colloca in una certa continuità con 
l’attenzione che è stata restituita a questo tema – per altro spiccatamente 
dalla prospettiva femminile – come attesta, oltre a una recente edizione 
degli scritti di Lidija Ginzburg (2011) del periodo della guerra, il volume 
Writing the Siege of Leningrad, curato da Nina Perlina e Cynthia Simmons 
(2005 [2002]) che appunto raccoglie diari, memorie, lettere e prosa do-
cumentaria di donne leningradesi e molte altre pubblicazioni8. 

Un po’ più problematico, invece, risulta contestualizzare la pubblicazio-
ne del Blokadnyj Dnevnik di Berggol’c nella società russa, dove “a 70 anni 
dalla guerra, non si registra un’opinione comune su come debba essere rap-
presentata la storia dell’assedio”9. Il problema della memoria dell’assedio è 
probabilmente alla base anche del lungo veto alla consultazione (e pubblica-
zione) posto sul testo qui preso in esame. Infatti, la conoscenza dei fatti reali 

8 La prefazione “History of history” accoglie una sintesi dettagliata della storia 
dell’assedio per come scritta dai suoi testimoni attraverso diari e memorie pubblicati 
in Russia, così come in Occidente, dal 1945 a oggi. Il volume, concepito più come un 
documento (raccolta di testi per la prima volta editi e tradotti) che come una riflessione 
critica, ha il merito di mettere a disposizione nuovi materiali, utili per indagini sistema-
tiche sul punto di vista femminile sull’assedio, quale punto di vista con specificità pro-
prie (v., anche, Imposti 2008, 48). Successivamente sono apparsi: Kirschenbaum 2006; 
Bidlack, Lomagin 2012; Barskova 2016. Sul piano dell’analisi critico-metodologica del-
la narrativa dell’assedio sono invece da segnalare la sezione Blokadnye povestvovanija, 
ospitata all’interno della rivista Novoe Literaturnoe Obozrenie (CXXXVII, 1, 2016) e la 
meritoria raccolta Blokadnyj narrativ (pod red. Barskovoj, Nikolozi 2017).

9 “… daže čerez 70 let posle okončanija vojny v obščestve do sich por net edinogo 
mnenija o tom, kak dolžna byt’ predstavlena istorija vojny” (Gorjaeva 2015, 495).
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dell’assedio è stata sostituita da una narrazione ufficiale già a partire dalla 
guerra (Sokolovskaja 2014). “Questo modello storico ufficiale, governato dal 
mito dell’assedio di Leningrado, mito consolidatosi negli anni della guerra, 
escludeva il fatto che fosse mai stata messa in atto un’operazione strategica 
ed etico-morale, mirata a far sì che la città restasse accerchiata”10 (Gorjaeva 
2015, 478). Berggol’c, invece, durante il ritorno dal suo viaggio a Mosca il 20 
marzo del 1942 sottolineava già nel suo diario l’opera di distorsione di quella 
memoria messa in atto dal regime (Berggol’c 2015, 172): “Здесь не говорят 
правды о Ленинграде … не говорят о голоде, а без этого нет никакой 
‘геройки’ (я ставлю слово геройки в кавычки потому, что считаю что 
героизма на свете вообще не существует)”11.

In una prospettiva di “Memory Studies”, e non solo, la copiosa pub-
blicazione di “ego-documents”, tanto più se in una veste meritoriamente 
commentata, segna dunque il loro passaggio, dalla sfera della memoria 
individuale a quella della memoria collettiva, contribuendo così, nel no-
stro presente, a far vacillare la costruzione di discorsi “più o meno mono-
litici di memorie collettive e ufficiali” (Bonner, Rosenholm 2008, 9) sulla 
Seconda Guerra Mondiale in seno alla società russa. Altra sfida sarà poi 
quella, la cui responsabilità è già non più solo appannaggio degli studio-
si di letteratura e memoria, di come si possa procedere a integrare questi 
ego-documenti – nella loro dimensione di testimonianza – in un palinsesto 
di memoria condivisa su quel tragico avvenimento, tale da poter essere 
assorbito in una narrazione ufficiale. Ciò secondo un’idea di “memoria”, 
per cui “a un passato comune corrisponda un presente comune” (Ferretti 
200512), riflesso di una verità storica che allo stesso tempo appare come 
“cementato dal buon senso” (ibidem)13. Pur nella relativa abbondanza di 
studi consacrati al tema della memoria della Grande Guerra Patriottica 
in Russia, trattandosi di una memoria “assolutamente sacra” (Nikonova 
2005) – e pertanto intoccabile –, si attende ancora l’attuazione di un tale 
progetto in campo culturale, sociale, politico, istituzionale.

10 “Upravljaemaja, utverdivšimsja ešče v gody vojny mifom o blokade Lenin-
grada oficial’naja istoričeskaja model’ isključala ljubye ocenki moral’no-etičeskich i 
strategičeskich dejstvij, v rezul’tate kotorych ogrmonyj gorod okazalsja v kolce” (Gorja-
eva 2015, 495).

11 “Qui non dicono la verità su Leningrado, tacciono sulla fame e tacendo questo 
non si può parlare del suo ‘eroismo’ (scrivo la parola tra virgolette solo perché ritengo 
che l’eroismo non esista)” (Berggol’c 2013, 79, trad. it. di Cicognini).

12 Ferretti con queste parole si riferisce alla memoria collettiva e più in genere alla 
categoria di memoria. 

13 Ferretti parla di un “vizio” nella costruzione della memoria ufficiale (“collettiva”) 
sulla Grande Guerra Patriottica.
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3. Il diario come genere

È noto come i diari da decenni rappresentino un tipo di scrittura 
interessante sia per la storia della letteratura che per la storia in sé, che d’altro 
canto, per studi di ordine psicologico e “che siano stati usati, specie alcuni, 
come forma letteraria, fonte storica, documento autobiografico” (Paper-
no 2004, 561). Ed è altrettanto pacifico concordare, insieme con Rachel 
Langford e Russel West, che “il diario sia un genere incerto, che sta in un 
equilibrio difficile tra scrittura letteraria e storica, tra spontaneità e riflessi-
vità di un testo costruito ad arte, tra soggettività ed eventi, soggettività/og-
gettività, privato e pubblico”14.

Riconducibili a uno dei tipi di testo racchiusi dall’etichetta policom-
prensiva recentemente coniata di ego-document, in cui confluiscono an-
che memorialistica, prosa autobiografica, epistolari, i diari presentano 
caratteristiche specifiche: se con le memorie condividono la “doppia pre-
occupazione di carattere soggettivo e temporale: l’iscrizione di sé nella 
storia”15, da queste si discostano in quanto sottoposti all’imperativo della 
“franchezza, sincerità e non-dissimulazione” (ibidem) e non invece a una 
“negoziazione tra il sé e la comunità”16. Soprattutto, i diari si distinguono 
da memorie e autobiografie, in quanto trattasi di scrittura sincronica all’e-
vento, in presa diretta, non di una visione retrospettiva: non contempla-
no quella distanza psichico-linguistica che permette di elaborare, anche 
artisticamente, l’evento17. 

Diario dunque come scrittura dell’io, incentrata sull’auto-rappresenta-
zione e la rappresentazione immediata di un contesto storico e sociale, ma 
a differenza dell’autobiografia non necessariamente ispirata dal desiderio 
di “esporsi all’altro” di scrivere “per essere letti e commentati” (Ronchetti 
2014, 49) e, ancor meno, dettata dall’esigenza di autenticità cui è subor-
dinata l’autobiografia e la memoria (Ginzburg 1994, 19).

14 “… the diary, as an uncertain genre uneasily balanced between literary and histo-
rical writing, between the spontaneity of reportage and reflectiveness of the crafted text, 
between selfhood and events, between subjectivity and objectivity, between the private 
and the public…” (Langford, West 1999, 8, cit. in Paperno 2004).

15 “… ils relèvent d’une même prise de conscience, d’une double preoccupation 
temporelle et subjective, l’inscription de soi dans l’histoire” (Depretto 2009, 304). 
Anche Irina Paperno aveva indicato una differenza importante tra memorie e diari per 
quanto riguarda la rappresentazione del sé, affermando che “diary and memoir are two 
different templates for tracking the self in time” (Paperno 2009, xiii). 

16 “… negotiation between the self and community” (ibidem).
17 Lejeune (1976, 24), infatti, distingue il diario dall’autobiografia in quanto testo 

immediato e pertanto immodificabile (“je n’ai plus le droit de rien changer. Si je le fais, je 
quitte le journal pour tomber dans l’autobiographie”).
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Una conseguenza di ciò, sul piano tipologico-formale, è che i diari 
dell’assedio di Leningrado, a prescindere da quanto “indipendente” fosse 
la penna di chi li abbia scritti, tipicamente contengono descrizioni fedeli 
dell’aspetto della città durante l’assedio (strade, edifici, colori, profumi, 
suoni), la visione della città che ne ricaviamo è un autentico documento 
e non può, diversamente dalle memorie, essere filtrata dal tempo e dai 
“capricci della memoria” (cfr. Adamovič, Granin 1992, 118, trad. it. di Di 
Paola). Infatti, “se la memoria ha operato una scelta, se ha ritoccato qua e 
là, se qualcosa ha eliminato sprofondando nell’oblio, i diari invece hanno 
resistito nel tempo. Gli anni non hanno potere su di essi” (ivi, 145). Scrit-
tura dunque dell’intimo sincronica al vissuto, come potrebbe esserlo una 
lettera, da questa ancora si discosta per destinatario e fine: se stessi, inve-
ce che un terzo, autoconoscenza anziché informazione e aggiornamento, 
osservazione incensurata del reale anziché condizionata dai più dispara-
ti fattori esterni. Ecco che allora, nella considerazione delle varie forme 
in cui si realizza la scrittura dell’io quale fonte storica supplementare per 
la ricostruzione di momenti storici massicciamente sottoposti a una resa 
narrativa ufficiale, il diario – e specie quelli che fanno esercizio maggiore 
di sincerità, indipendenza e scavo psicologico-identitario – può rivelare 
delle qualità maggiori rispetto ad altri tipi di testo autobiografico o ego-
document. In un contesto di pressione ideologica e controllo censorio, 
infatti, dove ogni cittadino è visto dallo Stato come “un legittimo target 
di sorveglianza e intervento”18, il tema dell’autoconoscenza è il più scivo-
loso e delicato, e i diari, questo specchio rifrattivo del Sé, possono talora 
servire da terreno privilegiato per il processo di auto-trasformazione che 
sarebbe richiesto a ogni singolo individuo dal partito19.

4. Un diario come fonte storica: un diario tipico

Sono molti i passi del Diario di Berggol’c che appaiono coerenti con le 
caratteristiche tipologiche del diario come genere. L’aspetto “fotografico” 

18 “… as a legitimate target of surveillance and intervention” (Chatteree, Petrone 
2008, 976).

19 Secondo le studiose americane, per quanto il tema del Sé risulti complesso in 
condizioni di illibertà, la soggettività è un elemento tendenzialmente statico, in quanto 
tale relativamente “resistente” al cambiamento, rispetto ad altri aspetti della vita socia-
le o culturale, più facilmente suscettibili di cambiamento o trasformazione (ivi, 970). 
Alla base della monografia di Hellbeck (2006), al contrario, si trova una concezione 
storicizzata del Sé: egli esamina una serie di diari sovietici del periodo staliniano i cui 
autori elaborano un Sé eterodiretto o “non liberale”. Il diario in questi casi appare essere 
un mezzo di cui il singolo dispone per fare di sé un “individuo nuovo”, quello appunto 
richiesto dal regime.
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(le descrizioni fedeli della città sotto i bombardamenti si incontrano di 
continuo) è uno dei primi elementi che concorre alla sua utilizzabilità come 
fonte storico-documentaria. La visione dell’assedio nel diario contempla 
un resoconto assai preciso di come si vive sotto i bombardamenti. Sono 
informazioni queste, all’epoca non diffuse dai media, e dopo la guerra, non 
canonizzate dall’iconografia del trionfo, come nella nota del 28/I/1942: 

В городе нет воды. Совершенно. Ее черпают из Фонтанки, из наших рек, куда 
сливаются все нечистоты. Можно было вечером натаять снегу и сварить, но 
сперва я как-то не догадалась, а потом просто обессилела так, что не могла 
этого сделать … Смерть бушует в городе, как в Средневековье во время 
чумы или оспы. И, видимо, от нее не уйдешь. (Berggol’c 2015, 147)20 

Molti i passi sugli effetti dei bombardamenti (ad esempio, una nota 
del 23/III/1942):

Смерть бушует в городе. Он уже начинает пахнуть, как труп. Даже экс-
каваторы не справляются с рытьем могил. … Трупы лежат штабелями, в 
конце Мойки целые переулки и улицы из штабелей трупов. Между этими 
штабелями ездят грузовики, с трупами же, ездят прямо по свалившимся 
сверху мертвецам, и кости их хрустят под колесами грузовиков.21 

Altri passi parlano del gelo, della disperazione, della mancanza di cibo. 
Leningrado è l’inferno sulla terra, come scrive Berggol’c il 10/XII/1942: 
“Лед и адская стужа, и свирепые огневые бомбежки сверху, – ад, ад в 
полном смысле слова, так, как из века в век представлял его человек” 
(Berggol’c 2015, 321)22.

20 Trad. it.: In città manca l’acqua. Completamente. La attingono dalla Fontanka, 
dai nostri fiumi, dove di norma vanno a finire tutti i rifiuti. Si sarebbe potuto ieri sera 
far sciogliere una certa quantità di neve e farla bollire, ma dapprima non mi è venuto in 
mente, e poi ho talmente perso le forze che non ce l’ho proprio fatta a farlo… la morte 
imperversa nella città, come nel Medioevo durante le epidemie di peste o di vaiolo. E si 
vede che dalla morte non c’è scampo …

21 “La morte infuria nella città. La città comincia già a puzzare, come un cadavere. 
Persino le ruspe non bastano più a scavare fosse per i morti. I cadaveri giacciono a muc-
chi, in fondo alla Mojka in tutti i vicoli, e nelle vie sono ammassate cataste dei cadaveri. 
Tra le cataste transitano i camion carichi di cadaveri, passando direttamente sui cor-
pi senza vita, caduti dalla sommità delle cataste, e le ossa scricchiolano sotto le ruote” 
(Berggol’c 2013, 82-83, trad. it. di Cicognini). Innumerevoli i passi di questo tenore, 
come la nota del 7/XII/1942: “Люди, падающие на улице, страшнее падающих бомб ” 
(Berggol’c 2015, 319; trad. it.: Le persone che cadono morte sulle strade fanno più pau-
ra delle bombe che cadono dal cielo). In merito al rapporto tra la traduzione italiana di 
Cicognini e l’edizione russa del 2015 si veda Pieralli (2017, 16). 

22 Trad. it.: Il ghiaccio e un gelo infernale, e furiosi bombardamenti dal cielo, l’inferno, l’in-
ferno, nel pieno senso della parola, così come dai secoli dei secoli l’uomo se lo è immaginato. 
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Il testo in esame rientra perfettamente anche in una delle “tipologie” 
di diario individuate da Lejeune, ovvero quelle del diario come atto del 
resistere, sorgente di coraggio e sostegno vitale per affrontare prove terri-
bili della vita (Lejeune 1976, 30). La scrittura è vitale alla sopravvivenza, 
essenziale perché la vita sotto l’assedio assomigli alla vita, come in que-
sta nota del 14/XI/1941: 

Записываю что-то такое, кое-как, на разных листках. 
Хотя и очень поздно, и ночь спокойная, хочу урвать у себя вре-
мя – чуть побыть одной с бумагой, пером и черным кофе. Не-
рационально, все время поступаю нерационально: не эко-
номлю кофе, а голод сверхреален, что буду делать потом? 
Не сплю, когда не бомбят, а предыдущие ночи все время выло и спать 
было трудно … Ну, а иначе – совсем не жизнь. (Berggol’c 2015, 131)23

Questa “irrazionale” strategia di resistenza, non fatta di gesti prudenti, 
è volta a salvare qualcosa di meno apparentemente urgente, eppure di più 
essenziale: un colloquio intimo con il sé, la capacità di pensare in modo 
autonomo, di scrivere e creare. 

Nel contesto complessivo dei diari come genere nelle varie lette-
rature nazionali va sottolineata ora la rilevanza dei diari come genere 
per la coscienza storica russa cui, naturalmente non si sottrae il testo 
in esame. I diari sovietici costituiscono infatti già un settore di studi 
specifico (Ronchetti 2014, nota 69) per la complessa interrelazione tra 
scrittura del Sé e formazione della soggettività nel contesto sovietico, 
ma più in genere per la particolare interrelazione che nel contesto russo 
esiste tra diario e coscienza storica: “nella maggior parte dei casi i russi 
esprimono interesse per il diario non come mezzo di autoespressione 
(in questo la loro diversità dai francesi a loro contemporanei), ma piut-
tosto come mezzo di conservazione della memoria storica”, scrivono a 
ragion veduta Viollet e Grečanaja (2006, 11)24. In epoca sovietica, da-
to il controllo pervasivo dello Stato sul singolo, questa interrelazione 
si acuisce e si complica.

23 Trad. it.: Prendo qualche nota, alla meglio, su diversi fogli. Anche se è molto tardi, 
e se la notte è tranquilla, voglio ritagliarmi un po’ di tempo, per starmene in solitudine 
con carta, penna e caffè nero. Non è razionale, non faccio che comportarmi in modo 
irrazionale: non lesino sul caffè, e ho una fame irreale, cosa farò dopo? Quando le bombe 
non cadono non dormo, e le notti precedenti si sentiva sempre il rombo degli aerei ed 
era difficile dormire… e se no, non sarebbe proprio vita. 

24 Si veda anche Paperno 2009, 11. 
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5. Un diario come fonte storica: un diario unico

Ad ogni modo, sia nel contesto dei diari sovietici, sia nell’“ampio dia-
pason della narrativa dell’assedio”, il Diario dell’assedio di Berggol’c è un 
testo unico e con caratteristiche proprie. Impermeabile al discorso pro-
pagandistico e quindi diverso da tutti quelli definibili come “catafatici” 
– ovvero fondati sull’assoluta e logica dicibilità dell’esperienza25 – è pur 
diverso anche da altri testi notevoli afferenti alla blokadnaja literatura e 
che non sono diari, come Zapiski Blokadnogo Čeloveka (Le note di una 
persona assediata26) di L. Ginzburg, dall’autrice definito come “prosa in-
termedia” (a metà tra fiction e documento autobiografico). 

Tanto per cominciare, diversamente dalla gran massa di narrazio-
ni diaristiche sull’assedio, Berggol’c mette sullo stesso piano la propria 
esperienza della prigione sovietica e l’assedio nazista di Leningrado, 
associazione che le consente di conseguire una percezione della realtà 
svincolata dal discorso propagandistico. Il suo arresto nel contesto delle 
grandi purghe costituisce infatti il “grande antefatto nella coscienza cri-
tica dell’autore” (Pieralli 2017). Sono numerosi i punti del diario in cui 
prigione e assedio sono equiparati27. Ad esempio, il 26/VIII/1941 scrive: 
“О, боже мой! Какая страшная тоска по жизни, первый раз за время 
войны, как в тюрьме, как в неволе” (Berggol’c 2015, 21-22)28. Oppure, 
il 14/XI/1941 annota: 

Ревели зенитки страшно, выли германские самолеты, грохотали 
бомбы, дом отвратительно содрогался. Я с громадным напряже-
нием сидела там, … это все было пыткой, конечно, настоящей 

25 Nella felice definizione di Riccardo Nicolosi (2016), sono tali quei diari o testi che 
“inscenano la sensatezza degli eventi tale da non ammettere nessun vuoto di significato”. 
Per uno studio sulla permeabilità dei diari dell’assedio al linguaggio propagandistico si 
veda l’innovativo studio di Sarah Gruzska (2017, 151-178). Polina Barskova (2016) 
scrive che quella di Berggol’c è un’“opera di compromesso all’interno dell’ampio dia-
pason della narrativa sull’assedio”, ai cui estremi vengono collocati esempi opposti di 
sincerità espressiva e lealtà artistica come Lidija Ginzburg, da un lato, e il film Leningrad 
v bor’be (Leningrado in lotta, 1942), dall’altro. Ma va precisato che questa qualificazio-
ne (“compromesso”) può valere solo per la poesia di guerra e non, invece, per il diario, 
che può essere ricondotto allo stesso estremo di “sincerità e lealtà”, cui sono ascritte le 
opere di Ginzburg e Zel’cman. Nel contesto di questo saggio purtroppo è impossibile 
comparare la scrittura di Berggol’c con altri diari di leningradesi assediati (per alcuni 
veloci riferimenti si rinvia a Pieralli 2017).

26 Nella prima e recentissima traduzione in italiano dell’opera, il titolo Zapiski Blo-
kadnogo Čeloveka è stato tradotto in Memorie di un assedio (2019).

27 Si veda anche, in particolare, la nota del 26/III/1941.
28 Trad. it.: O mio Dio! Che terribile nostalgia della vita, per la prima volta da quan-

do c’è la guerra, come in prigione, come quando non ero libera.
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пыткой. Внешне-то я была, конечно, сверхспокойна, да и внутри 
тоже — точь-в-точь, как на допросах в тюрьме. (Berggol’c 2015, 54-
55)29 

Che il diario dell’assedio sia luogo eletto di sincerità e libertà espres-
siva ci viene confermato anche da altri scritti successivi della poetessa, 
come la prosa autobiografica Dnevnye zvezdy (Stelle diurne). Riferendo-
si alla sua precedente esperienza di prigionia, Ol’ga, nella seconda parte, 
annota: “Неразрывно спаять тюрьму с блокадой” (“legare indissolu-
bilmente la prigione con l’assedio”), legate come sono queste due, come 
rileva Nina Sokolovskaja, da un’antitesi, poiché nella claustrofobia dell’as-
sedio ci si poteva sentire comunque più liberi dall’oppressione ideologi-
ca (Berggol’c, 2011, 357-358). In cella così come sotto l’assedio, infatti, 
ancorché inchiodati a una realtà asfissiante ed estrema, si è più liberi di 
esprimere – persino condividere – il proprio più intimo pensiero. Il dia-
rio è quindi una testimonianza storica consapevolmente consegnata ai 
posteri, da parte di chi questo potere ha cercato di comprenderlo oltre la 
sua maschera, come scrive lei stessa il 17/IX/1941:

Сегодня Коля закопает эти мои дневники. Все таки в них много правды 
… Если выживу – пригодятся, чтобы написать всю правду. О беспре-
дельной вере в теорию, о жертвах во имя ее осуществления… (Berggol’c 
2015, 30)30

Il diario, diversamente dalle altre scritture del sé, come autobiogra-
fia e memoria “non va letto come un libro che ha un inizio e una fine, ma 
come un processo”31 (Paperno 2004, riprendendo la tesi elaborata già da 
Ginzburg nel saggio La prosa psicologica, 1994). E il Diario dell’assedio è 
sede eletta di conflitti interiori colti nel loro stesso divenire, conflitti che 
spesso sono resi in forma interlocutoria con se stessa, in cui l’autrice pro-
cede verso la comprensione di sé, una comprensione che abbraccia un’am-
pia sfera di interrogativi e problemi, che si collocano in tanti punti di una 

29 Trad. it.: Le contraeree ruggivano in modo spaventoso, gli aerei tedeschi fischiava-
no, le bombe rintronavano, la casa ha tremato in maniera orrenda. Io, in preda a un’enor-
me tensione rimanevo seduta là … era una tortura, una vera tortura. Esteriormente, è 
ovvio, ero più che tranquilla, e anche dentro, esattamente come durante gli interrogatori 
in prigione. Si precisa che gli “Stuka” ( Junkers Ju 87), arma tattica dell’aviazione nazi-
sta, come strumento di guerra psicologica erano dotati di una particolare sirena (detta 
“tromba di Gerico”), che serviva a terrorizzare psicologicamente il nemico.

30 Trad. it.: Oggi Kolja seppellirà i miei diari. Tutto sommato contengono molte ve-
rità … se sopravviverò, torneranno utili per raccontare tutte le verità sulla fede illimitata 
nella teoria, sulle vittime che sono state fatte in nome della sua realizzazione. 

31 “… the diary is best read not as a book with a beginning and end, but as a process” 
(Paperno 2004, 573).
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gamma amplissima i cui estremi sono il privato e il pubblico: quale il suo 
compito come membro del partito, quale la natura del potere bolscevico, 
quale il rapporto tra letteratura e potere in quel frangente storico, quale 
il suo ruolo di intellettuale nella sfera del “pubblico”, quale il trattamento 
riservato dalla censura ad altri intellettuali e scrittori coevi. Questa ricer-
ca del sé si sviluppa in un susseguirsi di interrogativi rivolti a se stessa che 
delineano il divenire di un processo cognitivo espresso in forma lettera-
ria, con punte di lirismo filosofico di rara sintesi. Sono così praticamente 
tutte le note del dicembre 1939, in cui rievocando la sua recente prigio-
nia e la se stessa di allora, Berggol’c riflette sullo stalinismo e su come la 
propria visione della realtà sovietica sia cambiata. 

L’autrice, nel suo diario, ha più vie da cui scrutare, attraverso la realtà 
circostante, in fondo a se stessa. Essere una personalità pubblica, sia co-
me scrittore sovietico e poeta, sia come giornalista, redattore e speaker di 
radio Leningrado, determina la particolarità e l’aspetto poliprospettico di 
questo testo “privato”, che configura una sorta di scatola nera dell’opera di 
Berggol’c, una cassa di risonanza in cui la sua attività pubblica si riverbera 
per divenire materiale di autoanalisi e prospezione. Ad esempio, la funzio-
ne della sua poesia per i cittadini assediati e le reazioni dei suoi ascoltatori 
sono rigorosamente riportate nel diario, a creare così un ulteriore strato di 
testimonianza, e guadagnando un altro punto di osservazione sull’assedio:

13/V-42
В Радиокомитете я выслушала сегодня столько признаний, благодарно-
стей и трогательнейших слов - от знакомых и незнакомых людей. Кака-
я-то страшная пожилая женщина говорила мне: “Знаете, когда заедает 
обывательщина, когда чувствуешь, что теряешь человеческое достоин-
ство, на помощь приходят ваши стихи … И вот вчера, я лежу под тряп-
ками, а  снаряды где-то рядом, и  кровать трясется, так ужасно, темно, 
и  вдруг опять  - слышу ваше выступление и  стихи… И  чувствую,  что 
есть жизнь”. А это ведь и в самом деле грандиозно: ленинградцы, масса 
ленинградцев лежит в темных, промозглых углах, их кровати трясутся, 
они лежат в темноте ослабшие, вялые … и единственная связь с миром - 
радио, и вот доходит в этот черный, отрезанный от мира угол - стих, мой 
стих, и людям на мгновение в этих углах становится легче, голодным, 
отчаявшимся людям. Если мгновение отрады доставила я им - пусть ми-
молетной, пусть иллюзорной, – ведь это неважно, – значит, существова-
ние мое оправдано. (Berggol’c 2015, 194)32 

32 Trad. it.: Al Comitato della Radio oggi ho ricevuto tante di quelle manifestazioni 
di riconoscenza, gratitudine e tante commoventi parole da conoscenti ed estranei… una 
donna anziana, in condizioni spaventose, mi ha detto: “Lo sa …, quando la quotidianità 
meschina sta per divorarmi, quando sono sul punto di perdere la mia dignità di persona, 
i suoi versi mi vengono in soccorso … E ecco ieri, giacevo tutta coperta di stracci men-
tre le esplosioni continuavano tutt’intorno e il letto non faceva altro che oscillare e io 
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Si vede da questo passo come la poetessa tenti una riconciliazione con 
se stessa, tenti di dare senso alla propria esistenza, di giustificare, “in sen-
so hegeliano” (per cui tutto il reale è razionale), la sua necessità storica di 
esistere in questo mondo, una necessità che solo la poesia può assicurar-
le. In questo passo di notevole intensità drammatica la funzione testimo-
niale e la funzione estetica vanno di pari passo; ancor di più, la fusione di 
letteratura e testimonianza è compiuta attraverso il diario.

 Quindi, non è quello di Berggol’c un laboratorio di “costruzione del “Sé 
sovietico” (cit. in Paperno 2004, 567), in un periodo, gli anni Trenta, in cui 
la propaganda di regime spingeva il cittadino con forza verso la creazione 
di un “uomo nuovo”, ma, al contrario, un magnifico laboratorio di “deco-
struzione di un presunto/dovuto ‘Sé sovietico’”. E’ un percorso in cui l’au-
trice avanza verso la ricerca del suo Sé più autentico (o “senso di Sé”, come 
preciserà più tardi Paperno, cf. 2009, xiv), pur volendo rimanere una de-
gna cittadina sovietica. Ed è questo forse l’aspetto che contrassegna di più 
il diario di Berggol’c. La commistione di esperienza comune e sfera privata 
(oltre a essere una categoria epistemologica di base, insieme a soggettività 
e temporalità, del diario come genere, come scrive ancora Paperno 2004, 
571), concorre quindi al progetto fondamentale (forse inconsapevole) che 
tiene insieme il diario di Berggol’c in un tutto organico: la comprensione di 
sé e la salvezza (o la salvaguardia) di sé come individuo pensante, la spa-
smodica ricerca di una ratio – tutta personale – alla propria sopravvivenza. 

6. Una stratificazione di “testi”: diario, radio, poesia

L’opera di Berggol’c di questo periodo va considerata come una strati-
ficazione di testi (interventi in radio, poesia pubblicata e declamata, diario 
intimo, poesia inedita). Analisi feconda è pertanto quella che considera 
i diversi generi e campi della sua attività intellettuale come strati sovrap-
posti e ne legge uno contestualmente all’altro in modo tale che questi si 
illuminino a vicenda. 

Il valore documentale del Diario dell’assedio come tessera utile alla ri-
composizione di un quadro storico attendibile, ci viene confermato con-
frontando le note del diario con alcuni interventi alla radio degli stessi 

me ne stavo lì al buio, in preda al terrore, e ad un tratto di nuovo sento alla radio la sua 
voce che legge dei versi… e provo la sensazione che la vita ci sia ancora”. Tutto questo 
è davvero grandioso: i leningradesi – in massa – giacciono in angoli bui, umidi, sui loro 
letti che sussultano, giacciono nell’oscurità, spossati … e l’unico loro legame col mondo 
è la radio. In questi angoli bui, tagliati fuori dal mondo, giungono i miei versi e per un 
istante questa gente – affamata, disperata – si sente più sollevata. E se solo sono riuscita 
a procurargli un istante di gioia, seppure effimero, seppure illusorio – poco importa – la 
mia esistenza è giustificata.
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giorni. Gli interventi alla radio di Berggol’c sono raccolti nel libro Govorit 
Leningrad (1946; Parla Leningrado), pubblicato dopo la fine del conflit-
to e nel 1949 già sequestrato dal KGB, per opera del Glavlit, a causa del 
“tono melodrammatico degli interventi di Berggol’ in radio”. In occasio-
ne del capodanno 1942, mentre il marito sta morendo di stenti, fiacca-
to dalla fame e dal gelo, Berggol’c alla radio pronuncia questo discorso: 

Послезавтра мы будем встречать Новый год. Год тысяча девятьсот со-
рок второй … Да, нам сейчас трудно … Вот уже пятый месяц враг пы-
тается убить в нас волю к жизни, сломить наш дух, отнять веру в победу. 
Но мы верим … нет, не верим – знаем – она будет! … Победа придет, 
мы добьемся ее, и будет вновь в Ленинграде и тепло, и светло, и даже 
… весело … И, может быть, товарищи, … мы вспомним тогда наши се-
годняшние – декабрьские – дни с удивлением, с уважением, с законной 
гордостью. (Berggol’c 1946, 18)33

L’accento è chiaramente posto sull’eroismo, la resistenza, la fierezza 
per non esser caduti prigionieri, concetti la cui autenticità è gravemente 
smentita dalle pagine del Diario. Totalmente diversa è, infatti, l’intona-
zione delle note di quegli stessi giorni. La prima nota del 1942 risale al 3 
gennaio e si chiude con una poesia dedicata alla morte della figlia Ira e a 
quella imminente del marito, Kolja. Nel diario dei giorni ancora succes-
sivi segue la registrazione precisa del quotidiano e delle razioni ingerite 
di pane e caffé, con i sensi di colpa per un nuovo amore mentre è testi-
mone dell’angosciante agonia del marito ormai in fin di vita, marito che 
Ol’ga assiste con sconvolgente dolore e senso di frustrazione. Riflessioni 
decise e univoche sul (non) senso di questa guerra affastellano le pagine, 
inconciliabili, con le parole diffuse in radio (Berggol’c 2015, 110-128). 
La versione pubblica di Berggol’c durante l’assedio, quindi la sua attività 
radiofonica, sembrerebbe perciò rispondere a ciò che Sheila Fitzpatrick 
definisce come “usable Self ” (Fitzpatrick 2005, 8-9, cit. in Chattaree, Pe-
trone 2008, 974), ovvero dei “Self ” che i cittadini sovietici costruiscono 
in risposta alle esigenze del potere statale e delle attese della comunità. 

In questa raccolta di interventi radiofonici, oggi consultabile, si rinvie-
ne anche il discorso alla radio della celeberrima poetessa pietroburghese 
Anna Achmatova, pronunciato alla fine del settembre 1941, tutto imper-
niato su una retorica bellica di stampo nazionalistico:

33 Trad. it.: Dopodomani festeggeremo Capodanno. L’anno 1942. … Sì, è dura per 
noi adesso… già da cinque mesi il nemico tenta di uccidere in noi la voglia di vivere, di 
abbattere il nostro spirito, di sottrarci la fede nella vittoria. Ma noi crediamo… no, non 
crediamo – noi lo sappiamo – vittoria sarà! … La vittoria arriverà, noi la conseguiremo, 
e a Leningrado farà di nuovo caldo, ci sarà luce e ci sarà persino… allegria. … E forse, 
compagni … forse allora ci ricorderemo i nostri giorni di dicembre con stupore, rispet-
to, legittima fierezza.
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Я, как и все вы сейчас, живу одной непоколебимой верой в то, что Ле-
нинград никогда не будет фашистским. Эта вера крепнет во мне, когда я 
вижу ленинградских женщин, которые просто и мужественно защища-
ют Ленинград… Наши потомки отдадут должное каждой матери эпо-
хи Отечественной войны, но с особой силой взоры их прикует ленин-
градская женщина, стоявшая во время бомбежки на крыше с багром и 
щипцами в руках, чтобы защитить город от огня; … Мы, ленинградцы, 
переживаем тяжелые дни, но мы знаем, что вместе с нами – вся наша 
земля, все ее люди. … Мы благодарны им, и мы обещаем, что мы будем 
все время стойки и мужественны … (Berggol’c 1946, 11)34

Se confrontiamo ora questo discorso con ciò che Berggol’c nel pro-
prio diario scrive della stessa Achmatova nello stesso periodo, otteniamo 
una duplice prospettiva in sincrono su quel momento storico, che disvela 
la penosa condizione di Achmatova e quanto diverso sia il suo punto di 
vista sulla guerra in corso: 

Зашла к Ахматовой, она живет у дворника (убитого артснарядом на 
ул<ице> Желябова) в подвале, в темном-темном уголку прихожей, 
вонючем таком, совершенно достоевщицком, на досках, находящих 
друг на друга, — матрасишко, на краю, закутанная в платок, с вва-
лившимися глазами — Анна Ахматова, муза плача, гордость русской 
поэзии — неповторимый, большой, сияющий Поэт. Она почти го-
лодает, больная, испуганная … Она сидит в кромешной тьме, даже 
читать не может, сидит, как в камере смертников …, и так хорошо 
сказала: “Я ненавижу, я ненавижу Гитлера, я ненавижу Сталина, я 
н навижу тех, кто кидает бомбы на Ленинград и на Берлин, всех, кто 
ведет эту войну, позорную, страшную … ”. (Berggol’c 2015, 38)35

34 Trad. it.: Io, come tutti voi adesso, vivo solo dell’incrollabile fede nel fatto che Lenin-
grado non diventerà mai fascista. Questa fede in me si rafforza, quando vedo le donne lenin-
gradesi che difendono Leningrado in maniera semplice e coraggiosa … I nostri discendenti 
renderanno merito a ogni madre dell’epoca della Guerra Patriottica, ma con particolare forza 
i loro sguardi saranno attratti dalle donne leningradesi, che sotto i bombardamenti stanno sui 
tetti munite di pinze e arpioni, per difendere la città dal fuoco … noi leningradesi viviamo 
giorni difficili ma sappiamo bene che a noi si stringe tutta la nostra terra e tutto il suo popolo. 
… Noi siamo pieni di gratitudine e promettiamo che saremo sempre tenaci e coraggiosi … 

35 “Sono passata a far visita ad Anna Achmatova, che vive nella casa di un portina-
io – ucciso da una granata in via Zeljabov –, in una cantina, in un cantuccio buio buio 
dell’ingresso, fetido, assolutamente dostoevskiano; sulle tavole di legno impilate c’è un 
piccolo materasso, sul bordo – avvolta negli scialli, con gli occhi infossati – siede Anna 
Achmatova, la Musa del Pianto, l’orgoglio della poesia russa, un irripetibile, grande, lu-
minoso Poeta. Sta quasi morendo di fame, è malata, terrorizzata … Siede lì immersa 
nella tenebra in un minuscolo angolo, e non riesce neppure a leggere, sta lì come nella 
camera di un condannato a morte … pronuncia parole così belle: “detesto Hitler, e dete-
sto Stalin e detesto tutti quelli che sganciano bombe su Leningrado e su Berlino e che di-
rigono questa vergognosa, orribile guerra…” (Berggol’c 2013, 66, trad. it di Cicognini).
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7. Diario e poesia

Il diario è letterario non solo per la qualità stilistica della prosa e la den-
sità espressiva, ma perché, similmente ai taccuini di Cvetaeva, che svol-
gono un ruolo nell’elaborazione del suo lirismo (Depretto 2009, 311), i 
diari di Berggol’c sono un laboratorio artistico, un canovaccio per la pro-
pria creazione poetica, in cui prendono forma i versi di quegli anni, tutte 
le loro varianti e i ripensamenti (Strižkova 2015, 6). Confrontando allora 
le poesie trascritte nel diario non destinate alla pubblicazione con quelle 
rese pubbliche, cioè diffuse per radio (in particolare, il poema “Fevral’skij 
dnevnik” [Diario di Febbraio], 194236; “Leningradskaja osen’ ” [Autun-
no leningradese], 194237; “Oh, dorogaja dal’naja, ty slyšiš’?” [Strada lon-
tana, mi senti?], 194138) emerge che alla radio ella declama – ottenendo 
diffusi consensi – quei versi che contengono una limitata rappresenta-
zione delle miserie e delle atroci privazioni del presente, a favore di una 
apertura su consolatori squarci di futuro: un futuro in cui il presente – 
percepito e rappresentato in questi versi dalla poetessa come ricordo di 
un passato – assume tratti mitologici e gloriosi e si trova giustificato da 
una ratio superiore, quella di “liberare la città dall’oppressione”, una pro-
lessi che giustifica il passato, come allietandone il ricordo e proiettando 
dei leningradesi un’immagine quali eroi della resistenza sovietica. Per 
altro, proprio dal Diario apprendiamo che il successo del poema “Diario 
di Febbraio” fu notevole perché consegnava ai leningradesi la speranza 
di diventare degli “eroi”39, e sempre dal Diario scopriamo che parte della 

36 “Двойною жизнью мы сейчас живем: / в кольце, во мраке, в голоде в печали / 
мы дышим завтрашним, свободным, щедрым днем, / мы этот день уже завоевали…” 
(trad. it di Cicognini in Berggol’c 2013, 159: “Una doppia vita ora viviamo: / nel cerchio 
dell’assedio e nel gelo, affamati e tristi / respiriamo il domani, il giorno felice, generoso, 
/ quel giorno che abbiamo conquistato…” ). Per queste poesie Hodgson (Chodžson 
2016) parla di “una peculiare duplice prospettiva <temporale>” (“…своего рода 
двойную перспективу”) – da un lato il presente che appare passato visto dal punto di 
vista del futuro, dall’altro il radioso futuro visto dal presente.

37 Declamata il 22 novembre 1942, la poesia è definita dalla stessa Berggol’c come 
“radionazionalista”, (cfr. Chodžson 2016).

38 La parte finale è tutta espressa in verbi perfettivi, che indicano certezza di azioni 
future, tutte propositive, e chiude trionfalmente con “минута долгожданная пришла” 
e con la sacrificale affermazione “иду к обычному и грозному труду / во имя новой 
жизни Ленинграда” (Berggol’c 1946, 59-60; trad. it.: il minuto che abbiamo atteso così 
a lungo è giunto; mi incammino verso la mia fatica consueta e terribile / in nome della 
nuova vita di Leningrado). 

39 “ ‘Выходит ведь, что мы и в самом деле герои’, - как сказала контролерша и 
домработница В. К. и многие-многие другие” (Berggol'c 2015, 353-354; trad. it.: Alla 
fine risulta che siamo veramente degli eroi).
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sua attività radiofonica rispondeva a chiare direttive, che la Berggol’c non 
esita a definire “menzogna”40. 

Al contrario, risultano escluse dalla pubblica lettura (e dalla pubblica-
zione) le poesie totalmente concentrate sul presente, su un dolore sordo 
che inottundisce i sensi e la coscienza (poesie nelle quali ricorre la paro-
la tupost’ – ottusità, ottundimento), senza che il pathos della retorica della 
resistenza distolga l'attenzione dall’orrore del presente. Come la poesia 
“Otčajanija malo. Skorbi malo” (La disperazione è poca. Il dolore è poco) 
interamente riportata nella nota del diario dell’aprile 1942 (Berggol’c 
2015, 85), la cui intensità drammatica si addensa sull’interrogativo posto 
al centro (“и разве для меня победы будут?”41), scritta appena dopo la 
morte del marito, ove il tema onnipresente della vittoria è amaramente 
e antifrasticamente declinato sul destino personale, in una chiara into-
nazione antiretorica42. Diario e lirica inedita (e non declamata per radio) 
di quegli anni appaiono così accomunati dal senso di un “presente infi-
nito”, peculiare sentimento del tempo contrassegnato da disorientamen-
to e percezione di staticità, come perspicuamente rilevato da Katharine 
Hodgson (Chodžson 2016), che lo ravvisa anche nella prosa degli anni 50 
(Stelle diurne). Hodgson scrive infatti che “il sentimento di distruzione 
delle barriere che separano passato, presente e futuro della prosa anni 50 
è simile a quello che Berggol’c provava sia durante l’assedio che durante 
la prigionia del 1938-1939”. Le due ultime esperienze sono infatti simili: 
limitata libertà di spostamenti, privazioni e pericoli, insicurezza di quan-
to a lungo durerà la prova e di come finirà. 

40 13/IX-1941: “Ну, я работаю зверски. Я пишу ‘духоподъемные стихи и статьи’ 
… На фоне того, что есть – это же ложь” (Berggol’c 2015, 28; trad. it.: Insomma, lavo-
ro in modo forsennato. Scrivo ‘versi e articoli per sollevare lo spirito’ … Sullo sfondo di 
ciò che sta avvenendo non sono altro che una menzogna).

41 Trad. it.: E che ci saranno mai vittorie anche per me?
42 Secondo Kirschenbaum (2000, 554) la poetica di Berggol’c era antiretorica anche 

solo per il fatto che vi si rifletteva tutta la dimensione femminile di questa città-fronte, 
abitata prevalentemente da donne, una realtà clamorosamente nascosta dalla narrati-
va imperante dell’eroismo militare. La chiave analitica del confronto tra diario e poesia 
composta negli stessi anni è stata proposta e utilizzata in Pieralli 2017. 
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8. Conclusioni

Da più prospettive e grazie a un’ottica di analisi intertestuale dell’ope-
ra di Berggol’c appare quindi confermata la qualità di questo diario come 
fonte preziosa per comprendere la complessità di quella realtà storica, le 
cui pieghe il Diario illumina e permette di cogliere, tra le falsificazioni 
propagandistiche, la penetrazione di una retorica imposta dal regime, 
le difficoltà materiali dell’individuo, la sua irriducibile realtà umana e 
spirituale, per una ricostruzione, quella a cui un giorno e già oggi po-
trà approdare il lettore – noi – che, fondata nella sua antiretorica, sia più 
completa e imparziale. 

Quello di Berggol’c è un diario sovietico unico in quanto a sintesi 
di narrazione letteraria e quale atto consapevole di testimonianza su un 
periodo tragico della storia dell’URSS, scritto da un intellettuale per un 
periodo perseguitato, ma poi ritenuto parte dell’establishment culturale 
sovietico. Il valore documentario del testo è evidente, tra la registrazione 
della cruda realtà dell’assedio – così come degli anni del grande terrore 
appena trascorsi –, l’incessante osservazione di sé che l’autore conduce, 
la progressiva presa di coscienza del carattere menzognero della retorica 
di regime e delle condizioni anormali di una società dominata da un con-
trollo pervasivo. L’interesse maggiore è proprio il processo graduale di ri-
velazione dell’autore a se stesso della verità individuale, una verità che si 
rivela attraverso l’esperienza e che nulla ha di teorico o di retorico e “che 
appare in stridente contrasto con quella ufficiale di regime” (Cicognini 
2013, 10). Un problema, del resto, quello della verità, che appare centrale 
in tutta la storia della letteratura e della cultura russa.

Risorsa documentaria di integrazione alla conoscenza della realtà 
dell’assedio e dei meccanismi di funzionamento della società sovietica in 
quel periodo, il Diario di Berggol’c quale documento storico-diaristico si 
rivela essere, in continuità con la tradizione pre-rivoluzionaria, “un feno-
meno sociale della cultura spirituale del popolo”43 e, in maniera egregia 
tra la massa di diari del blocco di Leningrado, svela le sue qualità lette-
rarie e si fa strumento fondamentale per la presa di coscienza e per la ri-
cezione, sia essa sincronica che diacronica, del totalitarismo sovietico da 
parte dell’intellighenzia russa e, più in generale, europea. 

43 “подлинно общественное явление духовной культуры” (Tartakovskij 1991, 221).
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