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IL DIARIO DELL’ASSEDIO DI OLUGA BERGGOL'C (1941-1944).
POSSIBILITA ERMENEUTICHE TRA EGO-DOCUMENT,
TESTIMONIANZA LETTERARIA E FONTE STORICA

Claudia Pieralli
Universita degli Studi di Firenze (<claudia.pieralli@unifi.it>)

Abstract

The survey presented here takes into account the Blokade Diary by Ol'ga
Berggol'c (1910-1975) as a literary testimony of the Siege of Leningrad.
We deal with a unique document on this period, a masterful example of the
fusion of an aesthetic-literary act and historical analysis. The Diary testifies
how Berggol'c progressively becomes aware of the historical reality and shows
the re-appropriation of a personal language, not influenced by propaganda,
developing an individual point of view on reality. Thanks to an intertextual
approach to Berggol'c works which considers her diary notes, published and
unpublished poetry and radio speeches in the Blockade period together, we
will highlight the “extra-aesthetic” potential of this text, above all its possibility
to be accepted as a meaningful source of historical value.

Keywords: Blockade narrative, Leningrad Siege Memory, literary testimony,
Ol’'ga Berggol'c, Soviet diaries

Il saggio ¢ dedicato a una straordinaria testimonianza letteraria sui
terribili 900 giorni in cui Leningrado fu assediata dai militari nazisti,
durante il secondo conflitto mondiale: Blokadnyj Dnevnik (2015; Diario
dell’assedio)' di Ol'ga Berggol'c (1910-1975), poetessa, scrittrice, giorna-
lista, compositrice di versi patriottici come membro del Partito Comu-
nista Sovietico, che la rendera oggetto di repressione politica dal 1937 al
1939, Questo Diario, pubblicato solo nel 2015 in edizione critica inte-

!Berggol’c (a cura di N. Strizkova) 2015. Si avverte che a volte, per esigenze di mag-
giore fedelta al testo originale, proporrd una mia traduzione dei passi citati del Diario,
anche qualora degli stessi fosse disponibile la traduzione a cura di Cicognini (Berggol'c
2013). Per quanto concerne la storia delle edizioni del Diario in Russia e le vicende le-
gate ai titoli attributi, sia in russo, che in traduzione italiana, si veda Pieralli 2017, 16-17.

*Espulsa dall’Unione degli scrittori sovietici nel 1937, Berggol'c viene imprigionata
per circa 6 mesi sotto I'accusa di cospirazione trockista. Il fascicolo dell’istruttoria a suo
carico (n. P-8870) ¢ stato pubblicato in Berggol'c 2011.

Arianna Antonielli, Donatella Pallotti (a cura di), “Granito e arcobaleno”. Forme e modi della scrittura auto/
biografica, © 2019 FUP, CC BY-NC-ND 4.0 International, published by Firenze University Press (www.
fupress.com), ISSN 2420-8361 (online), ISBN 978-88-6453-976-8 (online PDF)
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grale a cura dell’Archivio RGALI di Mosca®, dove sono custoditi, com-
prende le note dal 22 giugno 1941 al 10 maggio 1944 e rappresenta si
un documento unico relativamente a questo periodo, ma soprattutto
un esempio magistrale di fusione e sintesi di atto estetico-letterario,
autoanalisi e osservazione storica.

Berggol'c lo scrive di nascosto: affidare alla carta i propri piti intimi
pensieri costituiva infatti in quel periodo una pratica rischiosa, passibile
di misure punitive feroci, come l’arresto e il sequestro delle proprie car-
te. Il gesto letterario — ed esistenziale — di tenere un diario intimo & tanto
piu significativo dal momento che, in quanto scrittrice-giornalista “rein-
serita” nell’establishement culturale dopo la liberazione dal carcere nel
1939 e speaker radiofonica “di regime” per I'emittente Radio Leningrad,
eraincaricata di trasmettere messaggi propagandistici, di incoraggiamen-
to ai cittadini. Il Diario testimonia cosi la progressiva presa di coscienza
della vera natura del regime da parte di un’intellettuale sovietico e la ri-
appropriazione di unlinguaggio personale che esprime un punto di vista
soggettivo sulla realta. Attraverso la scansione dei giorni sotto I’assedio,
Berggol’c costruisce un testo letterario ibrido che permette di cogliere le
specificita del genere e dellinguaggio diaristico da un lato, le potenzialita
“extra-estetiche” del testo dall’altro, tra cuila possibilita di essere consi-
derato come fonte integrativa perla ricostruzione di quel periodo storico.
Il regesto di fatti di vita privata ¢, nella sua narrazione, intrecciato all’e-
sperienza collettiva, la confessione lirica dell’anima all’analisi della real-
ta quotidiana dell’assedio, condotta, quest’ultima, al di la della retorica
di regime che invece imponeva di tacere (o ridimensionare) l'orrore e di
esaltare’eroismo del popolo sovietico nel suo atto diresistenza al nemico.

1. La riscoperta degli “ego-document” in Russia per la letteratura, la storia
e i memory studies

La recente pubblicazione in versione integrale di questo diario, vinci-
tore, peraltro, del prestigioso premio letterario russo “Kniga goda” (Libro
dell’anno) nella sezione “non fiction” nel 2016, segue una tendenza maggio-
ritaria, che caratterizza lo scenario culturale russo contemporaneo e che si
eraimposta dalla fine della perestrojka agli anni 2000 (Ronchetti 2014, 63,
67)*. Si tratta della tendenza a pubblicare una gran quantita di memorie,
testimonianze, scritti autobiografici relativi al periodo sovietico (“ego-do-

3 Per una ricognizione delle varie edizioni del Diario, v. Pieralli (2017, 16-17).

*Depretto (2008, 307) parla di una vera e propria “valanga” di pubblicazioni di “ego-docu-
ment” e fa riferimento anche a come le grosse riviste specialistiche ospitino rubriche dedicate,
quando non collane speciali predisposte dalle case editrici. Si veda anche Gorjaeva (2015,474).
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cuments” o anche, écrits du for privé, “scrittura dell’io”), opere “considerate
pericolose o ritenute non in linea coi canoni estetici vigenti” (ivi, 63), an-
che solo peril fatto di narrare il quotidiano nella sua autenticita, cosi come
documenti di archivio prima secretati. Secondo il parere di Irina Paperno
(2009, xi-xii) questi scritti appartengono non al periodo in cui sono stati
composti, ma al momento in cui sono stati pubblicati, perché & in quel mo-
mento, dalei definito la “conclusione di un’epoca”, che tuttili hanno cono-
sciuti e condivisi. “Tratto comune” di gran parte di questi testi di stampo
autobiografico pubblicati neglianni ’90 e 2000, — e a cui si deve riferire an-
chelaletteratura concentrazionaria, cioé la poesia dei prigionieri politici e la
prosa dei sopravvissuti — sarebbe la “necessita di comprendere 'esperienza
sovietica scegliendo come punto di osservazione la prospettiva esistenziale
del singolo” (Ronchetti 2014, 67).

Nell’ultimo ventennio, I’interesse rivestito dalla scrittura dell’io in tut-
te le sue declinazioni per la ricostruzione del Novecento sovietico — e del
periodo staliniano in particolare — & stato pero recepito dagli storici e dai
sociologiin ritardo rispetto a quanto hanno fatto filologi, storici della lette-
ratura e della cultura®, come attestano progetti ora promossi da sovietologi
di diverse istituzioni, al cui centro & posta I’analisi storiografica dei docu-
menti afferenti alla sfera dell’intimo®. Questo perché si tendeva a ritenere
che “laforza della propaganda sovietica impedisse di considerarli come fonti
oggettive” (Graziosi 1999, cit.in Depretto 2009, 307). Ultimamente, scritti
autobiografici e memorie sulla Grande Guerra Patriottica, specie quelle
femminili, sono stati studiati in rapporto sia al tema della partecipazione
delle donne sovietiche al conflitto mondiale, sia a quello della costruzio-
ne della narrazione memorialistica ufficiale’, rispetto alla quale risulta-
no essere in opposizione anche e soprattutto per la qualita femminile del
loro sguardo sulla guerra, vista prevalentemente nella sua drammatica

*Innumerevoli gia gli studi dedicati alla riscoperta di questa tipologia di testi nell’'am-
bito della critica letteraria russa, prospettiva dapprima prediletta da studiosi americani che
hanno rivolto attenzione ai diari (tra questi, v. Garros, Korenevskaya, Lahusen 1995; Pa-
perno 2004; Hellbeck 2006; Pinsky 2014, 805-827), al “soviet Self” (Chattarjee, Petrone
2008), in genere alla scrittura dell’io in epoca sovietica (Paperno 2009). Per un excursus
sull’utilizzo degli “ego-documents” per discipline e indirizzi di studio diversamente afferen-
ti al campo dei “cultural studies” nell'ultimo ventennio cf. Depretto (2009, 307-308). In
questo contesto di riscoperta si segnala che sono le narrazioni al femminile a ricevere, ulti-
mamente, particolare attenzione (cf. in merito, Petrone 2004).

¢ Soviet History through the Lenses of Personal Documents International Conference
(Mosca, 6-7 giugno 2017), organizzata dal Centro Internazionale di Studi sulla Seconda
Guerra Mondiale (Higher School of Economics).

7In questo senso recenti studi considerano persino le memorie di guerra redatte
da donne che I’hanno vissuta da aree periferiche dell’Urss, dove si presume che la vita
si svolgesse in maniera pilt tradizionale (Gradskova 2008, 43), un tipo di narrazione,
questa, mai confluita nell’alveo di quelle ufficiali.
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dimensione di “omicidio di massa”, e non di eroismo patriottico del po-
polo sovietico (Nikonova 2005). Tuttavia, proprio uno studio filologico
e teorico-letterario delle caratteristiche di questo corpus di testi autobio-
grafici puo disvelarne le potenzialita ermeneutiche come fonti utili anche
allaricostruzione della storia, intesa quest’ultima come ripercussione del-
la Macro-storia sulla vita del singolo e del suo entourage, favorendo cosi
un fruttuoso dialogo traletteratura e storia. Siamo ora in una fase storica
ancora successiva a quella della “riscoperta” (definibile, volendo, come
“post-post sovietica”), in cui i tempi sembrano maturi per una riflessione
piti neutra sul significato di questi testi in prospettiva si critico-letteraria,
ma anche e soprattutto pitt ampiamente storico-culturale.

2. La memoria dell ‘assedio nella cultura russa

Per quanto riguarda, nello specifico, i diari e le memorie che parlano
dell’assedio di Leningrado, spesso rimasti sommersi per decenni, la pub-
blicazione del Diario di Berggol’c si colloca in una certa continuita con
’attenzione che ¢ stata restituita a questo tema — per altro spiccatamente
dalla prospettiva femminile — come attesta, oltre a una recente edizione
degli scritti di Lidija Ginzburg (2011) del periodo della guerra, il volume
Writing the Siege of Leningrad, curato da Nina Perlina e Cynthia Simmons
(2005 [2002]) che appunto raccoglie diari, memorie, lettere e prosa do-
cumentaria di donne leningradesi e molte altre pubblicazioni®.

Un po’ piti problematico, invece, risulta contestualizzare la pubblicazio-
ne del Blokadnyj Dnevnik di Berggol'c nella societa russa, dove “a 70 anni
dalla guerra, non si registra un’opinione comune su come debba essere rap-
presentata la storia dell’assedio™. Il problema della memoria dell’assedio &
probabilmente alla base anche dellungo veto alla consultazione (e pubblica-
zione) posto sul testo qui preso in esame. Infatti, la conoscenza dei fatti reali

® La prefazione “History of history” accoglie una sintesi dettagliata della storia
dell’assedio per come scritta dai suoi testimoni attraverso diari e memorie pubblicati
in Russia, cosi come in Occidente, dal 1945 a oggi. Il volume, concepito pili come un
documento (raccolta di testi per la prima volta editi e tradotti) che come una riflessione
critica, ha il merito di mettere a disposizione nuovi materiali, utili per indagini sistema-
tiche sul punto di vista femminile sull’assedio, quale punto di vista con specificita pro-
prie (v, anche, Imposti 2008, 48). Successivamente sono apparsi: Kirschenbaum 2006;
Bidlack, Lomagin 2012; Barskova 2016. Sul piano dell’analisi critico-metodologica del-
la narrativa dell’assedio sono invece da segnalare la sezione Blokadnye povestvovanija,
ospitata all'interno della rivista Novoe Literaturnoe Obozrenie (CXXXVII, 1,2016) e la
meritoria raccolta Blokadnyj narrativ (pod red. Barskovoj, Nikolozi 2017).

? “... daze ¢erez 70 let posle okoncanija vojny v ob$¢estve do sich por net edinogo
mnenija o tom, kak dolZna byt’ predstavlena istorija vojny” (Gorjaeva 2015, 495).
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dell’assedio ¢ stata sostituita da una narrazione ufficiale gia a partire dalla
guerra (Sokolovskaja 2014). “Questo modello storico ufficiale, governato dal
mito dell’assedio di Leningrado, mito consolidatosi negli anni della guerra,
escludeva il fatto che fosse mai stata messa in atto un'operazione strategica
ed etico-morale, mirata a far si che la citta restasse accerchiata™ (Gorjaeva
2015,478). Berggol ¢, invece, durante il ritorno dal suo viaggio a Moscail 20
marzo del 1942 sottolineava gia nel suo diario 'opera di distorsione di quella
memoriamessain atto dalregime (Berggol'c 2015, 172): “3aech He roBopsT
IPaBAbL O AEHHHIPAAE ... He TOBOPSIT O TOAOAE, a 6€3 9TOro HeT HUKAKOMN
‘Tepoiiku’ (5 CTaBAIO CAOBO IrepOKH B KaBBIYKHU [IOTOMY, 4TO CIUTAIO 4TO
repomsMa Ha cBeTe Boob1e He cyuecTByer) .

In una prospettiva di “Memory Studies”, e non solo, la copiosa pub-
blicazione di “ego-documents”, tanto pil se in una veste meritoriamente
commentata, segna dunque il loro passaggio, dalla sfera della memoria
individuale a quella della memoria collettiva, contribuendo cosi, nel no-
stro presente, a far vacillare la costruzione di discorsi “pitt 0 meno mono-
litici di memorie collettive e ufficiali” (Bonner, Rosenholm 2008, 9) sulla
Seconda Guerra Mondiale in seno alla societa russa. Altra sfida sara poi
quella, la cui responsabilita e gia non pit1 solo appannaggio degli studio-
si diletteratura e memoria, di come si possa procedere a integrare questi
ego-documenti—nellaloro dimensione di testimonianza — in un palinsesto
di memoria condivisa su quel tragico avvenimento, tale da poter essere
assorbito in una narrazione ufficiale. Cio secondo un’idea di “memoria”,
per cui “aun passato comune corrisponda un presente comune” (Ferretti
2005"), riflesso di una verita storica che allo stesso tempo appare come
“cementato dal buon senso” (ibidem)"®. Pur nella relativa abbondanza di
studi consacrati al tema della memoria della Grande Guerra Patriottica
in Russia, trattandosi di una memoria “assolutamente sacra” (Nikonova
2005) - e pertanto intoccabile -, si attende ancora l’attuazione di un tale
progetto in campo culturale, sociale, politico, istituzionale.

10 “Upravljaemaja, utverdiviimsja e$¢e v gody vojny mifom o blokade Lenin-

grada oficial’naja istori¢eskaja model” isklju¢ala ljubye ocenki moral’no-eti¢eskich i
strategiceskich dejstvij, v rezul'tate kotorych ogrmonyj gorod okazalsja v kolce” (Gorja-
eva 2015, 495).

"' “Qui non dicono la verita su Leningrado, tacciono sulla fame e tacendo questo
non si pud parlare del suo ‘eroismo’ (scrivo la parola tra virgolette solo perché ritengo
che l'eroismo non esista)” (Berggol'c 2013, 79, trad. it. di Cicognini).

" Ferretti con queste parole si riferisce alla memoria collettiva e pili in genere alla
categoria di memoria.

B Ferretti parla di un “vizio” nella costruzione della memoria ufficiale (“collettiva”)
sulla Grande Guerra Patriottica.
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3.1l diario come genere

E noto come i diari da decenni rappresentino un tipo di scrittura
interessante sia perla storia dellaletteratura che perlastoriain sé, che d’altro
canto, per studi di ordine psicologico e “che siano stati usati, specie alcuni,
come forma letteraria, fonte storica, documento autobiografico” (Paper-
no 2004, 561). Ed ¢ altrettanto pacifico concordare, insieme con Rachel
Langford e Russel West, che “il diario sia un genere incerto, che sta in un
equilibrio difficile tra scrittura letteraria e storica, tra spontaneita e riflessi-
vita di un testo costruito ad arte, tra soggettivita ed eventi, soggettivita/og-
gettivit, privato e pubblico™*.

Riconducibili a uno dei tipi di testo racchiusi dall’etichetta policom-
prensiva recentemente coniata di ego-document, in cui confluiscono an-
che memorialistica, prosa autobiografica, epistolari, i diari presentano
caratteristiche specifiche: se con le memorie condividono la “doppia pre-
occupazione di carattere soggettivo e temporale: I'iscrizione di sé nella
storia”?, da queste si discostano in quanto sottopostiall’imperativo della
“franchezza, sincerita e non-dissimulazione” (ibidem) e non invece a una
“negoziazione trail sé e la comunita”™¢. Soprattutto, i diari si distinguono
damemorie e autobiografie, in quanto trattasi di scrittura sincronica alle-
vento, in presa diretta, non di una visione retrospettiva: non contempla-
no quella distanza psichico-linguistica che permette di elaborare, anche
artisticamente, 'evento®.

Diario dunque come scrittura dell’io, incentrata sull’auto-rappresenta-
zione e larappresentazione immediata di un contesto storico e sociale, ma
adifferenza dell’autobiografia non necessariamente ispirata dal desiderio
di “esporsi all’altro” di scrivere “per essere letti e commentati” (Ronchetti
2014, 49) e, ancor meno, dettata dall’esigenza di autenticita cui & subor-
dinata l'autobiografia e la memoria (Ginzburg 1994, 19).

'+ ... the diary, as an uncertain genre uneasily balanced between literary and histo-

rical writing, between the spontaneity of reportage and reflectiveness of the crafted text,
between selfhood and events, between subjectivity and objectivity, between the private
and the public...” (Langford, West 1999, 8, cit. in Paperno 2004).

15, ils relévent d'une méme prise de conscience, d’une double preoccupation
temporelle et subjective, I'inscription de soi dans I'histoire” (Depretto 2009, 304).
Anche Irina Paperno aveva indicato una differenza importante tra memorie e diari per
quanto riguarda la rappresentazione del s¢, affermando che “diary and memoir are two
different templates for tracking the self in time” (Paperno 2009, x111).

16 “ .. negotiation between the self and community” (ibidem).

17 Lejeune (1976, 24), infatti, distingue il diario dall’autobiografia in quanto testo
immediato e pertanto immodificabile (“je n’ai plus le droit de rien changer. Sije le fais, je
quitte le journal pour tomber dans I'autobiographie”).
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Una conseguenza di cio, sul piano tipologico-formale, ¢ che i diari
dell’assedio di Leningrado, a prescindere da quanto “indipendente” fosse
la penna di chili abbia scritti, tipicamente contengono descrizioni fedeli
dell’aspetto della citta durante I’assedio (strade, edifici, colori, profumi,
suoni), la visione della citta che ne ricaviamo & un autentico documento
e non puod, diversamente dalle memorie, essere filtrata dal tempo e dai
“capricci della memoria” (cfr. Adamovi¢, Granin 1992, 118, trad. it. di Di
Paola). Infatti, “se la memoria ha operato una scelta, se ha ritoccato qua e
14, se qualcosa ha eliminato sprofondando nell'oblio, i diariinvece hanno
resistito nel tempo. Gli anni non hanno potere su di essi” (ivi, 145). Scrit-
tura dunque dell’intimo sincronica al vissuto, come potrebbe esserlo una
lettera, da questa ancora si discosta per destinatario e fine: se stessi, inve-
ce che un terzo, autoconoscenza anziché informazione e aggiornamento,
osservazione incensurata del reale anziché condizionata dai piu dispara-
ti fattori esterni. Ecco che allora, nella considerazione delle varie forme
in cui sirealizzala scrittura dell’io quale fonte storica supplementare per
la ricostruzione di momenti storici massicciamente sottoposti a una resa
narrativa ufficiale, il diario — e specie quelli che fanno esercizio maggiore
di sincerita, indipendenza e scavo psicologico-identitario — puo rivelare
delle qualita maggiori rispetto ad altri tipi di testo autobiografico o ego-
document. In un contesto di pressione ideologica e controllo censorio,
infatti, dove ogni cittadino e visto dallo Stato come “un legittimo target
disorveglianza e intervento™?, il tema dell’autoconoscenza ¢ il piu scivo-
loso e delicato, e i diari, questo specchio rifrattivo del Sé, possono talora
servire da terreno privilegiato peril processo di auto-trasformazione che
sarebbe richiesto a ogni singolo individuo dal partito".

4. Un diario come fonte storica: un diario tipico

Sono moltiipassi del Diario di Berggol’'c che appaiono coerenti conle
caratteristiche tipologiche del diario come genere. L'aspetto “fotografico”

18 “_. as a legitimate target of surveillance and intervention” (Chatteree, Petrone

2008, 976).

1 Secondo le studiose americane, per quanto il tema del Sé risulti complesso in
condizioni diillibert3, la soggettivita & un elemento tendenzialmente statico, in quanto
tale relativamente “resistente” al cambiamento, rispetto ad altri aspetti della vita socia-
le o culturale, piti facilmente suscettibili di cambiamento o trasformazione (ivi, 970).
Alla base della monografia di Hellbeck (2006), al contrario, si trova una concezione
storicizzata del Sé: egli esamina una serie di diari sovietici del periodo staliniano i cui
autori elaborano un Sé eterodiretto o “non liberale”. Il diario in questi casi appare essere
un mezzo di cui il singolo dispone per fare di sé un “individuo nuovo’, quello appunto
richiesto dal regime.
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(le descrizioni fedeli della citta sotto i bombardamenti si incontrano di
continuo) & uno dei primi elementi che concorre alla sua utilizzabilita come
fonte storico-documentaria. La visione dell’assedio nel diario contempla
un resoconto assai preciso di come si vive sotto i bombardamenti. Sono
informazioni queste, all’'epoca non diffuse dai media, e dopola guerra, non
canonizzate dall’iconografia del trionfo, come nella nota del 28/1/1942:

Bropope rer BoapL. Cosepierto. Ee uepriaror n3 DoHTaHKY, 13 HALIX PEK, KyAQ
CAVIBAXOTCSI BCE HEIMCTOTBL MOXKHO GbIAO Be4EPOM HATASITh CHETY U CBAPHTD, HO
CIepBa 51 KaKk-TO He AOTAAAAAC, & [IOTOM IPOCTO 06ECCHAEAA TaK, YTO He MOIAA
atoro cpeaars ... Cmeprs Gyuryer B ropoae, kak B CpeAHEBEKOBbe BO BpeMst
1yMbl naH octib. U, Buaumo, ot Hee He yiiaem. (Berggol'c 2015, 147)%

Molti i passi sugli effetti dei bombardamenti (ad esempio, una nota
del 23/111/1942):

Cwmeprp 6yuryer B ropoae. OH yke HadMHAeT IIAXHYTh, KaK TPYIL Aae 9Kc-
KaBaTOPBI He CIPABASIOTCS C PHITHEM MOTHA. ... TpyIibl AexKar mrabeAsiMi, B
KOHIle MOJIKH IleAble [IEPEeYAKH U YAHLIBI U3 ITabeAeil TpyIoB. MexAy osTuMu
IITA0EASIMU €3AST IPY30BHUKH, C TPYIIAMU K€, €3AST IIPSIMO IT0 CBAAMBIIMMCS
CBepXy MepTBeLlaM, i KOCTH HX XPYCTST IIOA KOAECAMH IPY30BHKOB.!

Altri passi parlano del gelo, della disperazione, della mancanza di cibo.
Leningrado é1’'inferno sulla terra, come scrive Berggol'c il 10/X1I/1942:
“AepMapcKasi CTyKa, M CBUpeIble OTHeBble 0OMOEXKHU CBEPXY, — aA, aAB
IIOAHOM CMBICAE CAOBQ, TaK, KAK M3 BEKa B BEK [PEACTABASIA €70 Y€AOBEK
(Berggol’c 2015, 321)*2.

*Trad. it.: In cittd manca l'acqua. Completamente. La attingono dalla Fontanka,
dai nostri fiumi, dove di norma vanno a finire tutti i rifiuti. Si sarebbe potuto ieri sera
far sciogliere una certa quantita di neve e farla bollire, ma dapprima non mi ¢ venuto in
mente, e poi ho talmente perso le forze che non ce I'ho proprio fatta a farlo... la morte
imperversa nella citta, come nel Medioevo durante le epidemie di peste o di vaiolo. E si
vede che dalla morte non ¢’¢ scampo ...

*! “La morte infuria nella citta. La cittd comincia gia a puzzare, come un cadavere.
Persino le ruspe non bastano pit1 a scavare fosse per i morti. I cadaveri giacciono a muc-
chi, in fondo alla Mojka in tutti i vicoli, e nelle vie sono ammassate cataste dei cadaveri.
Tra le cataste transitano i camion carichi di cadaveri, passando direttamente sui cor-
pi senza vita, caduti dalla sommita delle cataste, e le ossa scricchiolano sotto le ruote”
(Berggol’c 2013, 82-83, trad. it. di Cicognini). Innumerevoli i passi di questo tenore,
come la nota del 7/XI1/1942: “Aroan, maparomirie Ha yAwIle, CTpalllHee IAAAOIKX 60M6
(Berggol'c 2015, 319; trad. it.: Le persone che cadono morte sulle strade fanno piti pau-
ra delle bombe che cadono dal cielo). In merito al rapporto tra la traduzione italiana di
Cicognini e I'edizione russa del 2015 si veda Pieralli (2017, 16).

?Trad. it.: Il ghiaccio e un gelo infernale, e furiosi bombardamenti dal cielo, I'inferno, I'in-
ferno, nel pieno senso della parola, cosi come dai secoli dei secoli'uomo se lo & immaginato.
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Il testo in esame rientra perfettamente anche in una delle “tipologie”
di diario individuate da Lejeune, ovvero quelle del diario come atto del
resistere, sorgente di coraggio e sostegno vitale per affrontare prove terri-
bili della vita (Lejeune 1976, 30). La scrittura ¢ vitale alla sopravvivenza,
essenziale perché la vita sotto I'assedio assomigli alla vita, come in que-
sta nota del 14/X1/1941:

3anmChIBAI0  YTO-TO ~ TaKoe,  KOe-KAK, HAa  PAa3HBIX  AMCTKAX.
XoTsi ¥ OYeHb IO3AHO, M HOYb CIIOKONHAS, XOUy ypBaTh y cebs Bpe-
M — 4yTb IIOOBITH OAHON C Oymaroil, mepom u 4epHsiM kode. He-
PaIlMOHAABHO, BCe BpeMs IIOCTYNAI0 HEPALMOHAABHO: He  9KO-
HOMAIO Kode, a TOAOA CBepxpeaseH, d4TO Oyay AeaaTp IOTOM?
He crato, korpa He 6OMOSIT, a IPeABIAYIIe HOYU BCe BPeMsl BBIAO U CIIaTh
65120 TpyAHO ... Hy, 2 mHaue — coBcem He xusHp. (Berggolc 2015, 131)%

Questa “irrazionale” strategia diresistenza, non fatta di gesti prudenti,
évoltaasalvare qualcosa di meno apparentemente urgente, eppure di pit1
essenziale: un colloquio intimo con il s¢, la capacita di pensare in modo
autonomo, di scrivere e creare.

Nel contesto complessivo dei diari come genere nelle varie lette-
rature nazionali va sottolineata ora la rilevanza dei diari come genere
per la coscienza storica russa cui, naturalmente non si sottrae il testo
in esame. I diari sovietici costituiscono infatti gia un settore di studi
specifico (Ronchetti 2014, nota 69) per la complessa interrelazione tra
scrittura del Sé e formazione della soggettivita nel contesto sovietico,
ma pillin genere per la particolare interrelazione che nel contesto russo
esiste tra diario e coscienza storica: “nella maggior parte dei casiirussi
esprimono interesse per il diario non come mezzo di autoespressione
(in questo laloro diversita dai francesi a loro contemporanei), ma piut-
tosto come mezzo di conservazione della memoria storica”, scrivono a
ragion veduta Viollet e Gre¢anaja (2006, 11)**. In epoca sovietica, da-
to il controllo pervasivo dello Stato sul singolo, questa interrelazione
si acuisce e si complica.

»Trad. it.: Prendo qualche nota, alla meglio, su diversi fogli. Anche se ¢ molto tardji,
e se la notte ¢ tranquilla, voglio ritagliarmi un po’ di tempo, per starmene in solitudine
con carta, penna e caffé nero. Non ¢ razionale, non faccio che comportarmi in modo
irrazionale: non lesino sul caffé, e ho una fame irreale, cosa fard dopo? Quando le bombe
non cadono non dormo, e le notti precedenti si sentiva sempre il rombo degli aerei ed
era difficile dormire... e se no, non sarebbe proprio vita.

2#Siveda anche Paperno 2009, 11.
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S. Un diario come fonte storica: un diario unico

Ad ogni modo, sia nel contesto dei diari sovietici, sia nell’*ampio dia-
pason della narrativa dell’assedio”, il Diario dell’assedio di Berggol'c ¢ un
testo unico e con caratteristiche proprie. Impermeabile al discorso pro-
pagandistico e quindi diverso da tutti quelli definibili come “catafatici”
— ovvero fondati sull’assoluta e logica dicibilita dell’esperienza® — ¢ pur
diverso anche da altri testi notevoli afferenti alla blokadnaja literatura e
che non sono diari, come Zapiski Blokadnogo Celoveka (Le note di una
persona assediata®®) di L. Ginzburg, dall’autrice definito come “prosain-
termedia” (a meta tra fiction e documento autobiografico).

Tanto per cominciare, diversamente dalla gran massa di narrazio-
ni diaristiche sull’assedio, Berggol'c mette sullo stesso piano la propria
esperienza della prigione sovietica e I’assedio nazista di Leningrado,
associazione che le consente di conseguire una percezione della realta
svincolata dal discorso propagandistico. Il suo arresto nel contesto delle
grandi purghe costituisce infatti il “grande antefatto nella coscienza cri-
tica dell’autore” (Pieralli 2017). Sono numerosi i punti del diario in cui
prigione e assedio sono equiparati*’. Ad esempio, il 26/ VIII/1941 scrive:
“O, 60>xe mort! Kakas cTpammHas ToCKa 110 5KU3HH, IEPBBII Pa3 3a BpeMs
BOIHBI, KaK B TIopbMe, Kak B Heoae” (Berggol'c 2015, 21-22)%. Oppure,
il 14/X1/1941 annota:

PeBean 3enuTku CTPpaAIlIHO, BbIAH I'€pPMaHCKHE CAMOAETDI, I'POXOTAAN
60M6I)I, AOM OTBPAaTHTEABHO COAPOIaACS. Sc I'POMAaAHBIM HAITPSDKE-
HHUEM CHACAA TaM, ... 3TO BCE 656120 HBITKOﬁ, KOHEYHO, HaCTOHIIIefI

25 Nella felice definizione di Riccardo Nicolosi (2016), sono tali quei diari o testi che
“inscenano la sensatezza degli eventi tale da non ammettere nessun vuoto di significato”
Per uno studio sulla permeabilita dei diari dell’assedio al linguaggio propagandistico si
veda I'innovativo studio di Sarah Gruzska (2017, 151-178). Polina Barskova (2016)
scrive che quella di Berggol'c & un’“opera di compromesso all'interno dell'ampio dia-
pason della narrativa sull’assedio”, ai cui estremi vengono collocati esempi opposti di
sincerita espressiva e lealta artistica come Lidija Ginzburg, da un lato, e il film Leningrad
vbor’be (Leningrado in lotta, 1942), dall’altro. Ma va precisato che questa qualificazio-
ne (“compromesso”) pud valere solo per la poesia di guerra e non, invece, per il diario,
che puo essere ricondotto allo stesso estremo di “sincerita e lealta”, cui sono ascritte le
opere di Ginzburg e Zel’'cman. Nel contesto di questo saggio purtroppo ¢ impossibile
comparare la scrittura di Berggol'c con altri diari di leningradesi assediati (per alcuni
veloci riferimenti si rinvia a Pieralli 2017).

26 Nella prima e recentissima traduzione in italiano dell’'opera, il titolo Zapiski Blo-
kadnogo Celoveka & stato tradotto in Memorie di un assedio (2019).

*’Siveda anche, in particolare, la nota del 26/I11/1941.

*Trad. it.: O mio Dio! Che terribile nostalgia della vita, per la prima volta da quan-
do c’¢ la guerra, come in prigione, come quando non ero libera.
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nbITKOM. BHelHe-TO s 6b1Aa, KOHEYHO, CBEPXCIIOKOMHA, AQ ¥ BHYTPHU
TOXe — TOYb-B-TOYb, KaK Ha AOIIPOCax B TIopbMe. (Berggol'c 2015, 54-
55)29

Che il diario dell’assedio sia luogo eletto di sincerita e liberta espres-
siva ci viene confermato anche da altri scritti successivi della poetessa,
come la prosa autobiografica Dnevnye zvezdy (Stelle diurne). Riferendo-
sialla sua precedente esperienza di prigionia, Ol’ga, nella seconda parte,
annota: “HepaspbiBHo cniasTh TIopsmy ¢ 6a0kapoit” (“legare indissolu-
bilmente la prigione con ’assedio”), legate come sono queste due, come
rileva Nina Sokolovskaja, da un’antitesi, poiché nella claustrofobia dell’as-
sedio ci si poteva sentire comunque piti liberi dall’oppressione ideologi-
ca (Berggol’c, 2011, 357-358). In cella cosi come sotto l’assedio, infatti,
ancorché inchiodati a una realta asfissiante ed estrema, si & piti liberi di
esprimere — persino condividere — il proprio piti intimo pensiero. Il dia-
rio & quindi una testimonianza storica consapevolmente consegnata ai
posteri, da parte di chi questo potere ha cercato di comprenderlo oltre la
sua maschera, come scrive lei stessa il 17/1X/1941:

CeI‘OAH}I KOA}I 3aKOIIaeT 3TH MO AHEBHHKH. Bce Taku B HUX MHOTO HpaBAbI
... EcAu BbDKMBY — IpHUropsTcs, 4T00BI Harmcars Bcio mpaspy. O Gecrpe-
AEABHOM Bepe B TEOPHIO, O )K€PTBAX BO UM €€ OCYIECTBACHHS ... (Berggol’c
2018, 30)%

11 diario, diversamente dalle altre scritture del sé, come autobiogra-
fia e memoria “non va letto come un libro che ha un inizio e una fine, ma
come un processo”* (Paperno 2004, riprendendo la tesi elaborata gia da
Ginzburg nel saggio La prosa psicologica, 1994). E il Diario dell'assedio &
sede eletta di conflitti interiori colti nel loro stesso divenire, conflitti che
spesso sono resi in forma interlocutoria con se stessa, in cuil’autrice pro-
cede verso la comprensione di sé, una comprensione che abbracciaun’am-
pia sfera di interrogativi e problemi, che si collocano in tanti punti di una

»Trad. it.: Le contraeree ruggivano in modo spaventoso, gli aerei tedeschi fischiava-
no, le bombe rintronavano, la casa ha tremato in maniera orrenda. Io, in preda a un’enor-
me tensione rimanevo seduta 1 ... era una tortura, una vera tortura. Esteriormente, ¢
ovvio, ero pili che tranquilla, e anche dentro, esattamente come durante gli interrogatori
in prigione. Si precisa che gli “Stuka” (Junkers Ju 87), arma tattica dell’aviazione nazi-
sta, come strumento di guerra psicologica erano dotati di una particolare sirena (detta
“tromba di Gerico”), che serviva a terrorizzare psicologicamente il nemico.

*¥Trad. it.: Oggi Kolja seppellira i miei diari. Tutto sommato contengono molte ve-
rita ... se sopravviverd, torneranno utili per raccontare tutte le verita sulla fede illimitata
nella teoria, sulle vittime che sono state fatte in nome della sua realizzazione.

31 “... the diary is best read not as a book with a beginning and end, but as a process”
(Paperno 2004, 573).
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gamma amplissima i cui estremi sono il privato e il pubblico: quale il suo
compito come membro del partito, quale la natura del potere bolscevico,
quale il rapporto tra letteratura e potere in quel frangente storico, quale
il suo ruolo diintellettuale nella sfera del “pubblico”, quale il trattamento
riservato dalla censura ad altriintellettuali e scrittori coevi. Questa ricer-
cadel sésisviluppa in un susseguirsi di interrogativi rivolti a se stessa che
delineano il divenire di un processo cognitivo espresso in forma lettera-
ria, con punte dilirismo filosofico di rara sintesi. Sono cosi praticamente
tutte le note del dicembre 1939, in cui rievocando la sua recente prigio-
nia e la se stessa di allora, Berggol’c riflette sullo stalinismo e su come la
propria visione della realta sovietica sia cambiata.

Lautrice, nel suo diario, ha piu vie da cui scrutare, attraverso la realta
circostante, in fondo a se stessa. Essere una personalita pubblica, sia co-
me scrittore sovietico e poeta, sia come giornalista, redattore e speaker di
radio Leningrado, determina la particolarita e I'aspetto poliprospettico di
questo testo “privato”, che configura una sorta di scatola nera dell’opera di
Berggol'c, una cassa di risonanza in cui la sua attivita pubblica si riverbera
per divenire materiale di autoanalisi e prospezione. Ad esempio, la funzio-
ne della sua poesia per i cittadini assediati e le reazioni dei suoi ascoltatori
sono rigorosamente riportate nel diario, a creare cosi un ulteriore strato di
testimonianza, e guadagnando un altro punto di osservazione sull‘assedio:

13/V-42

B PaprokoMuTeTE 5T BBICAYIIAAA CETOAHS CTOABKO IIPUSHAHMUI, 6AArOAAPHO-
CTeil ¥ TPOTaTeAbHEHIIHNX CAOB - OT 3HAKOMBIX M He3HAKOMBIX Afopeit. Kaka-
SI-TO CTpAIIHAsI [IOXKHAASI JKEHIIIMHA TOBOPHAA MHe: “3HaeTe, KOIAQ 3aeAdeT
00OBIBATEABIIMHA, KOTAQ TYBCTBYeIlb, YTO TEpsElIb YeAOBEYECKOe AOCTOHH-
CTBO, Ha IIOMOIIb IIPUXOAST Balllk CTUXH ... V1 BOT Buepa, 51 Aexy MOA TpsII-
KaMH, a CHapSABI TA€-TO PSAOM, M KPOBaTh TPACETCH, TaK YXACHO, TEMHO,
U BADPYT OIIATD - CABINIY Balle BBICTYIAeHHe W CTHXH... Ml uyBcTBYyIO, uTO
€CTb JKM3HB . A 9TO BeAb 1 B CAMOM A€A€ TPAHAHO3HO: ACHUHIPAALIBI, Macca
ACHHHTPAALIEB ACKUT B TEMHbIX, IPOMOSTABIX YTAAX, HX KPOBaTH TPACYTCH,
OHH A€XaT B TEMHOTE OCAA0IIHe, BSIABIE ... K eAMHCTBEHHASI CBSI3b C MUPOM -
PaAHO, M BOT AOXOAMT B 3TOT YEPHBIM, OTPE3aHHbIM OT MUPA YTOA - CTUX, MO
CTHX, U AIOASIM Ha MTHOBC€HHE B 3THX yrAax CTAaHOBHUTCA A€IrYe, TOAOAHDIM,
OTYAsIBITMMCS AIOASM. EcAM MrHOBeHIE OTpaAbl AOCTAaBHAQ 5 UM - ITyCTh MH-
MOAETHOM, ITyCTb UAAIO30PHOI, — BEAb 3TO HEBAXKHO, — 3HAYMUT, CyI[eCTBOBa-
Hue Moe onpasaano. (Berggol'c 2015, 194)

3 Trad. it.: Al Comitato della Radio oggi ho ricevuto tante di quelle manifestazioni
diriconoscenza, gratitudine e tante commoventi parole da conoscenti ed estranei... una
donna anziana, in condizioni spaventose, mi ha detto: “Lo sa ..., quando la quotidianita
meschina sta per divorarmi, quando sono sul punto di perdere la mia dignita di persona,
i suoi versi mi vengono in soccorso ... E ecco ieri, giacevo tutta coperta di stracci men-
tre le esplosioni continuavano tutt’intorno e il letto non faceva altro che oscillare e io
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Sivede da questo passo come la poetessa tenti unariconciliazione con
se stessa, tenti di dare senso alla propria esistenza, di giustificare, “in sen-
so hegeliano” (per cui tutto il reale é razionale), la sua necessita storica di
esistere in questo mondo, una necessita che solo la poesia puo assicurar-
le. In questo passo di notevole intensita drammatica la funzione testimo-
niale e la funzione estetica vanno di pari passo; ancor di piu, la fusione di
letteratura e testimonianza é compiuta attraverso il diario.

Quindi, non ¢ quello di Berggol'c unlaboratorio di “costruzione del “Sé
sovietico” (cit. in Paperno 2004, 567), in un periodo, gli anni Trenta, in cui
la propaganda di regime spingeva il cittadino con forza verso la creazione
di un “uomo nuovo”, ma, al contrario, un magnifico laboratorio di “deco-
struzione di un presunto/dovuto ‘Sé sovietico””. E’ un percorso in cuil’au-
trice avanza verso la ricerca del suo Sé piti autentico (o “senso di Sé”, come
precisera pitt tardi Paperno, cf. 2009, xiv), pur volendo rimanere una de-
gna cittadina sovietica. Ed & questo forse I’aspetto che contrassegna di piu
il diario di Berggol'c. La commistione di esperienza comune e sfera privata
(oltre a essere una categoria epistemologica di base, insieme a soggettivita
e temporalita, del diario come genere, come scrive ancora Paperno 2004,
571), concorre quindi al progetto fondamentale (forse inconsapevole) che
tiene insieme il diario di Berggol'c in un tutto organico: la comprensione di
sé e la salvezza (o la salvaguardia) di sé come individuo pensante, la spa-
smodica ricerca di una ratio — tutta personale — alla propria sopravvivenza.

6. Una stratificazione di “testi”: diario, radio, poesia

L'opera di Berggol'c di questo periodo va considerata come una strati-
ficazione di testi (interventiin radio, poesia pubblicata e declamata, diario
intimo, poesia inedita). Analisi feconda & pertanto quella che considera
i diversi generi e campi della sua attivita intellettuale come strati sovrap-
posti e ne legge uno contestualmente all’altro in modo tale che questi si
illuminino a vicenda.

Il valore documentale del Diario dell‘assedio come tessera utile alla ri-
composizione di un quadro storico attendibile, ci viene confermato con-
frontando le note del diario con alcuni interventi alla radio degli stessi

me ne stavo li al buio, in preda al terrore, e ad un tratto di nuovo sento alla radio la sua
voce che legge dei versi... e provo la sensazione che la vita ci sia ancora”. Tutto questo
¢ davvero grandioso: i leningradesi — in massa — giacciono in angoli bui, umidji, sui loro
letti che sussultano, giacciono nell’oscurita, spossati ... e l'unico loro legame col mondo
¢ la radio. In questi angoli bui, tagliati fuori dal mondo, giungono i miei versi e per un
istante questa gente — affamata, disperata — si sente piti sollevata. E se solo sono riuscita
a procurargli un istante di gioia, seppure effimero, seppure illusorio — poco importa - la
mia esistenza & giustificata.
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giorni. Gliinterventialla radio di Berggol’c sono raccoltinellibro Govorit
Leningrad (1946; Parla Leningrado), pubblicato dopo la fine del conflit-
to e nel 1949 gia sequestrato dal KGB, per opera del Glavlit, a causa del
“tono melodrammatico degli interventi di Berggol” in radio”. In occasio-
ne del capodanno 1942, mentre il marito sta morendo di stenti, fiacca-
to dalla fame e dal gelo, Berggol’c alla radio pronuncia questo discorso:

IMocae3aBrpa Mbl 6yaeM Berpedars Hosslit roa. o ThiCSYa A€BATHCOT CO-
POK BTOPOH ... Aa, HaM ceifyac TPyAHO ... BOT yoke IATBIH MecsI] Bpar IIbl-
TaeTcs yOUTb B HAC BOAIO K KU3HHU, CAOMUTD HALIl AYX, OTHATb BePy B [I06eAy.
Ho Mp1 BepuM ... Hert, He BepuM — 3HaeM — oHa 6yaet! ... IToGeaa mpuaer,
MBI A06GbeMcst ee, U 6yAeT BHOBb B ACHUHIPAAE U TEIIAO, M CBETAO, M AQXKE
... BeceAo ... VI, MoeT 6bITh, TOBAPHUILY, ... MBI BCIOMHHM TOTAQ HAIIY Ce-
TOAHSIIHUE — AeKaOPbCKUE — AHH C YAMBAGHHEM, C yBaKEHHEM, C 3aKOHHOM
ropaocrbio. (Berggol'c 1946, 18)%

L'accento & chiaramente posto sull’eroismo, la resistenza, la fierezza
per non esser caduti prigionieri, concetti la cui autenticita ¢ gravemente
smentita dalle pagine del Diario. Totalmente diversa ¢, infatti, I'intona-
zione delle note di quegli stessi giorni. La prima nota del 1942 risale al 3
gennaio e si chiude con una poesia dedicata alla morte della figliaIraea
quella imminente del marito, Kolja. Nel diario dei giorni ancora succes-
sivi segue la registrazione precisa del quotidiano e delle razioni ingerite
di pane e caffé, con i sensi di colpa per un nuovo amore mentre ¢ testi-
mone dell’angosciante agonia del marito ormai in fin di vita, marito che
Ol’ga assiste con sconvolgente dolore e senso di frustrazione. Riflessioni
decise e univoche sul (non) senso di questa guerra affastellano le pagine,
inconciliabili, con le parole diffuse in radio (Berggol’c 2015, 110-128).
La versione pubblica di Berggol'c durante I'assedio, quindi la sua attivita
radiofonica, sembrerebbe percio rispondere a cio che Sheila Fitzpatrick
definisce come “usable Self” (Fitzpatrick 2005, 8-9, cit. in Chattaree, Pe-
trone 2008, 974), ovvero dei “Self” che i cittadini sovietici costruiscono
in risposta alle esigenze del potere statale e delle attese della comunita.

In questa raccolta diinterventi radiofonici, oggi consultabile, si rinvie-
ne anche il discorso alla radio della celeberrima poetessa pietroburghese
Anna Achmatova, pronunciato alla fine del settembre 1941, tutto imper-
niato su una retorica bellica di stampo nazionalistico:

3 Trad. it.: Dopodomani festeggeremo Capodanno. L'anno 1942. ... Sj, ¢ dura per
noi adesso... gia da cinque mesi il nemico tenta di uccidere in noi la voglia di vivere, di
abbattere il nostro spirito, di sottrarci la fede nella vittoria. Ma noi crediamo... no, non
crediamo - noi lo sappiamo - vittoria sara! ... La vittoria arrivera, noila conseguiremo,
e a Leningrado fara di nuovo caldo, ci sara luce e ci sara persino... allegria. ... E forse,
compagni ... forse allora ci ricorderemo i nostri giorni di dicembre con stupore, rispet-
to, legittima fierezza.
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1, KaK U BCe BbI CEMYac, KUBY OAHOM HEIIOKOAeOMMON Bepoil B TO, 4TO Ae-
HUHIPaA HUKOTAA He 6yaeT pammcTckuM. JTa Bepa KpelHeT BO MHe, KOTAA 51
BIDKY ACHUHI'PAACKUX SKEHIIUH, KOTOpbIe IIPOCTO U MY>KECTBEHHO 3alljHIIa-
10T AeHUHrpap ... Hamy moToMKu 0TAQAYT AOAKHOE KaXXAOH MaTepu 3II0-
xu OTeuecTBEHHOM BOMHBL, HO € 0COOO0I CHAOI B3OPBI UX IIPUKYET ACHUH-
rpaACKasi JKeHINMHA, CTOSIBIIAS BO BpeMsi 60MOEXKH Ha Kpbllie ¢ 6arpom u
IIUIIAMY B PYKaX, YTOOBI 3alUTUTh TOPOA OT OTHS; ... MBI, ACHHHIPAALIBL,
I[IepeXMBaeM TsDKEABlE AHH, HO MBI 3HaeM, YTO BMeCTe C HaMU — BCs Halla
3eMASI, BCe ee AIOAH. ... MBI OAQropapHbl UM, U MbI O6elraeM, 9T0 Mbl GyaeM
BCe BpeMsi CTOMKH 1 My>XecTBeHHb! ... (Berggol'c 1946, 11)%

Se confrontiamo ora questo discorso con cio che Berggol’c nel pro-
prio diario scrive della stessa Achmatova nello stesso periodo, otteniamo
una duplice prospettiva in sincrono su quel momento storico, che disvela
la penosa condizione di Achmatova e quanto diverso sia il suo punto di
vista sulla guerra in corso:

3amaa Kk AXMaToBOM, OHA JKHBET y ABOPHHKA (yOHTOTO apTCHapSAOM Ha
ya<une> YKeasiboBa) B MOABaAe, B TEMHOM-TEMHOM YTOAKY MPHXOKef,
BOHIOUEM TaKOM, COBEPIIEHHO AOCTOEBIIHIKOM, Ha AOCKAX, HAXOASIIUX
APYT Ha APYTa, — MAaTPACHIIKO, HA Kpalo, 3aKyTaHHAS B TIAATOK, C BBa-
AVBIIMMHCS TAQ3aMH — AHHa AXMaToBa, My3a TA4a, TOPAOCTD PYCCKOI
TOS3UH — HETOBTOPUMBIH, 6OAbIION, cusomuit Ilost. OHa mouTH ro-
AopaeT, 6oAbHAS, HCIyTaHHAs ... OHA CHAUT B KPOMEIIHOH TbMe, Ade
YUTAaTh He MOKET, CHAHT, KAK B KaMepe CMEPTHHKOB ..., H TaK XOPOIIO
ckasara: ‘Sl HeHaBIKy, s HeHaBIKy [urAepa, s HeHaBwxy CraAmHa, s
H HaBIDKY TeX, KTO KHAQeT 60MObl Ha AeHHHIpaa ¥ Ha Bepamn, Bcex, KTo
BeAeT 3Ty BOIHY, IO3OpPHYI0, crpamHyio ... . (Berggolc 2015, 38)%

34Trad. it.: Io, come tutti voi adesso, vivo solo dell’incrollabile fede nel fatto che Lenin-
grado non diventera mai fascista. Questa fede in me si rafforza, quando vedo le donne lenin-
gradesi che difendono Leningrado in maniera semplice e coraggiosa ... I nostri discendenti
renderanno merito a ogni madre dell'epoca della Guerra Patriottica, ma con particolare forza
iloro sguardi saranno attratti dalle donne leningradesi, che sotto i bombardamenti stanno sui
tetti munite di pinze e arpioni, per difendere la citta dal fuoco ... noi leningradesi viviamo
giorni difficili ma sappiamo bene che a noi si stringe tutta la nostra terra e tutto il suo popolo.
... Noi siamo pieni di gratitudine e promettiamo che saremo sempre tenaci e coraggiosi ...

3 “Sono passata a far visita ad Anna Achmatova, che vive nella casa di un portina-
io — ucciso da una granata in via Zeljabov -, in una cantina, in un cantuccio buio buio
dell’ingresso, fetido, assolutamente dostoevskiano; sulle tavole di legno impilate ¢’¢ un
piccolo materasso, sul bordo — avvolta negli scialli, con gli occhi infossati — siede Anna
Achmatova, la Musa del Pianto, I'orgoglio della poesia russa, un irripetibile, grande, lu-
minoso Poeta. Sta quasi morendo di fame, é malata, terrorizzata ... Siede li immersa
nella tenebra in un minuscolo angolo, e non riesce neppure a leggere, sta i come nella
camera di un condannato a morte ... pronuncia parole cosi belle: “detesto Hitler, e dete-
sto Stalin e detesto tutti quelli che sganciano bombe su Leningrado e su Berlino e che di-
rigono questa vergognosa, orribile guerra...” (Berggol'c 2013, 66, trad. it di Cicognini).
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7. Diario e poesia

Ildiario ¢ letterario non solo perla qualita stilistica della prosa e la den-
sita espressiva, ma perché, similmente ai taccuini di Cvetaeva, che svol-
gono un ruolo nell’elaborazione del suo lirismo (Depretto 2009, 311), i
diari di Berggol’c sono unlaboratorio artistico, un canovaccio per la pro-
pria creazione poetica, in cui prendono forma i versi di quegli anni, tutte
le loro varianti e i ripensamenti (Strizkova 2015, 6). Confrontando allora
le poesie trascritte nel diario non destinate alla pubblicazione con quelle
rese pubbliche, cioé diffuse per radio (in particolare, il poema “Fevral’skij
dnevnik” [Diario di Febbraio], 19423¢; “Leningradskaja osen’ ” [Autun-
no leningradese], 1942%; “Oh, dorogaja dal’naja, ty slysis"?” [Strada lon-
tana, mi senti?], 1941%*) emerge che alla radio ella declama - ottenendo
diffusi consensi — quei versi che contengono una limitata rappresenta-
zione delle miserie e delle atroci privazioni del presente, a favore di una
apertura su consolatori squarci di futuro: un futuro in cui il presente —
percepito e rappresentato in questi versi dalla poetessa come ricordo di
un passato — assume tratti mitologici e gloriosi e si trova giustificato da
una ratio superiore, quella di “liberare la citta dall’'oppressione”, una pro-
lessi che giustifica il passato, come allietandone il ricordo e proiettando
dei leningradesi un’immagine quali eroi della resistenza sovietica. Per
altro, proprio dal Diario apprendiamo che il successo del poema “Diario
di Febbraio” fu notevole perché consegnava ai leningradesi la speranza
di diventare degli “eroi”*, e sempre dal Diario scopriamo che parte della

36“ABOFHOO XM3HBIO MBI CEIT4ac )XUBeM: / B KOABLIE, BO MPAKe, B TOAOAE B IIe49aAn /
MBI ABILIFIM 32BTPAIIHUM, CBOGOAHBIM, IIEAPBIM AHEM, / MBI 9TOT A€Hb YK€ 3aBOeBaAH ...”
(trad. it di Cicognini in Berggol’c 2013, 159: “Una doppia vita ora viviamo: / nel cerchio
dell’assedio e nel gelo, affamati e tristi / respiriamo il domani, il giorno felice, generoso,
/ quel giorno che abbiamo conquistato...” ). Per queste poesie Hodgson (Chodzson
2016) parla di “una peculiare duplice prospettiva <temporale>" (“...coero popa
ABoitayto mepcrextusy”) — da un lato il presente che appare passato visto dal punto di
vista del futuro, dall’altro il radioso futuro visto dal presente.

7 Declamata il 22 novembre 1942, la poesia & definita dalla stessa Berggol’c come
“radionazionalista”, (cfr. Chodzson 2016).

38 La parte finale ¢é tutta espressa in verbi perfettivi, che indicano certezza di azioni
future, tutte propositive, e chiude trionfalmente con “munyTa pAOATOXNAQHHAS pHIIAQ”
e con la sacrificale affermazione “upy x 06bp14HOMY ¥ rpo3HOMY TPYAY / BO HMSI HOBOIX
xusnn Aennnrpasa” (Berggol'c 1946, 59-60; trad. it.: il minuto che abbiamo atteso cosi
a lungo ¢ giunto; mi incammino verso la mia fatica consueta e terribile / in nome della
nuova vita di Leningrado).

3 “ ‘BBIXOAUT BEAb, YTO MBI M B CAMOM A€A€ FEPOH, - KaK CKaszaAa KOHTPOAEpIIA K
aompaboruuna B. K. u MHOrHe-MHOTHE ApyTHE” (Berggol'c 20185, 353-354; trad. it.: Alla
fine risulta che siamo veramente degli eroi).
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sua attivita radiofonica rispondeva a chiare direttive, che la Berggol’c non
esita a definire “menzogna™®.

Al contrario, risultano escluse dalla pubblicalettura (e dalla pubblica-
zione) le poesie totalmente concentrate sul presente, su un dolore sordo
che inottundisce i sensi e la coscienza (poesie nelle quali ricorre la paro-
la tupost’ - ottusita, ottundimento), senza che il pathos della retorica della
resistenza distolga l'attenzione dall’orrore del presente. Come la poesia
“Ot¢ajanija malo. Skorbi malo” (La disperazione & poca. Il dolore & poco)
interamente riportata nella nota del diario dell’aprile 1942 (Berggol'c
2015, 85),1a cuiintensitd drammatica si addensa sull’interrogativo posto
al centro (“u passe Aas MeHs mo6eabt 6yayT?™), scritta appena dopo la
morte del marito, ove il tema onnipresente della vittoria ¢ amaramente
e antifrasticamente declinato sul destino personale, in una chiara into-
nazione antiretorica®. Diario e lirica inedita (e non declamata per radio)
di quegli anni appaiono cosi accomunati dal senso di un “presente infi-
nito”, peculiare sentimento del tempo contrassegnato da disorientamen-
to e percezione di staticitd, come perspicuamente rilevato da Katharine
Hodgson (Chodzson 2016), che lo ravvisa anche nella prosa degli anni S0
(Stelle diurne). Hodgson scrive infatti che “il sentimento di distruzione
delle barriere che separano passato, presente e futuro della prosa anni 50
¢ simile a quello che Berggol’c provava sia durante I’assedio che durante
la prigionia del 1938-1939”. Le due ultime esperienze sono infatti simili:
limitata liberta di spostamenti, privazioni e pericoli, insicurezza di quan-
to alungo durerala prova e di come finira.

#13/IX-1941: “Hy, st pa6orato 3Bepcku. S ULy ‘AyXOIIOABEMHbIE CTHXU M CTATbU
... Ha ome Toro, uro ects — aT0 xe aoxp” (Berggol'c 2015, 28; trad. it.: Insomma, lavo-
ro in modo forsennato. Scrivo ‘versi e articoli per sollevare lo spirito’ ... Sullo sfondo di
cio che sta avvenendo non sono altro che una menzogna).

# Trad. it.: E che ci saranno mai vittorie anche per me?

“Secondo Kirschenbaum (2000, $54) la poetica di Berggol'c era antiretorica anche
solo per il fatto che vi si rifletteva tutta la dimensione femminile di questa citta-fronte,
abitata prevalentemente da donne, una realtd clamorosamente nascosta dalla narrati-
va imperante dell’eroismo militare. La chiave analitica del confronto tra diario e poesia
composta negli stessi anni & stata proposta e utilizzata in Pieralli 2017.
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8. Conclusioni

Da piu prospettive e grazie a un’ottica di analisi intertestuale dell’ope-
radi Berggol'cappare quindi confermatala qualita di questo diario come
fonte preziosa per comprendere la complessita di quella realta storica, le
cui pieghe il Diario illumina e permette di cogliere, tra le falsificazioni
propagandistiche, la penetrazione di una retorica imposta dal regime,
le difficolta materiali dell’individuo, la sua irriducibile realtd umana e
spirituale, per una ricostruzione, quella a cui un giorno e gia oggi po-
tra approdare il lettore — noi — che, fondata nella sua antiretorica, sia pit
completa e imparziale.

Quello di Berggol’c & un diario sovietico unico in quanto a sintesi
di narrazione letteraria e quale atto consapevole di testimonianza su un
periodo tragico della storia dell"'URSS, scritto da un intellettuale per un
periodo perseguitato, ma poi ritenuto parte dell’establishment culturale
sovietico. Il valore documentario del testo ¢ evidente, trala registrazione
della cruda realta dell’assedio — cosi come degli anni del grande terrore
appena trascorsi —, I'incessante osservazione di sé che I’autore conduce,
la progressiva presa di coscienza del carattere menzognero della retorica
diregime e delle condizioni anormali di una societa dominata daun con-
trollo pervasivo. L'interesse maggiore € proprio il processo graduale diri-
velazione dell’autore a se stesso della verita individuale, una verita che si
rivela attraverso I’esperienza e che nulla ha di teorico o di retorico e “che
appare in stridente contrasto con quella ufficiale di regime” (Cicognini
2013, 10). Un problema, del resto, quello della verita, che appare centrale
in tutta la storia della letteratura e della cultura russa.

Risorsa documentaria di integrazione alla conoscenza della realta
dell’assedio e dei meccanismi di funzionamento della societa sovieticain
quel periodo, il Diario di Berggol’c quale documento storico-diaristico si
rivela essere, in continuita con la tradizione pre-rivoluzionaria, “un feno-
meno sociale della cultura spirituale del popolo™ e, in maniera egregia
tra la massa di diari del blocco di Leningrado, svela le sue qualita lette-
rarie e si fa strumento fondamentale per la presa di coscienza e per la ri-
cezione, sia essa sincronica che diacronica, del totalitarismo sovietico da
parte dell’intellighenzia russa e, piti in generale, europea.

# “mopAMHHO 0bmecTBeHHOe sBAeHHe AyxoBHOH KyabTypsl” (Tartakovskij 1991, 221).
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