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Antonio D’Ambrosio 
 

Il romanzo in Italia I. Forme, poetiche, questioni 
 
 
 

«Il romanzo, da noi, è una pianta che bisogna ancora acclimare». Con questa 
citazione lapidaria, tratta dal capitolo su I Malavoglia negli Studi di letteratura 
contemporanea di Luigi Capuana (1892), Giancarlo Alfano apre il primo saggio del 
primo volume del Romanzo in Italia. Un avvio sottotono, si potrebbe dire, che 
sembra sminuire la presenza e il ruolo nella nostra cultura del genere letterario della 
modernità. A maggior ragione se si considera inoltre «l’inevitabile dipendenza degli 
scrittori nostrani dai modelli stranieri» (p. 15). 
In realtà, il romanzo fa la sua comparsa in Italia già agli albori della sua esperienza 
letteraria, regalandoci subito uno dei suoi capolavori, «il portento del Decameron – 
seguendo sempre il giudizio di Capuana – dove tutti i germi dell’arte moderna son già 
sul punto di aprirsi» (ibidem), per due motivazioni principali: «la definizione di una 
singolarità» (tutti i personaggi sono dotati di una identità) e «la sua immersione in un 
contesto spazio-temporale precisamente circoscritto […] in cui il personaggio è 
costantemente inserito in una trama di relazioni complessive» (p. 17); d’altronde il 
romanzo non è altro che la «forma di articolazione narrativa del rapporto tra soggetto 
(il protagonista) e mondo (l’ambiente nel quale si muove)» (p. 34). Ma per prendere 
coscienza della nascita di un genere nuovo bisogna attendere il Settecento, allorché 
matura la differenza tra romance da una parte, ancora legato al poema cavalleresco, 
costruito su una materia avventurosa e sulla dicotomia tra figure positive e negative, 
al di là di ogni determinazione concreta, e novel dall’altra, più realistico, che 
richiedeva un continuo aggiornamento dei temi e dei «“tipi” sociali» (p. 19) che 
rendesse la narrazione più credibile. A rifiutare definitivamente gli schemi del 
romance sarà il naturalismo di fine Ottocento, con la pretesa di restituire «la verità 
indiscutibile del documento umano» attraverso «l’impersonalità narrativa», 
teorizzando quindi due morti, dell’eroe e del narratore (p. 21). Al metodo realistico si 
oppone quello psicologico, che indaga invece l’interiorità del personaggio, seguendo 
la direzione più individualista inaugurata da Flaubert. Non a caso, col passaggio al 
Modernismo, ha notato Debenedetti, il romanzo assiste all’«invasione vittoriosa dei 
brutti» (p. 24), la cui deformazione fisica è proprio il «segno superficiale di una 
“forza trascendente e perturbatrice” emersa dal “fondo della psiche” o al contrario 
“scesa dagli empirei di una storia insindacabile”» (p. 25). A prescindere comunque 
dalla metodologia, «il romanzo svolge la funzione di collante culturale, in quanto 
consente la rappresentazione dei motivi oscuri che agitano l’essere singolare. Eroe di 
una “qualsiasi storia”, narrabile “in qualsiasi modo”, il protagonista romanzesco resta 
pertanto, in ogni caso, innanzitutto una figura sociale, una soggettività esposta allo 
sguardo del mondo esterno» (p. 24). 
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Luckács aveva distinto il romanzo, che restituisce la «totalità della vita» (Novalis 
diceva che un «romanzo è una vita in forma di libro», p. 160), dalla novella, che 
invece rappresenta «un episodio della vita con tanta evidenza che di fronte al suo 
significato universale tutte le altre parti della vita diventano superflue». Ma ha 
ragione Francesco de Cristofaro quando sostiene che tra narrazione lunga e breve c’è 
sempre stata una continua osmosi: il romanzo, infatti, nasce e si sviluppa «nel segno 
di Proteo» (p. 37). Si pensi solo ai romanzi francesi del XII secolo (e ovviamente al 
successivo Decameron), costruiti tramite la giustapposizione di episodi narrativi 
autonomi, che non impedivano la creazione di un insieme narrativo organico 
(attraverso tecniche quali ad esempio l’entrelacement) e semanticamente compiuto. 
De Cristofaro si sofferma poi sugli altri modi con cui la forma romanzo, appunto, si 
forma: sul «precipitare e l’agglutinarsi, cioè, di principi non immediatamente 
appartenenti al “genoma” del romanzo quali il racconto – narrazione «disossata», per 
dirla con Moravia, che definisce il romanzo una struttura con «un’ossatura che lo 
sostiene dalla testa ai piedi», «quella che chiameremo ideologia, ossia […] uno 
scheletro tematico intorno al quale prende forma la carne della narrazione» (p. 45) –, 
il teatro – emblematico il caso dell’influenza dell’Adelchi e del Carmagnola sui 
Promessi sposi–, la poesia – se già I Promessi sposi «presentano molti luoghi testuali 
inarcati verso la poesia» (p. 53), sono soprattutto Verga e D’Annunzio che 
inizieranno a puntare «sulle risorse della poesia sia al livello retorico-figurale che a 
quello del significante e del fantasma sonoro» (p. 54), che trionferanno con il 
frammentismo e la prosa d’arte –, la costellazione della non-fiction – le scritture della 
«post-storia», «ad alto livello saggistico» (p. 56), che abitano la «valle del 
perturbante» teorizzata dai Wu Ming e che trovano il loro monumento in Gomorra di 
Saviano, fusione di giornalismo d’inchiesta e «racconto in figuris della miseria di una 
patria ferita» (p. 59), e il loro capostipite nell’Affaire Moro di Sciascia, che ci ha 
insegnato che il romanzo ha «sulle nostre vite un potere mistificatorio. […] È 
l’autofiction se scade a solipsismo; è la non-fiction, se nasconde petizioni 
ideologiche; è la meta-fiction, se si estenua in freddo gioco intellettuale (p. 61)» (p. 
42). 
Sul debito del romanzo nei confronti del poema cavalleresco si sofferma Claudio 
Gigante, che muove la sua riflessione dalle discussioni sorte all’indomani della 
riscoperta della Poetica di Aristotele sul rapporto tra vero e verisimile: dall’opera 
dello Stagirita si ricavava che alla storia pertiene il vero, alla letteratura il verisimile, 
e quindi non «ciò che è avvenuto» bensì «ciò che potrebbe (o sarebbe potuto) 
avvenire» (p. 65). Le polemiche riprendono fervide nell’Ottocento a proposito dello 
statuto del romanzo storico, coinvolgendo intellettuali quali ad esempio Paride 
Zajotti, che auspicava la netta distinzione tra opera storica e romanzesca, visto che il 
romanzo storico non rispecchia nessuno dei poli della distinzione aristotelica, e 
Sansone Uzielli, che addita nella fortuna della tradizione cavalleresca il ritardo in 
Italia della nascita del romanzo, genere che «dall’autorità della Crusca fu legalmente 
definito storia favolosa propriamente in versi» (p. 73): di fatti, all’origine della 



oblio 36    IX (2019) ISSN: 2039-7917 
 

172 

narrazione che mescida storia e invenzione è da collocarsi la Gerusalemme liberata, 
supremo esempio di epica storica, con cui il romanzo «condivide la possibilità di 
raccontare le gesta di un personaggio illustre: a condizione di rispettarne il “carattere” 
e le qualità morali che la tradizione gli ha attribuito» (p. 74); il romanzo storico è da 
condannare solo quando altera il senso della storia, rompendo l’implicito patto di 
fiducia instaurato con il lettore. Fa da spartiacque il 1827, l’anno dei Promessi sposi, 
su cui si mostrò critico Zajotti per due ragioni: la «mischianza del vero col falso» (p. 
75) e il «senso del decoro», «tanto nell’accezione di un controllo esercitato sulla 
lingua e lo stile, tanto in quella legata alla scelta dei protagonisti» (p. 76). Stesse 
obiezioni arrivarono anche dal Tommaseo (che confidava a Vieusseux che quello 
manzoniano era «non romanzo ma storia»), insofferente «verso qualunque forma di 
coabitazione nel narrato tra realtà e invenzione che non fosse concepita come 
semplice addizione di binari narrativi paralleli»; a proposito dei personaggi, invece, 
riteneva che l’autore non avesse fatto altro che «abbellirne il carattere» per renderli 
dei personaggi ideali (p. 77). Le critiche portano Manzoni a scrivere il noto trattato 
Del romanzo storico, in cui difendendo il valore dell’invenzione sostiene che anche 
la poesia a suo modo può avere un valoro cognitivo, poiché rivela «aspetti novi di 
cose note» (p. 80). 
I tre capitoli che seguono sono dedicati a una disamina dello sviluppo del romanzo 
dal primo esemplare seicentesco, L’Eromena di Francesco Biondi (1624), al 
Postmoderno, passando per il secolo dei Lumi – con le analisi di Alberto Beniscelli 
su Chiari e Piazza e sui vari generi che interferiscono nel romanzo, dal teatro alla 
memorialistica all’epistolografia – e i vari “ismi” della modernità letteraria, dal 
Romanticismo al Neorealismo. 
I successivi due capitoli riflettono sui generi del romanzo moderno. A Matteo 
Palumbo spetta il compito di illustrare quelli ottocenteschi, a partire dal romanzo 
epistolare, genere con cui si apre il secolo nel nome di Foscolo, le cui Ultime lettere 
di Jacopo Ortis, in continuo dialogo con l’opera di Rousseau e Goethe, ne 
rappresentano il prototipo. Foscolo aborrisce il carattere “romanzesco” dell’opera 
letteraria: «nell’uso che egli ne fa, si oppone al romanzo e designa i vizi di un’arte 
incapace di raccontare il farsi della vita» (p. 158), finalizzata a dilettare piuttosto che 
esprimere la verità delle emozioni. Tale vuoto può essere colmato, appunto, solo dal 
romanzo epistolare. Passando attraverso il romanzo storico e di formazione, si 
giunge, a conclusione del secolo, al romanzo verista, che mirava a «restituire la verità 
delle cose, impedire il coinvolgimento delle passioni e azzerare le valutazioni 
soggettive»: da qui la presenza di un narratore privo di identità che dà l’idea che 
l’opera d’arte si sia fatta da sé (p. 169). 
Per il romanzo del secolo scorso, invece, a causa della sua estrema fluidità, si pone in 
maniera problematica l’uso della nozione di “genere”: se già «è impossibile – afferma 
Federico Bertoni – definire il romanzo in quanto genere, è altrettanto utopico 
inventariare e classificare tutti i generi del romanzo, cioè le varietà e le declinazioni 
eterogenee che ha assunto nel corso del tempo in base ai processi più svariati». 
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Secondo Tomaševskij, la ripartizione dei generi «è sempre storica, cioè vale solo per 
un periodo storico determinato; inoltre essa si fonda simultaneamente su più 
caratteristiche» (p. 180). Il problema del genere nasce «all’incrocio tra almeno tre 
piani»: «il progetto d’autore e le strategie di produzione editoriale, in un quadro di 
crescente industrializzazione; l’orizzonte d’attesa, i codici di ricezione e le abitudini 
di lettura di un pubblico sempre più variegato; le categorie, i modelli e i tentativi di 
mappatura tassonomica della storiografia letteraria, con cartografie che si fanno più 
vaghe e intricate a mano a mano che ci si avvicina al presente» (pp. 176-177). Ora, 
essendo il romanzo novecentesco estremamente variegato, per ovviare ai problemi di 
definizione, Bertoni ricorre alla «teoria dei modi» enunciata da Frye, per cui ogni 
opera di finzione può classificarsi «secondo la capacità d’azione dell’eroe», e dunque 
si avranno cinque modi fondamentali: mito, romance, epica e tragedia, commedia e 
narrativa realista, narrativa ironica. I modi, ha approfondito Remo Ceserani, sono 
«forme di organizzazione dell’immaginario», «un insieme di procedimenti retorico-
formali, atteggiamenti conoscitivi e aggregazioni tematiche, forme elementari 
dell’immaginario storicamente concrete e utilizzabili da vari codici, generi e forme 
nella realizzazione dei testi letterari e artistici», che si concretizzano storicamente nei 
testi di una specifica società (p. 184). Tra i vari «modi» che Ceserani individua, 
quello che ha più fortuna nel Novecento è sicuramente il mimetico-realistico, che si 
intreccia continuamente con altre modalità di rappresentazione narrativa, dal romance 
all’epica. Grazie alla fluidità dei «modi» è possibile valorizzare la complessità 
generica di alcune narrazioni, come per esempio la gaddiana Cognizione del dolore, 
che unisce al modo tragico quello satirico, grottesco, parodico e fantastico. E oggi? 
Con la trasformazione del romanzo in un oggetto commerciale legato alla logica del 
mercato, con il bombardamento delle narrazioni massmediali, con il notevole 
ampliamento del bacino dei lettori, perlopiù appartenenti alla classe media, ecco che 
sale la necessità di etichettare nuovamente l’oggetto narrativo entro categorie chiuse, 
facilmente riconoscibili al fruitore. Trionfa in libreria il romanzo storico con le sue 
lunghe saghe familiari, l’autofiction, il romanzo di inchiesta e denuncia. Finanche 
quella «nebulosa» che Wu Ming 1 ha chiamato «oggetti narrativi non-identificati» (p. 
196). 
A Lucia Rodler è toccato ricostruire il complesso rapporto tra cultura popolare e 
romanzo, affidandosi alle riflessioni di antropologi, critici e scrittori. Ne deriva un 
quadro complesso, che nell’Ottocento identifica la cultura popolare con quella rurale, 
dalla quale gli autori si distanziano costruendo una specie di letteratura elitaria, di 
“casta”, perché, secondo l’ottica gramsciana, «i sentimenti popolari non sono vissuti 
come propri dagli scrittori, né gli scrittori hanno una funzione “educatrice 
nazionale”»; ciò spinge il popolo verso una «letteratura d’appendice che, a modo suo, 
è un elemento attuale di cultura, […] degradata quanto si vuole ma sentita 
vivamente» (p. 201). Sarà solo l’avvento della società di massa e tutto quanto essa ha 
comportato (americanizzazione, mercificazione, vetrinizzazione, ecc.) a permettere la 
costruzione di un immaginario condiviso tra lettori e scrittori. 
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Per verificare meglio l’evoluzione di un genere tanto complesso non si può 
prescindere dall’analisi linguistica e stilistica, su cui riflette Maurizio Dardano, 
analizzando il lento processo di «demolizione letteraria» (p. 218) che segna il 
passaggio dall’Otto al Novecento e avvia un processo di «democraticizzazione della 
lingua del romanzo» (p. 237) tramite l’introduzione nei testi di tratti tipici del parlato, 
contaminazioni con i generi poetico e saggistico, una nuova articolazione sintattica, 
un uso sempre maggiore dello stile nominale, un nuovo lessico e un uso vario della 
punteggiatura. Il tutto condito da numerosi ed eloquenti esempi. 
Uno spazio specifico è dedicato alle traduzioni, quale anello di congiunzione tra 
romanzo nazionale e romanzo globale: nate come prodotto che risponde a una precisa 
logica editoriale, hanno faticato ad aprirsi un cantuccio proprio nelle storie letterarie, 
dove venivano solitamente inserite in quanto «materie prime straniere necessarie alla 
manifattura locale e congeniali al discorso letterario nazionale» (p. 242); solo in anni 
recenti le communicative and social-cultural theories hanno permesso una 
rivalutazione della loro funzione sociologica. Particolarmente calzante, per spiegare 
in maniera «dinamica» il «traffico internazionale delle opere letterarie», la teoria dei 
polisistemi proposta da Even-Zohar, per cui «il campo globale della letteratura è un 
polisistema in cui i diversi sistemi (e al loro interno i sottosistemi del centro e delle 
periferie letterarie)» dialogano tra loro: «un sistema letterario tende ad acquisire ciò 
di cui ha bisogno, ciò che manca al suo interno, si tratti di un genere, un tema o altro» 
(pp. 246-247). La traduzione, da questo punto di vista, sopperisce a una mancanza. 
Con una precisa ricostruzione della geografia delle traduzioni in area italiana negli 
ultimi due secoli, si evince quanto grazie a esse sia stato salutare per gli scrittori 
nostrani aver imparato «a scrivere plot dagli stranieri», e quanto per gli editori aver 
«sostenuto economicamente un mercato editoriale altrimenti in crisi, reale o 
presunta» (p. 255). 
Una chiave fondamentale, interna al romanzo, che reperisca «indizi rappresentativi 
certi, intuizioni di piena modernità, svolte poetiche lungo la storia letteraria degli 
ultimi due secoli» (p. 257) è lo spazio, indagato da Giuliano Iacoli, che da Manzoni al 
Postmoderno disegna la mappa variegata delle tipologie di organizzazione spaziale. 
Il dittico che segue potrebbe intitolarsi “dalla parte del produttore”. Mauro Novelli 
ragiona sulla funzione delle collane editoriali, quelle serie di una casa editrice che 
radunano un gruppo «di libri in numerazione progressiva, accomunati non soltanto 
dall’aspetto materiale ma anche da un’affinità sul piano dei contenuti, evidenziata dal 
titolo. Tutto ciò induce il lettore a percepire l’opera come parte di un insieme». 
L’appartenenza a una specifica collana, oltre ad avere ricadute sull’immagine 
dell’autore in base al prestigio della collana stessa, ha conseguenze anche sulla 
ricezione del libro, «in quanto preseleziona un pubblico e incoraggia un approccio» 
(p. 281). Se è vero che le collane possono «fare storia da sole, con concretezza dei 
loro autori e direttori, opere e valori», secondo quanto hanno sostenuto Ferretti e 
Iannuzzi, è anche vera la mancanza che lamenta Novelli: a fronte di numerosi studi 
dedicati a singole collane, «occorre constatare un’estrema penuria di ricostruzioni 
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d’insieme […], un passaggio obbligato, per chi voglia indagare le pratiche attraverso 
cui la civiltà del romanzo attecchì in Italia» (p. 286). A questa lacuna sopperisce con 
una sinossi dello sviluppo dell’editoria italiana attraverso le collane, dalla Venezia 
del Settecento, alla Milano e alla Torino industrializzate del pieno Novecento, a oggi. 
Sulle dinamiche che siedono dietro le quinte della produzione del romanzo (sarebbe il 
caso di dire: dietro le “quarte”), nei loro intrecci con l’aspetto più squisitamente 
letterario, è intervenuta Paola Italia. Per studiare la storia del romanzo in un’ottica 
editoriale bisogna assumere un «doppio sguardo», quello dell’autore e quello del 
lettore, tra i quali si pone «quell’intermediario che è il primo garante del testo di 
fronte a questi: l’editore» (p. 301); ma allo stesso tempo non si può prescindere da un 
altro protagonista, che si pone in un dominio ibrido, tra editoria e letteratura: l’editor, 
che è divenuto «sempre di più una figura cruciale della storia del romanzo del XX 
secolo» e ne ha decretato le sorti (p. 304). «Ogni romanzo di successo ha alle spalle 
un editing, più o meno importante. Seguirlo, attraverso lo studio delle varie fasi del 
suo processo […] significa ripercorrere una storia affascinante, non meno di quella 
raccontata dal romanzo» (p. 305). Italia disegna una storia dell’editing dai tempi 
dell’editore protagonista, secondo la fortunata formula di Ferretti, ai tempi del web 
(quando il potere dell’editor sembra venir meno), soffermandosi sull’habitus 
corrigendi delle “tre corone” del nostro Novecento (Pavese, Vittorini, Calvino, cui 
aggiunge Bassani, senza contare un’incursione anche in ambito straniero con Gordon 
Lish) e sulle implicazioni filologiche che il loro intervento ha sul testo, sottolineando 
che «molte volte, la fisionomia dei romanzi è dovuta più all’“ultima volontà del 
redattore” che a quella dell’autore. E non solo nei casi […] di editing selvaggio, 
spericolato o addirittura forzato, ma anche in quelli più comuni di varianti banali, 
minute, apparentemente insignificanti, che tuttavia modificano il testo in punti 
cruciali o ne occultano il vero significato» (p. 304). 
Il dittico finale ragiona infine sulle molte facce del romanzo contemporaneo, 
«parassitato» dice Episcopo, in quanto «ibrido mediale prodotto dal linguaggio spurio 
dei media elettrici, orali e visivi, dal linguaggio per immagini che dai comics tracima 
nel graphic novel» (p. 323). Il romanzo inteso, insomma, non più come «estremo e 
forse postremo rappresentante del modello culturale tipografico dell’era moderna», 
bensì «nella sua funzione di forma di racconto» (p. 324). All’analisi delle interferenze 
tra il genere romanzesco, scritto, il cui messaggio era (e, per certi versi, è ancora) 
affidato alla carta, e le altre forme di narrazione come il radiodramma, il teleromanzo, 
il graphic novel, fino alle serie tv, seguono le riflessioni di Simonetti sul «romanzo 
circostante», che modifica le sue strutture per avvicinarsi sempre di più a quelle 
imposte dall’epoca dello storytelling: «la quantità prevale sulla qualità, l’orizzontalità 
dei riferimenti conta più della profondità, i piaceri – anche quelli del testo – devono 
essere forti e istantanei»; le storie devono fare subito presa, perciò «puntano tutto 
sull’energia, l’immediatezza, la rapidità di assorbimento» tramite «la semplificazione 
della lingua e l’intensificazione del montaggio» (p. 341), nonché la costruzione di 
narrazioni ibride, che convogliano elementi provenienti sia da altri circuiti artistici, 
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sia da circuiti interni (i vari sottogeneri e scritture non finzionali dallo statuto 
letterario incerto). Ma il miracolo di trovare in libreria «un romanzo vero» accade 
ancora, e in quel miracolo «ricordiamo di nuovo che è questo il genere letterario 
incaricato di spiegarci, inventandoselo, chi siamo davvero» (p. 348). 
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