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Antonio D’ Ambrosio

1l romanzo in Italia I. Forme, poetiche, questioni

«Il romanzo, da noi, ¢ una pianta che bisogna ancora acclimare». Con questa
citazione lapidaria, tratta dal capitolo su I Malavoglia negli Studi di letteratura
contemporanea di Luigi Capuana (1892), Giancarlo Alfano apre il primo saggio del
primo volume del Romanzo in Italia. Un avvio sottotono, si potrebbe dire, che
sembra sminuire la presenza e il ruolo nella nostra cultura del genere letterario della
modernita. A maggior ragione se si considera inoltre «I’inevitabile dipendenza degli
scrittori nostrani dai modelli stranieri» (p. 15).

In realta, il romanzo fa la sua comparsa in Italia gia agli albori della sua esperienza
letteraria, regalandoci subito uno dei suoi capolavori, «il portento del Decameron —
seguendo sempre il giudizio di Capuana — dove tutti 1 germi dell’arte moderna son gia
sul punto di aprirsi» (ibidem), per due motivazioni principali: «la definizione di una
singolarita» (tutti 1 personaggi sono dotati di una identitd) e «la sua immersione in un
contesto spazio-temporale precisamente circoscritto [...] in cui il personaggio ¢
costantemente inserito in una trama di relazioni complessive» (p. 17); d’altronde il
romanzo non ¢ altro che la «forma di articolazione narrativa del rapporto tra soggetto
(il protagonista) e mondo (I’ambiente nel quale si muove)» (p. 34). Ma per prendere
coscienza della nascita di un genere nuovo bisogna attendere il Settecento, allorché
matura la differenza tra romance da una parte, ancora legato al poema cavalleresco,
costruito su una materia avventurosa e sulla dicotomia tra figure positive e negative,
al di 1a di ogni determinazione concreta, e novel dall’altra, piu realistico, che
richiedeva un continuo aggiornamento dei temi e dei «“tipi” sociali» (p. 19) che
rendesse la narrazione piu credibile. A rifiutare definitivamente gli schemi del
romance sara il naturalismo di fine Ottocento, con la pretesa di restituire «la verita
indiscutibile del documento umano» attraverso «I’impersonalita narrativay,
teorizzando quindi due morti, dell’eroe e del narratore (p. 21). Al metodo realistico si
oppone quello psicologico, che indaga invece I’interiorita del personaggio, seguendo
la direzione piu individualista inaugurata da Flaubert. Non a caso, col passaggio al
Modernismo, ha notato Debenedetti, il romanzo assiste all’«invasione vittoriosa dei
brutti» (p. 24), la cui deformazione fisica € proprio il «segno superficiale di una
“forza trascendente e perturbatrice” emersa dal “fondo della psiche” o al contrario
“scesa dagli empirei di una storia insindacabile”» (p. 25). A prescindere comunque
dalla metodologia, «il romanzo svolge la funzione di collante culturale, in quanto
consente la rappresentazione dei motivi oscuri che agitano 1’essere singolare. Eroe di
una “qualsiasi storia”, narrabile “in qualsiasi modo”, il protagonista romanzesco resta
pertanto, in ogni caso, innanzitutto una figura sociale, una soggettivita esposta allo
sguardo del mondo esterno» (p. 24).
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Luckécs aveva distinto il romanzo, che restituisce la «totalita della vita» (Novalis
diceva che un «romanzo ¢ una vita in forma di libro», p. 160), dalla novella, che
invece rappresenta «un episodio della vita con tanta evidenza che di fronte al suo
significato universale tutte le altre parti della vita diventano superflue». Ma ha
ragione Francesco de Cristofaro quando sostiene che tra narrazione lunga e breve c’¢
sempre stata una continua osmosi: il romanzo, infatti, nasce e si sviluppa «nel segno
di Proteo» (p. 37). Si pensi solo ai romanzi francesi del XII secolo (e ovviamente al
successivo Decameron), costruiti tramite la giustapposizione di episodi narrativi
autonomi, che non impedivano la creazione di un insieme narrativo organico
(attraverso tecniche quali ad esempio I’entrelacement) e semanticamente compiuto.
De Cristofaro si sofferma poi sugli altri modi con cui la forma romanzo, appunto, si
forma: sul «precipitare e I’agglutinarsi, cio¢, di principi non immediatamente
appartenenti al “genoma” del romanzo quali il racconto — narrazione «disossata», per
dirla con Moravia, che definisce il romanzo una struttura con «un’ossatura che lo
sostiene dalla testa ai piedi», «quella che chiameremo ideologia, ossia [...] uno
scheletro tematico intorno al quale prende forma la carne della narrazione» (p. 45) —,
il teatro — emblematico il caso dell’influenza dell’ Adelchi e del Carmagnola sui
Promessi sposi—, la poesia — se gia I Promessi sposi «presentano molti luoghi testuali
inarcati verso la poesia» (p. 53), sono soprattutto Verga e D’ Annunzio che
inizieranno a puntare «sulle risorse della poesia sia al livello retorico-figurale che a
quello del significante e del fantasma sonoro» (p. 54), che trionferanno con il
frammentismo e la prosa d’arte —, la costellazione della non-fiction — le scritture della
«post-storiayn, «ad alto livello saggistico» (p. 56), che abitano la «valle del
perturbantey teorizzata dai Wu Ming e che trovano il loro monumento in Gomorra di
Saviano, fusione di giornalismo d’inchiesta e «racconto in figuris della miseria di una
patria ferita» (p. 59), e il loro capostipite nell’ Affaire Moro di Sciascia, che ci ha
insegnato che il romanzo ha «sulle nostre vite un potere mistificatorio. [...] E
I’autofiction se scade a solipsismo; ¢ la non-fiction, se nasconde petizioni
ideologiche; ¢ la meta-fiction, se si estenua in freddo gioco intellettuale (p. 61)» (p.
42).

Sul debito del romanzo nei confronti del poema cavalleresco si sofferma Claudio
Gigante, che muove la sua riflessione dalle discussioni sorte all’indomani della
riscoperta della Poetica di Aristotele sul rapporto tra vero e verisimile: dall’opera
dello Stagirita si ricavava che alla storia pertiene il vero, alla letteratura il verisimile,
e quindi non «cio che ¢ avvenuto» bensi «cio che potrebbe (o sarebbe potuto)
avvenire» (p. 65). Le polemiche riprendono fervide nell’Ottocento a proposito dello
statuto del romanzo storico, coinvolgendo intellettuali quali ad esempio Paride
Zajotti, che auspicava la netta distinzione tra opera storica e romanzesca, visto che il
romanzo storico non rispecchia nessuno dei poli della distinzione aristotelica, e
Sansone Uzielli, che addita nella fortuna della tradizione cavalleresca il ritardo in
[talia della nascita del romanzo, genere che «dall’autorita della Crusca fu legalmente
definito storia favolosa propriamente in versi» (p. 73): di fatti, all’origine della
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narrazione che mescida storia e invenzione € da collocarsi la Gerusalemme liberata,
supremo esempio di epica storica, con cui il romanzo «condivide la possibilita di
raccontare le gesta di un personaggio illustre: a condizione di rispettarne il “carattere”
e le qualita morali che la tradizione gli ha attribuito» (p. 74); il romanzo storico ¢ da
condannare solo quando altera il senso della storia, rompendo I’implicito patto di
fiducia instaurato con il lettore. Fa da spartiacque il 1827, I’anno dei Promessi sposi,
su cui si mostro critico Zajotti per due ragioni: la «mischianza del vero col falso» (p.
75) e il «senso del decoroy, «tanto nell’accezione di un controllo esercitato sulla
lingua e lo stile, tanto in quella legata alla scelta dei protagonisti» (p. 76). Stesse
obiezioni arrivarono anche dal Tommaseo (che confidava a Vieusseux che quello
manzoniano era «non romanzo ma storiay), insofferente «verso qualunque forma di
coabitazione nel narrato tra realta e invenzione che non fosse concepita come
semplice addizione di binari narrativi paralleli»; a proposito dei personaggi, invece,
riteneva che 1’autore non avesse fatto altro che «abbellirne il carattere» per renderli
dei personaggi ideali (p. 77). Le critiche portano Manzoni a scrivere il noto trattato
Del romanzo storico, in cui difendendo 1l valore dell’invenzione sostiene che anche
la poesia a suo modo puo avere un valoro cognitivo, poiché rivela «aspetti novi di
cose note» (p. 80).

I tre capitoli che seguono sono dedicati a una disamina dello sviluppo del romanzo
dal primo esemplare seicentesco, L ’Eromena di Francesco Biondi (1624), al
Postmoderno, passando per il secolo dei Lumi — con le analisi di Alberto Beniscelli
su Chiari e Piazza e sui vari generi che interferiscono nel romanzo, dal teatro alla
memorialistica all’epistolografia — e 1 vari “ismi” della modernita letteraria, dal
Romanticismo al Neorealismo.

I successivi due capitoli riflettono sui generi del romanzo moderno. A Matteo
Palumbo spetta il compito di illustrare quelli ottocenteschi, a partire dal romanzo
epistolare, genere con cui si apre il secolo nel nome di Foscolo, le cui Ultime lettere
di Jacopo Ortis, in continuo dialogo con 1’opera di Rousseau e Goethe, ne
rappresentano il prototipo. Foscolo aborrisce il carattere “romanzesco” dell’opera
letteraria: «nell’uso che egli ne fa, si oppone al romanzo e designa i vizi di un’arte
incapace di raccontare il farsi della vita» (p. 158), finalizzata a dilettare piuttosto che
esprimere la verita delle emozioni. Tale vuoto pud essere colmato, appunto, solo dal
romanzo epistolare. Passando attraverso il romanzo storico e di formazione, si
giunge, a conclusione del secolo, al romanzo verista, che mirava a «restituire la verita
delle cose, impedire il coinvolgimento delle passioni e azzerare le valutazioni
soggettiven: da qui la presenza di un narratore privo di identita che da I’idea che
I’opera d’arte si sia fatta da sé (p. 169).

Per il romanzo del secolo scorso, invece, a causa della sua estrema fluidita, si pone in
maniera problematica 1’uso della nozione di “genere”: se gia «¢ impossibile — afferma
Federico Bertoni — definire il romanzo in quanto genere, ¢ altrettanto utopico
inventariare e classificare tutti 1 generi del romanzo, cio¢ le varieta e le declinazioni
eterogenee che ha assunto nel corso del tempo in base ai processi piu svariati».
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Secondo TomasSevskij, la ripartizione dei generi «¢ sempre storica, cio¢ vale solo per
un periodo storico determinato; inoltre essa si fonda simultaneamente su piu
caratteristiche» (p. 180). Il problema del genere nasce «all’incrocio tra almeno tre
piani»: «il progetto d’autore e le strategie di produzione editoriale, in un quadro di
crescente industrializzazione; I’orizzonte d’attesa, 1 codici di ricezione e le abitudini
di lettura di un pubblico sempre piu variegato; le categorie, 1 modelli e 1 tentativi di
mappatura tassonomica della storiografia letteraria, con cartografie che si fanno piu
vaghe e intricate a mano a mano che ci si avvicina al presente» (pp. 176-177). Ora,
essendo il romanzo novecentesco estremamente variegato, per ovviare ai problemi di
definizione, Bertoni ricorre alla «teoria dei modi» enunciata da Frye, per cui ogni
opera di finzione puo classificarsi «secondo la capacita d’azione dell’eroe», e dunque
si avranno cinque modi fondamentali: mito, romance, epica e tragedia, commedia e
narrativa realista, narrativa ironica. I modi, ha approfondito Remo Ceserani, sono
«forme di organizzazione dell’immaginario», «un insieme di procedimenti retorico-
formali, atteggiamenti conoscitivi e aggregazioni tematiche, forme elementari
dell’immaginario storicamente concrete e utilizzabili da vari codici, generi e forme
nella realizzazione dei testi letterari e artistici», che si concretizzano storicamente nei
testi di una specifica societa (p. 184). Tra i vari «modi» che Ceserani individua,
quello che ha piu fortuna nel Novecento ¢ sicuramente il mimetico-realistico, che si
intreccia continuamente con altre modalita di rappresentazione narrativa, dal romance
all’epica. Grazie alla fluidita dei «modi» € possibile valorizzare la complessita
generica di alcune narrazioni, come per esempio la gaddiana Cognizione del dolore,
che unisce al modo tragico quello satirico, grottesco, parodico e fantastico. E oggi?
Con la trasformazione del romanzo in un oggetto commerciale legato alla logica del
mercato, con il bombardamento delle narrazioni massmediali, con il notevole
ampliamento del bacino dei lettori, perlopiu appartenenti alla classe media, ecco che
sale la necessita di etichettare nuovamente I’oggetto narrativo entro categorie chiuse,
facilmente riconoscibili al fruitore. Trionfa in libreria il romanzo storico con le sue
lunghe saghe familiari, I’autofiction, il romanzo di inchiesta e denuncia. Finanche
quella «nebulosa» che Wu Ming 1 ha chiamato «oggetti narrativi non-identificati» (p.
196).

A Lucia Rodler ¢ toccato ricostruire il complesso rapporto tra cultura popolare e
romanzo, affidandosi alle riflessioni di antropologi, critici e scrittori. Ne deriva un
quadro complesso, che nell’Ottocento identifica la cultura popolare con quella rurale,
dalla quale gli autori si distanziano costruendo una specie di letteratura elitaria, di
“casta”, perché, secondo I’ottica gramsciana, «i sentimenti popolari non sono vissuti
come propri dagli scrittori, né gli scrittori hanno una funzione “educatrice
nazionale”»; ci0 spinge il popolo verso una «letteratura d’appendice che, a modo suo,
¢ un elemento attuale di cultura, [...] degradata quanto si vuole ma sentita
vivamente» (p. 201). Sara solo ’avvento della societa di massa e tutto quanto essa ha
comportato (americanizzazione, mercificazione, vetrinizzazione, ecc.) a permettere la
costruzione di un immaginario condiviso tra lettori e scrittori.
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Per verificare meglio I’evoluzione di un genere tanto complesso non si puo
prescindere dall’analisi linguistica e stilistica, su cui riflette Maurizio Dardano,
analizzando 1l lento processo di «demolizione letteraria» (p. 218) che segna il
passaggio dall’Otto al Novecento e avvia un processo di «democraticizzazione della
lingua del romanzo» (p. 237) tramite 1’introduzione nei testi di tratti tipici del parlato,
contaminazioni con 1 generi poetico e saggistico, una nuova articolazione sintattica,
un uso sempre maggiore dello stile nominale, un nuovo lessico e un uso vario della
punteggiatura. Il tutto condito da numerosi ed eloquenti esempi.

Uno spazio specifico ¢ dedicato alle traduzioni, quale anello di congiunzione tra
romanzo nazionale e romanzo globale: nate come prodotto che risponde a una precisa
logica editoriale, hanno faticato ad aprirsi un cantuccio proprio nelle storie letterarie,
dove venivano solitamente inserite in quanto «materie prime straniere necessarie alla
manifattura locale e congeniali al discorso letterario nazionale» (p. 242); solo in anni
recenti le communicative and social-cultural theories hanno permesso una
rivalutazione della loro funzione sociologica. Particolarmente calzante, per spiegare
in maniera «dinamicay il «traffico internazionale delle opere letterarie, la teoria dei
polisistemi proposta da Even-Zohar, per cui «il campo globale della letteratura ¢ un
polisistema in cui 1 diversi sistemi (e al loro interno 1 sottosistemi del centro e delle
periferie letterarie)» dialogano tra loro: «un sistema letterario tende ad acquisire cio
di cui ha bisogno, ci0 che manca al suo interno, si tratti di un genere, un tema o altro»
(pp. 246-247). La traduzione, da questo punto di vista, sopperisce a una mancanza.
Con una precisa ricostruzione della geografia delle traduzioni in area italiana negli
ultimi due secoli, si evince quanto grazie a esse sia stato salutare per gli scrittori
nostrani aver imparato «a scrivere plot dagli stranieri», e quanto per gli editori aver
«sostenuto economicamente un mercato editoriale altrimenti in crisi, reale o
presunta» (p. 255).

Una chiave fondamentale, interna al romanzo, che reperisca «indizi rappresentativi
certi, intuizioni di piena modernita, svolte poetiche lungo la storia letteraria degli
ultimi due secoli» (p. 257) ¢ lo spazio, indagato da Giuliano Iacoli, che da Manzoni al
Postmoderno disegna la mappa variegata delle tipologie di organizzazione spaziale.
I1 dittico che segue potrebbe intitolarsi “dalla parte del produttore”. Mauro Novelli
ragiona sulla funzione delle collane editoriali, quelle serie di una casa editrice che
radunano un gruppo «di libri in numerazione progressiva, accomunati non soltanto
dall’aspetto materiale ma anche da un’affinita sul piano dei contenuti, evidenziata dal
titolo. Tutto cio induce il lettore a percepire 1’opera come parte di un insieme.
L’appartenenza a una specifica collana, oltre ad avere ricadute sull’immagine
dell’autore in base al prestigio della collana stessa, ha conseguenze anche sulla
ricezione del libro, «in quanto preseleziona un pubblico e incoraggia un approccio»
(p. 281). Se ¢ vero che le collane possono «fare storia da sole, con concretezza dei
loro autori e direttori, opere e valori», secondo quanto hanno sostenuto Ferretti e
Iannuzzi, ¢ anche vera la mancanza che lamenta Novelli: a fronte di numerosi studi
dedicati a singole collane, «occorre constatare un’estrema penuria di ricostruzioni
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d’insieme [...], un passaggio obbligato, per chi voglia indagare le pratiche attraverso
cui la civilta del romanzo attecchi in Italia» (p. 286). A questa lacuna sopperisce con
una sinossi dello sviluppo dell’editoria italiana attraverso le collane, dalla Venezia
del Settecento, alla Milano e alla Torino industrializzate del pieno Novecento, a oggi.
Sulle dinamiche che siedono dietro le quinte della produzione del romanzo (sarebbe il
caso di dire: dietro le “quarte”), nei loro intrecci con 1’aspetto piu squisitamente
letterario, € intervenuta Paola Italia. Per studiare la storia del romanzo in un’ottica
editoriale bisogna assumere un «doppio sguardo», quello dell’autore e quello del
lettore, tra 1 quali si pone «quell’intermediario che ¢ il primo garante del testo di
fronte a questi: ’editore» (p. 301); ma allo stesso tempo non si pud prescindere da un
altro protagonista, che si pone in un dominio ibrido, tra editoria e letteratura: ’editor,
che ¢ divenuto «sempre di pit una figura cruciale della storia del romanzo del XX
secolo» e ne ha decretato le sorti (p. 304). «Ogni romanzo di successo ha alle spalle
un editing, piu 0 meno importante. Seguirlo, attraverso lo studio delle varie fasi del
suo processo [...] significa ripercorrere una storia affascinante, non meno di quella
raccontata dal romanzo» (p. 305). Italia disegna una storia dell’editing dai tempi
dell’editore protagonista, secondo la fortunata formula di Ferretti, ai tempi1 del web
(quando il potere dell’editor sembra venir meno), soffermandosi sull’ habitus
corrigendi delle “tre corone” del nostro Novecento (Pavese, Vittorini, Calvino, cui
aggiunge Bassani, senza contare un’incursione anche in ambito straniero con Gordon
Lish) e sulle implicazioni filologiche che il loro intervento ha sul testo, sottolineando
che «molte volte, la fisionomia dei romanzi ¢ dovuta piu all’*“ultima volonta del
redattore” che a quella dell’autore. E non solo nei casi [...] di editing selvaggio,
spericolato o addirittura forzato, ma anche in quelli pit comuni di varianti banali,
minute, apparentemente insignificanti, che tuttavia modificano il testo in punti
cruciali o ne occultano il vero significato» (p. 304).

I1 dittico finale ragiona infine sulle molte facce del romanzo contemporaneo,
«parassitato» dice Episcopo, in quanto «ibrido mediale prodotto dal linguaggio spurio
dei media elettrici, orali e visivi, dal linguaggio per immagini che dai comics tracima
nel graphic novel» (p. 323). Il romanzo inteso, insomma, non pitl come «estremo ¢
forse postremo rappresentante del modello culturale tipografico dell’era modernay,
bensi «nella sua funzione di forma di racconto» (p. 324). All’analisi delle interferenze
tra il genere romanzesco, scritto, il cui messaggio era (e, per certi versi, ¢ ancora)
affidato alla carta, e le altre forme di narrazione come il radiodramma, il teleromanzo,
il graphic novel, fino alle serie tv, seguono le riflessioni di Simonetti sul «romanzo
circostante», che modifica le sue strutture per avvicinarsi sempre di piu a quelle
imposte dall’epoca dello storytelling: «la quantita prevale sulla qualita, I’orizzontalita
dei riferimenti conta piu della profondita, i piaceri — anche quelli del testo — devono
essere forti e istantanei»; le storie devono fare subito presa, percio «puntano tutto
sull’energia, ’'immediatezza, la rapidita di assorbimento» tramite «la semplificazione
della lingua e I’intensificazione del montaggio» (p. 341), nonché¢ la costruzione di
narrazioni ibride, che convogliano elementi provenienti sia da altri circuiti artistici,
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sia da circuiti interni (1 vari sottogeneri e scritture non finzionali dallo statuto
letterario incerto). Ma il miracolo di trovare in libreria «un romanzo vero» accade
ancora, ¢ in quel miracolo «ricordiamo di nuovo che ¢ questo il genere letterario
incaricato di spiegarci, inventandoselo, chi siamo davvero» (p. 348).
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