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Sublimazioni sadiane: ‘cœur’ e ‘imagination’. 

 

Abstract: Leggere la biografia di Sade fanciullo e adolescente alla luce di alcuni fondamentali assunti 

psicoanalitici consente di comprendere almeno in parte l'origine profonda della perversione del 

marchese, e ciò appare tanto più opportuno in quanto tale perversione si iscrive nella sua opera. 

Quest'ultima, d'altronde, pare veicolare una “questione personale” di Sade, en quête de conscience 

per quel che riguarda se stesso e/o il proprio erotismo. La volontà di conoscersi sembra passare 

attraverso due termini che ritornano con costanza nei testi del Nostro, cœur e imagination, termini 

che non appaiono dettati esclusivamente dal contesto culturale dell'epoca. 

 

Abstract: To read Sade's child and adolescence biography in the light of some fundamental 

psychoanalytical assertions, makes possible to understand, at least partly, the origin of marquis' 

perversion: this seems useful and appropriate because perversion is inscribed in his production. 

Moreover, his writings appear as a Sade's “personal matter” vehicle: Marquis would be en quête de 

conscience about himself and/or his own eroticism. The will to know himself seems to be 

communicated through two words, ‘cœur’ e ‘imagination’, which constantly recur in Sade and which 

probably aren't dictated by the only cultural context of XVIII century. 

 

Il presente studio si articola in due parti. Nella prima parte, ad una breve ricognizione biografica 

dell'infanzia e della prima adolescenza di Sade, seguirà una serie di considerazioni psicoanalitiche di 

matrice ora kleiniana ora lacaniana 1 . Ricostruire le fondamenta della personalità psichica del 

marchese pare infatti utile, se non essenziale, per poter meglio delineare la sensibilità dell'uomo, e di 

qui del letterato2. La seconda parte, invece, sarà dedicata all'analisi di alcuni passi dell'opera di Sade 

                                                           
1È forse opportuno enunciare, seppur molto sinteticamente, le principali differenze tra i due modelli in questione. Lacan, 
nel suo modello strutturalista, concepisce il complesso edipico come coincidente con il campo del simbolico, cioè del 
linguaggio, che è il luogo dell'Altro. L'Altro, il quale precede strutturalmente il soggetto nel processo di soggettivazione 
e dal quale quindi il soggetto dipende, è rappresentato dalla figura del padre (o meglio dalla funzione paterna). Lacan, 
insistendo dunque sul ruolo svolto dal padre, concepisce una struttura familiare triangolare del tipo bambino-padre-
madre, struttura nella quale il fallo paterno media simbolicamente la spinta incestuosa del bambino (ma anche, talora, 
della madre) e così rende possibile il processo di affermazione del soggetto in quanto tale, cioè in quanto portatore di 
desiderio. Diversamente dal modello lacaniano, il modello evolutivistico kleiniano da un lato si incentra sulla relazione 
duale e chiusa tra il bambino e la madre, dall'altro mette l'accento sulla funzione adattativa dell'Io o Sé (cfr. nota 7, p. 4) 
e sul criterio di maturazione progressiva della soggettività e della libido (dallo stadio pregenitale a quello genitale). La 
madre (il suo seno in particolare) è assunta dal bambino nel suo ruolo benigno, curativo e “contenitivo” (Winnicott); il 
padre, nella mente del bambino, assume un ruolo solo secondariamente in virtù della sua capacità di garantire la 
sopravvivenza e il benessere della madre, e di qui la generosità e la benevolenza di lei nei confronti del bambino stesso. 
2Trattando dell'uomo Sade, dell'individuo, della persona storica, si compie un'operazione opposta a quella portata avanti 
dall'intellighenzia francese sadiana novecentesca: quest'ultima, come precisava É. Marty, ha “ridotto” il marchese a 
figura mitica, a struttura di pensiero, a sinonimo di negazione, del potere della negazione; cfr. É. Marty, Pourquoi le XXe 
siècle a-t-il pris Sade au sérieux?, Paris, Seuil 2011, pp. 23 e 84. 



2 

nei quali ricorrono i termini ‘cœur’ e ‘imagination’. Si tenterà di dimostrare come tali termini non 

solo hanno per il Marchese una sfumatura psicologica pregnante, ma anche e soprattutto come in essi 

sia implicata una “questione personale” di Sade, la questione dell'esplorazione di se stesso e della 

propria sessualità perversa. In questa seconda parte si prenderà a riferimento, seppur discutendolo3, 

il metodo psicocritico di Charles Mauron. 

 

Ebbene, anche chi conosce poco Donatien Alphonse François, marchese de Sade (Parigi, 1740 -

Charenton-Saint-Maurice, 1814), potrà intuire che, dietro gli orrori sessuali da lui narrati, vi sono dei 

vissuti traumatici, delle circostanze fortemente destabilizzanti nella sua infanzia e nella sua 

adolescenza4,  circostanze tali da favorire in lui il radicarsi della perversione. 

È assai ricorrente nel Settecento francese, e segnatamente nel milieu nobiliare, la pratica di affidare il 

bambino alla governante, allo zio o al collegio. Sade non sfugge a tale pratica, ma crediamo che nel 

suo caso ad essere circostanza problematica sia la molteplicità di figure paterne, spesso libertine, e di 

figure materne che popolano la prima fase della sua vita. Oltre al conte Jean-Baptiste de Sade e alla 

contessa Eléonore, genitori più o meno assenti – e vedremo perché – , a svolgere una funzione 

genitoriale nei confronti di Donatien vi sono svariate persone: Mme de Rouissillon, governante del 

principino Louis-Joseph de Condé, “fratello di latte” di Donatien; la nonna e le zie paterne del Nostro; 

Mmes de Raimond e de Saint-Germain, l'una amante e l'altra amica di Jean-Baptiste; e ancora il conte 

de Charolais, tutore di Louis-Joseph; l'abbé de Sade, zio e custode di Donatien; l'abbé Amblet, 

istitutore di Sade dai suoi quattro ai suoi quattordici anni. Però, vuoi per il loro comportamento 

sregolato o ambiguo, vuoi per i gravosi impegni politici, sociali o culturali cui erano chiamati, vuoi 

per il ruolo di rigore o al contrario per l'eccessiva condiscendenza che avevano nei confronti di 

Donatien, questi sostituti materni e paterni non sembrano garantire al piccolo e giovane Sade le cure, 

l'amore e – diciamo – il “buon esempio” necessari. 

La psicoanalisi kleinina generalmente concorda sul fatto che le mancanze esperite dal bambino lo 

inducono a non aver fiducia5  nei genitori, il che ostacola la normale identificazione alle figure 

                                                           
3Per Mauron si possono individuare delle costanti in più passi di una o più opere di un autore, e si possono considerare 

queste costanti, proprio perché tali, come precedenti all'opera e rinvianti all'inconscio dell'autore. F. Orlando, nel 
capitolo I di Per una teoria freudiana della letteratura (1973, 1979 e 1987) evidenziava il limite della psicocritica, 
contestando allo studioso francese di non tenere in considerazione tutto ciò che non rientra immediatamente o 
nell'esperienza dell'autore o nell'opera. Dal canto nostro, introdurremo il contesto socio-culturale in cui e/o l'accezione 
con cui i lemmi ‘cœur’ e ‘imagination’ ricorrono all'epoca di Sade. 
4Per la psicoanalisi, l'adolescenza è considerabile come una “seconda infanzia”, come una fase in cui si riproduce e 
consolida la personalità e il comportamento sessuale infantili. 
5All'opposto, quando le prestazioni dei genitori (della madre e del suo seno in primis) sono considerate ragionevolmente 

adeguate dal bambino, quando cioè quest'ultimo si sente sufficientemente protetto dalla sofferenza psicofisica, allora si 
stabilisce un buon grado di fiducia nell'oggetto buono (fiducia, in particolare, nella giustizia e nella disponibilità 
dell'oggetto buono). È proprio la fiducia del bambino nell'oggetto buono a influenzare il grado di integrazione del Sé (cfr. 
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materna e paterna, con una conseguente frammentazione della personalità. La carenza di una 

identificazione definitiva e stabilizzata, di una identificazione “introiettiva” diremmo in termini 

kleiniani, induce il bambino al ricorso ad una identificazione detta “proiettiva” al fine della 

costituzione di un'identità. L'identificazione proiettiva si basa da un lato sulla proiezione di elementi 

della personalità su oggetti esterni, cosicché il soggetto tende a perdere dei contenuti psichici che gli 

erano propri, dall'altro sull'imitazione rivale (“invidiosa” per Klein 6 ) delle figure circostanti, 

imitazione che però non compensa l'assenza di elementi identitari indipendenti e che al contempo 

favorisce il delinearsi di identificazioni multiple ma instabili. Non è difficile credere che questo sia 

pure il caso di Sade, bambino collerico ma anche dolce, dispotico ma anche fragile, bambino che si 

relaziona a tanti adulti tutti poco adatti a svolgere le funzioni genitoriali. 

Altro dato da considerare è che tanto una incompleta identificazione alla figura virile, quanto un 

legame insufficiente o ostile con la figura materna, possono delineare la tendenza (prevalentemente 

schizoide) a un'espressione simultanea di passività e aggressività. Tenendo conto di questi ultimi dati, 

si potrà fare una qualche luce sulla bisessualità del Marchese. Inoltre, l'assunzione di un 

atteggiamento di passività o di omosessualità nei confronti delle figure maschili, in Sade potrebbe 

essere stata accentuata da due situazioni: prima, il presunto adescamento subìto dal Donatien fanciullo 

o adolescente ad opera dell'istitutore Amblet; seconda, il cosiddetto “complesso edipico negativo”, 

dunque l'affetto tinto di sensualità per il proprio padre, affetto manifesto nel Sade adolescente. 

Si diceva che Sade, al pari degli altri bambini nobili, è separato dai genitori per essere affidato ad 

altre figure educative. Eppure il distacco dai genitori vissuto dal piccolo Donatien sembra essere 

avvenuto secondo modalità peculiari. La separazione dal padre è molto precoce e probabilmente 

ripetuta per un certo periodo: infatti dai sette mesi di vita di Donatien e fino ai suoi tre anni e mezzo, 

suo padre vive in Germania, essendo impiegato in una missione diplomatica; è probabile che l’uomo 

in alcune occasioni sia tornato dalla propria famiglia a Parigi, per poi ripartire, così rinnovando nel 

figlio il senso di abbandono. Quando poi Donatien ha quattro anni, il padre affida l'educazione del 

piccolo ai propri parenti provenzali: così Donatien viene allontanato da Parigi, e, soprattutto, da sua 

madre Eléonore, dalla quale la separazione sarà praticamente definitiva, i due non avendo altre 

significative occasioni d’incontro. 

Ebbene, la psicoanalisi insegna che quando i bisogni affettivi e corporei del bambino non vengono 

soddisfatti dai genitori o da chi per loro, nel bambino si delineano dinamiche psicofisiche quali le 

                                                           
nota 7, p. 4). Tali oggetti buoni, dei quali il prototipo è il seno che nutre, sono quelli capaci di soddisfare i bisogni 
psicofisici del soggetto e sui quali vengono proiettate le fonti d'amore primarie. 
6Klein battezza col nome di “invidia” l'aggressività primaria del bambino, rivolta in particolare alle qualità dell'oggetto 
buono. In seguito l'invidia evolve in gelosia, si colora di rivalità (anzitutto rivalità edipica) e determina una volontà di 
imitazione (quest'ultima funzionale, come si dice sopra, a compensare la mancanza di tratti identitari stabilizzati). 
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fissazioni e regressioni della libido, la concomitante soddisfazione autoerotica-narcisistica e 

l'angoscia. Per tamponare quest'ultima, uno dei meccanismi con funzione difensiva ai quali si ricorre 

è proprio la perversione, come ha riconosciuto il pensiero postfreudiano. Altresì, se Freud indicava 

nelle fissazioni e regressioni la radice della perversione, i suoi successori hanno precisato che è più 

propriamente il narcisismo ad essere alla base della perversione. 

Per la psicoanalisi anglosassone, un'organizzazione narcisistica si forma quando gli elementi 

aggressivi del Sé7 si alleano agli oggetti detti “cattivi”, cioè gli oggetti sui quali il soggetto stesso 

proietta le proprie pulsioni distruttive8. Da questa fusione risulta un Super-Io definito “sadico” da 

Meltzer9, un Super-Io che, nel veicolare aggressività, ma anche vanità e sensualità, assume le funzioni 

di proteggere dal dolore e di abolire l’ansia sia depressiva (provata verso gli oggetti buoni) sia 

persecutoria (sentita di fronte agli oggetti cattivi)10. Per Meltzer, dunque, il prevalere degli elementi 

distruttivi nella personalità è ciò che caratterizza la perversione11. In tal senso, è significativo che 

Sade stesso dica di essere stato un bambino “altero, dispotico, collerico”12. 

Quanto a Lacan, egli, in più occasioni (ad esempio nel Seminario IV o nella Nota sul bambino), pone 

l'accento anzitutto sul narcisismo della madre piuttosto che su quello del bambino: la madre, nella 

sua scena fantasmatica (cioè immaginaria), chiama il bambino a giocare il ruolo del fallo, oggetto e 

del desiderio e del godimento materni, oggetto che potenzia il narcisismo materno. Sperimentato il 

fallo come centro del desiderio materno, il bambino si presenta alla madre come avente, o meglio 

essente, il di lei fallo immaginario13: per Lacan l'essere il fallo immaginario della madre delinea nel 

figlio sia l'identificazione narcisistica sia l'impossibilità di avere il fallo simbolico; parallelamente, o 

conseguentemente, il conservare tale fallo immaginario materno va radicando nel figlio la perversione 

                                                           
7La psicologia dell'Io o del Sé affonda le sue radici nell'opera di Anna Freud e fa capo ad autori quali Kohut, Hertmann, 
Kris, Loewenstein. Si tratta di una lettura adattivistica e biologistica di Freud nella quale il Sé è concepito come totalità 
psichica individuale che progressivamente si sviluppa e consolida in funzione dell'Io. 
8Gli oggetti “cattivi” sono altresì quelli che non soddisfano i bisogni psicofisici del soggetto, motivo per cui egli li 
percepisce come aggressivi e si relaziona ad essi (via identificazione proiettiva, appunto) “ricambiandone” l’aggressività, 
così da poterli in qualche modo dominare. 
9D. Meltzer, Sexual States of Mind (Stati sessuali della mente), Armando Armando, Roma 1975 (Clunie Presse, Perthshire 

1973, trad. it. di G. Di Chiara), p. 140. 
10 La prima è dovuta alla preoccupazione per il benessere dell’oggetto amato; tale preoccupazione (che smorza 
gradualmente gli interessi egoistici), al pari del senso di maggior completezza nel Sé e nelle relazioni oggettuali, 
caratterizzano la cosiddetta “posizione depressiva” ipotizzata da Klein per i bambini dai sei mesi in poi. L’ansia 
persecutoria, invece, è dettata dal fatto che il soggetto, considerando gli oggetti come aggressivi, ritiene che essi possano 
aggredirlo, perseguitarlo, appunto. 
11Riprendiamo testualmente Meltzer: “ ‘Perversione’ (cioè ‘caratterizzati’ da perversità dello scopo’) è un termine assai 
adatto per gli stati sessuali della mente prodotti dal prevalere, temporaneo o persistente d[ella] parte distruttiva della 
personalità. […] Per ‘perversione sadica’ dobbiamo intendere quegli stati della mente nei quali il senso di identità è stato 
investito nella (o catturato dalla) parte distruttiva del Sé.”, D. Meltzer, op. cit., pp. 142-143. 
12D. A. F. Sade, Aline et Valcour, 1793, in Œuvres complètes du Marquis de Sade, a cura di G. Lely, Cercle du livre précieux 
(da ora CLP), Paris 1966, t. IV, p. 16. 
13Questa identificazione al fallo immaginario permette al bambino di tamponare l'angoscia causatagli dalla castrazione 
(simbolica) dell'Altro materno, evitandogli così la “responsabilità” di assumere il proprio desiderio. 
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primaria. In effetti, la perversione in generale si caratterizza per la saturazione, mediante il fallo 

(immaginario o reale), del vuoto strutturante il soggetto, ovvero per il rinnegamento della mancanza 

che è propria del desiderio e per la concomitante affermazione di un godimento illimitato, privo di 

legge della castrazione (o legge del desiderio)14. Si precisi che per Lacan la perversione primaria si 

produce specie quando la madre è una donna insoddisfatta del proprio uomo, caso che pare essere 

anche quello della famiglia di Sade, con la madre Eléonore trascurata dal padre Jean-Baptiste, marito 

libertino e lontano da casa (in missione diplomatica). Inoltre in Sade, la tensione ad un godimento 

illimitato potrebbe essersi rafforzata durante l'adolescenza a causa dell'atteggiamento paterno: Jean-

Baptiste, già inadatto a svolgere la funzione castratrice tipicamente paterna (in quanto dedito al 

libertinaggio), sospinge ora il giovane Marchese sulla strada della sessualità portandolo a delle feste 

galanti, durante le quali era usuale avere avventure erotiche.   

 

Veniamo così alla seconda parte di questo studio e al Donatien adulto. Tutta la critica sadiana 

concorda sul fatto che Sade non sarebbe divenuto Sade se non avesse vissuto l'esperienza della lunga 

prigionia del periodo 1777-1790. Tra le mura di Vincennes e della Bastiglia, l'impossibilità di 

soddisfare i propri bisogni sessuali, innesca in Sade una proliferazione immaginativa. 

Ora, nel Seminario X, Lacan, esponendo la nozione di “fantasma”, afferma che quest'ultimo è “il 

supporto più soddisfacente della funzione del desiderio” ed “è sempre contrassegnato da una parentela 

con i modelli visivi in cui comunemente funziona” 15: ovvero, il fantasma, sostanziando ciò che della 

pulsione passa alla mente, si manifesta come “immagine […] che diviene per il soggetto causa del 

suo desiderio”16, come rappresentazione erotica immaginaria che “cristallizza”17 il desiderio del 

soggetto. In Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio, Lacan puntualizza poi che il fantasma 

non è solo un prodotto dell'immaginario ma ha altresì il carattere di una “significazione assoluta”18: 

determinandosi a partire dal desiderio dell'Altro dal quale il soggetto dipende, il fantasma altrui 

orienta l'intera esistenza del soggetto, ivi compreso il suo desiderio; nel caso di Sade, a strutturare la 

                                                           
14Si ricorderà che in Lacan, ‘fallo’ e ‘pene’ non sono sinonimi tout court. Il ‘fallo’ è concepito anzitutto nella sua assenza 
o castrazione simbolica, come fallo simbolico, simbolo dell’Altro del desiderio, come significante paterno fondamentale. 
Il ‘pene’, invece, solitamente designa il fallo immaginario o reale (corporeo) del godimento pulsionale sregolato, della 
fissazione libidica. Cfr. La signification du phallus: Die Bedeutung des Phallus (La significazione del fallo), in Écrits (Scritti), 
vol. II, Einaudi, Torino 2002 (Seuil, Paris 1992, trad. it. di G. B. Contri), p. 687. 
15Dunque “è il fantasma il sostegno del desiderio, non è l'oggetto che è il sostegno del desiderio […] l'oggetto del 
desiderio, nel senso comune, o è un fantasma […] o un'illusione.”, J. Lacan, Le Séminaire, livre X. L’angoisse, 1962-1963 
(Il Seminario, libro X. L’angoscia), a cura di A. di Ciaccia, Einaudi, Torino 2007 (Seuil, Parigi 2004, trad. it di A. Di Ciaccia e 
A. Succetti), p. 274. 
16M. Recalcati, Jacques Lacan. Vol. 2: La clinica psicoanalitica: struttura e soggetto, Cortina, Milano 2016, p. 404. 
17 Il termine ‘cristallizza’ sembra tanto più appropriato in quanto il fantasma genera nel soggetto un “effetto di 
pietrificazione, di ‘immobilizzazione’ [...]. [Il fantasma] si ritaglia come una sorta di fermo-immagine; è ‘un’inquadratura 
che […] fissa’ [la libido]”, ibid., p. 403. 
18J. Lacan, Subversion du sujet et dialectique du désir (Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio), in Écrits (Scritti), 
vol. II, cit., p. 819. 
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vita sarebbe l’identificazione (narcisistica) al fallo dettata dal fantasma materno. Ora, in queste due 

definizioni lacaniane del fantasma (quale “immagine, rappresentazione” e quale “significazione 

assoluta”) è possibile riconoscere i due livelli del fantasma stesso, “di cui l'uno, cosciente, è fornito 

dal semplice discorso del soggetto, di cui l'altro, inconscio […] [è] non verbal[e]”19. L'uno e l'altro 

livello sono senza dubbio correlati in quanto “[sul] fantasma inconscio […] si innest[a] [il] fantasm[a] 

coscient[e]”20: ciò avviene nel momento in cui “si stabilisce una relazione mentalizzata”21 col mondo 

esterno e col proprio desiderio, ovvero nel momento in cui “si parla e si immagina”22. Dunque, se il 

fantasma inconscio di per sé non è conoscibile (né perciò verbalizzabile), tuttavia il fantasma 

cosciente, essendo su di esso ricalcato, ne veicola qualcosa: lo fa attraverso il pensiero immaginativo 

e, in modo complementare, attraverso la parola (il fantasma cosciente è infatti suscettibile di 

simbolizzazione). In questo quadro, l'opera di Sade sarebbe allora la messa in forma del suo proprio 

fantasma, vuoi cosciente, vuoi, a monte, inconscio. Inoltre, per il fatto stesso che ciò che si pensa, si 

immagina, corrisponde a ciò di cui si ha consapevolezza e, quindi, a ciò che si può formulare, allora 

l'immaginazione sarebbe per lo stesso Sade un mezzo gnoseologico fondamentale e totalizzante. 

Infatti esso sarebbe volto a realizzare i propositi del Marchese di “conoscere tutto” e “dire tutto”23, 

ovvero i propositi di analizzare ed articolare la totalità della sessualità e dell’essere, totalità costituita 

da coscienza e inconscio. Proprio la nozione di inconscio sembra anticipata dall'espressione ‘cuore 

dell’uomo’, la quale ricorre, come vedremo, oltre che in Sade, in diversi altri autori coevi. 

Prima di esaminare le accezioni fondamentali che tale espressione assume all'epoca di Sade, è bene 

ricordare il contesto storico-sociale e culturale del Settecento francese. Là dove, come è noto, 

l'esperienza empirica assume un ruolo centrale in più campi del sapere, la filosofia stessa viene 

concepita come conoscenza delle dinamiche esistenziali (della “natura umana” presso gli autori 

illuministi, i philosophes, della “natura erotica” presso gli autori libertini); parallelamente, la 

pedagogia vede nella praxis il fondamentale mezzo di conoscenza di sé (sia il modello educativo 

quello sentimentale dei philosophes oppure quello erotico ed emancipato degli autori libertini). Dal 

momento che il nuovo ideale della quête du bonheur viene riconosciuto socialmente e filosoficamente 

                                                           
19J. Caïn, Le fantasme sadique et la réalité, in Centre aixois d'études et de recherches sur le dix-huitième siècle. Le Marquis 
de Sade. Actes du Colloque d'Aix-en-Provence, 19-20 février 1966, Armand Colin, Paris 1968, p. 280, traduz. mia. 
20Ibid., p.280, traduz. mia. 
21Ibid., p.280, traduz. mia. 
22Ibid., p.280, traduz. mia. 
23Il proposito di “tout dire” sarà enunciato compiutamente sul finale di Histoire de Juliette, in CLP, cit., t. IX, p.586). Il 
proposito di “tout connaître” guida Les 120 Journées de Sodome quale opera-catalogo delle passioni; ma in realtà in 
quest’opera sono espressi entrambi i propositi: “tout dit, tout analysé”; D. A. F. Sade, Les Cent Vingt Journées de Sodome 
in Œuvres de Sade, a cura di M. Delon, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade (da ora BP), Paris 1990, t. I, p.69. 
Ricordo che quest'opera è stata redatta tra il 1782 e il 1785, ma pubblicata per la prima volta, a causa della perdita del 
manoscritto autografo, solo nel 1904, poi nel 1931-35. Riporterò come indicativo l’anno in cui l’opera è stata 
“completata” (essa è in realtà un testo incompiuto), il 1785. Ricordo altresì che il Marchese ha utilizzato le cifre e non le 
lettere per indicare il numero presente nel titolo. 
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quale diritto spettante al singolo e alla comunità, e tale ideale viene considerato come garantito dalla 

Natura24, madre bonaria, l'ideale della Natura viene a sostituire ora quello di Dio, così come la virtù 

normativa cristiana lascia il posto ad una virtù naturale fondata sulla solidarietà per il prossimo. 

L'esigenza di naturalezza era avvertita tanto più prepotentemente in Francia, dove aveva preso piede 

la cosiddetta “civilisation des mœurs”25: le convenzioni sociali, divenute cerimoniali e affettazioni, 

avevano finito per adombrare l'essere e avversarne la comprensione. È in un tale contesto, 

caratterizzato, appunto, da un mutamento di paradigma in direzione del giusnaturalismo e/o del 

primato della Natura, che la società chiede al letterato di illustrare il “cuore dell’uomo”, là dove “il 

romanziere è […] considerato come detentore di un sapere sulla natura umana”26. Così ad esempio 

Mme de Tencin, valorizzando l'istinto quale guida suprema per l'uomo, propone una “filosofia del 

cuore umano”; oppure, al suo romanzo erotico e di ispirazione autobiografica Monsieur Nicolas, Rétif 

dà il sottotitolo di “il cuore umano svelato”. Il termine ‘cuore’ non ricorre però solo negli autori vicini 

al movimento libertino. Se l'Encyclopédie presenta il lemma ‘cuore’, organo del quale sono 

dettagliatamente descritti l'anatomia, il funzionamento, le malattie, in modo meno tecnico e più 

generale, i philosophes si interessano al ‘cuore dell'uomo’ secondo la prospettiva che è loro propria. 

Così Rousseau sosteneva nelle Rêveries: “per […] conoscere [la felicità], bisognerebbe leggere nel 

cuore dell'uomo felice”27; così La Mettrie affermava in La Volupté: “un cuore tenero e afflitto cerca 

di alleviare i mali che gli causano l'assenza [dell'amante]”28. Eccettuata la descrizione a carattere 

scientifico fornita dall'Enciclopedia, nei vari autori settecenteschi il cuore viene sostanzialmente visto 

come sede dei sentimenti “naturali” e questi ultimi sono quasi sempre stimati come suscettibili di 

andare incontro al dérèglement spirituale e carnale. Certo, tanto per i philosophes che per gli autori 

libertini, l'impeto dei sensi, affrancato dal moralismo e dall'idea di peccato cristiani, è ora concepito 

come forza della Natura. Ma se presso i philosophes le tendenze sensuali più estreme (le cosiddette 

“manie” e l'omosessualità) sono considerate “contro-natura” e rappresentano un ostacolo da liquidare 

onde pervenire alla felicità quale equilibrio di ragione e sentimento, all'opposto per gli scrittori del 

movimento libertino assecondare ogni tipo di eccesso libidico corrisponde ad intraprendere la via che 

                                                           
24Gli studiosi del XVIII secolo francese generalmente concordano sul fatto che l'idea di una stretta relazione tra Natura 
e uomo abbia finito per produrre, in quell'epoca, una generalizzata (con)fusione tra le due dimensioni. Tra questi 
studiosi, A. Le Brun, nel suo Les châteaux de la subversion (1982), sostiene in particolare che lo stesso bonheur dei 
philosophes altro non è che il sogno di una riconciliazione idilliaca, esistita miticamente un tempo, tra l’uomo e la Natura. 
25Per i tratti fondamentali di tale fenomeno, studiato da N. Elias, cfr.: Classicismes, XVIIe-XVIIIe siècle (t. II), dirigé par J.-
C. Darmon et M. Delon, in Histoire de la France littéraire, sous la direction de M. Prignet, Presses Universitaires de France, 
Paris 2006, p. 371. 
26Dictionnaire européen des Lumières, sous la direction de M. Delon, Presses Universitaires de France, Paris 1997, p. 952, 
traduz. mia. 
27J.-J. Rousseau, Rêveries du Promeneur solitaire, Neuvième Promenade (Fantasticherie del passeggiatore solitario, Nona 
passeggiata), 1782, a cura di H. Roddier, Classiques Garnier, Coll. Classiques Jaunes, Paris 2014, p. 236, traduz. mia. 
28J. O. La Mettrie, De la Volupté, Introduction (La voluttà, Introduzione), 1747, versione elettronica consultabile sul sito: 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k311122v/f4.item. 
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conduce alla felicità ed ascoltare quanto dettato dalla Natura al proprio ‘cuore’, in ciò soddisfacendo 

altresì quell'individualità del gusto erotico che Sade chiamerebbe “principe de délicatesse” – vi 

torneremo a breve. Ebbene, è specie negli autori libertini, Sade compreso, che il lemma ‘cuore’ 

sembra collegarsi con l'idea di ‘istinto’, di ‘impulso interiore arcaico e oscuro’, di ‘desiderio non 

padroneggiabile e non esauribile’ – una accezione di inconscio che Lacan rifiuterebbe 

categoricamente29: già due secoli prima della nascita della psicoanalisi, dunque, l'interesse per la parte 

meno razionale e meno conoscibile dell'uomo si manifesta ampiamente. Quanto al “principe de 

délicatesse” – formula usata da Sade in una missiva alla moglie del 1783 nella quale sosteneva: “le 

fantasie, per quanto barocche possano essere, le trovo tutte rispettabili, e perché non ne siamo padroni, 

e perché anche la più singolare e bizzarra di tutte, se ben analizzata, si rifà sempre ad un principe de 

délicatesse”30 – con esso si può intendere, come fa M. Delon, “l'idea di un piacere irriducibile a ogni 

norma”31. Dunque la délicatesse, propria di ogni uomo, dà espressione alla sua stessa natura o 

naturalità, alla sua personalità, al suo erotismo, inteso (in senso batailliano) come dimensione non 

divisibile del corpo e della profonda spiritualità del singolo. 

Il paradigma del libertinaggio, quindi, accoglie ed esalta la singolarità più propria del soggetto, la sua 

specificità, la sua originalità. In effetti, se a posteriori si è potuto sostenere che “la riabilitazione della 

sessualità fu essenziale allo sviluppo dell'individuo”32, è perché i personaggi dei romanzi libertini 

sono stati veicolo di una forma di positività: è la stessa peculiarità della propensione sessuale, della 

condotta e, a monte, dell'interiorità del libertino, che hanno contribuito alla rigenerazione, in senso 

moderno, dell'idea di uomo quale essere sovrano delle proprie opinioni e azioni. Nondimeno, anche 

presso i philosophes l'originalità umana era considerata come valore positivo, come indice di una 

propria, determinata identità e perciò come “incentivo” capace di contribuire alla fondazione del 

nuovo modello di uomo. Il valore dell'originalità era stato specialmente esaltato da Young nelle 

Conjectures del 1759: in questo testo l'autenticità d'animo, alias l'originalità del singolo, è considerata 

la qualità che permette all'individualità degli esprits geniali di non essere soffocata dall'imitazione 

dei modelli classici. Dopo la traduzione delle Conjectures, la Francia, paese europeo dalla più forte 

tradizione classicista, si mostra perplessa e ambigua nei confronti dell'originalità: se quest'ultima sul 

versante teorico è guardata positivamente, essa di fatto “è ancora sentita […] come un'anomalia 

                                                           
29Per Lacan l'inconscio è sì una realtà di sessualità, ma altresì esso è strutturato come un linguaggio poiché “è costituito 
essenzialmente da […] pensieri […] pensieri nel campo dell'al di là della coscienza”; il livello dell’inconscio è quindi, 
almeno sotto alcuni aspetti, omologo a quello della coscienza. J. Lacan, Le Séminaire, livre XI. Les quatre concepts 
fontamentaux de la psychanalyse, 1964 (Il Seminario, libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi), Einaudi 
per Il Corriere della Sera, Torino 2016 (Seuil, Parigi 1973, trad. it. di A. Succetti), p. 54. 
30D. A. F. Sade, à Mme de Sade 23-24 novembre 1783 (lettera alla marchesa de Sade), in CLP, cit., t. XII, pp. 412. 
31M. Delon, Le principe de délicatesse, Albin Michel, Paris 2011, p. 16, traduz. mia. 
32Classicismes, XVIIe-XVIIIe siècle, a cura di J.-C. Darmon e M. Delon, cit., p. 352, traduz. mia. 
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scioccante”33, nonché come pulsione incontrollata, irresistibile, quasi mistica del cosiddetto “genio”. 

Solo dagli anni cinquanta-sessanta del Settecento, si valorizza progressivamente la differenza e la 

spontaneità del genio, la cui essenza sta nel suo “entusiasmo” (etimologicamente ‘invasamento’) di 

sentimenti e d'idee, e proprio alla nozione di genio viene accostata una nuova concezione 

dell'immaginazione. Presso i philosophes, ‘genio’ si legava ancora etimologicamente ad ‘ingeniuum’; 

parallelamente, l'immaginazione era concepita come una capacità facente capo alla ragione, ai sensi, 

alla memoria e consistente nella “riarticolazione” di dati già esistenti, secondo il principio ancora 

vigente dell'imitazione. Invece dalla metà del secolo l'immaginazione viene concepita come 

trasgressione delle forme estetiche e dei limiti individuali, come déraison che fa dell'arte l'espressione 

immediata della personalità smodata del genio. Mme de Staël, tentando una sintesi tra la concezione 

illuminista in declino e quella romantica in via di affermazione, definisce l'immaginazione come 

legame poetico tra la clarté del mondo fisico e la potenza occulta del mondo interiore34. Una tale 

definizione mi pare ben delineare, per quanto retrospettivamente, l'immaginazione in Sade: infatti nel 

Nostro quest'ultima si nutre tanto del razionalismo quanto dell'eccesso istintuale35. 

Ebbene, come si è detto, l'idea di istintualità sembra trovare formulazione nell'espressione ‘cuore 

dell'uomo’ tanto presso gli autori libertini quanto presso gli autori illuministi, là dove gli uni e gli altri 

manifestano una volontà gnoseologica totalizzante, “enciclopedica” riguardante l'uomo, la sua natura, 

il suo cœur, appunto. Il fatto che si tratti di una tendenza dunque generale, non esclude l'ipotesi che 

qui avanziamo: ovvero la tesi secondo cui il bisogno conoscitivo di Sade si rivolgerebbe anzitutto a 

ciò che più gli interessa: se stesso. In effetti, vista la crudeltà che lo caratterizza, il suo proprio 

erotismo si porrebbe per lo stesso Sade come misterioso, come fondante “l'enigma di sé”36: enigma 

che il marchese, attraverso la sua opera, tenterebbe di risolvere servendosi dell'immaginazione quale 

mezzo atto ai propositi di “conoscere tutto” e “dire tutto” – tutto, ovvero, supponiamo, sia l'aspetto 

cosciente sia quello inconscio – della sessualità e dell'essere. A riprova di quanto detto, si considerino 

alcune affermazioni di Sade. 

Nelle Strenne filosofiche egli dice: “Tu vuoi analizzare le leggi della natura e il tuo cuore, e il tuo 

cuore, dove essa è riposta, è lui stesso un enigma di cui non puoi dare la soluzione!”37. Non solo il 

                                                           
33Dictionnaire européen des Lumières, a cura di M. Delon, cit., p. 812 traduz. mia. 
34Cfr. ibid., p. 578. 
35Com’è noto, in Sade, oltre alla componente sessuale, ve n’è una razionalista, la quale si manifesta, in generale, nelle 
dissertazioni filosofiche e, con particolare riferimento alle 120 Journées de Sodome, nella combinatoria dei dettagli delle 
varie passioni narrate: tale combinatoria ha in sé, di per sé, un principio logico-matematico e da essa risulta un 
accrescimento progressivo della crudeltà erotica. 
36Non utilizziamo la maiuscola per il pronome ‘sé’, volendone indicare il significato di ‘interiorità, spiritualità, intimità 
umana’ quale poteva concepirlo Sade, e volendo perciò distinguerlo dal ‘Sé’ (con maiuscola) quale nozione-cardine della 
psicoanalisi kleiniana e della psicologia del Sé. 
37D. A. F. Sade, Étrennes philosophiques (Lettre à Mlle de Rousset), 1782, in CLP, cit., t. XIV, p. 35, traduz. mia. 
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‘cuore’ è esplicitamente definito “un enigma”, ma altresì viene indicata la volontà, pur irrealizzata, 

di “dare la soluzione”, di esaminare ciò che è indecifrabile. Similmente, in Idea sui romanzi, 

prefazione a I crimini dell’amore considerata come manifesto poetico di Sade, egli espone la necessità 

di portare avanti uno “studio profondo del cuore dell’uomo”38 attraverso la scrittura romanzesca: dice 

infatti Sade che “[il cuore è il] solo [a] p[oter] ispirare il romanziere, la cui opera deve farci vedere 

l’uomo […] quale lo rendono le modificazioni del vizio e tutte le scosse delle passioni”39. Il marchese 

definisce poi il cuore dell'uomo “vero dedalo della natura”40, e il romanzo, il suo romanzo, “specchio 

fedele di questo cuore”41 “essenziale […] al filosofo che vuole conoscere l’uomo”42. In seguito però 

il Nostro dice che “della natura […] non ci è dato svelare il motivo”43, così evidenziando una non-

conoscenza e un'impossibilità di sapere. 

In un passo tratto da Le 120 Giornate de Sodoma, opera scritta in cella, il termine ‘cuore’ si 

accompagna ad una interessante esposizione d'intenti: “Ciò riguarda la storia del cuore dell'uomo, ed 

è particolarmente su essa che lavoriamo” 44 . Mi pare significativo che questa dichiarazione 

programmatica sia esposta dal duca de Blangis, il quale potrebbe essere l'alter-ego di Sade poiché, 

per una serie di motivi, questo personaggio sembra spiccare sugli altri tre protagonisti maschili. Primo 

motivo di tale preminenza, in base alla quale si potrebbe supporre l'identificazione dello scrittore col 

suo personaggio, è che Blangis era “padrone, a diciott'anni, di una fortuna già immensa”45: là dove il 

denaro è sinonimo di potere e mezzo preliminare per gustare ogni “prelibatezza” erotica, allora, a 

rigor di logica, Blangis sarebbe il più ricco, il più autorevole e il più blasé dei quattro libertini del 

romanzo. Il secondo motivo è che il duca, tra i quattro signori di Silling, è anche colui che può vantare 

un corpo e un sesso iperbolici, tanto che “era l'immensità della sua struttura fisica che uccise […] 

tutte le sue mogli”46. Ultimo motivo, Blangis è sia il primo ad essere nominato dall'autore nell'incipit, 

sia il primo, all'avvio della prima giornata, ad orgasmare; tale azione assumerebbe una sua rilevanza 

in quanto illuminerebbe e ribadirebbe l’individualità del libertino: “non [si può] giudicare quanto la 

passione […] è indicativa della condotta e del carattere dell'uomo […]  sinché […] [non si ha] alcuna 

idea della sua eiaculazione” 47 

                                                           
38D. A. F. Sade, Idée sur le romans, préface à Les crimes de l’amour, 1799, in CLP, cit., t. X, p. 12, traduz. mia. 
39Ibdem, p. 12, traduz. mia. 
40Ibidem, p. 12, traduz. mia. 
41Ibidem, p. 13, traduz. mia. 
42Ibidem, pp. 15-16, traduz. mia. 
43Ibidem, p. 22, traduz. mia. 
44D. A. F. Sade, Les Cent Vingt Journées de Sodome, 1785, in BP, t. I, p. 102. 
45Ibidem, p. 20, traduz. mia. 
46Ibidem, p. 24, traduz. mia. 
47Ibidem, p. 84, traduz. mia. 
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Altri passi sull'immaginazione potranno avvallare la mia ipotesi sul Sade alla conquista della 

conoscenza di sé. Sempre nelle 120 Giornate de Sodoma, Sade sostiene: “Non è nel godimento, bensì 

nel desiderio, che consiste la felicità […] il mio sperma non è mai colato per gli oggetti che ci sono, 

esso non si è sparso che per gli oggetti che non ci sono.”48. Evidentemente questi ultimi sono gli 

oggetti assenti, ovvero non concreti, cioè immaginati, e considerati superiori perché capaci di 

condurre alla felicità. Tali parole sono pronunciate da Durcet per controbattere alla seguente 

affermazione fatta dal duca: “la felicità consist[e] nell'intera soddisfazione di tutti i piaceri dei 

sensi”49. Esplicitando dunque, attraverso il suo possibile alter-ego Blangis, una tale idea sottoposta a 

confutazione, Sade sembra quasi suggerire questo: che egli stesso era in errore quando, prima di 

essere imprigionato, era dedito “a tutti i piaceri dei sensi”, mentre in seguito, in carcere, sono i piaceri 

immaginativi a procurargli le più grandi, o le uniche, soddisfazioni. Inoltre, l'espressione “non è nel 

godimento, bensì nel desiderio, che consiste la felicità” stupirebbe forse i lacaniani persuasi del fatto 

che quello di Sade sia un mondo governato dal solo godimento e privo di qualsivoglia desiderio. 

Diversamente dai suoi fautori, lo stesso Lacan, nel Seminario X, indica l'Altro del desiderio come il 

centro dell'esperienza sadiana50: infatti l'angoscia del soggetto perverso, poi proiettata sulla vittima, 

in lui si presenta “come la manifestazione specifica del desiderio dell'Altro […] di un desiderio […] 

che […] mette in questione [il perverso stesso] […], che [lo] annulla”51; in altri termini, l'angoscia 

del perverso è in lui causata dal fatto che “il desiderio dell'Altro non [lo] riconosce” quale soggetto52. 

Ebbene, Sade, nella sua infanzia e adolescenza circondato da figure apparentemente inadatte a 

svolgere le funzioni genitoriali, non sarebbe stato riconosciuto dal desiderio dell'Altro genitoriale, 

non avrebbe avuto risposta alla domanda d'amore da lui posta all'Altro materno o paterno. Il tutto 

potrebbe allora avallare l'ipotesi secondo la quale l'esplorazione dei i meandri della sua feroce 

sessualità attraverso l'immaginazione, sarebbe per Sade una questione intima, personale.       

Consideriamo un altro passo delle 120 Giornate de Sodoma preceduto da una storiella: “Tutti sanno 

la storia del marchese de ***, che, non appena venne a sapere della sentenza che lo bruciava in effigie, 

tirò fuori il pene dalle mutande e gridò: […] ‘lasciatemi, lasciatemi, bisogna che ne eiaculi!’. […] 

                                                           
48Ibidem, pp. 156-157, traduz. mia. 
49Ibidem, 156, traduz. mia.   
50“Sadian[a] – non ho detto sadic[a]” precisa Lacan; J. Lacan, Le Séminaire, livre X. L’angoisse, 1962-1963 (Il Seminario, 
libro X. L’angoscia), cit., p. 162. In proposito, è forse opportuno precisare la distinzione tra i due termini: l’aggettivo 
‘sadico’ va attribuito alle elaborazioni del Marchese stesso; l’aggettivo ‘sadiano’, o ‘sadista’, invece, va usato per 
formulazioni teoriche ulteriori aventi per oggetto l’opera e/o il pensiero di Sade. 
51Ibid., p. 165.  Per Lacan la volontà (l'imperativo categorico) di godere spinge il soggetto perverso (o sadiano) a farsi egli 
stesso oggetto del godimento dell'Altro, ad assumere cioè una posizione masochistica – motivo per cui secondo Lacan 
la perversione detta “sadomasochista” si esaurisce in realtà nel solo masochismo. Cfr. ibid., p. 162 e J. Lacan, Le 
Séminaire, livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 1964 (Il Seminario, libro XI. I quattro concetti 
fondamentali della psicoanalisi), cit., pp. 210-211. 
52J. Lacan, Le Séminaire, livre X. L’angoisse, 1962-1963 (Il Seminario, libro X. L’angoscia), cit., p. 165. 
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Disse allora il duca […]: ‘Spiegatemene la causa’. ‘Essa è nel nostro cuore, riprese Curval, […] 

l'immaginazione, sempre insaziabile, […] ha compiuto il suo percorso indurendo il cuore […]’.”53. 

Abbiamo qualche indizio per pensare che quanto discusso in questo estratto abbia legami con la 

persona privata di Sade: il verdetto dell'aneddoto ricalca infatti la sentenza a cui fu condannato lo 

stesso Marchese in seguito all’affaire de Marseille 54 ; inoltre, a voler conoscere la causa della 

perversione narrata è il duca de Blangis, il possibile alter-ego di Sade. Quanto all'immaginazione, 

essa, da un lato “ha compiuto il suo percorso”, presumibilmente il percorso della quête – o enquête – 

di Sade su se stesso; dall'altro lato “l'immaginazione insaziabile” di scene erotiche ha “indurito il 

cuore”, ha consolidato e fissato le stesse scene erotiche nel cuore, nel profondo dell'essere, 

nell'inconscio.      

Un ultimo passo sull'immaginazione lo estrapoliamo dalla Storia di Juliette: “Non so se la realtà vale 

tanto quanto le chimere, e se il godimento di ciò che non si ha affatto non valga cento volte in più del 

godimento di ciò che si possiede: […] la mia immaginazione, sempre più brillante della natura, […] 

crea [oggetti erotici] ben più bell[i] ancora. E il piacere che questa illusione mi dà, non è preferibile 

a quello di cui la realtà mi fa godere?”55. Si potrebbe interpretare il passo tenendo conto di due dati, 

uno letterario e uno psicanalitico. Anzitutto, la dinamica di iterazione degli episodi sessuali, dinamica 

connotante l'opera di Sade a livello intra ed intertestuale, appare funzionale a creare scene erotiche 

“ben più bell[e] ancora”, cioè più elaborate, e perciò stesso dalla maggior portata conoscitiva 

sull'essere e sull'erotismo. In secondo luogo, nel fantasma inconscio l'oggetto è sconosciuto al 

soggetto, motivo per cui ogni concreta soddisfazione pulsionale risulta deludente rispetto all'intensità 

edonistica della rappresentazione mentale: e Sade sembra intuire proprio questo assunto 

psicoanalitico nel momento in cui dice “il piacere che questa illusione mi dà, non è preferibile a quello 

di cui la realtà mi fa godere?”. Ma non è tutto. Per Sade l’immaginazione è “sempre più brillante”, è 

“insaziabile”, come si diceva prima. Detto altrimenti, Sade avverte che l’immaginazione ha il limite 

paradossale di non avere limiti, motivo per cui egli non potrà mai davvero conoscere tutto e dire tutto 

del proprio erotismo e del proprio essere, ovvero – come oggi sappiamo dalla psicoanalisi – non potrà 

svelarne la dimensione inconscia. Nonostante l'impossibilità di una conoscenza onnicomprensiva, 

Sade afferma, alla fine della Storia di Juliette: “La filosofia deve dire tutto”56: cioè il pensiero e/o il 

                                                           
53D. A. F. Sade, Les Cent Vingt Journées de Sodome, 1785, BP, t. I, p. 254, traduz. mia. 
54Il 25 giugno 1772, nella cittadina provenzale, ha luogo un evento destinato a diventare uno scandalo pubblico. Sade, 
con la complicità del suo valletto Latour, riunisce in casa quattro prostitute locali, fa loro mangiare abbondanti dosi di 
caramelle alla cantaride (sostanza usata come afrodisiaco) e le sottopone ad atti di erotismo violento (anzitutto di 
fustigazione) mentre si fa sodomizzare dal fedele servo. Le giovani denunciano il Marchese e il Parlamento di Aix-en-
Provence condanna a morte in contumacia per crimine di sodomia Sade e il suo complice, ordinando, appunto, di 
bruciarne pubblicamente le effigie. 
55D. A. F. Sade, Histoire de Juliette, 1797, in CLP, cit., t. VIII, p. 500-501, traduz. mia. 
56Ibidem, in CLP, cit., t. IX, p.586. 
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discorso deve sforzarsi di dire, di preservare almeno tutto ciò che dell'eros e dell'uomo si è potuto 

conoscere grazie al lavoro immaginativo-letterario. 

 

In conclusione, considerare la biografia di Sade da una prospettiva psicoanalitica permetterebbe di 

individuare l'origine profonda della perversione del Nostro. Parallelamente, considerare il Marchese 

come “psicoanalista di se stesso” permetterebbe di dare a svariati passi dei suoi testi, alla sua opera 

tout court, una interpretazione nuova e forse più veritiera perché più aderente alla sensibilità vuoi del 

Sade letterato, vuoi, a monte, del Sade uomo. 
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