di Giuseppe Alberto Centauro

Un fiume in piena, straripante, Andrea Ca-
milleri con gli oltre 100 libri pubblicati, letti
in 120 paesi, ¢ autore tra i grandi della lettera-
tura italiana di tutti i tempi. Un’avventura let-
teraria la sua cominciata in etd matura, come
un ruscelletto, nato da cristalline sorgenti,
piano piano si gonfia fino a scrosciare in im-
petuose cascate nella valle e che solo allora si
scopre essere un fiume maestoso. Qual & stato
dunque il passo decisivo che ha trasformato la
pura sorgente ispiratrice del poeta, la prorom-
pente cascata fragorosa dell'intellettuale im-
pegnato nel sublime artista della parola che
abbiamo cosi tanto amato? Perché, come lui
stesso ci ha testimoniato, solo in fondo al per-
corso tutto si genera, attraverso il testo pub-
blicato che come il fiume fluisce fertile nel
territorio e tra la genti che di quell'acqua si
potranno abbeverare, sopravvivendo rigoglio-
so alla natura che lo ha generato, goccia dopo
goccia. Al di la della metafora resta un segno
evidente dell'importanza data alla divulga-
zione e, di conseguenza al ruolo primario
dell’editore, megafono delle idee, del pensiero
e della dialettica ricercata dall’autore. Tutto
si fa nell’arte per approdare infine ad un esito
che giustifica e ripaga dell'impegno profuso.
Cosi ¢ stato per Camilleri, come lui stesso ha
in varie occasioni raccontato, con quel primo
libro, che I'intuizione del prof. Antonio Lalli,
editore a Poggibonsi, seppe cogliere come il
frutto maturo di uomo colto, di un letterato
straordinario che, grazie a quel libro, pote-
va finalmente trovare la forza di uscire allo
scoperto e mettersi in gioco. E cosi, dopo la
scomparsa del maestro siciliano, il 17 luglio
scorso, forte del lungo rapporto di amicizia e
collaborazione con la “Lalli Editore”, ho preso
il telefono e chiesto direttamente ad Antonio
di tracciarmi, fuori dalle celebrazioni, un ri-
cordo personale di quel felicissimo incontro
dal quale & scaturito I'inizio di un percorso
letterario impareggiabile e unico verso il qua-
le siamo tutti fortemente debitori.

Una nota non solo biografica, di cui Antonio
Lalli, con la moglie Fioranna, testimone in-
sieme a lui di quella svolta epocale, sono gli
assoluti protagonisti.

“Andrea Camilleri mi fu presentato da An-
gela Sacripante, la nostra collaboratrice di
Roma. Angela, defunta da alcuni anni, fre-
quentava salotti culturali vicini alla sinistra
e, in quel periodo, siamo nel 1977 mi suggeri
diversi autori, come Luca Canali, del quale
abbiamo pubblicato molti libri; Mario Lu-
netta, Nino Borsellino, Sacripanti, Gaston ed
altri. Ma torniamo a Camilleri, cinquanten-
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Camilleri,

quel prim

ne, autore sconosciuto; quando entrammo in
confidenza ci disse di aver fatto per dieci anni
il giro di tutte le case editrici italiane
e di essere stato respinto da tutte. Mi
piaceva entrare nell'ambiente roma-
no e, cosi accettai di pubblicarlo, la si-
gnora Angela aveva insistito. Andrea
Camilleri lavorava in TV e mi disse
che di quel romanzo stavano prepa-
rando uno sceneggiato. Bene, lo pub-
blico, non chiedo altro se non di aver
riportato nei titoli di coda

che il volume ¢ pubblicato

da “Antonio Lalli editore”

e cosi fu.

Io frequentavo e frequento

ancora 1’Amiata, essendo
Fioranna, mia moglie, di
Seggiano, paese alle pen-

dici del Monte Amiata e a

una ventina di chilometri

da Bagnolo, frazione di

Santa Fiora dove Andrea

0 libro

Camilleri ha una casa e trascorreva le sue
vacanze, e cosi ci incontrammo nella sua casa
per alcuni pomeriggi. Adorava quel luogo fre-
sco e tranquillo. Trascorremmo ore piacevoli
a parlare del “Corso delle cose”, ormai in fase
di pubblicazione e di tanto altro. Erano tan-
ti gli argomenti che ci interessavano, mentre
mia moglie frescheggiava in giardino ad osser-
vare le figlie di Camilleri, adolescenti, entrare
ed uscire dall’abitazione. Ricordo la sala, lui
seduto al tavolo ed io di fronte con a lato il
posacenere pieno di cicche, ero anch’io un
accanito fumatore e cosi il tempo trascorreva
fino a sera, poi a mangiare la caponata sicilia-
na, con le melanzane, la sua passione! Amava
molto la buona cucina e anche del buon vino.
Usci la pubblicazione nel 1978, non ebbe
tanta notorieta, anche la critica la ignoro,
I'anno dopo usci anche lo sceneggiato; andai
a Roma a vedere la presentazione in antepri-
ma. Tutto come pattuito, avevamo entrambi
rispettato gli accordi. Poi poco a poco ci siamo
persi di vista. Il successo per Camilleri arriva
dopo venti anni, ma sono orgoglioso di averlo
tenuto a battesimo”.

Disegno di Francesco Gurrieri




