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Giulia Fornai

LO SGUARDO, IL SEGNO

Nella realta senza confini apparenti dell’oggi, dove la pro-
liferazione e la velocita delle immagini inevitabilmente si
ripercuote nell’architettura e nel mestiere, ritrovare spe-
cificita, perimetri, gesti riconoscibili e differenze divie-
ne esigenza quanto mai pressante, pena il pericolo che,
nell’ansia di diversita, tutto divenga simile.

Ricostruire la distanza tra le cose, ritrovare radici: ricono-
scere 1luoghi.

Abitare significa in fondo proprio questo. Il termine latino
deriva da habere — avere — e dunque evoca il possede-
re con continuita, 'avere consuetudine di un luogo, cre-
ando, conservando e intensificandone I'abitudine e i mo-

di di essere.

['uomo & un essere abitante: & il nostro modo di essere

nel mondo'.

!l tratto fondamentale dell’abitare & questo aver cura. Esso permea I'a-
bitare in ogni suo aspetto. L'abitare ci appare in tutta la sua ampiezza
quando pensiamo che nell’abitare risiede I'essere dell'uomo, inteso co-
me il soggiornare dei mortali sulla terra”. Heidegger M. 1976, Costruire
abitare pensare, in Saggi e Discorsi, Mursia, Milano, p 99.
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I percio in forza di questo riconoscere e ‘abitare’ i luoghi,
che noi li costruiamo.

Che cos’e dunque un luogo?

Esso non appartiene solo al mondo del visibile: & un pro-
cesso mai concluso, perennemente in atto, compresenza
e collaborazione di elementi diversi in continuo diveni-
re. Contiene in sé il dato materiale e I'ineffabile, la natu-
ra e l'artificio: ¢ la struttura fisica, ma anche la luce, il sen-
timento, le tradizioni. F, I'insieme inscindibile di suolo e
uomo che lo abita e lo trasforma.

Questa ‘costruzione’ in perenne rinnovamento ¢, all’as-
surdo, anche lo spazio in cui si realizza I'eternita. Le in-
cessanti modificazioni a cui i luoghi sono soggetti ne in-
taccano forse la continuitad materiale ma non I'essenza:
tutto cambia, eppure tutto rimane uguale a se stesso, sta-
bile e immutabile.

Ecco dunque “i tipi viaggiano, i luoghi stanno”

La resistenza dei luoghi ¢ cio che concorre o, addirittura,
determina la definizione dei loro stessi caratteri, aiutando
a identificarli. Essi resistono, tramandano misure e rego-
le, trasportandole nel tempo ¢ nello spazio.

A questa permanenza del carattere, corrisponde ‘specifi-
cit?’, in quella che si configura come una geografia del-
le differenze: topografie diverse, caratteri diversi, diverse
scritture.

In questo binomio — resistenza e specificita — risiede tut-
to I'interesse per I'architettura: il luogo entra nel progetto,

ne diventa materiale da costruzione, elemento compositi-

2 Collotti F. 2002 , Appunti per una teoria dell’architettura, Quart, Lu-
cerna.



LO SGUARDO, IL SEGNO 39

vo, sia nei dati fisici, sia nelle corrispondenze ideali, capa-
ce difornire, di volta in volta, i codici per diverse e possibi-
li ri-declinazioni.

[ luoghi fanno le architetture, ma, in un rapporto di pro-
ficuo e continuo scambio, anche le architetture fanno i
luoghi, e poi altre architetture. Esse hanno la forza di co-
struire un vocabolario e concorrono alla definizione di ca-
ratteri di lunga durata.

Larchitettura ¢, difatti, interpretare i luoghi e allo stesso

tempo mutarli.

[ Maestri, chi dalla prima linea e chi, con discrezione e
adeguatezza, dalle seconde file, ci hanno indicato in que-
sto una strada, un metodo di lettura e azione, una manie-
ra di fare il mestiere.

Brunelleschi, Francesco di Giorgio, per citarne alcuni
raccontati in queste pagine, o ancora Leon Battista Alber-
ti, che ci ricordava la necessita di guardare la citta e i luo-
ghi in ogni loro parte.

E poi Sedad Eldem, Turgut Cansever, Edoardo Detti, ma
anche Heinrich Tessenow, Ernesto Nathan Rogers, Fran-
co Albini — per nominarne alcuni — che dal rapporto
coi luoghi hanno fatto scaturire le migliori revisioni del
Movimento Moderno, di cui si trova scritto molto in que-
sti quaderni.

Tutti costruttori capaci di legarsi ai paesaggi, alle tradizio-
ni, alle misure.

Luoghi delle radici e luoghi del progetto si intrecciano

nel loro fare: i primi determinano un modo persistente di
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essere e di agire, i secondi un confronto sempre vivo, una
lezione da cui di volta in volta continuare a imparare.
Non ¢ forse vero che Carlo Scarpa si porta appresso in
ogni suo progetto 'acqua di Venezia?

Oppure, Ignazio Gardella si fa genovese nel costruire la
sua Facolta di Architettura, e veneziano nel pensare la
Casa alle Zattere’.

Infine, Alvar Aalto conosce I'ltalia e la trasporta, indivi-
duando corrispondenze, fino nel Nord Europa, nelle pro-
prie opere.

Lo studio delle esperienze passate diviene cosi per noi
strumento attualissimo di progetto, sorprendentemente
denso di contenuti rivolti al futuro.

Leonardo Savioli lo suggerisce nella sua Autobiografia:

Questa circolazione a poco a poco mi avvenne anche con
gli “altri” del passato; che scoprii come li incontrassi, ap-
punto, per la strada. Come se si trattasse di quegli incontri
necessari in quel momento e in quel luogo perché, come
ho detto, erano necessari. Necessari perché in quel mo-
mento stavi facendo qualcosa per cui ti ¢i voleva una con-
ferma o, diciamolo pure, un’altra ‘mano’ che aiutasse la
tua. Tutta la mia cultura avvenne perché era necessaria e
coincidente a un fare, a un crescere, a un esistere, a un di
pit. E, come per gli incontri dei presenti, quelli degli uo-
mini del passato mi furono allora illuminanti, decisivi ¢,
vorrei dire con un termine forse di troppo, fatali*.

3 “Lavorando cerco sempre di avere questo rapporto di osmosi con i luo-
ghi. La Facolta di Architettura di Genova, ad esempio, risente dell’archi-
tettura genovese che ¢ fortemente plastica, mentre quella veneziana ¢ pitt
pittorica, piti giocata sulle luci, sulle ombre, sui riflessi”, Ignazio Gardel-
la, in Monestiroli A. 1997, L’architettura secondo Gardella, Laterza, Ro-
ma-Bari, p. 56.

*Savioli L. 1981, Autobiografia.
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Una ‘mano’ da certi ‘amici”, da cui, nonostante lo sfalsa-
mento temporale, imparare a conoscere, a capire, a pro-

gettare.

Se dunque ¢ importante interrogarsi su cosa i Maestri
hanno imparato dai luoghi, lo forse & ancora di pit capire
come lo hanno fatto.

La principale lezione sta tutta in quei procedimenti com-
positivi fecondi, attuati per stabilire affinita e corrispon-
denze, che sanno darci un modo di porsi: trasporre, rein-
terpretare, trascrivere, scomporre e ricomporre, costruire
e ri-costruire.

Tuttavia, prima di tutti gli altri gesti, ‘guardare’. Guardare
per vedere e conoscere, o meglio ri-conoscere, e dunque
imparare, dai luoghi, dalle tradizioni.

La pratica dello sguardo ¢ lo strumento principale per ri-
cercare.

Heidegger, in Soggiorni®, sa interpretare e chiarirci que-
sta attitudine: in viaggio per la Grecia, ¢ in cerca delle-
lemento greco’, che potremmo intendere proprio come
cid che consente di ritrovare il luogo e il suo carattere. Lo
scopre a Delo, dove sperimenta finalmente la condizione
di soggiorno, che altro non ¢ che lo stare in un luogo riu-
scendo a riconoscerlo, a misurarlo, non certo con gli stru-

menti metrici, ma, appunto, con lo sguardo’.

> Ibidem.

¢ Heiddeger M. 1997, Soggiorni. Viaggio in Grecia, trad. di Alessandra la-
dicicco, Guanda, Milano.

7 Cfr. Zermani P. 2015, Architettura: luogo, tempo, terra, luce, silenzio,
Electa, Milano.
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Guardare significa dunque misurare, dare ordine, vedere
la realta e pensarla in termini di spazio, di proporzioni, di-
stinguere legami nascosti.

Richiede parsimonia, di fronte all'inflazione delle im-
magini cui la contemporaneita ci espone, ¢ 'esigenza di
stringere il campo. Leopardi lo intuisce nelle sue riflessio-

ni dello Zibaldone:

alle volte I'anima desiderera ed effettivamente desidera
una veduta ristretta e confinata in certi modi, come nelle
situazioni romantiche. La cagione ¢ la stessa, cioe il desi-
derio dell'infinito, perché allora in luogo della vista, lavora
I'immaginazione e il fantastico sottentra al reale. 'anima
s'immagina quello che non vede, che quell’albero, quella
siepe, quella torre gli nasconde, ¢ va errando in uno spazio
immaginario, e si figura cose che non potrebbe, se la sua
vista si estendesse da per tutto, perché il reale escludereb-
be I'immaginario. Quindi il piacere ch’io provava sempre
da fanciullo, e anche ora nel vedere il cielo ec. attraverso
una finestra, una porta, una casa passatoia, come chiama-
no. (...) Ma proviene da cid, che la moltiplicita delle sen-
sazioni confonde I'anima, gl'impedisce di vedere i confini
di ciascheduna, toglie I'esaurimento subitaneo del piace-
re, la fa errare d'un piacere in un altro, senza poterne ap-
profondare nessuno, ¢ quindi si rassomiglia in certo modo
a un piacere infinito®.

In questo l'architetto si avvicina certamente al fotografo: si
tratta sempre di leggere e interpretare I'intorno, guardan-
do e trasfigurando.

Lontana da me I'idea di operare in modo criticamente im-

placabile, ho cercato nel gesto del guardare il primo passo
per cercare di comprendere”.

5 Leopardi G., Zibaldone, pp. 165-172
? Ghirri L., testo introduttivo alla mostra Colazione sull’erba del 1979 al

CSAC.
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Cosi Luigi Ghirri, maestro dello sguardo, racconta, nel
1979, il suo fare e ci rivela un modo di guardare che ¢ an-
che un modo di stare al mondo, di abitarlo.

Le sue istantanee sono un alfabeto di visioni, capaci di co-
gliere dialoghi, trovare sensi.

Egli letteralmente pensava attraverso la fotografia, I'im-
magine, gli occhi, coltivando un’ostinata, e potremmo di-
re inattuale, “lentezza dello sguardo™, che va di pari pas-
so con la pazienza, l'attesa, necessarie a comprendere.
Nei viaggi ¢ costantemente alla ricerca dell'identita dei
luoghi, come fanno i Maestri, come dovremmo fare noi.
Lesercizio dello sguardo, la capacita critica del ‘saper
vedere’ ¢ dunque forse la lezione pitt importante da ap-
prendere, il senso stesso di questi quaderni: un modo di
osservare per comprendere, di leggere la forma delle co-
se — della terra, dei percorsi, delle case — per afferrarne
la struttura, capirne le regole e le possibili trasformazioni.
I% in questo senso il primo atto del progettare, un gesto ‘at-
tivo’ che coinvolge vista, intelletto e memoria, I'esperien-
za delle cose passate.

Nell’'occhio dell’architetto vedere e interpretare non pos-
sono essere disgiunti. Lo sguardo mette in moto il pensie-
10, capace di concatenamenti tra visibile ¢ invisibile, di
sintesi nello spazio e nel tempo.

E tale osservazione pensata, esercizio dell’animo capa-
ce di generare progetto, si condensa nel fare della mano,
nel segno: i taccuini di viaggio, gli schizzi fugaci non so-
no semplici descrizioni dello stato dei luoghi, ma hanno

in sé gia un principio di riflessione. Gli appunti di Schin-

10 Ghirri L. 2010, Lezioni di fotografia, Quodlibet, Macerata.
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kel, ma anche quelli di Le Corbusier, le fotografie di Edo-
ardo Detti, come quelle di Alvar Aalto, non sono solo ar-
chivio di catalogazione della realta, bensi gia mezzo dilet-
tura critica del paesaggio e della citta, esercizio di misura,
dispositivo di studio.

Annotazioni che, ancora, Savioli chiama, con una felice

metafora, ‘registrazioni’:

[ terreni cominciarono ad appartenermi, ed io a loro; cosi
le pietre, i sassi, le zolle, i tronchi, i rami, le foglie, il loro
crescere, fiorire, morire; seguivo nel tempo gli eventi del-
la natura ¢, naturalmente, mano a mano li disegnavo. Vi-
vevo la loro esistenza e volta volta la ‘registravo’. (...) Tutte
queste registrazioni con uomini o cose 0 meglio con il loro
ed il mio esistere I'ho fatte sempre quasi ogni giorno. Ogni
giorno sono sceso nello studio per disegnare; disegnare ¢
un termine che pero non mi piace, mi piace pit, appun-
to, registrare!!.

Si tratta dunque di strumenti di conoscenza, interroga-
zioni dei luoghi e delle forme; e allo stesso tempo germo-
gli di progetto, intuizioni, intenzioni che sono traduzioni
concrete delle pratiche dello sguardo; “esistenza registra-
ta”!? che non si tramuta improvvisamente in progetto, ma
che si arricchisce gradualmente, essendo gia progetto es-

sa stessa.

Dunque, come si pud essere ‘allievi’, cosa & necessario im-
parare?

Siriduce tutto a pochi e pregnanti gesti: I'occhio e la ma-
no che vanno di pari passo, il vedere e trascrivere, lo sguar-

do el segno.

1 Savioli L., op. cit.
12 Ibidem
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[ maestri ‘costruiscono’ famiglie spirituali che si ritrovano nei
luoghi e oltre di essi, dettando una condizione pratica ed un
campo di azione al fine di costituire un territorio di lettere ed ap-
parati.

Qui, vicino, lontano sono i termini che tratteggiano una geogra-
fia dell'imparare: sono gli spazi fisici entro cui ritrovare solchi
‘buoni’ gia tracciati.

[ luoghi sono l'ossatura portante che contiene tra le pieghe il la-
voro dei maestri, i nodi fisici entro cui, migrante, si costruisce e si
incerniera 'alfabeto del comporre.

A Firenze la Cupola, assunta come paradigma, da Brunelleschi
conduce a Le Corbusier, fino a Detti, mostrandoci il possibile
lavoro continuo sui maestri. Concatenamento di sguardi che
dall'immediato conduce, passo dopo passo, in un viaggio in Ita-
lia rilevando a Como e Urbino le realta del tempo e della com-
posizione in architettura.

Cosi come il Mediterraneo diventa patria che da Schinkel ai li-
di della Turchia contiene antologie da indagare e riportare alla
luce, secondo i presupposti teorici e pratici della fenomenologia
del progetto.

Si osserva dunque come l'inseguimento dei maestri nei luoghi,
al di 1a di ogni specifico genius loci, riporti tracce e particolari in
grado di esporre singolari ‘vocazioni’ che indicano le trame di un

possibile svolgimento futuro.
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