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Scienze dell’educazione
Collana di studi, manuali e ricerche 

diretta da  
Simonetta Ulivieri

200.

La Pedagogia, intesa come analisi tanto dei processi educativi, quanto del rela-
tivo risultato in termini di capitale umano, sta assumendo un valore emergente 
ogniqualvolta avviene un mutamento culturale della società. Non è quindi un 
caso se viene proposta una Collana di Scienze dell’Educazione ad un pub-
blico di lettori interessati al settore della formazione (studenti e insegnanti, 
ma anche genitori ed educatori in senso lato). La Collana si articola in Studi, 
Ricerche e Manuali. Gli Studi hanno il compito di esporre le riflessioni stori-
che, teoriche e sociali sull’educazione e le sue finalità, compiute dai principali 
esponenti della Pedagogia italiana. Le Ricerche, rivolte agli ambiti: storico, 
metodologico, sociale, sperimentale, speciale e psicopedagogico, intendono 
dar conto alla comunità degli studiosi dei risultati di ricerche originali, tenden-
ti a rappresentare il vero volto, sul campo, di una Pedagogia scientifica attuale. 

I Manuali, infine, si propongono ad uso didattico e intendono fare
il punto sullo statuto scientifico dei vari settori disciplinari

che costituiscono il vasto e complesso ambito
delle «Scienze dell’educazione».
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Premessa
Genere e biografia. Tra narrazione ed educazione 

Simonetta Ulivieri

Il nostro tempo insieme sta per cominciare, mio lettore.
Può darsi che vedrai queste pagine come un fragile scrigno

da aprire con la massima cura. Può darsi che
le strapperai o le brucerai: con le parole accade spesso.

(M. Atwood, I testamenti, 2019)

Donne e uomini nascono, vivono e muoiono. Molti di loro non 
lasciano alcuna traccia di sé e della propria esistenza. Sappiamo che 
milioni di uomini hanno lavorato e/o detenuto il potere, ma nella 
storia rimane ben poco di essi, o volte una semplice genealogia di 
nomi incisi sulla pietra e nel marmo o scritti in incunaboli e libri. 
Milioni di donne hanno partorito e allevato dei figli, ma raramente 
la memoria di tante maternità è stata tramandata, se non da pitture 
e sculture o più di recente da dagherrotipi o dal cinema. In passato 
venivano narrate le vite eccellenti, di uomini celebri, certamente non 
si tramandavano storie di servitori e di semplici operai e contadini.

Le memorie femminili erano rare ed eccezionali, nell’epoca cristia-
na, si raccontavano soprattutto vite di sante e martiri o di regine. È 
nota, ad esempio, la narrazione nelle Cronica di Giovanni Villani del 
parto di Costanza di Altavilla (1194), imperatrice consorte di Enrico 
VI di Svevia. La donna, trovandosi a Jesi in viaggio verso la Sicilia, 
si rende conto che sta per partorire. Costanza aveva allora quaranta 
anni ed era di fatto una «primipara attempata», anzi a causa dell’età, 
considerata molto avanzata, alcuni non credevano alla sua gravidan-
za. Affinché i diritti dinastici ed ereditari del nascituro non venissero 
messi in forse, Costanza allora fa allestire una tenda al centro della 
piazza di Jesi e lì davanti a molte donne chiamate a testimoni, parto-
risce pubblicamente suo figlio, un bambino che poi diventerà Federi-
co II di Svevia (Fig. 1). Attraverso la presenza delle donne, Costanza 
dà alla luce un bambino, la cui ascendenza non potrà essere messa in 
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dubbio. Una madre intelligente e una fine politica che chiede aiuto alle 
donne e alla loro memoria per difendere i diritti del figlio.

A partire soprattutto dal Sei-Settecento, la cultura e l’arte si tra-
sformano passando dal racconto religioso a quello laico. E incon-
triamo quadri con scene di famiglie umili e semplici che presentano 
mute narrazioni di vite ai margini, comprese vite di donne, ritrat-
te mentre ricamano al tombolo, o lavano biancheria, o accudisco-
no bambini, scene quotidiane che raccontano la vita domestica di 
sconosciute lavoranti e serventi. Dagli interni borghesi dell’Olanda 
seicentesca di Vermeer che dipinge ragazze con orecchini di perle 
e altre che prendono lezioni di musica o che suonano qualche stru-
mento, fino a donne che leggono o scrivono lettere, a merlettaie o 
lattaie intente al lavoro (Fig. 2), ad altri interni, quelli altrettanto 
decorosi e silenti del Settecento francese di Chardin, con bambine 
che pregano prima del pasto, o che vengono agghindate per uscire 
(Fig. 3), o ragazze che giocano al volano, o anche con cuoche e sguat-
tere intente alla cucina, o lavandaie che lavano e stendono panni, la 
pittura ci ha tramandato scene indimenticabili di donne, bambine 
e ragazze occupate in tante diverse attività, che fanno intravedere, 
quasi indovinare quelle occupazioni in cui erano impegnate nei se-
coli le donne delle diverse classi sociali. 

Fig. 1. Costanza di Altavilla partorisce Federico di Svevia.
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Fig. 2. J. Vermeer, 
Lattaia (1658-1660).

Fig. 3. J.B. Chardin, 
La toilette del mattino 
(1741 circa).
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Fino ad arrivare all’Ottocento dove le scene di donne che leggo-
no libri, di bambine che imparano a leggere diventano tantissime, 
accostando donne e sapere, ragazze e apprendimento. E non manca-
no quadri d’insieme che rappresentano l’estrema povertà condivisa, 
come ne I mangiatori di patate (1885) di Vincent Van Gogh, o rappre-
sentazioni del contributo femminile ai valori risorgimentali, come 
appare nei quadri di Odaordo Borrani, dove una donna è intenta a 
cucire una bandiera tricolore, Lezione di cucito (1859), o anche in 
Le cucitrici di camicie rosse (1863) (Fig. 4), oppure la fiera rivendica-
zione dei diritti delle donne lavoratrici nel quadro che rappresenta 
con il popolo in marcia, una magnifica madre coraggio che sorregge 
il figlio neonato tra le braccia. nel Quarto stato (1901) di Giuseppe 
Pellizza da Volpedo (Fig. 5).

Insieme all’iconografia, è la scrittura che acquista maggior capaci-
tà di raccontare e trasmettere storie di vita, biografie o autobiografie, 
ma la narrazione per segni è collegata però al saper leggere e scrive-
re, ai livelli di alfabetizzazione che le donne raggiunsero in piccola 
parte a livello europeo, solo a partire dal Sei-Settecento, con la sco-
perta della stampa e la diffusione della scolarizzazione popolare.

Una lenta crescita quella dell’alfabetizzazione femminile, che 
tuttavia rese possibile la scrittura di genere, e la diffusione di libri 

Fig. 4. O. Borrani, Cucitrici 
di camicie rosse (1863).
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scritti da donne, il successo di romanzi scritti da donne. Del resto è 
del tutto evidente che senza istruzione non si può parlare di scrittura 
di sé, di autobiografia, di narrazione del proprio percorso esistenzia-
le, ci si può affidare solo alla storia orale.

Ogni autobiografia in quanto racconto di sé e della propria vita, 
intrecciata a quella degli altri, narra la vita quotidiana ma anche sen-
timentale di chi si racconta, si tratta di un tracciato esistenziale ed 
emozionale, di una trama dove si connettono vicende intersecantesi, il 
tessuto reale della propria esistenza. Uomini e donne, scrivendo di sé, 
mostrano le proprie vicende a chi li legge e narrandosi costituiscono la 
propria identità narrativa. L’identità narrativa è racconto di sentimenti, 
di luoghi e di fatti attivata dalla narrazione creativa di chi racconta. 
Coloro che si raccontano prendono consapevolezza della propria esi-
stenza, della propria identità, una identità che dà senso alla loro esi-
stenza nella storia umana, e che li rende al tempo stesso consapevoli 
di sé e delle proprie azioni. Una scrittura autobiografica si propone 
come un bisogno, una ricerca di significato nel percorso esistenziale. 
Il soggetto trova, nelle parole che descrivono la propria vita, il luogo 
di senso in cui si collocano gli eventi di tutta un’esistenza, e questo 
significa che la scrittura si trasforma in un forte momento identitario.

Se l’autobiografia è stata a lungo un genere letterario minore, è 
proprio grazie agli studi e alle ricerche femministe che essa assur-
ge a nuovo valore letterario. Da un’esclusione reiterata nel tempo, 
le donne che scrivono di sé entrano in un ruolo finalmente ricono-
sciuto, costituendo una nuova grande tradizione letteraria. Quando 

Fig. 5. G. Pellizza da Volpedo, Quarto stato (1901).
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Sibilla Aleramo scrive Una donna, un romanzo che rappresenta la 
sua vita, la sua presa di coscienza, il suo uscire di minorità, siamo 
all’inizio del Novecento (1906) e già dal successo del libro che an-
cora oggi viene stampato e letto, si può intuire quanto la Aleramo 
interpretasse i disagi e le difficoltà di tante donne come lei, ansiose 
di crescere, di studiare, di far parte di una nuova società più giusta 
e più eguale, che riconoscesse i loro desideri di libertà esistenziale e 
di autonomia economica. Scrivere per sé, ma anche per le altre, per 
coloro che, leggendo, possano trovare delle strade aperte da percor-
rere, degli orizzonti da esplorare. Solo la scrittura lascia un ricordo, 
allontana il silenzio. Spesso si crede che il riconoscimento di una 
identità sessuata dipenda dalla vita intima degli individui; ma se il 
sesso maschile è il solo ad essere valorizzato, è evidente che la donna 
non potrà fiorire né imporsi nella sua specificità, e questa sottovalu-
tazione e marginalizzazione può spiegare tutto lo svolgimento storico 
della sua svalutazione fisica e culturale.

Oggi le donne che scrivono, dal romanzo all’autobiografia, sono 
innumerevoli e rappresentano nuovi riferimenti culturali ormai no-
ti al pubblico, conseguendo numerosi successi letterari: da Natalia 
Ginzburg a Elsa Morante, da Dacia Maraini a Simonetta Agnello 
Hornby, da Margaret Mazzantini a Melania G. Mazzucco, a Michela 
Marzano, fino ad autrici che intrecciano con risultati eccellenti scrit-
tura, regia e sceneggiatura come Cristina Comencini.

Senza poi dimenticare le grandi scrittrici straniere da Virginia 
Woolf a Simone de Beauvoir, da Karen Blixen a Marguerite Your-
cenar, da Doris Lessing a Alice Munro, da Dorothy Parker a Isabel 
Allende, da Janet Frame a Muriel Barbery, da Almudena Grandes 
a Marcela Serrano, fino al recente successo mondiale riscosso da 
Margaret Atwood, che con il suo romanzo distopico Il racconto 
dell’ancella (1985) ha dipinto un mondo futuro di violenza e ne-
gazione dei diritti, in cui si è organizzato la società per classi e 
costretto le donne a rappresentare solo un elemento ornamentale 
o sessuale della vita sociale degli uomini. La scrittrice canadese 
immagina l’avvento negli Stati Uniti attuali di una società teocra-
tica totalitaria che sostituisce la presente democrazia, privando le 
donne di ogni diritto di parola e di scelta e imponendo a quelle 
giovani e fertili (le Ancelle appunto) di essere usate sessualmente 
dagli alti ranghi del nuovo potere per garantire la riproduzione. Il 
volume ha adesso un seguito: I testamenti (2019) pubblicato a più 
di trenta anni dal primo, segno che le vicende del primo volume 
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avevano costituito una seria riflessione sul ruolo della donna, fa-
cendoci guardare con sospetto e timore verso quale direzione poli-
tica si stanno oggi muovendo l’America di Trump, gli stati sovrani-
sti europei e i regimi totalitari islamici. Già a suo tempo nel nostro 
Paese abbiamo visto le politiche berlusconiane cosa prevedevano 
per le donne, dal reclutamento delle olgettine per allietare cene e 
spettacolini privati, all’individuazione delle donne politiche in base 
a scelte personali di gradimento del capo. 

E le sempre più frequenti denunce del movimento femminista del 
Me Too, iniziato nell’autunno del 2017, ci fanno intendere che esiste 
un mondo parallelo a quello dignitoso e paritario dove crediamo di 
vivere, un mondo di molestie e di violenze sessuali, dove le donne 
in numerosi ambienti lavorativi sono costrette a soggiacere a ricatti 
e minacce pur di ottenere  e poi di mantenere il proprio posto di la-
voro. Insomma non è tanto lontana la realtà di sfruttamento lavora-
tivo delle donne, denunciata con grande efficacia dal film Bread and 
Roses (2000) di Ken Loach, dove il regista narra una storia di donne 
messicane. Infatti negli Stati Uniti a subire i maggiori ricatti sono le 
immigrate provenienti dal Centro America, spesso clandestine, sot-
topagate, senza garanzie e diritti. 

Ridotte nell’ombra e nel silenzio a lungo le donne non sono riu-
scite a costituirsi come soggetto di un discorso proprio e autonomo. 
Affinché le donne fossero descritte, raccontate si è dovuto attendere 
che loro stesse dessero voce e autorevolezza ai propri bisogni e ai 
propri desideri, così che i temi del privato diventassero problemi del 
pubblico e della politica.

Il Novecento e il nuovo ventennio del Duemila hanno costituito 
una significativa inversione di tendenza rispetto alla presenza delle 
donne e delle loro storie, contraddistinto come è stato questo tempo 
da nuove politiche, da nuovi diritti e soprattutto da una comunica-
zione che a livello mondiale collega ormai le rivendicazioni, i j’accuse 
che ogni giorno si diffondono anche grazie ai mass media. Oggi la 
narrazione femminile è sempre più diffusa e ormai ha trovato una 
sua preziosa dignità che la rende un luogo privilegiato della cura e 
della formazione personale e professionale delle giovani donne.

Questo volume, frutto del lavoro scientifico di molte studiose e 
studiosi di Pedagogia, è dedicato alle ragazze che muovono i primi 
passi nel mondo dello studio e del lavoro affinché costituisca per 
loro un prezioso vademecum per salvaguardare e arricchire il loro 
futuro.
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Parte Seconda

le donne narrano  
i Sentimenti e le relazioni
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Narrare la malattia
Rossella Certini

Per A, come Amore

Come un malato che ignori la vera natura del male, 
se riuscisse a scoprirla pure tra grandi dolori

riuscirebbe a curarsi e a vivere in modo migliore.
Questo è un problema di eterno e non solo di ore,

di un futuro infinito, nel quale qualsiasi mortale
trascorrerà tutto il tempo che segue la morte

Lucrezio, De Rerum Natura 1

Premessa

Il corpo malato è da sempre oggetto di indagini e di domande. 
L’esperienza del limite è il preludio al sentimento della fine e come 
Martin Heidegger ha più volte sottolineato nelle proprie riflessioni 
assiomatiche, tutta l’esistenza si esperisce in quel sentimento di an-
goscia e di sofferenza che accompagna l’uomo nell’esperienza ter-
rena 2. La paura di non sapere gestire la nuova forma del corpo – e 
della mente –, accompagnata dall’incredulità di un destino avverso, 
segnano l’incipit da cui prende avvio una forma di vita altra, fatta di 
malessere, di rifiuti e di incertezze. È un processo ricorsivo, ciclico, 
erosivo, spesso di transizione, che rimette al centro dell’esperien-
za e dello sguardo il corpo malato; un corpo che non è inesauribile 
e neppure infallibile e che razionalizza le proprie possibilità nello 
spazio dell’esperienza fisica e mentale 3. Nella malattia il corpo si 
scopre vittima e carnefice, con sentimenti avversi e contrastanti: «se 

 1 lucrezio, De Rerum Natura, III Libro, Newton&Compton, Roma 2000, versi 
1068, 1069, p. 191.

 2 Cfr. m. heideGGer, Introduzione alla metafisica, Mursia, Milano 2016.
 3 Cfr. u. Galimberti, Il corpo in Occidente, Feltrinelli, Milano 1987.
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nel dolore il corpo diventa per me il mondo, non siamo in presen-
za solo di un capovolgimento polare, ma di un radicale perturba-
mento dell’esistenza, perché io non sono circondat[a] dal mio corpo 
ma dal mondo, perché il corpo non è l’orizzonte in cui si dispiega 
la mia presenza, il corpo sono io» 4. Anche la malattia, che abita il 
mio corpo, diventa parte della mia identità e questo «ospite» inatte-
so modifica drammaticamente la fenomenologia del divenire. «Nel 
dolore si fa debole ogni consolazione poiché, tramite esso, l’uomo è 
conficcato radicalmente nella propria finitezza» 5 e nella narrazione 
della malattia, nell’accettazione del cambiamento e attraverso la pro-
blematizzazione dell’esperienza, vengono a realizzarsi quei luoghi e 
quelle pratiche di cura, tanto simili e dissimili per ciascuno di noi. 

1. Tra immaginario e scienza:  
la malattia come storia dell’uomo

Già nell’immaginario degli antichi babilonesi, come hanno evi-
denziato Jacques Le Goff e Georges Minois 6, la scienza proto-me-
dica cercava di dare un senso a quei disagi e a quelle sofferenze che 
affliggevano gli uomini e che spesso portavano alla morte. Esistono 
documenti risalenti al III Millennio dell’antica Mesopotamia, che 
raccontano l’allestimento di ospedali e l’applicazione di tecniche 
operatorie, ma soprattutto narrano di un sapere medico declinato 
secondo due approcci divergenti e comunque creativi: quello scien-
tifico e quello della magia. Subito dopo la comparsa della scrittura, 
all’interno dello stesso codice di Hammurabi, gli studiosi ci raggua-
gliano sulla figura del medico, chiamato asù, specializzato nell’osser-
vare e nell’identificare i vari malanni. Questi preparava e sommini-
strava personalmente diverse pozioni ricavate da piante, germogli, 
animali, etc.. nel tentativo di arrecare sollievo ai pazienti o di guarirli 
del tutto 7. Ma il quesito più importante rimaneva sospeso: perché il 

 4 Ivi, p. 45.
 5 S. natoli, L’esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura occidentale, 

Feltrinelli, Milano 1992, p. 22.
 6 Cfr. j. le Goff, Una storia drammatica, in j. le Goff, j.-c. Sournia (a cura di), 

Per una storia della malattia, Dedalo, Bari 1985; G. minoiS, Storia del mal di vivere, De-
dalo, Bari 2005.

 7 Cfr. J. bottéro, La magia e la medicina a Babilonia, in j. le Goff, j.-c. Sournia 
(a cura di), Per una storia della malattia, cit.
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corpo si ammala? «Agli occhi della popolazione della Mesopotamia, 
mali fisici e malattie non costituivano che una delle manifestazioni 
di quell’onnipresente parassita della nostra esistenza che potrem-
mo definire “male della sofferenza”: cioè tutto ciò che interviene ad 
ostacolare la nostra legittima aspirazione ad una esistenza felice. […] 
Qual è la causa per cui si riversano su di noi malattie del corpo, ma 
anche della mente e del cuore, dolori, afflizioni, privazioni e disgra-
zie, che attraversano la nostra esistenza, l’offuscano o l’interrompono 
brutalmente “prima del tempo?” A questi interrogativi, vecchi quan-
to l’uomo, ciascuna cultura ha cercato di fornire risposte adeguate, 
secondo quanto le dettavano i propri parametri» 8. 

In mancanza di conoscenze mediche approfondite e certe, nell’an-
tichità gli uomini hanno fatto ricorso alla finzione e all’immaginazio-
ne per raccontare – e soprattutto raccontarsi – le origini del male, che 
quasi sempre hanno a che vedere con profezie e maledizioni divine 
legate a presunti atteggiamenti immorali e nefandi di donne e di 
uomini. Sono spesso divinità demoniache quelle che opprimono e 
puniscono l’umanità e non avendo strumenti efficaci per ostacolare 
tanta brutalità, gli antichi si rivolgevano alla magia, inventando tutta 
una serie di pratiche, di amuleti e rituali in grado – almeno nell’in-
tenzione – di curare il corpo malato. 

Papiri del Medio Regno egizio, riportano testimonianze di la-
mentazioni e di suicidi compiuti da uomini che si gettavano in pa-
sto ai coccodrilli per sfuggire alla «fatica di vivere»; anche i Salmi 
della cultura ebraica, possiedono riflessioni legate alla malattia e 
alla morte, auspicando, come nel caso di Geremia, una fine prema-
tura nel grembo materno. I filosofi e i poeti greci, da Esiodo a Teo-
gnide, da Omero a Sofocle, fino alla splendida tragedia di Euripide 
Le Troiane, affrontano i temi della malattia interiore (e del dolore) 
che, secondo alcuni studiosi contemporanei, può essere ricondotta 
a ciò che noi oggi chiamiamo depressione 9. La storia dell’umanità 
è caratterizzata da una straordinaria proliferazione di notizie lega-
ta al disagio dell’uomo di fronte all’insensatezza del male e della 
sofferenza che, in epoche più recenti, dalla metà del XIX secolo ad 
oggi, si amplifica e si specializza, grazie soprattutto alla nascita di 
nuove scienze, in grado di sondare i luoghi più nascosti della nostra 
coscienza e del nostro animo. Esiste un male fisico, che si impone 

 8 Ivi, p. 16.
 9 Per una ricostruzione dettagliata di questi argomenti si veda G. minoiS, Storia 

del mal di vivere, cit.
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in molteplici e visibili forme, ma esiste un male angoscioso, silente, 
che erode e indebolisce la volontà dell’uomo e lo rende indifeso e 
titubante dinnanzi alle incessanti richieste del mondo. «La mia vi-
ta è cominciata senza spontaneità con una spaventosa malinconia, 
ed è stata turbata sin dall’infanzia nella sua base più profonda» 10. 
Jean-Charles Sournia sostiene che «la malattia non ha esistenza in 
sé, è un’entità estratta alla quale l’uomo ha dato un nome. A partire 
dai malesseri accusati da una persona, i medici creano una nozione 
intellettuale che raggruppa i sintomi di cui soffre il “malato”, i segni 
che un osservatore può constatare, le lesioni anatomiche, talvolta 
una causa o un germe causale, e a quest’insieme danno un’etichetta 
chiamata diagnosi, da cui discende un trattamento destinato a agire 
sui sintomi e possibilmente sulla causa» 11. La malattia lascia comun-
que dei segni; mostra un corpo che subisce l’erosione degli eventi, 
dolorosi e conflittuali; un corpo che Virginia Woolf definisce questo 
mostro perché non risponde ai desideri gioiosi della vita e che ma-
nifesta la propria vulnerabilità attraverso il dolore, la mutilazione e 
una modificata percezione di sé – come sostiene Charles Lamb, nel 
suo saggio dedicato al convalescente, molto conosciuto ed apprezzato 
dalla scrittrice inglese 12.

«Il corpo interviene giorno e notte; si smussa o si affila, si colori-
sce o scolora, si volge in cera nel calore di giugno, s’indurisce come 
sego nell’oscurità di febbraio. La creatura che vi sta rinchiusa può 
solo vedere attraverso il vetro, imbrattato o roseo; non può separarsi 
dal corpo […]; deve attraversare tutta l’interminabile successione dei 
mutamenti, il caldo e il freddo, l’agio e il disagio, la fame e la soddi-
sfazione, la salute e la malattia, finché arriva l’inevitabile catastrofe: 
il corpo va in briciole e l’anima (si dice) fugge» 13. La malattia viene 
interpretata come supplizio, come debolezza della nostra mente; essa 
introduce il tema della morte, un tema tabù, ed affina le sensibilità 
umane di fronte al più comune e sensato modo di vivere. «Perché 
la malattia non si è aggiunta al nostro corpo, non è un’affezione 

10 S. kierkeGaard, Diario, Rizzoli, Milano 2000, paragrafo 974.
11 j.-c. Sournia, L’uomo e la malattia, in j. le Goff, j.-c. Sournia (a cura di), Per 

una storia della malattia, cit., p. 399.
12 «La malattia quanto estende le dimensioni del senso che un uomo ha di sé! Egli 

diventa il proprio esclusivo oggetto», c. lamb, Il convalescente, in V. Woolf, Sulla ma-
lattia, cit., p. 52.

13 V. Woolf, Sulla malattia, cit., pp. 8-9.
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contingente, ma è un modo di vivere – il più sublime, il più difficile 
e per questo il più bello» 14. 

La scienza medica, la biologia e tutte quelle discipline che da 
sempre si sono occupate di offrire una cura ed una interpretazione 
della malattia in ottica clinica e farmacologica, non sono, ad oggi, 
sufficienti per raccontare la complessità dell’esperienza dolorosa e 
polimorfa rappresentata dalla malattia. «[L’]umanità sta maturando, 
o riemergendo dall’oblio, pronta a togliere dalle mani della biologia, 
convinta di averne essa l’esclusivo diritto, il concetto della vita e del-
la salute […] L’uomo infatti non è soltanto un essere biologico» 15. È 
un’esistenza afflitta da un ospite inatteso e non benigno (parafrasan-
do il pensiero di Umberto Galimberti) che corrode e trasforma la 
percezione ed il rapporto con la realtà, in un susseguirsi di emozio-
ni contrastanti e pensieri legati al dolore e alla morte. Da Virginia 
Woolf a Freud, da Michael Foucault a Kristeva, ci imbattiamo in 
riflessioni importanti sulla degenerazione cellulare ed emotiva del 
nostro corpo, la quale confonde il rapporto familiare che ogni uomo 
ha con la propria esistenza, affinando nuove abilità e sensibilità, la-
sciando emergere alla coscienza pensieri ed emozioni inattesi. Ogni 
esistenza malata racconta una storia diversa ed è una responsabilità 
condivisa saper riconoscere e valorizzare l’intensità di queste narra-
zioni, per poterne individuare i punti essenziali dove attivare poten-
ziali viatici di cura. 

Sempre più spesso scopriamo nuovi spazi di ricerca dedicati alla 
medicina narrativa, che si occupa proprio della «capacità di rico-
noscere, assimilare e interpretare le storie di malattia per reagirvi 
adeguatamente» 16. La narrazione della malattia è importante perché 
ci costringe ad assumere il punto di vista del malato e ci introduce 
in una dimensione altra che non rispetta più le dinamiche legate al 
benessere e al piacere, ma che fa della paura un sentimento costante 
e pervasivo 17. E all’interno del mondo femminile tutto questo assu-
me connotati ancora più diversificati e, per certi versi, eccezionali 
perché le donne, da sempre, lottando contro pregiudizi atavici legati 
ai principi di inferiorità sudditanza e incapacità di agire e pensare 

14 N. Gardini, Postfazione, in V. Woolf, Sulla malattia, cit., p. 64.
15 T. mann, Dostoevskij, con misura, in Nobiltà dello spirito e altri saggi, Mondado-

ri, Milano 1997, pp. 871-872.
16 R. charon, Medicina narrativa. Onorare le storie dei pazienti, Cortina, Milano 

2019, pp. 17-18. 
17 Cfr. Ibidem. Il corsivo nel testo è mio. 
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autonomamente, sono costrette a vivere nella malattia l’ennesima 
sconfitta-multipla 18. Il corpo ulteriormente violato da mutilazioni 
talvolta inevitabili, la mente che non reagisce in maniera adeguata 
alle pressioni dettate dalla sofferenza (fisica, psichica, sociale) e il 
proprio essere nel mondo che subisce un pesante attacco dettato dal 
sentimento dilagante di inadeguatezza (retaggio malevolo di una so-
cietà dominata da modelli culturali maschili). 

Attraverso la narrazione, che sia essa scritta oppure orale, molte 
donne riescono a dare fisicità alle proprie sensazioni ed emozioni: 
attraverso il riconoscimento e ricomponimento delle parole, iniziano 
un processo di ricostruzione di sé che insieme è curativo e tauma-
turgico (almeno in parte). Esiste nella narrazione una dimensione 
intenzionale che non è solamente fenomenologica, ma estremamen-
te pragmatica perché in essa sono tracciate tutte le vie della nuova 
identità femminile in tras-formazione. «La narrazione e l’identità 
sono legate in maniera così intima che l’una gravita continuamen-
te e completamente nell’altra. Quindi, la narrazione non è soltanto 
una forma letteraria ma è una modalità dell’esperienza cognitiva e 
fenomenologica di se stessi; e il Sé, il Sé del discorso autobiografico, 
non viene per forza prima della sua creazione narrativa» 19. Molte 
sono le testimonianze di donne che di fronte alla malattia scelgono 
di raccontare la loro esperienza: non solo per lasciare una traccia del 
proprio vissuto, ma – forse – per cercare qualcuno che ascolti e che 
accolga questa loro sofferenza senza pietismo o accondiscendenza 
ma per dare senso al momento dell’incontro e dello scambio. È un 
atto di cura che ha bisogno di un ascolto polifonico: la narrazione è 
fatta di esperienze e non di gesti astratti e vacui.

2. Narrazione come testimonianza:  
alla scoperta dell’identità femminile

Ancora Virginia Woolf, nel suo saggio dedicato alla malattia, so-
stiene che «noi non conosciamo la nostra anima, figuriamoci l’anima 
degli altri. Gli esseri umani non procedono mano nella mano per 

18 Cfr. S. ulivieri (a cura di), Corpi violati. Condizionamenti educativi e violenze di 
genere, FrancoAngeli, Milano 2014; S. ulivieri, r. Pace (a cura di), Il viaggio al femmi-
nile come itinerario di formazione identitaria, FrancoAngeli, Milano 2013. 

19 P.j. eakin, How Our Lives Become Stories: Making Selves, Cornell University 
Press, Ithaca-London 1999, p. 100.

Ulivieri S. - Le donne si raccontano.indb   184 18/11/19   20:26



 Narrare la malattia 185

tutta la strada. C’è una foresta vergine in ognuno» 20, un luogo scono-
sciuto, privato, non pubblico, che ha bisogno di essere raccontato per 
generare conoscenza e consapevolezza. La malattia è uno di questi 
luoghi e la narrazione ne ricostruisce la trama che non rappresenta 
una semplice ricostruzione cronologica degli eventi, ma fa emergere 
le relazioni di causa ed effetto che ne hanno scatenato la fase acuta 
e tragica. A questo si aggiungono i pensieri privati del malato, delle 
donne malate, che disvelano le sensazioni e i sentimenti legati ad un 
processo empatico necessario e ad un tempo straordinario dove l’e-
pifenomeno doloroso stravolge, in via definitiva, la quotidianità e il 
benessere del corpo e della mente. 

Scrive nel suo diario Alda Merini: 

Quando venni ricoverata per la prima volta in manicomio ero poco più 
di una bambina, avevo sì due figlie e qualche esperienza alle spalle, ma il 
mio animo era rimasto semplice, pulito […] Insomma ero una sposa e una 
madre felice, anche se talvolta davo segni di stanchezza e mi si intorpidi-
va la mente. Provai a parlare di queste cose a mio marito ma lui non fece 
cenno di comprenderle e così il mio esaurimento si aggravò […] e un gior-
no, esasperata dall’immenso lavoro e dalla continua povertà e poi, chissà, 
in preda ai fumi del male, diedi in escandescenze e mio marito non trovò 
di meglio che chiamare un’ambulanza, non prevedendo che mi avrebbe-
ro portato in manicomio. Ma allora le leggi erano precise e stava di fatto 
che ancora nel 1965 la donna era soggetta all’uomo e che l’uomo poteva 
prendere delle decisioni per ciò che riguardava il suo avvenire. Fui quindi 
internata a mia insaputa […] improvvisamente tutti i parenti scomparvero. 
La sera vennero abbassate le sbarre di protezione e si produsse un caos in-
fernale. […] Mi misi a calciare e urlare con tutta la forza che avevo dentro, 
con il risultato che fui legata e martellata di iniezioni di calmanti 21. 

Un’esperienza di vita atroce e dolorosa, un processo di guarigio-
ne impossibile, l’incapacità di prendersi cura del mondo femminile 
e di ogni persona prima che della malattia conclamata. È evidente 
il bisogno di narrare per conoscere, per sapere e soprattutto per 
costruire dei percorsi di recupero e di consapevolezza che siano in 
primis strumenti di conoscenza e di comprensione: «la medicina 
narrativa – cioè una medicina esercitata con competenze narrative – 
si sintonizza con il paziente […] genera e trasmette una conoscenza 
attenta, fa emergere le responsabilità nella cura» 22. Le testimonianze 

20 V. Woolf, Sulla malattia, cit., p. 15.
21 A. merini, L’altra verità: diario di una diversa, Bur-Rizzoli, Milano 2000, p. 16.
22 R. charon, Medicina narrativa, cit., p. 24.
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di donne che vivono nella malattia sono molte; esistono blog, eBo-
ok, pagine social che riportano storie di vita importanti di ragazze 
molto giovani e di donne mature che nel corso della loro vita hanno 
affrontato esperienze drammatiche legate alla comparsa della ma-
lattia. Vi si parla di un corpo vittima e carnefice – come già prece-
dentemente sottolineato – e della volontà di ricomporre e riparare 
quei frammenti materiali (e spirituali) che da tempo – o improvvisa-
mente – non funzionano più. Attraverso la narrazione molte donne 
potrebbero riuscire a superare i pregiudizi del corpo malato come 
corpo che non ha più niente da offrire e da raccontare, decostruire 
la paura dell’ignoto, accettare i limiti dell’esperienza: oltrepassare 
quella linea percettiva che Freud chiamava Tabù, un Tabù imposto 
e costruito dalla società e dalla cultura dominante. 

«Senza il segno del desiderio dell’altro, senza cure capaci di rico-
noscere il soggetto nella sua particolarità insostituibile, senza quella 
grazia dell’attenzione, ricordava Simon Weil, la vita umana si spe-
gne, s’ammala e muore. […] la vita umana si alimenta di segni, e in 
questo noi possiamo vedere un grande insegnamento pedagogico: 
la vera libertà di fronte alla malattia non consiste nel rifiuto del vin-
colo, ma nella sua interpretazione e nella sua accettazione» 23. È un 
processo complicato, difficile, ancorato al sentimento di morte che 
accompagna la quotidianità e che compromette definitivamente quel 
rapporto intricato tra logos e pathos, che ci lascia spaesati e in preda 
ad una visione tragicamente finita della nostra esistenza. Come le 
madri, le mogli e le figlie di Troia piangono, con incessante ritualità 
narrativa, la fine dei loro uomini e la morte della loro città, le donne 
oggi raccontano la storia della loro malattia con altrettanta lucidità 
ed emozione: per dare umanità a quel loro travaglio profondo che si 
presenta infinitamente disumano. 

Scrive Fabiola De Clercq: 

Qualche anno fa mi sono interrogata su come dare voce a questa soffe-
renza, su come amplificare un urlo disperato quanto sapientemente soffoca-
to dietro alla maschera scostante di un’apparente invulnerabilità. Mi è sem-
brato più facile e diretto raccontare frammenti della mia storia. Scrivendo 
mi sono resa conto che l’analisi non cancella il ricordo delle ferite; è stato 
facile ritornarvi, tutto era a portata di mano nonostante io avessi pensato 
il contrario. È stato sufficiente sintonizzarsi su quegli anni per recuperare 

23 M. recalcati, I tabù del mondo, Einaudi, Torino 2018, p. 68.
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sensazioni, paure, emozioni: per descrivere, attraverso la scrittura, una sof-
ferenza terribile e temibile in tutti i sensi 24. 

Di fronte a neoplasie, malattie croniche, malattie degenerative, 
malattie mentali, malattie psichiche che investono il mondo femmi-
nile con gravità e irreversibilità, occorre sviluppare una complicità 
terapeutica che potrebbe iniziare proprio dalla narrazione e dalla 
scrittura, perché quelle tracce, quei grattamenti della penna (ricor-
dando Jean-Paul Sartre), quelle voci possono far gemmare una fitta 
rete di relazioni empatiche che nella realtà hanno un valore peda-
gogico insostituibile. Una scrittura che diventa cura, una confessio-
ne che diventa liberazione, nonostante il dolore e la rabbia, perché 
danno voce a tanti dubbi inespressi e mediante queste tecniche di 
riconoscimento del Sé sofferente la/il paziente potrebbe ricondursi 
all’interno di un percorso di ri-contestualizzazione e di riavvicina-
mento alla vita. La narrazione crea condivisione e quando la malattia 
è condivisa diminuisce il dolore, la paura e la vergogna. 

Scrive Rita Charon: 

Nella cura, ci basiamo sulla narrazione più di quanto si creda: abbia-
mo una grande attenzione verso gli orizzonti temporali della vita, ci impe-
gniamo a descrivere il particolare, cerchiamo di scoprire una trama dietro 
gli eventi […], abbiamo consapevolezza dell’etica e delle relazioni. […] Le 
storie sono qualcosa di vivo, hanno molte dimensioni e grandi poteri. […] 
Con la narrazione facciamo cose che non possono essere fatte altrimenti 25. 

Possiamo entrare in contatto con quei perturbamenti esistenziali 
che per le donne si colorano di una complessità infinita, dominata 
da secoli di sopraffazioni e umiliazioni che ancora oggi, con eviden-
za, permangono all’interno della nostra cultura e non solo. La cura 
di queste anime afflitte richiede importanti esercizi spirituali che si 
sollevano dall’orizzonte metafisico fine a se stesso per consolidarsi 
in «pratiche noetiche» finalizzate alla costruzione di una nuova iden-
tità: più inquieta ma più forte 26.

24 F. de clercq, Donne invisibili. L’anoressia, il dolore, la vita, Bompiani, Milano 
2018, p. 6.

25 R. charon, Medicina narrativa, cit., p. 51.
26 L. mortari, Avere cura di sé, Mondadori, Milano 2009, p. 25.
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3. «Il suo cuore aveva avuto spazio per aprirsi,  
non era più prigioniero del non detto…» 27

«Ogni donna risponde alla crisi che il cancro al seno porta nella 
sua vita a partire da un tracciato che rappresenta il disegno di ciò 
che lei è e di come la sua vita è stata vissuta» 28.

Viene colpita l’identità della donna e il contesto generale nel qua-
le ella si trova. Lo struggimento individuale che diventa narrazione 
per tutti, per coloro che abitano il suo mondo. Attraverso le parole 
si operano percorsi di cura, di recupero, di rinascita: un atteggiamen-
to etico che protegga la donna e il suo essere (s)oggetto di cura dalla 
casualità di terapie improvvisate, immotivate e inutili. Attraverso le 
parole di Alda, non scopriamo solamente la sua malattia, ma ci avvi-
ciniamo alla sua vita, la disveliamo e possiamo compiere delle scelte: 
accogliere la narrazione come semplice intrattenimento, oppure pro-
vare a sentire il suo dolore, trasformando le parole in emozioni che 
curano: per lei che scrive, per coloro che leggono 29. Nel bel volume 
curato da Cristina Malvi 30, vi sono molte testimonianze di donne 
che affrontano la loro malattia; vi sono percorsi di guarigione e di 
disperazione, di illusioni e di amare consapevolezze di fronte alla 
disumanità del destino, ma in tutte queste parole che provengono 
dalla profondità dei loro vissuti la narrazione ha compiuto quell’eser-
cizio noetico e pedagogico necessario per meglio conoscere se stessi:
– La narrazione come pratica riflessiva, che genera consapevolezza 

e crea quel legame ontologico tra logos e pathos che non è pos-
sibile indagare altrimenti. Per Virginia Woolf, l’azione riflessiva 
sulla malattia dà forma alla compassione che segna il passaggio tra 
la vita vissuta e immaginata e l’avvento della sfioritura progres-
siva dei germogli della nostra esistenza. Confessa una paziente 
di Rita Charon: «Se solo sapessero. Se solo sapessero quanto mi 
sento estranea. Non sono me stessa. Sono diventata un’altra. Non 
sarò mai più quella di prima» 31. È la presa di coscienza di un 

27 R. charon, Medicina narrativa, cit., p. 77.
28 A. lorde, I diari del cancro, in Sorella Outsider. Gli scritti politici di Audre Lorde, 

Il dito e la luna, Milano 2014, p. 85.
29 Cfr. F. cambi; La cura di sé come processo formativo, Laterza, Roma-Bari 2010; 

id., La forza delle emozioni: per la cura di sé, Pacini, Pisa 2015.
30 Cfr. c. malvi (a cura di), La realtà al congiuntivo. Storie di malattia narrate dai 

protagonisti, FrancoAngeli, Milano 2011.
31 R. charon, Medicina narrativa, cit., p. 195.
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cambiamento definitivo che si esplicita attraverso tecniche di 
narrazione intenzionali, sostenute da altrettante pratiche di pen-
siero.

– Viene, poi, la narrazione come tecnica di disvelamento dell’oscu-
rità interiore, per non eccedere nelle aspettative. Una tensione 
narrativa che ci pone di fronte ad una trasformazione definitiva 
e completa del corpo e della vita. Scrive una paziente: «c’è anche 
da gestire la questione oncologica […] Me ne sto già occupando. 
Intanto prendo un bel respiro e mi preparo a rientrare nel mon-
do, a camminare di nuovo senza rete sul filo sottile della vita» 32. 

– La narrazione come ri-pensamento critico del proprio essere nel 
mondo, ovvero la capacità di mettere in relazione i pensieri con 
la pragmatica dell’esistenza umana. 

– La narrazione come testimonianza delle emozioni, zone vulne-
rabili della nostra mente e della nostra esistenza, ma anche ele-
menti di cura attraverso i quali rifondare nuovi percorsi di ricon-
ciliazione: tra la mente e il nostro spazio coscienziale. Sostiene 
Luigina Mortari che «dove c’è vita c’è movimento, vibrazione, 
brusio. Se attiviamo lo sguardo della mente scopriamo che il no-
stro spazio interiore non è mai fermo, né vuoto, né silenzioso» 33: 
è uno spazio emotivo dove coincidono e si intrecciano le nostre 
esperienze e prende corpo la vita affettiva. 

– La narrazione è sicuramente forza vitale: per decostruire l’espe-
rienza, ed intercettare le possibili strategie di recupero e di ri-
nascita, per se stessi e per gli altri. «La forza vitale è un’energia 
positiva indispensabile all’esplicazione di ogni atto personale» 34 
e lo è ancora di più nella malattia, dove ogni attività dell’Io è sot-
toposta al travaglio della sofferenza e alla paura della morte, che 
innesca un sentimento di attesa brumoso e colmo di angoscia. 

– La narrazione come pratica pedagogica: una pratica spirituale, lai-
ca, ricondotta al pragmatismo da Pierre Hadot, che seguendo 
l’insegnamento di Socrate ci riconsegna un’idea di educazione e 

32 Questa è la testimonianza di una paziente oncologica raccolta su un sito internet 
dedicato alle storie di vita di pazienti affetti da neoplasie. Sono molte le pagine on line 
dedicate a queste tematiche e diventa necessario procedere con molta cautela nella sele-
zione dei documenti al fine di intercettare le fonti più autorevoli e fondate. Blog: oltreil-
cancro.it 

33 L. mortari, Avere cura di sé, cit., p. 77.
34 Ivi, p. 142.
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di formazione che prende vita dalla forza generativa dell’agire e 
del riflettere su di sé. L’ospite inatteso, la malattia, non introdu-
ce un elemento impalpabile nella nostra vita – quell’astrattezza 
semantica già citata all’inizio – ma un movimento tellurico che 
ridefinisce fenomenologicamente tutte le dimensioni dell’umano. 
Da un punto di vista pedagogico, narrare è guardare con sguar-
do autentico gli accadimenti della nostra vita e riconoscere in essi 
le dissonanze che contraddistinguono i cambiamenti, la finitezza 
dell’esistenza, la necessità di combattere e di reagire con lucidità 
e lungimiranza.
Narrare la malattia diventa un esercizio pedagogico forse necessa-

rio – sicuramente molto utile – e inevitabile; le parole lasciano tracce 
e rivelano la presenza di una comunità dialogante che sostiene il pa-
ziente nella difficile esperienza del recupero e della guarigione. La 
narrazione disvela alcuni tabù e vivifica la necessità, di molte perso-
ne, di sentirsi comprese e riconosciute nel loro travaglio interiore. Il 
sentimento pedagogico che accompagna la confessione e la testimo-
nianza di molte donne malate e sofferenti, può diventare lo strumen-
to più importante per rendere pienezza a quel disagio confuso che 
avvelena la loro esistenza, un’esistenza sempre più inquieta che pos-
siede un obiettivo vitale e importante: l’incessante ricerca di senso. 

Bibliografia

borGna E., Le emozioni ferite, Feltrinelli, Milano 2009.

cambi F., La cura di sé come processo formativo, Laterza, Roma-Bari 2010.

cambi f., La forza delle emozioni: per la cura di sé, Pacini, Pisa 2015.

cambi f., camPani G., ulivieri S. (a cura di), Donne migranti. Verso nuovi 
percorsi formativi, Edizioni ETS, Pisa 2003.

camorrino A., Il Malato e l’Immaginario. La malattia da segno di elezio-
ne a nuova forma di moralizzazione, in «Im@go. A Journal of the So-
cial Imaginary», online journal, www.imagojournal.it, n. 9, June 2017, 
pp. 104-125.

de clercq f., Donne invisibili. L’anoressia, il dolore, la vita, Bompiani, 
Milano 2018.

eco U., Riflessioni sul dolore, ASMEPA, Bologna 2014.

Ulivieri S. - Le donne si raccontano.indb   190 18/11/19   20:26



 Narrare la malattia 191

eakin P.J., How Our Lives Become Stories: Making Selves, Cornell Univer-
sity Press, Ithaca-London 1999.

euriPide, Le Troiane (a cura di D. SuSannetti), Aracne, Roma 2014.

freud S., Totem e tabù, Newton Compton, Roma 1980.

Galanti A., Sofferenza psichica e pedagogia. Educare all’ansia, alla fragilità 
e alla solitudine, Carocci, Roma 2007.

Galimberti U., Il corpo in Occidente, Feltrinelli, Milano 1987.

Galimberti U., L’ospite inquietante. Il nichilismo e i giovani, Feltrinelli, 
Milano 2007.

Giovannini E., Le donne e il dolore, ESG edizioni, Falconara (An) 2019.

heideGGer M., Introduzione alla metafisica, Mursia, Milano 2016.

kriSteva J., Sole nero. Depressione e malinconia, Feltrinelli, Milano 1989.

le breton d., L’esperienza del dolore. Fra distruzione e rinascita, Cortina, 
Milano 2014

le Goff j., Sournia j.-c. (a cura di), Per una storia della malattia, Dedalo, 
Bari 1985.

lorde A., I diari del cancro, in Sorella Outsider. Gli scritti politici di Audre 
Lorde, Il dito e la luna, Milano 2014.

lucrezio, De Rerum Natura, III Libro, Newton&Compton, Roma 2000.

malvi C. (a cura di), La realtà al congiuntivo. Storie di malattia narrate dai 
protagonisti, FrancoAngeli, Milano 2011.

mann T., Dostoevskij, con misura, in Nobiltà dello spirito e altri saggi, Mon-
dadori, Milano 1997.

maPelli M., Il dolore che trasforma. Attraversare l’esperienza della perdita 
e del lutto, FrancoAngeli, Milano 2013.

merini A., L’altra verità. Diario di una diversa, Bur-Rizzoli, Milano 2000.

minoiS G., Storia del mal di vivere. Dalla malinconia alla depressione, De-
dalo, Bari 2005.

mortari l., Avere cura di sé, Mondadori, Milano 2009.

natoli S., L’esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura occiden-
tale, Feltrinelli, Milano 2002.

Pini l., reStuccia Saitta l., Diamo parole al dolore. La percezione del di-
sagio e della difficoltà nella vita quotidiana delle bambine e dei bambini, 
FrancoAngeli, Milano 2006. 

recalcati M., I tabù del mondo, Einaudi, Milano 2017.

Ulivieri S. - Le donne si raccontano.indb   191 18/11/19   20:26



192 Le donne si raccontano

ulivieri S. (a cura di), Corpi violati. Condizionamenti educativi e violenze 
di genere, FrancoAngeli, Milano 2014.

ulivieri S., Pace r. (a cura di), Il viaggio al femminile come itinerario di 
formazione identitaria, FrancoAngeli, Milano 2013.

vannotti m., Gennart m., Corpi e storia di vita. La sfida della malattia 
cronica, Alpes Italia, Roma 2018.

veroneSi U., Dell’amore e del dolore delle donne, Einaudi, Torino 2012.

Woolf V., Sulla malattia, a cura di N. Gardini, Bollati Boringhieri, Torino 
2018.

Ulivieri S. - Le donne si raccontano.indb   192 18/11/19   20:26



Autrici e autori

Baldini Michela è Dottoranda di ricerca in Storia della Pedagogia presso 
l’Università di Firenze. michela.baldina@unifi.it 

Becucci Stefano è Professore Associato di Sociologia Generale e insegna Socio-
logia della Devianza presso l’Università di Firenze. stefano.becucci@unifi.it 

Benelli Caterina è Ricercatrice di Pedagogia Generale e Sociale presso l’Uni-
versità degli Studi di Messina. cbenelli@unime.it 

Biemmi Irene è Ricercatrice di Pedagogia Generale e Sociale presso l’Univer-
sità di Firenze. irene.biemmi@unifi.it 

Borruso Francesca è Professoressa Associata di Storia della Pedagogia presso 
l’Università di Roma Tre. francesca.borruso@uniroma3.it 

Burgio Giuseppe è Professore Associato di Pedagogia Generale e Sociale pres-
so l’Università di Enna-Kore. giuseppe.burgio@unikore.it 

Cagnolati Antonella è Professoressa Ordinaria di Storia della Pedagogia pres-
so l’Università di Foggia. antonella.cagnolati@unifg.it 

Certini Rossella è Professoressa Associata di Pedagogia Generale e Sociale 
presso l’Università di Firenze. rossella.certini@unifi.it 

Covato Carmela è Professoressa Ordinaria di Storia della Pedagogia presso 
l’Università di Roma Tre. carmela.covato@uniroma3.it 

Dato Daniela è Professoressa Associata di Pedagogia Generale e Sociale pres-
so l’Università di Foggia. daniela.dato@unifg.it 

De Serio Barbara è Professoressa Associata di Storia della Pedagogia presso 
l’Università di Foggia. barbara.deserio@unifg.it 

Dello Preite Francesca è Assegnista di Ricerca di Pedagogia Generale e Socia-
le presso l’Università di Firenze. francesca.dellopreite@unifi.it 

Deluigi Rosita è Professoressa Associata di Pedagogia Generale e Sociale pres-
so l’Università di Macerata. rosita.deluigi@unimc.it 

Ulivieri S. - Le donne si raccontano.indb   429 18/11/19   20:26



430 Le donne si raccontano

Forni Dalila è Dottoranda di ricerca in Storia della Pedagogia presso l’Univer-
sità di Firenze. dalila.forni@unifi.it 

Gallelli Rosa è Professoressa Associata di Didattica Generale presso l’Univer-
sità di Bari. rosa.gallelli@uniba.it 

Guerrini Valentina è Dottoressa di ricerca di Pedagogia Generale e Sociale 
presso l’Università di Firenze. valentina.guerrini@unifi.it 

Iori Vanna è Professoressa Ordinaria di Pedagogia Generale e Sociale a r. 
presso l’Università Cattolica di Milano – sede di Piacenza. Senatrice della 
Repubblica. vanna.iori@unicatt.it 

Marone Francesca è Professoressa Associata di Pedagogia Generale e Sociale 
presso l’Università “Federico II” di Napoli. fmarone@unina.it 

Muscarà Marinella è Professoressa Ordinaria di Didattica presso l’Università 
di Enna-Kore. È Direttrice di Dipartimento. marinella.muscara@unikore.it 

Muschitiello Angela è Ricercatrice di Pedagogia Generale presso l’Università 
degli Studi di Bari. angela.muschitiello@uniba.it 

Musi Elisabetta è Ricercatrice di Pedagogia Generale e Sociale presso l’Univer-
sità Cattolica di Milano – sede di Piacenza. elisabetta.musi@unicatt.it 

Ladogana Manuela è Dottoressa di ricerca presso l’Università di Foggia.  
manuela.ladogana@unifg.it 

Lepri Chiara è Ricercatrice di Letteratura per l’infanzia presso l’Università di 
Roma Tre. chiara.lepri@uniroma3.it 

Lopez Anna Grazia è Professoressa Associata di Pedagogia Generale e Sociale 
presso l’Università di Foggia. annagrazia.lopez@unifg.it 

Lorenzini Stefania è Ricercatrice di Pedagogia Generale e Sociale presso 
l’Università di Bologna. stefania.lorenzini4@unibo.it 

Pinto Minerva Franca è Professoressa Emerita di Pedagogia Generale e Socia-
le presso l’Università di Foggia. franca.pinto@unifg.it 

Seveso Gabriella è Professoressa Associata di Storia della Pedagogia presso 
l’Università di Milano Bicocca. gabriella.seveso@unimib.it 

Trisciuzzi Maria Teresa è Ricercatrice di Letteratura per l’infanzia presso l’Uni-
versità di Bolzano – sede di Bressanone. mariateresa.trisciuzzi@unibz.it 

Zizioli Elena è Ricercatrice di Pedagogia Generale e Sociale presso l’Universi-
tà di Roma Tre. elena.zizioli@uniroma3.it 

zz Autrici e autori.indd   430 21/11/19   17:36



Indice

PremeSSa 
Genere e biografia. Tra narrazione ed educazione 7
Simonetta Ulivieri

Parte Prima 
Genere e autobioGrafia: le metodoloGie di ricerca

La dimensione storiografica dell’autobiografia femminile 17
Carmela Covato

1. La narrazione come valenza pedagogica innovativa  17
2. Memorie maschili e memorie femminili 18
3. La scrittura di sé: una nuova autonomia culturale e sociale 20

Donne, narrazione di sé e autoriconoscimento 23
Simonetta Ulivieri

1. Il prendere la parola 23
2. La scrittura autobiografica come risorsa 27
3. Le donne assenti dalla cultura 31
Conclusioni 35

Le storie di vita come strategia formativa:  
una prospettiva di genere 43
Elisabetta Musi

1. Problematicità del metodo delle storie di vita  
nella ricerca storiografica 43

2. La conoscenza scientifica dell’umano contenuta  
nelle storie di vita  46

3. Fondamenti pedagogici delle storie di vita  
come strumento formativo 49

4. La valenza politica della narrazione femminile 52

Ulivieri S. - Le donne si raccontano.indb   431 18/11/19   20:26



432 Le donne si raccontano 

Narrarsi come strumento didattico  57
Marinella Muscarà

Introduzione 57
1. L’affinità elettiva tra narrazione e costruzione del Sé 60
2. Narrarsi a scuola 62
Conclusioni 67

Letteratura e narrazione autobiografica.  
Il caso di Natalia Ginzburg 71
Francesca Borruso

1. Percorsi di individuazione nelle scritture femminili 71
2. «So che scrivere è il mio mestiere»  74
3. Forme di «pedagogia alternativa» nella concretezza del 

vivere 78

Parte Seconda 
le donne narrano i Sentimenti e le relazioni

Scrivere per salvare le parole 87
Vanna Iori

Introduzione 87
1. Logos e pathos nelle autobiografie professionali 88
2. Donne che scrivono gli alfabeti dei sentimenti 90
3. L’autobiografia professionale come cura di sé 93
4. La condivisione delle scritture 95

Tra i cespugli dell’infanzia.  
Memorie e scrittura per un alfabeto delle differenze 99
Francesca Marone

Premessa 99
1. Origine, appartenenza, identità  102
2. Memorie d’infanzia 106
3. Una teoria diversa della formazione 113

Raccontarsi nei “Laboratori del corpo vissuto” 121
Rosa Gallelli

1. Premessa 121
2. Narrazione: strumento della mente  

per costruire significato 123
3. La narrazione di sé e la riflessione sulle premesse 125

Ulivieri S. - Le donne si raccontano.indb   432 18/11/19   20:26



 Indice 433

4. Il laboratorio del corpo vissuto:  
nuove pratiche di “autocoscienza femminile” 127

Immaginario 131
Anna Grazia Lopez

1. Sull’immaginario femminile 131
2. La decostruzione dell’immaginario femminile  

nei gruppi di autocoscienza 135
3. L’immaginario e la letteratura fantascientifica femminile 140
4. Per concludere 145

La maternità illegittima tra solitudine e negazione. 
Storie di donne abbandonate  149
Barbara De Serio

1. Madri e bambini. Due scoperte recenti  
della storia dell’educazione 149

2. Quando la maternità era dei padri 150
3. Per una cultura del materno 153
4. Il profilo della maternità illegittima 153
5. Storie di maternità illegittime 155

Il travaglio della differenza. 
Produzione, riproduzione e lavori delle donne 163
Giuseppe Burgio

Premessa 163
1. Produzione e riproduzione 163
2. I tre ambiti della riproduzione 166
3. La riproduzione tra genere e formazione 174

Narrare la malattia 179
Rossella Certini

Premessa 179
1. Tra immaginario e scienza:  

la malattia come storia dell’uomo 180
2. Narrazione come testimonianza:  

alla scoperta dell’identità femminile 184
3. «Il suo cuore aveva avuto spazio per aprirsi,  

non era più prigioniero del non detto…» 188

Ulivieri S. - Le donne si raccontano.indb   433 18/11/19   20:26



434 Le donne si raccontano 

La solitudine come risorsa (tras)formativa 193
Manuela Ladogana

1. Una premessa pedagogica 193
2. Fare solitudine: percorsi di metamorfosi al femminile 195
3. Aperture pedagogiche (alla solitudine) 207

Parte terza 
donne e racconto di Sé nella cura,  

nelle ProfeSSioni e nei conteSti a riSchio

Narrare e narrarsi 213
Franca Pinto Minerva

1. La complessità della narrazione 213
2. Il narrare e il narrarsi delle donne 217

Le adolescenti. Tra ipervalutazione e svalutazione di sé  219
Stefania Lorenzini

Introduzione  219
1. Le caratteristiche attribuite agli uni e alle altre 221
2. L’auto-squalifica da parte delle ragazze  224
3. L’etero-squalifica generalizzata verso le donne 229
Conclusioni 230

La scienza è un gioco da donne? 
Risultati di un’indagine su studentesse universitarie  
iscritte in percorsi tecnico-scientifici 233
Irene Biemmi

1. Il faticoso cammino verso la parità:  
la segregazione femminile e il soffitto di cristallo 233

2. Voci fuori dal coro: racconti di ragazze  
iscritte in corsi di laurea tecnico-scientifici  237

3. Brevi riflessioni conclusive e uno spunto pedagogico 243

Le educatrici dei Centri Antiviolenza. 
Competenze educative nelle relazioni di cura al femminile 247
Angela Muschitiello

1. Introduzione  247
2. Perché i Centri Anti Violenza  248
3. La parola alle educatrici dei Centri Anti Violenza:  250

Ulivieri S. - Le donne si raccontano.indb   434 18/11/19   20:26



 Indice 435

4. Quali le competenze pedagogiche delle educatrici  
dei Centri Anti Violenza? 254

5. Conclusioni: una prospettiva di “genere” diverso 260

Sopravvivere alla precarietà. 
Parole “bianche” e “nere” di donne ancora in cammino 265
Daniela Dato

1. La pesante contraddizione 265
2. L’ulteriore marginalità 268
3. La “tragicità” delle storie di vita 270
4. Fragili orizzonti tra vulnerabilità e nuovi cammini 273

Le Maestre si raccontano 281
Caterina Benelli

Premessa 281
1. Gli inizi 283
2. Le maestre si raccontano… e scrivono di sé 286

Donne, leadership e potere. Una storica scommessa 293
Francesca Dello Preite

1. Dal focolare domestico al soffitto di cristallo.  
Vecchi e nuovi scenari di esclusione 293

2. Quando tutte le donne del mondo… Quarant’anni dopo! 296
3. Storie di donne che ce l’hanno fatta 301

Le ragazze straniere tra progettualità personali  
ed empowerment comunitario 307
Rosita Deluigi 

Premessa 307
1. Differenze straniere 307
2. Sfide impattanti 309
3. Dall’empowerment alla sostenibilità 314

Webcam girl e sessualità on line. 
Le nuove frontiere del sesso a pagamento  319
Stefano Becucci

Premessa  319
1. I siti web consultati 319
2. Il microcosmo delle webcam girl  323
Conclusioni 328

Ulivieri S. - Le donne si raccontano.indb   435 18/11/19   20:26



436 Le donne si raccontano 

Raccontarsi in un altro mondo e in un altro modo. 
Donne e carcere 331
Elena Zizioli

1. La condizione femminile nella reclusione  
e i molteplici significati del raccontarsi 331

2. Tracce di una sperimentazione 337

Parte quarta 
modelli di Genere tra immaGinario e letteratura

Illuminare un concetto: il gender tra modelli, pregiudizi  
e decostruzione educativa 345
Antonella Cagnolati 

1. Sesso e genere 345
2. Il gender, un concetto chiave 347

Educazione di genere e fumetti. 
Tradizione e trasgressione nelle eroine femminili Marvel 349
Gabriella Seveso

1. Oggetto di indagine  349
2. Considerazioni metodologiche  350
3. Analisi di alcune eroine Marvel  352
4. Alcune provvisorie conclusioni 357

Figure di donne nel libro illustrato. 
Tassonomie vs. storie di vita autentica 361
Chiara Lepri

1. Indelebili figure 361
2. Tassonomie femminili 363
3. Memorie e storie di vita nell’albo illustrato:  

due “luminosi esempi” 366
4. Note conclusive 371

Rappresentazioni di genere  
nei Classici della Letteratura per l’infanzia 377
Maria Teresa Trisciuzzi 

Introduzione  377

Ulivieri S. - Le donne si raccontano.indb   436 18/11/19   20:26



 Indice 437

1. Dietro la maschera.  
Alcott e Burnett, autrici dell’Ottocento  378

2. Storia e vita sociale di due donne del Nord:  
Karin Michaëlis e Astrid Lindgren 384

Bambine e donne nei libri di testo per la scuola primaria 393
Valentina Guerrini

1. Libri di testo, scuola primaria e differenza di genere 393
2. Il contesto della ricerca 397
3. La figura femminile tra assenza, adultizzazione  

e stereotipi sessisti  397
4. Conclusioni 401

Genere e cartoni animati.  
La formazione dell’immaginario femminile  
attraverso i cartoon 405
Dalila Forni

1. Introduzione: genere e narrazioni 405
2. I cartoni animati come mezzo di educazione indiretta 407
3. Conclusioni 413

La formazione dell’immaginario femminile  
attraverso lo specchio dei messaggi pubblicitari 417
Michela Baldini

1. L’evoluzione della pubblicità nei media:  
appunti sul tema 417

2. Gli effetti della pubblicità in relazione  
all’immaginario infantile 418

3. Il “genere” tra le righe: 
stereotipi nel messaggio pubblicitario 422

4. Considerazioni conclusive 425

Autrici e autori 429

Ulivieri S. - Le donne si raccontano.indb   437 18/11/19   20:26



209. Alessandro Tolomelli, «Rimuovere gli ostacoli…». Per una pedagogia di frontiera, 
2019, pp. 208.

208. Roberto Travaglini, Pedagogia e educazione dell’attività grafica infantile. Creativi-
tà, arte ed evoluzione “naturale” dello scarabocchio, del disegno e della scrittura, 
2019, pp. 208.

207. Micaela Castiglioni, Il posto delle fragole. Intimità e vecchiaie, 2019, pp. 208.
206. Marco Piccinno, Apprendere e comprendere, 2019, pp. 120.
205. Anna Ascenzi, Drammi privati e pubbliche virtù. La maestra italiana dell’Ot-

tocento tra narrazione letteraria e cronaca giornalistica. Nuova Edizione, 2019, 
pp. 212.

204. Daniela Dato [a cura di], Qualità e Università. Ripensare la docenza tra professio-
nalità e ben-essere, 2019, pp. 184.

203. Agostino Portera, Marta Milani [a cura di], Competenze interculturali e successo 
formativo. Sviluppo di un modello nel contesto universitario, 2019, pp. 216.

202. Anna Grazia Lopez, Pedagogia delle differenze. Intersezioni tra genere ed etnia, 
2018, pp. 224.

201. Mirella D’Ascenzo, Per una storia delle scuole all’aperto in Italia, 2018, pp. 292.
200. Simonetta Ulivieri [a cura di], Le donne si raccontano. Autobiografia, genere e 

formazione del sé, 2019, pp. 440.
199. Edoardo Puglielli, Una scuola per la democrazia. La riflessione pedagogica di 

Dina Bertoni Jovine, 2018, pp. 128.
198. Alberto Fornasari, Incontri intergenerazionali. Riflessioni sul tema e dati empirici, 

2018, pp. 208.
197. Carlo Cappa, Giuseppe Sellari [a cura di], Musica è Emozione. Crescita educativa e 

culturale nella scuola secondaria di primo grado. Prefazione di Luigi Berlinguer, 
2018, pp. 168.

Scienze dell’educazione

L’elenco completo delle pubblicazioni 
è consultabile sul sito

www.edizioniets.com

alla pagina 

http://www.edizioniets.com/view-Collana.asp?Col=Scienze dell’educazione

Pubblicazioni recenti



Edizioni ETS
Palazzo Roncioni - Lungarno Mediceo, 16, I-56127 Pisa

info@edizioniets.com - www.edizioniets.com
Finito di stampare nel mese di novembre 2019

Manifesto del Seminario Nazionale Le donne si raccontano,
Firenze, 10-11 maggio 2019






