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EUROPA E ITALIA: UNA TRADIZIONE

Imprese di penna & il titolo sotto il quale si pubbli-
cano in questo volume i due saggi che il giovane Maz-
zini scrisse alla fine degli anni Trenta dell’Ottocento
prima di dedicarsi a quelle “imprese non di penna”,
come egli stesso le chiamerd, che avrebbero caratteriz-
zato la successiva stagione di impegno politico e che lo
avrebbero portato, com’e noto, a interpretare un ruclo
da protagonista nel Risorgimento italiano.

Il piccolo Mazzini aveva solo sette anni quando
Giuseppe Patrome, cugino di Maria Drago, madre di
Giuseppe Mazzini, in una lettera del 28 agosto 1812,
pubblicata cinquant’anni dopo per la prima volta e usci-
ta in seguito in varie raccolte, lo definisce “stella di
prima grandezza, che sorge scintillante di vera luce per
essere ammirata un giorno dalla colta Europa™, ma
evidentemente doveva aver gia manifestato “eccezionali
doti, straordivnario talento, sorprendente e tenacissima
memoria, genio senza limiti di apprendere”, come scri-
ve Motzo Dentice di Accadia, a chi si preoccupava per
lui e pianificava i suoi studi futuri.

L’educazione materna influenzd molto la sua forma-
zione spirituale, e non solo, cosl piena di rigore e ispirata
a principi morali e 1"eligiosi pervasi di giansenismo. Rigi-
do giansenismo considerato da Giovanni Gentile “come
un romanticismo religioso e politico, precursore del ro-
manticismo letterario e filosofico”, non privo di slanci
verso il vagheggiamento di riforme politiche e sociali, fo-
mentato dai principi della liberta, dell'uguaglianza, della
fraternith e, come sostiene Franco Della Peruta, alla ri-
cerca di un’intesa tra dottrina e vita, di “un accordo tra le

' Cfr. A. CopieNota, La giovinezza di Mazzini, Firenze,
Vallecchi, 1962, pp. 191-193.



idee e 'azione”, pensiero e programma che accompagne-
ranno Mazzini per tutta la vita, “anche dopo che ebbe su-
perato il chiuso ambito dogmatico del cattolicesimo”.

Pensiero e azione, dunque, che hanno in comune
un obiettivo etico, un compito storico, conferito nella
stessa misura sia all'uomo politico sia allo serittore; po-
litica intesa come missione, come rehgione in un secolo,
il x1x, che al contrario del precedente, ateo e razionali-
sta, si avvia come sostiene Francesco De Sanctis “cre-
dente e spiritualista fino al misticismo e pronunzia il
nome di Dio con tanta affettazione, con quanta si pro-
nunziava nel secolo scorso il nome della Ragione™.

Cresciuto sicuramente all'insegna delle discussioni -
serali in casa dei genitori con amici repubblicani, mas-
soni, patrioti e rivoluzionari, il giovane Mazzini respird
idee di libertd e anticonformismo anche attraverso la
lettura “segreta” e precoce di articoli di giornali rivolu-
zionari del periodo, inneggianti all'Illuminismo e alla
rivoluzione. Passato dagli studi di medicina a quelli di
lettere e filosofia e poi di giurisprudenza nell’Universi-
ta genovese, stando alle fonti, matricola indocile e tur-
bolenta, egli trascorse gli anni che vanno dal 1821 al
1827 nello studio e nella ricerca, immergendosi in let-
ture della grande tradizione culturale italiana e stranie-
ra, entusiasmandosi per Dante, Shakespeare, Byron,
Schiller, Alfieri e Foscolo. Di quest’ ultimo, come egli
stesso scrisse nelle Note autobiografiche, impard a
memoria 1'Ortis traendone forse anche idee di suici-
dio3. Lesse Manzoni e Guerrazzi, avvicinandosi alle
pagine di illuministi come Rousseau e Voltaire e dando
spazio alle letture filosofiche di Hegel, Fichte e Kant,
che senz’altro favorirono il suo distacco dal cattolicesi-
mo e da ogni formalismo religioso, pur consentendogli
di conservare quella fede che gli diede la possibilita di
uscire vittorioso dalle sue crisi e che lo accompagno e
lo sostenne per tutta la vita.

* Cfr. F. Dr Sancris, Mazzini. Cinque lezioni, Bari, Later-
za, 1928, p. 55-56.

3 G. MazziNy, Note autobiografiche, a cura di M. Menghini,
Firenze, 1943, pp. 5-6.



Anni di formazione determinanti, dunque, in cui il
giovane si diede al giornalismo e alla critica letteraria,
anni in cui puntualizzd le sue idee rivoluzionarie, tra-
sformandosi da legista in letterato, usando la letteratura
come mezzo di propaganda delle nuove idee, con la
missione di unificazione nazionale, visto che la via del-
'azione era sbarrata dai regimi autoritari che stavano al
potere nei vari Stati italiani durante il periodo della
Restaurazione,

Dopo la laurea in giurisprudenza nel 1827, insieme
ad alcuni amici cerco 'ambito per la sua battaglia cul-
turale e lo trovd su un foglio commerciale del tipografo
e libraio Ponthenier, I'Indicatore genovese», un setti-
manale di notizie su prezzi e cambi che ben presto
venne trasformato in un giornale d’avanguardia critico-
letterario, sulle cui pagine egli condusse “querelles” di
romanticismo democratico e progressista. Articoli pole-
mici, dall'intonazione politica propagandistica, che non
mancarono di infastidire la censura che il 20 dicembre
1828 soppresse il foglio.

Ma anche un insieme di recensioni e di interventi
critici dal sapore illuministico — come la difesa dei
Promessi Sposi del Manzoni e del romanzo storico, il
soccorso alla scuola romantica per gli attacchi di Carlo
Botta, un’indagine sulla Battaglia di Benevento del
Guerrazzi, un’analisi della Storia della letteratura an-
tica e moderna di Friedrich Schlegel nella traduzione
italiana dell’Ambrosoli, un lavoro sul Faust di Goethe
— in cui & facile intravedere il programma teorizzato nel
1800 da Madame de Staél, donna che per Mazzini
“seppe far piangere e meditare... comunicd prima I'im-
pulso al mezzo d’Europa, Sismondi, Ginguené, Salfi,
per tacer d’altri minori, si slanciarono animosi sul nuovo
sentiero” e che, nella sua opera De la littérature con-
sidérée dans ses rapports avec les institutions sociales,
aveva considerato le lettere come mezzo di incivilimen-
to e parte delle istituzioni sociali. Un esordio in campo
letterario, quello mazziniano, avvenuto dunque quando
si erano gia fatte sentire le principali voci della pole-
mica romantica in Italia, dalle lettere della de Stagl al
Discorso del Di Breme, dalla lettera antiromantica del
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Botta a quella “semiseria” del Berchet, alla nascita del
«Conciliatore».

Agli inizi del 1829 le discussioni si spostarono sul-
Pdndicatore livornese», giornale fondato da Domenico
Guerrazzi e da Carlo Bini, in una cittd e in un ambiente
che apparivano politicamente pitt tolleranti, ma che in re-
altd non lo furono: un anno dopo, infatti, ne venne proibi-
ta la pubblicazione, non permettendo cosi alle idee maz-
ziniane di proseguire il loro percorso sulla carta stampata.

Il proposito mazziniano di dare forma a un nesso
pit stretto tra letteratura e politica, di dare corpo a un
esercizio letterario intimamente collegato all'impegno
politico, si realizzerd nella possibilith di esprimersi sulle
pagine dell’«Antologia», la rivista fiorentina diretta dal
Vieusseux, che aveva raccolto 'eredita del «Conciliato-
re» ponendosi in una prospettiva marcatamente “euro-
pea” e che rappresentava per Mazzini un’importante
fonte di informazioni sull’evoluzione delle nuove ten-
denze filosofiche e letterarie che cominciavano a im-
porsi nell Europa della Restaurazione, all'insegna di un
orizzonte culturale notevolmente allargato.

Nell'ambito di una disputa sul modello etico-civile
della lirica dantesca, sul suo contesto storico-politico e
sull’allegoria del Veltro, sviluppatasi sulle pagine del
Vieusseux tra il 1822 e il 1827 protagonisti il Lampredi,
Gabriele Pepe ed Emanuele Repettit, dal sapore tutto
cinquecentesco, che sembra conservare un legame di
continuita con quel secolo in cui si chiedevano norme e
criteri di definizione per i nuovi e antichi generi lette-
rari, si cercavano modelli e infiammavano dispute su
quali quelli da emulare, se Dante o Petrarca, Ariosto o
Tasso, e su quali i metodi di imitazione, Mazzini nel
1827, ventiduenne, aveva inviato alla rivista fiorentina il
suo primo scritto, Dell’amor patrio di Dantes, che pero,
cautamente, non fu pubblicato o perché considerato an-

+ Si veda in questo senso A. FERRARIS, Letteratura e impe-
gno civile nell'« Antologia », Padova, Liviana, 1978, p- 157.

5 Si riproduce dall’Edizione Nazionale degli Scritti editi ed
inediti di Giuseppe Mazzini, vol. 1 (Letteratura — vol. 1), Imola,
Galeati, 1906, pp. 3-23.



cora acerbo o per I'impronta dichiaratamente patriotti-
ca che lo connotava. Se tre secoli prima al centro delle
discussioni ¢’era stata la lingua di Dante, ora il punto di
prospettiva & completamente diverso, poiché la chiave
di lettura del poeta diventa politica: & il militante poli-
tico, il suo impegno civile e le sue idee a richiamare
Pattenzione non solo di Mazzini o degli intellettuali dell’
«Antologia», ma anche della critica foscoliana tendente
a dare maggiore rilievo al piano storico piuttosto che
filologico degli scritti danteschi. L’articolo rimase chiu-
so nel cassetto di Niccold Tommaseo, stretto collabora-
tore del Vieusseaux, fino al 1837, quando questi riusci
a farlo pubblicare su «Il Subalpino», giornale di Torino.

Mazzini ci riprovd con il saggio Duna letteratura
europea®, che vide la stampa sul quaderno antologico
nel novembre 1829, nonostante i tagli apportati dalla
censura ai passi pitt infuocati dal punto di vista politico
e religioso, “secondo una ferrea logica di conservatori-
smo politico e di miope integralismo cattolico” come
sostiene Angiola Ferraris, che nel suo lavoro ha operato
un attento confronto tra la redazione “Antologica” del-
l'articolo mazziniano e quella pubblicata a cura della
Commissione dell’Edizione Nazionale nel 1 vol. degli
Scritti editi ed inediti di Mazzini (Imola, Galeati 1906,
pp- 177-222) conforme all’'originale (il manoscritto au-
tografo & conservato nell’Archivio dell'Istituto mazzinia-
no di Genova), proprio per il recupero delle numerose
parti eliminate dal censore M. Bernardini. I saggio, de-
butto del suo programma letterario e passaporto del suo
metodo e del suo talento, & considerato dalla storiogra-
fia come il manifesto del Romanticismo democratico-
rivoluzionario mazziniano, una sorta di “proclama”,
come lo definisce Salvatore Battaglia.

I due scritti, qui riproposti, vennero elaborati dall’au-
tore a due anni di distanza 'uno dall’altro e ad una prima,
non semplice ne scorrevole lettura, potrebbero sembrare
avere poco in comune — lo stesso Mazzini giudicd Del-

6 Si riproduce dall’Edizione Nazionale degli Scritti editi ed
inediti di Giuseppe Mazzini, vol. 1 (Letteratura — vol. 1), Imola,
Galeati, 1906, pp. 177-222.



Famor patrio di Dante vna “gridata” non priva di exrori -
ma dopo una pilt attenta analisi risulta evidente che en-
trambi i lavori vanno nella medesima direzione, inquadra-
ti nella stessa ottica, volta a indicare le questioni letterarie
come logicamente connesse a quelle politiche e civili: la
dove non si pud arrivare con le azioni, bisogna necessaria-
mente giungere con la parola. Da qui il concetto mazzi-
niano di letteratura militante, che caratterizzo soprattutto
questa fase della sua vita. Non & questo il luogo in cui ana-
lizzare il percorso politico di Mazzini nelle molteplici ini-
ziative, nei programmi, nelle vittorie e nelle sconfitte, nei
passaggi da una citta all'altra e nei lunghi periodi di esilio
in Francia, in Svizzera e a Londra, nel rientro a Milano
durante le Cinque giomate e nella fase della Roma della
Repubblica, fino ad arrivare al 1861, quando il sogno si
realizza, ma Puniti nazionale si raggiunge sotto la bandie-
ra della monarchia sabauda sventolata da una classe poli-
tica costituita da “piccoli Machiavelli, opportunisti e co-
dardi”, come lo stesso Mazzini scrive. Questi, obbligato a
fuggire e a nascondersi fino al 1872, anno in cui mori a
Pisa in casa Rosselli sotto il falso nome di Mr. Brown, ave-
va cominciato la sua rivoluzione prima sulla carta, realiz-
zando una totale identificazione tra l'intellettuale e il rivo-
luzionario, e come tale aveva cercato il giusto e necessario
spazio per la sua propaganda politica.

Su Dante, con il quale avra in comune I'esperienza
dell’esilio, scrive “Poiché fu bandito, errd lunga pezza per
tutta I'Ttalia, vivendo di memorie, grande del suo dolore,
forte di quell'ingegno che niuno puo torre. L’infortunio
non lo awvili; la miseria che, a detta di Omero, dimezza
Fanimo dello schiavo, non gli tolse per un dramma del
suo generoso sentire; ma stette contro i colpi della fortu-
na... non piegd dinanzi al potere, non prostitui il suo ge-
nio e la sua musa a speranze di principesca mercede. Co-
m’ei vide tronca ogni via per soccorrere col senno e col
braccio alla patria inferma, dié mano allo scrivere, e legd
in un poema etermno a’ suoi posteri I'amore il piit ardente
dellindipendenza, e 'odio il pilt fiero contro i vizi, che
trassero a mal partito la sua Fiorenza™ .

7 Op. cit. p. 21-22.
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Esplorato nelle pieghe dell’animo, Dante viene esa-
minato nella vita politica, nella globalita del suo compor-
tamento, il suo “genio” viene messo a nudo e su tutto si
libera la poesia, celebratrice dei valori della fede, del-
'amore, del tormento. Quella poesia che “a noi italiani,
le istituzioni or feroci, or corrotte, talora impotenti, pit
spesso tiranniche, giammai consentanee al voto comune,
procacciarono vaga di armoniche forme, splendida di
colorito, e d'immagini, ma quasi sempre frivola, molle,
muta alla mente; e la nostra Letteratura ora erudita, ora
accademica, ora cortigianesca, fu dotta, elegante, dilette-
vole; utile, e nazionale non mai, se togli gli scrittori di
Storie, alcuni filosofi, e pochi Genj Poetici, che sorvola-
no a’ secoli”®. Una rivendicazione della “liberth e della
spontaneita del genio”, come sostiene Francesco De
Sanctis, contro una letteratura non certo nuova, manife-
stazione ultima di un percorso ormai consumato?.

Considerazione formulata gia due anni prima: “Han-
no tutte le nazioni, e noi pitt ch’altri abbiamo, immensi
scrittori, e troppi, forse poeti. Ma quanti furono coloro
i quali non prostituirono I'ingegno e la penna alla tiran-
nide politica (perché anche la repubblica delle lettere
ha i suoi dittatori)? — Le corti, le sette, le scuole, le
accademie, i sistemi e i pregiudizi, che ogni secolo tra-
scina, corruppero i piﬁ, e pochissimi furono quei gran-
di, che non seguitarono stendardo, se non quello del
vero e del giusto™, che, ribadita, prosegue il discorso
in una sorta di evidente continuitd e di incastro filolo-
gico e semantico molto interessante, al contrario di
quanta storiografia ha da sempre espresso un giudizio
non proprio esaltante sulla qualita letteraria della vasta
opera di Mazzini.

Sicuramente i confini si espandono sviluppando
“principi ben validi del cosmopolitismo settecentesco e
dello storicismo romantico”, come sottolinea Paolo
Mario Sipala; la linea di demarcazione rappresentata
inizialmente dalla patria, dalla nazione, quindi dall'Tta-

§ Op. cit., par. vI, p. 188-189.
9 Op. cit., p. 71-72.
' Op. cit., p. 4.
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lia, si assottiglia sempre piit fino a lasciare spazio a una
“tendenza Europea”, ossia “una concordia di bisogni, e
di desiderj, un comune pensiero, un’anima universale,
che avvia le nazioni per sentieri conformi ad una me-
desima meta™. Dante, che nel primo scritto rappre-
senta per Mazzini il Padre della Patria, 'esponente e il
simbolo della nazione italiana, il profeta e il vate, di-
venta il “Genio”: “La onnipotenza della Natura, e del
Genio si trasfuse in un uomo, e questuomo fu Dan-
te™2, il quale aveva “previsto” e avvertito il segreto del
XIX secolo, pur non conoscendo I'idea di Nazione e di
unitd italiana, divenendo cosl precursore dell’'Italia
mazziniana e messaggero per la coscienza degli italiani
dell'Ottocento. 1l linguaggio del Genio, quale interpre-
te profetico del destino delle nazioni e dell'umanita, non
& certo un’invenzione mazziniana e non rappresenta solo
il perno della sua struttura critico-metodologica, ma &
un tema ricorrente tra i romantici, che vedono la poe-
sia in stretta relazione con il “genio”, ossia con la forza
del “sentire” dell'individuo, in base alla quale si & piil
o meno in grado di distinguere tra I'impronta del nano
e quella del gigante, per identificarne cosi le creazioni.

Sin da bambino Mazzini aveva sentito la grandezza
e l'universalita del poeta fiorentino, come lui era stato
decisamente credente, come lui aveva valutato il presen-
te, amaro e preoccupante, sulla base dell’'esperienza del
passato, denso di ammonimenti e di rimpianti, con uno
slancio verso il futuro carico di desideri e ambizioni. Per
entrambi, come sostiene Giorgio Battaglia, comune aspi-
razione era la formazione dell'uomo libero e del cittadi-
no, “ma con l'ausilio della vita storica, non con principi
astrattamente dottrinari, restando 'educazione alla liber-
td il solo fattore efficace di rinascita, e vi si consacrano
con la parola e gli scritti, e con Tesempio di una vita
morale coerentemente vissuta”'3. Entrambi accesi da
una passione ideale nel vivere l'enforia e le delusioni

" Op.cit., par. X1V, p. 215

2 Joi, par. XII, p. 208.

3 Cfr. G. Barracris, Presente Passato Futuro in Dante e
Mazzini, Modica, Editrice “Corriere di Modica”, s.d., p. 23.
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tipiche dellattivismo politico, nel saper ritrarre nei loro
scritti “con lo sprezzo della condanna, Ialito della spe-
ranza e il seme della fede, 'uvomo com’e, ma soprattutto
come dovrebbe essere, come vive e si regge, ma soprat-
tutto come dovrebbe vivere e reggersi”*4. Entrambi testi-
moni della societa e profeti dell'avvenire, perseguitati
dai contemporanei ma nel contempo rivendicatori delle
ingiustizie, storici dei fatti reali del loro tempo, premo-
nitori di declini e anticipatori di rinnovamenti.

E evidente che, pur avendo vissuto in epoche e in
momenti storici diversi, sia per Dante sia per Mazzini
punto di partenza per il progresso dell'umanita & la
liberta, non solo dell'uomo, ma della societd e quindi
dello Stato; non libertd come affermazione di diritti
individuali, non un ideale da perseguire, ma costante
principale per il raggiungimento di quella “concordia
di bisogni” necessaria per il presente e per I'avvenire
dell'Ttalia, dell’Europa, dell'Umanita.

Ed & proprio con il concetto di liberta che si apre
Dell’amor patrio di Dante, la liberta di poeti come
Teognide, Solone, Pindaro, Omero ed Esiodo, i quali,
quando la poesia era considerata parte delle istituzioni,
erano in grado di “mostrare agli uomini la verita sotto
il velo dell’allegoria” e la Patria assegnava loro il com-
pito di educare la gioventl “al rispetto delle leggi re-
ligiose e civili all'amore della liberta”. Troppe volte &
possibile udire “il genio della liberta che geme sulla
sua statua rovesciata, e freme contro coloro che la tra-
volsero nel fango™s. Poesia, aggiungera pit tardi Maz-
zini, che deve essere “descrittiva e di sensazioni”, come
quella Inglese, rafforzata dalle “memorie antiche” e
felice di una “illimitata libertd di pensiero”, che attinge
spesso al passato per poi tornare al presente, carica di
una “potenza descrittiva” che scaturisce dal particolare
“affetto di patria™®. Esigenza, dunque, dello spirito di
liberta, “anima e vita del moderno incivilimento”, pit
grande del sentimento di indipendenza, poiché nasce

“ Joi, p. 28,
5 Op. cit., p. 14-15.
% Op. cit., par. v1, p. 188.
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dalla natura umana e reca con se I'impronta dell’anti-
chitd. Valore della potenza del libero pensiero, desi-
gnato a vincere le persecuzioni e a difendersi dalle
autorita per coronare il sogno dell’ “indipendenza po-
litica”.

Nel lungo scritto D'una letteratura europea, con
un’ampia immersione nella storia della civilta, Pautore
impianta una teoria dell’ “incivilimento” che si sviluppa
attraverso il susseguirsi di quattro epoche storiche, fino
ad arrivare alla conclusione che la civilth, nonostante le
diversita e le “antipatie nazionali”, tende al riaccosta-
mento delle istituzioni e all” “affratellamento dei popo-
li”. Mazzini si ribella alla ristrettezza cieca di coloro i
quali «confondono l'indipendenza d'una nazione col suo
isolamento intellettuale» e opera la sua profezia goe-
thiana di una Letteratura che non sard di nessuno ma
che tutti avranno contiibuito a fondare, che deve impa-
dronirsi di quella “tendenza Europea”, esprimendola,
perfezionandola, dirigendola, fino a divenire anch’essa
Letteratura Europea.

La storia letteraria rappresenta il riflesso della storia
della moderna civilta e quanto pitt I'area culturale si
espande, e cresce “il numero di coloro che vogliono
vedere”, tanto pil cid sta a significare che il ruolo e la
“funzione sociale” della letteratura hanno subito un net-
to cambiamento, trasformandosi da mezzo di “persuasio-
ne” nelle mani di pochi uomini potenti a “interprete” e
spinta vigorosa del processo di rinnovamento delle idee
e della politica della “pubblica opinione”.

La letteratura europea non comporta I'annullamento
dello “spirito nazionale”, anzi rappresenta la vittoria sul-
I“isolamento intellettuale”: sulla base di questa conside-
razione Mazzini non pone in contrasto letteratura nazio-
nale e letteratura europea; le immagina, al contrario, in
intima connessione, legate dal superamento radicale
della dimensione provinciale e nazionale della realta let-
teraria: “All'Ttalia & forza crearsi una nuova Letteratura,
che rappresenti in tutte le sue applicazioni il principio
unico, universale, ed armonico, onde I'umana famiglia
pud ravvicinarsi ognor pitt all'equilibrio dé diritti e deé
doveri, delle facolta, e dé bisogni; e a fondarla riesce
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inevitabile lo studio d’ogni Letteratura straniera, non per
imitar I'una, o l'altra, ma per emularle tutte, per trarne
i varii modi co’ quali la Natura si rivela a” suoi figli; per
impararvi quante sono le vie del cuore, quante le sorgen-
ti delle passioni, quanti gli accordi dellanima, come la
mano del musico errante sulle corde d'un’arpa, tenta né
suoi preludi diversi toni, passeggia per varie modulazio-
ni, finché afferra la pitt potente ad esprimere l'affetto
segreto, che gli s’agita dentro. E a noi pure il nome di
Patria suona magico, e venerato; e il sorriso del cielo
d’Ttalia ci spande un’arcana delizia nel petto, e ci sono
sante le memorie degli avi; — maledetto chi le rinne-
gal™7. Un’esortazione questa, a lasciar cadere ogni sorta
di pregiudizio nazionale perché I'unita europea, secondo
il patriota rivoluzionario, non abita pilt in un solo popolo,
ma “risiede e governa suprema su tutti” e, per questo, &
necessario ritemprare la nazionalith e porla in accordo
con l'umanitda. Umanitario nella sostanza il pensiero
mazziniano che, come scrive Giuseppe Tramarollo, vede
I'Europa identificata con I'Umanita e quindi consacrata
ad assolvere un ruolo decisivo nell'ambito del progetto
politico mazziniano: “La storia particolare delle nazioni
sta per finire; la storia Europea per incominciare; e al-
I'Ttalia non & concesso lo starsi isolata in mezzo d'un
moto comune™®. Necessita, dunque, di impegnarsi nel
superamento delle «vanitd» nazionalistiche.

Se I'impegno nella lotta nazionale implica un’atten-
zione a nuovi aspetti della realta, gli ideali patriottici
mirano a una partecipazione pill diretta alla vita contem-
poranea, nella ricerca di rapporti pitt stretti con la cultu-
ra europea. La nuova tradizione democratico-repubbli-
cana italiana — che in Mazzini riconosce I’espressione piu
forte — dai caratteri totalmente romantici, in contatto
con le tendenze democratiche europee pitt vivaci, so-
prattutto francesi, concepisce la lotta politica basandola
sul Romanticismo dell’azione in un contesto che oltre-
passa gli stessi confini nazionali. I’Europa, dunque, &
consacrata a ricoprire un ruolo decisivo nell’ambito del

7 Jvi, par. Xvi, p. 218,
8 Ihid.
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progetto politico mazziniano e in questo quadro l’impor—
si della letteratura romantica assume agli occhi di Maz-
zini Paspetto del principio di un percorso che risultera
unire i popoli di tutta 'Europa, nell'assoluto rispetto
delle distinte peculiarita e identita nazionali. Una Lette-
ratura Europea di cui non & possibile tracciare norme e
regole, perché “i precetti affogano il Genio”; uno scritto-
re Europeo che “sard un filosofo, ma colla lira del poeta
tra le mani”, anche perché nel 1828 nessun altro, come
sostiene Francesco Gentile, avrebbe potuto immaginare
una Italia unita in una Europa unita.

Contro quanti hanno sottolineato la mancanza di
novitd nelle idee e nelle teorie mazziniane Aldo Masul-
lo ribatte che le intenzioni e i progetti del patriota non
tendono alla creazione di un nuovo “sistema concettua-
le”, ma vanno alla ricerca del “senso profondo del suo
tempo” e delle “autentiche necessita dell'umanita” a lui
contemporanea. .

Nei decenni successivi Mazzini si trovera impegnato
in “imprese non di penna”, costretto a mettere da parte
il suo interesse per la letteratura militante e a far fronte
alle imprese politiche, alla trama e al reticolo delle in-
surrezioni e dei complotti, alle vittorie e alle sconfitte,
per arrivare alla realizzazione della “studiata” unith na-
zionale, che perd prendera vita sotto la bandiera del Re;
e, ancora, aH’organizzazione di un movimento operaio
nella penisola, basato sui principi del Dovere e della
Fratellanza. 1l tutto nella clandestinita e nell’esilio.

Mose, il grande precursore della Bibbia, scorse la
terra promessa, ma non fu lui ad entrarci, lo fece Gio-
sué. Cosi Francesco De Sanctis. 1l rivoluzionario aveva
levato la bandiera sulla strada della liberta, dell'ugua-
glianza e dell’educazione nazionale in un progetto anco-
ra pitt ampio, europeo; non fu lui a condurla al traguar-
do, ma come egli stesso scrive, “Le parole dé Sommi,
quanto piu riescono oscure, pitt covano il germe d’una
profonda e utile veritd. Il Genio passa rapido attraverso
le razze viventi, e s’interna né misteri dell'universo; ma
ad esso un solo sguardo discopre alte cose; le leggi, che
regolano la vita delle nazioni, si rivelano all'uomo, entro
cui vive questo istinto sublime: il passato e il presente
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s'interpretano I'un l'altro nella sua mente, ed egli ne
trae sovente il futuro...”.

Quella di Mazzini & la “poesia di un’idea” declama-
ta con forza e determinazione, sublimata, nonostante le
sconfitte, nella necessith di cantarla e trasmetterla a
quanti erano ormai pronti a recepirla.

9 Joi, par. 1, p. 177






NOTA AL TESTO

1l primo dei due lavori di Giuseppe Mazzini qui 1i-
proposti, Dell'amor patrio di Dante, scritto nel 1827,
viene pubblicato per la prima volta solo nel 1837 sul
giornale torinese «Il Subalpino»; nel 1906 viene compre-
so nel vol. 1, (Letteratura — vol. 1), dell’Edizione Nazio-
nale degli Scritti editi ed inediti di Giuseppe Mazzini
pubblicati da Galeati, Imola e nel 1go7 esce a cura del
Comitato per la pubblicazione degli scritti di Giuseppe
Mazzini, Napoli, nel volume su Dante, che racchiude i
quattro saggi mazziniani sul poeta fiorentino.

1l secondo seritto, D'una letteratura europea, & pub-
blicato per la prima volta nel novembre 1829 in «Anto-
logia», n. 107, vol. 36, con la firma «Un italiano». Nel
1906 viene inserito nel vol. 1 dell’Edizione Nazionale, di
cui sopra, con una redazione esemplata sul manoscritto
autografo conservato presso I'Archivio dell'Istituto maz-
ziniano di Genova. Nel 1969 & ripubblicato da Ricciardi,
nel vol. 6g, tomo 1 della Collana «La letteratura italiana,
Storia e testi» a cura di Franco Della Peruta e successi-
vamente ristampato nel 1976 presso Einaudi in Giusep-
pe Mazzini. Scritti politici. Nel 1991 Paolo Mario Sipala
lo ha riproposto nel volume Mazzini. D'una letteratura
europea e altri saggi, Schena editore, Fasano.

Questa edizione riproduce il testo dei due scritti
come vengono pubblicati nell'Edizione Nazionale.
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DELI’AMOR PATRIO
DI DANTE *






Quando le lettere formavan, come debbono,
parte delle istituzioni, che reggevano i popoli, e non
si consideravano ancora come conforto, bensi co-
m’utile ministero, fu detto il poeta non essere un
accozzatore di sillabe metriche, ma un uomo libe-
ro, spirato dai Numi a mostrare agli uomini la veri-
ta sotto il velo dell’allegoria; e gli antichi finsero le
Muse castissime vergini, e abitatrici dei monti, per-
ché la poesia, figlia del cielo, si nutre di liberta, e
perché i poeti imparassero a non prostituire le loro
cetre a possanza terrestre.

Ne’ bei secoli della Grecia, i poeti, non imme-
mori della loro sublime destinazione, consecravano
il loro genio all'utile della patria; ed altri, come Te-
ognide, spargevano tra’ Joro concittadini i dettati
della saggezza; altri, come Solone, racchiudevano
ne’ loro poemi le leggi, che fanno dolce il viver
sociale; altri, come Pindaro e Omero, eternavano i
trionfi patrii; altri, come Esiodo, consegnavano ne’
loro versi i misteri, e le allegorie religiose. — Cosi
santissimo uffizio affidava la patria ai poeti, I'edu-
cazione della gioventir al rispetto delle leggi religio-
se e civili, e all’amore della libertd; e finché I'inno
d’Armodio, e le canzoni d’Alceo suonarono sulle
labbra dei giovani Greci, non paventarono né tiran-
nide domestica, né giogo straniero.

Ma, come la civilta degenerata in corruttela, i
guasti costumi, il lusso, e il tempo distruggitore
d’ogni buona cosa, ebbero inchinata la mente degli
uomini alla servitl, e la prepotenza de’ pochi gigan-
teggio sulla sommessione abbietta de” molti, la poe-

! Prime linee scritte dall’autore, affacciatosi appena agli stu-
di: 1826 o 1827.
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sia tralignd anch’essa dalla sua prima indipendenza,
si trafficaron gli ingegni, e furono compri da chi
sperava, che il suonar delle cetre soffocasse il la-
mento dell'umanita conculcata; la poesia divenne
I'arte di lusingare la credulitd, e la intemperanza dei
popoli; attizzd all’ire e alle voluttd i tiranni, e si fe’
maestra spesso di corruttela, quasi sempre d’inezie.

Hanno tutte le nazioni, e noi pitt ch’altri abbia-
mo, immensi scrittori, e troppi forse poeti. Ma
quanti furono coloro, i quali non prostituirono I'in-
gegno, e la penna alla tirannide politica (perché an-
che la repubblica delle lettere ha i suoi dittatori)? —
Le corti, le sette, le scuole, le accademie, i sistemi,
ei pregiudizi, che ogni secolo trascina, corruppero i
pitl, e pochissimi furono quei grandi, che non segui-
tarono stendardo, se non quello del vero, e del giu-
sto. — De’ primi la posterita fece severo giudicio, ma
dei secondi affidd la memoria all’amore di tutti i
buoni, e loro commendo di serbare intatto quel sa-
cro deposito a conforto nelle sciagure, e ad incita-
mento ne’ tempi migliori. Fra questi sommi, che
stettero incontaminati in mezzo all’'universale ser-
vaggio, e non mirarono ne’ loro scritti, come nella
lor vita, che all'utile della patria; I'Ttalia avida di la-
var Ja memoria dell’antica ingiustizia, dié il primato,
quasi senza contrasto, al divino Alighieri, e se orgo-
glio municipale o spirito di contesa mossero alcuni a
ribellarsi contro I'universale sentenza, fu leggiero
vapore in un bel cielo sereno. — Un uomo di cui son
calde ancora le ceneri, e di cui vivra bella la memo-
ria tra noi, finch’alme gentili alligneranno in Italia,
pareva avere rivendicato a Dante il vanto d’ottimo
cittadino in tal guisa, che pitt non dovesse sorgere
alcuno a contrasto. — Pure da qualche tempo diversi
libri, che vennero a luce, senza risuscitare la dispu-
ta, mossero alcune querele contro 'amor patrio del-
I'Alighieri; e a queste querele fece eco un letterato
italiano, il quale in una sua lettera, che inseri in uno
degli ultimi numeri della Antologia, accusollo d’in-
tollerante, e ostinata fierezza, e d’ira eccessiva con-
tro Fiorenza. — Perloché stimiamo bene d’opporre
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alcune nostre considerazioni a questa rinascente
opinione: che se non ci verra fatto di dir cose nuo-
ve, ci conforteremo pur col pensiero, che le voci di
un italiano, quali esse siano, non andranno del tutto
perdute presso la presente generazione, ove ragioni-
no di cose, che toccan dappresso I'onor nazionale.

A voler giudicar dirittamente delle ragioni
d'un’opera, dei motivi, che la dettarono, dei senti-
menti sotto la inspirazione de’ quali fu scritta, e
quindi della sua interpretazione, parmi affacciarsi
un’unica via, troppo spesso negletta; lo studio de’
tempi, in cui fu composta e quello della vita dello
scrittore.

Uno sempre & l'amor patrio nella sua essenza, e
nel suo ultimo scopo; ma, come tutti gli affetti uma-
ni, subisce varie modificazioni, e veste forme diver-
se secondo che mutansi le abitudini, le costumanze,
le opinioni religiose e civili, e le passioni degli uo-
mini, che costituiscono questa patria, all’'utile della
quale si mira. — Come dunque variano i bisogni del-
la patria, variar debbono i mezzi per cui pud giun-
gersi a soddisfarli o reprimerli, e quindi la direzio-
ne, che seguird 'amor patrio in un secolo sara total-
mente diversa da quella d'un altro. — Ne’ bei tempi
della romana repubblica il vero amor patrio era
quello di Cincinnato; Bruto mostro qual fosse sotto
i principj della tirannide; Cocceo Nerva insegno agli
uomini qual alta prova rimanga a darsi dell’anfor pa-
trio, quando la servitli & irreparabile. — Ecco come
la differenza de’ tempi modificava lo stesso affetto,
che ardeva nell'anima di questi tre sommi. — Nello
stesso modo s’esercita I'influenza dei tempi sugli
scrittori, onde nascono le diverse tinte, che segnano
le epoche varie di tutte le letterature. — Finché la
storia della letteratura si confuse colla storia dei let-
terati, le strettissime relazioni, che passavano fra le
istituzioni, e le costumanze d’un popolo, e la sua
letteratura, sfuggirono inosservate; ma si scoprirono,
quando le ricerche storico-letterarie presero una di-
rezione pil filosofica. — La tendenza del genio
d'uno scrittore dipende in gran parte dalla posizione
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degli oggetti, che lo circondano; quindi 'amor pa-
trio, ch’egli avra in petto, apparira in mille guise,
secondo la diversa disposizione degli elementi socia-
li, de’ quali lo scrittore & in certo modo lo interpre-
te. — In un secolo si manifesterd ravvolto in un ma-
gnanimo sdegno, dove in un altro si sarebbe confu-
so con un suono di lusinga e di pace. — Ponete uno
storico (dotato d’altronde di tutte le qualita, che co-
stituiscono 'vomo grande) nel secolo d’Augusto, te-
stimone della calma, figlia della stanchezza, nella
splendida corte, che imprimeva una nuova direzione
all’attivita del carattere romano, in mezzo alla appa-
rente felicita, prodotta dal progresso della civilth e
della fetteratura; e voi avrete Livio. — Trasportate lo
stesso individuo dopo il regno di Nerone, sul princi-
pio di quello di Domiziano, dove era spenta ogni
antica virtll, dove I'uvomo strisciava privo di dignita
in mezzo al contrasto della tirannide pin feroce e
della pitt umiliante vilth; e avrete Tacito. — Ambi
erano di amor patrio caldissimi, ma il primo, sedotto
dall’'apparente tranquillita, credé Roma felice, e
quindi tessé la storia delle sue antiche grandezze
pitt com’inno, che lusinga l'orecchio dei forti, che
come acerba rampogna al torpore dei neghittosi;
laddove Tacito, venuto ai tempi, che non concede-
van l'illudersi, scrisse la sua, come l'ultimo eco della
liberta fuggitiva, non risparmiando ai suoi coetanei
il quadro della loro immensa vilta.

A’ tempi dunque é d’uopo guardare per cono-
scere, se il linguaggio d'uno scrittore & tale, che
possa dirsi spirato dall’affetto della sua patria, con-
veniente ciog alla situazione in che questa giace. Or
quali furono i tempi dell’Alighieri? Come ordinati
gli elementi sociali? Una brevissima esposizione
della particolare fisionomia di quel secolo, dei tratti,
che lo caratterizzano, e lo distinguono da’ succes-
sivi, non sara forse inutile per coloro a’ quali non &
dato T'inoltrarsi molto nella storia dell’eta media.

L’Ttalia del secolo decimoterzo offeriva riunito
allo sguardo quanto ci presentd successivamente la
storia intera del globo. Tutte le diverse forme di ci-
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vili, e politiche istituzioni si dividevano le sue citta.
— Tutti gli elementi, che creano la miseria, o la fe-
licita delle nazioni s’agitavano nel suo seno. — Una
somma energia, un valore indomito, una insofferen-
za di giogo, una irrequieta fecondita nel formare
progetti, una feroce costanza nel superare gli osta-
coli, che s’attraversavano, stavano a contrasto con
una rabbia di dominazione, con una smania di sov-
vertimento, con una intemperanza d’audacia, col pitt
violento spirito di vendetta, colla brutalita pit sfre-
nata. — Sublimi virtli, e grandi delitti, uomini d’al-
tissimi sensi, e scellerati profondi segnan quel se-
colo, come ne’ climi, ove la natura & pilt feconda,
giganteggian gl'opposti del bello, e dell’'orrido. —
Con questa energia, con questa sovrabbondanza di
forza, I'Italia avrebbe potuto fondare in quel secolo
la sua indipendenza contro Pinsulto straniero, ove
alcuno avesse posseduto l'arte difficile di volgere
tutte quelle passioni ad un solo scopo. — Ma poiché
nol tollerd la discordia ingenita nelle menti italia-
ne, e attizzata ognor pilt dall’ambizione di chi nelle
discordie altrui elevava la propria potenza, e dallo
spirito invasore dello straniero, fu forza, che quelle
torbide genti, a cui I'inerzia era morte, non dirette,
non frenate, rivolgessero a danno della madre co-
mune il bisogno d’oprare. — Né mancavano le ca-
gioni di turbamenti. — I nomi di Guelfi, e di Ghi-
bellini, nomi infausti ad ogni orecchio italiano, suo-
navano per quasi tutta questa terra infelice, perché
le fazioni sopravvivono alle cause dalle quali trasse-
ro origine, e queste tanto pilt si suddividevano,
quanto mancavan sovente d’una mira determinata.
— Né la riforma tentata, e in parte compiuta da
Frate Giovanni da Vicenza, né il reggimento repub-
blicano, merce il quale Fiorenza vide risorte le let-
tere, e l'arti, impedirono che la discordia ripullulas-
se ognor pill feroce nella terra Lombarda, e nella
Toscana. — Dall'un termine all’altro le spade italia-
ne grondarono sangue italiano. — Gli stati di Napoli
lacerati dalle lunghe lotte di Manfredi e dell'usur-
pazione Carlo d’Angio fremevano sotto il sanguino-
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so giogo; la Sicilia vendicava col vespro il giovine
Corradino; vendetta sterile, che poneala per qual-
che tempo sotto il dominio de’ re d’Aragona. —
Nella Lombardia, i Della-Torre tentavan d’assidersi
sulle rovine della tirannide d’Ezzelino. — Siena,
Arezzo, Fiorenza combatteansi accanitamente. — La
signora de” mari provocava a guerra mortale Geno-
va e Pisa. — E a danni di Pisa congiungevano I'armi
Fiorenza, Lucca, Prato, Pistoia, Volterra ed altre ne-
miche giurate tra di loro prima che il furor Guelfo
confondesse i loro interessi contro 'unica citta Ghi-
bellina della Toscana; ma guerre eran quelle non
temperate da que’ precetti, che il pudore dettd alle
nazioni e ch’esse approvarono col nome di diritto
delle genti; guerre combattute colla ferocia dei tem-
pi, e dello scopo a cui tendevano, come quelle, che
pitt spesso all’esterminio miravano, che a mutamenti
di governo e di territorio. — Ogni occasione afferra-
vasi, purché dannosa al nemico; ogni mezzo era
buono, purché guidasse a vittoria. — Le tregue con-
vertite in agguati, ogni maniera d’insidia, ogni ge-
nere di tradimento, tutto sembrava lecita parte di
guerra. — E ad ognuno, il quale rammenti, nella sola
guerra tra Genova e Pisa, il giuramento, con che
s'astrinsero le citta alleate de’ Genovesi, a strugge-
re le mura Pisane, e disperderne i cittadini nelle
terre vicine, la fuga del conte Ugolino nella batta-
glia della Meloria, — il modo, con cui si trattaron
da’ Liguri undici mila prigionieri Pisani, frutto di
questa vittoria, diecimila dei quali periron tra cep-
pi, fremera I'anima in petto non discorde dalle no-
stre parole. Che se noi diamo un’occhiata all'inter-
na situazione delle citta, tal quadro ci s’appresenta,
che noi non possiamo, se non gemere su questa
nostra Italia, che diede si miserando spettacolo al
mondo. — Per ogni dove i cittadini correvano a’ tu-
multi, e alle risse, colla stessa ira, con che il furen-
te lacera le proprie piaghe. — Per ogni dove gli ol-
traggi, le ferite, gli assassinj contaminavano le belle
contrade, che sembrano create dalla natura ad una
pace tranquilla ed eterna; ché agli uni poneva il

28



sangue sul brando desio di prepotente dominio, agli
altri timor di servaggio, e smania d’indipendenza
forse tropp’oltre spinta. — Le primarie famiglie no-
bili erano quasi tutte in aperta nimicizia tra loro; le
minori parteggiavano per I'une o per le altre. —
Quindi le citta turbate sempre da’ privati dissidi che
per lo piu si decidevan coll’armi; ogni palazzo era
roccia di guerra, ogni piazza potea divenir teatro di
combattimenti. — Intanto gl’animi s’educavano al di-
sprezzo di ogni ordine e d’ogni legge; la sommes-
sione a’ tribunali da’ nobili si reputava vilta; ove un
d’essi venisse tratto in giudizio, si tentava da colo-
ro, che vincolo di parentela stringeva col reo, di
trarlo a forza dalle mani de’ suoi custodi; ogni per-
sonale delitto faceasi per tal modo delitto di molti.
— Le leggi erano: ma i governi erano impotenti a
serbarne intatta 'esecuzione; onde, poiché nessuna
cosa valeva a frenare I'intemperante audacia de’ no-
bili, il popolo stanco di sofferire in silenzio, levava-
si in arme contro i perturbanti del suo riposo. —
Siffatte popolari rivoluzioni non regolate dalla sag-
gezza de’ Governanti, dirette da privati rancori,
animate dalle memorie d’antichi oltraggi, attizzate
ognor pitl da qualche adulatore di plebe, oltrepas-
savano quasi sempre lo scopo (del che abbiamo, per
tacer d’altri, luminoso esempio nella rivoluzione,
che Giano della Bella promosse in Firenze); quindi
il flagello della anarchia ogni cosa percotea; ed alla
tirannide della nobilta sottentrava I'ebbrieta della
plebe, pur sempre tirannide. — Cosi s’avvicendava
il disordine sotto forme diverse, finch’ una famiglia
pitt avveduta dell’altre, invadesse la signoria.

Tali furono i tempi, ne’ quali Dante mend la do-
lorosa sua vita, tempi fecondi di gravi insegnamenti
a chi dentro vi guardi con occhio filosofico, tempi,
dallo studio dei quali non puo venir che salute al-
I'Ttalia. — Ora se v’ha taluno, al quale, dopo aver
percorsa la storia di quest’etd, non s’affacci sul vol-
to, che un sorriso di sterile compassione, questi &
da pill, 0 da meno d'un uomo; ché le sciagure d’una
nazione, la quale, piena di coraggio e di forze, le
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rivolge furiosamente contro i suoi figli, € prepara
allo straniero la via, consumando miseramente se
stessa, saranno sempre alto argomento di dolore, e
di pianto a chi sente. — E diciamo di dolore, e di
pianto, perché in ogni tempo i pitt sappagano di
gemere, e di tacere sovra infortunii, a cui non pos-
sono porre riparo. — Ma in tutti i secoli vhanno
delle anime di fuoco, che non possono acquetarsi
alluniversal corruttela, né starsi paghe d’uno steril
silenzio. — Collocate dalla natura ad una immensa
altezza comprendono in un’occhiata la situazione, e
i bisogni de’ loro simili; straniere a’ vizi de’ loro
contemporanei, tanto pilt vivamente ne sono affet-
te; uno sdegno santo le invade; tormentate da un
prepotente desio di far migliori i loro fratelli, man-
dano una voce possente e severa, come di Profeta,
che gridi rampogna alle genti; voce, che il pit delle
volte vien male accolta da coloro, a” quali & dirizza-
ta, come da fanciulli la medicina. Ma chi dird do-
versi anteporre la lusinga d’un plauso fugace alla ri-
conoscenza piu tarda de’ posteri? — A questa sola
Dante mirava, e lo esprimeva in quei versi, che non
dovrebbero obbliarsi mai da chi scrive —

E s%io al vero son timido amico,
Temo di perder vita tra coloro,
Che questo tempo chiameranno antico.

Parad., e. XVIIL.

Forse egli gemeva della dura necessita, che
astringevalo a denudare le piaghe della sua terra,
forse ogni verso, in cui scolpiva una delle tante col-

e, che la macchiavano, gli costava una lacrima, e
gli dolea, che la sua voce dovesse esser molesta nel
primo gusto; ma si confortava pensando, che avreb-
be lasciato vital nutrimento, come fosse digesta, con-
forto veramente degno dell’alto animo suo; perché
bella lode s’aspetta a chi tempra un inno alle glorie
patrie, ma vieppill bella a chi tenta ricondurre al-
antica virtil i suoi degeneri concittadini, impresa
difficile e perigliosa. — Utilmente lusingavano 'orec-
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chio de’” giovani Greci le odi nazionali di Pindaro,
quando la virtit dei vincitori nei ludi Elei splendeva
incontaminata nel foro e nel campo; le stesse odi
avrebbero suonato amaro scherno o adulazione co-
darda dopoché la liberta greca era spirata nelle pia-
nure di Cheronea. Ond’¢, che in un popolo guasto
per molti vizi, o neghittoso per nullitd di sentire,
sara santo sempre sovra ogni altro l'uffizio, che s’as-
sume la satira, quando venga trattata non colle scur-
rilita di Settano, o coll’animosita cieca del Rosa, ma
colla severitd della virtll, con che Persio sentenzia
glinetti dell’eta sua, o colla onesta decenza del no-
stro Parini. — Pero agli italiani del secolo decimo-
terzo, ad uomini educati all'ire dalle contese dome-
stiche, ed estere, che sorridevano alla vendetta,
come a delizia celeste, la fantasia de” quali richie-
dea per essere scossa rappresentanze di dannati, e
d’eterni tormenti?, lo stil grave di Persio, e la dili-
cata ironia del Parini avrebber suonato inutili, come
una voce isolata nel fremito della tempesta. — Per
essi volevansi parole di fuoco, come lindole loro,
parole d’alto sdegno, d’iracondo dolore, di amaro
scherno, tali insomma, che colpir valessero quelle
menti indurate, perché I'aura, che offende la dilica-
ta belta, passa non sentita sulla cute incallita del
villano, e agli scrittori & forza usar lo stile, che i
tempi richieggono, ov’essi anelino all’utile, non ad
una gloriuzza sterile e breve. — Tali parole proferi
I’Alighieri, ispirandosi alle sciagure immense della
sua patria, alle colpe e a’ vizi, che le eternavano, e
all'anima sua bollente, mesta e severa per natura,
allevata ne’ guai, di niuno amica, fuorché del vero.
— Vestita la severita d'un giudice, flagello le colpe
i colpevoli, ovunque fossero; non ebbe riguardo
fazioni, a partiti, ad antiche amicizie; non servi a
timor di potenti, non s'innorpelld ad apparenze di
liberta, ma denudd con imparziale giudizio I'anime
ree, per vedere se il quadro della loro malvagita

o O

* Giovanni Villani - Ist. Fior., lib. viL, e. 7o.
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potesse ritrarre i suoi compatriotti dalle torte vie,
in che s’erano messi, come i magistrati di Sparta, a
chi s’avviliva coll’'uscir da’ limiti della temperanza,
presentavano ['abbietto spettacolo d’un Iloto briaco.
- Or se questa & mente indegna di buon cittadino,
noi confessiamo d’ignorare il valore di questo voca-
bolo; ma chi negasse una tal mente aver diretto I'in-
tero poema, noi opporremo le parole stesse dell’Ali-
ghieri, il quale nella terza cantica si mostra cosi
convinto della santita dell'opera sua, che illudendo-
si sulla riconoscenza de’ suoi coetanei, si conforta
colla speranza, che il suo poema possa riaprirgli le
porte dell’amata Fiorenza3. — Questa testimonianza
d’una coscienza immacolata non ci par cosa di poco
peso nella quistione, perché un tal voto, una tale
speranza non s'affacciano ad un uomo, il quale arde
d’ira contro la patria, e contro d’essa inveisce scri-
vendo. — E Dante esprimeva questa sua illusione
nel canto vigesimo quinto del Paradiso, verso il ter-
mine dell’eta sua; quando avea gii ingoiato tutto il
calice dell’esilio, quando ci dovea essere inacerbito
da tutte le miserie, che accompagnano I'uomo biso-
gnoso e d’animo fiero.

Del resto noi non annoieremo chi legge collo
schierare dinanzi tutti que’ tratti del divino poema,
che pongono in evidenza la piena d’affetto patrio,
di che avvampava l'esule illustre, e sarebbe opera
inutile, dopo quanto ne sminuzzo il Perticari; ma di-
remo, che quand’anche non esistesse il sublime can-
to, in cui parla Sordello, né alcun altro di simil fat-
ta, a chi s'inviscera nella mente d’uno scrittore, gli
stessi tratti, che s’allogano a dimostrare la vendetta
dell’Alighieri, verrebbero a far piena discolpa del-

3 Se mai continga che il poema sacro,
Al quale ha posto mano e cielo, e terra,
Si che m’ha fatto per pilt anni macro,
Vineca la crudeltd che fuor mi serra
Del bello ovile ovio dormi’ agnello
Nimico ai lupi che gli danni guerra; ecc.
Parad., c. XXV.
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animo suo. — Egli inveisce agramente contro le
colpe, onde litala terra era lorda, ma non & scop-
pio di furore irragionevole, o d’offeso orgoglio; &
suono d’alta mestizia, come d’uomo, che scriva
piangendo; & il genio della liberta patria che geme
sulla sua statua rovesciata, e freme contro coloro,
che la travolser nel fango. — Nei versi, che piu in-
fieriscono, tu senti un pianto, che gronda sulla dura
necessita, che i fati della patria gl'impongono; tu
discerni I'affetto d'un padre, il quale si sforza di
vestire una severita, che non & nel suo cuore, per
soffocare una passione crescente nel petto del figlio,
che puod trascinarlo a rovina. Le voci — patria, natio
loco, mia terra — appaiono tratto tratto per farti ri-
sovvenire, che il poeta ama Fiorenza collo stesso
ardore, con cui flagella i lupi, che le dan guerra. —
Sovente egh’ cerca un tristo compenso nei giorni,
che furono, e riposando il suo sguardo stanco sul-
I'antica situazione della sua cittd, rammenta con
orgoglio sublime cid che fu un tempo, ritraendoci
con tinte d’inimitabil dolcezza, la pace, la serenita,
la virth semplice, e queta, che faceano di quella
terra un soggiorno celeste, primaché il puzzo del
Villano d’Aguglione, e di quel da Signa contaminas-
se quella puritd di costumi.

Acerbissime dunque furono, nol neghiamo, le
querele dell’Alighieri; ma tali quali esigevano i tem-
pi, i costumi, le circostanze dell’eta sua; tali special-
mente, quali I'affetto patrio ben concepito impose
a tutti gli womini, che per genio, e virtu si solleva-
rono al di sopra degli altri*. T1 Perticari pose innan-
zi agli accusatori di Dante tratti non meno aspri e
pungenti del Boccaccio, del Villani: memoro le pa-

+ Se vero &, come risulta dalla vita di Dante del Boccaccio,
da due novelle di Franco Sacchetti, e da altri, che i primi sette
canti almeno fossero di gia composti, e diffusi in Firenze, prima
chei fosse cacciato, ognun vede dal tenore di quei canti, e dallo
stile, che in essi s’adopra, non doversi ascrivere all'ira della scia-
gura, bensi ad alto, e fermissimo proposito dello Scrittore, I'aspre
parole, e i rimproveri, ch’egli proferisce nel suo poema.
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role severe, che Demostene, Aristofane, Tullio, Pla-
tone, Seneca, Tacito, ed altri mille scagliarono con-
tro i peccati delle loro terre; e si lagnd della ingra-
titudine dei posteri, che della stessa cosa gli uni
laudavano, mentre accusavano laltro; perloché noi
non ci tratterremo sopra questo argomento; e ri-
membreremo soltanto, come il Petrarca, di cui Per-
ticari non fece motto, trascorse oltre lo sdegno del-
I'Alighieri, ogniqualvolta dall’oggetto eterno del-
'amor suo torse il guardo all'Ttalia. — I tre sonetti,
nei quali impreca ogni castigo a Roma, superano in
ira quanto fu detto mai da Dante, o da alcun altro
poeta. — Nella canzone

Italia mia, benché 1 parlar sia indarno

egli mostra altamente il suo disprezzo pei tanti ti-
rannetti, che laceravano la patria: nell’altra, chegli
forse invid a Stefano Colonna, e che incomincia:

Spirto gentil che quelle membra reggi

chiama I'Ttalia tutta vecchia, lenta, oziosa; e brama,
che alcuno ponga mano nella sua venerabile chio-
ma, e nelle sue trecce sparte. — E il Petrarca vive-
va in tempi di minor ferocia, benché d’egual cor-
ruzione; non avea certamente oltraggio da vendi-
care: era dotato d’animo sovra ogn’altro dolcissimo,
nudrito di sospiri d’amore, educato alla pieghevo-
lezza dalle corti, ove e, troppo forse per 'onor suo,
soggiornava.

Un'ultima prova intanto del vero, che per noi si
sostiene, trarremo dagli altri scritti dell’Alighieri; e
poiché le idee d'un autore debbono, come le leggi,
interpretarsi I'una coll’altra, un guardo solo, che noi
gettiamo sopra tuttocio, ch’egli ando di mano in
mano vergando, ¢i convincera ognor pilt dell’animo
suo. — In tutti i suoi seritti, di qualunque genere essi
siano, traluce sempre sotto forme diverse I'amore
immenso, ch’ei portava alla patria; amore, che non
nudrivasi di pregiudizietti, o di rancori municipali,
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ma di pensieri luminosi d’'unione, e di pace; che
non ristringevasi ad un cerchio di mura, ma sibbene
a tutto il bel paese, dove il si suona, perché la patria
d’un italiano non & Roma, Firenze, o Milano, ma
tutta Ttalia. Con tal mente egli scrisse il libro della
Monarchia, in cui se tutte le idee non son tali da
dover essere universalmente abbracciate, tutte al-
meno appaion dettate da un ottimo spirito, quale
ammettevano i tempi; in questo egli mird a con-
giungere in un sol corpo I'Italia piena di divisioni, e
sottrarla al servaggio, che allora minacciavala pitt
che mai. — E se il latino linguaggio, le forme scola-
stiche, che vi campeggiano, e la scarsezza delle edi-
zioni copriron quest'opera quasi d’oblio, non ¢ men
vero, che ei vi gittd que’ semi d'indipendenza e di
liberta, ch’ei profuse poscia nel suo poema, e che
fruttificarono largamente nei secoli posteriori. —
Con tal mente fu da lui concepito il trattato del vol-
gare Eloquio, che concitd in questi ultimi tempi lo
spirito irritabile de’ letterati italiani a controversie
pitt argute forse, che utili. — In questo egli s’erge lu-
minosamente al di sopra di quella torma di gram-
matici, che fanno intisichire la lingua per volerla co-
stringere nelle fasce della sua infanzia; dimostra la
vera favella italiana non esser Tosca, Lombarda, o
d’altra Provincia; ma una sola, e di tutta la terra

Ch’Appennin parte, e 'l mar circonda, e l'alpe.

Insegnando a’ suoi coetanei, come questo idio-
ma illustre, fondamentale non aveva nessun limite,
ma si facea bello di ¢io, ch’era migliore in ogni dia-
letto, egli cercava di soffocare ogni contesa di pri-
mato in fatto di lingua nelle varie provincie, ed in-
sinuava Palta massima, che nella comunione reci-
proca delle idee sta gran parte de’ progressi dello
spirito umano. — Siffatti pensieri ebbero da lui pitt
ampio sviluppo nel suo Convivio, dov'egli si pro-
nunzia con entusiasmo campione della favella ita-
liana volgare, e predice a questa verginella mode-
sta, ch’egli educava a pit nobili fati, glorie, e trionfi
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sull'idioma latino, ch’era ormai sole al tramonto. —
Egli si mostra, come fu notato da uno scrittore, ben
pit altero della nobilta e dell’efficacia della sua lin-
gua, che del merito dei proprii versi.- Sembra
ch’egli col pascersi di quest’avvenire cerchi storna-
re la mestizia, che glinfortunj politici d’Italia, e di
se stesso gli procacciavano; perch’egli scriveva que-
st'opera, quando avea gia sperimentato, come [lar-
co dell’esilio saetti acuto lo strale, quando la sua vita
dechinava al fine. — Eppure I'affetto di patria arde-
va sempre vivissimo nel cuor suo, come ci fanno
fede que’ tratti commoventissimi, ne’ quali piange
la sorte, che lo gittd fuori del dolce seno della bel-
lissima, e famosissima figlia di Roma, Fiorenza. —
Quest’affetto di patria mai nol lascio, accompagnan-
dolo nelle sue peregrinazioni per I'Ttalia; non for-
mo pensiero, non mise sospiro, che non lo spirasse;
e per tacere della bella canzone

Tre donne intorno 'dl cor mi son venute
e della bellissima

O patria degna di triunfal fama,
perfino quand’egli scrive cio, che amore gli detta,
non pensa tanto alla sua Beatrice, che obblii la cit-
ta, dove nacque; cosl nella canzone, che incomincia

Amor, da che convien pur ch’io mi doglia
il lamento, ch’ei mette per la crudelta della donna
sua, gli & cagione di rimembrare la crudelta di Fio-
renza, che fuor di sé lo serrava,

Vota d’amore, e nuda di pietate;

e nell’altra

La dispietata mente che pur mira

tutta d’amore, ricorda il dolce paese, ch’ha lasciato.
Ma ove pure alcuni squarci del poema potesse-
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ro lasciare un senso d’esitazione nell’animo, noi
abbiamo una testimonianza irrecusabile, che non
lascia alcun dubbio sulla mente, che animo la sua
cantica. — Questa & la sua vita. Cio, che in essa pitt
monta & oramai conosciuto abbastanza, benché I'Ita-
lia, malgrado un diluvio di commenti, note, memo-
rie, e saggi, non possegga finora una vita degna di
questo sommo, e il voto del nostro buon Pelli 1i-
manga pur sempre inesaudito. — Ond’¢, che noi
moveremo intorno ad essa parole brevissime.

Non difficil cosa sarebbe, crediamo, il dimostra-
re, come il mutamento di parte, di che lo accusa-
ron taluni, fosse figlio non d’'una mente volubile, o
della necessita dell’esilio, bensi d’'un affinato discer-
nimento, e d’'una imparzialita a tutta prova, dappoi-
ché la Guelfa fazione, che potea parere a prima
vista animata da uno spirito piu italiano, e che egli
segul, finché il bollore giovanile gli fe’ legge di se-
guir la parte, in che tutti i suoi s’eran messi, appun-
to in quel torno, guasta da’ nuovi partiti, piegd dal
proposito primo, e mostrd evidentemente di servire
a privati affetti, e agli interessi di chi la moveva pit,
che a quei della patria. — Ma questa, ed altre qui-
stioni di simil fatta non son tali, che possano trovar
luogo ne’ brevi limiti di un articolo di giornale, e
spetterebbero a chi s’assumesse di dare all'Ttalia una
buona vita dell’Alighieri. — Ben diremo che sic-
com’egli siede, e siedera gran pezza primo fra i
poeti, che durano eterni, cosi la sua vita pud pre-
sentarsi con tutta fidanza a modello di coloro, che
san cos’e patria, e com’essa vuol esser servita. —
Un’esistenza d’undici lustri non fu per lui, che un
solo sospiro, e questo fu per la Italia. — Non ebbe
riposo giammai nella lotta, ch’egli intraprese animo-
samente contro i suoi oppressori, contro i pregiudi-
zi, che la dominavano, contro l'ignoranza, che so-
vressa pesava. — Logord il fiore dell’'eta sua in sa-
grifizi continui per la terra, che lo rinegd. — Sem-
bra impossibile, che dopo aver percorse le circo-
stanze della sua vita, alcuno abbia potuto muovere
sospetto sullo spirito, che lo animava. — L'uomo, che
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combatté valorosamente nella giornata di Campal-
dino (1289) contro la gente di Arezzo, che guerreg-
gio un anno dopo contro i Pisani; — 'uomo, che
Firenze scelse all’eta d’anni trentacinque ad uno de’
tre reggitori della repubblica — che seppe in tempi
difficilissimi ottenersi tanta fama di senno, e d’inte-
grita, che, come sul suo capo posassero le sorti del-
le cose patrie, i due priori, suoi compagni, a lui solo
affidavano il maneggio degli affari pit perigliosi; —
I'uvomo che nelle gare de’” Bianchi, e dei Neri, spo-
gliatosi d’ogni privata affezione, pronunzio la sen-
tenza d’esilio contro ambe le parti (1301), monu-
mento di severa imparzialitd; — che vold a’ piedi di
Bonifazio per vedere di smuoverlo da’ consigli, che
ponevano Fiorenza sotto la tirannide di Carlo di
Valois; e che pilt tardi, quando pilt gemeva sotto il
pondo delle ingiurie della fortuna, ritrovo tanta for-
za d’animo da condannarsi ad un bando perpetuo,
anziché avvilir sé, e la sua patria colla vergogna
d’una sommessione disonorevoles.- Questuomo, di-
ciamo, presenta un tal quadro, che sfida il mordere
dellinvidia. — Poiché fu bandito, errd lunga pezza
per tutta I'Ttalia, vivendo di memorie, grande del
suo dolore, forte di quell'ingegno, che niuno puo
torre. — L’infortunio non lavvili; la miseria, che, a
detta di Omero, dimezza I'anima dello schiavo, non
gli tolse pur una dramma del suo generoso sentire;
ma stette contro i colpi della fortuna, com’uomo

$ Noi non esitiamo a porre tra i fatti pidt degni di lode dello
Alighieri questo suo rifiuto d’entrare in Fiorenza, benché alcuno
abbia voluto inferirme rancore, e superbia. A chiunque ramme-
mori tutte le vie ch’ei tentd per ricuperare la patria, e la lettera,
chregli scrisse al suo popolo, mentovata da Leonardo Bruni nella
sua Vita di Dante, non pud venir dubbio sul desiderio, chegli
nutriva di rimpatriare. - E dove si considerino le turpissime
condizioni,che a lui s’offerivano, memorate dal Boccaccio nella
vita, ch’egli lascid di Iui, e la lettera intera di Dante, ch’egli invid
a chi gli faceva tali proposte, non riman luogo, che ad altissima
ammirazione; perché I'vomo deve prima di tutto rispettare la
sua patria in se stesso, e la qualith di cittadino allora veramente
si perde, quando ottiensi colla viltd, o coll'infamia.
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che duolsi pit dellaltrui, che del proprio danno; e
bench’ei fosse astretto a mendicare dai signori ita-
liani un tozzo di quel pane, che sa di sale, non pie-
g0 dinanzi al potere, non prostitul il suo genio, e la
musa a speranze di principesca mercede. — Com’ei
vide tronca ogni via per soccorrere col senno, e col
braccio alla patria inferma, di¢ mano allo scrivere,
e legd in un poema eterno a’ suoi posteri 'amore il
pitt ardente della indipendenza, e I'odio il pitt fiero
contro i vizi, che trassero a mal partito la sua Fio-
renza. — Compié il suo mortale pellegrinaggio in
Ravenna; ivi riposano ancora le sue ossa, segnate da
un monumento indegno di lui, lontane dalla terra,
che tanto amo, e dove l'inerzia di Leon X non per-
mise che a lui s’ergesse una tomba da Michelange-
lo, erede del suo genio, e l'unico forse degno di
pagargli il tributo, che I'Italia deve alla sua memo-
ria.

O Italiani! Studiate Dante; non su’ commenti,
non sulle glosse; ma nella storia del secolo, in
ch’egli visse, nella sua vita, e nelle sue opere. — Ma
badate! V'ha pilt che il verso nel suo poema; e per
questo non vi fidate ai grammatici, e agli interpreti:
essi sono come la gente, che dissecca cadaveri; voi
vedete le ossa, i muscoli, le vene che formavano il
corpo; ma dov’e la scintilla, che I'animo? — Ricor-
datevi, che Socrate disse il migliore interprete
d’Omero essere I'ingegno pin altamente spirato dal-
le muse. Avete voi un’anima di fuoco? — Avete mai
provato il sublime fremito, che destano Pantiche
memorie? — Avete mai abbracciate le tombe de’
pochi grandi, che spesero per la patria vita, e intel-
letto? — Avete voi versata mai una lacrima sulla bella
contrada, che gli odi, i partiti, le dissensioni, e la
prepotenza straniera ridussero al nulla? — Se tali
siete, studiate Dante; da quelle pagine profonda-
mente energiche, succhiate quello sdegno magna-
nimo, onde l'esule illustre nudriva I'anima; ché I'ira
contro i vizi e le corruttele & virtl. — Apprendete
da lui, come si serva alla terra natia, finché l'oprare
non & vietato; come si viva nella sciagura. — La for-
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za delle cose molto c¢i ha tolto; ma nessuno puo
torci 1 nostri grandi; né I'invidia, né l'indifferenza
della servitl poté struggerne i nomi, ed i monumen-
ti; ed ora stanno come quelle colonne, che s’affac-
ciano al pellegrino nelle mute solitudini dell’Egitto,
e gli additano, che in que’ luoghi fu possente citta.
— Circondiamo d’affetto figliale la loro memoria. —
Ogni fronda del lauro immortale, che i secoli posa-
rono su’ loro sepoleri, & pegno di gloria per noi; né
potete appressare a quella corona una mano sacri-
lega, che non facciate piaga profonda nell’onore
della terra, che vi dié vita. — O Ttaliani! — non ob-
bliate giammai, che il primo passo a produrre uo-
mini grandi sta nello onorare i gia spenti.
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D’UNA LETTERATURA
EUROPEA






To intravedo I'aurora d’'una Let-
teratura Europea: nessuno fra i po-
poli potra dirla propria; tutti avran-
no contribuito a fondarla.

Goethe

I. Le parole de’ Sommi, quanto pilt riescono
oscure, pill covano il germe d’una profonda ed utile
verita. Il Genio passa rapido attraverso le razze vi-
venti, e s’interna ne’ misteri dell’universo; ma ad
esso un solo sguardo discopre alte cose: le leggi, che
regolano la vita delle nazioni, si rivelano all'uomo,
entro cui vive questo istinto sublime: il passato, e il
presente s’interpretano I'un I'altro nella sua mente,
ed egli ne trae sovente il futuro, perché il Genio &
profeta. Ma poiché un forte sentire, una intensa
predilezione delle idee concette, e il riconcentrarsi
fatto abitudine, non gli consentono di por mente
alla misura dell’altrui intelletto, ei s’esprime con
segni brevi, ed energici, e in una foggia singolare,
ed ardita; onde ha taccia d’oscuro, e di strano da chi
non guarda per malignita, o non vede per impoten-
za. E fu schernita sovente col nome di sogno la idea
d’un uomo, che precorrea d’alcun secolo ai destini
dell'uman genere, finché il tempo, che rode le cie-
che venerazioni, e le invidie, non ebbe posto il sug-
gello de’ fatti alla verita. Ben pill di cento anni le
baie erudite, e la inerzia degli animi dannarono Vico
all’'obblio, ed ora molti libri commentano i Principii
di Scienza Nuova, molte teoriche sono sviluppo d’al-
cuna idea, ch’egli seminava, oscuramente al solito,
ne’ suoi scritti. Nel secolo xvI s’irridea, come assur-
do, il voto, che alcuno esprimea contro il mercato
de’ negri, e Sepulveda decretava nelle Spagne, colle
autorith d’Aristotile, giusta, e necessaria cosa essere
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la schiavitt d'una razza d’uomini — ed ora I'empio
mercato & abolito, e 'esecrazione dei popoli perse-
gue i trafficatori di sangue. Le relazioni fra gli uo-
mini, e fra le cose si moltiplicano incessantemente:
chi puo tutte indovinarle? La civilta, dove la forza o
le divisioni nol vietano, procede colle leggi del moto
uniformemente accelerato. Chi pud dirle: tu arre-
sterai la i tuoi progressi, la & il termine del tuo cam-
mino?

II. La necessitd d’'un mutamento nella Lettera-
tura de’ popoli & cosa oramai troppo evidente, per-
ché vi s’abbiano a spender parole. Le vicende, le
istituzioni, le nuove credenze, i mutati costumi, e le
passioni diversamente temprate, hanno creato il bi-
sogno d’'una nuova Letteratura, ch’esprima la situa-
zione, ed i voti del moderno incivilimento; perché la
Letteratura, quando non s’inviscera nella vita civile,
e politica delle nazioni, & campo d’inezie, snervatrici
degli animi. Né questo & bisogno del secolo X1X sol-
tanto; bensi incomincid a sentirsi, dacché si dirada-
va la tenebra dell’evo medio; se non che, dove ne’
secoli addietro era mente de’ pochi, e comprimevasi
dalla ignoranza, o dalla tirannide, s’esprime ora con
pill potenza di raziocinio, e concordia di voti. Per
tutta Europa pare che un soffio di novella vita avvivi
glintelletti e gli sproni a vie non tentate finora. Per
tutta Europa ferve uno spirito, un desiderio d’inno-
vazioni letterarie, che accusa la sterilita delle norme
antiche, e la insufficienza degli antichi modelli.
Poiché dunque né molestia di circostanze, né intol-
leranza di pregiudizio puo fare, che il voto de” po-
poli rimanga inesaudito per sempre, la Letteratura
invocata sorgera: quando, e quale, chi pud dirlo
senza presumere? — Se I'universale bisogno, e l'ardi-
to ufficio di alcuni bastassero a fondare una Lette-
ratura, I'epoca non parrebbe lontana; ma molte, e
gravissime, condizioni si richiedono al suo pieno
sviluppo, e I'evento, affrettato dai desiderii, pende
incerto tra le nubi dell’avvenire. E incerte tuttavia
sono le forme, ond’essa vestira i suoi concetti, dac-
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ché quanto fino ad ora s’¢ fatto, & pit forse tentati-
vo, che frutto di giudizio fermo, e pensato; fors’an-
che non potranno determinarsi giammai, perché
glingegni potenti davvero, anziché da’ canoni d’ar-
te, desumono le forme dalle viscere del soggetto.
Intanto giova investigare quanto ha riguardo ai pro-
gressi, e allo stato attuale dell'incivilimento: giova
riflettere su quanto deve comprendersi in un qua-
dro compiuto dei bisogni, delle relazioni, dei voti, e
degli affetti de’ popoli nel secolo x1x. Ricerche di
simil genere, quantunque appaiano inconcludenti a
chi le contempla isolate, non riusciranno inutili mai.
Un ingegno sovranamente filosofico, annodandole
tutte ad un centro, compiera presto, o tardi il lavo-
ro: quindi si desumeranno le basi d’'una Letteratura,
che formera forse la gloria del vigesimo secolo.

III. Uno dei caratteri fondamentali di questa
Letteratura & indicato, a mio credere, nelle parole di
Goethe, che stanno in capo allo scritto. Parmi, ch’es-
se racchiudano un alto senso, un risultato di profon-
de considerazioni sull’'opera tacita e progressiva de’
secoli; parmi ch’esse stabiliscano una differenza es-
senziale fra le antiche Lettere, e le moderne. E so,
che a molti il vocabolo di Letteratura Europea suona
distruzione d’ogni spirito nazionale, d’ogni carattere
individuale de’ popoli; ad altri, stranezza, sogno uto-
pistico. I primi confondono lindipendenza d'una
nazione col suo isolamento intellettuale — ed & errore
di mente; i secondi disperano degli uomini, e delle
cose — ed & difetto di cuore. A me non superbisce
tanto nell’anima la vanita cittadina, da farmi avverso
alla idea d’una Letteratura, che stringesse in una, col
santo vincolo del pensiero, tutte le umane tribl; né
m’arride tanto la nuda realta della vita, ch’io possa
rinunziare a tutto cio che pub comparire SOITiSO
d’'immaginazione, anziché figlio del freddo intelletto.
E il cuore abbandonato a’ suoi moti senz’aiuto di
raziocinio non guida sempre alla veritd; ma né il
nudo calcolo della mente, dove il cuore non lo fecon-
di. Il presagio di Goethe non & illusione: foss’anche
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tale, & illusione sublime; e le sublimi illusioni, conci-
tando non foss’altro tutte le potenze morali, non han
forse dritto di rivendicarsi i tre quarti delle grandi
imprese, che dispensano la immortalita sulla terra?
Perd, alcune considerazioni intorno a questo argo-
mento non riusciranno inutili, spero, nella presente
condizione delle menti, ai lettori dell’Antologia; dove
tali riuscissero, non s’incolpi il subietto, bensi lo
scrittore. Scrivo come il cuore mi detta: il cuore, ch’e
buono, e caldissimo; ma che illude sovente circa le
proprie forze.

IV. A chi percorre rapidamente con 'occhio le
vicende istoriche della Letteratura ne’ diversi popo-
li, che compongono la razza umana, saffacciano
differenze tali di metodi, dio concetti, e di stile, che
paiono a prima vista costituire un’indole propria, ma
tendenza particolare, e diversa al genio delle nazio-
ni, come se Natura, imponendo alla singolare ambi-
zione limiti di montagne, e di fiumi, avesse pure a
ciascuna d’esse assegnato i confini dello intelletto. —
D’onde questa diversita? Le cause dalle quali hanno
origine son esse immutabili, e percié ne staranno
eterne le conseguenze? o, soggette a successive
modificazioni, possono complicarsi, logorarsi, e con-
fondersi? Da questa ricerca deriva, come ognun
vede, se possa, 0 no, aver vita mai una Letteratura
Europea. '

Quando le Lettere, traviate dalle pretensioni
accademiche, immiserite tra le freddure d’Arcadia,
corrotte dalle protezioni, neppur la memoria serba-
vano dell’antica dignita e del primo ufficio, i Lette-
rati, avvezzi a considerar I'arte loro, pitt come lusin-
ga all’orecchio dei pochi potenti, che come ministe-
ro utile alle moltitudini, non guardavano alla sostan-
za delle cose, ma alle forme; non alla importanza
delle idee, ma a’ vezzi dell’espressione: colpa, se pilt
loro propria o de” tempi, non so bene; forse dell'una
cosa, e dell’altra egualmente. E poiché ad essi non
era dato il creare, si gettarono a riandare le glorie
dei secoli che pitt non erano, e nacquero Commen-
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tari, Vite, Storie di Letteratura. Ma il segreto vinco-
lo, che connette I'indole e i progressi delle Lettere
colle vicende del viver civile, e politico, non savver-
tiva da’ claustrali, bibliotecari, e letterati di corte,
che ponean mano a que’ libri: perd ne uscivano
memorie d’individui pitt che Storie delle vicende
intellettuali de’ popoli; opere di erudizione porten-
tosa, ma quasi mai rischiarate da filosofico lume;
congerie di nomi, e di cognizioni; ma fredde, e ste-
rili, come le lapidi dei cimiteri. Intanto, le differen-
ze che si ravvisano nello sviluppo intellettuale d’ogni
nazione, e i caratteri particolari, che contrassegnano
le diverse Letterature, si presentarono agli occhi
loro, come fatti esclusivi d'un Gusto primitivo, ed
universale. La soluzione del problema non potea
rinvenirsi, che colla scorta della Storia, e della Filo-
sofia; e poiché né I'ingegno né i tempi concedevano
ad esse 'addentrarsi in questi liberi studi, divagaro-
no in cerca d’'una causa unica ed immutabile, men-
tre le rivoluzioni delle Lettere presso ogni gente
additavano che le cagioni doveano essere suscettive
di mutamenti, e progresso. Affascinati dalle appa-
renze, sedotti dalle autorith degli antichi, e dai siste-
mi di scrittori politici, che attribuivano a’ popoli
capacita d'indipendenza, o necessita di servaggio, se-
condo i gradi di supposta attitudine, pronunziarono:
aver prefisso la Natura norme certe agli ingegni,
corrispondenti alla posizione topografica; e il clima
essere primo, e supremo moderatore del Gusto.
Quindi I'indole delle Letterature essenzialmente
diversa; quindi la immutabilita di ciascuna d’esse;
opinioni funestissime, come quelle, che incepparo-
no sempre e intorpidirono sovente il Genio, che pur
sentiva fremersi dentro sublime la facolta creatrice.
— E lo spirito, che incita a migliori destini la specie,
commosse finalmente le menti: il sentimento d’indi-
pendenza successe al fantasma dell’autorita: si con-
cesse eguaglianza di dritti, e attitudine a esercitarli
agli uomini di tutte le zone; ma non si volle ad essi
concedere fratellanza di commozioni, e d’idee. Si
corressero le leggi d'uno stato con esempli e norme

47



desunte dalle leggi d’un altro: si studiarono le abitu-
dini e le costumanze di tutti i popoli; molte opinioni
caddero nell'obblio; molti pregiudizi sfumarono; ma
questo dell’assoluta influenza del clima sul genio
delle Letterature rimase; e si perpetud, nelle voci
della mediocrita, naturalmente inerte, nei delirj
d’una cieca vanita nazionale, nella eterna genia dei
pedanti; e noi lo udiamo suonar tuttora sul labbro di
molti come anatema irrevocabile a chiunque pro-
caccia allargare la sfera del Gusto: e ad ogni tenta-
tivo per schiudere nuovi sentieri agli ingegni, ad ogni
esortazione, che chiama gl'Ttaliani allo studio dei
capolavori stranieri, s’oppongono le sacramentali
frasi classico suolo, bel cielo d’Ttalia: parole, che
possono facilmente illudere chi in fatto d’amor pa-
trio sta pago a parole.

V. Ma i fatti ci ostano: i fatti, che soli in mezzo
all'urto delle opinioni costituiscono una ragione su-
prema, un’autorita prepotente, cui né arguzia di
retore né pertinacia di sistema pud vincere. E s’io
apro le Storie delle Letterature, esse mi presentano
un alternarsi di gloria, e decadimento, e influenze
reciproche, e trasfusioni d'una in altra, e istabilita
perpetua di Gusto, or nazionale, or corrotto, ora
servo. Nessun popolo ebbe mai Letteratura desunta
cosi dalle proprie viscere, che non vi si mischiassero
a principio colle tradizioni, e piti tardi colle conqui-
ste, alcuni frammenti stranieri: nessun popolo ebbe
Gusto cosl radicato, e potente, che non mutasse coi
secoli, perché il Gusto, eretto da taluni ad astrazio-
ne immutabile, & risultato d’educazione’, e rappre-
senta il grado, che un popolo tiene nella civilta. Cosi
la Letteratura italiana ebbe ne’ suoi principj la im-
pronta del Gusto, che gli Arabi aveano comunicato
al mezzodi dell’Europa: fu platonica, mistica, e ten-

' E inutile Iavvertire, che la parola educazione & qui tolta
nel significato pitt ampio, e come la unione di tutte le istituzioni
civili, politiche, e religiose, che inceppano o affratellano le na-
zioni ne’ loro progressi.
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dente all’idealismo in un secolo: inchind al materia-
lismo in un altro: severa, e nazionale in un tempo,
suond parole d’indipendenza, e di magnanimo sde-
gno: imitatrice servile in un altro, fu inetta, e lasci-
va, trastullo a’ fiacchi, adulazione ai potenti: e il cielo
Ttalico diffondeva l'incanto dell’eterno sorriso nel-
’anima dei trovatori, come in quella di Guinicelli;
all’epoca di Dante, come a quella delle Cicalate. -
Cosi la Spagna, che per cinquecento anni pompeg-
gid d'immagini, e figure orientali, stette gran tempo
incominciando da Giovanni IT nella imitazione ita-
liana, tra lo studio di Dante, promosso dal Villena,
dal Santillana e dal Mena, e il Petrarchismo invalso
pit tardi per opera di Garcilaso, e Boscano - e il
Sole, che illuminava la Spagna sotto Carlo v era lo
stesso, che splendeva sulle torri dell’Alhambra, quan-
do la dominazione de’ mori avea seggio in Granata.
Il clima dell'Inghilterra & cupo, freddo, piovoso: non
sorriso di primavera, non lusso autunnale; intanto,
da questo suolo, e di mezzo alle nebbie Scozzesi
sorsero i canti, che pitt ridondano di potenza de-
scrittiva, e non vha terra che presenti negli ultimi
trenta anni Poeti, i quali, come Burns, Crabbe, Wor-
dsworth, ed altri, abbiano indovinato il linguaggio
della solitudine, abbiano trasfusa ne’ loro versi I’ani-
ma della Natura. — S’attribuiva al clima ardente degli
orientali la impronta di sublime metaforico, che
distingue le loro produzioni: e la stessa impronta si
manifestd nelle poesie Calcedoniche pubblicate da
Maepherson, e nelle Scandinave, che Mallet diede
a luce raccolte. S’attribuiva al clima freddo P'indole
profondamente meditativa, la tendenza alle astra-
zioni degli Europei del Nord; e lo studio ch’or si
pone nell'investigare le cose Asiatiche, rivela un si-
mile spirito contemplativo, un idealismo nelle cre-
denze, e nei sistemi religiosi d’Oriente, specialmen-
te dell'India. L’albero della scienza mise radici quan-
do nel caldissimo Egitto, quando ne’ ghiacci d’Islan-
da, colla stessa indipendenza dal clima, per cui fio-
riva nell’Attica, mentre s’esiliava dalla vicina Beozia.
E le somiglianze, che intercedono numerose tra i
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libri Biblici, Omero, ed Ossian, tra le canzoni nazio-
nali Scozzesi, e le Corse? E i punti di riavvicina-
mento, che sono tra le poesie d’amore italiane, per-
siane, ed arabe? E il genio affatto diverso, che spira
nelle antiche lettere greche, e ne’ canti moderni
intuonati da’” Klefti, come pegno di vendetta e di
liberta? — Abbiamo scelto a caso gli esempj; ma le
singolarita, che la Storia delle diverse Letterature
presenta, son troppe, perché il clima possa riuscirne
mai interpetrazione valevole.

VI. Quali sono dunque le cause, che presiedono
allandamento delle Lettere presso ogni gente?
D’onde dovremo noi ripetere queste apparenti sin-
golarita? — Principio fisso: chi cerca spiegazione agli
elementi, ai caratteri, e al progresso d’una Lettera-
tura altrove, che nella Storia della Nazione, va die-
tro a’ fantasmi. Tutto & successivo, e connesso nella
vita dei popoli, come nella vita degli individui. La
Letteratura, dove emerge libera, e spontanea dal
pensiero comune, rappresenta lo stato morale; dov'e
compra, o inceppata, lo stato politico. Essa &, come
dice Shakespeare, lo specchio dei tempi. Pero lo
studio de’ tempi & I'unico, che possa romper le te-
nebre, che spesso s’avvolgono intorno a’ fati delle
Lettere: lo studio delle istituzioni pud solo svelar le
origini del Gusto particolare, che si manifesta ne’
popoli.

E le diverse Istituzioni, sotto l'influsso d’uno
stesso cielo, creavano una Letteratura in Atene, e
non la concedevano a Sparta, come ora, benché per
altra cagione, dan moto, e vita agl'ingegni negli Stati
della Confederazione Germanica, e li addormenta-
no in una potenza finitima: le Istituzioni produssero
il Genio allegorico degli orientali, perché la verita
non potea mostrarsi ad essi impunemente, se non
ravvolta in un velo emblematico: le Istituzioni sem-
plici, ed uniformi vestirono sempre di schiettezza,
d'innocenza, e dutilita la Letteratura Svizzera, ben-
ché Tinegualissimo clima trabalzi in un giro di sole
il viaggiatore dagli ardori del Senegal tra’ ghiacci
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dello Spitzberg. — L’amore, passione divina, & I'uni-
ca forse sulla quale poca, o niuna influenza s’eserciti
dalle istituzioni, perché solleva chi la sente davvero
al disopra d’ogni calcolo umano, e la trasporta in un
mondo, ove non sono, che due viventi: quindi
Iespressione di questo affetto riesce in certo modo
unica, ed universale, e quindi i canti d’amore italia-
ni, persiani, ed arabi paiono talora ispirati da uno
stesso Genio, sotto un medesimo cielo: poi che il
vincolo delle istituzioni & onnipotente, vediamo fra
noi il sentimento puro, santo, ed armonico dei seco-
li X111, e X1V, tramutato pit tardi dall’alito della ti-
rannide in affettazione di concettista, o lascivia di
satiro, perché amore non alligna in anima schiava. -
Le differenze che si ravvisano tra la Letteratura del
Nord, e quella del Mezzodi, paiono fondamentali, e
prefisse eternamente dalla Natura: lintelligenza
profonda, e I'analisi del Bello sembrano serbate agli
uomini del Settentrione, come il vivo sentimento
del Bello sembra ingenito ne’ popoli meridionali:
una impronta pilt ferma d’originalita & stampata nelle
opere che ci vengono del Nord, e una tendenza
all'ideale, ed alle astrazioni vi si appalesa perpetua-
mente. Ma, oltreché il tempo va scemando ogni di
pitt queste disparitd, parmi pure, che le vicende, e
le Istituzioni abbiano a rivendicarne gran parte. Le
comunicazioni dell’Oriente col Nord furon poche, e
brevi, e le circostanze, che non presentarono mai
cosi dappresso a que’ popeali una Letteratura antica,
di proporzioni, e forme perfetta, concessero ad essi,
benché pit tardi, il crearne una pitt originale da’
patrii elementi. La Riforma, concitando le menti alle
disquisizioni sottili, inducendo la necessita di gravi,
e pazienti studi, e sancendo infine il diritto di libero
esame, generd negli abitanti del Nord quella incli-
nazione a considerare gli aspetti molteplici delle
cose, e quello spirito di meditazione, che verso lun-
go tempo intorno a controversie religiose, e si pro-
pago in appresso a” soggetti letterarj, e dell’arti bel-
le. E tanta potenza di riflessione dovea produrre
nobili effetti; ma le istituzioni politiche vietandone
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applicazione ai grandi interessi nazionali, e alla
realta delle cose, gl'ingegni, riconcentrati in se stes-
si, si spassionarono coi sistemi, e c_olle astrazioni:
non potendo aggirarsi utilmente nella sfera degli
oggetti positivi, volarono ad un’altra sfera, travidero
oggetti, e relazioni ideali, e idoleggiarono le proprie
immaginazioni.Ne usciva una Letteratura bizzarra
di forme, e nelle apparenze sregolata, ma vasta, e
profonda nell'intima sostanza; ne usciva una Poesia
psicologica, e tutta, com’essi dicono, subiettiva, ri-
volta pit all’avvenire, che interprete del presente,
errante sui confini d'un mondo ignoto, melanconica,
e commovente, come una speranza indeterminata. —
L’Inghilterra, al contrario, & forse il paese, dove pitt
si tributa un culto al positivo; le istituzioni v’aprono
un largo campo alle menti, e nessuno degli elementi
che compongono la prosperita nazionale & conteso
ai lavori dell'intelletto. L’industria, il commercio, e
I'agricoltura, tre basi sulle quali poggia I'edifizio della
Inglese grandezza, inchinano gli animi alla contem-
plazione della realta; e poiché I'attuale momento ha
meritamente prezzo dinanzi a loro, essi non sentono
si vivamente il bisogno di lanciarsi nei vortici del-
l'avvenire; perd la Letteratura Inglese &, general-
mente parlando, tutta positiva, storica, e di fatti; la
Poesia, descrittiva, e di sensazioni. Rinvigorita dalle
antiche memorie, lieta d'una quasi illimitata liberta
di pensiero, essa retrocede sovente al passato, poi
ritorna al presente. L'esclusivo affetto di patria, che
fa tesoro degli oggetti locali, e la passione, univer-
salmente diffusa, dell’agricoltura, generano la po-
tenza descrittiva; ed essa invola alla Natura i segreti,
che ad altre genti il Cielo concede spontaneo. — Cosi
le Istituzioni creano i caratteri di ciascuna Lettera-
tura; cosi le differenze, che separano 'una dall’altra,
sono naturali risultati delle circostanze civili, e poli-
tiche, che svegliano, addormentano, promovono, o
costringono gl'intelletti. Ed io accenno rapidamen-
te, come lo spazio, e I'ingegno concedono, cose, che
vorrebbero pitt largo sviluppo; ma, dove le ricerche
storico-letterarie seguano nella intrapresa direzione,
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vedremo emergere ognor piu la verita di quel detto:
che le leggi, e la Letteratura d’un popolo cammina-
no sempre su due linee parallele. — E a noi Ttaliani,
le istituzioni or feroci, or corrotte, talora impotenti,
pilt spesso tiranniche, giammai consentanee al voto
comune, procacciarono una Poesia vaga di armoni-
che forme, splendida di colorito, e d’immagini, ma
quasi sempre frivola, molle, muta alla mente; e la
nostra Letteratura ora erudita, ora accademica, ora
cortigianesca, fu dotta, elegante, dilettevole; utile, e
nazionale non mai, se togli gli scrittori di Storie,
alcuni filosofi, e pochi Genj Poetici, che sorvolano a’
secoli. — Intanto noi ci stringiamo con pertinacia
degna di miglior causa a un Palladio, che non valse
a salvarsi dalla rovina; noi gridiamo impotentemente
amor patrio, a chi tenta restituirci lantica attivita
della mente. O Italiani! sta bene difendere I'onor
nazionale, e le antiche glorie; ma I'onor nazionale &
riposto piti assai nel toglier le colpe, che nel millan-
tare le doti: e le antiche glorie si tutelano colle
nuove. I padri nostri molto hanno fatto; ma finché
non sapremo persuaderci che il tempo, sviluppando
nuovi diritti, accumula sempre nuovi doveri, finché
starem paghi ad abbracciar que’ sepoleri, la Italia,
prima una volta fra le nazioni, rimarra pure addie-
tro, perché né cielo né sole assicurano la palma
dell'intelletto.

VIL. Non h’ha dunque una causa immutabile,
eterna, che ponga invincibili differenze d’indole, di
passioni, e di desiderii tra popolo, e popolo: non
vha legge, costituita dalla Natura, che assegni pre-
potentemente un Gusto particolare, una invidiabile
caratteristica a ciascuna delle famiglie, nelle quali &
divisa 'umana schiatta. Le leggi, figlie quasi sempre
della singolare volonta, anziché del comune suffra-
gio, imprimono sole una varia direzione alle potenze
morali, e sviluppano diversamente i semi di perfe-
zionamento, che fermentano occulti in ogni nazio-
ne. L'un popolo s'innoltra rapido nelle vie della ci-
vilta progressiva, laltro rimane addietro, e travia.

53



Quindi varie le costumanze, derivazione per lo pilt
delle leggi; varie le credenze, perché la necessita di
moto, che stimola perpetuamente gh umani, si con-
suma negli interessi nazionali, dove ne & concesso
'esame, e si sfoga in superstizioni, dove in altro &
vietato. Intanto dalle ineguaglianze sorgono le su--
perbie, e le invidie, e agli uni la coscienza della
propria civilta pone facilmente il sorriso di scherno
sul labbro, agli altri la ferocia della ignoranza aguzza
il ferro nel pugno. Quindi gli odj, e le guerre, dalle
quali i vincitori imparano a sprezzare la scienza de’
vinti, e questi a vendicarsi collo sdegnare d’accomu-
nar co’ primi i tesori dell'intelletto. E la civilta non-
dimeno s’allarga, e diffondendo i suoi raggi su’ po-
poli che ne andavano privi, tende a ravvicinar gli uni
agli altri; ma ogni passo fatto da un lato sembra
quasi usurpazione all'orgoglio di chi fu primo, come
ogni consiglio dall’altro assume aspetto d’intolleran-
za agli occhi di chi sente il vigore de’ suoi principj,
e molti pregiudizi, gia minati dal tempo, si difendo-
no acremente per soverchio timore di cedere, e
molti ottimi esempj si rifiutano per sospetto di gio-
go. Cosi hanno vita, e si perpetuano le pretensioni
d'un Gusto Letterario, che desume i suoi privilegj
dal clima; cosi le nazioni, educate dalle sciagure a
diffidare dello straniero, fomentate da chi paventa
I'unione de’ popoli, s’avvezzano a scorgere un ol-
traggio a’ loro diritti, in ogni tentativo di riavvicina-
mento, e rifiutano la cittadinanza al Genio, perché
nato sotto un diverso grado di latitudine. '

Le istituzioni, e le vicende politiche, diverse ne’
diversi paesi, hanno dunque, io ripeto, prodotto le
differenze che sceverano una Letteratura dall’altra;
e poiché le istituzioni de’ popoli son pur varie og-
gidi di tempra, e di basi, le disparita nel Gusto Let-
terario parrebbero inevitabili tuttavia; ma una con-
siderazione fondata su’ fatti, s’oppone al dubbio. —
Finché I'incivilimento d'un popolo & ne’ suoi prin-
cipj, o di poco oltre, i suoi progressi sono affidati a
pochi uomini, ne’ quali si congiungono senno, €
vigore, e le moltitudini ignare, ed inerti, stanno
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paghe a risentirne i taciti benefizj. La Letteratura
limitata a pochi, non afforzata da pensiero comune,
titrae lo stato positivo, e materiale delle societa, pitt
che non s’inviscera nella morale tendenza, pinge,
piti che non crea, segue i progressi dell’incivilimen-
to, e ne esprime i gradi, pitt che nol procede, svi-
luppandone i germi. Allora le Istituzioni formano
I'unica potenza dominatrice, allora esse stampano
nelle Lettere quelle particolari caratteristiche, quella
impronta locale, di cui s’¢ detto finora. — Ma quan-
do la civilta s’& gia di tanto innoltrata da far riguar-
dare come antica I'etd del suo primo apparire, la
forza delle istituzioni non & pilt né assoluta, né cie-
ca. I progressi dell'esperienza, e la istruzione pi
universalmente diffusa, logorando molti pregiudizi,
e molte incaute venerazioni, accrescono il numero
di coloro, che vogliono vedere, e giudicare da sé; e
dalla concordia delle osservazioni, e de’ giudizj s’in-
nalza a poco a poco sulle rovine dell’autorita, la
potenza della pubblica opinione. Per essa la civilta
acquista un moto piu rapido, e franco; per essa &
controbbilanciato I'effetto delle istituzioni. Lenta, e
prudente nel formarsi, forte di mezzi infiniti, pura
nelle intenzioni, appoggiata sul tempo, e sulla giu-
stizia, essa pub venir frenata, irrisa, compressa: di-
strutta non mai; ed emerge ognor pil vigorosa dalle
persecuzioni, e da’ ceppi; e diventa presto, o tardi,
arbitra delle cose. In questo periodo della societa,
I'ufficio della Letteratura anch’esso si muta, e dove
prima esprimeva, e seguiva, precede, e indovina; gli
Scrittori esplorano i bisogni de’ popoli, discendono
a interrogare il cuore de’ loro fratelli, e ne rivelano
il voto segreto, purificato da quanto acquista di basso
nelle relazioni umane. Costituiti ad interpetri del
comune pensiero, essi antivedono, ed aiutano le
gravi mutazioni sociali, ond’é che talora pajon cre-
are gli avvenimenti, mentre non fanno che matu-
rarli, e abbattere a poco a poco gli ostacoli. — Pero,
se lo stato delle menti presenta fin d’ora caratteri
uniformi in tutte le nazioni d’Europa, se non puo
revocarsi in dubbio una tendenza della civilth a rav-
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vicinarle ognor pill, se I'opinione dei pitt va strug-
gendo incessantemente le antipatie nazionali, le
varieta, e le differenze, che disgiungono una gente
dall’altra, se finalmente i popoli invocano un vinco-
lo comune a tutti, una fratellanza che nacque con
essi; poco monta, che il capriccio, o I'interesse di
pochi, e leggi diverse s’ostinino a disgiungerli; il
fine della Letteratura rimane determinato; essa deve
impadronirsi di questa tendenza; dirigerla, perfe-
zionarla, perché I'opera dei secoli non pud retroce-
dere. Le istituzioni limitate alla superficie sociale,
non inviscerate negli elementi dell'umana felicita,
contrarie all’'opinione, regina del mondo, rimarran-
no come anomalie nei progressi dell'incivilimento,
finché il tempo, e la forza delle cose non torranno
ad esse gli avanzi d’'una languida vita.

VIII. Ora — siam noi veramente, nel secolo XIX,
sottoposti all'influsso di tali cause che ci spronino
per vie non diverse ad una medesima meta? Siam
noi collocati in' una situazione morale siffatta, che
Iespressione abbia a riuscire unica per tutta Euro-
pa, e la Letteratura de’ popoli debba offrire dovun-
que uniformi caratteristiche? — Un quadro succinto
della europea civilta potra forse guidarci a questa
conseguenza.

Un lungo periodo, contrassegnato da noi col
nome di tempo eroico, ci addita in oscure allegorie,
in tradizioni incertissime, i primi passi co” quali s’av-
viava la specie al viver sociale. Fluttuanti tra la fe-
rocia dell'isolamento onde uscivano, e le nuove re-
lazioni, gli uomini vivevano a congreghe, aveano
capi, aveano elementi di religione; ma incivilimento
non Vv'era. La forza fisica predominava a que’ tempi;
per essa, o pel caso si sceglievano i capi, e la fortuna
li manteneva, o struggea. La gran lotta tra il bene,
ed il male, tra i germi dello sviluppo intellettuale, e
i moti d’una natura fisica, cieca, disordinata si ma-
nifestava nelle leggi consentite dai pitli, ma irragio-
nevoli spesso, negli usi schietti, ma rozzi, nelle guer-
re iniquamente concepite, e crudelmente condotte
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— e fu simboleggiata da que’ che vennero dopo in
Oro, e Tifone, Ormuzd e Arimane, Giove e i Titani.
Intanto i primi slanci dello spirito verso un piit bello
avvenire si pingevano-in alcune espressioni liriche,
in poche canzoni guerresche. Ma Letteratura pro-
priamente detta non esisteva. Pure da’ primi poeti,
che ci rappresentarono quel periodo, e dalle stori-
che analogie puo trarsi, che i principj delle nazioni
sono gli stessi per tutte, e che lo spirito umano sotto
climi diversi presenta uno spettacolo pressoché
uguale, dovunque contende colla prima barbarie;
perché la mancanza, e il sommo grado d’incivili-
mento in questo si toccano, che non concedono a’
popoli evidenza di carattere individuale; quindi veg-
giamo poche, e medesime idee farsi fondamento a
tutte le antichissime mitologie; quindi le somiglian-
ze che intercedono tra le prime forme usate nel
comporre da genti diverse, e gli aforismi, e i distici
de’ poeti gnomici nella Grecia, e i proverbi metrici
degli Indiani.

IX. La lotta cessd. — Gli elementi del mondo
sociale s’accozzarono: i popoli ebbero citta, leggi,
religioni, costumi; ma ineguali, e seguenti I'indole
particolare, e le passioni dei pochi mortali, che il
Genio, o l'avvedutezza ergeva a legislatori. Allora
incomincio ad alterarsi la impronta unica, e primiti-
va, che la Natura avea stampata sul volto a’ suoi
figli; e le umane tribu assunsero colle istituzioni
diverse diversa fisonomia. I semi della civilta intel-
lettuale passarono d’Asia in Europa: ma isteriliti in
alcuni luoghi da leggi tiranniche, o dalle gelosie
d’una casta, trabalzati in altri da guerre continue, e
invasioni, non ebbero campo a sviluppo. Pero la
Grecia, collocata per molte isole nella direzione
marittima del mondo asiatico, isolata dal mare, o
ricinta dalle montagne, sicura dalle irruzioni stra-
niere, nudrice d’'una schiatta d’'uomini libera, e vigo-
rosa, poté raccoglier cotesti semi, poté fecondarli, e
dalle sue rupi s’innalzd maestoso I'albero, che dove-
va pill tardi ombreggiar co’ suoi rami I'intera Euro-
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pa. — La Grecia ci rappresenta 'epoca prima* del-
I'umano incivilimento. E la Letteratura, che n’e I'in-
terprete, sorse con esso; ma tutta Greca, e locale,
come ad essa imponevano situazione, cielo, e co-
scienza di superiorita. La Grecia infatti, favorita da
saggie, ed energiche istituzioni, tocco rapidamente
una meta, che noi dobbiamo ancora per molte parti
invidiare. Intanto pill essa saliva in alto, pilt s’allon-
tanava dagli altri popoli. Isolata nella sua carriera,
come un’oasi nel deserto, essa guardava coll’occhio
del disprezzo sulle giacenti nazioni Europee, e le
scherniva colla denominazione di Barbare. ID’altron-
de, il periodo primo della Civilta non puod mai esse-
re periodo di diffusione, perché I'edifizio prima si
rassoda, e si perfeziona, poscia s’estende; e la Gre-
cia, costretta sovente a tutelare col sangue la pro-
pria indipendenza, si limitava a cogliere i frutti de’
progressi morali, né poteva allargarne la sfera, tran-
ne per alcune colonie, che trapiantavano i germi
dell'incivilimento nella Sicilia, o sulle spiaggie di
questa Italia, nel cui seno dormivano i destini d’'un
mondo. — L’amor di patria fu il carattere di quel-
Peta:I'amor di patria, esclusivo, concentrato nel cer-
chio di mura, dove il Greco avea salutata col primo
vagito la luce; annesso in tal guisa al cielo, alla na-
tura fisica, al suolo, all'acque ed ai sassi, che I'uomo
nato fuor di quel cerchio d’oggetti era riputato non
d’altro degno, che di vivere schiavo. La Letteratura
dovea riflettere questa potente individualita: lin-
guaggio, forme, ornamenti, sostanza, e scopo, tutto
in essa fu Greco, unicamente Greco. Il poeta, beato
d’'una patria benedetta dal Sole, invidiata dagli uo-
mini, unica per civilta, non ebbe incitamenti a cre-
arsi una sfera pilt vasta; non fu I'uvomo spirato dalla

* Jo parlava dell’incivilimento rappresentato nella Lettera-
tura. L'incivilimento [talico fu probabilmente anteriore, di certo
simultaneo al Greco; ma non lascid a noi monumenti di Lette-
ratura o d’Arte. E Pantico Oriente, mal noto quand’io scriveva,
non ebbe, dalle grandi epopee religiose infuori, Letteratura
propriamente detta, anteriore all’Epoca Greca. Sakuntala non
risale oltre a duemila anni (1861).
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Natura a rivelare ai mortali la Veritd universale, fu
un Greco, che volle eternare i trionfi patrj, o edu-
care col canto i giovani petti alla venerazione delle
leggi, e delle religioni degli avi. Guardd la terra,
ch’egli calcava, e ne trasse la sostanza: guardo il
cielo, che gli sorrideva d’intorno, e ne derivd i colo-
ri, e le forme. Quindi rare ne’ suoi canti le idee
generali profonde, rari i concetti assolutamente
morali, e i tratti descrittivi d'un affetto comune a
tutti gli umani. La corda dell'Umanita non vibrava
sulla sua cetra.

X. Il mondo morale, come il mondo fisico, ten-
de perpetuamente all’equilibrio nelle sue parti. Una
nazione, la cui esistenza proceda separata ne’ suoi
destini dall’altra, e la cui civilta non s’appoggi sopra
basi piit larghe, che non sono i proprj confini, non
pub vivere esterna, perché la somma ineguaglianza
tra un popolo, e gli altri induce uno stato perma-
nente di guerra tra il dritto, e la forza, tra i progressi
morali del primo, e la inerte rozzezza degli ultimi;
guerra, che non ha fine, se il popolo incivilito non
versa all'intorno i benefizj delle sue istituzioni, o
non cade. E la Grecia cadde. — Un colosso giganteg-
giava gid in occidente, quando le interne divisioni,
gli ordini civili corrotti, e le filosofiche sette comin-
ciavano ad affievolire la Greca potenza. Roma, che
ci rappresenta il principio della forza in azione, sor-
se: e sopra un illimitato affetto di patria, uno spirito
eminentemente guerriero, e una politica infame,
fondd un trono, il cui apice fu il Campidoglio, e la
base comprese tutto il Mezzodi dell’Europa. La
Grecia non potea reggersi sola a fianco del mondo
Romano. Essa cadde; e colla perdita dell'indipen-
denza il fiore del Genio greco appassi; ma i frutti
rimasero. Le nazioni vivono, e muoiono, come gl'in-
dividui; ma la civilta non muore giammai; e riguada-
gnava allora in estensione, cid che perdeva in altez-
za, e splendore. Simile al vaso infranto da cui si
spande in molte direzioni il licore, il Greco sapere,
cacciato dal centro, si diffuse all'intorno: i prodigj
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delle arti furono sparsi dalla rapacita de’ vincitori
per tutta I'ltalia; e le greche dottrine intorno alla
filosofia, alle lettere, e alla politica ebbero dovun-
que propagatori nei molti, che I'ira del servaggio, la
forza, o la vilta traevano fuor della patria. L'Oriente
si confuse coll’Occidente; e lo scettro ferreo di Roma
curvd sotto un medesimo giogo popolazioni diverse,
le quali, sottomesse alla stessa influenza, e alle stes-
se sorti, ne risentirono simili effetti, si riavvicinaro-
no, ebbero almeno conformita di sciagure, di condi-
zioni, e di voti. Le differenze delle religioni comin-
ciarono anch’esse a logorarsi; molte presentavano
gi?t somiglianze importanti ne’ principj fondamenta-
li, ed erano quelle che limitate alla coscienza, servi-
vano alla politica, ma non la dominavano: I'altre, che
creavano nelle Gallie, ed altrove una potenza teo-
cratica, e riunivano ne’ loro ministri il sacerdozio ed
il principato, furono perseguitate, o spente da’ Ro-
mani col ferro. Intanto, mentre le moltitudini s’an-
davano involontariamente preparando ad una cre-
denza uniforme, la moltiplicita delle sette filosofi-
che, tutte in alcuni punti diverse, simili in altri,
gettava negli uomini, che per acume d’intelletto si
staccavan dal volgo, i semi di quell'eclettismo, desti-
nato ad essere uno dei caratteri del mondo Euro-
peo. — E P'espressione di questa comune tendenza,
di questo progresso de’ popoli meridionali sarebbe
stata consegnata alla Letteratura di quel periodo, se
le discordie civili, uno sfrenato desio di conquiste,
una perpetua vicenda di pericoli, e guerre dappri-
ma, e una sospettosa tirannide, un giogo militare
dappoi, non avessero vietato agli intelletti Romani
una Letteratura libera, e nazionale. La dignita dei
modi, la lingua quasi perfetta, lo spirito intrapren-
dente, ed attivo pareano doverla promuovere; ma il
tempo, per cosi dire, mancd ad essi per crearla dagli
elementi dell'epoca: e quando il riposo parve conce-
derlo, I'oppressione contese agl'ingegni d’inviscerar-
si nei bisogni, e nei voti de’ popoli che formavano il
vasto impero. Perd la Letteratura non potendo riu-
scir popolare, si gettd nelle vie della imitazione ser-
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vile; forme, mitologia, precetti, sovente argomenti,
tutto, fuorché la lingua, tolse da” Greci; e ne otten-
ne pitt dote di semplicitd, che di varieth drammati-
ca, pitt bellezza d’espressione, che profondita di sen-
timenti. Straniera, isolata, essa brilld duna luce non
Sua; come una pianta trapiantata in estranio clima,
che dopo il primo lusso de’ fiori s’arresta, né produ-
ce i frutti, essa fu ammirata, non utile; e imbastardi
prestamente. La protezione d’alcuni principi parve
innalzarla; ma fu P'abbraccio d’Ercole, che sollevd
Anteo dalla terra per affogarlo; e il lampo fu subli-
me, ma breve. Alcuni Genj solitarj toccarono il cie-
lo; ma il soffio che li animava s'esald colla grande
anima di Tacito. — Pure, paragonando la Letteratura
Latina alla Greca, tu senti, che la sfera della Poesia
s’¢, benché di poco, ampliata. I sistemi religiosi vi
s’accostano maggiormente all'unita: alcune passioni
vi sono talora rappresentate sotto un aspetto piil
morale, che fisico. L’amore d1p1nto da Vlrglho ti
s’affaccia come voto prepotente dell’anima, pitt che
come sensazione; e quella tinta di melanconia,
ond’egli sparge i suoi versi, sembra figlia d'una me-
djtazione sugli umani destini. La corda insomma del
core & tocca pill spesso, e tu senti, che un passo s'¢
mosso verso la rivelazione dell'uomo interno. E il
primo saggio di questa sublime rivelazione fu dato
dal Cristianesimo. Il dominio di Roma s’era sotto
gl'Imperatori smisuratamente ampliato; ma la me-
schina politica, che s’ostind a non iscorgere Roma,
che nel giro de’ sette colli, non tollerava eguaglianza
di dritti ne” popoli aggregati all' Tmpero, onde ven-
nero i guai della guerra sociale, a” quali fu tentato il
rimedio, ma tardo e imperfetto; e i popoli incomin-
ciavano a sentire la propria dignita. — La massa delle
idee s’accresceva: dalle poche, e semplici si proce-
deva alle complesse, alle universali, alle astratte. Le
relazioni si moltiplicavano, e gli uomini apprendeva-
no a conoscersi, e ad amarsi. L'incivilimento faceva
emergere ognor pitl I'aspetto morale della esistenza;
e s'indovinava, che tutti i viventi aveano dalla pro-
pria natura alcuni diritti santi, ed inviolabili, indi-
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pendenti dalla nascita, e dalle circostanze locali: il
ministero dell'nomo, insomma, si presentiva. — In-
tanto le religioni fino allora esistenti, create ne’ pri-
mi albori della civilth, non bastavano al crescente
sviluppo. Figlie per lo pitl del terrore, e d'una astuta
politica, simboleggianti effetti materiali, bizzarre, ed
oscure ne’ riti, esse parlavano a’ sensi un linguaggio,
che toglieva forma dai diversi climi, come quelle,
che generalmente contemplavano i soli bisogni fisi-
ci. Era necessaria una religione, che favellando agli
uomini da una sfera pit elevata, riempisse il vuoto,
e corrispondesse alla novella tendenza delle potenze
morali. Quindi, mentre lo scetticismo, la increduli-
ta, il disprezzo, che spirano dagli scritti dell’epoca,
struggevano le vecchie credenze, gli ingegni, che
meditavano, intravvedeano una idea predominante,
un concetto unico attraverso le varie forme. Cosi gli
animi si preparavano ad una grande rivoluzione. — E
il Cristianesimo venne. — Interprete del voto segre-
to de’ popoli, espressione e perfezionamento dei
progressi intellettuali, e dei misteri dell’anima, il
Cristianesimo, considerato nella sua sostanza, non
nelle forme, chiuse il secondo periodo della civilta,
promulgandone i vasti risultati in pochi sublimi prin-
cipj. Contemplo dall’alto gli uomini, non come le
istituzioni, o le circostanze li travisavano, ma giusta
la loro primitiva natura: quindi gli apparvero tutti
fratelli, e a tutti indirizzo la parola, che suona pace,
ed affetto, a tutti invio il grido d’eguaglianza mora-
le. Fratellanza, ed amore, sta scritto sullo stendardo,
che il Cristianesimo piantd in mezzo alle umane
tribli. L’abolizione della schiavitii segnald il suo pri-
mo apparire, e di¢ principio ad un’era, nella quale
tutte le nazioni dovevano successivamente stringersi
ad esso, per avviarsi concordi sulla via di un perfe-
zionamento indefinito. Rattemprando lesclusivo
amor della patria, gittd le basi d’'una universale giu-
stizia; e cred quell'ardore d’insegnamento, quella
predicazione del Vero, quello spirito proselitico, che
acquistarono pitt tardi tanti difensori alla causa san-
ta della umanita, e del diritto.
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XI. Ma una meta d’Europa rimaneva straniera
al movimento de’ popoli meridionali. Le razze del
Nord, vaganti per le loro foreste, senza leggi certe,
idoleggianti la forza, erano al bujo d’ogni progresso.
Il voto della civiltd era pronunziato nel Mezzodi;
ma le forze, quasi fossero esaurite nel trionfo reli-
gioso ottenuto, mancavano all’esecuzione. Che se al
sentimento de’ proprii diritti era allora pari il vigo-
re nel rivendicarli, una eterna barriera forse si frap-
poneva tra i fati dell'una parte d'Europa, e dell’al-
tra, perché la distanza riusciva tale da non potersi
superare giammai. Ma la curiosita, e I'inquietudine,
compagne indivise degli umani, vegliavano a prov-
vedervi. Le tribt del Settentrione, istigate dal biso-
gno di nuove corse, e dalla brama di terre miglior,
uscirono a torme da’ loro confini, e si precipitarono
sulle contrade meridionali. La lotta, che avea dianzi
posto a contatto I'Oriente coll’'Occidente, si rinno-
vello tra il Nord e il Mezzodi; ma pilt rovinosa,
perché le disparita erano maggiori ne’ popoli, che
la formavano. E il Mezzodi doveva soccombere. 11
Cristianesimo avea gittati semi di grandi benefizj
tra gli uomini; ma poiché le credenze del pagane-
simo s’erano pure inviscerate nelle abitudini, nelle
opinioni, e nei costumi, un mutamento totale nella
religione non potea farsi senza trascinare con sé
uno sconcerto nell’edifizio sociale, uno squilibrio
nelle forze delle nazioni. Perd, le prime materiali
conseguenze apparvero funeste allo Stato: era il
torrente, che feconda le terre lontane, ma sommer-
ge il luogo d’onde sboccd. Roma si trovo destituita
delle antiche credenze, che aveano guidato alla vit-
toria i suoi prodi, e incapace di valersi delle nuove;
dacché le antiche erano rami dun tronco putrido,
e le nuove non avean messo ancora radici ne’ cuori.
Gli animi erano dimezzati dalla servitl, corrotti dal
lusso, immiseriti dalle sette, che pullulavano infini-
te dalle spente religioni. Le dispute puerili, le sot-
tigliezze, le arguzie teologiche divennero il loro
pascolo; ed essi intanto deridevano gl'invasori sic-
come Barbari: ma i Barbari erano almeno virilmen-
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te guerrieri, mentr’essi non possedevano né la ener-
gia della civilta, né la forza della barbarie. Pero I'Tm-
pero, logorato nell’intimo nervo, non poté resistere
alle irruzioni, che si succedevano, come i flotti del
mare. Il colosso rovind. L’orde Gotiche, Unniche,
Visigotiche, Vandaliche, allagarono a vicenda I'Ita-
lia, le Gallie, le Spagne. Lingua, istituzioni, costu-
mi, tutto s’anniento dinanzi al torrente devastatore:
cento razze diverse s’urtarono, si travolsero, si con-
fusero: cento diversi elementi di civiltd, e di barba-
rie s’agitarono insieme, s’amalgamarono: ogni cosa
fu confusione: il mondo morale presentd la imma-
gine del caos: il sole della civilta parve spento; e il
mondo Europeo ricaduto per sempre nel buio.
Ma non era per sempre. — Gli elementi della
vita, e del moto fermentavano tacitamente, e la ci-
vilta, in apparenza distrutta, lavorava ad equilibrar-
si. Combattuta, e scemata nel Mezzodi, si prepara-
va insensibilmente al Nord, e vendicavasi dei fero-
ci, che la conculcavano, temperandone I'indole sel-
vaggia, e i rozzi costumi; mentre gli uomini del Set-
tentrione, accumulando su’ vinti le superstizioni, e
la ignoranza della barbarie, ricacciavano I'intelletto
nella sfera fisica, e angusta, da cui s’era dianzi par-
tito, moltissimi reduci alle terre patrie, e molti Ro-
mani provinciah tratti schiavi con essi, vi semina-
vano le abitudini, e le credenze meridionali; e il
Cristianesimo, abbracciato gia dagli invasori ne’ con-
quistati paesi, irraggid bentosto le spiaggie Britan-
niche, e congiunse in un solo vincolo religioso i
popoli dell’Elba, del Baltico, della Vistola. Mentre
i monumenti delle lettere, e delle scienze nell’im-
pero si struggevano, o si condannavano a’ chiostri,
donde uscivano poi mutilati, o guasti dalla impor-
tuna pieta de’ monastici, una scintilla della coltura
meridionale s'infondeva ne’ ghiacci del Nord; e dopo
la traduzione mesogotica del Vangelo compiuta da
Ulfila, apparivano ovunque, dall’Alpi fino al mar
Glaciale, poemi, cronache, ed inni. Quindi ebbe
principio un periodo, che non fu tutto di barbarie,
né tutto d’incivilimento; ma in cui gli elementi
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dell’'uno, e dell’altra rimasero commisti, e in un certo
equilibrio: periodo, che a noi posteri appare tutto
tenebre, e vitupéro, perché l'intelletto dannato al-
I'inerzia non lascid frutti, mentre tali escirono dalla
barbarie, de” quali 'acerbo ancor dura. — Figlio delle
Germaniche consuetudini, nato dalla necessita di
conservare le fatte conquiste, il sistema feudale sor-
se; e fu, ne’ principj, istituzione militare: poi fatto
legge civile, degenerd in una insolente aristocrazia,
che invase I'Europa intera. L’anarchia fu eretta a
sistema, la prepotenza a governo. La servitu della
gleba mise sullo stesso rango I'nomo, e il giumento.
Dai mille castelli, che la paura del delitto innalz,
piombo sulle avvilite moltitudini la tirannide de’
signori, a sformare, a manomettere I'opera della
creazione. — L’Ttalia nondimeno, benché lacerata,
ebbe pure nel danno comune destini men rei: ed
eran rovine; ma su quelle rovine errava ancora I'om-
bra d’una gigantesca potenza, e la maesta delle
antiche memorie le faceva sublimi, e un raggio di
tempi, che pilt non erano, rompeva il buio, che le
fasciava. Il Genio, che ispira grandi cose a’ mortali,
non poteva esiliarsi da una terra, dove l'eco delle
Romane vittorie, e delle Greche dottrine viveva; e
le delizie del suolo, e della natura allettando sem-
pre nuovi conquistatori sull’orme de’ primi, tenean
viva sotto l'urto vario de’ casi quella scintilla d’in-
gegno, che una lunga, uniforme oppressione avreb-
be forse estinta. Daltronde, i Longobardi aveano
fondato in Italia un regno, singolare esempio a que’
tempi, che conteneva i germi del governo rappre-
sentativo: avevano creato un sistema di leggi, che
meritd un elogio da Montesquieu. I Longobardi
caddero anch’essi sotto la forza di Carlomagno, e
gli agguati de” Papi; ma gli effetti della lor domi-
nazione durarono, e tutte queste cagioni davano agli
Italiani una energia di carattere, e una quantita
d’elementi di risorgimento, che doveano piu tardi
formare la preminenza Italiana. Perd, trovando nel
seguente periodo la Italia alla testa del grande
movimento Europeo, noi lo attribuiremo all'influs-
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so di queste cause, non gia del clima; come attri-
buiremo la impronta singolare, e le bellezze emi-
nenti delle poesie spagnuole, e portoghesi al lungo
soggiorno, che fecero in quella penisola gli Arabi,
popolo generoso, dotato di vivacissimo genio, e d’im-
maginazione altamente poetica. — Del resto, troppe
catene costringevano per ogni dove 'imano spirito,
perché potesse levarsi a sublimi concetti. Tranne
alcune rapsodie popolari, e poche imitazioni di cose
latine, non fu Letteratura in Europa. Carlomagno,
ed Alfredo tentarono sorti migliori: ma i loro sforzi
non valsero contro l'assurdo sistema feudale, e i
pochi vantaggi ottenuti svanirono con essi. L unico
indizio d’un intelletto tendente alla civiltd, si mo-
stro nella istituzione della Cavalleria. Un raggio di
generoso valore traspare nel suo primitivo concet-
to. Il sentimento della indipendenza personale —
dacché la pubblica Liberta neppure s'indovinava —
fu Fanima della Cavalleria, e il culto d’amore, ch’essa
tributd alla bellezza, contaminata fino allora dal-
Ialito impuro della sozza procacita signorile, fu il
primo patto, che il valore strinse colla compassione,
il primo altare eretto dalla forza alla vilipesa inno-
cenza. Ma la Cavalleria era un fiore nato in un
campo di triboli, e bentosto degenerd. La classe
sacerdotale, che ne paventava gli effetti, volse I'arti
a corromperla, dirigendola: vi riusci. D’istituzione
civile fatta istituzione religiosa, essa ne ottenne fa-
natismo, intolleranza, ferocia, ch’erano allora i ca-
ratteri di ci0, che nomavasi religione, e non era che
sgabello alla iniquita de’ potenti. — Tale fu il terzo
periodo della civilta. E si chiude nell'undesimo se-
colo colla prima Crociata, impresa, che presenta
nel pitt ampio sviluppo, e nel grado massimo di
potenza tutti gli elementi, onde lo spirito supersti-
zioso, aristocratico, cavalleresco, ebbe predominio
in Europa. Alla voce d’'un Eremita, 'Occidente in-
tero si levd in arme, e si rovescid sull’Oriente.

XII. Ma dallo stesso avvenimento, che sembra
attestare il vigore d’'una Istituzione, Pocculta legge,
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che incatena 'umane cose, trae sovente la sua rovi-
na: le forze nemiche ai progressi dell'incivilimento
avean toccato I'estremo, e non potevano ormai che
discendere. Due secoli durarono le Crociate, e due
secoli di movimento, e tumulto ruppero il sonno
all Europa. La potenza dei Signori, costretti dalle
difficolta delle spedizioni a vender le terre, e guer-
reggianti in lontani paesi, s’affievoli. Le comunica-
zioni s’accrebbero tra’ popoli, e i pregiudizj, le ni-
micizie, i sospetti mancarono, perché lo spirito di
concordia discende su” popoli posti a contatto. Le
genti diverse, che moveano a Terra Santa, si rauna-
vano nella Italia: nella Italia, dove la fiamma del-
I'incivilimento non s’era spenta giammai, dove Cre-
scenzio avea gia tentata I'unione; dove il commer-
cio, e la indipendenza di Venezia, Genova, e Pisa si
stendevano gid sull'Adriatico, e sul mare Mediter-
raneo. Proseguivano d’Italia a Costantinopoli, dove
ancora splendeva, benché fioco, un lume di scien-
ze, e di lettere: soggiornavano gran tempo in Orien-
te, e stringevano nuove relazioni cogli Arabi, traen-
done modi, libri, e scoperte, finché, ritornando alle
patrie terre, vi seminavano tendenze, e costumi poco
men che uniformi. Questi frutti raccolse Europa
dalla pazza impresa: né certo Piero Eremita, levan-
do il grido di guerra agli Infedeli!, indovinava, che
la sua parola dovesse esser seme, e principio della
universale risurrezione. Ma il momento era giunto.
— L’intelletto si riscosse, e senti le catene, ond’era
ricinto: una commozione elettrica parve trascorrere
quanto terreno abitato & tra il Polo, e il Mediterra-
neo; e la grand’opera incomincio. Allora si manife-
stava in Europa lo spirito di Liberta, anima, e vita,
del moderno incivilimento, pilt vasto, e sublime del
sentimento d’indipendenza, ch’¢ il carattere dell’an-
tichitd, perché ha base sulla umana natura, mentre
il secondo riposava sulla cittadinanza. Allora, tra I'in-
telletto e la forza, tra le leggi del moto e la inerzia,
tra la tendenza al meglio e gli ostacoli, che s’attra-
versano, s’accendeva una guerra, che uno spazio
d’otto secoli non ha potuto peranco finire. Tutti i

67



popoli aveano corse le stesse sorti di servaggio, e
d’avvilimento: tutti i popoli insorsero a rivendicare
i proprj diritti. L'Italia diede il segnale colla eterna-
mente memoranda lega Lombarda, e tutte le sue
citta andarono a gara nel conquistarsi privilegi, di-
ritti, istituzioni migliori. Le citta di Francia, e di
Spagna seguirono I'esempio. Nella Germania, i cit-
tadini si vincolarono a tutelare coll’armi le loro li-
berta contro gli abusi degl'Imperatori, e de’ Gran-
di. Sul Reno una confederazione fu stretta, nella
quale sessanta citta si congiunsero. Lungo il mare
Settentrionale, e sulle rive del Baltico la lega Anse-
atica sorse, e schiuse i suoi porti al traffico della
Italia. Poco tempo innanzi la Magna Carta avea
gettate le basi d'un governo regolare nella Inghil-
terra; poco tempo dopo, I'arco di Teli dava il segna-
le d’indipendenza alla Svizzera, e sulle vette d'Uri,
Schwitz, e Underwald sventolava il vessillo della
Liberta. Dappertutto il feudalismo crollo; dapper-
tutto il popolo ottenne l'influenza nella amministra-
zioni, e nelle leggi. — Intanto, col risorgere politico
delle nazioni, l'interrotto sviluppo intellettuale ri-
comincio. E i primi tentativi poetici ebbero a un
dipresso gli stessi caratteri ovunque. Gli Arabi ave-
ano comunicato all’Europa il loro gusto, la loro
feconditd descrittiva, la loro tendenza al mistico,
all'aereo; e questa tendenza era aiutata dalle opi-
nioni Platoniche trasfuse nel Cristianesimo. Le in-
vasioni dei Normanni, popolo vago oltremodo d’av-
venture, aveano ravvivati gli elementi cavallereschi.
Frutto di queste cause, la Gaja Scienza si diffuse
per ogni dove vivace, amorosa, come se un cantico
universale di gioja si schiudesse a salutare I'aurora
d’una novella vita. Trapiantata dai Normanni nella
Sicilia, e nella Inghilterra, essa divenne patrimonio
comune, e i canti cavallereschi, e d’amore, che ne
uscirono, parvero sgorgati da una stessa sorgente.
Al Nord, come al Mezzodi, sulle cetre dei trovatori,
come sull’arpe dei Minstrels, e dei Minnesinger,
essa brilld degli stessi colori, vesti forme presso che
uguali, assunse doti, e vizi quasi uniformi. Uno
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spirito cavalleresco, una inclinazione al mirabile, una
tinta d’idealismo, uno stile immaginoso, fertile di
comparazioni, e di concetti — tali furono i caratteri
di quella Letteratura, che nata da circostanze, da
voti, da memorie comuni, apparve stampata
d’un’unica impronta sotto i climi piti diversi. Quin-
di la Italica poesia si mostrava allora pilt spirituale,
e meditativa, che non fu poi, mentre la Germanica
procedeva senz’astrazioni, e fantasie indeterminate,
come quella, che imitatrice delle Lettere meridio-
nali, cresciuta dalle idee che i Tedeschi acquistava-
no nelle frequenti scese in Italia, non aveva ancora
subito l'urto potente della Riforma. — Ma gl'ingegni
Italiani, promossi dalle cagioni pili sopra accennate,
spiccarono bentosto tal volo, onde si lasciarono
addietro I'Europa. La onnipotenza della Natura, e
del Genio si trasfuse in un uomo, e quest'uomo fu
Dante. — L’amore, quel sentimento, che sta fra il
cielo, e la terra, sveld i suoi misteri a Petrarca. —
Boccaccio promosse coll’esempio la prosa Italiana;
l'altre nazioni seguiron da lungi, e imitarono; ma
nulla di cid, che l'intelletto scopriva, o il caso addi-
tava in Italia, andava perduto per esse. La invenzio-
ne della carta avea moltiplicati i manoscritti, e il
commercio apriva sempre nuove comunicazioni. Le
Pandette furono trovate in Amalfi nel 1137, e dieci
anni dopo il diritto Romano era soggetto di grave
studio in quasi tutta I'Europa, ed erano cattedre di
giurisprudenza in Parigi, e in Oxford. — E mentre
s'operava in tal guisa un mutamento nelle leggi,
nell’esercizio della giustizia, e nella condizione po-
litica delle nazioni, molti intelletti, insofferenti di
giogo, moveano guerra accanita ad un altro nemico
della civilta, tanto pilt potente, quanto in esso si
congiungevano forza, ed astuzia. Pietro de Bruys
nella Francia, e Arnaldo da Brescia in Italia alzaro-
no coraggiosamente la voce contro gli abusi, e le
insensate pretese d’'un Clero traviato dall’antico isti-
tuto, e chiamarono i popoli alla prima purita della
religione Evangelica: Pietro Valdo nel Piemonte, e
nella Lombardia invel contro i guasti costumi, e
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I'ambizione di Roma; e Boccaccio con altri molti
saettava colla satira, e col ridicolo le superstizioni e
le corruttele, onde il culto contaminato era fatto
bottega. Le dottrina di questi primi riformatori si
diffusero rapidamente nella Svizzera, e nella Fran-
cia; nella Spagna, e nella Germania. Il fervore dello
spirito umano era tale, che s’agitava fin negli ultimi
ghiacci della Russia, dove Novgorod, e Pleskof si
conquistavano indipendenza di reggimento, e di
religione. — Né cid avveniva senza contrasto, ché
dalle insidie alla aperta forza, dagli anatemi, e dagli
interdetti fino ai pugnali, ed ai roghi, tutto era messo
in opra a reprimere lo slancio. Poi che, dopo le
Crociate, s’istituirono gli ordini de” Templari, e di
Gerosolima, la Cavalleria s’invescerd pitt sempre
nella religione, e gli effetti di questo congiungimento
si dimostrarono orribili nelle guerre contro i Valde-
si, nelle stragi degli Albigesi, e in tante altre nefan-
dita, delle quali & meglio tacere per non insozzare
le nostre pagine, e perché le parole non bastano
all'uopo. Ma la Verita non si spegne col freno, o col
fuoco. Il Martirio santificava la causa, e 'umano
spirito risorgeva da’ supplizi, dalle fiamme, dai cep-
pi pitt invitto, e potente, come da una prova di
purificazione.

Cosi trascorse il quarto periodo della Civilta in
una lotta feconda di pericoli, e glorie, contro le cause
molteplici, che contendono a” popoli felicita; lotta,
nella quale s’alternavano vittorie, e sconfitte, vantag-
gi, e guai, senza che l'esito potesse accertarsi. Dal-
I'un lato erano forze, unione, mezzi, e furore; dall’al-
tro coraggio, costanza, e virtl, Mancava un mezzo di
comunicazione rapido, universale, invincibile, che
recasse da un polo all’altro il pensiero del Genio, la
parola della veritd; che rivelasse a’ popoli la loro
potenza, ponendo alla luce dell'infamia l'arti, e le
frodi, onde la iniquita li avea fino allora aggirati; che,
predicando il comune desiderio, e la natura comune,
struggesse le gare, i dissidj, le differenze, onde il
vario successo, e il talento di chi reggeva, li facea
stranieri. o nemici tra loro. E fu trovato. — La fortu-

70



na, il Genio, e la pazienza s’unirono. La stampa fu
scoperta; e le divisioni furono vinte, le differenze
appianate, e i milioni si strinsero d’un vincolo indis-
solubile, santo, e gli sforzi isolati si rannodarono, si
congiunsero, si moltiplicarono. Le scienze, e larti
levarono un volo pitt franco. Nessuna utile scoperta
fu fatta da un uomo, che in breve tempo non venisse
adottata da tutta Europa: nessuna via fu dischiusa in
una terra all'intelletto, che non s’aprisse anche in
altre.

Intanto, il rinnovellamento delle forze morali,
che derivo dalla invenzione della stampa, dovea
versarsi dapprima nelle cose di religione, come quel- -
le, che in gran parte son base alle civili e alle poli-
tiche. La Riforma, tentata in molte parti d’Europa,
mise ferme radici nel Nord, falli nell’altre. La Ger-
mania diede 'esempio; e fu seguita dalla Svezia,
dalla Danimarca, da una metd della Svizzera, da’
Paesi Bassi, e dall'Inghilterra. Primo risultato im-
portante della operosita di quattro secoli, conclusio-
ne del quarto periodo Europeo, la Riforma parve
creare una differenza insuperabile tra il Nord ed il
Mezzodi; ma noi, riguardando la cosa dal lato lette-
rario, troviamo che la civilta non ha per questo ar-
restati glirresistibili suoi progressi.

XIII. Lo sviluppo intellettuale nel Mezzodi era
gid salito ad un punto elevato: il Nord era rimasto
necessariamente addietro; ma la Riforma comunicd
un moto pilt veloce agli ingegni. Uno studio pilt
universale delle antiche lingue, e quindi delle anti-
che dottrine, una maggiore indipendenza nelle opi-
nioni, un ardore nei tentativi, una instancabilita nelle
ricerche, uno spirito di meditazione, e d’esame, una
tendenza al grave, al profondo, furono i risultati della
Riforma per cio che concerne i lavori dell'intelletto;
e si manifestarono, dove piti, dove meno, secondo-
ché furono pili, 0 meno acremente combattuti. Nel
Nord, dove la Riforma ebbe seggio, gli effetti si
fecero sentir pitt potenti, e combinati con altre ca-
gioni, stamparono nelle Lettere Germaniche, Sve-
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desi, Danesi, che allora ebbero gagliardo incremen-
to, que’ caratteri singolari de’ quali s’¢ detto pilt
sopra. Nel Mezzodi, le persecuzioni, e le protezioni
principesche soffocarono o corruppero gl'ingegni, e
gli scrittori, condannati a immiserire tra le inezie,
rivolsero tutte le potenze dell’animo a conseguire
eccellenza di forme, e venusta di linguaggio, onde
uscirono i secoli troppo forse venerati di Carlo v, di
Leon X, di Lodovico X1v; o si gettarono nelle stra-
nezze dei concetti, e nel gonfio dell'espressione,
come i Gongoristi in Ispagna, Dubartas nella Fran-
cia, Marini in Italia. I pochi che non servivano a
speranze, o a timori, eran costretti ad avvolgere i
loro pensieri nel velo dell’allegoria, o d’una filosofia
che li rendeva oscuri, e bizzarri al pit dei lettori.
Quindi la importanza, e la maesta delle lettere par-
ve scaduta nel Mezzodi, mentre aumentava nel
Nord: quindi differenze, pitt apparenti, che intrinse-
che fra il gusto meridionale, e quello del Settentrio-
ne, differenze che il tempo, e gli avvenimenti di-
struggeranno.

Ma il riavvicinamento essenziale, che logorava
le vecchie antipatie nazionali, sempre pil si compie-
va. La intolleranza religiosa e politica caccid da’ paesi
meridionali una moltitudine, le cui opinioni inchi-
navano alla Riforma, ed ebbero asilo nel Nord. Ivi,
poiché il pensiero della patria non abbandona mai
I'esule, introdussero gli antichi costumi, e le native
abitudini; ivi raddolcirono le angosce d'una vita ra-
minga colle lodi delle perdute contrade, e strinsero
cogli stranieri un laccio d’amore santificato dalla
sciagura. Stretti dalla necessita, e ispirati dalla rico-
noscenza, tentarono ogni via per farsi utili 2’ nuovi
concittadini, e mille generi d’industria, mille perfe-
zionamenti nelle arti accrebbero gli elementi della
prosperita, e le occasioni dei contratti fra i popoli. E
il commercio si diffondeva sopra basi pitt vaste, o si
ripartiva pilt equabilmente fra le nazioni. La stampa
intanto moltiplicava i suoi mezzi, e recava dall'un
termine all’altro d’Europa i trovati di Galileo, le idee
di Tommaso Moro, e i quadri tremendamente im-
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portanti di Machiavelli. Grozio insegnava la necessi-
ta d'un diritto pubblico universale. Descartes aboli-
va lautorita. Una folla di scrittori si lanciava sull’or-
me loro: e tutti parlavano allEuropa intera, tutti
parevano aver tolto ad impresa quelle memorande
parole, che Bacone avea proferite: “La conoscenza
di tutte le cose buone a sapersi non sara mai 'opera
d’un sol uomo, d’una sola nazione, d’una sola eta: il
tesoro della universa scienza non pud conseguirsi,
che dalla concordia di tutte le umane facoltd”. Cosi
la lotta tra il Vero, e l'errore, che lo spirito di Liber-
ta avea suscitata nell'epoca precedente, si perpetud
sotto mille forme in questo quinto periodo; ed ebbe
vario successo nelle varie parti d’Europa. Mentre il
genio creatore di Pietro aggiungeva la Russia a’
popoli inciviliti, mentre i Paesi Bassi suggellavano
col sangue la propria indipendenza, mentre I'Inghil-
terra s’inalzava sulla triplice base della Liberta reli-
giosa, civile, e politica, la Spagna perdeva gloria,
ricchezza, energia sotto la verga d’una oppressione
non so se pit stolta, od iniqua; la Polonia, smembra-
ta, spariva dal novero delle nazioni, e la Italia, che
avea dato civiltd, sapienza, ed esempli a un mondo
avviluppato nelle barbarie, la Italia, dove ogni pro-
vincia & benedetta dal sole, e dalla natura, ogni citta
racchiude tutti i lavori del Genio, ogni zolla copra
ossa d’un prode, la Italia straziata dalle guerre ci-
vili, prostituita dallo straniero, travolta nel fango da’
propri figli, perdeva unione, esistenza politica, co-
raggio, e virtl: tutto, fuorché le grandi memorie, e
la speranza. Ma la speranza non & forse pegno di
risurrezione dato da Dio ai giacenti?

Io trascorro su’ tempi a noi pitt vicini, come i
limiti ch’io mi sono imposti, ed altre cagioni mi
persuadono. Ma chiunque non vede quanto cammi-
no s’e fatto, e quanta forza hanno acquistato le basi
d’un accordo tra’ popoli, quegli ha le tenebre nel-
lintelletto, o lira, che accieca, nel core. Gli ultimi
quaranta anni, attraverso una eguale vicenda di pe-
ricoli, di sciagure, di rivolgimenti hanno condotto
gli uomini a tale, che oramai non possono procede-
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re, che uniti. La Rivoluzione Francese li congiunse
coll’entusiasmo, e colla concordia de’ principj. L'ap-
parizione d’un gigante, che stese un braccio sul
Nord, mentre aggravava 'altro sul Mezzodi, minac-
cio di soffocare la tendenza Europea; mala civilta
cammina per una spirale, e non retrocede mai che
nelle apparenze. Battuto dalla unione de’ principi, e
pitt da quella de’ popoli, il colosso precipitd; ma
intanto i due terzi d’Europa aveano vissuto dieci
anni sotto l’impero di circostanze, leggi, e governi
uniformi: intanto le differenze che separavano le
nazioni s’erano logorate sotto l'attrito comune, i varii
casi dell’armi, e le frequenti invasioni; intanto gli
uvomini del Nord, usciti nuovamente da’ loro burro-
ni, aveano appressate le labbra alla coppa della civil-
ta meridionale; e mentre i principi strignevano pat-
ti, e trattati, i popoli giuravano sull’altare della Li-
berta un’altra alleanza inviolabile, eterna. — Essi get-
tarono uno sguardo ne’ secoli addietro: le nazioni
s'erano divorate a vicenda: fiumi di sangue avean
bagnata la terra, madre comune; perché? - risaliro-
no alle cagioni; un pregiudizio, un capriccio, una
sola parola apparvero quasi sempre le fonti di liti si
miserande: e gli effetti? essi aveano consumate le
proprie forze; aveano servito, senza saperlo, ai sogni
dell’ambizione, o alle trame di chi volea dominarli
securo. Guardarono nell’avvenire; esclamarono: Per-
ché ci odiammo? Che ci fruttd finora I'odiarci? Non
abbiam noi sortito comune origine, comuni bisogni,
comuni facolta? Non splende a noi tutti sulla fronte
un segno, che ci dice fratelli? La Natura non mise
a tutti un voto nell’anima, che ci chiama ad alti
destini? Amiamoci: i viventi son nati all’amore: unia-
moci: noi saremo pilt farti. - E un grido unanime
notd d’infamia il commercio de’ negri — e appena
una voce d'indipendenza suond nella Grecia, s’affol-
larono i difensori a migliaia, come ad una santa
Crociata ~ e un ardore, una concordia mirabile sap-
palesarono negli studi e nei progressi intellettuali di
tutta Europa. V’hanno differenze ancora tra’ popoli;
ma lievi pitt ch’altri non pensa: v’hanno nazioni, alle
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quali rifulse pitt tardi la luce dell'incivilimento: ma
valendosi dei tesori accumulati altrove dal tempo,
esse saliranno rapidamente colla energia della gio-
ventu al rango occupato dall’altre. — Vhanno con-
trade, dove le pessime istituzioni vietano i beneficj
voluti dai tempi; ma gli ostacoli svaniranno quando
che sia, perché il tribunale della opinione ha pro-
nunziato, e la coscienza del genere umano fara tra-
boccar le bilancie.

XIV. Esiste dunque in Europa una concordia di
bisogni, e di desiderj, un comune pensiero, un’ani-
ma universale, che avvia le nazioni per sentieri con-
formi ad una medesima meta — esiste una tendenza
Europea.

Dunque la Letteratura — quando non voglia
condannarsi alle inezie — dovra inviscerarsi in que-
sta tendenza, esprimerla, aiutarla, dirigerla — dovra
farsi Europea.

XV. E I'impulso & dato. — Le produzioni lettera-
rie dei varj popoli non presentano gia pitt quella
impronta parziale, quel Gusto esclusivo, per cui non
potevano ottenere la cittadinanza presso le straniere
nazioni, se non guaste, o, come dicono, raffazzona-
te. — Le passioni son fatte pilt spirituali; le idee d'un
ordine universale pill spesso ricorrono: una sfera
immensamente pill vasta s’& dischiusa all'intelligen-
za. Pochi Sommi hanno tanto operato. — A Byron la
indipendenza delle opinioni, la profondita del pen-
siero, il cuore sensibilissimo, e 'anima gigante, edu-
cata dalle lunghe peregrinazioni, santificata dalla
sciagura, avrebbero dato di offrire il modello del
Poeta Europeo, se le calunnie, la invidia, e il non
aver trovato mai fra gli umani un eco a’ suoi vot,
non lo avessero gettato nella solitudine della dispe-
razione; ond’egli pinse pill sovente se stesso, che
non fu interprete della umanita: ma pure, poiché
nell’anima dei Grandi si ripercote pur sempre una
immagine dell'universa Natura, egli colse non una
sola volta Talloro dei secoli, e delle genti, e le sue
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ispirazioni commossero altamente l’Europa intera. —
Vigore di filosofiche meditazioni, e rapidita incon-
cepibile di fantasia, ed estensione di vedute, fanno
di Goethe l'intelletto sovrano dell’epoca, benché la
lotta tra il bene, ed il male, simboleggiata nelle sue
creazioni, assuma un aspetto pilt ideologico, ed ap-
partenente al passato, che non reale, ed applicabile
al presente periodo. — E il nostro Monti avrebbe
potuto sedersi terzo fra questi due, se la profondita
delle idee, e la costanza dell’animo fossero in lui
state pari alla potenza delPespressione, e alla vivaci-
ta delle immagini. Ma tutti e tre questi sommi s’ispi-
rano ai capolavori delle nazioni, tutti afferrarono il
Bello, dovunque splendeva, tutti trasfusero ne’ loro
versi I'armonia universale. E gli effetti ne uscirono
immensi. Lo studio delle lingue, e delle lettere stra-
niere s’& intrapreso con indicibile ardore. I Giornali
lo aiutano, e le Riviste, consecrate unicamente al-
I'esame delle cose forestiere, abbondano in Francia,
e nell'Inghilterra. I viaggi, e le traduzioni si vanno
moltiplicando; e ormai nessuna voce generosa pud
sorgere in una parte cosi remota di Europa, che non
ne palpiti 'anima in petto a’ milioni. L’edifizio che
la pedanteria aveva innalzato sulle opinioni, e sulle
mitologie degli antichi & caduto per sempre; ma una
gioventit fervida di speranze, e di vita s’¢ lanciata
attraverso le rovine in traccia d’uno scopo pit im-
portante, e sublime. E la espressione di questo voto
traspare dalla Neva all'Ebro negli scritti de’ molti, a’
quali & vietato il linguaggio dell’anima, mentre splen-
de di tutta luce ne’ carmi di Delavigne, nelle melo-
die di Tommaso Moore, in alcune cose drammati-
che di Martinez de la Rosa, e negli scritti di Nicco-
lini; come il bisogno d'un culto piti puro, e d’amore,
s'annunzia ne’ versi di Lamartine, d’Hugo, di Man-
zoni, d'Wordsworth, d’Oehlenschlaeger, e d’altri. Fin
nella Spagna, nazione caduta in fondo, il Gusto
particolare a quel popolo va perdendosi dinanzi ad
un gusto pitt universale; e le composizioni poetiche
di Melendez, d’Arriaza, e di Quintana ne fanno fede.
Fin nella Russia, nazione escita novellamente dalla
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barbarie, traspare da’” poemi di Kozlov, di Pozhar-
sky, e di Puchkine la tendenza Europea.

XVI. Perché dunque la intollerante malignita, e
la mediocrita inoperosa s’ostinano in Italia a con-
trastare gl'ingegni, che tentano farsi interpreti d’un
voto Europeo? e perché ci suona all’orecchio una
mortale rampogna, che ci accusa di vender la pa-
tria? — La patrial Oh se a tutti coloro che movono
la insulsa accusa ardesse in petto, inestinguibile,
immensa la fiamma Italica, che ci consuma, forse
noi non saremmo fatti, com’ora siamo, lodatori oziosi
di antiche glorie, che non sappiamo emulare; forse
il nostro nome non suonerebbe oggetto di scherno,
o di sterile compassione sulla cetra dello straniero.
— No; non vogliamo gettare in fondo I'Italia; non
vogliamo inservilire il Genio, che ispiro le Grazie a
Canova, e i concenti immortali a Rossini. Vogliamo
aprirgli un volo pitt libero, e franco, rinfiammarlo
alla contemplazione degli altrui progressi, e delle
nostre sciagure: avviarlo per sentieri intentati ad
un fine magnanimo, ed utile. Da gran tempo I'Ita-
lia ha perduta I'indole antica: da gran tempo essa &
priva di Gusto nazionale, e di vera Letteratura; e
ne gemiamo, scrivendolo; ma quando una cosa non
&, perché vivere, ed operare come se fosse? Ah! le
adulazioni non daranno salute mai alla Patria: e noi
non saremo gid meno abbietti, perché avremo la
parola dell'orgoglio sul labbro. Perd, badate! Voi
abbandonate la realta, per correre dietro ad un’om-
bra, che non & pitt. L’animo vostro sara retto; ma la
esperienza di molti secoli sta contro di voi: la storia
particolare delle nazioni sta per finire; la storia
Europea per incominciare; e alla Italia non & con-
cesso lo starsi isolata in mezzo al moto comune.
Alla Ttalia & forza ritemprar il suo Gusto, e non pud
farlo, che meditando sulla essenza del Bello; né
pud raggiungere questa essenza, che paragonando
le forme molteplici da esso assunte, e i diversi ef-
fetti da esso prodotti sull'intelletto. All'Italia & for-
za crearsi una nuova Letteratura, che rappresenti
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in tutte le sue applicazioni il principio unico, uni-
versale, ed armonico, onde 'umana famiglia pud
ravvicinarsi ognor pit all'equilibrio de” diritti e de’
doveri, delle facolta, e de’ bisogni; e a fondarla rie-
sce inevitabile lo studio d’ogni Letteratura stranie-
ra, non per imitar I'una, o l'altra, ma per emularle
tutte, per trarne i varii modi co’ quali la Natura si
rivela a’ suoi figli; per impararvi quante sono le vie
del cuore, quante le sorgenti delle passioni, quanti
gli accordi dell’anima, come la mano del musico
errante sulle corde d’'un’arpa, tenta ne’ suoi preludi
diversi toni, passeggia per varie modulazioni, fin-
ché afferra la pitt potente ad esprimere l'affetto
segreto, che gli s°agita dentro. E a noi pure il nome
di Patria suona magico, e venerato; e il sorriso del
cielo d'Italia ci spande un’arcana delizia nel petto,
e ci sono sante le memorie degli avi; — maledetto
chi le rinnegal — Ma dovremo percid disprezzare
quanto sorge di Bello e di Sublime oltre i nostri
confini? La parola della Verita dovra cadere invano
per noi, perché fu trovata sott’altro cielo, e da stra-
nieri intelletti? No: noi deporremo ogni pregiudi-
zio nazionale; e diremo a’ Sommi scrittori di tutti i
popoli, e di tutte le eta: Venite! Noi vi saluteremo
fratelli: noi vi daremo riconoscenza, ed amore,
perché voi avete giovato all'Universo. Il vostro Genio
varcd gli argini che la fisica Natura impone alle
umane tribli. La vostra filantropia riempi il fosso,
che la gelosia, l'offesa, e 'odio, che ne consegue,
scavarono tra i figli d’'una stessa terra. Voi avete
sentito per tutti: il vostro cuore ha battuto per le
sciagure degli uomini meridionali, come di quelli
del Nord; nessun clima poteva essere cosi freddo
che valesse a intorpidirvi nel petto I'ardore per la
Umanitd: nessun clima poteva essere cosi ardente,
che potesse insinuarvi la inerzia della volutta nelle
vene. La costanza della virty, e la energia della Li-
berta furono vostre; per esse 'anima vi fu monda
dalle piccole gare, dall’egoismo, dalle passioncelle
meschine: voi diveniste cittadini del globo. Perd,
noi vi salutiamo fratelli: venite! anche noi abbiamo
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Grandi: anche a noi lo spirito di Liberta, e d’amore
spird grandi cose: noi collocheremo le vostre im-
magini accanto a’ simulacri degli avi; noi v'adorere-
mo con essi, perché voi aveste comune il raggio
della divina potenza. — Queste sono, e saranno sem-
pre le nostre parole: Indipendenza politica, e unith
morale: questo noi crediamo esser 'apice di civilta,
a cui possono giungere le nazioni: e se il voto abbia
a riuscire vantaggioso, o funesto all'Italia, il tempo
lo mostrera: il tempo, che dopo tre secoli fece usci-
re di bocca ad uno straniero la discolpa del nostro
Machiavelli; il tempo, che rivela negli effetti il va-
lore delle cagioni.

XVIL Intanto, quali saranno le forme di questa
Letteratura Europea? quali sono i consigli, le nor-
me, i principj, che devono dirigere gl'ingegni vo-
gliosi di toccar questa meta? — Nol do; dove la mi-
sura del merito sta nell’effetto ottenuto, il consiglio
non deve scompagnarsi mai dalla esecuzione. I pre-
cetti affogano il Genio; e quanto d’utile pud farsi in
tal genere, si ridurra sempre ad infiammare, a puri-
ficare, a commovere 'anima potentemente, e lasciar-
la poi levarsi a libero volo. Pero, ignoro per quali, e
quante vie possa giungersi a questo intellettuale ri-
novellamento; ma so, che i fenomeni della natura
morale, e dell'uomo interno devono formare oramai
il campo, dove s’aggiri la Letteratura, campo in cui
la natura fisica, e I'uvomo esterno avranno luogo,
come simbolo, e rappresentazione dei primi. So, che
I'uomo sociale in azione, ossia lo sviluppo delle sue
potenze ordinate ad un fine, deve costituirne l'og-
getto — che questo sviluppo dipende dall’eccitamen-
to, e dalla tendenza di poche passioni, universal-
mente, ma variamente sentite — che percib, uffizio
della Letteratura sara mantenerle, e dirigerle al fine.
So, che T'intelletto, e I'entusiasmo non possono ora-
mai camminar separati — che il segreto del mondo
non pud indovinarsi, se non da chi riunisce al som-
mo grado queste due facolta — e che il vero scrittore
Europeo sara un filosofo, ma colla lira del poeta tra
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mani. So che l'ordine universale, e la forza interna,
onde son vita, e moto, si manifestano in ogni ogget-
to, come il Sole si riflette intero in ogni goccia di
rugiada — che il tipo del Bello & unico dappertutto,
e dappertutto commove; ma che gli elementi ne
sono diffusi per tutta quanta Natura, e nel cuore di
tutti gli umani, dove giacciono soffocati, o travestiti
bizzarramente dagli interessi, da’ vizi, dalle abitudi-
ni materiali. E so, che il mezzo pit potente a coglie-
re il Bello & una osservazione costante, e sagace
della schietta Natura; la via pit corta per riprodurlo
efficacemente, & uno studio profondo psicologico-
storico dei viventi; il tempio pit atto ad ottenere le
rivelazioni della Verita & un’anima pura, ingenua,
fervida, ed instancabile. — Questi pochi principj
parmi doversi raccomandare agli scrittori: il Genio
fard il rimanente a suo senno.

XVIIL Giovani, che anelate il progresso de’ vo-
stri fratelli! — Un ministero importante v’¢ affidato
dalla. Umanita. Un tempo la Patria consegnava al
Poeta il volume delle leggi, e delle religioni de’
padri, dicendogli: Tu veglierai perché questo depo-
sito rimanga intatto nel cuore de’ concittadini; i tuoi
voti non saranno sacri, che al cerchio di mura dov’io
tho collocato. — Ma ora, voi avete un mondo a te-
atro di vostra gloria; voi dovete parlare ad un mon-
do: ogni suono della vostra cetra & patrimonio del-
I'umana stirpe, né potete toccare una corda, che
I'eco non si propaghi fino all’'ultimo limite dell’Oce-
ano. V’ha uno spirito d’amore, che favella a tutti gli
abitanti di questa Europa, ma confusamente, e con
vigore ineguale. Gli errori di molti secoli hanno lo-
gorata la impronta comune; ma la Poesia fu data dal
cielo come voce che pud ricongiungere i fratelli
dispersi. Voi dovete eccitare, e diffondere per ogni
dove questo spirito d’amore; dovete abbattere le
barriere, che ancora s’oppongono alla concordia:
dovete cantare le universali passioni, le verita eter-
ne. Percio studiate i volumi di tutte le nazioni: chi
non ha veduto che una sola Letteratura, non cono-
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sce, che una pagina del libro, dove si contengono i
misteri del Genio. Strignetevi in una tacita comu-
nione con tutti coloro, che gemono oppressi dalle
stesse sciagure, che sorridono alle stesse gioje, che
aspirano al medesimo fine. Che monta se il Sole
manda i suoi raggi attraverso un velo di nubi, o li
dardeggia per l'azzurro dell’aria? Tutti gli uomini
hanno un cuore, che batte piul concitato al sospiro
della bellezza: tutti gli uomini hanno una lagrima,
un conforto pel grido della sventura; e dov'é colui,
che non senta rinnovarsi 'anima in petto alla parola
della Liberta? — Ispiratevi a queste sorgenti; la vo-
stra Poesia sara la voce dell’'universo.

Una palma immortale sorge al termine della
carriera, che vi s’apre dinanzi; i popoli andranno
devotamente a posarla sulla tomba dell'uomo, che la
cbrra primo, e la Eternita scrivera sopra il marmo:
Qui dorme il Poeta della Natura, il Benefattore
dell'Umanita.
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