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Prefazione

È possibile la convivenza umana senza gesti di bontà, di solidarietà,
di apertura agli altri? Com’è potuto accadere che atteggiamenti di tol-
leranza, di ascolto reciproco, di rispetto delle differenze di opinioni, di
accoglienza vengano qualificati come “buonismo”, diventata una pa-
rola denigratoria? Da domande come queste è nata l’idea del gruppo
«Per un nuovo mondo comune»1 di organizzare più cicli di conferenze
dedicate al problema della “convivenza”. I saggi raccolti in questo vo-
lume sono rielaborazioni degli interventi svolti nel periodo a cavallo fra
il 2018 e il 20192 su quattro temi che abbiamo scelto di approfondire:
bontà, misericordia, solidarietà, legame sociale. L’intento è quello di ri-
dare senso a parole che in un’epoca di cattivismo dilagante rischiano di
diventare desuete o relegate ad ambiti circoscritti e che invece vanno
riportate dentro le relazioni interpersonali e sociali, se non vogliamo
che prevalgano egoismi e indifferenza verso gli altri, con un effetto ne-
gativo anche sulle istituzioni oltre che sulla tenuta del tessuto sociale. 

Il ciclo, progettato mesi prima, si è svolto nel momento cruciale dei
respingimenti dei migranti, dei porti chiusi, delle navi cariche di donne,
uomini, bambini in cerca di salvezza lasciate per settimane al largo del
Mediterraneo. Quegli atteggiamenti, come si sa, sono all’origine di un

1 «Per un nuovo mondo comune» è un gruppo di donne nato nel 2012 con l’in-
tento di promuovere i talenti femminili in varie discipline. 

2 Gli incontri, organizzati in collaborazione con “La Nottola di Minerva”, si sono
svolti al Caffè Letterario di Firenze.  



crescente atteggiamento di xenofobia e di razzismo, di paura e ostilità
nei confronti del diverso, di antisemitismo e di odio a prescindere. Si ri-
fiuta l’idea e la pratica della contaminazione in nome del sovranismo:
“America first”, “prima gli Italiani”, sono i nuovi slogan. Conflitti so-
ciali che fanno parte delle dinamiche sistemiche divengono chiusure,
esclusioni, erezioni di muri anche fisici. 

È indubbio che il problema della convivenza fra diversi vada impo-
nendosi sempre più come uno dei grandi problemi della nostra epoca.
Ci troviamo ormai da tempo – così ci avvertono studiosi lungimiranti
come Zygmunt Bauman – di fronte al fatto che in ogni città europea vi
è una compresenza di persone che hanno culture e valori differenti, «se-
guono modelli di comportamento diversi e vanno a pregare alcuni il ve-
nerdì, altri il sabato, altri ancora la domenica»3. Ecco perché occorre
imparare a praticare l’arte «difficilissima» della convivenza fra diversi,
l’arte cioè del «trasformare il destino del vivere tra estranei nel destino
di vivere con estranei», abbandonando quello che è diventato il senti-
mento più diffuso oggi nei popoli europei, la paura, che porta a respin-
gere e ad escludere. La pratica della convivenza aiuta a sgomberare il
terreno dai pregiudizi che incombono e che impediscono elaborazioni
che possano portare invece al dialogo e alla convivenza pacifica. Ma per
esercitare questa complicatissima arte del con-vivere occorre dotarsi di
competenze nuove rispetto al passato. Occorre mettere in atto quell’am-
bivalenza contenuta nella parola responsabilità, che porta sia alla con-
sapevolezza dell’autonomia dell’io sia al riconoscimento dell’altro e
spinge a esercitare una concezione dell’uno come una parzialità anche
rispetto all’altro diverso. Luce Irigaray ci regala una bella immagine per
esprimere questa innovazione culturale necessaria a cambiare atteggia-
mento, quella della costruzione di uno «spazio terzo». Partendo da una
concezione dell’ospitalità come «scambio reciproco» – suffragata dal
fatto che la parola ospite è in molte lingue reversibile, in quanto designa
sia chi dà ospitalità sia chi la riceve –, la filosofa della differenza arriva
a definirla «coesistenza con l’altro» in uno spazio nuovo, nella «consa-
pevolezza della relatività di ciò che ci è familiare», ma senza cancellare

3 Z. Bauman, La convivenza. Un intervento dopo gli attentati di Parigi, Casagrande,
2015, p. 29.
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lo spazio che protegge la differenza e l’individualità di ciascuno dei sog-
getti coinvolti. Siamo in uno spazio terzo nel quale le identità si ridefi-
niscono, ma non si cancellano e non si annullano e nel quale dobbiamo
sempre inventarci delle nuove regole del con-vivere. Esso va immagina-
to come spazio che si costruisce insieme e che consente quella interre-
lazione che costituisce il dialogo fra soggetti diversi, con identità porose
che passano dagli uni agli altri con uno scambio reciproco. Operazione
culturale certamente più complessa del chiudere semplicemente porte
e finestre per paura di contaminarsi, rischiando di soffocare perché «l’a-
ria all’interno diventa ben presto stantia e alla fine irrespirabile»4.

Per dare consistenza sociale alle parole trattate, dunque, la premessa
teorica è la presa d’atto che siamo individui che vivono in relazione e
che dobbiamo apprendere la difficilissima arte del con-vivere nel rispet-
to delle differenze e delle reciproche libertà. Comportamenti di bontà,
di misericordia, di solidarietà e di promozione dei legami sociali aiutano
a costruire società più umane e più libere, più aperte e democratiche. 

Ciascuna delle autrici ha trattato la parola scelta a partire dalle sue
competenze specifiche: la filosofia, la storia, la sociologia. 

Nel mio saggio ho tentato di fornire qualche frammento dei molte-
plici modi di raffigurare la bontà attingendo alle rappresentazioni che
ne hanno dato filosofi e scrittori. Possiamo dire preliminarmente che si
tratta di una qualità che ci predispone a gesti di attenzione e di cura ver-
so un’altra persona in condizioni e situazioni specifiche. Ma già la de-
finizione diventa più complessa se, come fa Anna Maria Ortese, la si de-
finisce come «la sola vera libertà» o, come José Saramago, la «forma più
alta di intelligenza». Volendo darne una rapida definizione, occorre in-
dicarne almeno tre caratteristiche. La prima è la relazionalità, la trascen-
denza del sé, necessaria perché la bontà possa manifestarsi; la seconda
è la gratuità: l’azione buona non viene compiuta in cambio di qualcosa;
la terza caratteristica possiamo esprimerla in questi termini: la bontà
non è frutto di un comandamento che possa provenire da un’autorità
esterna. Peculiare la rappresentazione che ne dà il giovane Lukács come
«dissoluzione della morale», mentre Levinas la presenta come respon-

4 Z. Bauman, Voglia di comunità, Laterza, 2001, p. 6.
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sabilità illimitata verso l’altro. Ma la domanda cruciale a cui tento di ri-
spondere è se la bontà non possa rientrare anche nella sfera pubblica
della polis, quando fosse mediata attraverso i principii della solidarietà
e della giustizia intesa come rispetto della dignità umana individuale.

Considero il contributo di Anna Scattigno sulla misericordia un’i-
deale prosecuzione di questa ricerca: individuare se esistano specificità
nell’uso del termine rispetto, ad esempio, a compassione. A differenza
di questa, la misericordia si esercita nei confronti di chi ha commesso
colpa, è clemenza nella pena, fino a diventare benevolenza reciproca.
L’analisi va da un’autrice nostra contemporanea come Martha Nuss -
baum alle encicliche sulla misericordia di Papa Francesco e di Giovanni
Paolo II, passando per San Francesco d’Assisi e Santa Caterina da Siena
che considerava la «benignità» come una delle qualità della misericor-
dia. Questa trae la sua essenza dal «cognoscimento di sé» in quanto
creatura imperfetta, fragile, limitata. Di particolare interesse la parte de-
dicata a San Francesco d’Assisi che va fra i lebbrosi per esercitare mi-
sericordia «con loro». La misericordia trasforma chi la fa e chi la riceve
creando un nuovo tipo di relazione. Essa non è mai un rapporto unila-
terale. È un fare insieme. Un filo che unisce le riflessioni che vengono
richiamate sul tema è il rapporto fra misericordia e giustizia. Questa da
sola non basta; è necessario quell’amore benigno che chiamiamo mise-
ricordia (Woytiła) e che apre alla prossimità, come scrive Francesco.

Emilia D’Antuono, dopo aver evidenziato quella che chiama la «te-
nacia storica della solidarietà» di fronte ai diffusi tentativi odierni di de-
solidarizzazione dei rapporti umani, propone una genealogia della so-
lidarietà che dalla philia greca e dalla charitas latina ha portato al suo si-
gnificato moderno. Importanti sono i riferimenti da un lato, al diritto
romano, la cui obligatio in solidum – riferita all’obbligo e alla responsa-
bilità dei sodali in un debito o in un credito – costituisce la radice eti-
mologica del termine solidarietà e, dall’altro, alla fraternità nelle acce-
zioni che le conferisce la Bibbia. Un passaggio cruciale è individuato
nella fraternité inserita nella divise rivoluzionaria insieme a liberté e ega-
lité durante la Rivoluzione francese: il tema veniva assunto come com-
pito pubblico e si collegava a prassi di giustizia sociale, che esigono la
presa in carico dei più vulnerabili da parte dello Stato. Il significato mo-
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derno di solidarietà emerge poi coi movimenti operai e sindacali del
Novecento e col legame che va via via rafforzandosi con il concetto di
cittadinanza, fino alla sua costituzionalizzazione nelle Carte fondamen-
tali del secondo dopoguerra, nelle Carte internazionali sui diritti umani
e nella Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea. Viene così a
collocarsi fra le categorie fondative delle moderne democrazie e resta
forza utopica che spinge verso orizzonti di universalità inclusiva.

Franca Alacevich si sofferma sull’importanza di mantenere legami
sociali capaci di generare coesione tra individui e gruppi, pena il rischio
di disgregazione del tessuto sociale con effetti imprevedibili, senza tra-
scurare però il fatto che accanto alla funzione positiva che i legami so-
ciali esercitano come collante che tiene insieme una società, vi è anche
il rischio che essi possano avere conseguenze non desiderabili per gli in-
dividui. In alcuni casi – sostiene – «sono fonte di emancipazione e di li-
berazione. In altri, al contrario, opprimono, ledono la libertà individua-
le, soffocano». Legame sociale e libertà individuale appaiono perciò co-
me due facce dell’agire sociale in perenne tensione tra loro. Alacevich
analizza poi le fonti dei legami sociali, quelle tradizionali come il lavoro,
la famiglia, la religione o la politica, che col tempo si sono trasformate
o affievolite, e quelle che emergono nella contemporaneità, dalle orga-
nizzazioni di volontariato ai movimenti sociali, alle istituzioni formative,
alle reti amicali e persino a quelle virtuali sempre più incombenti. 

Come il lettore potrà verificare, le parole che abbiamo trattato non
vogliono essere tasselli che alla fine si compongono in un quadro com-
piuto, ma pezzi di discussione e suggestioni per contribuire alla tenuta
della coesione e dei legami sociali nel rispetto delle individualità e delle
loro libertà.

Vittoria Franco

ACCOSTO QUESTE PAROLE A QUELLE DI





Bontà

di Vittoria Franco

Non dobbiamo aver timore di manifestare buoni sentimenti
che rendono migliore la nostra società […]. Sono i valori di
chi si impegna volontariamente ad aiutare gli altri in difficoltà
[…]. È l’Italia che ricuce e che dà fiducia […] anche per que-
sto vanno evitate “tasse sulla bontà”.

SERGIO MATTARELLA, Messaggio di fine anno 2018

Un argomento classico della riflessione filosofica e teologica è la ri-
cerca di risposte alla domanda “che cos’è il bene?” È possibile identi-
ficarlo, misurarlo, commisurarlo con altri beni? Nella mia trattazione
non sarà tuttavia questo l’oggetto principale; mi dedicherò piuttosto a
chiarire la nozione, più specifica, di bontà. Ma – ci si chiederà – parlare
della bontà non comporta che si parli anche del bene? Certo, i due con-
cetti sono correlati. Chi è buono esprime una sua concezione del bene
in generale, e altresì sostiene anche una sua conoscenza di cosa sia bene
per un’altra persona.

La definizione di che cosa sia il bene in generale riguarda la generalità
degli uomini e delle donne o, per lo meno, di quanti tra loro apparten-
gano a una determinata cultura o civiltà. Senza necessariamente ricade-
re in un facile relativismo, è chiaro infatti che il “bene” ha anche una di-
mensione storica, legata al mutare delle relazioni sociali e dei costumi.
In fondo, anche ciò che consideriamo beni e valori universali o assoluti
sono divenuti tali nei processi storici. Allora, perché “bontà” e non “be-
ne”? Perché la bontà ha una sua dimensione di concretezza; è legata a
precise circostanze e riguarda persone determinate, identificate o iden-
tificabili; si esprime in condizioni e situazioni specifiche; è situazionale.
L’oggetto della mia trattazione è insomma la bontà come capacità di
compiere gesti che mirano a produrre il bene di altri in una condizione



data; come disposizione d’animo positiva verso gli altri, che non neces-
sariamente rinvia a una dimensione di universalità, come invece una
concezione generale del bene richiede. Si tratta cioè di un sentimento,
di una «sensibilità simpatetica» che però non esclude una capacità ra-
zionale di scelta, è empatia e deliberazione insieme, come vedremo in
alcuni dei casi che verranno proposti. Essa può portare perfino a com-
piere gesti che vanno contro le norme vigenti e le regole prevalenti, con-
tro l’ordine costituito.

Si può cogliere la differenza fra perseguire il bene ed essere buoni se
ci si riferisce ai conflitti rappresentati in alcune tragedie greche. Nell’A-
gamennone di Eschilo, ad esempio, il protagonista si trova a dover sce-
gliere fra due mali: il sacrificio della figlia Ifigenia o la morte di tutti gli
uomini della spedizione e della stessa Ifigenia. Ma entrambe le scelte
«fanno di lui un colpevole»1 perché entrambe implicano anche il male.
Decidendo di sacrificare Ifigenia, Agamennone sceglie il male minore
in nome di un bene più grande che è la salvezza della spedizione. Ma
possiamo dire che sia stato buono? Il perseguimento del bene pone di
fronte a conflitti morali terribili, a dover scegliere fra beni ugualmente
validi; l’essere buono deve invece sciogliere un solo tipo di conflitto:
aiutare o meno un’altra persona.

Bontà in questi tempi di cattivismo imperante e dilagante rischia di
diventare una parola desueta e invece a me piacerebbe argomentare che
senza bontà non potremmo sviluppare legami sociali e avere una società
solidale, nonostante la cattiveria presente e diffusa. 

Bontà come condizione di una società più umana

Parto da alcune domande preliminari. 
Com’è accaduto che la parola buonismo abbia assunto una connota-

zione denigratoria e sia diventata una parolaccia? Come si è arrivati a
definire “buonismo” l’atteggiamento di tolleranza, di ascolto reciproco,
di rispetto delle differenze di opinioni, di accoglienza? Possiamo dire

1 M. Nussbaum, La fragilità del bene. Fortuna ed etica nella tragedia e nella filosofia
greca, il Mulino, 1996, p. 97.
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che la bontà sia all’origine di scelte fatte negli anni da parte delle istitu-
zioni pubbliche; che abbia cioè un ruolo, ad esempio, nella costruzione
del welfare, nella nascita delle associazioni di volontariato? Possiamo
dire che una disposizione d’animo positiva come il voler fare del bene
ad altri sia all’origine della giustizia sociale? In sostanza: la bontà si clas-
sifica solo come gesto del singolo verso altri singoli o invece può riguar-
dare la collettività e, ad esempio, l’azione delle istituzioni o della società
verso alcune categorie di cittadini? In altri termini, sarebbe possibile una
società umana e civile senza la bontà?

Non ho la pretesa di riuscire a dare risposte a tutte queste domande,
però si possono creare le basi per poterne discutere. Cominciamo a en-
trare nel merito della trattazione del tema.

La bontà fa parte di una famiglia di termini che hanno fra di loro una
stretta affinità. Per citarne solo alcuni: generosità, altruismo, compas-
sione, umanitarismo, filantropia, solidarietà, carità, misericordia, frater-
nità, perdono, abnegazione. Questi termini si possono considerare si-
nonimi oppure la bontà ha una sua specificità rispetto agli altri? Possia-
mo dire che bontà è la disposizione d’animo originaria e che le altre
sono da essa derivate, cioè che le altre parole sono manifestazioni della
bontà che ne è l’origine? Vedremo che affinità non significa sinonimia
e cercheremo di cogliere – almeno per alcuni – qualche sfumatura di di-
versità. 

Ma prima di cominciare ad argomentare sulla bontà, occorre cercare
di capire di che cosa stiamo parlando. Come la definiamo, almeno in
prima approssimazione? Nei dizionari si possono trovare definizioni
molto simili alla seguente: «È la qualità di chi desidera e cerca di pro-
curare il bene altrui». Dunque, si tratta di una qualità che ci predispone
a gesti di attenzione e di cura verso un’altra persona. Ma vale la pena ri-
chiamare già in apertura le definizioni peculiari che ne danno due au-
trici d’eccezione come Anna Maria Ortese e Dacia Maraini, che spin-
gono oltre questa definizione iniziale. 

Maraini parla di bontà come immaginazione e scrive: «Essere buoni
significa semplicemente mettere in moto l’immaginazione […]. Ci vuo-
le immaginazione per capire il dolore degli altri e quindi stendere una
mano anziché prepararla al pugno, e non basta storpiare la parola [farla
diventare buonismo] per eliminare un valore che dovrebbe stare alla

BONTÀ



base del nostro comportamento sociale»2. Perché la bontà è immagina-
zione secondo la scrittrice? Perché – credo – l’immaginazione porta
all’empatia, e cioè a sviluppare quella «sensibilità simpatetica» di cui
parla Nussbaum3, a mettersi nei panni di altri, attribuendo così anche
un valore sociale al termine bontà. 

Della Ortese esistono bellissimi versi nei quali la bontà viene presen-
tata invece come «la sola libertà dell’uomo»: La bontà è la/ sola libertà/
dell’uomo. Tutto ciò perché la sua vera/ catena è la/ non-bontà (il culto/
dei propri beni). Essere buoni è superare/ la forza di gravità4. La bontà al-
leggerisce e mette le ali per conquistare la libertà, perché rinuncia al cul-
to dei beni terreni, che costituiscono la vera catena che produce la non-
libertà e la non-bontà. L’interpretazione della bontà come liberazione
dal culto dei propri beni – considerati un ostacolo alla conquista della
piena libertà – può suonare francescana (e la incontreremo ancora sotto
altri aspetti) e però assume una dimensione genuinamente filosofica se
la leggiamo attraverso una suggestione che proviene da Levinas: la
bontà come liberazione dalla sola preoccupazione, oltre che dell’avere,
dell’essere come concentrazione su se stesso. Lo vedremo meglio fra un
momento.

Possiamo a questo punto sintetizzare la definizione della bontà indi-
candone almeno tre caratteristiche. La prima è la relazionalità, la tra-
scendenza del sé. Questa è una caratteristica comune a tutte le parole
affini elencate sopra. La relazione è necessaria perché la bontà possa
manifestarsi. Si deve cioè presupporre un contesto relazionale, un rap-
porto con gli altri che ci induce a prendercene cura, a trascendere l’io.
La seconda caratteristica è la gratuità. L’azione buona non può che es-
sere un atto gratuito; non viene compiuta in cambio di qualcosa. Lo
scrittore russo Lev Tolstoj arriva a dire che essere buono e vivere una
vita buona significa «dare agli altri più di ciò che prendiamo loro», e le-
ga la crescita generale della felicità alla crescita sia del numero delle per-

2 D. Maraini, La bontà al posto del buonismo, in «Corriere della Sera», 24 luglio
2018.

3 M. Nussbaum, La fragilità del bene, cit., p. 119.

4 A.M. Ortese, Le piccole persone, Adelphi, 2016; poesia inedita riportata nella Po-
stfazione di A. Borghesi, p. 265.  
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sone buone sia della loro capacità di essere buone. Ritiene quindi che
le azioni buone contribuiscano ad accrescere la felicità pubblica. 

La terza caratteristica possiamo esprimerla in questi termini: la bontà
non è frutto di un comandamento che possa provenire da un’autorità
esterna. Non è neanche – o almeno non solo – una risposta al comanda-
mento cristiano che prescrive di «amare il prossimo come se stessi» o di
amare anche i propri nemici, secondo la parabola del buon samaritano.
È un gesto – che può essere spontaneo, ma anche frutto di riflessione e
di dialogo interiore – che trae origine da una disposizione d’animo, e che
può anche essere legato a un solo momento.

Qualcuno si è chiesto se sia possibile l’educazione alla bontà oppure
se essa sia solo un dono della singola persona, che non si può appren-
dere, ma è semplicemente dato come parte del suo carattere. Uno psi-
cologo americano che si occupa anche di educazione – Howard Gard-
ner – parla di «educazione alle virtù»5 e fra le virtù del XXI secolo in-
serisce proprio la bontà, insieme con la verità e la bellezza. Il fatto che
in diverse città esista un premio «bontà» credo voglia dire che i gesti di
bontà abbiano una portata esemplare e che si possa anche imparare a
essere buoni, attraverso l’esempio e l’educazione.

Esistono diverse raffigurazioni o rappresentazioni della bontà, come
esistono infiniti modi di esprimerla. Per esemplificare, si può attingere
a diverse discipline, come la letteratura, la filmografia, la storia e, natu-
ralmente, la filosofia. Mi limiterò a collocare in un ideale dialogo pen-
satori e scrittori che – ciascuno a suo modo – ne hanno trattato e citerò,
di proposito, tutti autori del Novecento (a parte Dostoevskij). Chi vo-
lesse estendere l’indagine alla filmografia può trarre utili suggestioni, ad
esempio, da film recenti del regista finlandese Aki Kaurismäki, come
L’altro volto della speranza e Miracolo a Le Havre, nei quali i protago-
nisti sono delle persone buone, perché compiono spontaneamente –
correndo dei rischi per la loro sicurezza – azioni che vanno in aiuto di
persone che si trovano nelle condizioni di aver bisogno di solidarietà e
di sostegno. Ma veniamo ai filosofi e agli scrittori.

5 H. Gardner, Verità, bellezza, bontà. Educare alle virtù nel Ventunesimo secolo,
Feltrinelli, 2011.
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György Lukács. Bontà come dissoluzione dell’etica

L’ungherese György Lukács (1885-1971) tratta della bontà in uno dei
suoi saggi giovanili premarxisti più belli, Sulla povertà di spirito (1911),
in cui ne dà un’interpretazione mistica, accostandola alla figura di San
Francesco d’Assisi. «La bontà è grazia», sostiene nel drammatico dia-
logo che il protagonista ha con Marta, che rappresenta la sorella di Irma
Seidler (l’amica del cui suicidio Lukács aveva appena appreso mentre
si trovava a Firenze). «Ricordi pure – prosegue – come divengono ma-
nifesti davanti a S. Francesco d’Assisi i pensieri altrui. Egli non li indo-
vina, no, ma gli diventano manifesti. Il suo sapere è oltre le spiegazioni
e i segni: egli è buono, in questi momenti egli è l’altra persona stessa»6. 

Lukács concepisce la bontà come il massimo della virtù, una forma
di conoscenza dell’altro in cui soggetto e oggetto arrivano a identificar-
si. Essa è azione verso l’altro, entrare in comunicazione con l’altro. È
come un processo di empatia che sfugge al controllo del soggetto, della
sua razionalità e della sua volontà. La bontà, scrive ancora, è «qualcosa
come una conoscenza degli uomini che irradia penetrando in tutto e in
cui soggetto e oggetto vanno a coincidere [...]. L’uomo buono non spie-
ga l’anima dell’altro, ma vi legge dentro come nella propria, egli è dive-
nuto “uno con l’altro”. Per questo è miracolo la bontà. Miracolo, grazia
e riscatto. Un calar sulla terra del cielo»7. 

Se e quando appare in noi la bontà, «allora il paradiso è divenuto
realtà e si è risvegliata in noi la divinità». La bontà ha dunque anche una
dimensione divina e non è alla portata di tutti. Il sorgere della bontà è
un miracolo, ha il segno dell’eccezionalità. E nonostante Marta protesti
contro questa concezione della bontà – insorge il mio moral sense, so-
stiene; l’attesa della grazia è una assoluzione da tutto, cioè la «frivolezza
stessa» –, per il Lukácsdi questo scrittonon si può volere essere buoni;
la bontà è un dono della grazia divina, un dono riservato a pochi privi-
legiati, a pochi eletti. Esistono delle caste morali, quella dei buoni è la
più elevata. Queste caste non sono un’invenzione umana, né l’uomo ha

6 G. Lukács, Sulla povertà di spirito. Un dialogo e una lettera in Sulla povertà di spi-
rito. Scritti (1907-1918), a cura di P. Pullega, Cappelli, 1981, p. 102.  

7 Ivi, pp. 104-5.
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il potere di decidere a quale appartenere oppure di abbandonare la sua
casta. Vi è in tutto questo una sorta di irriducibile fatalismo. È come se
la bontà venisse rinchiusa in una gabbia metafisica che annulla le vo-
lontà individuali.

Vi è però un tratto filosoficamente interessante nel ragionamento
del filosofo, che va sottolineato perché inerisce effettivamente al con-
cetto di bontà che sto cercando di presentare: l’attribuzione ad essa –
per quanto intesa come categoria metafisica – di una capacità dissolu-
toria che frantuma l’etica costituita (intesa come un complesso di nor-
me e regole da seguire se si vuole essere morali) e spinge oltre il dovere
formale, oltre l’imperativo che prescrive di dover fare qualcosa per es-
sere morali. Il tratto fondamentale della bontà che il filosofo ungherese
coglie è il fatto che essa non ubbidisce a una norma, ma stabilisce la pro-
pria regola. Il gesto della bontà trae forza morale da se stesso. Non pro-
viene da un imperativo. 

Essendo dunque la bontà al di là della morale, in qualche modo la
dissolve. Essa dota gli individui di capacità divine mettendoli in grado
di «vedere nei cuori», stabilendo un rapporto diretto fra le anime. Crea
un rapporto di autogoverno fra le anime, si potrebbe dire. Quella che
possiamo – forse impropriamente – chiamare “etica della bontà” è
un’etica senza comandamenti; valgono soltanto gli imperativi dell’ani-
ma, che costituiscono quella che di lì a poco Lukács chiamerà la «de-
mocrazia etica»8, che si basa sul rapporto da anima ad anima e che se-
gnerà un momento di allontanamento dall’aristocraticismo etico del
1911. Già in Sulla povertà di spirito, tuttavia, ispirandosi per certi versi
a Kierkegaard, il giovane filosofoera stato chiarissimo sul rapporto fra
bontà ed etica: 

8 G. Lukács, Dostojevski Notizen und Entwürfe, Akadémiai Kiadò, Budapest, 1985.
Si tratta di appunti per un’opera su Dostoevskij che Lukács aveva progettato negli
anni 1914-15, ma che non vide mai la luce. Me ne sono occupata in L’etica della
bontà fra Kierkegaard e Dostoevskij. Il giovane Lukács in V. Franco, Etiche possibili.
Il paradosso della morale dopo la morte di Dio, Donzelli, 1996.
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La bontà è lo staccarsi dall’etica, la bontà non è una categoria etica. Non
la troverà in nessuna etica coerente. Ed è giusto così. Perché l’etica è ge-
nerale, obbligatoria ed estranea all’uomo. L’etica è il primo atto del rile-
varsi, del differenziarsi primitivo dell’uomo dal caos della vita ordinaria,
è l’allontanarsi da se stesso, dal suo stato empirico. La bontà invece è un
ritorno alla vita vera, è per l’uomo un vero ritrovarsi a casa9. 

La vita autentica risiede «oltre le forme»; al di qua delle forme si trova
la vita ordinaria, mentre «la bontà è la grazia per spezzare queste for-
me»10.

Ma nell’argomentare di Lukács essa diventa come un giano bifronte.
Se da una parte, la bontà è divina e dota del potere particolare di vedere
nei cuori, è oltre l’etica e anche oltre la conoscenza teoretica, dall’altra
essa mostra anche una dimensione di spietatezza; «non è mite, non è
raffinata, non è quietistica. La bontà è selvaggia e spietata, è cieca e av-
venturiera». È «luciferina», portatrice di luce, però al contempo scon-
volge l’ordine dato che riposa sulla giustizia e sulla conformità all’etica
e al dovere, e dunque diventa «antidivina». Lukács scolpisce questo po-
tere con estrema precisione, come se stesse descrivendo un’entità spa-
ventosa che poi termina in bellezza:

Nell’anima di chi è buono viene meno ogni contenuto psicologico, ogni
causa ed effetto. È carta bianca la sua anima su cui il destino scrive il suo
comandamento assurdo. E tale comandamento viene eseguito ciecamen-
te, in modo spericolato e spietato. E che tale impossibilità diviene atto,
questa cecità un illuminarsi, questa crudeltà passa in bontà – è questo il
miracolo, è questa la grazia11. 

Alla domanda dubbiosa di Marta se esista una tale bontà, il protagoni-
sta dopo un lungo giro di considerazioni arriva al punto: 

9 G. Lukács, Sulla povertà di spirito, cit., pp. 104-5.

10 Ivi, p. 103.

11 Ivi, p. 107.
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La bontà è inutile ed è senza causa. Perché le conseguenze sono nel mon-
do esterno, in quello delle forze meccaniche a noi estranee e i motivi delle
nostre azioni derivano dal mondo dei sogni psicologici, dalla periferia
dell’anima. La bontà però è divina, è metapsicologica. […] Lei crede an-
cora che se la bontà avesse efficacia nella vita saremmo rimasti ancora uo-
mini? […] Se l’arte potesse plasmare la vita, se la bontà potesse essere
tradotta in atto – allora diverremmo dei12. 

Dunque, la bontà è per il giovane Lukács una Gabe, un dono divino,
strumento eccezionale di elevamento personale degli uomini, che rende
capaci di superare la conoscenza teoretica per farne degli «gnostici nel
mondo delle azioni». Il disvelamento dell’incognito avviene non tramite
la ragione quindi o attraverso Dio, ma proprio grazie alla bontà. Questa
si sostituisce alla ragione. Alla domanda di Marta su che cosa significhi
essere buoni, il protagonista infatti risponde: 

Non so dirlo diversamente che così: la loro conoscenza divenne atto, il
loro pensiero si era distaccato dal carattere discorsivo del conoscere, la
loro visione dell’uomo divenne una visione intellettuale: essi sono gno-
stici nel mondo delle azioni. E non c’è e non può esserci spiegazione teo-
rica per questo, perché nel loro atto ogni impossibilità teoretica divenne
realizzata nella realtà.

I buoni, risponde infine, sono personaggi come quelli a cui ha dato vita
Dostoevskij: Sonja, il principe Miškin, Alexei Karamazov, anche se «la
loro bontà è sterile, genera confusione ed è senza effetto. Incompresa
e fraintesa, emerge dalla vita proprio come un’opera d’arte solitaria e
grande. A chi ha giovato il principe Miškin? Non ha disseminato piut-
tosto tragedie dove camminava?»13. Insomma, la bontà e le persone
buone esistono, ma non sono necessariamente garanzia di miglioramen-
to del mondo secondo il giovane Lukács. Ritornerò più avanti su questo
tema dostoevskiano parlando dell’Idiota. 

12 Ivi, pp. 103-4.

13 Ivi, p. 104.
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La domanda sull’esistenza delle persone buone è ricorrente. Della lo-
ro esistenza è convinto lo scrittore Guido Ceronetti, il quale nel suo In-
setti senza frontiere sostiene che il «più straordinario degli innumerevoli
enigmi umani è l’esistenza (certa, dimostrabile, indubitabile, e sempre
nuova sotto il sole) qua e là – dei buoni». Sull’esistenza dei buoni s’in-
terroga anche Ágnes Heller, l’allieva più eminente di Lukács, che ha de-
dicato gran parte della sua riflessione morale alla bontà e alle persone
buone con un’impostazione completamente diversa da quella del mae-
stro. E risponde con un’affermazione in due parti: «Le persone buone
esistono. Come sono possibili?». Le persone buone esistono: questa è
un’evidenza empirica. Solo in un secondo momento possiamo chiederci
come sono possibili, senza peraltro riuscire a dare una risposta alla do-
manda. Non solo le persone buone esistono, ma la loro bontà «brilla co-
me un gioiello», dichiara Heller riprendendo Kant14. La loro esistenza
è un fatto indubitabile nella vita quotidiana di ciascuno, solo che spesso
esse sono invisibili, rimangono nell’ombra. Possiamo riconoscere le
persone buone solo attraverso le loro azioni, che il più delle volte con-
sistono in gesti semplici. A conclusione di una sua intervista sulla li-
bertà, Heller suggerisce addirittura di erigere un monumento in onore
delle persone buone e oneste, ma ignote. E racconta episodi della sua
vita, in particolare uno che riguarda il padre, deportato e ucciso ad Au-
schwitz: 

Durante la deportazione ha gettato fuori dal treno un bigliettino con su
scritta qualche riga per noi e l’indirizzo di casa. Il biglietto ci è arrivato.
Quindi qualcuno l’ha sollevato da terra, ha comprato una busta, l’ha in-
filato dentro, ci ha incollato su un francobollo e ha spedito la lettera.
Questa è una persona buona. Perché l’ha fatto? Chi l’ha ringraziato?
Nessuno avrebbe scoperto che era stato lui a farlo. […] A cosa gli sareb-
be servito aiutare questi poveri ebrei? Assolutamente a nulla. Era solo
una persona buona15.

14 Á. Heller, Etica generale, il Mulino, 1994, p. 280.

15 Á. Heller, Solo se sono libera, Castelvecchi, 2017, p. 35.
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In quel biglietto peraltro il padre invitava la giovane figlia a scegliere la
strada dell’amore; «il male può vincere per il momento – l’ammoniva –,
ma sarà il bene, alla fine, a trionfare. Ogni persona buona porta il suo
granello di sabbia per la vittoria finale». L’esempio di suo padre come
persona buona e virtuosa ispirerà in qualche misura, oltre alle sue scelte
di vita, anche il suo progetto di etica della personalità come etica della
bontà e della responsabilità, come vedremo in un successivo paragrafo.
Per ora, voglio indicare altri autori che hanno lavorato sul tema e che
confermano la tesi della bontà come «fatto empirico» indubitabile.

Sulla «bontà insensata»

Lo scrittore e giornalista ebreo ucraino Vasilij Grossman nel suo Vita
e destino mette in bocca a un eccentrico personaggio, Ikonnikov, delle
considerazioni sul bene, sulla lotta fra bene e male e sulla bontà, che col-
gono magnificamente il punto. «Esiste – si chiede – un bene comune,
applicabile a ogni uomo, a ogni razza, a ogni circostanza?». Un tale con-
cetto di bene non esiste, è un’universalità mendace. Esiste invece – pro-
segue Ikonnikov – «la bontà di tutti i giorni. La bontà della vecchia che
porta un pezzo di pane a un prigioniero, la bontà del soldato che fa bere
dalla sua borraccia un nemico ferito, […] la bontà del contadino che
nasconde un vecchio ebreo nel fienile». Sono atti che vengono definiti
di ordinaria «bontà insensata», illogica. «Insensata» e «illogica» per al-
meno due ragioni, credo. Primo, perché si tratta di gesti che comportano
rischi più che vantaggi personali; perché la bontà non si spiega in termi-
ni utilitaristici. In secondo luogo, perché non è collegabile a quello che
viene definito «bene universale», cioè a un’idea astratta e generale di
bene. È semplicemente, sostiene Grossman, «la bontà dell’uomo verso
un altro uomo, una bontà senza testimoni, piccola, senza grandi teorie
[…] la bontà degli uomini al di là del bene religioso e sociale». È la
bontà – arriva a concludere – «che rifiuta il ricatto del bene universa-
le»16, una bontà «spicciola», che non scompare mai, neanche – si po-
trebbe aggiungere – in quell’epoca di terrore e di follia, nel quale si in-

16 V. Grossman, Vita e destino, Adelphi, 2008, p. 388.
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trecciavano gli orrori del nazismo e dello stalinismo. È «una bontà senza
voce», oltre che senza senso; «istintiva, cieca». Quanto più è illogica e
indifesa, tanto più è invincibile e imponente. Anche il male non può
nulla contro la bontà. La storia dell’uomo appare dunque non come la
lotta del bene che cerca di sconfiggere il male, bensì come la lotta del
grande male che, come il gigante Golia, «cerca di macinare il piccolo
seme dell’umanità», che però resiste e persiste, non soccombe.

«Bontà insensata» è quella delle tante persone che durante il nazismo
nascondevano e salvavano gli ebrei a loro rischio e pericolo (sono chia-
mati i «giusti») o che durante la resistenza nascondevano i partigiani.
Perché lo facevano? Per una disposizione d’animo, oltre che per un sen-
so di giustizia: per bontà e giustizia insieme, perché ritenevano che la
persecuzione non fosse per loro accettabile. In taluni casi si stabilisce
perciò un nesso stretto fra bontà e giustizia. In questo nesso la giustizia
va intesa in un senso particolare: come riconoscimento della pari dignità
delle persone. Dunque, giustizia non nel senso di un corpus di leggi e
neanche nel senso di creare le condizioni per l’eguaglianza sociale, ma
nel senso di consentire ad altri di poter rivendicare il diritto di stare al
mondo con la propria differenza e di realizzare la propria concezione del
bene e della libertà. È una forma di giustizia che viene prima della giu-
stizia sociale, ne è il principio guida.

Si possono trovare riflessioni appropriate sui giusti in La bontà insen-
sata di Gabriel Nissim – un titolo chiaramente in omaggio a Vasilij
Grossman. L’autore definisce il giusto come colui che non solo si rifiuta
di fare il male, ma si assume un compito nei confronti dell’altro: diventa
il suo custode. I giusti «sono coloro che a un certo punto della vita, di
fronte a un’ingiustizia o alla persecuzione di esseri umani, sono capaci
di andare con coraggio in soccorso dei sofferenti e di interrompere così,
con un atto inaspettato nel loro spazio di responsabilità, la catena del
male di cui sono testimoni»17. Essi «non cambiano il mondo, ma salvano
la speranza nell’umanità». Così, la riflessione sui giusti diventa una pic-
cola fiammella che illumina le situazioni estreme, che non ci fa perdere
la fiducia nell’uomo. Essi compiono gesti che «permettono di ricomin-
ciare quando ci si sente impotenti, che ci fanno apprezzare il ruolo di

17 G. Nissim, La bontà insensata, Mondadori, 2011, p. 17.

22 PAROLE DELLA CONVIVENZA



23

persone con un grande cuore che apparentemente non sembrano rag-
giungere dei risultati»18. 

Siamo sulla linea che ha tracciato Hannah Arendt quando ha tentato
di rispondere alla domanda «Com’è potuta accadere la Shoah?» e ha
immaginato il percorso mentale di coloro che decisero di non collabo-
rare coi nazisti. Nei tempi bui del nazismo e dello sterminio degli ebrei,
chi decise di non collaborare non ha pensato al comandamento «non
uccidere», non ha pensato «non devo farlo», ma semplicemente si è det-
to «non posso farlo perché non potrei più vivere bene con me stesso/a».
L’espressione «non devo farlo» rinvia a un’autorità esterna, il «non pos-
so farlo» a un’obbligazione interna, che promana dal dialogo fra sé e sé
e dal non voler convivere con un sé malfattore. Come la filosofa precisa
nelle sue lezioni di filosofia morale degli anni Sessanta, coloro che non
collaborarono dissero semplicemente «non posso, meglio morire al li-
mite, poiché non potrei più vivere una vita degna di questo nome se lo
facessi»19. Oppure pensarono, secondo la massima socratica, che sareb-
be «meglio essere in discordia col mondo intero che non con l’unica
persona con la quale sei costretto a convivere dopo aver lasciato la com-
pagnia degli altri»20. Essi «non erano né santi né eroi», erano gente or-
dinaria, «protagonista di eventi altrettanto ordinari». Arendt intende
mostrare che il bene è alla portata di chiunque lo voglia, di chiunque si
assuma la responsabilità di esercitare pensiero e facoltà di giudizio e di
mettersi al posto degli altri. È importante il riferimento arendtiano al
socratico dialogo con se stessi, durante il quale entrano in scena empatia
e ragionamento, sentimento e razionalità. Scelgo di compiere un atto di
bontà dopo averne argomentato dentro di me. Non è un’ispirazione che
proviene dall’esterno o di carattere divino, come per Lukács. Possiamo
sintetizzare questo processo interiore anche con l’espressione «saggezza
pratica»21 proposta da Martha Nussbaum.

Chi si è rifiutato di collaborare coi nazisti per Arendt si è dunque

18 Ivi, p. 12. 

19 H. Arendt, Alcune questioni di filosofia morale, Einaudi, 2006, p. 36.

20 H. Arendt, La vita della mente, il Mulino, 1986, p. 284.

21 M. Nussbaum, La fragilità del bene, cit., p. 134.
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semplicemente ispirato alla massima che Platone attribuisce a Socrate
nel Gorgia: «Meglio subire un torto piuttosto che commetterlo a danno
di altri». Coloro che hanno compiuto gesti per salvare chi era in peri-
colo, rischiando a loro volta, non lo hanno fatto per altruismo o per spi-
rito di sacrificio, ma per il desiderio di «porre fine al malessere che co-
vava dentro di loro». Non sarebbero stati capaci di continuare a vivere,
se non avessero difeso la vita altrui; «hanno ritenuto più gravoso per lo-
ro non agire per lenire la sofferenza di altri uomini che rischiare la pro-
pria incolumità per venire in loro soccorso»22. «Porre fine al malessere
che covava dentro di loro» può essere la frase chiave per cogliere alme-
no un aspetto della bontà, stare bene con se stessi, non avere rimorsi per
non aver fatto ciò che era nelle proprie possibilità per salvare la vita di
altri. Certo, non tutti sarebbero d’accordo con Hannah Arendt su que-
sto punto, giacché in quel voler stare bene con se stessi si può scorgere
un elemento di utilità che fa perdere la dimensione di totale gratuità
dell’essere buoni. Sicuramente non concorda Levinas, come vedremo.

Bontà come scelta esistenziale: Ágnes Heller

Anche Ágnes Heller giunge a una posizione analoga a quella arend-
tiana, però attraverso un percorso filosofico diverso. Anche lei accoglie
il detto di Socrate secondo cui è meglio patire un torto piuttosto che
commetterlo e assume tale massima come definizione della persona
buona, una formula che coglie la «forma essenziale (la struttura) della
bontà, indipendentemente dal suo contenuto»23, sostiene.

Pertanto, alla luce di tale definizione, una persona è buona se, in caso
di scelta, preferisce patire un’ingiustizia piuttosto che commetterla. Per
contro, essere cattivi significa ritenere preferibile commettere un torto
piuttosto che subirlo. Non si può dire però che le persone buone prefe-
riscano subire un torto. Lo preferiscono solo se commetterlo è l’unica
alternativa loro consentita; «le persone buone non sono inclini ad essere

22 G. Nissim, La bontà insensata, cit., p. 113.

23 Á. Heller, Etica generale, cit., p. 291.

24 PAROLE DELLA CONVIVENZA



25

altruiste; esse sono semplicemente oneste e perbene», dichiara24. E, co-
me Arendt, tiene a sottolineare una differenza fra bontà e altruismo.
Possiamo definire quest’ultimo come completa, totale, dedizione agli al-
tri, come amore per il prossimo. Altruista è colui/colei che trova il bene
proprio nel bene altrui; una disposizione più vicina all’abnegazione, che
è spesso accompagnata da una consapevole rinuncia ai propri interessi.
Invece, le persone buone sono persone normali, non eccezionali; non
santi. La bontà deve essere alla portata di tutti. Non si sta parlando di
quella che Heller chiama «bontà supererogatoria». Il santo, l’eroe mo-
rale non possono essere un metro di misura per la bontà umana25. 

La nozione di bontà si ritrovava già in L’uomo del Rinascimento
(1967) a proposito del concetto di preud’homie del teologo Pierre Char-
ron nel paragrafo intitolato L’uomo integro, che sembra un prologo a
molti passaggi della più tarda Etica della personalità: 

La “preud’homie” – scrive – altro non è che l’onestà e la bontà attive.
Questa è la categoria centrale, che anticipa le grandi virtù civiche, il pa-
triottismo, la saggezza, il coraggio ecc. […]; essa deve caratterizzare la
condotta di tutti gli uomini […]. L’uomo onesto non è un eletto del de-
stino, ma un individuo privo di ogni tipo di pregiudizi, che attraverso la
conoscenza della natura e della propria natura, sviluppa razionalmente
in se stesso la bontà naturale26.

Sul tema è illuminante anche la rappresentazione di alcune figure del
Parsifal di Wagner, a partire da Gurnemanz e dallo stesso Parsifal, che
si ritrova nella sua Un’etica della personalità. Gurnemanz è considerato
una delle incarnazioni più pure di un’etica della personalità perché la
sua bontà è molto comune, «non vi è nulla di regale in lui: semplicemen-
te ama le persone e le aiuta […]. Il suo fato è semplicemente essere ciò
che è sempre stato: un uomo buono. Lui è così e non può essere altri-
menti; è il solo uomo buono del Parsifal». Al contrario, Parsifal – il vir-

24 Ivi, p. 293.

25 Ivi, p. 291.

26 Á. Heller, L’uomo del Rinascimento, La Nuova Italia, 1977, p. 196.
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tuoso della religiosità – diventa più che buono, e quindi non è mai sem-
plicemente buono. Rappresenta dunque quella bontà supererogatoria
che non è alla portata di tutti. «Gurnemanz è buono perché è sempre
l’Altro (e mai se stesso) a occupare il centro della sua vita. Egli è buono
in modo diverso da Sentha o da Elizabeth: al contrario di queste donne
salvifiche, egli non è salvifico, non “salva” qualcuno che ama. Sempli-
cemente, ama: persone, animali, fiori e alberi – ama la vita per la vita»27.
Gurnemanz è plasmato sull’ideale di san Francesco, semplicemente di-
ce sì alla vita. 

A differenza di Hannah Arendt, però, Heller colloca la scelta della
bontà dentro un contesto di scelta esistenziale à la Kierkegaard. Essa
non è dettata solo dal volersi sentire in pace con se stessi, che – come fi-
niva per essere per Hannah Arendt – potrebbe indurre a pensare a una
scelta con elementi di utilitarismo, per quanto nobili. Per Heller, ci si
sceglie come persone buone, cioè come persone oneste e per bene. Que-
sta operazione è definita la «scelta esistenziale primaria». Anche questa
è frutto di una deliberazione razionale, di un processo dialogico con se
stessi, e riguarda una scelta che è premessa alle altre che seguiranno nel
corso della vita.

La formula della scelta esistenziale è formale, benché abbia come
contenuto sostantivo la massima socratica secondo cui è meglio subire
un torto piuttosto che commetterlo. Scegliersi come persona buona si-
gnifica scegliere se stessa come una persona disposta a rispondere alle
richieste che Altri le presentano, preferendo – se è il caso – subire un
torto piuttosto che commetterlo. Questo è il significato dell’essere buo-
ni. Data questa definizione generale, ciascuno può essere buono a mo-
do suo, idiosincraticamente. Si può essere buoni in modi diversi, senza
dover rispondere a un comandamento. Questa dimensione della scelta
esistenziale, inoltre, conferisce – aspetto molto importante – autonomia
al gesto etico in generale e a singoli gesti di bontà:

27 Á. Heller, Un’etica della personalità, a cura di L. Boella, A. Vestrucci, C. Zan-
can, Mimesis, 2018, p. 224.
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Una persona che sceglie se stessa come buona comincia a diventare ciò
che essa ha scelto di essere, ossia una persona buona. Ciò significa che il
divenire si sviluppa dall’essere, non l’essere dal divenire. Ciò vale come
autonomia morale senza alcun ricorso a elementi sovrasensibili28. 

Occorre specificare che con la scelta esistenziale non si sceglie la bontà,
ma si sceglie se stesso/a come persona buona e quindi si diviene ciò che
si è. E dunque, la persona che compie la scelta esistenziale deve impa-
rare «come curarsi degli esseri umani, come evitare di nuocere ad un’al-
tra persona»29, giacché la persona buona ha cura degli altri per defini-
zione. Anzi, è nella cura degli altri che l’etica ha la sua ragion d’essere.
Pertanto, un principio orientativo universale della morale è: «Abbiate
cura degli altri esseri umani». 

Questa scelta di se stessi come persone buone finisce per costituire
l’atto autentico di libertà morale giacché i gesti delle persone buone e
rette sono sganciati da norme e regole eterne. In questo passaggio teo-
rico Heller sembra riprendere quella capacità dissolutoria dell’etica che
il suo maestro Lukács attribuiva alla bontà nello scritto del 1911. L’u-
nico riferimento fondativo debole è a quel contenuto minimo espresso
dalla formula socratica secondo la quale è meglio subire un torto piut-
tosto che commetterlo e alla scelta esistenziale come gesto che dota di
autenticità. Scelta esistenziale e contenuto minimo – l’universale e il
concreto – devono andare insieme perché si dia un’etica della persona-
lità come etica della bontà. Heller rifiuta l’etica della personalità propo-
sta da Nietzsche e modellata sull’individuo sovrano – il superuomo –
proprio perché vi manca il contenuto minimo che caratterizza e defini-
sce la persona buona e perché non si realizza quella combinazione fra
autonomia e responsabilità come relazione con l’altro. Per Nietzsche –
che critica Wagner e la sua etica della compassione – «l’“uomo buono”
è lo scandalo dell’etica»30. Il rispondere agli altri della Heller implica in-
vece legami di reciprocità, condivisione di relazioni e promesse. È un’e-

28 Á. Heller, La bellezza della moralità, in Ead., La bellezza della persona buona a cu-
ra di B. Biagiotti, Diabasis. La ginestra, pp. 125-26.

29 Á. Heller, Filosofia morale, il Mulino, 1997, p. 72.

30 Á. Heller, Un’etica della personalità, cit., p. 100.
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tica che richiama la finitezza, il limite, ma anche lo scambio e la trascen-
denza reciproca. Per questo si viene a creare un intreccio fra amore, bel-
lezza e bontà. Per la filosofa vi è, infatti, una peculiare dimensione este-
tica nell’etica: 

L’uomo e la donna buoni sono tali non solo interiormente, ma anche este-
riormente. Io vedo una combinazione di bontà e bellezza. Le persone
buone, oneste, coerenti, ossia virtuose, agiscono pensando al miglior
mondo morale possibile e scegliendo le norme sociali e politiche che han-
no nella giustizia, nel rispetto dei diritti, nella pace, nella solidarietà il loro
senso e il loro significato31.

Nell’immaginario scambio epistolare che costituisce la terza parte di
Un’etica della personalità, la nonna Sophie Meller spiega: 

Se uno sceglie se stesso come persona perbene, la bontà sarà il centro a
cui avvicinarsi […]. Quando si sceglie se stessi (esistenzialmente), si sce-
glie anche la possibilità di diventare belli e sublimi, che tuttavia rimane
tale senza essere nemmeno una probabilità […]. Se la bontà è il centro
dell’anima, si dà la possibilità del bello e del sublime.

E alla domanda se ci si possa scegliere esistenzialmente come malvagi
e garantirsi la possibilità di essere e diventare belli e sublimi, la risposta
è negativa. Anche se il male esiste nel mondo, esso «non fa però parte
della scelta esistenziale» e di conseguenza il carattere «non può diven-
tare bello e sublime». La scelta esistenziale – che è scelta di se stessi co-
me persone rette e buone – diventa perciò nell’ultima Heller garanzia
di autonomia, di autenticità, di bontà: cioè, di autentica moralità.

31 F. Comina, J. Losurdo con Á. Heller, Il demone dell’amore. La grande filosofa al
cospetto di un sentimento che infiamma, gabrielli Editori, 2019, p. 121. 
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Bontà come «illimitata responsabilità». Emmanuel Levinas

Una rappresentazione della bontà come apertura all’altro si ritrova
anche in un altro filosofo che l’ha tematizzata concependola come «il-
limitata responsabilità» verso l’altro: Emmanuel Levinas, filosofo ebreo
lituano naturalizzato francese. Se Ágnes Heller la collocava al centro
della scelta esistenziale, per il filosofo francese essa è al di qua della scel-
ta, è precedente, risale all’immemoriale; viene prima perfino della mia
libertà, prima di essere presente a me stesso. Non si decide di essere
buoni, si è buoni prima di ogni decisione: «La bontà non è un atto vo-
lontario. Con ciò voglio intendere – spiega Levinas – che non c’è, nel
movimento di libertà, l’atto in particolare di una volontà che interviene.
[…]. C’è, nel mio concetto, l’affermazione di una bontà iniziale della
natura umana»32.

Anche Levinas, come l’Ikonnikov di Grossman, distingue fra bene e
bontà, tra «un ideale di bene che può essere prescritto, che diventa
ideologia, che diventa movimento politico e poi istituzione e questa
bontà iniziale, debole, senza difesa, senza pensiero, in cui non c’è anco-
ra una ideologia della bontà»33. La bontà è la risposta a una chiamata;
c’è qualcuno che chiama, qualcuno che col volto invoca, «che obbliga
senza forza». 

È molto potente questo obbligo senza forza, senza comando, senza do-
vere codificato. In esso c’è per Levinas l’essenza della bontà. Un gesto di
bontà ha la sua origine in un sentire come un dovere interiore, che non
ci proviene da un’autorità esterna, come può essere il comandamento,
divino o morale che sia. È il volto dell’altro uomo che attiva il sentimento
della bontà, che diventa obbligante e ci chiama a una responsabilità ver-
so di lui. E si tratta di una responsabilità illimitata, asimmetrica. Asim-
metrica perché è «gratuità integrale», che non si attende compenso, che
non è reciprocità. Illimitata perché nel votarsi all’altro, cioè nella preoc-
cupazione per l’altro fino al sacrificio, fino alla possibilità di morire per

32 E. Levinas, Il volto dell’altro, in https://antemp.com/2011/06/10/emmanuel-levi-
nas-il-volto-dellaltro-intervista-di-renato-parascandolo-sergio-benvenuto/

33 Ivi.
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lui, comincia l’umano34. È la rottura con l’ordine della natura. L’altro uo-
mo non solo non mi è indifferente, ma mi concerne, mi riguarda nel du-
plice senso che la parola «riguardare» ha in francese. Mi riguarda qual-
cosa di cui mi occupo, ma il verbo regarder significa anche «guardare in
faccia» qualcosa o qualcuno, per prenderla/o in considerazione. Il volto
umano è questa «apparizione» dell’altro; «il volto umano è la testimo-
nianza non del trionfo istituzionale del bene, ma della possibilità del be-
ne, della possibilità per l’uomo di essere buono verso l’altro uomo o piut-
tosto della possibilità di leggere sul volto dell’altro uomo la vocazione,
il richiamo alla bontà»35. È il volto dell’altro uomo che è obbligante per
l’io «che d’emblé – senza deliberazione – risponde d’altri»36.

E non si possono non riportare le conclusioni levinasiane in propo-
sito, che sembrano contraddire quell’assunto già citato di una bontà ini-
ziale dell’uomo: 

Tutto ciò che tento di presentare è un’umanità contro natura. Come una
rottura dell’ordine regolare dell’essere preoccupato di se stesso, preoc-
cupato del proprio sostentamento, perseverante nell’essere, stimando
perfino che, quando si tratta del mio essere, tutte le altre questioni cada-
no. È contro ciò che tento di scoprire nell’umanità una vera rottura d’un
essere costretto ad essere, preoccupato d’essere.

È come se Levinas volesse lottare – non solo filosoficamente, ma nelle
relazioni pratiche – per costituire un nuovo inizio per l’uomo, un «es-
sere altrimenti».

Ciò che voglio sottolineare è che la bontà rappresentata da Levinas
è una bontà secolarizzata, sganciata da un qualche Dio che ne fa oggetto
di comando. Anch’essa, come la responsabilità, è parte di un immemo-
riale che non ha bisogno di un dio precostituito; caso mai, è la bontà
stessa che costruisce una strada divina, che porta verso Dio. E il filosofo
scrive con parole vivide: 

34 E. Levinas, Tra noi. Saggio sul pensare all’altro, Jaca Book, 1998, p. 28.

35 Ibidem.

36 Ivi, p. 200.
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Il fatto che l’uomo possa giungere a partire dalla sua bontà verso Dio in-
vece di andare verso la bontà a partire da Dio, ecco cosa mi pare estre-
mamente importante. Il fatto che, senza pronunciare la parola Dio, io sia
nella bontà è più importante di una bontà che venga semplicemente a po-
sizionarsi tra le raccomandazioni di un dogma37.

La «bontà attiva» di José Saramago

Qualche affinità con le posizioni di Levinas si ritrova anche nello
scrittore portoghese José Saramago, premio Nobel per la letteratura nel
1998. A chi gli chiedeva di indicare tre parole importanti per lui, Sara-
mago indicava: No, Rispetto e Bontà. Quanto alla bontà, lo scrittore par-
la di «bontà attiva», distinguendola da quella contemplativa e da quella
caritatevole e sostiene con parole che trovo bellissime: 

La bontà viene addirittura prima dell’intelligenza, o meglio è la forma più
alta dell’intelligenza. È una bontà che si manifesta nella pratica quotidia-
na; che non è animata da nessun pensiero salvifico sull’intera umanità;
che si accontenta di far “lavorare” il proprio minuscolo granello di sab-
bia. Nel tentativo di recuperare una relazione umana che sia effettiva-
mente tale38.

Se poi si volesse disporre in ordine d’importanza parole che sembrano
affini – carità, giustizia e bontà –, si dovrebbe collocare al primo posto
proprio la bontà, al secondo la giustizia e al terzo la carità, poiché – so-
stiene lo scrittore – «la bontà, da sola, già dispensa la giustizia e la carità,
perché la giustizia giusta già contiene in sé sufficiente carità. La carità
è ciò che resta quando non c’è bontà né giustizia»39. Carità, giustizia,
bontà. Tre parole che sembrerebbero coincidere e che però per Sara-
mago sono diverse. Perché diverse? Provo a fare un’ipotesi. La carità si

37 E. Levinas, Il volto dell’altro, cit. 

38 J. Saramago, Al primo posto la bontà la virtù più disprezzata, in Archivio la Re-
pubblica.it, 2009, 11, 19.

39 J. Saramago, Un Quaderno, Bollati Boringhieri, 2009, p. 85.
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basa sulla compassione, sulla pietà, virtù teologale in base alla quale si
ama il prossimo per amore di Dio. La giustizia – secondo la definizione
che ne ho dato sopra – si basa sul riconoscimento del valore della di-
gnità dell’altro, della pari dignità delle persone. La bontà si basa invece
sull’empatia, che significa «mettersi al posto degli altri», capire la loro
posizione (ecco perché contiene già la giustizia).

E Saramago aggiunge fra pessimismo e ottimismo: «Sono sufficien-
temente vecchio e sufficientemente scettico per rendermi conto che la
“bontà attiva”, come io la chiamo, ha ben poche possibilità di trasfor-
marsi in un orizzonte sociale condiviso. Può però diventare la molla in-
dividuale del singolo, il miglior contravveleno di cui può dotarsi
quell’“animale malato” che è l’uomo». Anche qui, come in altri autori
che abbiamo letto sopra, non vi è una concezione salvifica della bontà,
ma essa può diventare un antidoto dei singoli al dilagare dell’indifferen-
za e della cattiveria umana. 

Il modello Myškin di Dostoevskij

Cercando nella letteratura autori e scritti che parlino di bontà, non
si può non richiamare il celebre romanzo di Dostoevskij L’idiota, di cui
è protagonista il principe Myškin, incarnazione della bontà. Il romanzo,
com’è noto, nasce dal progetto di rappresentare un novello Cristo, in-
carnato proprio dal principe Myškin, considerato da tutti buono, di
«smisurata bontà». Dostoevskij ne descrive la genesi nei Diari e nelle
Lettere e ripete spesso di voler «rappresentare un uomo del tutto buo-
no», una figura connotata dalla bontà come quella di Cristo, perché nel
mondo è esistita una sola persona «positivamente buona, Cristo, sicché
l’apparizione di quest’uomo smisuratamente, sconfinatamente buono
è uno sconfinato miracolo».

Quali sono le caratteristiche di questo principe buono? Egli non ama
il conflitto. Cerca la composizione dei contrasti che possono nascere fra
le persone con le quali gli capita di avere a che fare. In secondo luogo,
vede buone ragioni in ogni comportamento, anche in quelli delittuosi:
è indulgente persino verso Rogožin che ha ucciso la bellissima Nastasja
Filìppovna della quale erano entrambi innamorati. Terzo, non giudica
male mai nessuno. Inoltre, si fa carico degli errori degli altri. Appare
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sorprendente a molti dell’ambiente che frequenta il fatto che non giu-
dichi male nemmeno una donna considerata perduta e disonorata come
Nastasja. Anzi, sarebbe pronto a sposarla. Però questa sua estrema
bontà da alcuni è giudicata ingenuità. Qualcuno lo considera «buonis-
simo ma ridicolo». Un sempliciotto; un povero idiota! 

L’essere giudicato ingenuo deriva dal fatto che Myiškin non manife-
sta malevolenza neanche in circostanze nelle quali essa sarebbe legitti-
ma e – secondo le convenzioni sociali – dovuta, necessaria; che non pra-
tica l’occhio per occhio dente per dente. Non restituisce male al male.
È capace di perdonare anche chi lo inganna. Come sostiene uno studio-
so raffinato come Andrea Oppo, è come se Dostoevskij volesse affidare
a questo suo personaggio il compito enorme e impossibile di salvare il
mondo e l’umanità dal male, un novello Cristo, appunto: un essere as-
solutamente buono che si tuffa nel mondo e cerca di redimerlo con la
sua sola bontà, con la sua purezza senza alcuna macchia40. 

È illuminante il commento che sul personaggio dostoevskiano fa
Rossana Rossanda: 

Che è dunque la bontà? L’assoluta disponibilità all’altro. L’altro viene
prima. Il principe ascolta sempre, capisce sempre. Non perché ne con-
divida i motivi, perlopiù [anzi] non li condivide. Pensa che Nastasja sia
malata, e ha ragione. Che Aglaja spesso sbagli, e ha ragione. Che Rogožin
è oscurato dalla passione, e ha ragione. Ma ne penetra l’animo come nes-
suno, arresta il giudizio davanti alla condizione umana, quel dibattersi fi-
no alla vertigine del bene e del male. Ne prova una infinita compassione
nel senso proprio del patire insieme. Non volta mai le spalle, non abban-
dona nessuno, Miškin, fa sempre quel poco che gli uomini possono fare
l’uno per l’altro, non lasciarsi soli, perdonarsi. […] La bontà non è un fa-
re né dare – anche se il principe è generoso e per nulla sciocco – ma es-
sere. Essere con l’altro sulla croce. [...] La bontà è inerme. Il principe
Miškin si percepisce debole, teme di non farcela, non è atto a galleggiare
sui torbidi marosi del presente; in questo senso “idiota”41. 

40 A. Oppo, Dostoevskij: la bellezza, il male, la libertà. Un percorso filosofico in tre
tappe in http://www.giornalediconfine.net/anno_2/n_1/20.htm.

41 R. Rossanda, La bontà: L’idiota (Fëdor Dostoevskij, 1868-69), in Il romanzo I. La
cultura del romanzo, Einaudi, 2001. 
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Come scrive ancora Oppo, 

il principe Miškin “ascolta”, tollera, sopporta tutto e tutti, s’immerge fino
al midollo nell’animo torbido dell’umanità, per restarne poi incatenato.
Così, la “bontà assoluta”, che per la prima volta ha deciso di misurarsi
col mondo, come una spugna assorbe tutto e alla fine esplode. L’umanità,
alla fine, non è redenta dalla Bellezza. E neanche dall’Amore, dalla
Bontà, dalla Comprensione assoluta. Tutte queste cose, per quanto natu-
ralmente perfette, quando si tratta di “salvare”, annegano col resto42.

Al principe non resterà che tornare nella sua clinica svizzera o a Do-
stoevskij di rimandarvelo.

È interessante come nel romanzo, attraverso le dichiarazioni e le po-
sizioni di vari personaggi, si sviluppi una sorta di discussione sulla
bontà. Qualcuno distingue fra essere buono ed essere generoso. Che
differenza c’è? Possono andare insieme, ma anche essere distinti. Nella
generosità è insita forse l’idea della munificenza, del donare qualcosa di
materiale. In una lettera ad Aglaja, Nastasja fa delle considerazioni sulla
bontà come amore, come amore per l’umanità: «È possibile amare tutti
gli esseri umani, tutto il nostro prossimo? [...] Rispondo di no; mi par-
rebbe persino una cosa poco naturale. L’amore astratto per l’umanità è
anzitutto l’amore per se stesso»43. 

Nastasja ha ragione. La bontà richiama un atto concreto, collocabile
in un preciso contesto di relazioni, nel quale un qualche volto invoca un
nostro gesto di cura. È come quel minuscolo granello di sabbia per sal-
vare le relazioni umane, di cui parlava Saramago.

Politica, bontà, solidarietà. A partire da Hannah Arendt

È noto che nella teoria politica di Hannah Arendt categorie come
bontà, amore, compassione non hanno cittadinanza, essendo conside-
rate categorie extrapolitiche o antipolitiche.

42 A. Oppo, Dostoevskij cit.

43 F. Dostoevskij, L’idiota, Garzanti, 1978, pp. 570-71.
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Cercherò di mostrare che almeno una di esse – la bontà, di cui stiamo
trattando – può avere un ruolo anche nella sfera politica, se opportuna-
mente intesa e collegata ad altre categorie come la giustizia, la respon-
sabilità verso altri o la solidarietà. Ma prima richiamerò i punti essen-
ziali del ragionamento di Hannah Arendt, che ha delle motivazioni mol-
to chiare all’interno della sua teoria politica, la quale ha come perno il
legame stretto e inscindibile fra politica e libertà. Possiamo trovarli
esposti in vari scritti, ma soprattutto in Vita activa (1958) e in Sulla ri-
voluzione (1963). 

Politica è per Hannah Arendt lo spazio pubblico nel quale si svolgo-
no le faccende umane, lo spazio che lei chiama «mondo comune». È lo
spazio pubblico dello stare insieme in quanto eguali e diversi, senza
coercizione. È il mondo fatto di pluralità e relazioni. Lo stare insieme,
l’abitare un mondo comune non può tuttavia comportare – sostiene a
ragione – l’obliterazione dell’individuo, della differenza, di quello spa-
zio che separa gli uni dagli altri. La prospettiva della pluralità fa sì che
quello spazio dello stare insieme non venga compresso e fuso annullan-
do gli individui. Essa prevede una modalità della relazione che salva-
guardi le individualità mediante un intervallo, uno spazio vuoto, inter-
stiziale, che impedisca la fusionalità. Questo spazio vuoto viene chiama-
to l’in-between, l’infra, lo spazio che esiste – e che deve esistere perché
si possa ancora parlare di libertà – fra gli individui. È proprio l’esistenza
di quell’infra incomprimibile – garanzia della pluralità degli uomini –
che consente l’agire libero degli individui nello spazio pubblico. Con-
siste insomma in quell’infra, in quello spazio che mette in comunicazio-
ne e nel contempo separa, la possibilità della politica come relazione e
libertà insieme.

La compassione, l’amore, la bontà – secondo Hannah Arendt – sono
invece sentimenti che annullano quell’infra e contraddicono la politica
o addirittura la distruggono. «L’amore, per sua natura – sostiene in Vita
activa –, è estraneo al mondo ed è per questo […] che non è solo apo-
litico, ma anti-politico, forse la più potente fra tutte le forze umane an-
ti-politiche»44. E d’altra parte, la compassione resta irrilevante e senza
conseguenze dal punto di vista politico poiché, – secondo le parole di

44 H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, Bompiani, 1991, pp. 178-79.
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Melville – è incapace di stabilire «istituzioni durature»45. Questa conce-
zione della politica e della sua interconnessione con la libertà spiega le
ragioni per le quali nelle sue analisi sulla rivoluzione Hannah Arendt at-
tribuisca il fallimento della Rivoluzione francese e il suo sfociare nel ter-
rore proprio al fatto che la compassione – che fino a quel momento ave-
va operato al di fuori del campo politico – era invece entrata nella sfera
politica e che a guidare la rivoluzione non fosse più la libertà bensì la
necessità e i bisogni. «Fu la necessità – sostiene –, furono i bisogni ur-
genti del popolo che scatenarono il terrore e portarono la rivoluzione
alla catastrofe». La Rivoluzione americana è stata invece l’unica rivolu-
zione vincente perché ha tenuto fuori il bisogno e confermato l’obiet-
tivo dell’affermazione della libertà. Al contrario, nella Rivoluzione fran-
cese la compassione – cioè la «capacità di soffrire insieme alla “immensa
classe dei poveri”» – diveniva, secondo l’espressione di Robespierre,
«suprema passione politica e altissima virtù politica». Sembrava emer-
gere dalla compassione un potere magico che consisteva nel fatto che
essa «apriva il cuore degli infelici all’infelicità degli altri». Erano i tor-
menti della miseria che dovevano generare anche la bontà. 

Ma nella trattazione che Arendt fa della compassione non mancano
passaggi problematici. Uno consiste nel fatto che pur dichiarando che
essa va distinta dalla bontà – «compassione e bontà possono essere fe-
nomeni correlati, ma non sono la stessa cosa», sostiene46 – tuttavia, nel
corso dell’analisi finisce per identificarle, soprattutto nei passaggi nei
quali introduce il tema della bontà assoluta e della malvagità assoluta,
richiamando il Billy Budd di Melville e il Grande Inquisitore di Dostoev-
skij, i quali mostrano come la bontà assoluta spesso non sia meno peri-
colosa della malvagità assoluta. Billy Budd è l’uomo buono che, avendo
subito un’ingiustizia, reagisce uccidendo l’autore dell’atto ingiusto e fi-
nendo contaminato dal male. Ciò perché la bontà – è la conclusione di
Arendt –, essendo naturale, si impone con violenza e non mitemente.
La virtù politica è invece quella che nel racconto di Melville è rappre-
sentata dal capitano Vere e che viene introdotta nel conflitto fra il bene

45 H. Arendt, Sulla rivoluzione, Edizioni di Comunità, 1983, p. 91.

46 Ivi, p. 88.
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assoluto e il male assoluto: «La virtù – che forse è qualcosa di meno del-
la bontà, ma è la sola capace “di incarnarsi in istituzioni durature” – de-
ve prevalere, anche a spese dell’uomo buono»47. L’assoluto insomma
porta rovina a tutti quando viene introdotto nel campo politico. 

Ma nella teoria della compassione come categoria extrapolitica vi so-
no, secondo Hannah Arendt, altre due considerazioni da tener presenti:
primo, che essa non può essere suscitata da un intero popolo, non può
estendersi al di là delle sofferenze di una singola persona e restare un
patire insieme. E infatti, diventa pietà, che vuol dire «essere dispiaciuto
senza essere ferito nella propria carne», il che implica il mantenimento
di una distanza. E proprio per questo «può riuscire laddove la compas-
sione fallirà sempre». Un secondo punto del ragionamento di Arendt
riguardo alla compassione è che quando si lancia nell’azione al fine di
cambiare le condizioni sociali, essa espunge i processi tipici della poli-
tica – cioè il discorso, la persuasione, l’argomentazione – e presta invece
«la sua voce agli stessi uomini che soffrono e che devono pretendere
un’azione veloce e diretta, ossia l’azione per mezzo della violenza»48. 

Anche sull’esito violento compassione e bontà finiscono dunque per
convergere nel ragionamento di Arendt, giacché – sostiene – «la bontà
che sta al di là della virtù, e quindi al di là della tentazione, e ignora i so-
fisticati ragionamenti con cui l’uomo si difende dalla tentazione, è an-
che incapace di apprendere le arti del persuadere e dell’argomentare»49.
Secondo l’insegnamento di Melville, la bontà è forte, «ancora più forte
della malvagità, ma ha in comune col “male elementare” l’elementare
violenza insita in ogni forza, così dannosa a ogni forma di organizzazio-
ne politica»50. 

In Vita activa si rintracciano altre dimensioni della bontà come cate-
goria extra o addirittura anti-politica, come ad esempio la necessità di
tenerla nascosta, invalsa col cristianesimo e con la sua ostilità verso la
sfera pubblica, per cui quando la bontà viene alla luce e si rivela al mon-

47 Ivi, p. 89.

48 Ivi, p. 92.

49 Ibidem.

50 Ivi, p. 93.
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do non è più tale. Si arriva così al paradosso che l’uomo amante della
bontà deve necessariamente stare dentro le relazioni con altri, ma na-
scondendosi da loro giacché «il suo vivere con gli altri e per gli altri deve
rimanere senza testimonianza». Pertanto, le buone opere «non possono
mai divenire parte del mondo; vanno e vengono senza lasciare traccia.
Esse non sono veramente di questo mondo»51. Questa assenza dal mon-
do che inerisce alle buone opere «rende l’amante della bontà una figura
essenzialmente religiosa e fa della bontà […] una qualità essenzialmen-
te non-umana, sovrumana»52. 

La bontà inoltre – conclude Arendt con decisione 

fuggendo il mondo e nascondendosi ai suoi abitanti, nega lo spazio che
il mondo offre agli uomini, e soprattutto quella parte pubblica di esso do-
ve ogni cosa e ognuno sono visti e uditi dagli altri. La bontà, quindi, come
coerente modo di vita, non solo è impossibile nell’ambito della dimen-
sione pubblica, ma ha una capacità distruttiva nei suoi confronti53.

Non a caso, Arendt richiama in proposito la posizione di Machiavelli,
che volle insegnare agli uomini come non essere buoni, almeno nella
sfera politica. 

Il problema che va posto a questo punto rispetto alla teoria arendtia-
na è a mio parere duplice: primo, se l’unica concezione possibile della
bontà attiva sia quella cristiana del tenerla nascosta, quella che nega il
mondo pubblico e sancisce la worldlessness, l’assenza dal mondo; secon-
do, se la compassione – che significa essere colpiti dalle sofferenze di
qualcun altro come se fossero contagiose, secondo la definizione che la
stessa Arendt ne dà – possa essere confusa con la bontà. La mia risposta
è no a entrambe le questioni.

Compassione è un sentimento reattivo: è reazione alla sofferenza di
altri e comprende in sé l’abnegazione, l’«immergersi dentro la sofferen-
za altrui». La bontà prevede invece un gesto attivo, che non corrispon-

51 H. Arendt, Vita activa, cit., pp. 54-55.

52 Ivi, p. 56.

53 Ibidem.
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de necessariamente a una domanda, a una richiesta esplicita di aiuto che
implichi il soffrire insieme, pur essendo suscitata da un moto di empa-
tia. Il gesto di bontà è un gesto spontaneo, che non cerca salvezza né re-
ligiosa né civile, che non comporta l’assenza dal mondo, il sottrarsi ad
esso, ma è compatibile con la permanenza nel mondo, che significa sta-
re dentro le relazioni umane e sociali. Si può esprimere bontà senza per-
dere la propria individualità, cioè senza cancellare l’infra. Essa è capa-
cità di trascendere l’io andando verso gli altri, senza annullare la diffe-
renza. Voglio dire che può esistere una bontà laica al di là di quella
religiosa finalizzata alla salvezza. È quella che si lega all’onestà e alla giu-
stizia, che muove il principio di solidarietà e che attraverso questi lega-
mi può arrivare ad avere un ruolo anche nella sfera pubblica e politica.
Non era politica – proprio nel senso arendtiano di cura del mondo co-
mune, dell’abitare insieme fra pari e diversi – l’agire di coloro che na-
scondevano i partigiani o gli ebrei per salvare loro la vita, per un senso
di giustizia, perché non era considerato giusto privarli della libertà e
della dignità umana? Come ho cercato di argomentare sopra, la bontà,
quando sia legata con la giustizia e col valore della dignità umana, può
assumere anche una valenza politica. Ciò che scrive Martha Nussbaum
definendo la società compassionevole può valere, credo, anche per la
bontà: «La compassione fornisce una motivazione per assicurare a tutti
quel sostegno fondamentale che sorreggerà e proteggerà l’umana di-
gnità»54. Sono convinta che il principio di solidarietà sia potuto sorgere
nella storia solo grazie al manifestarsi della bontà legata alla giustizia e
che non sarebbe possibile una società umana senza solidarietà, giustizia,
bontà. Potremmo aggiungere anche: senza fraternità, intesa nel senso
più laico di “non indifferenza”.

Agli argomenti di Hannah Arendt si può rispondere in estrema sin-
tesi che dentro la polis, dentro il mondo comune costruito dagli uomini,
ci sono le relazioni umane e sociali, ci sono i legami che si creano per co-
struire convivenza nella pluralità, vi sono quelle che la stessa Arendt
chiama «istituzioni durature». Voglio dire che attraverso quelle «istitu-
zioni durature» la bontà può farsi solidarietà e giustizia con il ricono-
scimento dell’altro e la responsabilità verso di lui, guadagnando così lo

54 M. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni, il Mulino, 2018, p. 494.
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spazio pubblico, senza che l’infra che rende possibile la libertà politica
entri in contraddizione con una società solidale. D’altronde, la stessa
Arendt riconosce la dignità dell’uomo come possibile perno per pro-
muovere il principio di solidarietà con gli oppressi andando oltre la
pietà e la compassione55. E giustamente sostiene che, essendo la solida-
rietà un principio e non un sentimento come la pietà né una passione
come la compassione, essa non solo partecipa della ragione e può arri-
vare a comprendere una moltitudine di persone, ma, «anche se può es-
sere suscitata dalla sofferenza, non ne è tuttavia guidata». Può accomu-
nare tutti, anche i non malheureux. Proprio perché si tratta di un prin-
cipio, aggiungo, la solidarietà è potuta diventare un caposaldo delle
costituzioni del dopoguerra56 e della Carta europea dei diritti fondamen-
tali. Essa contribuisce a creare un sistema sociale che prevede inclusio-
ne, oltre che il rispetto del diritto fondamentale alla dignità e a una vita
decente. 

La solidarietà presuppone che l’individuo non sia e non debba essere
lasciato solo a questo mondo. C’è un legame stretto fra cittadinanza –
cioè acquisizione di diritti – e solidarietà, fra solidarietà, eguaglianza e
dignità di ogni persona umana. Il che significa che in una società demo-
cratica e inclusiva godiamo di diritti e di libertà individuali, ma abbiamo
anche il dovere di prestare attenzione agli altri. Proprio perché nello
spazio della politica si esercita la libertà di molti e vi sono diritti diversi
che si confrontano, occorre apprendere l’arte difficilissima della convi-
venza, del vivere nello stesso mondo insieme con altri, diversi per colore
della pelle, cultura, religione. Questo è possibile se siamo consapevoli
che c’è un filo che unisce solidarietà, responsabilità verso altri, ricono-
scimento e rispetto della dignità di ciascuna/o e che la bontà non può
essere tenuta ai margini o addirittura esclusa dalla sfera della polis, sia
pure con un posto peculiare, trattandosi di un sentimento che si esercita
nella contestualità concreta delle relazioni.

55 H. Arendt, Sulla rivoluzione, cit., p. 94.

56 Cfr. il saggio di E. D’Antuono, infra.

40 PAROLE DELLA CONVIVENZA



Misericordia

di Anna Scattigno

“La sostenitrice della compassione”

Le emozioni secondo Martha Nussbaum sono permeate di intelli-
genza e discernimento e contengono giudizi di valore. In Upheavals of
Thought. The intelligence of Emotions proponeva di considerarle «par-
te costitutiva del sistema di ragionamento etico»1. Tra le emozioni ca-
paci di svolgere un ruolo ai fini della «vita umana buona»2, la più pro-
mettente per il contributo positivo che può arrecare alle decisioni eti-
che individuali e pubbliche le pareva la compassione. Sembra essere un
fenomeno umano universale3, scriveva, descrivendola come un’emozio-
ne dolorosa «occasionata dalla consapevolezza della immeritata disgra-
zia di un’altra persona»4. 

1 M. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni (2001), il Mulino, 2004, Introduzione,
p. 17. 

2 Ivi, p. 360.

3 Ivi, p. 363. Sui modi differenti con cui le culture definiscono le emozioni cfr. A.
Wierzbicka, Emotions across Languages and Cultures: Diversity and Universals, Cam-
bridge University Press, 1999; D. Konstan, The Emotions of the Ancient Greeks: Stu-
dies in Aristotle and Classical Literature, University Toronto Press, 2006.

4 M. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni, cit., p. 363. Nussbaum segue qui Ari-
stotele, Rethorica,1385b 13-16 (trad. it. a cura di M. Dorati, Mondadori, 2016): «Una
forma di sofferenza di fronte alla visione di un male manifestatamente rovinoso o do-



Oggetto di dibattito nella tradizione filosofica occidentale (ma ha un
ruolo di rilievo anche nelle tradizioni culturali asiatiche), alla compas-
sione nell’accezione moderna sono accostati termini come simpatia ed
empatia o anche pietà. Per quest’ultimo Nussbaum ritiene improprio
l’accostamento: il termine pietà, osserva, ha assunto nel tempo «sfuma-
ture di condiscendenza e superiorità rispetto a chi soffre, che non aveva
quando Rousseau faceva appello alla pitié e che non ha quando è usato
per tradurre i termini tragici greci eleos e oiktos»5. Eleos (misericordia,
clemenza) e oiktos (miseratio, misericordia) sono le parole con cui gli
scrittori greci antichi – storici, retori, filosofi, autori tragici – esprime-
vano la compassione6. A causa di questo slittamento di senso, Nuss -
baum sceglie di non fare riferimento alla parola pietà, che tuttavia – ri-
conosce – ha nell’uso antico un’accezione assai simile alla compassione,
almeno a quella modalità di compassione che ha nella Retorica di Ari-
stotele la sua teorizzazione originaria7 e sulla quale lei concentra in larga
parte la propria analisi: la compassione come una forma di sofferenza
(ma è problematico, argomenterà l’autrice, che la sofferenza sia elemen-
to necessario della definizione) di fronte alla visione di un male mani-
festamente rovinoso e doloroso che ricade su una persona che non lo
merita8. Un male immeritato dunque: la colpa muove piuttosto al bia-
simo che non alla compassione. Oppure un male eccessivo rispetto alla
colpa, un “di più” immeritato che suscita ugualmente la compassione.
La sofferenza immeritata, commenta Nussbaum, «colpisce il nostro

loroso che ricade su una persona che non lo merita, un male che anche noi possiamo
attenderci di subire – noi stessi o uno dei nostri familiari – e che sembra prossimo». 

5 Ivi, p. 364.

6 A. Impieri, Οἶκτος e ἔλεος: contesti della ‘compassione’ nell’opera storica di Tucidi-
de, «Pallas. Revue d’études antiques», 107/2018, pp. 265-289. Tra i numerosi studi
di David Konstan sulla pietà cfr. D. Konstan, Pity Transformed, Bloomsbury Publi-
shing PLC, 2001.

7 M. Nussbaum, The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy and
Philosophy (2001); La fragilità del  bene. Fortuna ed etica nella tragedia e nella filo-
sofia greca, il Mulino, 2004.

8 Aristotele, Rethorica 8, 1385b 13-14.
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senso di ingiustizia»9. Ciò che muove la compassione è infine la consa-
pevolezza della propria vulnerabilità: solo chi abbia esperienza e com-
prensione della sofferenza, osservava Aristotele, proverà compassio-
ne10. Concorda con lui Rousseau quando sostiene nell’Émile che «ognu-
no può trovarsi domani nella condizione di colui che oggi soccorre»11.
Il riconoscimento della propria analoga vulnerabilità, osserva Nuss -
baum, è un requisito epistemologico importante per la compassione,
comporta la rinuncia all’onnipotenza, insegna a vivere con la propria
umanità e fragilità. 

D’altra parte, come fondamento della vita etica «la compassione è
controversa»12. Per tutta una tradizione di pensiero che ha le sue fonti in
Platone e negli stoici greci e romani – tradizione dominante nella storia
del pensiero occidentale – la compassione è una cattiva guida per l’azio-
ne perché la sua struttura cognitiva e valutativa è fallace e il pensiero sul
quale si basa è un cattivo pensiero, sono false credenze sul valore di even-
ti e beni di secondaria importanza. C’è invece un bene che supera ogni
altro per la sua infinita dignità: è la facoltà di scelta morale (il “fine mo-
rale” di Epitteto). Appartiene a tutti gli esseri umani e nessuna sventura
o condizione di bisogno può intaccarlo, il suo uso virtuoso è sempre in
nostro potere. È il fondamento dell’eguaglianza umana13. Di fronte alle
sofferenze altrui, lo stoico e i suoi seguaci non proveranno compassione,
piuttosto rispetteranno chi soffre per l’indistruttibile dignità umana che
gli appartiene e pur non attribuendo valore ai “beni esteriori”, vorranno
aiutarlo nelle sue necessità materiali senza la commiserazione offensiva
della compassione che tratta chi soffre da vittima e inferiore, ma come
intendeva Kant, con «benevolenza attiva e ragionevole»14. È problema-
tico tuttavia seguendo la tradizione di pensiero che muove dagli stoici,

9 M. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni, cit., p. 376.

10 Ivi, p. 380. Aristotele, Rethorica, 1385b 24 ss.

11 J.J. Rousseau, Emilio, Mondadori, 1997, p. 297.

12 M. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni, cit., p. 425.

13 Ibidem.

14 Ivi, p. 453. Sulla distanza tra Kant e gli stoici proprio sul tema dei beni esteriori,
della benevolenza e della compassione, si vedano in particolare le pp. 453-459.
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il rapporto tra la benevolenza e i “beni di fortuna”. L’“amico della com-
passione” (mi piace questa figura che Nussbaum introduce a difesa; al-
trove è l’autrice stessa “la sostenitrice della compassione”) osserva che,
se qui ci necessita una buona teoria del valore, la compassione per parte
sua può offrirne una valida: nella tradizione letteraria e filosofica, ma an-
che nel comune sentire, ciò che muove a compassione è la perdita di beni
quali la vita, le persone amate, il nutrimento, la libertà, l’integrità del cor-
po, la cittadinanza, la casa15: dunque essa è una guida ragionevolmente
affidabile, perché individua beni umani fondamentali e non è dominata
da credenze o valutazioni inappropriate. 

C’è però un aspetto inquietante della compassione: il suo nesso con
il risentimento e la propensione alla vendetta. Nietzsche, osserva Nuss-
baum, sosteneva che «una certa forma di “durezza” di fronte alle vicis-
situdini della sorte è l’unico modo di liberarsi del desiderio di vendet-
ta»16. Lo stoico userà delle punizioni senza vendetta e crudeltà, ma con
saggezza e spesso con misericordia.

“Il bel nome”: misericordia

Ed eccoci giunti a quest’altra parola, misericordia, che nel latino clas-
sico traduce eleos. Diversamente dalla compassione, la misericordia si
esercita nei confronti di chi ha commesso colpa, è clemenza nella pena:
un atteggiamento paterno nobile e affettuoso, dice Nussbaum; secondo
la tradizione stoica un modo migliore della compassione di consolidare
il legame sociale sollecitando benevolenza reciproca, allontanando la
paura. Nella Genealogia della morale Nietzsche scrive che misericordia
è il “bel nome” dell’autosoppressione della giustizia, ma resta «come va
da sé, la prerogativa del più potente, meglio ancora, il suo al di là del di-
ritto»17.

15 Ivi, p. 449.

16 Ivi, p. 435.

17 F. Nietzsche, Genealogia della morale, II, 10, citazione da Nussbaum, L’intelligen-
za delle emozioni, cit., p. 440.
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Senza ripercorrere valore e significato della misericordia nella tradi-
zione cristiana, procedo con maggiore levità per assonanze, quelle che
mi giungono da autrici e autori di cui sono stata per motivi diversi as-
sidua lettrice, di recente o in passato. La figura del “potente”, la mise-
ricordia come “al di là del diritto” mi hanno richiamato alla mente Ca-
terina da Siena, che nel suo impegno per la riforma della Chiesa e come
mediatrice di pace nei conflitti del suo tempo, si confrontò con il potere
nella forma del governo temporale e spirituale e ne fece un nodo del suo
pensiero, tra esercizio della giustizia e azione di misericordia. 

Misericordia e giustizia in Caterina da Siena

In più lettere Caterina esortò il “Padre santo” Gregorio XI a non ali-
mentare in sé l’amor proprio e la superbia che gli va accosto. «Voglio
dunque che siate quello vero e buono pastore»18 gli scriveva, che usa
con «li sudditi» il coltello della giustizia e il fuoco dell’«ardentissima ca-
rità». Nei confronti di coloro che si erano ribellati al potere del papa19,
Caterina chiedeva a Gregorio XI, a cui si rivolgeva talora con il familia-
rissimo nome di «Babbo», misericordia.

Vostri siamo, o Padre. E io cognosco e so che a tutti in comune loro pare
aver male fatto; e poniamoché scusa non abbino nel male adoperare,
nondimeno per le molte pene e cose ingiuste e inique che sostenevano
per cagione de’ mali pastori e governatori, loro pareva non potere fare al-
tro […] Misericordia adunque, Padre, v’addimando per loro […] con
l’esca dell’amore e della vostra benignità, dando quella dolce disciplina
e benigna reprensione che piacerà alla Santità vostra, rendete pace a noi

18 A Gregorio XI, lettera 185, precedente al 1376, anno in cui Caterina si recò in
ambasceria dal papa ad Avignone. S. Caterina da Siena, Le lettere, Edizioni Paoline,
1987, p. 58.

19 Nel 1375 si era aperta la Guerra degli Otto Santi tra le città del centro Italia e lo
Stato della Chiesa. Firenze fu capofila della rivolta che si estese a Milano, Lucca, Siena,
Pisa, Arezzo, Viterbo, Città di Castello, Foligno, Spoleto, Gubbio, Assisi, Terni, Narni,
Todi ecc. Nel 1376 si unì alla guerra anche Bologna. Firenze fu colpita da interdetto.
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miseri figliuoli che abbiamo offeso […] facendo così cioè senza briga e
tempesta, essi verranno tutti con dolore dell’offesa fatta, e metterannovi
il capo in grembo. Allora goderete; e noi goderemo20.

Fare altrimenti giustizia, scriveva Caterina, era pur sempre nella vo-
lontà e nel potere del pontefice, ma la giustizia separata dalla miseri-
cordia si accosta alla vendetta, assai lontana dalla «dolce disciplina»
che Caterina invocava. «Ma se volete far vendetta e giustizia, pigliatela
sopra di me misera miserabile, e datemi ogni pena e tormento che pia-
ce a voi, fino alla morte»21. Il modello che essa proponeva a Gregorio
XI, ancora ad Avignone e timoroso del ritorno a Roma22, era «lo svena-
to agnello, la cui vice voi tenete; che con la mano disarmata uccise li
nemici nostri, venendo come agnello mansueto, usando solo l’arma
della virtù dell’amore»23. 

Il lessico di Caterina era ricco di immagini: il «bastone della guerra»
cedeva il passo al «bastone della benignità, dell’amore e della pace».
«Con la pace trarrete la guerra e il rancore del cuore e la divisione; e uni-
reteli [i sudditi ribelli]»24. Pace dunque e sapienza accompagnano la be-
nignità, che è una qualità della misericordia. E con esse pazienza,
umiltà, mansuetudine. 

Tepidezza di cuore non si addice a chi ha autorità: «Dovete usare la
virtù e potenzia vostra»25, scriveva quasi in ogni lettera Caterina all’ir-
resoluto Gregorio XI. E non cessò dal ripeterlo anche al successore di
Gregorio XI, Urbano VI26: misericordia, benignità e «santa giustizia»
sono gli attributi del vero pastore che come «uomo virile» e vestito della
fortezza della carità, non cura le detrazioni e non allontana da sé «la
margarita della giustizia, la quale porta nel petto suo lucido e unita con
la misericordia».

20 A Gregorio XI, lettera 196, S. Caterina da Siena, Le lettere, cit., p. 66.

21 Ibidem.

22 Gregorio XI tornò a Roma nel gennaio 1377.

23 A Gregorio XI, lettera 206, S. Caterina da Siena, Le lettere, cit., p. 70.

24 A Gregorio XI, lettera 209, ivi, p. 73.

25 A Gregorio XI, lettera 255, ivi, p. 102.

26 Urbano VI fu eletto papa nell’aprile 1378.
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Perocché, se giustizia senza misericordia fusse, sarebbe con le tenebre
della crudeltà, e più tosto sarebbe ingiustizia che giustizia; e misericordia
senza giustizia sarebbe nel suddito, come l’unguento in su la piaga, che
vuol incesa col fuoco; perché ponendovi solo l’unguento senza incender-
la, imputridisce piuttosto che non sana27.

Nel Dialogo della divina provvidenza, Dio istruiva Caterina sulla vita
santa dei suoi ministri, i prelati di santa e onesta vita: 

E perché prima avevano fatto giustizia di loro, però facevano giustizia dei
sudditi, volendoli vedere vivere virtuosamente, e correggevanli senza ve-
runo timore servile […] ma caritativamente correggevano con l’unguen-
to della benignità e con l’asprezza del fuoco […]. 
E perché in loro non era veleno di colpa di peccato, però tenevano la san-
ta giustizia […]. Questa era ed è quella margarita, in cui ella riluce, che
dava pace e lume nelle menti delle creature e facevali stare in santo timo-
re, ed i cuori erano uniti28.

La «santa giustizia» di cui parla Caterina ha per modello la giustizia di
Dio, che è misericordia, umiltà, carità, «col bene della discrezione»29.
Misericordia e carità quasi si sovrappongono nelle sue lettere. Seguen-
do Paolo (1 Cor 13, 5), la carità «non cerca le cose sue», scriveva. È li-
bera, «è larga, che dilata il cuore nell’amore di Dio, e dilezione del pros-
simo suo; e però sa portare e sopportare i difetti delle creature»30. La ca-
rità è pietosa, benevola, pacifica. Si nutre di umiltà, «del lume e del

27 A Urbano VI, lettera 291, S. Caterina da Siena, Le lettere, cit., p. 112.

28 S. Caterina da Siena, Dialogo della divina provvidenza, a cura del p. I. Taurisano
o.p., II, Libreria Editrice Fiorentina, 1928, p. 348.

29 Ibidem. Sul lume della discrezione che produce verso il prossimo una carità “or-
dinata”, che non fa “danno di colpa” a sé per fare utilità al prossimo, cfr. di Caterina
da Siena il Dialogo della divina provvidenza, cit., capitolo XI che cito da P. Misciattelli,
Pensieri di S. Caterina da Siena, Libreria Editrice Giuntini Bentivoglio, 1913, p. 89.

30 All’abate maggiore dell’ordine di Monte Oliveto, nel contado di Siena, lettera 33,
S. Caterina da Siena, Le lettere, cit., p. 1316.
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cognoscimento di sé: col quale lume ha cognosciuta la miseria sua»31. Il
«cognoscimento di sé» è un punto nodale del pensiero di Caterina da
Siena, è la condizione della misericordia. Il «cognoscimento di sé» co-
me creatura imperfetta, fragile, limitata, apriva il cuore di Caterina ad
accogliere il prossimo, ad esercitare misericordia (è uno degli attributi
dell’iconografia cateriniana il cuore ardente, infiammato d’amore). È
bella l’immagine della carità come vestimento nuziale che «consuma nel
suo calore»32 il peccato. In questa accezione di carità, di amore, la mi-
sericordia (a differenza della clemenza) scioglie infine la colpa, «spegne
il peccato».

O carissima figliuola, e non vedi tu che noi siamo un arbore d’amore, per-
ché siamo fatti per amore? Ed è sì ben fatto questo arbore, che non è al-
cuno che ‘l possa impedire che non cresca, non tollergli il frutto suo, se
egli non vuole33.

Provo ora a riassumere i caratteri della misericordia in Caterina da Sie-
na: è attributo di chi ha potere, fortezza e saggezza; unita alla giustizia,
separa quest’ultima dalla vendetta; vuole rendere virtuosi i sudditi, li
unisce nella pace. È benevolenza («benignità»), si esercita con pazienza
e mansuetudine. È carità e ha come condizione l’umiltà (il «cognosci-
mento di sé»), è libera, dilata il cuore nell’amore del prossimo. Infine è
legame sociale, è «affecto» ma anche azione, responsabilità reciproca:

In questa vita mortale, mentre che sète viandanti, Io v’ho legati nel lega-
me della carità: voglia l’uomo o no, egli ci è legato. Se egli si scioglie per
affecto che non sia nella carità del proximo, egli ci è legato per necessità.
Unde, acciò che in acto e in affecto usasse la carità (e se la perdete in af-
fecto per le iniquità vostre, almeno sète constrecti per vostro bisogno
d’usare l’acto), providdi di non dare a uno uomo […] el sapere fare quel-
lo che bisogna fare in tucto alla vita de l’uomo [...] volsi, con providen-

31 Ibidem.

32 Alla contessa Benedetta figliuola di Giovanni d’Agnolino Salimbeni, lettera 113,
ivi, p. 564. 

33 Ivi, p. 565.
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zia, che s’aumiliasse l’uno a l’altro, e costrecti fussero d’usare l’acto e l’af-
fecto della carità insieme34.

La riflessione di Caterina da Siena attorno alla misericordia – in lei, co-
me in Tommaso d’Aquino, è una virtù morale più che una passione –
mi pare di particolare rilievo, perché più che da dottrina (che tuttavia
Caterina non ignorava), essa era fortemente segnata dalla conoscenza
diretta degli interessi e delle passioni che animavano i conflitti del suo
tempo e dal coinvolgimento personale – «io muoio di dolore» – nei ten-
tativi di mediazione per ottenere la pace (che non produssero, va detto,
alcun risultato concreto). C’era “affocata carità”35 nel suo pensiero e le
sue parole ardevano come fuoco (ardebant ut falculae) scrisse il suo bio-
grafo, Raimondo da Capua36.

Seppure accostata alla carità e tale da apparire una virtù di elevato
valore per il legame sociale che produce, la misericordia in Caterina da
Siena presenta anche altri aspetti che appartengono a culture e pratiche
che la rendono invece distante dal nostro sentire. «Serva e schiava de’
servi di Gesù Cristo» come usava definirsi nell’incipit delle sue lettere,
Caterina si rivolgeva a Gregorio XI con libertà di parola, consigliando,
argomentando, rimproverando. Ma nel chiedergli misericordia per i
sudditi disobbedienti usava più spesso i toni della supplica. La miseri-
cordia del potente (anche nella veste del “Padre santo”) e la sua clemen-
za sono concesse a chi supplica; diversamente dalla carità, esse richie-
dono in cambio qualcosa di più dell’umiltà, l’atto di umiliazione. Scri-
vendo da Avignone agli Otto della guerra, la magistratura istituita a
Firenze in occasione del conflitto tra il Comune e lo Stato della Chiesa,
Caterina li ammoniva a fare pace con il papa con «vera umiliazione di
cuore»: «Se colui che offende, non si rileva con dolore dell’offesa fatta,

34 Caterina da Siena, Dialogo, cap. CXLVIII, in Misciattelli, Pensieri di S. Caterina
da Siena, cit., p. 116.

35 Aldo Manuzio, lettera dedicatoria al cardinale Francesco Todeschini Piccolomini,
in Epistole devotissime de sancta Catharina da Siena, Aldo Manuzio, Venezia, 15 set-
tembre 1500.

36 C. Tinagli (ed.) Santa Caterina da Siena, vita scritta dal beato Raimondo da Capua,
confessore della Santa, Basilica cateriniana, 19693.
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non è degno di ricevere misericordia»37. Il pontefice d’altra parte mo-
strava amore della pace «facendo come fa il buon padre, che non rag-
guarda tanto all’offesa del figliuolo, ch’egli ha fatta a lui, ma ragguarda
se egli è umiliato, per poterli fare piena misericordia»38.

La supplica, la contrizione per la colpa, la gratitudine se ci viene usata
clemenza, la stessa figura del “padre buono” che chiede però umiliazio-
ne per l’offesa ricevuta, sono aspetti ed esempi che pongono limiti alla
largitas che pareva contrassegnare la misericordia. La supplica evoca
forme di potere e di protezione che rimandano a relazioni segnate da
subordinazione gerarchica, sottomissione e dipendenza: il sovrano e il
suddito, il potente e il debole, il dominus e i “miserabili”39. Per non dire
poi del peccato e della colpa, che nella lettera agli Otto della guerra tor-
nano a far sentire il loro peso. 

«Et feci misericordiam cum illis». Il Testamento di Francesco d’Assisi

Per uscire dal nesso con la giustizia, il potere e la colpa – ma tenendo
a mente per tornarvi più tardi le altre immagini della misericordia che
abbiamo incontrato nelle Lettere di Caterina da Siena – tra le letture che
mi sono state di riferimento nell’intessere questa riflessione propongo
ora un testo che precede nel tempo gli scritti di Caterina. E d’altra parte,
queste pagine non si propongono di seguire un percorso storico, pro-
cedono invece per assonanze, per affioramenti di letture antiche e re-
centi. Così è per il passo che è posto ad incipit del Testamento che Fran-
cesco d’Assisi scrisse nel 1226, poco prima della sua morte. 

Dominus ita dedit mihi fratri Francisco incipere faciendi poenitentiam:
quia, cum essem in peccatis, nimis mihi videbatur amarum videre lepro-

37 Agli Otto della guerra, lettera 230, S. Caterina da Siena, Le lettere, cit., p. 417.

38 Ibidem.

39 Sulla costruzione di una paupertas bisognosa di protezione politica e sulla prote-
zione dei “miserabili” come segno della capacità di un potere extra e sovraistituzio-
nale, cfr. M. Vallerani, La supplica al signore e il potere della misericordia. Bologna
1337-1347, «Quaderni Storici», vol. 44, n. 131 (2), 2009, pp. 411-441.
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sos: et ipse Dominus conduxit me inter illos, et feci misericordiam cum
illis. Et recedente me ab ipsis, id quod videbatur mihi amarum, conver-
sum fuit mihi in dulcedinem animi et corporis. Et postea parum steti, et
exivi de saeculo40.
(Quando ero nei peccati, mi appariva molto amaro vedere i lebbrosi. E
il Signore mi condusse tra di essi e feci misericordia con essi. E andando-
mene da essi ciò che mi appariva amaro mi si convertì in dolcezza di ani-
ma e di corpo. E poi attesi ancora poco ed uscii dal secolo41).

Et feci misericordiam cum illis: di quest’espressione non ho compreso a
lungo il significato, il cum in particolare mi appariva di difficile inter-
pretazione. Le traduzioni correnti risolvono il problema traducendo il
verbo facere con “usare”: questo permette di conservare la preposizio-
ne, «usai misericordia con loro», a prezzo però di uno slittamento di
senso del facere cum, perché «usare misericordia con» significa piutto-
sto usare misericordia verso42. In questa accezione il significato è vicino
al Qui fecit misericordiam in illum della parabola del samaritano mise-
ricordioso nel Vangelo di Luca (Lc 10,37): un uomo era stato assalito
dai briganti, lo videro un sacerdote, un Levita, un Samaritano, che di-
versamente dagli altri fu mosso a misericordia (misericordia motus est).
Alla domanda di Gesù all’“esperto della legge” su chi tra loro era stato
«prossimo» per l’uomo, questi indicò il samaritano, «quello che ha avu-
to compassione di lui»43. Senza entrare nel merito delle scelte di tradu-
zione di Giancarlo Gaeta, che è noto e apprezzato studioso dei Vangeli

40 Testamentum, in Opuscula Sancti Patris Francisci assisiensis (denuo edidit iuxta
codices mss. K. Esser, Bibliotheca Franciscana Ascetica Medii Aevi, 12, 1978). Per
una più recente edizione, C. Paolazzi o.f.m. (a cura di), Francesco d’Assisi, Scritti,
Edizioni Quaracchi, 2009.

41 La traduzione è quella che figura in G. Miccoli, Francesco d’Assisi. Memoria, sto-
ria e storiografia, Edizioni Biblioteca Francescana, 2010, p. 89.

42 Così traduce André Vauchez: «et je leur fis miséricorde», «feci loro misericordia»,
in A. Vauchez, François d’Assise. Entre histoire et mémoire, Fayard, 2009. 

43 Giancarlo Gaeta traduce qui il greco eleos con “compassione”: «Quello che ha
avuto compassione di lui», I Vangeli. Marco Matteo Luca Giovanni, a cura di G. Gae-
ta, Einaudi, 2009, p. 324.
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e del “Gesù moderno”44, mi pare tuttavia che il fecit misericordiam in il-
lum esprimesse con efficacia il significato della misericordia, che in mo-
do più esplicito della compassione fa seguire al moto dell’animo azioni
concrete: nella parabola sono quelle del Samaritano in soccorso dell’uo-
mo aggredito dai briganti.

E, accostatosi, fasciò le sue ferite versandovi olio e vino; poi, fattolo salire
sulla propria cavalcatura, lo condusse a una locanda e si prese cura di lui.
E il giorno dopo, tratti fuori due denari, li diede al locandiere e disse: Pren-
diti cura di lui, e quanto spenderai in più io te lo renderò al mio ritorno45.

Il feci misericordiam cum illis del Testamento di Francesco d’Assisi in-
dica tuttavia qualcosa di oltre rispetto al prestare soccorso a chi è in sta-
to di bisogno. Conviene per il momento lasciare alle sue parole tutta la
loro problematicità (mi è di esempio Giovanni Miccoli, di cui seguo la
traduzione) e provare a scioglierne il senso senza stemperarne il signi-
ficato, come fecero invece i biografi di Francesco, che non compresero
il valore che nel Testamento egli aveva attribuito all’esperienza con i leb-
brosi e ridussero dunque il “fare misericordia con essi”, evento nodale
nella sua vita, segno primo della sua conversione dice Cacciari46, ad un
esercizio ascetico di umiliazione di sé, travisando in tal modo anche il
significato del “fare penitenza”47. Nel ciclo francescano degli affreschi
di Assisi, il lebbroso appare ormai “dimenticato”, osserva ancora Cac-

44 G. Gaeta, Il Gesù moderno, Einaudi, 2009.

45 I Vangeli, a cura di G. Gaeta, cit., p. 324.

46 M. Cacciari, Doppio ritratto. San Francesco in Dante e in Giotto, Adelphi, 2012,
p. 53.

47 Per una lettura in profondità del Testamento, cfr. P. Maranesi, Facere misericor-
diam. La conversione di Francesco secondo il Testamento, «Frate Francesco. Rivista di
cultura francescana», 69, nuova serie (2003), pp. 91-125. I biografi a cui fa riferimen-
to Maranesi sono Tommaso da Celano Vita I e Vita II, la Legenda maior e la Legenda
minor di Bonaventura, la Vita sancti Francisci di Giuliano di Spira, la Legenda trium
sociorum, esaminati più diffusamente nel successivo P. Maranesi, Facere misericor-
diam. La conversione di Francesco d’Assisi: confronto critico tra il Testamento e le Bio-
grafie, Porziuncola Edizioni, 2007. 
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ciari, così come manca nelle scene della Verna (le stimmate) e del tra-
passo il corpo sofferente di Francesco. E mancano le lacrime, la dispe-
razione, la lotta «nel loro paradossale unirsi, in Francesco, al timbro
della hilaritas»48. Manca infine ad Assisi «l’immagine sine glossa e dav-
vero incarnata di Paupertas»49. Al tema della povertà e alla letizia Cac-
ciari dedica nel doppio ritratto pagine suggestive che vanno in profon-
dità nell’interpretazione della figura di Francesco d’Assisi. Vi tornerò
tra breve, ma intanto per riprendere il feci misericordiam cum illis mi
soffermo su un commento di Pietro Maranesi, studioso della figura di
Francesco e dei suoi scritti:

Nell’andare tra i lebbrosi, usando con essi misericordia, Francesco ha vo-
luto innanzitutto e semplicemente entrare nel loro mondo con il cuore,
per condividere il loro destino […] donando il cuore ai miseri è entrato
nella loro condizione accettando di essere infettato fisicamente e social-
mente dalla loro emarginazione; non la scelta sociale o religiosa della po-
vertà ha mosso Francesco, ma la solidarietà misericordiosa con i poveri
vissuta nella disponibilità a diventare uno di loro: questa è stata la sua no-
vità assoluta50.

La novità che Maranesi sottolinea – lo cito dal saggio del 2003, ma è tor-
nato successivamente sul tema con un ampio e approfondito lavoro ese-
getico – è il fare penitenza come “conversione misericordiosa ai miseri”
che mette decisamente da parte, osserva l’autore, l’interpretazione asce-
tica del facere poenitentiam. Quello che Francesco sperimenta con i leb-
brosi e che segnerà la sua vita è piuttosto un «vivere secondo la miseri-
cordia», osserva André Vauchez51: un porre al cuore della festa i poveri
e gli esclusi. 

Vivere secondo la misericordia mi pare espressione efficace nell’in-
dicare che misericordia non è solo azione ma è anche virtù, segno, modo

48 Cacciari, Doppio ritratto, cit., p. 54.

49 Ivi, p. 56.

50 Maranesi, Facere misericordiam, cit., 2003.

51 A. Vauchez, François d’Assise. Entre histoire et mémoire, cit.
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di vita. Francesco oppone la misericordia alla induratio cordis, la durez-
za di cuore che produce ira e perturbatio. «Ubi est misericordia et discre-
tio ibi nec superfluitas nec induratio. Dove è misericordia e discrezione,
ivi non è superfluità né durezza» recita la XXVII ammonizione, e anco-
ra: «Dove è pazienza e umiltà, ivi non è ira né turbamento»52. Il contra-
sto con la durezza del cuore, suggerisce Maranesi, ha per effetto di am-
pliare il termine misericordia accostandolo alla tenerezza (d’altra parte,
già nelle traduzioni della bibbia la parola ebraica rahamim, ricorda Ma-
ranesi, è resa sia con l’uno che con l’altro termine). Dalla tenerezza na-
scono la pazienza e l’umiltà, le due virtù che in Francesco si accompa-
gnano alla misericordia. 

C’è infine un aspetto – per Cacciari anzi il «significato essenziale»
della misericordia in Francesco – che la accosta alla povertà: è la «pa-
radossale quanto necessaria relatio» dell’una e dell’altra con la gioia, la
letizia, la hilaritas53. Una relazione di cui, prosegue Cacciari, neppure
Dante avvertì la straordinarietà. L’unire in sé «amore, secondo una mi-
sura impossibile di dono e per-dono, e letizia, autentica letizia»54, è l’a-
spetto che gli pare più profondo e “inquietante” della mistica di Fran-
cesco. Accosterei alla letizia, senza che coincidano, l’altra parola, dulce-
do: dolcezza nell’anima e nel corpo, effetto della conversione
dell’amaro in dolce che seguì in Francesco all’esperienza della miseri-
cordia fatta con i lebbrosi.

Torniamo dunque al cum illis del Testamento. Non mi pare, pensan-
do alla lettura che ne dà Maranesi, che condivisione, disponibilità a vi-
vere tra di loro e a diventare uno di loro accettando il margine, la con-
taminazione anche in senso metaforico, interpreti appieno il significato
del cum illis. Il cum crea un legame, “fare misericordia con loro” indica
un fare insieme, la messa in atto di un’esperienza in comune, di una re-
lazione. Il valore performativo della misericordia – «ciò che mi appariva
amaro mi si convertì in dolcezza di anima e di corpo» – è nella relazione

52 Adm. 27, Fonti francescane 36. P. Maranesi, Fate attenzione, fratelli! Le Ammo-
nizioni di San Francesco: parole per conoscere se stessi, Porziuncola Edizioni, 2014.

53 Cacciari, Doppio ritratto, cit., p. 57.

54 Ivi, p. 73.
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che essa crea e che trasforma in profondità quanti sono coinvolti nel far-
la gli uni con gli altri, perché consente loro di uscire dal peccato (il cum
essem in peccatis di Francesco) e iniziare una vita nuova. In Francesco
d’Assisi non vi è, osserva Maranesi, una visione della colpa come infra-
zione della legge, il cum essem in peccatis rimanda piuttosto a una di-
mensione esistenziale di opacità, di incapacità ad accogliere in sé la ca-
ritas. Non giudicare, non condannare, ricorda Cacciari, è il primo co-
mandamento di Francesco, e così il non adirarsi per il peccato altrui
(Regula bullata, VII). «Ritirarsi dalla superbia del poter giudicare è mo-
strare il proprio essere-povero […] è gesto di creatrice misericordia»55.

Opposta all’ira, alla superbia, alla durezza di cuore, la misericordia
è esercizio di pazienza, la si impara nel tempo, si accompagna a umiltà,
costruisce relazione, è letizia.

Ernesto Balducci nel suo bel libro su Francesco d’Assisi ricordava la
diffidenza di Francesco di fronte alla legge, fosse pure la propria Rego-
la; per lui la vera via nei rapporti interpersonali e nella vita civica, inter-
pretava Balducci, «è quella che va da cuore a cuore, da coscienza a co-
scienza»56. Le fraternità di Francesco (Balducci preferiva questo termi-
ne a comunità) dovevano essere «laboratori»57 per la costruzione della
pace e la pratica del perdono. Nella Lettera a un ministro, forse frate
Elia, Francesco esortava il destinatario a far sì che 

non ci sia alcun frate al mondo, che abbia peccato quanto più poteva pec-
care, che dopo aver visto i tuoi occhi, non se ne ritorni via senza il tuo
perdono, se egli lo chiede; e se non chiedesse perdono, chiedi tu a lui se
vuole essere perdonato58.

La misericordia così come il perdono crea legami in profondità: “gli al-
tri” non pare qui termine appropriato, conviene piuttosto introdurre i
prossimi, parola che usa e sottolinea Cacciari opponendo al Francesco

55 Ivi, p. 69.

56 E. Balducci, Francesco d’Assisi, Edizioni Cultura della Pace, 1989, p. 81.

57 Ibidem.

58 Francesco d’Assisi, Lettera ad un ministro, Fonti francescane, p. 235.
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di Nietzsche ridotto, scrive, alla misura del “compassionevole”, proprio
l’amore grande di cui parlava Zarathustra, che Nietzsche non seppe ri-
conoscere in Francesco: l’amore che è oltre il perdono e la compassione
e si offre ai prossimi, «ma per trasformarli»59.

«Mentre ci avviamo al termine del secondo Millennio». 
Dives in Misericordia

Nel proporre una lettura della misericordia in Francesco d’Assisi che
ne sottolinea il valore di virtù creatrice di relazione e di trasformazione,
vi è indubbiamente e con tutti i rischi che può avere un’interpretazione
attualizzante, l’impronta di una lettura che è stata per me ricca di sug-
gestioni: quella della Misericordia et misera, la lettera apostolica di papa
Francesco pubblicata a Roma il 21 novembre 2016 in chiusura del giu-
bileo straordinario della misericordia60. Nella bolla di indizione del giu-
bileo, Misericordiae Vultus, Francesco riprendeva un passo di Giovanni
Paolo II nell’enciclica Dives in misericordia del 30 novembre 1980, an-
cora agli inizi del suo pontificato: «All’epoca – ricordava Francesco –
giunse inaspettata e colse molti di sorpresa per il tema che veniva af-
frontato»61. Il passo si trova nel primo capitolo dell’enciclica:

La mentalità contemporanea, forse più di quella dell’uomo del passato,
sembra opporsi al Dio di misericordia e tende altresì ad emarginare dal-
la vita e a distogliere dal cuore umano l’idea stessa della misericordia. La
parola e il concetto di misericordia sembrano porre a disagio l’uomo, il
quale, grazie all’enorme sviluppo della scienza e della tecnica, non mai
prima conosciuto nella storia, è diventato padrone ed ha soggiogato e

59 M. Cacciari, Doppio ritratto, cit., p. 63.

60 Il Giubileo straordinario voluto da papa Francesco ebbe inizio l’8 dicembre 2015
e terminò con la cerimonia della chiusura della Porta Santa di San Pietro il 20 no-
vembre 2016. 

61 Misericordiae Vultus, bolla di indizione del giubileo straordinario della Misericor-
dia, Roma, 11 aprile 2015, 11. (https://w2.vatican.va/content/francesco/it/bulls/do-
cuments/papa-francesco_bolla_20150411_misericordiae-vultus.html).
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dominato la terra (Gen 1,28). Tale dominio sulla terra, inteso talvolta
unilateralmente e superficialmente, sembra che non lasci spazio alla mi-
sericordia62. 

Giovanni Paolo II richiamava qui un passo della Gaudium et Spes:

Stando così le cose, il mondo si presenta oggi potente e debole, capace
di operare il meglio e il peggio, mentre gli si apre dinanzi la strada della
libertà o della schiavitù, del progresso o del regresso, della fraternità o
dell’odio. Inoltre, l’uomo si rende conto che dipende da lui orientare be-
ne le forze da lui stesso suscitate e che possono schiacciarlo o servirgli63.

Seguendo le citazioni di papa Francesco, ho letto altri brani della Dives
in misericordia. Questo ad esempio:

Quanto più la coscienza umana, soccombendo alla secolarizzazione, per-
de il senso del significato stesso della parola «misericordia», quanto più,
allontanandosi da Dio, si distanzia dal mistero della misericordia, tanto
più la Chiesa ha il diritto e il dovere di far appello al Dio della misericor-
dia «con forti grida»64.

Secolarizzazione, lontananza da Dio, misericordia come «mistero»,
Chiesa: non mi attraeva quell’enciclica, ma il “disagio” di cui parlava
Giovanni Paolo II mi ha indotto infine a leggerla con attenzione prima
di tornare a Francesco. Nella Dives in misericordia Giovanni Paolo II
delineava il vocabolario e il contenuto del concetto di misericordia a
partire dalle parole e dai fatti della vita di Cristo, nel quale si rende vi-
sibile, scriveva, l’amore del Padre. In particolare,

62 Giovanni Paolo II, Dives in misericordia, lettera enciclica, Roma, 30 novembre
1980, I. 2. https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/encyclicals/documents/
hf_jp-ii_enc_30111980_dives-in-misericordia.html.

63 Gaudium et spes, Costituzione pastorale sulla Chiesa nel mondo contemporaneo, Ro-
ma, 7 dicembre 1965, Proemio. 9: http://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vati-
can_council/documents/vat-ii_const_19651207_gaudium-et-spes_it.html.

64 Giovanni Paolo II, Dives in misericordia, cit., VIII. 15.
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nel contatto con la sofferenza, l’ingiustizia, la povertà, a contatto con tut-
ta la “condizione umana” storica, che in vari modi manifesta la limita-
tezza e la fragilità dell’uomo, sia fisica che morale. Appunto il modo e
l’ambito in cui si manifesta l’amore viene denominato nel linguaggio bi-
blico “misericordia”65.

La ricchezza di sfumature attraverso cui la misericordia di Dio compare
nei libri dell’Antico Testamento – il Dio dell’amore, della tenerezza,
della misericordia e della fedeltà a cui innalzano lodi i salmisti – occupa
nell’enciclica un intero capitolo, il terzo. Non mi soffermo su questo,
torno invece al “disagio” di cui parlava Giovanni Paolo II nell’incipit
per riprendere un aspetto della misericordia a cui ho accennato com-
mentando le lettere di Caterina da Siena e che nel comune sentire su-
scita distanza, quando non rifiuto. Karol Wojtyła parlava a questo pro-
posito di pregiudizio e vi si soffermava a più riprese nell’enciclica, la pri-
ma volta in chiusura dell’ampio commento alla parabola del figliol
prodigo, scelta a rappresentare la misericordia divina come amore del
padre che non viene meno, nonostante la “rottura dell’alleanza” da par-
te del figlio che rappresenta «l’uomo di tutti i tempi, cominciando da
colui che per primo perdette l’eredità della grazia e della giustizia ori-
ginaria»66. Giudicando dall’esterno, scriveva Wojtyła, alle volte 

accade che avvertiamo nella misericordia soprattutto un rapporto di di-
seguaglianza tra colui che la offre e colui che la riceve. E, di conseguen-
za, siamo pronti a dedurre che la misericordia diffama colui che la rice-
ve, che offende la dignità dell’uomo. La parabola del figliol prodigo di-
mostra che la realtà è diversa: la relazione di misericordia si fonda sulla
comune esperienza di quel bene che è l’uomo, sulla comune esperienza
della dignità che gli è propria67.

65 Ivi, II. 3.

66 Ivi, IV. 5.

67 Ivi, IV. 6.

58 PAROLE DELLA CONVIVENZA



59

Al “pregiudizio” della misericordia come rapporto diseguale Karol
Wojtyła opponeva lo stile di vita che corrisponde alla vocazione cristia-
na, alla scoperta e all’attuazione dell’“amore misericordioso” che è
“amore creatore”: 

L’amore misericordioso, nei rapporti reciproci tra gli uomini, non è mai
un atto o un processo unilaterale. Perfino nei casi in cui tutto sembre-
rebbe indicare che soltanto una parte sia quella che dona ed offre, e l’al-
tra quella che soltanto riceve e prende [...], in verità tuttavia anche colui
che dona viene sempre beneficato. In ogni caso, anche questi può facil-
mente ritrovarsi nella posizione di colui che riceve, che ottiene un bene-
ficio, che prova l’amore misericordioso, che si trova ad essere oggetto di
misericordia68. 

Il tema della reciprocità messa in atto dalla misericordia torna con par-
ticolare efficacia in un altro passo, dove la pratica unilaterale, come be-
ne fatto agli altri, appare in realtà un travisamento della misericordia:

Solo allora, in effetti, essa è realmente un atto di amore misericordioso:
quando, attuandola, siamo profondamente convinti che, al tempo stesso,
noi la sperimentiamo da parte di coloro che la accettano da noi. Se manca
questa bilateralità, questa reciprocità, le nostre azioni non sono ancora
autentici atti di misericordia, né in noi si è ancora compiuta pienamente
la conversione69.

Il “pregiudizio” che ritiene l’atto misericordioso come una pratica che
presuppone e mantiene le distanze dà origine, affermava Giovanni Pao-
lo II, alla “pretesa” 

di liberare i rapporti interumani e sociali dalla misericordia e di basarli
solamente sulla giustizia. Tuttavia, tali giudizi sulla misericordia non av-
vertono quel fondamentale legame tra la misericordia e la giustizia del

68 Ivi, VII. 14.

69 Ibidem.
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quale parla tutta la tradizione biblica e soprattutto la missione messianica
di Gesù Cristo. L’autentica misericordia è, per così dire, la fonte più
profonda della giustizia. Se quest’ultima è di per sé idonea ad «arbitrare»
tra gli uomini nella reciproca ripartizione dei beni oggettivi secondo l’e-
qua misura, l’amore invece, e soltanto l’amore (anche quell’amore beni-
gno, che chiamiamo «misericordia»), è capace di restituire l’uomo a se
stesso70.

Siamo tornati dunque all’intreccio tra giustizia e misericordia. Karol
Wojtyła non ha le parole ardenti di Caterina da Siena, ma la sua lettura
della parabola del figliol prodigo nei primi paragrafi della Dives in mi-
sericordia è rilevante ed efficace nell’impostare il rapporto tra le due
virtù e più in generale l’insegnamento che agli inizi del suo magistero
egli impartiva attraverso l’enciclica.

Nella parabola «non è usato neanche una sola volta il termine “giu-
stizia”,  – osservava Giovanni Paolo II – così come, nel testo originale,
non è usato quello di “misericordia”», 

tuttavia, il rapporto della giustizia con l‘amore che si manifesta come mi-
sericordia viene con grande precisione inscritto nel contenuto della pa-
rabola evangelica. Diviene più palese che l’amore si trasforma in miseri-
cordia quando occorre oltrepassare la precisa norma della giustizia: pre-
cisa e spesso troppo stretta71.

La “fedeltà” del padre alla propria paternità si manifesta nella parabola
con gioia e affetto, sottolinea il pontefice, perché il padre è consapevole
che è stato salvato un bene fondamentale: il bene dell’umanità del figlio,
della sua dignità. Nella Dives in misericordia la “causa della dignità della
persona” è il legame che unisce: 

Colui che sa ricevere il dono con la consapevolezza che anch’egli, acco-
gliendolo, fa del bene, serve da parte sua alla grande causa della dignità
della persona, e ciò contribuisce a unire gli uomini fra di loro in modo

70 Ibidem.

71 Ivi, IV. 5.

60 PAROLE DELLA CONVIVENZA



61

più profondo. Così dunque, la misericordia diviene elemento indispen-
sabile per plasmare i mutui rapporti tra gli uomini, nello spirito del più
profondo rispetto di ciò che è umano e della reciproca fratellanza. È im-
possibile ottenere questo vincolo tra gli uomini se si vogliono regolare i
mutui rapporti unicamente con la misura della giustizia72. 

Così intesa nel suo legame con la dignità della persona umana, la mise-
ricordia che ha la sua radice nella misericordia di Dio rivelata piena-
mente nel mistero pasquale, cioè in Cristo crocifisso e risorto, appare
nell’enciclica come fonte di una vita diversa, di un mondo più umano.
Condizione fondamentale della riconciliazione nel rapporto tra Dio e
l’uomo e nelle relazioni tra gli uomini è il perdono, che Giovanni Paolo
II introduceva nella Dives in misericordia facendone poi un tema di fon-
do del suo pontificato: 

Un mondo da cui si eliminasse il perdono sarebbe soltanto un mondo di
giustizia fredda e irrispettosa, nel nome della quale ognuno rivendiche-
rebbe i propri diritti nei confronti dell’altro; così gli egoismi di vario ge-
nere sonnecchianti nell’uomo potrebbero trasformare la vita e la convi-
venza umana in un sistema di oppressione dei più deboli da parte dei più
forti, oppure in un’arena di permanente lotta degli uni contro gli altri73.

In chiusura dell’enciclica Giovanni Paolo II tornava sulle minacce che
l’uomo contemporaneo avverte:

E se talvolta non ha il coraggio di pronunciare la parola «misericordia»,
oppure nella sua coscienza, priva di contenuto religioso, non ne trova l’e-
quivalente, tanto più bisogna che la Chiesa pronunci questa parola, non
soltanto in nome proprio, ma anche in nome di tutti gli uomini contem-
poranei74.

72 Ibidem.

73 Ibidem.

74 Ivi, VIII. 15.
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Il contesto entro cui Karol Wojtyła “implorava” la misericordia di Dio
per l’umanità era quella che definiva la «difficile, critica fase della storia
della Chiesa e del mondo, mentre ci avviamo al termine del secondo
Millennio». 

Misericordia et misera

È tempo ormai di tornare ai nostri giorni, nel terzo millennio da poco
iniziato. Misera et misericordia sono le due parole che formano il titolo
della lettera apostolica di papa Francesco che ho già ricordato, a con-
clusione del giubileo della misericordia nel 2016. Sono tratte dal Com-
mento al Vangelo di Giovanni di Agostino, nel discorso dedicato all’in-
contro tra Gesù e l’adultera75. Come si ricorderà, nel racconto che ha
per scena il tempio dove Gesù insegnava, gli scribi e i Farisei condus-
sero a lui una donna che era stata colta in adulterio. «Ora, nella legge,
Mosè ci ha comandato di lapidare simili donne; tu dunque che dici?»76.
Gesù si mise a scrivere per terra col dito, poi, come «colui che è man-
sueto ed è giusto» osservava Agostino77, disse loro: «Chi di voi è senza
peccato, scagli per primo una pietra su di lei». Tutti se ne andarono, «ri-
masero soltanto loro due: la misera e la misericordia» scrive Agostino.
Nel riprenderne l’immagine, quasi un’icona, Francesco proponeva in
apertura dell’enciclica una lettura del racconto evangelico assai diversa
in verità da quella di Agostino. «Una donna e Gesù si sono incontrati»78.
Al centro e da subito c’è dunque un incontro:

75 Il racconto, pur di tradizione evangelica, non è di Giovanni. Potrebbe invece es-
sere parte, osserva Giancarlo Gaeta, del Vangelo di Luca, come suggerisce la tradi-
zione manoscritta di questo vangelo. Cfr. I Vangeli, a cura di G. Gaeta, cit., p. 537
in nota.

76 L’adultera perdonata, ivi, p. 537.

77 Sant’Agostino, Commento al Vangelo di Giovanni, omelia 33, 5. https://www.au-
gustinus.it/italiano/commento_vsg/index2.htm.

78 Papa Francesco, Misericordia et misera. Lettera apostolica a conclusione del giu-
bileo straordinario della misericordia, introduzione di mons. R. Fisichella, San Pao-
lo, 2016, p. 18.
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Lei, adultera e, secondo la Legge, giudicata passibile di lapidazione; Lui,
che con la sua predicazione e il dono totale di sé, che lo porterà alla croce,
ha riportato la legge mosaica al suo genuino intento originario. Al centro
non c’è la legge e la giustizia legale, ma l’Amore di Dio, che sa leggere nel
cuore di ogni persona, per comprendere il desiderio più nascosto, e che
deve avere il primato su tutto79.

La figura dell’adultera giudicata dalla legge evoca il peccato e la mise-
ricordia non lo elide. Ma il racconto evangelico pone in scena un in-
contro e non tra «il peccato e il giudizio in astratto»80 osserva France-
sco. L’incontro tra Gesù e la peccatrice è innanzitutto sguardo: «Ha
guardato negli occhi quella donna e ha letto nel suo cuore». Nel cuore
di lei c’è «il desiderio di essere capita, perdonata e liberata»81. Secondo
il racconto evangelico e secondo la rievocazione di Francesco, non c’è
richiesta, non c’è implorazione negli occhi della peccatrice, è piuttosto
il suo desiderio «di essere capita, perdonata e liberata» che Gesù vi leg-
ge e riconosce. Con espressione che mi ha riportato alla mente la carità
come “vestimento nuziale” che nel suo calore “consuma” il peccato (è
Caterina da Siena), la misericordia dell’amore, scrive Francesco, “rive-
ste” la miseria del peccato. «Nessun giudizio da parte di Gesù che non
fosse segnato dalla pietà e dalla compassione»82.

“Rivestiti della misericordia”: il perdono, atto di gratuità, è segno vi-
sibile dell’amore che sempre risponde al pentimento. La sequenza è
quella che già conosciamo, peccato, pentimento, misericordia: anche in
Francesco, ma lo abbiamo già visto nelle Lettere di Caterina da Siena o
negli scritti di Francesco d’Assisi, è l’accostamento con l’amore (lo
«sguardo amoroso di Dio» che cambia la vita)83 che “slarga” la miseri-
cordia per così dire e la apre, nella Misericordia et misera, a una ricchez-
za di significati che non ha precedenti, dove la colpa infine si fa distante,
quasi si perde:

79 Ibidem.

80 Ibidem.

81 Ibidem.

82 Ivi, pp. 18-19.

83 Ivi, p. 22.
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È proprio così: Dio ha calpestato le nostre colpe e gettato in fondo al ma-
re i nostri peccati (Mi 7,19); non li ricorda più, se li è buttati alle spalle
(Is 38,17); come è distante l’oriente dall’occidente così i nostri peccati so-
no distanti da lui (Sal 103, 12)84.

Accostata a pietà e a compassione, fin dalle prime pagine della lettera
di Francesco la misericordia scaturisce dalla relazione: Gesù e l’adul-
tera, ma anche Gesù e la peccatrice (Lc 7,36-50) che nella casa del Fa-
riseo aveva unto di olio la sua testa e cosparso di profumo, lacrime e
baci i suoi piedi asciugandoli poi con i propri capelli. Francesco ricor-
da le parole di Gesù al Fariseo che ne aveva tratto motivo di scandalo:
«Le sono rimessi i suoi molti peccati, perché ha amato molto. Ma a chi
poco è rimesso, poco ama». Amore e perdono dunque, «va e d’ora in
poi non peccare più» (Lc 7,50), dove la misericordia/amore sovrasta la
debolezza, permette di guardare al futuro con speranza, di vivere di-
versamente, commenta Francesco. Effetto del cambiamento di vita
operato dalla misericordia è il sentimento della libertà, la speranza di
rinnovamento, la gioia.

«La misericordia è questa azione concreta dell’amore che, perdonan-
do, trasforma e cambia la vita»85. In più passi della lettera Francesco sot-
tolinea il valore performativo della misericordia già a partire dalla vita
sacramentale della Chiesa («realmente ci trasforma»86) e lo addita come
un contenuto fondamentale e originale della fede cristiana, il suo “cuo-
re pulsante”. 

Rivolto ai sacerdoti che esercitano il ministero della confessione,
Francesco li richiama alla loro condizione personale, di peccatori a cui
è stata usata misericordia, come all’apostolo Paolo (1 Tm 1, 16): come
lui, essi sono perdonati e trasformati nel cuore, testimoni del perdono
e ministri a loro volta della misericordia. Nel sacramento della riconci-
liazione, giustizia e misericordia tornano a confrontarsi, ma qui come in
molti altri passaggi della lettera di Francesco, opera appieno la “forza

84 Ivi, p. 23.

85 Ivi, p. 20.

86 Ivi, p. 27.
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prorompente” delle parole di Paolo. L’amore che perdona, atto di gra-
tuità, incondizionato e immeritato, è libero:

C’è un valore propedeutico nella legge (Gal 3,24) che ha come fine la ca-
rità (1 Tim 1,5). Tuttavia, il cristiano è chiamato a vivere la novità del Van-
gelo, «la legge dello Spirito, che dà vita in Cristo Gesù» (Rm 8,2). Anche
nei casi più complessi, dove si è tentati di far prevalere una giustizia che
deriva solo dalle norme, si deve credere nella forza che scaturisce dalla
grazia divina87.

La misericordia, dice Francesco, è azione concreta dell’amore che spez-
za la solitudine e suscita gioia «perché il cuore si apre alla speranza di
una vita nuova»88. Possiede anche il volto della consolazione89. Da qui la
riflessione abbandona i temi consueti, peccato, pentimento e anche per-
dono. L’adultera e la peccatrice lasciano il posto a «quanti sono nella
sofferenza e nel dolore»90; la misericordia come consolazione è vicinan-
za, è la consolazione offerta dai fratelli, è «farsi prossimo»91 verso i fra-
telli. Di «prendere dolorosa coscienza, osare trasformare in sofferenza
personale quello che accade al mondo» parlava Francesco nella Lauda-
to si’, pubblicata il 24 maggio 201592.

«Tutti abbiamo bisogno di consolazione» scrive Bergoglio, perché
«nessuno è immune dalla sofferenza, dal dolore»93. Accosto queste pa-
role a quelle di Didone, la regina misericordiosa che scioglie il timore
dei compagni di Enea naufraghi sulle coste di Cartagine e li accoglie

87 Ivi, p. 35.

88 Ivi, p. 21.

89 Ivi, p. 37.

90 Ibidem.

91 Ivi, p. 42.

92 Francesco, Laudato si’, lettera enciclica sulla cura della casa comune, Roma, 24
maggio 2015.
http://www.vatican.va/content/francesco/it/encyclicals/documents/papa-france-
sco_20150524_enciclica-laudato-si.html. 

93 Ivi, p. 38.
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perché, dirà a Enea, «non ignara di mali imparo a soccorrere i miseri,
non ignara mali miseris succurrere disco»94. Anche lei, commenta Mau-
rizio Bettini, sa cosa sia la sventura; le sue parole 

stabiliscono un nesso, una sorta di reciprocità, fra l’esperienza personale
del dolore e la compassione per il dolore altrui: come se averlo provato
ed esserne usciti, implichi una sorta di impegno ad alleviare chi ne è a sua
volta vittima95.

Nel suo valore performativo la misericordia non cambia solo la vita di
chi la riceve, aprendola alla libertà, alla speranza, alla gioia, ma anche
quella di chi la fa. Conviene qui tornare alla relazione entro cui si fa mi-
sericordia e al tema dello sguardo. E penso a un altro passo dell’Eneide
sul quale si è soffermato Maurizio Bettini. Ilioneo, condotto di fronte a
Didone, chiede alla regina che li guardi più da vicino, lui e i suoi com-
pagni («più da vicino consideraci» propius res aspice nostras)96: sono
stranieri, non vengono come nemici, sono gente pia, sono dei vinti.
Hanno patito la sventura, direbbe Simone Weil. Per sapere che lo sven-
turato esiste, in quanto uomo che un giorno fu colpito e segnato dalla
sventura, «è sufficiente, ma anche indispensabile – scriveva – saper po-
sare su di lui un certo sguardo»97. Ilioneo e i suoi compagni chiedevano
accoglienza, chiedevano di essere trattati con umanità. Guardare più da
vicino, farsi prossimo verso i fratelli, questo è quanto «esige» la sequela
di Cristo, afferma Francesco. Questo esercizio di attenzione, che è parte
della misericordia, apre all’esperienza della prossimità. 

Segno concreto, «visibile e tangibile»98, la misericordia così intesa è
«dinamica», è «un’autentica nuova creazione che realizza un cuore

94 Virgilio, Eneide, a cura di A. Fo, Einaudi, 2012, I, p. 630. 

95 M. Bettini, Homo sum. Essere umani nel mondo antico, Einaudi, 2019, p. 20.

96 Ivi, pp. 13-14. Bettini sottolinea il carattere cruciale di queste parole che invita-
no a riguardare da vicino lo straniero, a non considerarlo come nemico negandogli
contro ogni umanità l’accoglienza.

97 S. Weil, Attesa di Dio, a cura di M. C. Sala, Adelphi, 2008, p. 83. 

98 Francesco, Misericordia et Misera, cit., p. 42.
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nuovo capace di amare in modo pieno»99 e occhi purificati, perché siano
capaci di riconoscere. Chi fa misericordia avrà dunque mutato il cuore
e chi è “misericordiato”100 rinasce a vita nuova. È un punto nodale della
lettera apostolica questa sottolineatura della capacità di rinnovamento
della misericordia la quale si fa nella relazione, nell’incontro dei cuori.

Il perdono che risana e apre alla libertà non è rivolto al peccatore,
piuttosto alla condizione di fragilità e di errore che è comune a tutti gli
esseri umani e li rende “prossimi” al di là dei confini e dei muri costruiti
per dividere. «Farsi prossimo verso i fratelli»101 è dunque atto di rico-
noscimento, così come lo è il perdono. Chi fa misericordia è stato a sua
volta misericordiato e chi la riceve diviene strumento di misericordia102.

I più piccoli e indifesi, i più soli e abbandonati, i «nudi della terra»
spogliati della loro dignità umana, sono i destinatari delle nuove opere
di misericordia sollecitate da Francesco. Nella Evangelii Gaudium
(2013) egli aveva ricordato la precarietà quotidiana in cui vivono la
maggior parte degli uomini e delle donne del nostro tempo, l’economia
dell’esclusione e dell’iniquità, la cittadinanza diseguale, la desertifica-
zione spirituale, la cultura dello scarto, dove gli esclusi non sono più
sfruttati ma sono piuttosto rifiuti, avanzi103. Aveva sottolineato come «il
grande rischio del mondo attuale» sia «una tristezza individualista che
scaturisce dal cuore comodo e avaro […] dalla coscienza isolata»104 in
una globalizzazione dell’indifferenza105: 

99 Ivi, p. 43.

100 Ibidem.

101 Ivi, p. 42.

102 Ivi, p. 43.

103 Francesco, Evangelii Gaudium, Esortazione apostolica ai vescovi, ai presbiteri
e ai diaconi alle persone consacrate e a tutti i fedeli laici sull’annuncio del Vangelo
nel mondo attuale, Figlie di San Paolo, 2013, pp. 44-45.
http://www.vatican.va/content/francesco/it/apost_exhortations/documents/papa-
francesco_esortazione-ap_20131124_evangelii-gaudium.html.

104 Ivi, p. 3.

105 Ivi, p. 46.
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Quasi senza accorgercene, diventiamo incapaci di provare compassione
dinanzi al grido di dolore degli altri, non piangiamo più davanti al dram-
ma degli altri né ci interessa curarci di loro, come se tutto fosse una re-
sponsabilità a noi estranea che non ci compete106.

Le pagine della Evangelii Gaudium, in particolare quelle dedicate alla
dimensione sociale dell’evangelizzazione, dove Francesco entra nei te-
mi dell’inclusione sociale dei poveri, dei beni comuni, della pace sociale
e del dialogo, toccano aspetti nodali del suo magistero; vi si fa riferimen-
to alla carità secondo l’insegnamento di Benedetto XVI, come «il prin-
cipio non solo delle micro-relazioni: rapporti amicali, familiari, di pic-
colo gruppo, ma anche delle macro-relazioni: rapporti sociali, econo-
mici, politici»107; vi si fa riferimento in più punti alla solidarietà. 

La parola solidarietà si è un po’ logorata e a volte la si interpreta male,
ma indica molto di più di qualche atto sporadico di generosità. Richiede
di creare una nuova mentalità che pensi in termini di comunità, di prio-
rità della vita di tutti rispetto all’appropriazione dei beni da parte di al-
cuni108.

Nella Evangelii Gaudium la solidarietà non è concetto astratto, ma con-
vinzione e pratica e, come la misericordia nella Misericordia et misera,
è performativa, apre la strada a trasformazioni strutturali e le rende pos-
sibili. Solidarietà e misericordia (l’altra parola è giustizia, giustizia so-
ciale)109 hanno entrambe per destinatari i poveri, i fragili, gli esclusi, gli
oppressi, i migranti, i rifugiati, e interi popoli con minori risorse o mi-
nore sviluppo: l’opzione per i poveri nella Evangelii Gaudium è ribadita
con forza come categoria teologica prima che culturale, sociologica, po-
litica o filosofica. L’accento non è sui programmi e le azioni, nei quali

106 Ibidem.

107 Benedetto XVI, Caritas in veritate, lettera enciclica, 29 giugno 2009, Introduzione,
2. http://www.vatican.va/content/benedict-xvi/it/encyclicals/documents/hf_ben-
xvi_enc_20090629_caritas-in-veritate.html.

108 Francesco, Evangelii Gaudium, cit., p. 149.

109 Ivi, pp. 156, 159.
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pure l’esortazione apostolica si inoltra con efficacia, ma sull’attenzione
rivolta all’altro: Francesco la chiama “attenzione d’amore”. 

Nell’ambito del bene comune e della pace sociale, solidarietà nel suo
significato «di sfida» è «oltre la superficie del conflitto» considerare gli
altri nella loro dignità profonda, costruire amicizia sociale: «Diventa co-
sì uno stile di costruzione della storia, un ambito vitale dove i conflitti,
le tensioni e gli opposti possono raggiungere una pluriforme unità che
genera nuova vita»110.

Tornando ora alla Misericordia et misera, Francesco nelle ultime pa-
gine della lettera riprendeva il tema della solidarietà e indicava in essa
il valore sociale della misericordia: solidali con i «nudi della terra», per
restituire loro una vita secondo dignità e giustizia. Le opere di miseri-
cordia a cui dare “intelligenza” e un volto nuovo (una rivoluzione cul-
turale nell’auspicio di Francesco) dovranno rivolgere il loro impegno
verso le nuove forme di povertà e di emarginazione: mancanza di lavo-
ro, non ricevere il giusto salario, non poter avere una casa o una terra
dove vivere, essere discriminati, queste ed altre sono le condizioni che
«attentano» alla dignità della persona. La giustizia e la pace sociale, nel-
le parole conclusive di Francesco, sono il fine delle azioni misericordio-
se dei cristiani111.

Anch’io sono giunta alla conclusione del mio lavoro. Con qualche in-
certezza, perché ho condiviso il “pregiudizio” di cui parlava Giovanni
Paolo II nei confronti di un rapporto che a lungo mi è apparso di dise-
guaglianza (e il disagio non è ancora sopito), ma “convinta” dalla radi-
calità evangelica di Francesco, forse potrei firmarmi in calce: “la soste-
nitrice della misericordia”.

110 Ivi, p. 174.

111 Francesco, Misericordia et misera, cit, p. 52.
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Solidarietà

di Emilia D’Antuono

La tenacia della solidarietà 

Mi sia consentito aprire questa riflessione con un riferimento alla mia
città, Napoli, dove prassi di desolidarizzazione non sono ignote, né so-
no dubbie le trasformazioni della solidarietà in connivenze e complicità
criminali o comunque lesive dell’umano. Le une e le altre, tuttavia, non
hanno un consenso tale da renderle capaci di sfregiare il volto di una
collettività che anche nell’immaginario comune è presente come parti-
colarmente sensibile alla solidarietà sia in quanto virtù personale sia in
quanto opzione di carattere pubblico.

Ma c’è un’ulteriore ragione particolarmente motivante per evocare
Napoli: nel suo circondario1 è nata La ginestra o il fiore del deserto di
Leopardi, con la sua idea di solidarietà, che rinvia alla combattiva «re-
nitenza al fato»2 rivendicata dal poeta, a quel fato che si esprime nello

1 La ginestra o il fiore del deserto è stata scritta da Giacomo Leopardi nel 1836 a Tor-
re del Greco nella Villa Ferrigni ed è stata pubblicata postuma nel 1845.

2 Contro la cruda cecità della morte il poeta rivendica la sua «renitenza»: Erta la
fronte, armato,/ E renitente al fato, in G. Leopardi, «Amore e morte», in Canti, XX-
VII, v. 111. Per l’interpretazione della renitenza al fato e le implicazioni del rimando
leopardiano alla solidarietà cfr. C. Luporini, Leopardi progressivo, Editori Riuniti,
2006.



«sterminator Vesevo»3, ma anche nella storia intessuta dall’infelicità ge-
nerata da diseguaglianza, ingiustizia, violenza. L’impavida resistenza
opposta da Leopardi al volto cosmico della sventura che incombe sulla
fragilità umana, se condivisa in forza di socializzazione solidale e lotta
conseguente, costituisce – come ha sottolineato Cesare Luporini – tutto
l’orgoglio dell’uomo. Attraverso la «renitenza al fato» che si fa azione
redentiva, il destino, svelato nella sua realtà di forma che gli uomini im-
pongono al vivere, depone la sua maestà, può essere ridimensionato
nella sua potenza mortifera.

La solidarietà diviene potenza costruttrice di storia.
Eppure, il lessema solidarietà condivide nel nostro presente la sorte

di “bontà” e “misericordia”, di cui Vittoria Franco e Anna Scattigno ci
hanno, con chiarezza ma anche con pathos, dischiuso i sensi, e dei “le-
gami sociali” solidali delineati da Franca Maria Alacevich4: frequente-
mente oggetto di vilipendio politico-mediatico, tutte le parole chiave
proposte come nostro oggetto di riflessione sono vittime della retorica
politica che tenta di destituirle di valore e di portata non solo morale ma
anche civile e politica. Nella realtà del nostro presente, nella quotidia-
nità del vivere, esse sono rese «inattuali»5 dai tentativi di desolidarizzare
l’ethos in Italia e in Europa. Emblematico in questo senso è quel mon-
strum costituito dalla possibile formulazione in termini giuridici di un
délit de solidarité6, di un reato di intervento solidale verso i migranti, i

3 G. Leopardi, La ginestra o il fiore del deserto, Canti cit., XXXIV, v. 3.

4 Infra.

5 «Inattuali» in un senso eticamente e politicamente inquietante: bontà, solidarietà,
misericordia, legami sociali sono parole continuamente rimandate in un’obsolescen-
za che dovrebbe legittimare l’accusa di buonismo per i tanti che in esse credono e
che provano a dare loro un respiro all’altezza del nostro tempo, pensando, agendo,
sostenendo le istituzioni che le hanno incorporate e rappresentate sulla scena della
storia. La sfida della riflessione sulle parole della convivenza è l’impegno a farne
emergere la loro “inattualità” in senso nietzschiano: riproporle “contro il tempo” in
vista di un tempo migliore. Per il significato di inattuale cfr. F. Nietzsche, Sull’utilità
e il danno della storia per la vita, Adelphi, 1974, p. 5.

6 La discussione su una possibile formulazione giuridica del Délit de solidarité ha
aperto un ampio dibattito in Francia e ha prodotto una presa di posizione del Con-
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“dannati senza terra”7, fatti oggetto di respingimento come se fossero
nemici in armi e non un grande problema dell’umanità, almeno di quel-
la umanità che con un travaglio millenario si è voluta comunità civile e
politica. 

D’altronde una considerazione va fatta: la necessità di rendere reato
la solidarietà è la prova e contrario di quanto essa sia radicata nell’ethos,
quell’ethos che si stratifica sedimentando istanze morali delle soggetti-
vità umane e orientamenti giuridico-politici, e così costituisce la tradi-
zione, con i suoi antidoti a propagande pervasive. A conferma di ciò,
prassi esemplari testimoniano la penetrazione profonda della solida-
rietà in costumi consolidati: penso, tra tanti episodi che meriterebbero
di essere citati, alla vicenda di Trieste, con il vicesindaco che getta nel-
l’immondizia la coperta dell’homeless, azione turpe evocata da Claudio
Magris8 come antitetica a quella di San Martino che divide il suo man-
tello con chi è senza difese dal freddo; penso alla mobilitazione del po-

seil constitutionnel. Cfr. almeno Le délit de solidarité, une longue histoire, in «Le
Monde», 9/2/2017, (https://www.lemonde.fr/idees/article/2017/02/09/le-delit-de-
solidarite-une-longue-histoire_5077345_3232.html). Particolarmente illuminante
per la situazione italiana ed europea il report Humanitarianism: the Unacceptable Fa-
ce of Solidarity a cura di The Institute of Race Relations, London 2017, Web:
www.irr.org.uk. In Italia negli ultimi anni è stato ampiamente disatteso quanto è af-
fermato dal comma 2 dell’art. 12 del d.lgs 286/98: «Fermo restando quanto previsto
dall’articolo 54 del codice penale, non costituiscono reato le attività di soccorso e as-
sistenza umanitaria prestate in Italia nei confronti degli stranieri in condizioni di bi-
sogno comunque presenti nel territorio dello Stato». Significativa la decisione di ar-
chiviazione della Procura di Palermo circa il procedimento penale riguardante le due
ONG (Sea Watch e Open Arms) incriminate per lo sbarco di migranti a Lampedusa.
La richiesta di archiviazione del 28 maggio 2018 precisa: «Avendo l’imbarcazione
umanitaria soccorso dei migranti che si trovavano in stato di pericolo, la condotta trova
giustificazione nella predetta disciplina dell’art. 51 c.p. per aver adempiuto ad un obbli-
go imposto da una norma giuridica internazionale». Per una chiarificazione di tipo
giuridico cfr. R. Greco, Sul “delitto di solidarietà” e i limiti del diritto di asilo, in «fe-
deralismi.it», n. 1/2018, pp.1-29

7 Per parafrasare il volume di F. Fanon, I dannati della terra, Einaudi, 1962.

8 C. Magris, La coperta di Trieste, il clochard e la leggenda di San Martino alla rove-
scia, in «Corriere della sera», 7 gennaio 2019. 
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polo e del sindaco di Torre Melissa9 che salvano e accolgono i naufraghi
curdi, dando senso operativo alla parola solidarietà. L’episodio di Torre
Melissa e la risposta della cittadinanza triestina, che ha colmato di beni
di prima necessità il luogo, ormai vuoto, che fungeva da casa per il “sen-
za fissa dimora” e ha pronunciato parole di scusa per il gesto di un suo
“rappresentante” istituzionale, non vanno ricordati solo perché ci resti-
tuiscono l’orgoglio dell’appartenenza all’unico genere umano, ma an-
che perché rappresentano un segnale. Un segnale che ci aiuta a capire
che sradicare valori profondi e scompaginare un ethos è impresa che
può riuscire solo se viene meno la resistenza della società. Non è un caso
che il délit de solidarité, contestato da tanti, in Francia sia stato respinto
come costituzionalmente irricevibile10. Insisterei su questo tema perché
vorrei che all’arroganza del potere non si rispondesse con una rassegna-
zione disarmata e che mai fosse considerata chiusa la partita che si gioca
sulla tenacia storica della solidarietà.

Uno sguardo alla genealogia11 della solidarietà e ai percorsi che nel
tempo hanno portato alla sua significazione moderna – che ne defini-

9 Il riferimento è al salvataggio notturno di naufraghi curdi spontaneamente realiz-
zato dai cittadini e dal sindaco di Torre Melissa, Gino Murgi. Cfr. tra le tante testate
che hanno riportato e commentato l’episodio «la Repubblica», 10 gennaio 2019. 

10 L’incostituzionalità di una formulazione giuridica del reato di solidarietà è stabi-
lita dal Conseil constitutionnel nella décision n. 2018-717/718, che rimanda all’inag-
girabilità della fraternità in quanto parte della divise francese liberté, egalitè, frater-
nité. Le parole del Conseil constitutionnel sembrano cancellare l’idea di un dislivello
concettuale tra libertà ed eguaglianza da una parte e fraternità dall’altra, infine col-
locata in posizione simmetrica agli altri due principi del trittico. Sul tema cfr. A. Gat-
ti, La fraternité da valore a principio. Considerazioni sulla sentenza del Conseil consti-
tutionnel francese del 6 luglio 2018, in «federalismi.it», 29 ottobre 2018
(https://www.federalismi.it/nv14/articolo-documento.cfm?Artid=37285) e più re-
centemente U. G. Zingales, Il Conseil constitutionnel “dà vita” al principio di frater-
nité. Nota alla décision n. 2018-717/718 QPC del 6 luglio 2018, in «Diritto penale
contemporaneo», fasc. 1/2019, p. 117 sgg.

11 Uso genealogia accanto a genesi considerando l’accezione che a “genealogia” con-
ferisce Nietzsche nella sua La genealogia della morale: considerazione delle potenze
anche emozionali che presiedono alla nascita di valori e principi. Cfr. F. Nietzsche,
La genealogia della morale, Adelphi, 1984.
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sce, come vedremo, tratti identificativi non più solo morali e religiosi,
ma etici, giuridici, politici e infine costituzionali – evidenzia un aspetto
che voglio sottolineare: la solidarietà sembra essere capace di rinascere,
superando le ferite che la storia le ha inflitto e continua a infliggerle. Ri-
nasce dalle sue ceneri, ha scritto Alain Supiot, uno dei più grandi esperti
dei diritti sociali del nostro tempo, che ha ampiamente ricostruito la ge-
nealogia giuridica della parola solidarietà: «Tel un phénix, la solidarité
renaît toujours de ses cendres […]. Par l’égale dignité des citoyens qu’il
met en œuvre, ce principe juridique forme le socle du développement
humain»12. La tenacia rivela quella che Stefano Rodotà chiama «ecce-
denza»13, indicando con questa parola la forza intrinseca alla solidarietà
di oltrepassare l’opacità di tempi in cui l’“inumano” e il “disumano”14

sembrano dilagare con la complicità di certa politica. È forza utopica
che spinge verso orizzonti di universalità inclusiva, obiettivo arduo ma
non irraggiungibile perché le vie della morale, dell’ethos condiviso, del-
la costruzione di un diritto capace di farsi potenza di umanizzazione, le
vie aperte da un modo di intendere la politica non sono sentieri inter-
rotti, ma strade. Strade difficili, scoscese, certo, ma pur sempre percor-
ribili. In definitiva, la solidarietà conserva le sue potenzialità umanizza-
trici perché le vie della storia, tra vittorie e sconfitte, le ha concretamen-
te percorse. Essa, ricordiamolo, non è solo idea o ideale: si è incarnata
nell’impegno di soggetti storici che le hanno dato effettualità, come –
sia pur brevemente – proverò a evidenziare.

12 A. Supiot, Au fondement de la citoyenneté sociale. Ni assurance ni charité, la soli-
darité, in «Le Monde diplomatique», Novembre 2014, p. 3.

13 Analizzando le vicende della solidarietà, scrive Rodotà: «Ci accorgiamo […] che
ci riferiamo a una idea connotata da una sua intima eccedenza, che per ciò indica
sempre qualcosa di più di quanto poi sia immediatamente realizzabile». S. Rodotà,
Solidarietà. Un’utopia necessaria, Laterza, 2014, pp. 97-98.

14 Per il tema dell’inumano realizzato attraverso il ricorso sistematico al disumano
rinvio a E. D’Antuono, L’umano al tempo del disumano, Lithos, 2018, p. 250.
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Genealogia della solidarietà

A rendere complessa, e sempre parziale, la disamina della solidarietà
è tanto il dato di fatto che essa ha radici remote in altre grandi idee quali
fraternità, amore, carità, misericordia, quanto l’esistenza storica di dot-
trine che la tematizzano e di prassi di interventi solidali. Presente in lin-
guaggi che esprimono dimensioni differenziate della vita individuale e
collettiva, è «parola che evoca una grande varietà di immagini e associa-
zioni», significando, scrive Marina D’Amelia, «cose diverse per persone
diverse»15.

Provo non dico a definire la solidarietà, ma a scoprire qualcuno dei
suoi volti, cominciando da un riferimento che io trovo fondamentale
per i significati che la solidarietà ha assunto nella contemporaneità.
Hannah Arendt nel suo La banalità del male riporta una prassi di soli-
darietà pubblico-politica capace di far arretrare i nazisti: «Quando i te-
deschi, con una certa cautela, invitarono» governo e popolazione danesi
«a introdurre il distintivo giallo, essi risposero che il re sarebbe stato il
primo a portarlo, e i ministri danesi fecero presente che qualsiasi prov-
vedimento antisemita avrebbe provocato le loro immediate dimissio-
ni»16. Beatrice Magni così commenta: «Indossare la stella gialla senza es-
sere ebrei significava esibire il fatto che gli ebrei facevano parte di un
mondo comune e ribadire, con una pubblica azione, l’esistenza di ga-
ranzie giuridiche per tutti. Non erano in gioco sentimenti»17, o non solo,
ma ben altro: qui la solidarietà è diventata principio attivo e operativo

15 «Da qualunque angolazione la si possa esaminare la nostra vita associata sembra in-
separabile da una qualsiasi forma di solidarietà che leghi gli individui. Echeggia nei
molteplici aspetti della nostra vita quotidiana, è alla base dei meccanismi di aggrega-
zione politica. Questo fa sì che ciascuno di noi cerchi di definirla sulla base della pro-
pria esperienza, dei modelli culturali che le sono propri o delle aspettative che accarez-
za. […] La solidarietà è un’esperienza profonda e complessa a livello emotivo e psico-
logico, capace di mobilitare energie colossali e la cui mancanza nell’esistenza di un in-
dividuo è causa di ansia, angoscia, risentimento»: M. D’Amelia, Indefinito omega. Ri-
flessioni sulla solidarietà, in DWF, Solidarietà, amore, amicizia, n.10-11, 1979, p. 6.

16 H. Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, 1964, p. 178.

17 B. Magni, Tra ponti e confini: l’idea di solidarietà, in M.C. Blais, La solidarietà. Sto-
ria di un’idea, Giuffrè, 2012, p. VII.
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di vita sociale e di determinazione politica. Ed è questo suo radicarsi a
consentire via via alla solidarietà di collocarsi, con le Costituzioni del se-
condo dopoguerra e con le Carte novecentesche della dignità, tra «le
categorie fondative delle moderne democrazie»18.

Se ci spostiamo su un piano più ampiamente antropologico, non pos-
siamo trascurare che un significato primigenio di solidarietà ci riporta
alla possibilità che l’umano sia contrassegnato da non aggressività. So-
lidarietà è allora una dimensione che segna, nella diversità delle forme
in cui trova realizzazione e delle parole plurime che ne stratificano sto-
ricamente i sensi, il venire alla coscienza di un legame di socialità che
vanifica l’idea di homo homini lupus ed è antitetica alla concezione di
comunità che da quest’ottica deriva, una comunità sostanzialmente ri-
conducibile a un branco di potenziali assassini impegnati a darsi innan-
zitutto leggi di sopravvivenza, necessariamente chiusi ad altri gruppi o
all’universo mondo.

L’universo pagano

Veniamo alla genealogia della solidarietà, per poter segnare qualche
passaggio storico della sua presenza “operativa” nella vita.

Nei saggi e volumi, ormai numerosissimi19, che ricostruiscono i sensi
e la storia depositati nel lessema solidarietà, il rimando è sia alla philia
greca, al diritto romano, la cui obligatio in solidum costituisce la radice
etimologica di solidarietà, sia, soprattutto, alla fraternità nelle accezioni
che le conferisce la Bibbia.

La Grecia elabora l’idea di un sentimento solidale di fronte al desti-

18 S. Giubboni, Solidarietà, in «Politica del diritto», a. XLIII, n. 4, dicembre 2012,
p. 529.

19 Accanto ai testi citati di volta in volta nelle note segnalo i saggi che hanno orien-
tato il mio intervento: AA. VV., Solidarietà, «Parolechiave», 2, 1993; H. Brunkhorst,
Solidarity. From Civic Friendship to a Global Community, Cambridge Massachusetts
e the MIT Press, 2000; M. Auriemma, La costituzione della solidarietà. Linguaggio e
storia della carta repubblicana del ’48, Aracne, 2012; R. Cippitani, La solidarietà giu-
ridica tra pubblico e privato, Iseg Gioacchino Scaduto, 2010.
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no, alla necessità e alla casualità che incombe sugli uomini20, che si tra-
duce in una forma primigenia di solidarietà. Questa comunanza di do-
lore diviene pietas già in Omero; così Achille, spietata macchina da
guerra, «Achille la bestia»21, cede alla pietas di fronte a Priamo che chie-
de di rendere onori funebri a Ettore22.

Alla Grecia appartiene la tematizzazione della philia, la relazione
amicale condizione di vita buona.

Ma può la philia greca essere considerata radice della solidarietà?
Certamente essa introduce a un legame che non implica la famigliarità,
l’esser membri di una famiglia, ed è radice di un modo di concepire la
polis dal momento che «l’armonia che essa genera tiene appunto assie-
me, unita la città, consentendo la realizzazione del bios politikòs»23. E
però la polis è escludente: la philia come dimensione relazionale da rea-
lizzare politicamente è per i pochi che sono degni dell’identità di polites
e comporta il rimando di tanti, innanzitutto donne e schiavi, nell’oscuro
e malinconico retroscena della vita privata.

Quella dimensione di universalità, che manca alla philia, appare nello
Stoicismo e in particolare nello Stoicismo romano. Le lettere a Lucilio
di Seneca, così rilevanti nella storia della lenta attribuzione della dignità
di persona allo schiavo, intrise come sono di un doloroso sentimento di
comune umanità oppressa dalla sventura, veicolano nel tempo il tema
dell’universalità di relazioni solidali.

Evocando Roma dobbiamo ricordare che il riferimento fondamen-
tale per solidarietà è nell’istituto giuridico romanistico dell’obbligazio-
ne solidale o obligatio in solidum, che costituisce non solo la radice eti-
mologica ma anche quella giuridica della parola solidarietà, con un ri-

20 Omero, Iliade, Canto XXIV (traduzione di V. Monti): Stansi di Giove/ Sul limitar
due dogli, uno del bene,/ L’altro del male. A cui d’entrambi ei porga,/ Quegli mista
col bene ha la sventura./ A cui sol porga del funesto vaso,/ Quei va carco d’oltraggi,
e lui la dura/ Calamitade su la terra incalza,/ E ramingo lo manda e disprezzato/ Da-
gli uomini e da’ numi.

21 Indimenticabili le pagine di Christa Wolf sulla ferocia di «Achille la bestia» che
uccide il giovane Troilo. C. Wolf, Cassandra, Edizioni e/o, 2018, pp. 76-79.

22 Omero, Iliade, libro XXIV, vv. 600 sgg.

23 S. Giubboni, Solidarietà, cit., p. 528.
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mando a obbligo e responsabilità dei sodali in un debito o in un credito.
Il diritto delinea un modo di relazione umana che chiama in causa il ri-
conoscimento di responsabilità reciproca, capace di respingere la pura
ostilità nelle ombre della barbarie rifiutata. Il tema giuridico dell’obli-
gatio in solidum, con tutte le sue implicazioni, non scompare con l’ap-
parire di altri sensi della solidarietà, resta latente per riaffiorare in mo-
menti storici diversi. D’altronde, la traduzione più esplicativa dell’isti-
tuto proprio del diritto romano la troviamo nell’Encyclopédie di
Diderot e d’Alembert, dove si legge la definizione di solidarietà come
«la qualità di un’obbligazione per cui diversi debitori si impegnano a
pagare una somma presa in prestito o dovuta ad altro titolo»24.

L’universo biblico: fraternità radice di solidarietà 
tra giustizia e prossimità

Nella Bibbia ebraica e nei testi dell’Antico e del Nuovo Testamento
emerge il contrassegno di universalità del legame solidale in forza delle
implicazioni del comandamento d’amore, comune alle due religioni.
Nell’Ebraismo tale comandamento istituisce l’obbligo della solidarietà
sociale, nel Cristianesimo sostanzia la nozione di prossimità che niente
ha a che vedere con appartenenze escludenti. 

E provo a spiegarmi.
Nella Scrittura, sacra per Ebraismo e Cristianesimo, appare l’idea di

una comunanza originaria data dalla condizione di “creature”, che ri-
guarda – sia pur diversamente – uomo e mondo. Dio crea un unico ge-
nere umano: la comunanza non è destinale e cieca, quindi contrassegna-
ta da necessità e casualità che si sottraggono all’umana disponibilità, ma
è il risultato di una volontà che, creando, ha un progetto e ha cura del
creato, sicché il carattere di creaturalità di cui godono uomini e mondo
significa anche provvidenza dissolutrice di necessità e di casualità “na-
turale” del vivere. Ed è con la Bibbia che entra nella coscienza umana

24 Lo ricorda Rainer Zoll nella voce Solidarietà, in Enciclopedia delle scienze
sociali, http://www.treccani.it/enciclopedia/solidarieta_%28Enciclopedia-delle-
scienze-sociali%29/.
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l’idea di una Rivelazione che è “elezione”, un rivolgersi di Dio all’uomo,
un rispondere dell’uomo a Dio, i cui “luoghi” sono con la Rivelazione
ebraica il Sinai e la Legge, con quella cristiana l’unico comandamento
dato da Gesù: l’amore, confermato e risignificato dall’accettazione del
Golgota e dalle implicazioni della Resurrezione. 

Questa “chiamata”, che è intervento della parola e dell’azione di Dio
incarnato, introduce un vincolo Dio-Uomo e Uomo-Dio configurato
come alleanza. È un patto di amore e di obblighi inscritti nel comanda-
mento d’amore, comune alle due tradizioni. Nel Primo Testamento es-
so è rivolto al popolo ebraico, con il Cristianesimo e il Secondo Testa-
mento investe ogni singolo essere umano. L’osservanza del comanda-
mento esige la pratica della giustizia per l’Ebraismo, la caritas o charitas
(una delle traduzioni latine di agape) per il Cristianesimo. Emmanuel
Levinas, tra i più grandi esponenti della «pensée juive moderne»25, nella
sua esegesi della Bibbia, del Talmud e dell’insieme della tradizione, in-
siste sulla pratica della giustizia come realizzazione del comandamento
di amare Dio e il prossimo ed evidenzia come tale comandamento isti-
tuisca innanzitutto un legame di solidarietà sociale. Nelle sue interpre-
tazioni filosofiche dei testi talmudici26, egli ripetutamente evidenzia che

25 Per ricorrere alla categoria storico-filosofica con cui egli stesso inquadra il «mon-
do dell’ebraismo europeo occidentale, il quale non è una nozione puramente geogra-
fica», ma è artefice di una straordinaria realizzazione culturale dall’età dell’Emanci-
pazione al tempo post-Shoah, cfr. E. Levinas, Franz Rosenzweig: un pensiero ebraico
moderno, in Id., Fuori dal soggetto, Marietti, 1992, p. 53.

26 Emmanuel Levinas evidenzia in più punti della sua opera il significato della giu-
stizia come espressione e realizzazione di amore; mi limito a ricordare il suo sottoli-
neare nell’ebraismo la «subordinazione di tutte le possibili relazioni tra Dio e l’uomo
– redenzione, rivelazione, creazione – all’istituzione di una società in cui la giustizia,
invece di rimanere un’aspirazione della pietà individuale, è talmente forte da potersi
estendere a chiunque e realizzare. Forse è questo stato spirituale che conviene chia-
mare messianismo giudaico». Cfr. E. Levinas, Difficile libertà. Saggi sul giudaismo, Ja-
ca Book, 2004 p. 38. Sul senso dell’amore che l’uomo deve a Dio, risolto nella pratica
della giustizia solidale, il filosofo è inequivocabile: «Il rapporto con l’uomo in cui si
realizza il contatto con il divino non è una sorta di amicizia spirituale ma quella che
si manifesta, si sperimenta in un’economia giusta e di cui ogni uomo è pienamente
responsabile». Ivi, p. 76. 
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l’adempimento del comandamento d’amore si realizza come pratica
della giustizia e della giustizia sociale e che questo è il senso ultimo del-
l’impegno che Dio esige – come è ripetutamente detto dal testo biblico
– per il povero, la vedova, l’orfano, lo straniero (lo straniero, categoria
di bisognoso di beni e di giustizia che il nostro tempo conosce in misura
così massiccia e drammatica).

Lungo il filo di questa interpretazione possiamo dire che l’Ebraismo
sottolinea la dimensione sociale che l’obbedienza al comandamento
d’amore produce. Sullo sfondo della centralità dell’amore, il Cristia-
nesimo, a sua volta, realizza una specificazione dell’identità dell’uomo
“scoprendo”, e consegnando alla storia, quel tratto determinante per
sapersi e dirsi uomo che è la coscienza di essere “il prossimo”. La fra-
ternità illuminata e trasformata dalla prossimità, che il racconto evan-
gelico propone, azzera deliberatamente gli altri tratti identificativi,
l’appartenenza famigliare, tribale, etnica, sociale etc. La prossimità –
che non è certo vicinanza spaziale, né legame scaturito da contingenze
storiche come l’appartenenza, ma è invece rispondere all’appello del-
l’altro a prescindere dall’identità – diviene cifra costitutiva di una uma-
nità radicalmente rinnovata. Il racconto del Samaritano27 in questo sen-
so è straordinario. Chi è “prossimo”? Il beneficato e il benefattore in
uno scambio continuo di ruoli: nella narrazione evangelica “prossimo”
è tanto il “soccorso” che il “soccorritore”, l’uno fruisce dell’azione di
qualcuno che diviene il suo prossimo e l’altro nell’agirla assume come
tratto identitario il suo essere divenuto prossimo. Da quell’ideale mo-
mento l’umanità scopre che “uomo” comincia a significare “risponde-
re all’altro” e (chissà?) dell’altro e la parola responsabilità si carica di
sensi ignoti all’antichità greca e romana, irriducibili all’imputabilità
per colpa o omissioni.

Con la motivazione della risposta che si deve ai più vulnerabili sono
state praticate per secoli le opere di misericordia28, individuali, colletti-

27 Cfr. Luca 10, 25-37.

28 Le testimonianze di opere di misericordia private e pubbliche attraverso i secoli
sono presenti in Europa e in Italia, costituendo, tra tanto altro, una parte significati-
va del patrimonio artistico dell’umanità. Napoli è piena delle tracce monumentali
delle opere pubbliche di misericordia: la Santa casa dell’Annunziata – con ospedali
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ve, pubblico-politiche. In un certo senso l’insieme delle opere di mise-
ricordia nel tempo ha affrontato quella che con termini moderni chia-
miamo “questione sociale”. Anche in tal modo le grandi idee maturate
nella sfera religiosa, filosofica, morale, si sono tradotte in solidarietà, fo-
rando la barriera che tanto spesso separa il globus intellectualis e il mon-
do della vita che pulsa di bisogni.

Modernità: il nesso tra solidarietà e diritti sotto le spoglie 
della parola fraternità

La solidarietà moderna si definisce attraverso una discontinuità con
la carità pubblica e privata, con le opere sociali di misericordia e si in-
scrive in un mondo in cui appare la divise rivoluzionaria: liberté, egalité,
fraternité. È un mondo in cui, infine, all’Umanità in generale comincia
a sostituirsi, come ha scritto Rials, «la cittadinanza situata»29. Sotto le
spoglie della parola fraternité, appartenente alla costellazione dei valo-
ri-guida rivoluzionari, nella storia entra un principio in larga parte nuo-
vo che sarà poi identificabile come solidarietà in senso moderno, con i
suoi contrassegni giuridici, politici, costituzionali, che di fatto realizza-
no una risignificazione del termine.

Ricorro a due citazioni, una di Montesquieu, l’altra di Robespierre,
per riflettere sulla discontinuità.

Montesquieu scrive: 

annessi – voluta dalla regina Sancia di Majorca d’Aragona e divenuta dal Trecento
casa ritrovata dei bambini abbandonati, il cinquecentesco Ospedale degli Incurabili
realizzato per l’impegno di Maria Longo, il Real Albergo dei Poveri voluto nel Set-
tecento “illuminato” da Carlo III ne sono solo degli esempi. Una menzione a sé me-
rita l’opera di Caravaggio Le sette opere della misericordia, conservata nella Cappella
del Pio Monte della Misericordia, con cui il pittore a modo suo narra il radicamento
della “misericordia” nella “pietà” solidale.

29 S. Rials, La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, Hachette, 1988, p.
352.
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Qualche elemosina fatta a un uomo nudo per le strade non basta ad
adempiere gli obblighi dello Stato, il quale deve a tutti i cittadini la sus-
sistenza assicurata, il nutrimento, un abbigliamento decente, e un genere
di vita che non sia dannoso alla salute30. 

Robespierre, a sua volta, pone inequivocabilmente il tema della questio-
ne sociale affermando con forza la centralità del diritto all’esistenza, un
diritto che implica l’impegno a realizzare condizioni di vita “umane” da
parte dei costruttori di quel nuovo assetto sociale e politico che la Ri-
voluzione deve introdurre nel mondo: 

Quel est le premier objet de la société? C’est de maintenir les droits im-
prescriptibles de l’homme. Quel est le premier de ces droits? Celui
d’exister. La première loi sociale est donc celle qui garantit à tous les
membres de la société les moyens d’exister; toutes les autres sont subor-
données à celle-là31.

Riflettendo su questi due passaggi si comprende anche un dato cultu-
ralmente fondamentale: abbandonando la sfera dell’opzione individua-
le e dell’intervento “per grazia” di un potere politico ed entrando nella
sfera giuridico-politica, la solidarietà comporta rivendicazione e affer-
mazione della dignità umana. Quanto dire che essa comincia a respin-
gere da sé il rischio della condiscendenza e dell’umiliazione che posso-
no accompagnare la dimensione caritativa.

Certo, la parola fraternità entra nel cuore umano e nell’ethos attra-
verso esperienze etico-religiose o filosofiche, ma il ricorso dei rivolu-
zionari a tale parola – collocandola in un trittico che è una vera e pro-
pria costellazione politico-concettuale, liberté egalité fraternité corre-
late inscindibilmente – ne amplia e ne cambia quanto meno assetto e
finalità. Muta l’assetto in quanto essa comincia a essere diritto-dovere
e a correlarsi a prassi di giustizia sociale, il che esige la presa in carico

30 C.L. De Secondat De Montesquieu, Lo spirito delle leggi, Rizzoli, 1967, vol. II, p.
549.

31 M. Robespierre, Discours, Septembre 1792-Juillet 1793, in Œuvres, Presse Univer-
sitaire de France, 1967, tomo IX, p. 112.
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dei più vulnerabili da parte dello Stato. Muta anche la finalità, perché
la fraternità diviene il connettivo di una nuova civitas di liberi ed eguali,
infine configuratasi come spazio di riconoscimento e di vita degli esseri
umani e non più opzione o struggente desiderio dell’Umanità in gene-
rale. Via via nel contesto del divenire storico della Rivoluzione, la fra-
ternité assume il ruolo politico di connettivo, una volta dissolta la soli-
darietà corporativa dell’Ancien Régime; sicché, diventando il sostituto
del legame gerarchico della società organizzata per ordini, per corpo-
razioni, la fraternità si riempie di nuovi significati, escludendone altri.
La legge Le Chapelier, che vieta i legami corporativi e ogni corpo inter-
medio32, istituendo un rapporto diretto tra cittadino e Stato, nel conte-
sto dell’avvenuta distruzione dei legami feudali, dà un ruolo specifico
alla parola fraternità: ne produce laicizzazione e politicizzazione. Sem-
pre di più la fraternità viene nel tempo chiamata a essere collante della
edificanda Nazione, fino all’abbandono della parola fraternité nel Pro-
clama del 18 Brumaio di Napoleone Bonaparte, dove compaiono li-
bertè, egalité, proprieté e la proprietà consolida il suo significato di «de-
terminazione del soggetto e tramite dell’ordine»33, come il Code Na-
poléon certifica. La solidarietà dismette alcuni dei significati che la
connettevano più direttamente alla dimensione etica, quindi non è pri-
vo di significato il fatto che il Codice napoleonico del 1804 riproponga
il tema romanistico dell’obligatio in solidum. 

Tra Ottocento e Novecento: il ruolo della solidarietà 
nella rappresentazione del legame sociale e politico

Solidarietà, nella sua configurazione di costrutto moderno, si strut-
tura e si risignifica nel corso dell’Ottocento, a partire soprattutto dal fa-
tidico 1848, comportando una nuova rappresentazione dei legami so-
ciali e dei compiti del politico.

La risemantizzazione della solidarietà è opera di soggetti storici che

32 Cfr. M. Salvati, Solidarietà: una scheda storica», in Solidarietà, «Parolechiave», cit.,
pp. 11-22.

33 P. Costa, Cittadinanza, Laterza, 2005, p. 93.
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se ne faranno portatori anche nel corso del Novecento: movimenti ope-
rai e sindacali innanzitutto, di matrice socialista e cattolica, senza tra-
scurare le declinazioni specifiche che al tema della solidarietà imprimo-
no anche le lotte delle donne per l’emancipazione prima e per il ricono-
scimento di piena soggettività poi. Compare via via nel tempo, in forza
dell’impegno delle donne, la figura di una soggettività inclusiva di cor-
po e materialità dell’esistenza, nella cornice dei sensi della “differenza”,
quella differenza che è stata elaborata nelle sue potenzialità a partire da-
gli anni Settanta del Novecento. E qui dovremmo aprire un capitolo sul
tema della solidarietà nel pensiero delle donne che ci porterebbe lon-
tano. Faccio solo qualche accenno cominciando dal ricorso alla parola
sorellanza nel Novecento. 

I femminismi hanno rivendicato negli anni Settanta del XX secolo la
sorellanza innanzitutto come presa di distanza dalla fraternità entrata nel
lessico rivoluzionario americano e francese, fraternità divenuta emblema
di una democrazia che si andava edificando con l’esclusione delle don-
ne34. Ma la sorellanza in questa dimensione oppositiva ha preso anche le
vie della chiusura, ha corso le alee dell’autoreferenzialità, come il pensiero
delle donne35 non ha mancato di evidenziare, aprendo un dibattito inter-
nazionale di grande rilievo. Nel corso degli anni è emersa la dimensione
dialogica e l’articolazione di una diversa solidarietà, in discontinuità tanto
con fratellanza quanto con la simmetrica sorellanza oppositiva. 

Nel vasto e plurimo ambito della riflessione elaborata dai femmini-
smi si è definita con nettezza la convinzione dell’imprescindibilità di

34 R. Morgan, Sisterhood Is Powerful: An Anthology of Writings from the Women’s
Liberation Movement, Random House, 1970. Sull’iniquità del “patto” rimane fonda-
mentale C. Pateman, Il contratto sessuale, Editori Riuniti, 1977.   

35 Cfr. I. Dominjanni, Sorelle. La solidarietà senza innocenza, in Solidarietà, «Parole-
chiave», cit., pp. 141-153. Per una visione d’insieme su pensiero e azione delle donne
in funzione della costruzione della democrazia paritaria cfr. V.  Franco, Care ragazze.
Un promemoria, Donzelli, 2010; per la storia politica delle donne cfr. A. Rossi-Doria,
Dare forma al silenzio. Scritti di storia politica delle donne, Viella, 2007; M.L. Boccia,
Le parole e i corpi. Scritti femministi, Ediesse, 2018, per l’incidenza degli studi di ge-
nere nell’ampia sfera della teoria politica cfr. A. Loretoni, Ampliare lo sguardo. Ge-
nere e teoria politica, Donzelli, 2015. 

SOLIDARIETÀ



un’etica delle relazioni come dimensione costitutiva della sfera politica.
Tra destrutturazione della fratellanza, critica dei limiti dell’oppositiva
sorellanza, la solidarietà, colta nelle sue ambiguità d’uso e liberata da
esse, si è configurata come potenza genealogica di una forza storica ca-
pace di sovvertire l’ordine di genere e utopicamente orientarsi verso un
mondo nuovo. Un “nuovo mondo comune”, appunto, per evocare la
denominazione della nostra associazione.

Con questo sintetico accenno torno alle indicazioni in merito al con-
solidarsi della realtà della solidarietà tra Ottocento e Novecento. Qui
debbo limitarmi a un elenco ricordando il socialismo utopistico, il
marxismo, il solidarismo elaborato dalla cultura filosofica e sociologica
francese, il ruolo della Rerum novarum, con cui la Chiesa cattolica de-
linea la sua dottrina sociale, non ricorrendo alla parola solidarietà se
non a partire da Pio XII. Solo più tardi i documenti cattolici faranno ri-
corso alla solidarietà come parola che evoca una modalità di relazione,
ma soprattutto un “principio” che deve ordinare la vita sociale in forme
giuridicamente statuite e definite. Recentemente Papa Francesco ha
sollecitato il ritorno alla parola fraternità.

Ridefinita in termini di cittadinanza, entrata quindi in una costellazio-
ne concettuale diversa, approdata nei percorsi intratemporali della storia
socio-politica grazie a soggetti – la borghesia è, come già accennato, il
soggetto che rivendica diritti civili e politici, il mondo del lavoro riven-
dica i diritti sociali – la solidarietà si delinea con una propria facies: ormai
le radici sono remote, le tracce di altri concetti sfumano e la solidarietà
assume un volto proprio già nel primo trentennio del Novecento.

Ma il Novecento, secolo della conquista dei diritti e dei diritti sociali,
di quel Welfare State – almeno a partire dall’impegno di Beveridge36 –
che non esaurisce le potenzialità della parola solidarietà pur conferen-
dole specifica effettualità, è anche il secolo del tentativo più massiccio
di annientare la solidarietà come fonte di legami sociali. I cittadini, iden-
tità conquistata nel tempo della civiltà, sono trasformati in individui
atomizzati, tenuti insieme dai ferrei legami decisi dal capo totalitario.

Il tentativo di distruggere fraternità e solidarietà – quanto dire una
socialità fondata sulla non aggressione in base al riconoscimento di co-

36 Cfr. W. Beveridge, Alle origini del Welfare State, Franco Angeli, 2010.
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mune umanità – incarnato in Europa dal nazifascismo, è stato sconfitto
tanto sui campi di battaglia delle nazioni scese in campo per combatter-
lo quanto dalla Resistenza, armata o «senz’armi»37, distinta quest’ultima
da azioni appartenenti alla quotidianità in cui la solidarietà, avvertita e
praticata, ha svolto un ruolo fondamentale. Se vogliamo riconoscere
tutti i fili che hanno reso possibile dopo la Seconda Guerra Mondiale
la ricostruzione dell’ethos europeo, dilacerato dai totalitarismi e dalle
ideologie ad essi sottesi, dobbiamo tenere conto dell’esercizio della so-
lidarietà della cosiddetta gente comune, un esercizio che ha costellato
gli anni della rivolta contro fascismo e nazismo, rendendo possibile la
ritessitura della convivenza civile e politica. Inoltre, la sconfitta a opera
delle armi e la sconfitta a opera delle prassi di rivolta maturate tra gente
comune sono l’antefatto della trasformazione della solidarietà in prin-
cipio costituzionale, che è davvero una sua seconda nascita nell’ambito
del moderno, dopo quella giuridico-civile-politica sette-ottocentesca.

La solidarietà parola costituzionale. La «confluenza 
di solidarismo» e fraternità

La Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili del-
l’uomo, sia come singolo, sia nelle formazioni sociali ove si
svolge la sua personalità, e richiede l’adempimento dei doveri
inderogabili di solidarietà politica, economica e sociale. 

E siamo al punto di svolta nella storia della solidarietà, ripercorsa rapi-
damente, con l’articolo 2 della Costituzione italiana considerato «chia-

37 Cfr. J. Sémelin, Senz’armi di fronte a Hitler. La Resistenza civile in Europa 1939-
1943, Sonda, 1993; A. Bravo, A.M. Bruzzone, In guerra senza armi. Storie di donne
1940-1945, Laterza, 1995; per la prassi di resistenza quotidiana emersa da memorie
femminili cfr. E. Taglialatela, Ferite di genere e resistenze quotidiane, in R. Di Castro,
I. Kajon (a cura di), Traûma e psyché. Le ferite del Novecento nella riflessione artistica
e filosofica, Lithos Editrice, 2014, pp. 139-156.
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ve di volta dell’intero sistema costituzionale»38 e di fatto «prefigurazio-
ne di una forma particolare di convivenza e di organizzazione dello spa-
zio pubblico»39.

L’art. 2 è il luogo in cui si delinea un «modello a sé stante»40 di soli-
darietà, un modello  che nasce dalla confluenza di culture e dalla  messa
in ombra delle fondazioni filosofiche e ideologiche41. Prevale la memo-
ria di quella esperienza politica comune che Padri e Madri costituenti
– socialisti, cattolici, liberali – hanno maturato nella lotta al nazifasci-
smo e alla «filosofia dell’hitlerismo»42.

È quella lotta ed è l’esperienza patita e agita che insieme fanno uscire
definitivamente la solidarietà dal bozzolo di definizioni che la aggancia-
vano solo a opzioni morali e religiose o solo a opzioni etico-civili per av-
viarla sulla strada del principio costituzionale politicamente vincolante,
fondamento di un rinato modello di convivenza.

Dalla polisemia inscritta nella parola solidarietà emerge un senso

38 V. Crisafulli, Lo spirito della Costituzione, in AA.VV., Studi per il decennale della
Costituzione, Giuffré, 1958, p. 104.

39 P. Pombeni, Cultura politica e legittimazione della Costituzione, in Fondazione Isti-
tuto Gramsci, Annali 1996/VIII, La Costituzione Italiana, Carocci, 1999, p. 180.

40 F.D. Busnelli, Il principio di solidarietà e “l’attesa della povera gente” oggi, in «Per-
sona e mercato», 2, 2013, p. 106.

41 La convergenza di «solidarismo» e fraternità, resa possibile dalle sofferenze e
dall’impegno comune nella lotta resistenziale, la fusione di retaggi diversi funzionale
alla costruzione di una convivenza tra esseri umani che azzeri la terribile esperienza
nazifascista e apra orizzonti inediti alla democrazia costituzionale sono espresse con
forza nelle parole pronunciate da Palmiro Togliatti nella seduta plenaria dell’Assem-
blea Costituente dell’11 marzo 1947: «Effettivamente c’è stata una confluenza di due
grandi correnti: da parte nostra un solidarismo – scusate il termine barbaro – umano
e sociale; dall’altra parte, un solidarismo di ispirazione ideologica e di origine diver-
sa, il quale però arrivava, nella impostazione e soluzione concreta di differenti aspetti
del problema costituzionale, a risultati analoghi a quelli a cui arrivavamo noi». L’in-
tervento di Togliatti si trova alla p. 1996 della documentazione on line:
https://www.camera.it/_dati/Costituente/Lavori/Assemblea/sed058/sed058.pdf

42 L’espressione rimanda a E. Levinas, Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitleri-
smo, Quodlibet, 1996.
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nuovo e irreversibile: la solidarietà come principio costituzionale che
raccoglie in sé idee e storie diverse per farsi progetto di un mondo co-
mune non abitato certo dall’uomo nuovo di tante deliranti utopie tra-
gicamente capovoltesi in distopie ma da «persone» – e persona è un al-
tro pilastro della costruzione costituzionale – che sanno che non si può
essere liberi da soli, in un’ottica di perenne competizione e difesa, igna-
ra di solidarietà e di responsabilità. In questo senso, la Costituzione di-
viene un «manuale di convivenza», per dirla con Giovanni Maria
Flick43. Ha allora un significato ineludibile per la coesistenza tra indivi-
dui e comunità, che va meditato per essere affermato e riaffermato an-
che in tempi difficili, il fatto che alla solidarietà sia dedicato il capo IV
della Carta dei diritti fondamentali dell’Unione Europea del 2000 e che
essa assuma con il Trattato di Lisbona la portata di un filo della trama
costituzionale e istituzionale dell’Unione Europea. L’articolo 2 del Trat-
tato sull’Unione Europea recita: 

L’Unione si fonda sui valori del rispetto della dignità umana, della libertà,
della democrazia, dell’uguaglianza, dello Stato di diritto e del rispetto dei
diritti umani, compresi i diritti delle persone appartenenti a minoranze.
Questi valori sono comuni agli Stati membri in una società caratterizzata
dal pluralismo, dalla non discriminazione, dalla tolleranza, dalla giustizia,
dalla solidarietà e dalla parità tra donne e uomini. 

Per l’indivisibilità dei valori e dei diritti fondamentali alla solidarietà
viene conferito lo statuto di valore universale44.

43 La solidarietà, risignificata includendo e riplasmando i sensi già dispiegatisi stori-
camente in prospettive di pensiero diverse, gioca un ruolo determinante nel rendere
la Costituzione un «manuale di convivenza». Cfr. G.M. Flick, La Costituzione: un
manuale di convivenza, Edizioni Paoline, 2018.

44 Stefano Rodotà, evocando i lavori per la stesura della Carta del 2000, evidenzia le
difficoltà incontrate dall’affermazione del principio di solidarietà nel contesto euro-
peo facendo così emergere la solidità che esso ha conseguito per sconfiggere le resi-
stenze oppostegli e giungere infine alla codificazione: «Ma bisogna sottolineare che
il principio di solidarietà si è insediato nel sistema costituzionale europeo in maniera
chiara, consapevole e non indolore. Nel momento in cui si considera questo princi-
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Sul terreno dissodato dalla lunga storia della solidarietà spunta e cre-
sce nel corso del tempo il riconoscimento giuridico del volontariato che
è uno dei modi della sua realizzazione concreta. Alla solidarietà espli-
citamente rimanda l’art. 2 della legge quadro, promulgata in Italia nel
1991 sul volontariato45 (legge 266/91), che la nomina come uno degli
elementi identificativi delle prassi di volontariato.

Siamo di fronte alla sconfitta della visione filosofica dell’homo homi-
ni lupus. Persone e non lupi abitano lo spazio globale che chiamiamo
civiltà umana. Siamo così all’abbandono di ciò che gli esseri umani chia-
mano bestialità attribuendo impudentemente ogni orrore da loro per-
petrato alla vita animale di cui sanno ben poco e di cui cancellano la col-
locazione nell’“al di qua del bene e del male” che a tale compete. L’ordo
della civiltà, espungendo proprio quella nozione di bestialità, assume
come centrale la persona, anzi «le persone»46, con tutto il peso costitu-
zionale di questa parola.

Ho cominciato questo mio intervento citando l’Iliade e la trasforma-
zione di «Achille la bestia» in essere umano nell’istante dello spuntare
in lui di un sentimento di pietas solidale. Voglio allora concludere con
il riferimento a un altro testo letterario: Le piccole virtù di Natalia Ginz-
burg. La scrittrice, evocando gli inenarrabili dolori patiti negli anni del
nazifascismo, rivendica la fierezza della coscienza civile e politica e l’or-
goglio della formazione del carattere che tanto soffrire e lottare ha ge-
nerato: «Abbiamo una durezza e una forza che gli altri prima di noi non
hanno conosciuto». È la durezza del dantesco essere tetragoni contro i

pio come espressione di un costituzionalismo cosmopolita, è bene aver piena consa-
pevolezza del fatto che esso è stato il risultato di una discussione difficile, aspra in al-
cuni momenti, con strenue resistenze da parte britannica, tanto che si è potuto giu-
stamente concludere che quel titolo della Carta “a été l’un des plus controversés” e
che è “un de ceux qui expriment le mieux le caractère moderne de la Charte”», come
ha affermato – ricorda in nota l’autore – Guy Braibant. Cfr. S. Rodotà, Solidarietà.
Un’utopia necessaria, cit., pp.105-106.

45 Legge quadro sul volontariato 266/91. Per un’introduzione al tema cfr. C. Ranci,
Il volontariato, il Mulino, 2006.

46 Nel Trattato sull’Unione Europea il termine ricorre al plurale: «Persone».
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«colpi di ventura»47 e soprattutto contro il dilagare del disumano vetto-
re di inumano. È la forza che induce al rifiuto di inganno e violenza.
«Durezza e forza» esigono che siano dissipate ombre e ambiguità tanto
dalla coscienza di ognuno quanto dalla vita pubblica. Certo, scrive Na-
talia Ginzburg, «non c’è pace per il figlio dell’uomo. Le volpi e i lupi
hanno le loro tane, il figlio dell’uomo non ha dove posare il capo», per
poi asserire con orgoglio giustificato dalla lotta agita e dal dolore patito:
«La nostra generazione è una generazione di uomini. Non è una gene-
razione di volpi e di lupi»48.

Credo che da questo fronte di esseri umani che non si identificano
con lupi e volpi ignari di libertà e quindi di etica e di storia, da questo
limen di un’umanità che ha appreso nella propria carne, per usare un
termine biblico, i sensi della solidarietà e l’orrore della desolidarizzazio-
ne, davvero non possiamo arretrare o addirittura ritirarci. Dobbiamo
imparare a riconoscerlo e a difenderlo come il fronte più avanzato del
tempo, baluardo irrinunciabile contro il disumano che minaccia di can-
cellare le condizioni stesse del nostro vivere e di condurre individui e
popoli nella terra desolata dell’inumano.

47 Dante, Paradiso, Canto XVII, v. 24.

48 N. Ginzburg, Le piccole virtù, Einaudi, 1962, p. 34.
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Legame sociale

di Franca Maria Alacevich

Le due facce del legame sociale

Considerare il concetto di legame sociale all’interno di un testo de-
dicato alle parole della convivenza rimanda immediatamente ad alcuni
interrogativi che attraversano il nostro mondo contemporaneo. Le
grandi e pervasive trasformazioni degli ultimi tempi stanno lacerando
la società? Stanno erodendo quei legami sociali che rendevano possibile
la coesione, la solidarietà, la convivenza tra soggetti sempre più diversi
e portatori di interessi differenziati? È possibile una società di individui
liberi ma, appunto, coesa e solidale? L’individualismo, che pare diveni-
re sempre più esasperato, impedisce la tenuta del tessuto sociale?

Quest’ultima immagine, la metafora del tessuto sociale, è molto pre-
sente negli studi sulla società e sui processi di cambiamento, ed è par-
ticolarmente efficace nel definire una società che è fatta da elementi di-
versi ma interconnessi. Un tessuto è composto da un ordito e da una tra-
ma che ne unisce i fili, creando così un insieme che tiene, che regge, e
che tuttavia con l’usura può ridursi in brandelli se non viene accurata-
mente manutenuto. Alla stessa stregua, possiamo considerare gli indi-
vidui e i gruppi sociali come l’ordito della società; e ciò che li tiene in-
sieme, come una trama, sono proprio i legami sociali. 

Una società coesa e solidale, ben integrata, può essere rappresentata
come un buon tessuto, solido, resistente alle sfide che si trova via via ad
affrontare nei diversi contesti storici. Tuttavia, anche il tessuto sociale,
come quello vero, richiede cura e manutenzione. Se i legami sociali si



erodono e non sono in grado di generare coesione tra individui e gruppi
sociali, la società entra in una fase di disgregazione dagli effetti non sem-
pre prevedibili, e comunque forieri di tensioni. Una società attraversata
da conflitti, popolata da soggetti individuali poco integrati tra di loro,
e tesi a realizzare opportunisticamente interessi di parte, assume le sem-
bianze di un tessuto eroso, sfilacciato, che rischia di ridursi in brandelli.
È quello che sembra accadere alle società contemporanee.

Va però considerato che il concetto di legame sociale così inteso non
è l’unica accezione possibile del termine: i legami sociali possono avere
anche un significato diverso, e possono costituire un pericolo per la so-
cietà e per gli individui. Vi sono, dunque, due facce, due significati tra
loro opposti di questo concetto. 

Da un lato, in un’accezione positiva, i legami sociali sono la forza, il
collante, che tiene insieme una società, pur se attraversata da molte frat-
ture e differenziazioni interne. Dall’altro lato, non si può non tenere in
considerazione che i legami sociali possono avere conseguenze diverse
per gli individui. In alcuni casi sono fonte di emancipazione e di libe-
razione. In altri, al contrario, opprimono, ledono la libertà individuale,
soffocano. Basti pensare a tutta la letteratura su quei legami forti che co-
stringono le persone a uno stato di subalternità, in relazioni basate sul-
l’autoritarismo e sull’esercizio del potere: dalle violenze domestiche nei
confronti delle donne, o di figli e figlie, alla violenza nelle relazioni di
potere all’interno del mondo del lavoro, o all’interno di sette religiose.

La questione è ulteriormente complicata dal fatto che la forza di le-
gami simili (come quelli radicati nella famiglia, nella parentela, nella
comunità locale o in quella etnico-linguistica) possono avere anche
conseguenze molto diverse per la società. La forza dei legami familiari
può essere una risorsa per lo sviluppo economico della società ma può
essere anche un vincolo. Il primo caso è, per esempio, quello delle reti
familiari, parentali e comunitarie nello sviluppo dei sistemi locali di
piccola impresa. Basti pensare al concetto di “atmosfera industriale”
coniato da Alfred Marshall e sapientemente ripreso e utilizzato da Gia-
como Becattini1 per spiegare il successo delle aree economiche di pic-

1 G. Becattini, Dal settore al distretto, in «Rivista di economia e politica industriale»,
n. 1, 1979.
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cola impresa, dove il condensarsi di competenze e saper fare, unito a
relazioni di fiducia che facilitano la collaborazione – tra imprese, tra
imprese e lavoratori, tra imprese e istituzioni – costituisce il “capitale
sociale” localizzato, una risorsa extraeconomica capace di promuovere
e sostenere lo sviluppo economico, oltre che la coesione sociale. Un ca-
so opposto è quello del ruolo dei legami familiari nella criminalità or-
ganizzata: qui forniscono un serbatoio di fiducia indispensabile per il
successo delle attività criminali. In questo senso, i legami sociali sono
a geometria variabile: sono forti e generatori di coesione all’interno del
gruppo, ma sono in tensione e contrapposizione con tutti coloro che
non fanno parte del gruppo. Ne sono esempi situazioni estreme, come
la massoneria o i clan criminali, ma anche fenomeni meno visibili, co-
me ha ben messo in evidenza Edward Banfield2 col termine di grande
successo di “familismo amorale”: vincoli di solidarietà condivisi solo
all’interno di cerchie sociali ristrette, e chiuse, che stimolano la pres-
sione al conformismo e che oppongono un gruppo sociale agli altri, al-
la società, perseguendo interessi specifici, privati, particolaristici. 

Vi è quindi una sorta di plasticità dei legami sociali basati sugli stes-
si contesti istituzionali, come la famiglia o la religione, nel senso che
le conseguenze di tali legami possono essere molto diverse per la so-
cietà nel suo complesso come anche per i singoli individui. A questo
punto è necessario dare una definizione dei legami sociali che aiuterà
nelle considerazioni successive. Qui si discute della faccia “virtuosa”
dei legami sociali, quelli che comportano conseguenze favorevoli. Per
orientarsi in questa direzione, si segue la proposta del sociologo Mark
Granovetter3 e di altri studiosi che vedono i legami sociali come «reti
di rapporti personali concreti» che generano motivazioni solidaristi-
che. È da notare che questa concezione relazionale dei legami sociali

2 E.C. Banfield, L. Fasano, The Moral Basis of a Backward Society, The Free Press,
1958; trad. it. Le basi morali di una società arretrata, il Mulino, 1976.

3 M. Granovetter, Economic Action and Social Structure – The Problem of Embed-
dedness, in «American Journal of Sociology», n. 91 (3), 1985; trad. it. Azione econo-
mica e struttura sociale. Il problema dell’embeddedness, in M. Magatti (a cura di),
Azione economica come azione sociale. Nuovi approcci in sociologia economica, Fran-
coAngeli, 1991.
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prende le distanze sia dalla visione ipo-socializzata dell’attore sociale
sia da quella iper-socializzata. La prima suppone che le motivazioni
dell’azione siano riconducibili all’interesse individuale, definito in
condizioni di autonomia rispetto all’influenza di altri soggetti. Le re-
lazioni appaiono in questo contesto soprattutto come relazioni di
scambio tra soggetti auto-interessati. La seconda dà, invece, rilievo al-
le motivazioni alimentate dall’interiorizzazione di valori condivisi.
Anche in questo caso, però, la motivazione individuale finisce per es-
sere concepita in modo atomistico, indipendentemente dalla relazio-
ne con altri soggetti. La concezione relazionale dei legami sociali aiu-
ta, al contrario, a mettere in evidenza il fatto che le motivazioni sono
prodotte attraverso la relazione con cerchie sociali dalle quali si aspira
ad avere riconoscimento e con le quali si cerca di identificarsi. Pertan-
to, le motivazioni possono cambiare con il mutare delle cerchie sociali
di riferimento.

Va ricordato, comunque, che anche nell’accezione adottata il concet-
to di legame sociale si confronta costantemente con il suo opposto, l’in-
dividualismo. Infatti, il legame sociale viene spesso definito in relazione
al suo contrario, sia nella riflessione filosofica sia in quella sociologica,
richiamando il dualismo dell’essere umano che agisce, da un lato, se-
condo motivazioni di tipo individualistico e, dall’altro lato, secondo
motivazioni che potremmo definire sociali e comunitarie.

Le motivazioni di tipo individualistico, proprie dell’homo oeconomi-
cus, spingono alla logica acquisitiva e sono potenzialmente foriere di di-
sgregazione sociale; mentre quelle sociali e comunitarie sono fonte di
coesione, sono solidaristiche e basate sulla consapevolezza dell’interdi-
pendenza tra i soggetti sociali. Le prime sono alla base della ricerca in-
dividuale di autorealizzazione, le seconde promuovono invece la coo-
perazione, dando valore alla generosità, alla giustizia e all’onore. Lega-
me sociale e libertà individuale, dunque, sono come due facce dell’agire
sociale in perenne tensione tra loro, ed è proprio dal gioco delle diffe-
renze tra opposti che acquisisce chiarezza di significati il termine lega-
me sociale nel senso qui adottato.

96 PAROLE DELLA CONVIVENZA



97

Una questione antica

La questione è antica quanto la riflessione filosofica, politica e sociale
sulla società. Si potrebbe persino risalire ai grandi filosofi dell’antichità,
Platone e Aristotele, come emblemi delle due visioni dell’azione umana:
quella individualistica e quella sociale, comunitaria. Il primo, Platone,
ha una visione in cui gli esseri umani sono «nemici tutti a tutti pubbli-
camente» e ritiene che solo lo sviluppo della politica e del diritto pos-
sano consentire la coesistenza tra individui diversi, e nemici. Il secondo,
Aristotele, nella sua interpretazione dell’essere umano come «animale
politico» sottolinea, al contrario, la socialità della persona umana e l’a-
pertura della società agli scambi, all’interazione4. 

In questa sede, tuttavia, ci si fermerà a considerare l’era contempo-
ranea, in una prospettiva sociologica. Con la Rivoluzione industriale e
l’avvento del capitalismo, infatti, le scienze sociali hanno posto l’accen-
to sulla crescente individualizzazione della società e l’erosione dei lega-
mi sociali tradizionali. Fin dalle sue origini la sociologia – scienza rela-
tivamente giovane – ha cercato di rispondere ad alcuni quesiti sugli ef-
fetti dei grandi mutamenti sociali in corso nella società in seguito al
processo di industrializzazione e all’affermarsi del capitalismo. Le tra-
sformazioni sociali che si accompagnano all’industrializzazione e al len-
to ma progressivo affermarsi della democrazia lacerano inesorabilmen-
te il tessuto sociale o ne permettono la tenuta? E in questo secondo ca-
so, a quali condizioni? È possibile, in una parola, una società di
individui liberi ma coesa e solidale?

Agli albori della prospettiva sociologica, che coincidono con la rifles-
sione critica sul nuovo mondo che si stava affacciando, gli studiosi si di-
videvano tra chi vedeva con preoccupazione crescere la libertà indivi-
duale – o meglio la libertà individuale di alcuni – a discapito del legame
sociale tradizionale, e a discapito della possibilità stessa di ricostruire
nel nuovo mondo legami sociali solidi, e chi invece portava l’attenzione

4 Una riflessione sulle passioni – acquisitive vs relazionali – che muovono l’agire dei
soggetti sociali e il loro diverso prevalere in quattro secoli di storia è al centro di un
bel libro di qualche anno fa. Cfr. E. Pulcini, L’individuo senza passioni. Individuali-
smo moderno e perdita del legame sociale, Bollati Boringhieri, 2001. 
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sulle chances che si aprivano per una ricostruzione su nuove basi di un
legame sociale che garantisse la convivenza e la coesistenza tra soggetti
individuali sempre più diversi, e liberi, portatori di interessi differenzia-
ti e spesso contrapposti. Basti qui riportare solo tre celebri esempi, che
mettono in luce queste diverse posizioni.

Karl Marx può essere preso a principale riferimento dei primi. In vari
lavori, e soprattutto ne L’ideologia tedesca e nei Lineamenti fondamen-
tali della critica dell’economia politica5, mostra come il sistema capitali-
stico e il modo di produzione tipico delle grandi imprese che si stavano
affermando minasse inesorabilmente i legami sociali tra gli individui, e
portasse piuttosto all’alienazione economica e morale dei più, espro-
priati dal controllo sui mezzi di produzione, privati del senso del loro
lavoro, ridotti ad appendici delle macchine. In questa prospettiva, non
vi sono legami tra individui appartenenti a diverse classi sociali, anzi tra
di essi vi sono antagonismo e conflitto, e la lotta di classe ne è l’imma-
gine più chiara. Ma anche tra i soggetti della stessa classe sociale i legami
sono difficili da costruirsi, e fragili. I proprietari dei mezzi di produzio-
ne sono legati tra loro solo da motivazioni strumentali, infatti, altrimenti
si trovano in concorrenza. Gli operai si trovano in situazioni simili tra
di loro e dunque potenzialmente condividono interessi comuni, tutta-
via, perché possano acquisire consapevolezza della loro comune condi-
zione sociale, perché possano aggregarsi nella difesa dei loro interessi,
hanno bisogno di un intervento, per così dire, esterno perché la “co-
scienza di classe” possa renderli uniti tra di loro. Il ruolo dell’intellet-
tuale organico appare come indispensabile al fine di consentire agli
operai dell’industria di divenire un attore collettivo, una classe sociale.

Émile Durkheim ha una visione diversa. Interpreta la divisione del
lavoro all’interno del nascente sistema capitalistico come una possibile
fonte di costruzione di legami sociali più solidi che nel passato. La cre-
scente densità demografica fa aumentare i bisogni di beni e servizi nella
società; allarga gli orizzonti di ciascun componente della società, messo

5 K. Marx, 1857-1858, Grundrisse der Kritik der Politischen Ökonomie; trad. it. Li-
neamenti fondamentali della critica dell’economia politica, la Nuova Italia, 1968-1970.
K. Marx, F. Engels, Die Deutsche Ideologie; trad. it. L’ideologia tedesca, Editori Riu-
niti, 1958.
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a più stretto contatto con soggetti diversi; mentre si sviluppano le co-
municazioni. Tutto questo, da una parte, richiede una sempre maggiore
divisione del lavoro per soddisfare le mutevoli e sempre più numerose
esigenze della popolazione. Dall’altra parte, però, rende possibile la
consapevolezza in ciascun soggetto sociale di quanto abbia bisogno de-
gli altri e di quanto il suo stesso contributo sia necessario agli altri –
rafforzando così il legame sociale in quella che Durkheim definisce la
«solidarietà organica»: «L’effetto più notevole della divisione del lavoro
[…] non è il fatto che essa aumenta il rendimento delle funzioni divise,
ma che le rende solidali»6. 

La possibilità di costruire legami sociali, per Durkheim, affonda le
radici nella nuova morale, fondata appunto sulla divisione del lavoro,
che si traduce in regole di condotta condivise e che, nelle sue parole, «è
il minimo indispensabile, lo stretto necessario, il pane quotidiano senza
il quale le società non possono vivere»7. Si tratta di una possibilità plau-
sibile, a patto che la divisione del lavoro segua la logica di affidare a cia-
scuno il compito che meglio gli si confà per le sue competenze e attitu-
dini. Tuttavia, se questo non viene assicurato la divisione del lavoro as-
sume forme anormali, patologiche – cui Durkheim dedica la terza parte
del suo lavoro su La divisione del lavoro sociale, considerandole ecce-
zionali ma possibili. Una carenza di regolamentazione delle relazioni tra
coloro che occupano ruoli diversi – tipico è l’esempio delle relazioni tra
operai e padroni nelle imprese capitalistiche – può produrre “anomia”,
rinchiudere i soggetti in ruoli e spazi ristretti che non si integrano in «un
tutto solidale». Se i compiti vengono affidati senza tenere conto «dei ta-
lenti naturali» di ciascuno, la divisione del lavoro diviene “coercitiva”,
«non si regge più che con la forza». Infine, se con la divisione del lavoro
si genera un «impoverimento dell’attività funzionale», le diverse fun-
zioni esercitate non si integrano tra di loro e non consentono lo svilup-
po della solidarietà.

La differenziazione sociale che viene affermandosi con i processi di
urbanizzazione, industrializzazione e crescente interconnessione tra i

6 É. Durkheim, De la division du travail social, Félix Alcan, 1893; trad. it. La divisio-
ne del lavoro sociale, Edizioni di Comunità, 1996, p. 83.

7 Ivi, p. 75.
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soggetti sociali è al centro anche dell’analisi di un altro sociologo, Georg
Simmel. Nella società a lui contemporanea, Simmel vede una chance per
gli individui di realizzarsi più pienamente, proprio in virtù della possi-
bilità di essere liberi e di uscire dalle tradizionali strette cerchie di ap-
partenenza, che li rendevano molto dipendenti, poiché di ridotte di-
mensioni e basate su rapporti interpersonali gerarchicamente orientati.
La modernità avrebbe come caratteristica, al contrario, una liberazione
dell’individuo attraverso il progressivo allargamento delle “cerchie so-
ciali” e del ventaglio delle combinazioni possibili per ciascuno di appar-
tenere a più cerchie, con il correlato ampliarsi delle interazioni sociali.
In uno dei suoi testi, Forme e giochi di società, Simmel afferma che

la società è solo il nome con cui si indica una cerchia di individui legati
l’uno all’altro da varie forme di reciprocità, la cui unità è la stessa che si
osserva in un sistema di masse corporee, tali da influenzarsi a vicenda e
comportarsi secondo la determinazione che ricevono8. 

È interessante notare come l’appartenenza a diverse cerchie sociali (fa-
miglia d’origine, famiglia di adozione, ambiente professionale, classe
sociale, gruppi d’interesse, associazioni, e ogni altro tipo di relazione so-
ciale) ha il duplice effetto di rendere l’individuo più libero – perché me-
no costretto da relazioni forti di un unico gruppo di appartenenza e
dunque potenzialmente più capace di innovare – ma anche di renderlo
partecipe di una realtà più ampia, la società appunto. Il concetto di le-
game sociale assume in questa prospettiva una luce nuova. Non è un le-
game necessariamente forte, anzi nella contemporaneità diviene una
combinazione di legami forti e deboli che tuttavia, attraverso le intera-
zioni sociali, tiene unito un insieme ampio di soggetti nel mentre con-
sente agli individui margini di libertà di azione, anche innovativa. Si ve-
de bene questo processo nella metafora di Simmel sul «miracolo» del
sentimento amoroso, che consente di superare i vincoli e le difficoltà
della diversità tra i soggetti e favorisce l’incontro; è una risorsa dell’in-
dividuo che col sentimento amoroso emerge dalla sua latenza e permet-

8 G. Simmel, Grundfragen der Soziologie, Göschen, 1917; trad. it. Forme e giochi di
società, Feltrinelli, 1983, p.89.
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te la socialità. Più in generale, questa accezione di legame sociale si ac-
compagna a quello che è stato chiamato «conformismo creativo», e
concepito come un modello ideale di integrazione sociale. 

Tuttavia, anche Simmel riconosce i limiti e i possibili effetti negativi
di questi legami sociali, in diverse sue opere e soprattutto nella Filosofia
del denaro9. In particolare, se e quando l’appartenenza a cerchie sociali
molteplici genera conflitti tra doveri inconciliabili non si realizza coe-
sione sociale ma si promuovono equilibri instabili; così come la diffu-
sione del mezzo “denaro” – che inizialmente ha liberato gli individui –
diviene poi un nuovo limite perché le sue logiche, e il controllo su di es-
se, sfuggono interamente agli individui. 

Da questi tre esempi – selezionati tra i molti che si potrebbero fare
– emergono alcune prime riflessioni sul concetto di legame sociale. I
legami sociali imposti attraverso l’esercizio di un potere, dunque co-
strittivi, sono forieri di disordine, differenziazione, polarizzazione e in
ultima istanza anche disgregazione sociale. Al massimo possono raffor-
zare legami all’interno di particolari gruppi sociali, che sono tanto più
forti quanto più si sentono in conflitto con altri gruppi. Quelli basati
sulla solidarietà e l’interdipendenza tra soggetti sono potenzialmente
più solidi, consentono la costruzione di una società più coesa e ordina-
ta, favoriscono la convivenza, ma i prerequisiti per la loro affermazione
sono molto difficili da realizzare concretamente, essendo basati sull’e-
guaglianza delle opportunità, sulla giustizia, sul riconoscimento del
merito, delle attitudini individuali, del valore di ciascun componente
della società. 

Mostra bene queste condizioni il concetto di “contratto morale im-
plicito” di Barrington Moore10. Il consenso nelle società si basa, cioè, su
una “giusta” distribuzione dei compiti e dei doveri sociali attraverso
una «serie di accordi reciproci non verbalizzati», che sono tuttavia fra-
gili, imperfetti, e costantemente sottoposti a rielaborazioni e a tensioni
tra i gruppi sociali che ne mettono in discussione la legittimità. 

9 G. Simmel, Philosophie des Geldes, Duncker & Humblot, 1900; trad. it. Filosofia
del denaro, Utet, 1984.

10 B. Moore Jr., Injustice: The Social Bases of Obedience and Revolt, M.E. Sharpe,
1978; trad. it. Le basi sociali dell’obbedienza e della rivolta, Edizioni di Comunità, 1983.
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Tra queste due diverse, e opposte concezioni, si colloca l’intrecciarsi
e svilupparsi di legami a geometria variabile, molteplici e misti (più forti
e più deboli), che costruiscono la trama di un tessuto sociale che può
reggere anche se attraversato da differenziazioni e variabilità al suo in-
terno, in perenne tensione tra «armonia e conflitto, attrazione e repul-
sione, amore e odio: infatti le relazioni sociali sono caratterizzate da un
rapporto ambivalente» (come afferma, riferendosi a Simmel, Lewis A.
Coser)11.

L’erosione delle tradizionali fonti del legame sociale

Lo sviluppo del pensiero sociologico in tempi più recenti ha messo
in evidenza quanto le possibilità che i legami sociali generino coesione
e integrazione si vengano riducendo nell’età contemporanea. Il rap-
porto tra sfera pubblica e sfera privata si complica, il perseguimento di
beni collettivi diviene sempre più difficile, la tenuta della società più
incerta. La prospettiva durkheimiana appare sempre più illusoria e im-
possibile da realizzare in un mondo che non facilita la costruzione di
un senso di appartenenza alla società nel suo complesso, in cui le forme
patologiche della divisione del lavoro hanno la meglio sulla possibilità
di fondare la solidarietà organica. Anche la prospettiva simmeliana,
che pure appare più capace di interpretare il presente perché aiuta a
riconoscere i legami sociali interni a particolari cerchie sociali, viene
però letta soprattutto nella sua accezione più pessimistica: questi lega-
mi sociali in cerchie ristrette non sembrano aprire all’interazione so-
ciale allargata alla società, e la stessa possibilità di appartenere a diverse
cerchie sociali viene vista come foriera di conflitti e disgregazione piut-
tosto che di coesione sociale.

Tra gli autori che lo hanno messo in evidenza con efficacia si può ri-
cordare Zygmunt Bauman. In molti suoi scritti, e soprattutto per quel
che qui interessa ne La solitudine del cittadino globale, denuncia come
il processo di individualizzazione sia spinto al punto da generare inquie-

11 L.A. Coser, Masters of Sociological Thought, Harcourt Brace Jov., 1971; trad. it. I
maestri del pensiero sociologico, il Mulino, 1983, p. 267.
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tudine e incertezza sul futuro, persino incapacità di interpretare il senso
e la direzione della propria vita, così da rendere impossibile tenere unite
sfera privata e sfera pubblica, erodendo i legami sociali. Non a caso, in-
fatti, il titolo originario del suo contributo era molto diverso da quello
dell’edizione italiana: il libro si intitolava In Search of Politics (1999),
dunque alla ricerca della costruzione della sfera pubblica, politica, nel
mondo contemporaneo12. 

In questa direzione si colloca anche il lavoro di Richard Sennet che,
nel suo Insieme. Rituali, piaceri, politiche della collaborazione, sottolinea
le difficoltà della collaborazione: 

L’epoca odierna non è sufficientemente attrezzata per far fronte alle sfide
poste dalla collaborazione di tipo impegnativo […] nella misura in cui la
disuguaglianza materiale isola le persone, il lavoro a tempo determinato
rende più superficiali i loro contatti sociali e la cultura innesca l’angoscia
per l’Altro, si vanno perdendo le abilità necessarie per gestire le differen-
ze irriducibili. Stiamo perdendo le abilità tecniche della collaborazione
necessarie al buon funzionamento di una società complessa13.

Anche Ulrich Beck, nel suo La società del rischio14 e in molti altri lavori,
vede nel processo di crescente individualizzazione uno dei caratteri che
si accompagnano alla modernità, che espone a innumerevoli rischi e so-
prattutto al rischio di esclusione sociale. In quella che Beck chiama la
«seconda modernità» viene meno l’equilibrio precedente e non si è an-
cora ristabilito un nuovo equilibrio. Non si può più contare come prima
sul ruolo delle istituzioni tradizionali, soprattutto della famiglia, e sulle
vecchie certezze, come la sicurezza del lavoro per esempio. Molti e cre-
scenti sono gli stimoli e gli spazi di libertà, ciascuno può progettare la
propria biografia, ma è anche più solo nella sua costruzione, esposto a

12 Z. Bauman, In Search of Politics, Stanford University Press, 1999; trad. it. La soli-
tudine del cittadino globale, Feltrinelli, 2000.

13 R. Sennett, Together. The Rituals, Pleasures, and Politics of Cooperation, Yale Uni-
versity Press, 2012; trad. it. Insieme. Rituali, piaceri, politiche della collaborazione,
Feltrinelli, 2012, p. 19.

14 U. Beck, Risk Society, Sage, 1986; trad. it. La società del rischio, Carocci, 2000.
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innumerevoli rischi. Questa visione pessimistica nella diagnosi della si-
tuazione attuale in Beck si apre, tuttavia, a «visioni del futuro»15 in cui
la perdita della sicurezza del lavoro, l’erosione dei valori tradizionali e
della famiglia, potrebbero aprire la strada a un lavoro di impegno civile,
all’impegno altruistico, all’ambientalismo, a nuove forme di costruzio-
ne di coesione sociale.

La sociologia contemporanea ripercorre, dunque, la tradizione di vi-
sioni e prospettive contrapposte. In tutti i casi, comunque, mette in luce
soprattutto l’erosione delle tradizionali fonti di costruzione di legami
sociali. Molti sono i lavori di ricerca empirica e di riflessione teorica sui
diversi aspetti che segnalano questa erosione. 

Alcuni contributi hanno messo in evidenza come nel passato, nella
moderna società industrializzata, uno dei principali, se non il principa-
le, fattore di integrazione sociale e di legame tra individui e società fosse
il lavoro. Attraverso il suo ruolo nella costruzione dell’identità sociale
degli individui, il lavoro rappresentava, infatti, anche il luogo (reale e
virtuale) di legami sociali con pari, sovraordinati e subordinati, con le
reti di rappresentanza degli interessi – un vero e proprio ponte tra in-
dividuo e società. Poteva essere un potente fattore di costruzione di le-
gami sociali in ragione della sua lunga durata, della sua stabilità, e della
sua relativa sicurezza. Una delle ragioni per cui oggi lo è meno – o, me-
glio, lo è per una parte della popolazione e meno o per nulla per un’altra
parte (specie per i più giovani) – risiede nel fatto che il lavoro ha assunto
caratteri diffusi di temporaneità, se non di vera e propria precarietà; che
avvengono frequenti cambiamenti di ambiente lavorativo, di compiti
da svolgere e di competenze utilizzate. Il lavoro – afferma Aris Accor-
nero nel suo Era il secolo del lavoro – mantiene la sua funzione di «de-
finire l’identità sociale […] ma serve un po’ meno di prima per fondare
l’identità sociale»16.

La famiglia, il gruppo sociale primario di appartenenza, è sempre
stata un altro fattore di produzione di legami sociali, ben prima della

15 U. Beck, Schöne neue Arbeitswelt. Vision: Weltbürgergesllschaft, Campus verlag
GmbH, 1999; trad. it. Il lavoro nell’epoca della fine del lavoro. Tramonto delle sicu-
rezze e nuovo impegno civile, Einaudi, 2000.

16 A. Accornero, Era il secolo del lavoro, il Mulino, 1997, p. 74 (corsivi nel testo).
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modernità, ma il ruolo della famiglia si è venuto affievolendo. Da un
lato, spingono in questa direzione l’erosione dei rapporti stabili e il
moltiplicarsi delle forme di famiglia oggi possibili – che sono indice di
maggiore libertà ma anche, spesso, di legami sociali più deboli. Dall’al-
tro lato, sono venuti sempre più alla luce i legami sociali “malati” che
nascono spesso all’interno delle mura domestiche, che trovano la loro
espressione estrema nella violenza nei confronti di donne, bambini e
bambine, ma anche nell’abbandono degli anziani, specie se non più in
grado di fornire servizi alla famiglia17. Da un’altra prospettiva, poi, va
rilevato come i tempi della vita moderna spesso erodano i tempi della
frequentazione: della frequentazione sociale, ma spesso anche della
frequentazione tra i componenti delle famiglie. Il bel racconto di Cal-
vino su una coppia di lavoratori turnisti18 può essere preso a emblema
anche dei tempi odierni, segnati dall’assenza di momenti di convivia-
lità comuni: i coniugi turnisti vivevano la casa, e il letto coniugale, in
tempi alterni e non comuni (su questo aspetto dei tempi della convi-
vialità tornerò dopo).

Un altro ambiente di costruzione di legami sociali è tradizionalmente
stato quello delle religioni, delle chiese, e delle istituzioni a esse colle-
gate. Soprattutto in Occidente, l’appartenenza religiosa è venuta ero-
dendosi progressivamente e perdendo la capacità di creare legami so-
ciali significativi. Per l’Italia, per esempio, si è constatato l’abbandono
dei riti, lo svuotamento degli oratori, che un tempo erano centri di so-
cializzazione e creazione di relazioni sociali19. L’appartenenza religiosa
mantiene questa prerogativa in contesti diversi da quello occidentale –
soprattutto nel mondo mussulmano e nei paesi orientali20 – così come
in alcune nicchie delle nostre società, anche numerose ma di piccola di-

17 I numerosi lavori di Marzio Barbagli (1990, 1997, 2004) e Chiara Saraceno (1997,
2016, 2017) sui cambiamenti avvenuti nelle famiglie e sulle loro conseguenze ne sono
testimonianza.  

18 I. Calvino, L’avventura di due sposi, in I racconti, Einaudi, 1976.

19 R. Cartocci, Geografia dell’Italia cattolica, il Mulino, 2011.

20 A. Aldridge A., Religion in the Contemporary World: A Sociological Introduction,
Polity Press, 2000; trad. it. La religione nel mondo contemporaneo. Una prospettiva
sociologica, il Mulino, 2005.
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mensione. Tuttavia, a un livello più ampio e generale anche questo con-
testo tipico delle comunità del passato ha perso molto del suo ruolo di
fattore di integrazione sociale e di promotore di legami tra individui e
tra individui e società.

Analogamente, lo stesso può dirsi per la politica, che ha giocato un
ruolo importante per la creazione di legami sociali e che ha perso molto
significato nell’era contemporanea, con l’erosione delle grandi ideolo-
gie e dei grandi partiti di massa. Il senso di appartenenza anche in que-
sto caso è venuto meno, e con esso il ruolo della politica nella formazio-
ne, nella socializzazione, nella creazione di legami sociali tra gli appar-
tenenti a gruppi politici, a volte in direzione interclassista21. In questo
ambito, tuttavia, diverso è stato e resta il ruolo dei movimenti sociali, su
cui tornerò più avanti. 

Si può avere una conferma di queste tendenze analizzando i dati delle
ricerche italiane ed europee sui fenomeni legati alle dinamiche del lavo-
ro, della famiglia, della partecipazione religiosa e politica. Basti qui ri-
cordare come nella bella mappa Le parole del nostro tempo di Ilvo Dia-
manti22 lavoro e, soprattutto, famiglia continuano a suscitare sentimenti
positivi nel presente – e la famiglia nel presente è la parola in assoluto
ritenuta più importante – ma sono viste come sempre meno rilevanti
per il futuro. Le parole legate alla religione e alla politica, invece, sono
considerate già negativamente nel presente e ancor di più per il futuro.

Nuove fonti del legame sociale? 

Se lavoro, famiglia, religione e politica non sono più, o sono in misura
molto più ridotta, fonti di legami sociali che possono tenere unito il tes-

21 La letteratura e le ricerche sulla perdita di ruolo della politica sono molte. Per il
caso italiano, basti citare C. Galli, Itinerario nelle crisi, Bruno Mondadori, 2013; L.
Ceccarini, I. Diamanti, Tra politica e società. Fondamenti, trasformazioni e prospetti-
ve, il Mulino, 2018. 

22 Demos & Pi, 59° Osservatorio capitale sociale – Mapping: Le parole del nostro tem-
po – partiti e leader, in http://www.demos.it/a01416.php, e https://www.agcom.it,
2018.
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suto sociale, dobbiamo dunque pensare che non vi siano oggi luoghi di
costruzione di legami sociali e che il tessuto sociale si stia erodendo co-
me un vero tessuto quando diventa logoro e sfilacciato e non tiene più?
O forse sta avvenendo un cambiamento ancora non pienamente colto
e che riguarda l’emergenza di nuove fonti di legami sociali in grado di
connettere individui e gruppi sociali in una visione più solidaristica? 

Se si prova ad adottare uno sguardo più ampio e attento ai compor-
tamenti e alle propensioni degli attori sociali contemporanei, emergono
alcuni limiti della ricerca sociale tradizionale che ancora guida la lettura
dei processi in atto. Si sta forse dando ancora troppa poca attenzione al
cambiamento che è avvenuto e sta avvenendo e, così facendo, non si rie-
scono a cogliere le nuove possibili fonti di aggregazione e di costruzione
di legami sociali. Nello stesso tempo, si considerano forse troppo in crisi
quelle fonti più tradizionali e che, invece, probabilmente a livello micro
sociale ancora esercitano un ruolo importante. 

Procedo ora a dare qualche breve cenno sulla tenuta di alcune delle
tradizionali fonti di legami sociali. Mi soffermerò più avanti, senza al-
cuna pretesa di esaustività, su alcuni esempi di situazioni che potrebbe-
ro promuovere nuove fonti di legami sociali nella contemporaneità e
che dovrebbero divenire terreni di studio da questo punto di vista. 

Anzitutto, nonostante i cambiamenti che ha subito e che sta attraver-
sando, il lavoro non deve essere trascurato come fonte di identità e co-
struzione di legami sociali. Per esempio, ancora oggi la maggioranza de-
gli italiani ritiene il lavoro un aspetto tra i più rilevanti della propria
esperienza, e ben più numerosi sono coloro che ritengono che lo sarà
ancora di più nel futuro23. Inoltre, la letteratura sui processi di integra-
zione sociale sottolinea come attraverso il lavoro si costruisca ancora og-
gi l’integrazione e come, dal punto di vista sociale e individuale, sia fon-
te di grave emarginazione sociale il lavoro che manca, che non si trova.
Le ricerche sugli immigrati e i processi di integrazione sociale, così co-
me quelle sui disabili o gli ex detenuti, mostrano la rilevanza del lavo-
ro24. Quelle sui disoccupati e sui giovani che faticano a trovare un lavoro

23 Demos & Pi, Le parole del nostro tempo, cit.

24 Sul lavoro come fonte di integrazione sociale degli immigrati, cfr. M. Ambrosini,
La fatica di integrarsi, il Mulino, 2001, e molti altri suoi lavori successivi.
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mettono in risalto quanto sia pericolosa sul piano individuale e sociale
la mancanza del lavoro25. 

Diversa è la situazione per quanto riguarda la famiglia. La mappa Le
parole del nostro tempo la vede al primo posto tra gli aspetti della vita ri-
tenuti importanti, con percentuale elevata, ma nella rappresentazione
del futuro i soggetti la collocano al sesto posto e sono ancora la maggio-
ranza, ma molto meno numerosa, coloro che la ritengono ancora im-
portante. Dunque, la famiglia appare come ancora fonte di legami so-
ciali, anche se con un ruolo meno marcato che nel passato.

Il ruolo della religione e della Chiesa come fonte di legami sociali ap-
pare, al contrario, venuto decisamente meno: la religione è considerata
una dimensione importante per meno della metà dei soggetti, la sua po-
sizione relativa nella graduatoria delle istituzioni ritenute rilevanti scen-
de radicalmente, sempre meno persone la ritengono ancora un valore
di riferimento. Un’altra indagine ha messo in evidenza come tra i più
giovani meno di uno su dieci la ritenga una dimensione importante26. 

E così avviene anche per la politica, dove le forme di partecipazione
tradizionale (iscrizione e partecipazione alla vita dei partiti) appaiono
in crisi e ancor più ridimensionate rispetto al passato. Non solo tutte le
parole significative che si rifanno alla politica raccolgono basse adesioni
per l’oggi, peraltro in diminuzione nella rappresentazione del futuro,
ma chi la considera importante è davvero una quota irrisoria della po-
polazione27.

25 Quanto agli effetti della mancanza del lavoro nella situazione di disoccupazione,
già negli anni Trenta del secolo scorso molte ricerche li hanno mostrati e le loro con-
siderazioni restano ancor oggi attuali. Tra le altre, basti citare la ricerca su I disoccu-
pati di Marienthal. M. Jahoda, P.F. Lazarsfeld, H. Zeisel, Marienthal. Sociography of
an Unemployed Community, Aldine, 1971; trad. it. I disoccupati di Marienthal, Edi-
zioni Lavoro, 1986. Sugli effetti della mancanza del lavoro per i giovani, cfr. P. Re-
bughini, E. Colombo, L. Leonini (a cura di), Giovani dentro la crisi, Guerini e asso-
ciati, 2017; S. Bertolini (a cura di), Giovani senza futuro? Insicurezza lavorativa e au-
tonomia nell’Italia di oggi, Carocci, 2018.

26 F. Garelli, Piccoli atei crescono. Davvero una generazione senza Dio?, il Mulino,
2016.

27 Demos & Pi, 56° Osservatorio Capitale sociale – I giovani e le passioni “tiepide”,
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Dunque, la religione e la politica, almeno quella ufficiale, hanno pro-
babilmente perduto terreno come luogo di costruzione di legami sociali
per la stragrande maggioranza della popolazione. Tuttavia, la famiglia
e soprattutto il lavoro restano dimensioni di grande importanza che non
vanno comunque trascurate.

Probabilmente i luoghi significativi per la costruzione di legami so-
ciali vanno cercati in esperienze diverse da quelle del passato. Sarebbe
opportuno che si dedicasse maggiore attenzione e si sviluppasse sempre
più ricerca empirica sulle relazioni sociali che si instaurano all’interno,
o attraverso, una serie di “luoghi” che stanno assumendo sempre più
importanza nella vita di molti soggetti. Un primo repertorio potrebbe
comprendere: le organizzazioni di volontariato, i movimenti sociali, le
istituzioni formative, le reti amicali, in alcuni casi anche i gruppi di vi-
cinato, le attività sportive, le associazioni e i circoli ricreativi e culturali,
i gruppi d’acquisto, persino le nuove modalità di condivisione di abita-
zioni e mezzi di trasporto, o altro ancora. Per certi aspetti, e come espe-
rienze inattese, anche le reti di relazione virtuali e che superano i confini
spaziali e persino, in certe circostanze, i luoghi del consumo come i
grandi centri commerciali potrebbero divenire luoghi di aggregazione
e costruzione di legami sociali: quando le reti virtuali sono generatrici
di relazioni dirette e favoriscono la costruzione di gruppi sociali i cui
componenti interagiscono anche fisicamente tra loro; quando i centri
commerciali divengono la sede di incontro per soggetti che non hanno
altre forme di associazione, come pare in alcuni casi avvenga soprattut-
to per gli anziani.

Si tratta in tutti i casi di luoghi che si affiancano a quelli tradizionali.
In alcuni casi la ricerca sociale affronta questi territori di indagine, ma
non sempre dedicando attenzione alle relazioni sociali che in essi si in-
staurano, alle rappresentazioni che gli attori che li popolano ne rico-
struiscono, alla loro capacità di generare senso di appartenenza, in una
parola a quanto siano fonte di legami sociali, e di coesione sociale. 

È possibile, dunque, che i cambiamenti sociali abbiano prodotto uno
spostamento molto rilevante degli attori dalle forme e dai luoghi tradi-

in http://www.demos.it/2017/pdf/4523report_-_demoscoop56_sito_-_giovani-_ot-
tobre_2017.pdf, 2017.
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zionali di relazione a nuovi e diversi tipi, a nuove e diverse modalità, i
cui effetti si è ancora impreparati a cogliere appieno. 

Qualche segnale, seppur ancora debole, dell’emergenza di nuove for-
me può essere colto guardando ai risultati di diverse ricerche.

Un esempio può essere legato all’orientamento nei confronti della
cooperazione allo sviluppo. I cittadini europei manifestano, infatti,
una considerazione alta e positiva nei confronti della cooperazione in-
ternazionale e si dimostrano disposti a mettersi in gioco personalmente
in questo ambito, e a partecipare attivamente in qualche modo a ini-
ziative di cooperazione internazionale28. Questo atteggiamento proat-
tivo può essere vissuto anche senza necessariamente spostarsi fisica-
mente in altri paesi: per esempio, adoperarsi per la raccolta di fondi e
di beni a sostegno della cooperazione internazionale, soprattutto se av-
viene attraverso un agire collettivo e non individuale, rappresenta un
modo di mettersi in gioco personalmente che costruisce al contempo
legami sociali diretti tra tutti i partecipanti alle iniziative, ma anche le-
gami sociali indiretti con le popolazioni destinatarie degli interventi –
che a volte si traducono anche in relazioni personali e di vicinanza fi-
sica. Queste attività, comunque, rafforzano un sentimento di apparte-
nenza allargato a una comunità di soggetti di diverse realtà, tendenzial-
mente globale, da non sottovalutare.

La sensibilità nei confronti dei problemi ambientali e del cambia-
mento climatico rappresenta un altro terreno per l’agire collettivo e la
costruzione di legami sociali. Quasi nove persone su dieci ritengono do-
veroso assumere un ruolo attivo come individui su questo fronte29. Le
mobilitazioni collettive su questo tema sono diventate sempre più fre-
quenti. In generale, le mobilitazioni sono state spesso fenomeni passeg-
geri che non hanno dato vita a vere e proprie comunità di azione. Andrà
studiato anche in questo caso, dunque, se e quanto l’agire collettivo del-
le manifestazioni si tradurrà in associazioni di persone mobilitate in mo-
do permanente a favore della tutela dell’ambiente. Resta però visibile il
senso di appartenenza a una società globale, il senso di condivisione di

28 EU Citizen and Development Cooperation, Eurobarometro, 2018. 

29 Cfr. i due rapporti Attitudes of European citizens towards the environment e Cli-
mate Change, Eurobarometro, 2017.
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una terra che è di tutti, che può rappresentare o essere fonte di una più
radicata appartenenza alla società.

Si potrebbe far riferimento, in questo contesto, anche al femminismo
e alla mobilitazione nei confronti del rifiuto della violenza contro le
donne, che a loro volta stanno mobilitando da anni moltissime persone
– donne soprattutto, ma anche uomini – in tutto il mondo occidentale
e recentemente anche in altre parti del pianeta. Dai movimenti collettivi
alle manifestazioni di piazza spesso sorgono gruppi, associazioni di vo-
lontariato, cenacoli di riflessione, e altre forme di aggregazione che ge-
neralmente uniscono anche persone molto diverse tra di loro per età,
posizione politica, religione.

Persino in un settore che potrebbe sembrare distante dai tradizio-
nali luoghi di creazione di legami sociali, come lo sport, si trovano al-
cuni segnali. Si registra un incremento, anche se non molto rilevante,
nell’associazionismo sportivo e, soprattutto per quel che qui interessa,
nel tempo dedicato in attività volontarie nel settore sportivo, che è co-
munque un settore di attività collettive30. Non si può non tenere conto,
tuttavia, che lo sport ha anche una dimensione molto divisiva, soprat-
tutto nel settore del calcio, ma ciò che qui interessa sarebbe verificare
se e quanto rappresenti oggi un luogo di aggregazione, in cui si realiz-
zano forme di condivisione e cooperazione capaci di generare, appun-
to, legami sociali, coesione, e integrazione. D’altra parte – come ho se-
gnalato prima – anche la famiglia non è sempre un luogo di legami so-
ciali positivi.  

In tutti questi casi, la ricerca mette in evidenza che le persone più
coinvolte in queste forme di agire collettivo sono generalmente quelle
con più elevati livelli di istruzione e in particolare i giovani. Soprattutto
la propensione dei giovani può rappresentare un segnale di un cambia-
mento che potrebbe divenire sempre più evidente nel futuro, se queste
pratiche di attivazione resteranno presenti anche nella loro vita adulta.
Dall’altra parte, le ricerche mostrano che le persone meno coinvolte so-
no quelle con difficoltà economiche, giovani e meno giovani. Queste ca-
ratteristiche dei soggetti che stanno sperimentando nuove forme di ag-
gregazione, nuove forme di legame sociale, possono offrire qualche

30 Cfr. Sport and physical activity, Eurobarometro, 2018. 
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spunto per una riflessione sul cambiamento in atto: il fatto che siano i
più giovani a seguire strade inedite e percorsi diversi dal passato di ag-
gregazione sociale e di costruzione di legami sociali richiede, infatti, di
adottare nuove lenti nell’analisi e nuovi approcci anche nella sfera della
politica e del governo delle nostre società; il fatto che le persone con dif-
ficoltà economiche siano più assenti in questi nuovi scenari suggerisce
che la lotta contro le gravi diseguaglianze sociali sia da perseguire non
soltanto per ragioni di equità ma anche per consentire al tessuto sociale
di restare coeso e solidale.

La ricerca sul benessere equo e sostenibile che viene condotta da di-
versi anni conforta queste prime considerazioni. L’indice cumulativo del
benessere nella parte che riguarda le relazioni sociali, misurato dall’I-
stat31, pare che sia decisamente peggiorato durante gli anni della lunga
crisi, dal 2010 al 2017. Tuttavia, se invece dell’indicatore cumulativo si
considerano i singoli indicatori che lo compongono, emergono dati inte-
ressanti: l’indicatore delle organizzazioni no profit segnala un aumento
del loro numero e del volume dei soggetti coinvolti; quello sulle attività
di volontariato è in netto miglioramento e lo è soprattutto tra i giovani.
Altri indicatori non migliorano ma reggono bene: tiene la fiducia e la sod-
disfazione per le relazioni familiari, analogamente resta stabile e signifi-
cativo il dato sulla presenza di parenti, amici o vicini su cui si è consape-
voli di poter contare. Mentre diminuisce la partecipazione politica e l’in-
teresse verso la politica, resta invece stabile la partecipazione via web e
alle consultazioni on line su problemi sociali e politici – seppur questi ul-
timi luoghi riguardino una percentuale piuttosto bassa di persone.

Anche le forme di partecipazione politica stanno cambiando, specie
per le fasce di popolazione più giovane che, come si è detto sopra, non
si riconoscono nei partiti. Questo loro allontanamento dalla politica tra-
dizionale, però, non è un allontanamento dalla politica tout court. Le
coorti più giovani scelgono «forme non-convenzionali o extra-rappre-
sentative», come la partecipazione in associazioni ecologiche, per i di-
ritti civili, per la pace, o in cortei e manifestazioni32. 

31 Istat, Rapporto Bes 2018: il benessere equo e sostenibile in Italia, 2018. 

32 M. Quaranta, Sulla (non) partecipazione politica dei giovani italiani: un mito da sfa-
tare?, in «Neodemos», http://www.neodemos.info, 4 marzo 2016.
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Concludendo, si può ragionevolmente ritenere che sia in atto un
cambiamento rilevante e ancora poco chiaro nei suoi esiti – nonché an-
cora troppo poco studiato – delle mutevoli fonti di legami sociali. Si so-
no erose le capacità delle tradizionali fonti di tenere unite parti della so-
cietà al loro interno e soprattutto tra di loro, anche se restano importan-
ti – come si è visto anche dai pochi dati riportati. Nel frattempo, nuove
fonti forse si stanno sviluppando, ma il loro effetto sull’integrazione e
la coesione sociale è ancora difficile da valutare. 

Quel che è certo – e che rimanda a Simmel – è che le “cerchie sociali”
si moltiplicano e si allargano, e cresce soprattutto il ventaglio delle com-
binazioni possibili per ogni individuo di appartenere a più cerchie so-
ciali, in un mescolarsi di legami più forti e più deboli, dall’incerto esito
cumulativo. 

La manutenzione del tessuto sociale

Nella realtà contemporanea, in conclusione, i rischi di erosione del
tessuto sociale sono molti e l’attenzione alla sua manutenzione appare
debole, se non assente, sia in chi ha il compito di governare la società,
sia anche da parte degli attori privati (imprese, in particolare) e degli
stessi individui.

Iniziative di solidarietà che avvicinano popoli e culture diverse stan-
no crescendo e attraverso di esse cresce anche il senso di appartenenza
a un comune destino, crescono legami sociali a largo raggio. Se adegua-
tamente appoggiate, potrebbero assicurare un quadro favorevole alla
costruzione di legami sociali allargati. Avere a disposizione luoghi di in-
contro, di convivialità e di vita relazionale, è un’esigenza da molti sem-
pre più avvertita. Agevolare la disponibilità di spazi e tempi per l’incon-
tro e l’interazione sociale, anche se a volte confliggenti con gli interessi
economici, può contribuire a evitare effetti negativi, come quelli che
Calvino ha mirabilmente riassunto in veste di favola. È cresciuta la sen-
sibilità nei confronti dei legami sociali “malati”, che sostengono i com-
portamenti violenti, da quelli domestici alla criminalità organizzata. Po-
litiche di contrasto e di prevenzione, e a sostegno della solidarietà e del-
la cittadinanza attiva, possono essere messe in campo con maggiore
vigore. Un terreno fertile per la costruzione di legami sociali “sani” sono
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anche i comportamenti privati delle imprese e persino degli individui,
volti al contrasto degli effetti perversi dei particolarismi, della coerci-
zione, dello sfruttamento: come, per esempio, la redistribuzione delle
funzioni basata sul merito, sulle competenze e sulle disponibilità degli
attori sociali; lo sviluppo di pratiche di work-life balance; giochi a som-
ma positiva nelle relazioni industriali che permettano il soddisfacimen-
to degli interessi diversi; la disponibilità individuale all’apertura al con-
fronto e al dialogo, al rapporto con l’Altro (tema affrontato anche negli
altri saggi di questo volume). 

Sono solo alcuni esempi di sfere della vita pubblica e privata da cu-
rare con attenzione per gli effetti di lungo periodo. La manutenzione
del tessuto sociale è un bene collettivo per definizione: forse non con-
viene a nessuno operare individualmente per produrlo ma è indispen-
sabile per tutti che sia assicurato. 
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