Antologia

leusseux

uadrimestrale Nuova serie —a. XXV, n. 74 maggio-agosto 2019
gglo-ag

Editoriale

GLORIA MANGHETTI pag. 3

Leggere Maksim Gor’kij in Italia, al Gabinetto G.P. Vieusseux
Lucia ToNiNt » 5

Carlo Adolfo Schlatter, artista, pensatore e mistico
nella Firenze del «<mondo di ieri»
FEDERICA FRANCI » 33

Una «buona ventura». Lettere di Diego Valeri a Paolo Arcari

PAoLo SENNA » AT
DALLA SALA FERRI

Sul Taccuino dello svagato di Giorgio Caproni

ADELE DEI, ANNA DoLFI » 65
NOTE DI LETTURA

a cura di

Andrea Muzzi (Arte) » 15
Andrea Giuntini (Economia) » 17
Katia Rossi (Filosofia) » 80
Paola Italia (Letteratura Italiana) » 85
Ernestina Pellegrini (Letterature Comparate) » 92
Eleonora Negri (Musica) » 100
Emanuele Sorace (Scienze) » 104

Roberto Bianchi (Storia) » 109



Sul Taccuino dello svagato di Giorgio Caproni 69

voci, che pure affiorano brevemente e quasi affettuosamente piu volte in
queste pagine. Brava gente dei piu diversi mestieri, pensionati, ufficiali di
carriera, casalinghe, «cucitrici di versi», tutti graniticamente sicuri della
propria vocazione, si raccomandano e reclamano risposte, divorano il poco
tempo a disposizione.

In quegli anni la preoccupazione piu urgente di Caproni, affaticato da
infiniti e pressanti impegni editoriali e giornalistici su diverse testate, era
proprio quella di trovare un momento per sé e per la propria poesia (se ne
lamentava spesso anche nelle lettere a Carlo Betocchi). Ed é curioso che
si fermi piu volte nel Taccuino, quasi ad esorcizzare se non addirittura a
rovesciare il problema, proprio sul singolare e atipico rapporto dei poeti
con il tempo. Una relazione speciale perché il poeta, secondo Caproni — al
contrario dei potenti che manovrano le leve del mondo, quei «lorsignori»
sheffeggiati anche in poesia — <ha tempo da perdere», oltre che per piange-
re; € anzi egli stesso «un accumulatore di Tempo». Su questo tema si chiude
il Taccuino 11 22 gennaio del 1961, poco prima dell’uscita di Caproni dalla
«Fiera letteraria» per motivi politici: sui poeti che hanno «il gusto di ascol-
tare e centellinare il tempo».

ANNA Dorrr

Credevamo di conoscere tutto o quasi di quel che Caproni aveva
scritto, dopo «Il Meridiano» (splendidamente curato da Luca Zuliani), I
racconti scritti per forza (a cura di Adele Dei e Michela Baldini usciti da
Garzantinel 2008, a cui si deve affiancare il bel libro di Michela Baldini su
Giorgio Caproni narratore, edito da Bulzoni nel 2009), i quattro volumi
Aragno delle prose critiche (a cura di Raffaella Scarpa), I’infoltirsi degli
epistolari (da ricordare in particolare per la straordinaria ricchezza quello
con Carlo Betocchi), 'uscita delle interviste (edite nel 2014 dalla Firenze
University Press all’insegna di un sintagma caproniano come Il mondo ha
bisogno dei poeti), nuovi libri e raccolte di saggi (da un Seminario Caproni
inscritto nel segno della forza della poesia, curato da Anna Dolfi per la
FUP, a una recentissima una sezione ‘giovane’ dedicata a Caproni dal
numero 310 dell’«Immaginazione»), eppure, non solo quella critica, ma
anche la bibliografia d’autore ha continuato e continua rapidamente ad
accrescersi. Non a caso una nuova e aggiornata edizione della Bibliografia
delle opere e della critica fatta sei anni fa da Michela Baldini per Biblio-
grafia e informazione, che raccoglieva quanto uscito dal 1933 al 2012 di e
sull’autore, € prevista entro I’anno per i tipi FUP ad opera della stessa stu-
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diosa, per consentire agli appassionati, con le centinaia — forse addirittura
migliaia — di rimandi aggiunti, di navigare con maggiore agio nel pelago
caproniano. Né stupisca la metafora marinaresca, visto che 1’ultima voce
dei repéchages d’autore € costituita proprio da quasi una cinquantina di
pezzi che sembrano muoversi con quella liberta garantita dagli spazi ampi
e dal favorevole vento dei mari.

A un primo impatto, il Taccuino dello svagato (ottimamente curato
da Alessandro Ferraro. Con la sola sigla TS seguita dal rimando secco di
pagina rinvieremo alle pagine di quel libro, omettendo spesso il titolo del
pezzo di riferimento che le contiene), che ha chiuso da Passigli il 2018 con
il volto ossuto, lo sguardo distratto, ma concentrato altrove, del nostro
poeta — che pure ha la penna in mano, visto che davanti al reale, quale
che sia, non si puo che scrivere -, colpisce per novita, originalita, per il
tono scanzonato di un autore che non avevamo mai visto divertirsi cosi, con
se stesso e con i suoi lettori. Abbandonato il tono colto della recensione,
I’amabile e obbligata attenzione ai libri in uscita, la ricchezza delle citazioni
che avevano contrassegnato le pagine di altre sue prose critiche, a venirci
incontro questa volta (mi diverto adesso a giocare con il nesso consonantico
vg) ¢ un uomo che trae frutto dall’essere ‘svogliato’, distratto, quasi in
vacanza dagli abituali doveri che impongono un conseguente codice di com-
portamento anche scrittorio, un uomo che ha deciso di mettersi in ascolto
soltanto dei propri umori mentre con sguardo ironico e divertito si guarda
intorno e riflette sulle contraddizioni della societa e la sua degenerazione,
la stupidita degli uomini, compresi gli aspiranti poeti (ansiosi solo di rac-
comandazioncelle, dimentichi della fatica dello studio, intenti piuttosto al
lamento e al velleitario desiderio di fare della poesia un incongruo ‘primo
mestiere’).

Avendo deciso di ascoltare il cuore, Caproni per una volta, concentrato
nell’autoauscultazione, é attento piuttosto al suo ritmo, agli interni stantuf-
fi che fanno riaffiorare intermittences che finiscono quasi inevitabilmente
per ricondurre a Genova, alla costiera ligure, al cimitero di Palermo, ai
versi degli amati Baudelaire, Frénaud... Ma ¢ il caso di partire dall’inizio,
dalla rubrica della «Fiera letteraria» da cui nasce la raccolta del nostro
Taccuino, una rubrica quasi triennale, avviata nel 1958, I’anno in cui
Caproni traduceva poeti per la mitica e introvabile Poesia straniera del
Novecento di Bertolucci e annotava ‘versi vezzeggiativi’ per Annina. E in
effetti sul tono ‘vezzeggiativo’ (fatto di parole dolci, di diminutivi, di forme
affettive non a caso inventate per tradurre o parlare di una madre ritornata
all’improvviso fanciulla) si modella I’intera collaborazione caproniana, so-
prattutto nel primo anno, anno e mezzo. A guidare la penna ¢ per esplicita
confessione un cuore/taccuino, un cuore che ha registrato pit o meno con-
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sapevolmente i fatti, le emozioni, e che le fa riemergere, proustianamente,
si potrebbe dire, mescolando memoria volontaria e involontaria. Visto che
la svagatezza serve proprio a favorire quel momento magico che consente,
nell’inconsapevolezza, il ritrovamento del tempo e la sua corretta lettura.
Dando, in cambio del cammino zigzagante imposto dalla ‘mobilissima’ cala-
mita cuore (che si volge la dove vuole, e in modo imprevisto), e della fatica
che ne consegue, un’improvvisa felicita che si dispiega nell’imprevedibilita
liberatoria della scerittura. Che non a caso riconduce pero, a dispetto della
leggerezza apparente di cui qui si compiace, ai nodi tragici dell’esistenza,
se ¢ vero che il primo pezzo apparso sulla «Fiera» (La macchina e la penna)
contiene (con una minima variante: ... e anch’io, che diventera ... perch’io)
la lirica incipitaria del Seme del piangere, un libro dove il pianto si fonde al
vagheggiamento e al rimorso sospeso:

. e anch’io, che nella notte abito solo,
anch’io, di notte, strusciando un cerino
sul muro, accendo cauto una candela
bianca nella mia mente, apro una vela
timida nella tenebra, e il pennino
strusciando che mi scricchiola, anch’io serivo
e riscrivo in silenzio e a lungo il pianto
che mi bagna la mente...

D’altronde il cuore, a ben pensarci, non puo parlare d’altro, e a
nient’altro possono ricondurre le «bastarde cannucce» o le «macchinette»
a cui é affidata la trascrizione dei moti del cuore. Luce nella tenebra, prov-
videnziale ‘candela’, la penna é quanto consente di navigare nel ‘cimitero
marino’ del cuore, per suonare (eloquente la parallela emozione provata
nel sollevare il coperchio della macchina da scrivere e quello del pianoforte:
TS 64; cosl come significativi sono i termini musicali che affiorano qua e la,
in minore, diminuita: TS 82), «all’altezza del cuore» (cosiin Giugno, il pre-
mio in pugno?, TS 67) il mezzogiorno valeriano («Midi le juste»), che volge
alla finale speranza di giungere a un «universo sempre ricominciato», a cui
il mare/il vento danno coraggio, nel tentativo, ancora valeriano, di vivere.

Insomma, a dispetto di tutto, qualcosa di significativo e indelebile si
traccia e si puo leggere sulla «schedina ingiocabile» (TS 68) non solo dei
premi letterari, ma dell’esistenza, zippata ai margini anche da frammenti
di versi, di scrittura, di letture, di ‘operette’ che fanno il verso alla cadenze
facili del primo Ottocento italiano (si pensi tra le altre, parimenti signifi-
cative, alla citazione di uno sconosciuto Jacopo Vittorelli, che ebbe pero
alcune sue liriche musicate da Bellini e Verdi, e la cosa non dovette essere
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sfuggita al nostro melomane autore), da ‘musichine’ cantabili, piuttosto che
da citazioni dalla grande poesia, che sta piuttosto sullo sfondo a costituire
la trama necessaria, come le linee del pentagramma su uno spartito. La
scelta definitiva di Caproni va in ogni caso alla nuance, alla sfumatura che
si nutre del contrasto, delle contrapposizioni tra bianco e nero, giorno e
notte... (si che in definitiva potra scegliere anche di mettersi dalla parte
di Dio creatore contro ’odierno riduzionismo scientistico che rischia di
uccidere le metafore, i miti, perfino gli Inni alla notte, che pure si pagano,
grazie all’alternativa manichea vita/morte, a prezzo della vita; TS 78).

Ma torniamo alla Liguria, a Genova, al caldo dell’estate, all’afrore, al
lavoro, ai cantieri, alle sirene (TS 84-85), agli oggetti-temi cari alla poesia
caproniana, alle chiesine disperse, alle «<ragazze in salita» (TS 86; talvolta
anche «un poco impure»: TS 163), a Loco di Rovegno, a Fontanigorda, al
«profondo verde beethoveniano dei boschi» (TS 87), a tutti i luoghi mitici
per i lettori dell’Opera in versi; ai cacciatori, ai treni (naturalmente ac-
cellerati), alla luce tenue, ai volatili (cicale, avvoltoi, strigi... : TS 92), a
tutto quel variegato bestiario che popola anche 1’apostrofe baudelairiana
all’ipocrita lettore (pit volte richiamata e abbondantemente citata, e non
solo nel pezzo su I mostri).

Diversamente, con una schermatura maggiore, in Né tempo né luogo
sara ricordata la celebre romanza dell’Elisir d’amore: Una furtiva la-
crima, dal momento che di lacrime, anche se in gioco e in parodia, nel
Taccuino dello svagato si parla parecchio, visto che a nient’altro puo con-
durre, ove lo si ascolti con tendenza vezzeggiativa, lo scordato strumento
montaliano che porta il nome di cuore (espressamente citato in TS 99). Non
mancano a latere commenti arguti da prose del malumore (il diritto di sce-
gliere ilibri di cui parlare, la stroncatura che «é un lusso che I’autore deve
meritarsi»: TS 117; la noia per una produzione letteraria ripetitiva e scar-
samente innovativa: TS 131; mentre si afferma che «parola, ritmo, verso,
discorso poetico restano ancora ingredienti necessari alla poesia»: TS 122),
qualche micro-saggio o recensione abbozzata con omissione frequente
delle coordinate del suo oggetto, si che ¢ legittimo talvolta chiedersene lo
scioglimento o la veridicita, eppure quanto colpisce di pitu é un pezzo da
molti punti di vista singolare, che accanto ad evocazioni poetico-saggistiche
alte (che vanno da Voltaire a Carducci, a FFallacara, a Tentori...), ci porta
al fagottino, alla latteria che fanno la loro apparizione in un pezzo su
Amalia Guglielminetti (Una lira di poesia: TS 139). A riprova del mélange
dissacrante e quasi blasfemo che il poeta fa degli elementi della vita e delle
suggestioni della letteratura fino al punto da usarli per una lontana poe-
tessa e per I’amatissima Annina, nella splendida Ad porta inferi dei versi
livornesi nel Seme del piangere.
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Ma possiamo ricordare anche, nelle Campane di Alte, la nebbia, la ga-
laverna, i rintocchi, la voce delle anime che fanno pensare all’ultima poesia,
consapevole com’era ormail’autore che «il tempo stringe» (TS 185), e che il
Desdichado nervaliano (di cui poi nel Congedo del viaggiatore cerimonioso)
puo avvicinarsi al suo Enea (TS 205), parimenti accompagnato da torri
cadute, se non abolite. Gia, perché al poeta, inetto, svagato agli occhi dei
piu, ¢é affidato il ricordo dell’umanita perduta, visto che ¢ topico della sua
natura piangere (TS 216), magari non facendosene accorgere, sulla miseria
umana e sulla sua sofferenza: «Il poeta ha tempo da perdere, ha tempo
per piangere [ ...] cercando di capire (di sentire) e di porgere un disperato
aiuto, primo fra ogni altro a stentare e a soffrire» (TS 216). Mentre utilizza,
per dire il pianto, nel cerchio della poesia (Vecchia pagina - 1l cerchio: TS
234-236), perfino temi sportivi e i relativi strumenti (si pensi alle biciclette,
di cui alla ben nota lirica), o patetiche, strazianti figurine animate come
quella del rospo Rigoletto, colto in delicato dialogo con la figura materna.
Il poeta, gran «raccattatore» e «centellinatore» di un tempo battuto per
misure brevi (brevissime, anzi, con un ritmo da semibiscrome: TS 257); il
poeta «accumulatore del tempo» (TS 251), quell’energia condensata non
potra restituirla che per pulsazioni, proprio come la motopompa del finale
cimitero di Santo Spirito. La dove, nel giardino dei morti, a dispetto dell’o-
ro e del miele del sole del mattino (TS 245), solo «il tutto finisce» troneggia,
riverberandosi sulle lapidi dove sono iscritti i nomi di Anna Picchi e di
Attilio. Sara proprio li, in quel prato-giardino, che il Caproni del 1960 av-
vicinera a una mitica vagheggiata fanciulla (una sorta di Ilaria del Carretto
del sud) la fidanzata precocemente morta (Quale debole siepe fu l’amore!:
TS 246; e il prelievo dai sonetti per Olga Franzoni é di nuovo parlante),
operando anche una significativa dislocazione di offerta affettiva destina-
ta a ripetersi nel tempo ancora almeno una volta. Caproni aveva infatti
da poco congedato Il muro della terra, quando si trovo ad antologizzare,
per una rubrica radiofonica, Il girasole (cfr. G. CaprONI, Il girasole. Una
rubrica radiofonica, a cura di Giada Baragli, Firenze, Firenze University
Press 2017), a distanza di appena una settimana (rispettivamente nella I
puntata, del 2 aprile 1975, e nella VI, del 9 aprile dello stesso anno), un te-
sto teatrale di Alfred de Musset e un racconto di Sandro Penna. Nel primo,
citato a proposito dello spleen, un personaggio, Fantasio, resiste agli inviti
e al divertimento, opponendo la noia, la sazieta, 'immagine della morte,
«il gelo di gennaio nel cuore», alla vita; nel secondo, dal significativo titolo
La morte (S. PENNA, La morte, in Un po’ di febbre, Milano, Garzanti 1973),
un figlio vaga a lungo in un cimitero con «povere ginestre [...] avvizzite»
tra le mani nella difficile ricerca della tomba paterna. Dopo un pensiero
di sostituzione ‘generazionale’ (I’idea di portare i fiori — in caso di non
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ritrovamento della tomba — sul tumolo di un bellissimo adolescente morto
annegato), e insistenti auto-accuse che ripetono i «<rimproveri» del «padre
vivo alla [sua] indolenza», I’immagine improvvisa, in primo piano, del
padre giovane («era lieve il sorriso di mio padre»), induce il protagonista,
sotto la pioggia, di sera, a fuggire dal cimitero, portandolo in un’osteria, in
un paesaggio buio, di vento, di ombre.

Difficile non pensare, mentre si legge la prosa a stantuffo del Taccuino
(autopompa, motopompa che segue il ritmo dell’Eternita del nulla) a que-
sti due testi — che si situano probabilmente tra Il congedo del viaggiatore
cerimonioso e Il muro della terra — con particolare riferimento a una lirica
capitale come il Vetrone — come a una sorta di auto-commento che si serve
anche di De Musset, di Penna, o del mai dimenticato Machado delle secretas
galerias del alma, per proiettare verso ’alto, la dove stanno quelle stelle
che la modernita vorrebbe opacare, I’'unica leopardiana verita che ricon-
duce alla dimenticanza che arresta, al pari della morte, la «debole siepe»
d’amore.



