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LUCE RIFRATTA 
Il progetto di adeguamento liturgico della 
Cattedrale di Pescia
Fabrizio Rossi Prodi

Questo progetto ha inizio con difficoltà e imbarazzo per un senso di inadeguatezza davanti 
ad un compito di grande responsabilità, sia come credente che come architetto. Inadeguatezza 
davanti al problema della rappresentazione dello spazio sacro e ancora di più considerando la 
storia, il pensiero, l’arte depositati in esso, sia sotto il profilo teologico e liturgico, che sotto 
quello architettonico. Ancor di più l’apprensione derivava dal limitato raggio d’azione consenti-
to dalla chiesa esistente, con la sua storia antica e ricca, le sue presenze, i suoi valori e dal rango 
della chiesa stessa: una Cattedrale.

Il mio mestiere è fatto di arte e tecnica: la tecnica è in realtà conoscenza e sapienza, un me-
stiere analitico, logico e sistematico. La sfera dell’arte riguarda più l‘interpretazione – a tratti 
consapevole, a tratti intuitiva, sintetica e inattesa – e volta a produrre, attraverso un certa ori-
ginalità della proposta, un‘eccedenza di senso nelle forme o nell’esperienza che l’opera offre agli 
osservatori o ai suoi abitanti. È proprio questa eccedenza di senso, questa differenza con il già 
visto e già vissuto che, attraverso l’ammirazione estetica o l’esperienza percettiva o funzionale, 
o ancora la sorpresa, interroga e produce senso nella mente di chi osserva o chi vive l’opera. E 
questa semiosi continua, che si trasmette fra le persone e le generazioni, forma le coscienze e 
costituisce e alimenta la volontà d’arte. Che è parte della bellezza del mondo, della grazia che 
ci è stata donata e ci circonda. 

Ma la grazia – questa unità di spirituale e reale – assiste anche chi crea, è probabilmente 
simile a quell’incanto che dovevano provare gli artisti per le muse, una condizione sospesa di 
ispirazione nei momenti in cui si affaccia un‘improvvisa sintesi dei diversi materiali, che forse 
oggi può essere ritrovato nello stato di “flusso“ che accompagna il pensiero lieve della creazione 
artistica.

La grazia creativa non arriva quando la si invoca, si fa attendere, come in questa esperien-
za di adeguamento liturgico per la Cattedrale. Perciò non resta che ricorrere alla tecnica, alle 
analisi, ai metodi, agli strumenti della conoscenza analitica, per introdurre nella mente gli ele-
menti del problema, e così sollecitarla o anche provocarla, in attesa che qualcosa si manifesti. Le 
numerose prove elaborate, una accanto all’altra, attentamente soppesate, sono un altro modo 
di riflettere sul problema, di proporre informazioni analitiche alla conoscenza, che la mente si 
attarda ad elaborare. Il processo è sempre lo stesso: tanta tecnica per capire, poi l’attesa, nel 
flusso, della soluzione che chiarisca tutto, certamente frutto della “grazia“ creativa.

Così le prime fasi del progetto sono state impegnate nel ridisegnare le parti, nel compren-
derne la storia, il significato dei vari elementi esistenti nel presbiterio, nell’osservare altre espe-
rienze, nell’individuare l’esatto meccanismo liturgico, nel costruire un modello e guardarlo, 
riguardarlo, toccarlo con le mani per possederne le proporzioni. Così abbiamo capito che non 
avevamo davanti il progetto di un oggetto, ma di un “luogo“. Un luogo possiede qualità, non 
solo consistenza fisica. Certamente l‘altare è un luogo, e anche l’ambone e la cattedra, sono altri 
luoghi, con significati molto profondi e stratificati. Ma oltre ad essere luoghi con proprie qua-
lità, essi fanno parte nella loro interazione di un luogo che li comprende tutti e tre, a una scala 
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superiore. E ancora di più c’è un altro luogo che contiene al proprio interno altare, ambone e 
cattedra: il presbiterio. In questa successione, come di matriosche, poi troviamo la cattedrale e 
il popolo dei fedeli che la frequenta, le tante vicende storiche della cattedrale e delle sue parti e 
opere d’arte, il carattere dello spazio e dei singoli elementi, la storia barocca della chiesa e via 
discorrendo.

Occorreva comprendere la natura di questi luoghi. Registrare che si tratta di uno spazio 
barocco con una forte articolazione di membrature, con un’accentuazione di luci ed ombre, con 
un’articolazione pronunciata di elementi che si ripetono, che variano, con diverse sfaccettature 
su cui la luce riverbera, si frange; lo si vede nelle membrature strutturali, nelle decorazioni, 
nelle cappelle, dove l’apparato decorativo è costituito da marmi policromi molto elaborati, ten-
denti a tonalità scure. Insomma la particolare qualità della luce è stata vista come un carattere 
fondamentale di questi luoghi. La luce poi, rivela, dà presenza, mostra la via ed è un simbolo 
fondamentale del sacro. La luce è stata quindi fin da subito considerata un fattore importan-
tissimo del progetto, forse progetto essa stessa e non semplicemente elemento strumentale o 
ancillare di qualche oggetto: il progetto della luce, una luce barocca. 

Tutto questo riflettere sui luoghi, la loro storia e soprattutto sulla luce ha costituito un pas-
so iniziale del progetto, ma ha anche messo in luce un problema: come era possibile introdurre 
nuovi elementi in uno spazio così fortemente conformato e caratterizzato? Così è stato indivi-
duato un secondo tema del progetto: infatti gli spazi sono sì ricchi ma ordinati da una struttura 
geometrica molto chiara e definita, di tradizione toscana, i loro rilievi sono invece molto fram-
mentati, ritmati e vibranti, con cromie ben definite. Dunque due caratteri fondamentali han-
no iniziato a profilarsi: una geometria solida, chiara, piana e predominante, da una parte, una 
grande varietà e ricchezza vibrata di spazialità, luce e materia, dall’altra. Sono due qualità del 
manufatto di ispirazione toscana rinascimentale e barocca insieme, con cui diventava inevitabile 
confrontarsi. È sembrato corretto, allora, impiegare un linguaggio architettonico ed artistico 
silenzioso, che non disturbasse o si opponesse alla ricchezza degli elementi decorativi già esi-
stenti, anzi, ne favorisse la valorizzazione reciproca: un progetto “misurato” quindi che, nella 
semplicità e purezza delle linee e dei materiali, si ponesse come elemento contemporaneo forte, 
espressione di una rinnovata spiritualità, chiaramente leggibile come semplice sovrapposizione 
all’esistente senza nessuna alterazione di quest’ultimo, in modo da consentire la duplice lettura 
del contenitore storico e del nuovo arredo, così che i due soggetti si integrino fra loro senza 
sovrapposizioni improprie, ricercando l’armonia e la valorizzazione reciproca: il concetto gene-
ratore è racchiuso infatti nell’intenzione di realizzare un adeguamento liturgico “senza voce” e 
“senza tempo”, essenziale, ma capace di dare un senso profondo alla celebrazione liturgica, fatto 

Pianta della cattedrale con individuazione dei nuovi fuochi liturgici
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di volumi puri che acquisiscono la capacità di costruire lo spazio attorno a sé per evidenziare, 
come scriveva Guardini nel 1931, che «la voluta assenza di un sovraccarico di elementi non è 
vuoto, è silenzio. E nel silenzio è Dio». Dunque, una certa semplicità geometrica e un progetto 
fatto di luce sono sembrati gli unici strumenti possibili per affrontare il difficilissimo inserimen-
to in uno spazio così fortemente caratterizzato della Cattedrale barocca.

Forma e posizione dell’altare, dell’ambone e della cattedra devono riordinare lo spazio della 
liturgia e strutturarlo gerarchicamente; essi sono stati collocati sopra ai gradini del presbiterio 
esistente, smontando la preesistente balaustra che avrebbe altrimenti costituito una barriera 
rispetto ai fedeli. I tre elementi rispettano la giacitura dell’antica meridiana posta sul pavimento 
del presbiterio e costituiscono una triangolazione in cui nessuno può essere pensato singolar-
mente, ma ciascuno dialoga con gli altri; un dialogo sia religioso che simbolico, ma anche prati-
co, per lo svolgimento delle funzioni, soprattutto nella relazione con i fedeli, che questi oggetti 
osservano e interpretano. 

Punto centrale del progetto non può essere che la realizzazione del nuovo altare, fuoco visi-
vo della Liturgia e quindi dell’architettura, vero cuore dell’assemblea intorno al quale disporre 
tutti gli altri fuochi liturgici: è sembrato logico ripeterne la forma rettangolare e collocarlo 
nuovamente al centro di una pedana marmorea opportunamente sollevata dal pavimento esi-
stente e in prosecuzione di quella dell’altare preesistente. È un blocco di marmo, perché in un 
contesto così caratterizzato e ricco occorreva qualcosa di estremamente sintetico, privilegiare 
il togliere, il semplificare. 

Sempre ai margini della meridiana sono stati posti l’ambone, proiettato verso i fedeli perché 
simbolicamente dà origine alla parola e, sul fianco opposto, la cattedra, che risulta leggermente 
ruotata, per guardare contemporaneamente verso l’altare e i fedeli. Anche gli altri gli elementi 
liturgici poggiano su una pedana marmorea.

Si crea così un’area presbiterale che, visivamente e architettonicamente, si distacca e al con-
tempo si fonda con l’aula, favorendo il collegamento tra lo spazio del popolo e lo spazio del 
Sacro. La pedana dell’altare ricuce pezzi altrimenti difficilmente coniugabili, è apparentemente 
monolitica, costituita da lastre rimontate a macchia aperta. Alla sua base presenta una fuga di 

Plastico di progetto dell’adeguamento liturgico della Cattedrale
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due centimetri, che la solleva apparentemente dal pavimento preesistente, pur facendo leggere 
il distacco fra nuovo e vecchio, e in questo modo crea la modulazione che prepara alla comparsa 
del nuovo altare.

Successivamente al consolidarsi, nel percorso di ideazione, delle configurazioni geometriche 
e del rapporto tra i tre elementi, è emersa la questione figurativa, che interpreta in modo un po‘ 
astratto il tema religioso, tenendo presente la ricchezza e complessità della Cattedrale e che si 
affida al tema della luce più sopra individuato.

Essa consiste in un intarsio superficiale, posto attorno a ciascun elemento della liturgia, di 
tessere di pasta di vetro ricoperte di foglia d’oro bianco, capace di compiere un’operazione “di 
luce” e di riflessi, che vibra sulla superficie in continua variazione, e di esplicitare il tema del 
“chiaro scuro”, in consonanza con il carattere della chiesa. In questo modo sia il marmo bianco 
che il sistema di tessere, racchiudono i principali temi della variazione e della plasticità rigorosa 
e geometrica. 

Il progetto, attraverso questi pochi elementi – la geometria plastica elementare, il marmo, la 
luce dell’intarsio - oltre ad interpretare le funzioni liturgiche, è volto a suscitare un’esperienza 
visiva e simbolica inedita per chi ne percepisce l‘immagine, e speriamo induca a riflettere e a 
interrogarsi sul suo senso, così come sul senso dell‘esistenza e della fede. Il contrasto fra i mate-
riali, fra la loro superficie, la loro lucentezza aiuta in questa riflessione. Occorre qui ammettere 
che la scelta progettuale è in buona parte consapevole ma ammette una componente di inconsa-
pevolezza, che crea un'eccedenza di senso sul quale tutt'ora continuo a interrogarmi. 

L’altare 

È il luogo centrale e dell’azione liturgica e della sacralità 
che deve essere resa visibile, consapevoli tuttavia dell’infinita 
esperienza del tema da venti secoli e che, solo negli ultimi 
50 anni, sta cercando una sua più recente categorizzazione. 
L’immagine della Gerusalemme celeste, posta su di un “monte 
grande e alto” (Ap.21,10) ne richiama un’altra: chiesa e altare 
sono immagine del monte santo, «il santo monte Sion, dove 
hai preso dimora» (Salmo 73), il Sinai, dove Mosè riceve la 
legge; il Carmelo, dove Elia incontra l’Eterno, il Golgota su 
cui Gesù è morto in croce. Per questo l’altare è rialzato e 
di pietra, con le reliquie dei martiri dentro; di pietra come i 
monti santi; di pietra come Pietro, su cui è costruita la Chiesa 
e come Cristo, «pietra angolare che i costruttori hanno scar-

tato». A Cristo si riferisce Isaia quando dice: «Ecco io pon-
go una pietra in Sion, una pietra scelta, angolare, preziosa, 
saldamente fondata: chi crede non vacillerà» (Is.28, 16); e 

San Paolo: «bevevano infatti da una roccia spirituale che li accompagnava, e quella roccia era il 
Cristo» (petra erat Christus, I Cor.10, 3-4). S. Ambrogio ci dice anche che l’altare è immagine del 
Corpo di Cristo in quanto è Cristo stesso, immolatosi sulla Croce, ad essere divenuto altare del 
Sacrificio fatto a Dio Padre.

L’altare è il centro del mondo, centro spirituale, un tempio nel tempio, un tempio costituito 
dai quattro elementi, simbolo della terra, dai quattro punti cardinali (i quattro venti, i quattro 
angoli del mondo), mentre una semisfera è simbolo del cielo, e per questo, spesso, stellata e 
azzurra. La base quadrata simboleggia la terra, il cerchio, figura perfetta, è immagine del cielo. 

il nuovo altare, di dimensioni generose, è un parallelepipedo centrato sulla pedana marmo-
rea, anche per accentuare simbolicamente la centralità dell’altare nella scena presbiteriale; per 
le sue misure si presta alla celebrazione condivisa fra più Officianti e risulta ben visibile a tutta 

Schizzo dell’altare
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l’Assemblea riunita in preghiera. Lo spazio perimetrale, ampio e comodo, facilita l’Officiante 
durante i passaggi liturgici in fregio all’altare ed ai suoi lati. 

Il tema iconografico è astratto, sì da risultare legato alla semplicità delle forme geometriche 
adottate, sviluppando l’idea artistica con una tecnica capace di accentuare la ricchezza del luogo 
enfatizzando la sintesi della complessità in un’irrinunciabile semplicità. La Croce, il simbolo del 
Cristo Crocifisso, viene suggerita da un’incisione sulla sua faccia principale come segno, netto al 
centro per poi sfumare verso l’estremità: non è un segno disegnato ma ricavato per sottrazione 
nella maglia fitta del mosaico vetroso.

Molte sono le assonanze simboliche che legano il mosaico alla celebrazione liturgica, tanto da 
renderlo uno dei mezzi più usati fin dalle origini della storia della Chiesa: la tecnica utilizzata è 
quella della posa su un pannello alveolare in alluminio e resina, solitamente impiegato per la mu-
sealizzazione dei mosaici pavimentali estratti da siti archeologici. Le tessere ricavate da formelle 
di pasta vitrea di Murano che inglobano una foglia d’oro bianco, vengono tagliate manualmente 
una ad una e sono allettate – sempre a mano ‒ in uno strato di malta cementizia colorata con ossidi 
e additivata con resina, per garantire la massima tenuta. L’inclinazione delle tessere rimanda alla 
più antica tradizione del mosaico bizantino: infatti nella tessitura dei fondi in oro nell’esperien-
za musiva delle basiliche ravennate, le tessere venivano sempre inclinate leggermente secondo 
un’angolazione che congelava il gesto dell’artista, aumentando gli effetti di riflessione luminosa. 
Questo aspetto viene esasperato nella realizzazione fino a dare la sensazione di un morbido mo-
vimento di luce che segue lo sguardo del fedele, cambiando colori, toni e vibrato a seconda dei 
punti di vista. Le tessere sono tante, tutte assieme, nella loro diversità, compongono un disegno 
generale, non sono dissimili dalle singole persone che si stringono nell’Assemblea di fronte alla 
Parola di Cristo: è una metafora della fusione del singolo con l’intero, della parte con il tutto, così 
come l’individuo, attraverso la partecipazione alla celebrazione della mensa eucaristica, aspira ad 
un’intima vicinanza rispetto alla totalità del divino. Il modo in cui le tessere sono montate intro-

Altare 
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duce altri elementi simbolici: nella parte centrale, dove si origina la croce, seguono un orienta-
mento circolare, legando simbolicamente il tema del sacrificio a quello dell’ostia; i piccoli tasselli 
si distendono poi verso gli spigoli e svoltano senza soluzione di continuità sulle due facce laterali. 
L’effetto complessivo non è quello di una pannellatura montata su un supporto, ma di un paralle-
lepipedo decorato nelle sue facce. Le tessere sembrano vibrare e muoversi seguendo la luce, come 
se il soffio di Dio le orientasse dal centro via, via che ci si allontana verso il perimetro.

La ricchezza e variabilità del materiale, il variare dei colori e della luce, richiamano fasti anti-
chi, si ambientano nel vibrar della luce barocca della Cattedrale. Ma questo fascio di luce fram-
mentata e pulviscolare trova poi un equilibrio e una sintesi nella mensa marmorea che chiude 
superiormente la composizione: una lastra di marmo di Carrara sormonta infatti la decorazione 
di tessere di vetro, richiama i materiali antichi della cattedrale, conclude ed enfatizza il tema 
della mensa ma anche della pietra del sacrificio su cui fonda.

Ambone 

È il luogo della Parola. È stato collocato sul lato destro del 
presbiterio a protendersi verso l’assemblea, come un elemento 
di congiunzione tra il presbiterio e la navata con i fedeli. Esso 
sorge su un basamento gradonato e leggermente sollevato in 
marmo bianco e con una certa proiezione verso l’assemblea, che 
incide significativamente sulla gradinata del presbiterio. I fian-
chi dell’ambone sono intarsiati con le stesse tessere vetrate, in 
modo da ribadire il dialogo con l’altare e con la cattedra. Il grup-
po scultoreo proveniente dall’antico Ambone medievale è stato 
riutilizzato, separando e ricomponendone le figure nel rispetto 
della formazione più originaria. Si presenta con le antiche statue 
medievali di San Paolo, Tito e Timoteo che sorreggono l’Aquila 
di San Giovanni. E sopra le Scritture.

Sezione trasversale della cattedrale con individuazione dei nuovi fuochi liturgici

Schizzi dell’ambone
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Ambone

Il leone stiloforo, posto originariamente alla base di una delle colonne di sostegno dell’an-
tico Ambone, è stato finalmente liberato dall’impropria collocazione e riposizionato: non più 
sostegno di antiche colonne ormai scomparse ma del cero pasquale, a lato dell’ambone sopra la 
stessa pedana marmorea.

Gli elementi scultorei risaltano nel loro contrasto con l’intarsio di tessere vetrate, stabilendo 
un contrasto molto efficace tra forma plastica e riverbero luminoso.
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Cattedra vescovile

Cattedra vescovile

È anch’essa in marmo bianco, si compone di una pedana basamentale fugata, una seduta con 
braccioli ed uno schienale, la cui parte superiore è intarsiata con tessere di mosaico vetroso che 
mantengono il medesimo filo conduttore decorativo degli altri fuochi liturgici.

È collocata sulla sinistra dell’area presbiterale, rialzata da una pedana analoga per materiale 
e altezza a quella dell’altare, posta ai margini dell’antica meridiana disegnata sul pavimento del 
presbiterio: la cattedra è ruotata rispetto alla sua pedana, essa guarda all’altare, ma è rivolta 
anche verso la navata, in modo da collocarsi idealmente “in mezzo all’assemblea” e da favorire 
la guida della preghiera.


