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Dimenticare i rom? 
Riflessioni su cultura giuridica e antiziganismo 
in venti anni che non hanno lasciato il segno

di Alessandro Simoni*

Sommario: 1. Impreviste prospettive romanì nella routine Covid-19. – 2. Etnografie 
casalinghe e rappresentazione pubblica dell’identità rom. – 3. I rom e il legislatore: 
il problema del riconoscimento del romanés quale lingua minoritaria. – 4. I rom e il 
legislatore: l’infrastruttura normativa dell’antiziganismo. – 5. I rom e la magistratu-
ra. – 6. Una piccola proposta giuspolitica: dimenticare i rom.

1. Impreviste prospettive romanì nella routine Covid-19

Mentre queste pagine vengono chiuse, l’Italia vive nell’emergenza imposta 
dalla pandemia Covid-19, e chi scrive è – come tutti – sottoposto a un regime 
di restrizioni che implica una stretta vigilanza su ogni spostamento al di fuori 
della propria abitazione. Come sappiamo, chiunque può essere chiamato a 
rendere conto della sua presenza a un agente di qualche forza di polizia, locale 
o nazionale, che potrà valutare se trovarsi in quel luogo in quel momento è 
ammissibile, a partire da norme che lasciano spazi di interpretazione molto 
ampi, e che in una prima fase potevano portare a una denuncia per violazione 
dell’art. 650 del codice penale. Tutto ciò avveniva e avviene, naturalmente, nel 
contesto del nostro modello di stato di diritto. Se la spiegazione non era sod-
disfacente, anche nel primo periodo non è che il cittadino rischiasse l’arresto 
immediato, non previsto per quel reato. Una lacuna questa ritenuta inaccetta-
bile da un Procuratore della Repubblica molto attento alla dimensione comu-
nicativa del proprio ruolo, che ha proposto di introdurre una nuova fattispecie 
di reato con la previsione proprio dell’arresto (facoltativo) in flagranza, a più 
efficace deterrente contro la violazione delle regole di “contenimento”1.

* Professore di Sistemi giuridici comparati nell’Università di Firenze.
1. La proposta era di Luigi Patronaggio, Procuratore della Repubblica di Agrigento, 

«la Repubblica», 27.3.2020. 
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Anche dopo la sostituzione della sanzione penale con una amministrativa 
(sostituzione che ha provocato la reazione del magistrato), la concreta “dina-
mica di strada” rimane immutata. Per chi si avventura sulla pubblica via senza 
corrispondere nell’aspetto esteriore a un “tipo ideale” di “cittadino medio che 
va a fare la spesa” o altra categoria rassicurante, il confronto con le forze di 
polizia diventa un terreno di negoziazione, dove la discrezionalità di chi rap-
presenta lo Stato è altissima, e l’esito inevitabilmente legato alla situazione 
e alle caratteristiche della persona coinvolta. Certamente, ci sarà da qualche 
parte un giudice, ma il suo intervento si pone inevitabilmente molto lontano 
dal “contatto sociale” iniziale. Lo stesso magistrato di cui sopra era d’altronde 
consapevole di questa distanza, e si sentiva obbligato a specificare che «Le 
garanzie per il cittadino-indagato sarebbero state affidate alla stessa polizia 
giudiziaria, in prima battuta». Perché ricordare questa situazione? Molto sem-
plice. Perché l’incontro/negoziazione continuo con le forze di polizia statali e 
locali, con spazi di discrezionalità altissimi e strumenti di tutela nella pratica 
ininfluenti, è condizione ordinaria nell’esistenza di chi è classificato e percepi-
to come “zingaro”, “rom”, “nomade”. 

Prima di entrare nel vivo dei vari problemi, vorrei però condividere con i 
lettori due esperienze vissute nella dimensione di (tendenziale) reclusione do-
mestica da Covid-19, che mi hanno aiutato a trovare la motivazione per chiu-
dere le pagine da tempo attese per il volume destinato a celebrare i venti anni 
di «Diritto, Immigrazione e Cittadinanza»2.

L’improvvisa trasformazione della routine di vita mi ha portato infatti a 
un’inattesa immersione romanì, con scambi molto interessanti sul piano uma-
no, ma che contengono anche esempi paradigmatici dei nodi di fondo che 
continuano a imbrigliare il rapporto tra le istituzioni che governano la società 
italiana e il mondo rom che ne è parte, pur se spesso disconosciuta. 

Nodi che riguardano primariamente la rappresentazione di questo mondo, 
ossia lo stabilire chi “conta” come “zingaro”, “rom”, “nomade”.

Sono entrato in contatto, infatti, con due differenti “dimensioni zingare”, 
che prima mi scorrevano accanto inavvertite.

Per scoprire la prima è bastato modificare di poco il tragitto che devo com-
piere a piedi in una zona periferica per arrivare da casa alla strada provinciale. 

2. Ovviamente la piena comprensione dei problemi qui toccati richiederebbe una pro-
spettiva temporale più ampia, e il presente scritto non vuole andare oltre una breve pano-
ramica sull’evoluzione più recente. In considerazione del taglio scelto i riferimenti in no-
ta sono ridotti al minimo. L’intero scritto riprende, formulandole in modo differente, tesi 
avanzate in modo più approfondito nel volume Rom, antiziganismo e cultura giuridica, 
CISU, Roma, 2019, che a sua volta ripropone, aggiornandoli e integrandoli, scritti già pub-
blicati altrove, in buona parte proprio in «Diritto, Immigrazione e Cittadinanza». Ove as-
senti, i riferimenti sono quelli contenuti nelle corrispondenti parti del volume. Per un ulte-
riore approfondimento, in particolare su aspetti di diritto positivo, si può vedere Bonetti P., 
Simoni A., Vitale T. (a cura di), La condizione giuridica di Rom e Sinti in Italia, Giuffrè, 
Milano, 2011.
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Un itinerario poco a lato di quello percorso ogni giorno dagli abitanti della 
zona, che seguono una traccia ormai brulla per il continuo passaggio. Questo 
sentiero alternativo, che fornisce un angolo di visuale diverso, mi ha consenti-
to di intravedere, nascosto tra gli arbusti, un riparo ricavato con un telo scuro. 
Un precarissimo loculo, alto mezzo metro e lungo un paio. 

Accanto all’apertura erano riposte ordinatamente – come nell’ingresso di 
una normale abitazione – un paio di scarpe. Nei giorni successivi, durante le 
brevi uscite ammesse dai vari “dipiciemme”, il proprietario delle scarpe si pa-
lesava come un giovane rumeno che nel corso di una conversazione – svoltasi 
alla prescritta distanza sociale – si mostrava fluente, oltre che nella sua lingua 
nazionale, anche in una variante di romanés.

Per incrociare l’altra “dimensione zingara” non è stato neanche necessario 
vagare per i prati. È bastato scambiare qualche parola con una persona già co-
nosciuta, ma in circostanze tali da non andare oltre brevi colloqui di cortesia. 
Una persona che sino a quel momento non aveva per me una “specificità etni-
ca”, e avvertivo semplicemente “italiana” come tante altre. 

Mezz’ora di conversazione in un contesto di reciproca fiducia è bastata per 
scoprire che parlavo con un membro di una famiglia di sinti, con un cognome 
(come ho saputo dopo) molto noto tra chi lavora negli spettacoli viaggianti. 

2. Etnografie casalinghe e rappresentazione pubblica dell’identità rom

A riflettere bene, da queste etnografie casalinghe emergono due modalità 
ricorrenti nel contatto tra mondo rom e chi rom (o sinto) non si sente. 

Nel primo caso vediamo la situazione di chi vive in una marginalità abita-
tiva estrema, e che quando non riesce a nascondersi fisicamente, che sia in un 
bosco o in un rudere, viene osservato solo attraverso la lente delle manifesta-
zioni esteriori di questa marginalità, facilmente associate alla “ziganità”. 

Se lo sguardo che scopriva il sommario rifugio fosse stato quello di un 
rappresentante delle istituzioni, il dato linguistico, che per me era stato il pun-
to di partenza del dialogo, sarebbe diventato irrilevante. La persona sarebbe 
stata incasellata e il suo spartano spazio vitale sarebbe diventato elemento di 
un “insediamento” di “nomadi” (vedremo oltre la storia più recente di queste 
categorie), o altra etichetta equivalente. Il fatto che l’abitante del loculo mi-
metizzato nel verde suburbano parlasse o meno romanés, e si sentisse o meno 
rom, non avrebbe influito sull’esito finale dell’incontro.

Nel secondo caso vediamo invece chi, nella prospettiva dell’antropologia, 
della linguistica o di un’altra scienza sociale che si interessa al dato culturale, 
sarebbe considerato come parte del mondo “rom” (in questo caso nella sua 
componente sinta), e si pensa come tale, ma nel quotidiano non attira sguardi 
indagatori, visto che non reca segni distintivi esteriori, né vive in condizione 
di marginalità. Al contempo non tende a manifestare facilmente la propria 
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identità, avvertendo come questa potrebbe creargli problemi, principalmen-
te con chi vigila sull’applicazione delle leggi. Il sinto “giostraio” che come 
imprenditore dello spettacolo viaggiante deve rispettare norme severe e com-
plesse, ed è in continua relazione con le polizie e le amministrazioni locali, ha 
normalmente altre priorità che rivendicare pubblicamente la propria “etnicità”. 
Se già “giostraio” è categoria sospetta, aggiungere alla propria immagine da 
spendere in pubblico l’esotico “sinto” porterebbe solo un’ulteriore ragione di 
diffidenza. Nei paragrafi successivi cercherò di mantenere l’accento sui proble-
mi che sorgono quando le istituzioni entrano in contatto con chi ieri era visto 
come “zingaro” e oggi come “di etnia rom”, ponendomi in una prospettiva 
giuridica e concentrandomi – con una serie di flash – sugli ultimi venti anni. 

Credo però che valga la pena di ritornare sul valore esemplificativo dei 
miei due incontri, che chiariscono l’essenza del problema, ossia che la rappre-
sentazione dominante, a livello individuale come nelle istituzioni, dell’identità 
rom è monopolizzata da una piccola frazione altamente visibile. 

Non intendo qua proporre la banalità “ci sono i delinquenti ma la maggio-
ranza sono brave persone”, non fosse altro perché la massa invisibile accoglie 
anche frange delinquenziali. Voglio solo rimarcare lo scarto enorme – infini-
tamente maggiore rispetto ad altri gruppi già oggetto di pregiudizi, come ad 
es. gli albanesi – tra i pochi che in un modo o nell’altro verranno in qualche 
interazione sociale riconosciuti come “rom” e i molti che non lo saranno, non 
obbligatoriamente perché si nascondono. Pensiamoci. “Rom” non è una citta-
dinanza, un passaporto, un luogo di nascita, un “dato personale” oggettivo che 
in un momento o nell’altro può saltare fuori e qualificarti, o suggerire qual-
cosa. Non corrisponde neanche a un’identità religiosa precisa, perlomeno che 
ti distingua da tanti altri che rom non sono. Gli attivisti rom e gli innamorati 
colti del mondo rom richiameranno l’importanza del romanés, lingua (o insie-
me di lingue apparentate)3 con radici indiane. A questi va ricordato che è 
una lingua che coesiste sempre con un’altra, tipicamente quella del contesto in 
cui la persona è cresciuta. Vanno menzionati poi i gruppi avvertiti come “zin-
gari” ma che non usano il romanés e le tante persone che affermano di essere 
rom o sinte, ma non conoscono che poche frasi, perché “in casa non lo si par-
la” o “me ne ha insegnato qualcosa la nonna”. 

Vicende simili a quelle di tanti patrimoni linguistici deboli e bisognosi di 
promozione, si dirà. Certo, ma in questo caso abbiamo una lingua che pochis-
simi sono in grado di riconoscere, e della quale la maggioranza degli italiani 
non sospetta nemmeno l’esistenza, a fronte di un’etichetta di tipo etnico, quella 
di “rom”, con conseguenze sociali pesanti. Essere di “etnia rom” è un proble-

3. Su questo aspetto v. Halwachs D., “Possiamo dire che Roma, Sinti, Calé, ecc. sono 
un’unica minoranza linguistica?”, in La condizione giuridica di Rom e Sinti in Italia, op. 
cit., p. 127 ss.
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ma, ma quest’etnia non è costruita nel dibattito pubblico a prescindere dal dato 
etnico tipico, la lingua.

Ritornando al mio osservatorio domestico, la conclusione è che stabilire 
chi “conta” come rom è questione che ognuno risolve a modo suo. Personal-
mente, ritengo di aver incontrato un rom se qualcuno mi dimostra una qual-
che familiarità con una variante di romanés. Il punto è che, assumendo come 
indicatore identitario un elemento classico come la lingua, la percezione della 
separatezza “rom”/“non rom” cambia completamente. La mia conoscenza di 
una lingua romanì è limitatissima, basata sulle lezioni retribuite di un giova-
nissimo rom albanese venti anni fa, integrate con un libro svedese4. 

Un livello sufficiente a épater les bourgeois tra i non rom, ma sul campo 
utile al massimo ad avviare una comunicazione di base. 

Attraverso questa lente, comunque oggettivamente differente rispetto a 
quella della generalità dei cittadini, ho riconosciuto negli anni come rom 
persone dal più vario aspetto, viaggiatori con cartelle di documenti come un 
qualsiasi impiegato, baristi di locali alla moda, muratori e personale aeropor-
tuale, addetti alle pulizie di luoghi che frequentavo tutti i giorni, e persino 
persone così integrate nel mio contesto lavorativo da porre problemi di priva-
cy se volessi dare maggiore concretezza all’esempio. Persone che senza la mia 
particolare lente linguistica si sarebbero confuse, oltre che tra i rom italiani, 
tra gli infiniti volti che compongono il flusso migratorio dalla Romania, dai 
Paesi dell’ex Jugoslavia, ma anche da Paesi normalmente non associati ai rom. 
L’identità è – certo – sempre questione spinosa. È tuttavia altrettanto certo che 
gli elementi utilizzati per dare un contenuto all’identità rom nella società ita-
liana e nelle sue istituzioni di ogni livello, sono così arbitrari da rendere forse 
preferibile “dimenticare i rom” e usare solo le rodate etichette che ci hanno 
lasciato gli stati nazionali, “italiano”, “francese”, “rumeno”, “albanese”, e così 
via. Ritorneremo su questo punto nell’ultimo paragrafo. 

3. Il rom e il legislatore: il problema del riconoscimento del romanés 
quale lingua minoritaria 

Una prospettiva dalla quale per un giurista è possibile affrontare la que-
stione della condizione dei rom è quella dei diritti linguistici5, che utiliz-

4. Si trattava di un classico della linguistica romanì, Gjerdman O., Ljungberg E., 
The Language of the Swedish Coppersmith Gipsy Johan Dimitri Taikon, Lundequistska 
bokhandeln, Uppsala, 1963. 

5. Oltre ai vari saggi contenuti in La condizione giuridica di Rom e Sinti in Italia, op. 
cit., v. ad es. anche Baldin S., The Protection of the Romani Language and the Itinerant 
Lifestyle of Roma Minorities: A Fuzzy Approach to the Comparative Analysis, «Compara-
tive Law Review», vol. 3, n. 2, 2012, p. 18 ss.
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ziamo per iniziare l’abbozzo di una retrospettiva legislativa nei due ultimi 
decenni. 

In questo caso l’arco temporale prescelto sembra fatto apposta, in quanto 
coincide quasi perfettamente con il tempo trascorso dalla promulgazione della 
legge n. 482 del 1999 in tema di “minoranze linguistiche storiche”, il cui ca-
talogo di minoranze tutelate non comprende rom e sinti. Non vale qui la pena 
di ricostruire le manovre politiche sottostanti all’esclusione di quelle che in 
una prima versione erano definite come lingue delle popolazioni di “origine 
zingara”. Queste vennero apparentemente espunte per l’emersione durante l’ap-
profondimento parlamentare della «difficoltà di applicazione alla popolazione 
zingara di molte delle norme dell’articolato, per il mancato ancoraggio della 
stessa ad un territorio definito»6, con il conseguente stralcio in commissione 
referente e il rinvio della materia a un “provvedimento specifico”, che non è 
mai arrivato7.

Si potrebbe naturalmente sottolineare che l’argomento dell’assenza di un 
legame territoriale è molto debole, viste le risalenti radici di molte comunità 
rom italiane in determinate aree del Paese, come nel caso dei rom abruzzesi. 

Si tratta evidentemente di un corollario della vecchia visione degli “zinga-
ri” come “popolo senza patria” (ergo senza territorio), in questo caso utilizzato 
per legittimare posizioni contrarie a priori al riconoscimento, con paternità 
politiche ben definite. Meglio invece mettere in luce le difficoltà sorte nell’at-
tività de lege ferenda successiva all’introduzione del quadro normativo sulle 
minoranze linguistiche storiche. D’altronde, se sul piano politico e simbolico 
l’esclusione delle lingue “zingare” dal catalogo del legislatore del 1999 è una 
ferita che rimane aperta, la protezione da cui rom e sinti vennero esclusi era 
comunque molto debole, visto l’impianto complessivo della legge e la difficoltà 
di azionare la tutela accordata.

Una considerazione di fondo, da me già formulata in uno scritto di alcuni 
anni fa, riguarda l’arretratezza culturale che i lavori preparatori della legge del 
1999 dimostravano. In quelle pagine facevo un confronto con i lavori prepara-
tori di una delle pochissime normative europee a tutela del romanés, ossia la 
legge svedese sulle minoranze linguistiche del 2009, che considera la “romani 
chib” (“lingua rom”) lingua minoritaria nazionale insieme al finlandese, allo 
yiddish, al lappone (samiska) e al meänkieli, lingua di gruppo finnico parlata 
nel nord del Paese8.

6. Scalia G.M., Le Comunità “sprovviste di territorio”. I Rom, Sinti e i Caminanti in 
Italia, Ministero dell’interno, 2006, Roma, p. 14.

7. I lavori preparatori della legge del 1999 sono leggibili in un’utile pubblicazione 
dell’Ufficio Informazioni Parlamentari del Senato, Servizio dei resoconti e della comuni-
cazione istituzionale, Lavori preparatori. Nuova serie, n. 8, dicembre 2009.

8. Lo scritto, originariamente pubblicato in un volume dell’Accademia della Crusca, è 
ora leggibile in Rom, antiziganismo e cultura giuridica, op. cit., p. 153 ss.
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Anche se la legge entrerà in vigore molto più tardi, il suo contenuto è già 
ampiamente definito in un rapporto governativo del 1997 che presenta e sinte-
tizza tutte le conoscenze disponibili circa la storia e la diffusione del romanés 
in Svezia, compresa la questione della sua unità o pluralità, problema scien-
tificamente complesso, e sensibile per gli stessi rom e sinti. Già lo scarto ter-
minologico tra “romani chib” e “lingue delle popolazioni di origine zingara” 
dovrebbe essere sufficiente a dare la misura della distanza in termini di ap-
profondimento. Gli anni successivi hanno portato progressi modestissimi. Una 
rassegna delle pubblicazioni su rom e sinti realizzate negli ultimi due decenni 
dalle nostre istituzioni parlamentari e governative sarebbe un esercizio vera-
mente impietoso, soprattutto per il paradosso che nello stesso arco di tempo i 
Romani studies italiani hanno prodotto lavori di altissimo livello, in particola-
re sotto l’impulso di Leonardo Piasere. 

Dopo la battuta di arresto del 1999 la prima occasione di rilievo per vedere 
riconosciuto il patrimonio linguistico di rom e sinti come parte della storia e 
della cultura dell’Italia si è posta nel 2011, con la circolazione del progetto di 
legge intitolato “Norme per la tutela e le pari opportunità della minoranza dei 
rom e dei sinti”, nato a margine del convegno di Milano su “La condizione 
giuridica di Rom e Sinti in Italia” promosso da ASGI l’anno precedente insie-
me ad altre organizzazioni italiane e straniere. Il progetto, predisposto per la 
pubblicazione nel volume degli atti9, fu sottoposto come d.d.l. individuale al 
Senato in due successive legislature, la XVI e la XVII, per iniziativa rispetti-
vamente dei senatori Perduca e Palermo10.

Il “progetto milanese” rimane un prezioso vademecum sulle opzioni dispo-
nibili al legislatore per intervenire sui principali nodi sociali delle comunità 
rom e sinte, viste in tutta loro varietà. Complessivamente, si tratta di un testo 
che può essere inserito nel filone della normativa antidiscriminatoria, pur se 
contiene anche un’articolata sezione nella quale si formula una proposta di 
inquadramento dei diritti linguistici dei rom alla luce delle convenzioni inter-
nazionali esistenti.

Credo sia onesto riconoscere che il progetto non avesse reali possibilità di 
diventare, almeno nella sua formulazione originaria, legge dello stato, per la 
difficoltà di ipotizzare una costellazione politica che vi convergesse. Rimane 
tuttavia un esperimento senza precedenti di processo partecipativo, come ri-
cordato nelle pagine di presentazione del volume degli atti: «Non si è trattato 
[…] di una iniziativa scientifica “sui” Rom e i Sinti. Il percorso svolto dal co-
mitato scientifico insieme alle organizzazioni di Rom e Sinti […] è stato cura-
to e altrettanto importante quanto la Conferenza stessa […]. Il dialogo è stato 
acceso, continuo e attento anche con le organizzazioni che non hanno voluto o 
non hanno potuto partecipare al percorso preparatorio. 

9. Si tratta del volume La condizione giuridica di Rom e Sinti in Italia, op. cit.
10. XVI legislatura, n. 2552 (Perduca) e XVII legislatura, n. 770 (Palermo).
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Il percorso congiunto ha permesso di definire i punti di principale inte resse 
per i Rom e i Sinti, su cui il Comitato scientifico ha “commissionato” a colle-
ghi esperti appositi approfondimenti giuridici e studi […]. Ha permesso anche 
di rivedere preventivamente alcuni dei punti giuridici più delicati da discutere 
nel convegno e di raccogliere il punto di vista dei diretti interessati, che invece 
troppo spesso sono ignorati come interlocutori autorevoli per la progettazione 
delle politiche pubbliche che li riguardano»11.

L’idea di un progetto legislativo di tale respiro, elaborato attraverso un 
lavoro molto articolato comprendente organizzazioni di rom e sinti di tutta 
Italia, con uno studio preliminare delle varie tematiche che coinvolse decine 
di giuristi e scienziati sociali, fu senza dubbio pioneristica e comportò un de-
cisivo salto in avanti nell’approfondimento dei vari problemi giuridici, dovuto 
in primo luogo all’entusiasmo di Paolo Bonetti, a cui è anche dovuta la prima 
versione dell’intero articolato. 

Il progetto non ricevette critiche esplicite in sedi accademiche, in particola-
re quelle giuridiche, ma dovette confrontarsi con uno scetticismo sotterraneo, 
attraverso opinioni espresse in mailing list e altre reti informali, in Italia e 
all’estero. Alcuni studiosi, in particolare antropologi e storici, vi scorgevano 
infatti il rischio di una “sostanzializzazione” dell’identità rom, attraverso una 
sorta di fissazione autoritativa delle sue caratteristiche.

Lo scetticismo di alcuni scienziati sociali, che a mio parere era basato su 
una mancata comprensione della specificità della dimensione giuridica e delle 
correlazioni del testo proposto con il quadro normativo complessivo, non è 
certo stato decisivo nell’impedire che il progetto milanese avesse un seguito, 
perlomeno nella sezione relativa ai diritti linguistici, che avrebbe potuto age-
volmente essere scorporata per seguire un autonomo iter parlamentare. 

Oltre che dalla generale difficoltà di catalizzare il consenso tra le forma-
zioni parlamentari, le prospettive del progetto milanese sono state minate 
dall’indebolimento causato dalla successiva “cattura” del tema della tutela dei 
diritti linguistici da una parte del mondo rom, che ha deciso di avviare un 
proprio autonomo percorso adoperandosi per il deposito nel giugno 2015 alla 
Camera dei Deputati di un disegno di legge volto a riconoscere lo status di 
minoranza linguistica storica ai parlanti la lingua romanì12. Una proposta con 
una struttura tecnica a mio parere debole, pur se certo più avanzata di altre 
del passato che si limitavano ad aggiungere il romanés al catalogo della legge 
482 del 1999. Quello che rileva è però non l’intrinseca qualità del testo, ma 

11. Bonetti P., Simoni A., Vitale T., “Presentazione. La condizione giuridica di Rom e 
Sinti in Italia: dall’ascolto e confronto alla proposta”, in La condizione giuridica di Rom e 
Sinti in Italia, op. cit., p. 4.

12. Camera dei Deputati, XVII Legislatura, Proposta di legge n. 3162, Melilla e al-
tri, Modifiche alla legge 15 dicembre 1999, n. 482, e altre disposizioni in materia di rico-
noscimento della minoranza linguistica storica parlante la lingua romanì.
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l’evidente difficoltà di sintetizzare, in termini di richieste di diritti e tutele, le 
visioni delle tante componenti del mondo rom, anche limitandosi alle comuni-
tà non immigrate. 

L’esito di questa vicenda credo contenga insegnamenti rilevanti. Da un lato 
ci mette di fronte a un cambiamento molto importante, con rom che si fanno 
attori politici autonomi, costruendo proprie reti con membri di assemblee par-
lamentari e dell’accademia. Se si legge la relazione di accompagnamento al 
d.d.l. appena menzionato, si vede nettamente come esso origini dalle priorità 
manifestate da un’organizzazione espressione dei rom abruzzesi, che si sono 
appoggiati a un ateneo locale. Le posizioni di questa componente sono a mio 
parere problematiche, in quanto depotenziano la lotta contro l’antiziganismo 
rivolto ai rom di recente immigrazione, riflettendo interessi specifici delle co-
munità di antico radicamento in Italia, che tendono a marcare la loro diversità 
rispetto a quei rom immigrati che vivono in condizione di marginalità. 

Questa evoluzione ci deve portare anche a ripensare una valutazione gene-
rale che traspare in dottrina, ossia che «Il tema dei diritti linguistici per i rom 
non è il principale», e che per loro «Pensare di rivendicare i diritti linguistici 
di seconda specie è un lusso»13. Sono tesi che non tengono conto delle tante 
prospettive rom, diverse e tra loro spesso non comunicanti. Se il rilievo può 
certo aver senso nella prospettiva di gruppi che vivono in condizioni di mar-
ginalità e di quotidiana tensione con le istituzioni, come nei casi descritti nei 
paragrafi successivi, è ormai lontano dalla realtà di quelle comunità che hanno 
sviluppato forme di negoziazione politica che riproducono, nel bene e nel ma-
le, quelle correnti nella società italiana maggioritaria. Per queste comunità, la 
riduzione del problema legislativo ai diritti linguistici è funzionale a semplifi-
care la propria azione nel momento in cui cercano di legittimarsi come interlo-
cutori di soggetti politici, spesso per accreditarsi a livello regionale. La tutela 
della lingua è messaggio semplice, che non va a toccare interessi di rilievo e 
non mette in luce debolezze di sistema, lasciando aperto il problema dell’e-
guaglianza sostanziale e della discriminazione indiretta, affrontate invece nel 
“progetto milanese”14.

4. I rom e il legislatore: l’infrastruttura normativa dell’antiziganismo 

Gli ultimi venti anni offrono per il nostro Paese una panoramica non solo 
di occasioni perse, ma anche di oggettivi arretramenti per quello che riguarda 
la sfera legislativa, al di là del problema dei diritti linguistici. 

13. Poggeschi G., I diritti linguistici. Un’analisi comparata, Carocci, Roma, 2010, 
p. 330.

14. Spunti in tal senso si possono vedere in Kostadinova G., Minority Rights as a Nor-
mative Framework for Addressing the Situation of Roma in Europe, «Oxford Development 
Studies», vol. 39, no. 2, June 2011, p. 163 ss. 
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Un aspetto è quello delle norme che non nascono come prodotto di un 
esplicito antiziganismo, ma che progressivamente sono diventate strumenti di 
controllo e limitazione della presenza di rom e sinti. 

Il ventennio non nasceva in questo caso sotto cattivi auspici. Proprio nel 
1999 veniva infatti abrogato, nel disinteresse generale, il secondo co. dell’art. 
670 del codice penale circa la “mendicità invasiva”, originariamente un’aggra-
vante sopravvissuta come reato autonomo dopo la dichiarazione di incosti-
tuzionalità nel 1995 del primo co. che puniva la mendicità semplice. Non mi 
soffermerò su questo tema15, che è trattato nella sua evoluzione più recente nel 
saggio di Giacomo Pailli in questo volume16, ricordando solo come la norma 
del codice penale fosse negli anni Novanta uno strumento utilizzato prima-
riamente in funzione antizigana, anche a causa dell’abrogazione di parti della 
legislazione di polizia che permettevano di allontanare marginali urbani. 

L’eliminazione delle ultime vestigia di sanzione penale della mendicità 
degli adulti paradossalmente si verifica tuttavia quando gli “zingari stavano 
tornando”, nella forma del flusso di rom rumeni all’interno del quale alcuni 
trovano economicamente razionale praticare forme di accattonaggio (spesso 
insieme ad altre attività, non oggetto dello stesso stigma), che ha assunto vi-
sibilità e rilevanza come tema politico nazionale. Ritornerò più oltre a parlare 
dell’elevazione dei rom a problema politico nazionale. Chiudiamo ora la pano-
ramica dei due decenni sul problema dell’accattonaggio. Sono cose note, ma 
rimettiamole rapidamente in fila, anche perché contengono dei germogli di 
una pianta che ha dato transitori frutti pure nell’emergenza Covid-19.

Di fronte all’importanza “percepita” (i numeri come al solito sono altra 
cosa) della mendicità rom nelle sue varie forme, le amministrazioni locali 
hanno messo in atto strategie costruite a partire da tutta una serie di strumenti 
repressivi “parapenali” sotto forma di ordinanze locali, spesso a debole base 
giuridica e pensate a puro scopo di deterrenza, a prescindere dalla loro effet-
tiva applicabilità. Ricordiamo le prime due “ordinanze fiorentine” del 2008 
contro i lavavetri (quasi tutti rom rumeni) che evocavano l’applicabilità dell’ar-
ticolo 650 del codice penale nei confronti dei trasgressori17. Anche in quel 
caso questa proteiforme fattispecie dopo poco scompare sostituita da sanzioni 
amministrative. Vicende simili si verificano in altre città sotto amministrazio-
ni di vario colore.

La progressione degli anni successivi la conosciamo bene. La pressione 
giuridica sulla marginalità urbana è progressivamente aumentata sotto l’egida 

15. Per una rassegna storica v. Simoni A., Mendicità, zingari e cultura giuridica italia-
na: uno schizzo di tappe problemi, «Polis», vol. XIV, dicembre 2000, p. 371 ss.

16. Si veda in questo volume Pailli G., pp. 505 ss.
17. Giunta F., Simoni A., Il diritto e i lavavetri: due prospettive sulle ‘ordinanze fio-

rentine’, «Diritto, Immigrazione e Cittadinanza», 3, 2007, p. 81. Sulle vicende qui accen-
nate si veda in questo volume Pailli G., pp. 505 ss.
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della “lotta al degrado”, alimentata (la cosa è a mio parere importante e da 
studiare) da campagne di stampa locale che si intrecciano con i social media. 
In assenza di un vero dibattito politico sul bilanciamento dei valori, la crea-
zione di un problema e l’introduzione di soluzioni basate sull’efficacia a ogni 
costo sono velocissime, a livello locale e nazionale. Categorie estremamen-
te generiche di “comportamento fastidioso” possono portare attraverso vari 
meccanismi (“DASPO urbano”, ecc.) a giustificare restrizioni di libertà molto 
incisive. 

Il punto di arrivo del ventennio è un oggettivo passo indietro, con una sor-
ta di “ritorno alla prima casella”, ossia la (re)introduzione di una fattispecie di 
reato di “esercizio molesto dell’accattonaggio” (art. 669 bis c.p.) nel primo dei 
due “decreti sicurezza” emanati dal primo Governo Conte. Una (re)introdu-
zione complessivamente trascurata dai molti critici dei decreti18, che si sono 
concentrati invece sulle parti collegate al diritto dell’immigrazione, trascu-
rando questo e altri segni di un’involuzione repressiva basata su strumenti che 
lasciano una discrezionalità altissima nell’uso del diritto penale. 

Altro strumento legislativo che nasce etnicamente neutro ma che ha impor-
tanza nelle strategie antizingare è il reato di invasione di terreni o edifici di 
cui all’art. 633 c.p. Anche qui si tratta di uno strumento caratterizzato dall’e-
strema discrezionalità della sua attivazione, che può essere lasciato dormiente 
per essere messo in moto all’improvviso al fine di potenziare decisioni di 
sgombero, eventualmente esercitando pressioni sui proprietari per la presen-
tazione della querela ove non vi siano i presupposti (numero di occupanti) per 
procedere d’ufficio. Personalmente mi sono trovato di fronte a un fascicolo 
processuale in cui una coppia di rumeni ultrasessantenni trovati in un capan-
none in disuso ha ottenuto una condanna definitiva a sei mesi di reclusione, 
con successiva emissione di ordine di carcerazione, avendo come unico pre-
cedente una condanna per una tenda piantata in un terreno di campagna anni 
prima. Un effetto finale che dovrebbe tranquillizzare il guardasigilli e gli altri 
che sostengono che in Italia le pene non sono “certe e severe”. 

Come ci si arriva? Basta un’elezione di domicilio presso un difensore d’uf-
ficio sottoscritta da un semianalfabeta durante uno sgombero, che mette in 
moto una macchina che prosegue (all’insaputa dell’imputato) con una decisio-
ne giudiziaria che opta per la pena detentiva in virtù della recidiva infraquin-
quennale di cui sopra, un appello “dimenticato” da parte del difensore d’uffi-
cio e un rigetto della misura alternativa per assenza di domicilio idoneo. Una 
storia probabilmente simile a molte altre, che ci ricorda però come le norme 
sui reati minori possono costituire un efficacissimo armamentario repressivo, 
estremamente selettivo nella sua applicazione. A chi avesse dubbi è utile fare 

18. Con la brillante eccezione di Pepino L., Le nuove norme su immigrazione e sicu-
rezza: punire i poveri, «Questione giustizia», 12.12.2018. 
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presente che oggi la stessa identica vicenda avrebbe potuto portare a punizioni 
ancora più “certe e severe”, visto l’inasprimento delle pene edittali per il reato 
di cui all’art. 633 introdotto dal primo “decreto sicurezza”.

Le recenti derive sono comunque, ricordiamolo, una seconda ondata che è 
seguita alla stagione del 2008 durante la quale l’ordinamento subì una prima 
marcata torsione in senso antizigano. La vicenda è sin troppo nota. 

L’esecutivo di centrodestra, riprendendo punti espressamente inclusi nel 
programma elettorale, emise una serie di ordinanze destinate a governare una 
supposta “emergenza nomadi” effettuando una capillare attività di identifica-
zione e vigilanza sulle persone che vivevano in luoghi qualificabili appunto 
come “insediamenti di comunità nomadi”19.

Si tratta di attività che, viste a posteriori, non avevano altra funzione pra-
tica che quella di esibire muscoli a “tutela della legalità” per venire incontro 
alle aspettative suscitate in una campagna elettorale che sull’antiziganismo 
aveva spinto molto. Quelli che erano presi di mira, senza giri di parole, erano i 
rom, come esplicitato in molteplici dichiarazioni dei leader politici della mag-
gioranza e dello stesso Ministro dell’interno. Un obiettivo di breve termine 
che venne senza dubbio raggiunto, in quanto la dichiarazione giudiziaria di 
illegittimità delle ordinanze giunse con una decisione del Consiglio di Stato 
nella quale l’aspetto della discriminazione su base etnica non era assolutamen-
te centrale e che comunque interveniva ormai nel totale disinteresse dei media 
e in uno scenario politico mutato. 

È utile ricordare che gli anni impiegati dal sistema giudiziario per ristabili-
re la legalità, quali che fossero gli argomenti, vennero in gran parte consumati 
da dilazioni di origine processuale. Dopo la prima decisione del TAR Lazio 
del luglio 2009, già in gran parte favorevole ai ricorrenti, il Consiglio di Stato 
concesse la sospensiva – permettendo così la sopravvivenza delle ordinanze 
– in quanto «nella valutazione dei contrapposti interessi» riteneva di dover 
far prevalere quello delle amministrazioni, vista la presenza di «complesse e 
delicate questioni inerenti all’imprescindibile rispetto dei diritti fondamentali 
e della dignità della persona in uno con il divieto, che pervade l’ordinamen-
to nazionale ed internazionale, di qualsivoglia discriminazione razziale ed 
etnica»20. Un’imprescindibilità che evidentemente poteva attendere sino alla 
sentenza del Consiglio di Stato, pienamente favorevole ai ricorrenti, che ar-
riverà nel novembre 2011. Una sentenza la cui efficacia venne ulteriormente 
ritardata da un ultimo ricorso dell’amministrazione alle SS.UU. della Cassa-
zione per eccesso di potere giurisdizionale, che venne rigettato solo nel marzo 

19. Simoni A., I decreti “emergenza nomadi”: il nuovo volto di un vecchio problema, 
«Diritto, Immigrazione e Cittadinanza», 3-4, 2008, p. 44 ss., ora in Rom, antiziganismo e 
cultura giuridica, CISU, Roma, 2019. 

20. Consiglio di Stato, sezione quarta, ordinanza 26 agosto 2009. 
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201321. A dimostrazione che le strategie giuridiche e giudiziarie dell’antiziga-
nismo sono spesso di imprevedibile colore politico, vale la pena di rilevare 
come quest’ultimo ricorso venne proposto quando al Governo non c’erano più 
gli ideatori delle ordinanze, ma l’esecutivo guidato da Mario Monti.

Meno noto è il fatto che sotto il Governo Berlusconi vennero introdot-
te norme di legge formalmente neutre ma che, se si ricostruisce il percorso 
dei lavori preparatori, nascevano da dibattiti e proposte volti a introdurre 
disposizioni fondate sulla volontà di esercitare una pressione sui “nomadi”, 
sempre utilizzando questo termine come sinonimo di rom. Come avevo cer-
cato di mettere in evidenza in due articoli usciti per «Diritto, Immigrazione e 
Cittadinanza»22, nelle aule parlamentari, in particolare sui banchi della destra, 
l’utilizzazione di stereotipi etnici contro i rom e la manifestazione di intenti 
esplicitamente discriminatori era da tempo moneta corrente. In quelle pagine 
proponevo, come esempio particolarmente illuminante, alcuni passaggi conte-
nuti in una proposta della deputata Jole Santelli, attualmente governatrice del-
la Calabria, di istituire una commissione parlamentare di inchiesta chiamata 
a «svolgere indagini sul rispetto dei diritti fondamentali della persona sanciti 
dalla Costituzione e dalla legislazione vigente all’interno delle comunità no-
madi presenti in Italia»23.

L’humus di quella stagione, lo sappiamo, ha generato dieci anni dopo frutti 
abbondanti. Certamente per una particolare congiuntura politica, ma anche – 
mi sento ormai di dire con sconfortata certezza – perché tra le élites italiane 
che dovrebbero essere sensibili a un discorso sui diritti, che non sono i vitali 
medici, gli essenziali ingegneri e i preziosi architetti, ma i giuristi dell’accade-
mia e delle professioni legali non vi sono particolari dubbi che i rom siano un 
particolare gruppo ben definito, con una caratteristica data – geneticamente 
o culturalmente – consistente nella tendenza criminale o comunque asociale. 
Una caratteristica che sembra poter giustificare un indebolimento degli stan-
dard costituzionali di responsabilità personale e eguaglianza, attraverso una 
“precomprensione” diffusa e senza neanche quella discussione a partire dalle 
basi scientifiche dell’epoca che il positivismo ottocentesco si autoimponeva 
prima di esplicitare la tesi dello “zingaro criminale”. 

Occorre fare attenzione ai rischi di questa impermeabilità delle élites verso 
l’elaborazione di un discorso sui diritti che ricomprenda l’identità rom. È im-
portante ad esempio riflettere, perché non mi sembra sia stato fatto, su quella 
che poteva essere la stagione legislativa apparentemente interrotta dal recente 
rivolgimento politico. Sarebbe tuttavia falsamente tranquillizzante farlo ap-

21. Corte Suprema di Cassazione, Sezioni Unite Civili, sentenza 9687/2013. 
22. V. I decreti “emergenza nomadi”, op. cit., p. 48 ss. e Appunti per una lettura ro-

mani del “pacchetto sicurezza”, «Diritto, Immigrazione e Cittadinanza», XI, 4, 2009, p. 
217 ss., ora con diverso titolo in Rom, antiziganismo e cultura giuridica, op. cit., p. 71 ss. 

23. Camera dei Deputati, XVI legislatura, proposta di legge n. 1052 (Santelli).
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poggiandosi solo alle varie esternazioni di piazza dell’ex Ministro dell’interno 
(«I rom italiani ce li dobbiamo tenere», e così via), che nel 2007 già spiegava 
che «Dopo aver eseguito accurati calcoli e aver sentito i residenti […] siamo 
arrivati alla nostra proposta di numero chiuso per i nomadi: zero»24.

È meglio invece utilizzare un documento che nasceva come testo da pren-
dere sul serio, con una precisa assunzione di responsabilità politica, ossia il 
“Contratto di governo” stipulato dalle formazioni che sostenevano il primo 
Governo Conte. Il Contratto a chiare lettere parlava di «aumento esponen-
ziale dei reati commessi dagli abitanti dei campi nomadi», nei quali vivevano 
«40mila rom», ipotizzando per questo gruppo etnicamente identificato l’allon-
tanamento del minore dalla famiglia o la perdita delle «responsabilità potestà 
genitoriale» in caso di non ottemperanza all’obbligo scolastico25. Quale poteva 
essere il significato di un simile discorso in termini di rappresentazione della 
realtà? È seriamente pensabile che esistano dati che permettano di isolare gli 
atti di criminalità compiuti dagli abitanti dei “campi nomadi” e di accertare 
un loro “aumento esponenziale”? È ammissibile un “diritto minorile etnico”? 
Quali interventi normativi su questa base potevano essere altrimenti pensati 
che non fossero la riproposizione delle ordinanze del 2008 con il famoso cen-
simento basato sull’identificazione nomade/rom? Ordinanze la cui validità co-
me “buona pratica” è stata più volte sottolineata dall’ex Ministro dell’interno.

Il passaggio in questione fa parte di un testo che il capo del Governo e il 
suo guardasigilli, entrambi – non dimentichiamolo – soggetti che orgogliosa-
mente rivendicano le loro radici professionali, hanno esplicitamente endorsed, 
probabilmente contribuendo alla sua redazione. Quale può essere la cultura 
giuridica di chi non ne rileva il macroscopico scarto rispetto ai valori costitu-
zionali? La risposta, sono convinto, deve essere molto mite e tollerante. Sono 
entrambi, sotto questo specifico aspetto, normali giuristi italiani mainstream, 
non dotati degli anticorpi intellettuali che gli avrebbero reso problematico 
attingere al capitale politico dell’antiziganismo, quando questo gli appariva 
conveniente come collante dell’alleanza politica che stava per nascere, o come 
catalizzatore di consenso.

24. Salvini: rom, il giusto numero? Zero, «La Padania», 15.6.2007, p. 15.
25. Sezione 23 del Contratto, p. 45, «Il dilagare dei campi nomadi, negli ultimi an-

ni, l’aumento esponenziale di reati commessi dai loro abitanti e le pessime condizioni igie-
nico-sanitarie a cui sono sottoposti ha reso tale fenomeno un grave problema sociale con 
manifestazioni esasperate soprattutto nelle periferie urbane coinvolte. Ad oggi circa 40mi-
la Rom vivono nei campi nomadi e il 60 per cento sono minori. Sono pertanto necessarie 
le seguenti azioni: chiusura di tutti i campi nomadi irregolari in attuazione delle Diretti-
ve comunitarie; contrasto ai roghi tossici; obbligo di frequenza scolastica dei minori pena 
l’allontanamento dalla famiglia o perdita della responsabilità potestà genitoriale. In ogni 
caso, proponiamo di intervenire per il pieno superamento dei campi Rom in coerenza con 
l’ordinamento dell’Unione Europea».
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5. I rom e la magistratura 

Le istituzioni dello stato abbondano, abbiamo visto, di giuristi abituati 
a distinzioni sottili e processi mentali raffinati, ma che non percepiscono la 
contraddizione tra questi e rappresentazioni della realtà modellate su stereotipi 
grossolani. 

Questa contraddizione permane, e non potrebbe essere altrimenti, anche 
all’interno della magistratura. Anche da questa prospettiva gli ultimi ven-
ti anni rappresentano, se non un ritorno al punto di partenza, senza dubbio 
un’importante serie di occasioni perse. Cerchiamo di circoscrivere questa 
affermazione. La magistratura italiana è un corpo ampio e differenziato, e le 
generalizzazioni sono sempre pericolose. Esistono senza dubbio magistrati che 
hanno sviluppato una sensibilità in grado di correggere gli stereotipi. 

Credo tuttavia che sarebbe disonesto negare che gli indicatori disponibili 
sono preoccupanti. Nelle pagine precedenti si è sottolineato più volte che l’atti-
vità dello Stato è stata pesantemente influenzata da una costruzione dell’iden-
tità rom ridicolmente fuorviante. Va detto subito con chiarezza che non si può 
imporre al magistrato l’onere di diventare uno specialista di “cose rom”. La 
questione è più banale. Ho avuto per anni occasione di frequentare magistrati 
quasi tutti di profilo culturale elevato e di animo sinceramente garantista e de-
mocratico, rilevando come ciò nonostante non esitassero a parlare (magari con 
una sfumatura di simpatia) non di una “razza degli zingari”, ma certamente 
di una “cultura rom”, a cui attribuivano specifiche caratteristiche, inevitabil-
mente con una componente di propensione alla delinquenza. Ognuno dei dati 
di esperienza che citavano a sostegno della loro rappresentazione era, tuttavia, 
riferito a una particolare frazione del mondo rom con la quale erano entrati in 
contatto attraverso il lavoro in giurisdizione, e che automaticamente estende-
vano all’insieme astratto dei “rom”, come elemento di una “cultura” a questi 
comune. L’operazione mentale diventava così altrettanto arbitraria come deri-
vare i dati di una supposta cultura “italiana” da comportamenti osservati con 
regolarità negli abitanti di uno specifico strato sociale di una particolare zona 
del nostro Paese, poniamo la parte orientale della provincia di Campobasso. 
L’esempio potrebbe apparire forzato, ma sarebbe facile citare rappresentazioni 
del mondo rom, dominanti tra gli operatori della giustizia di una certa città, 
che scaturiscono dall’incontro frequente con imputati che provengono tutti da 
un’area geografica molto ristretta, non più ampia di quella del nostro esempio, 
e da uno stesso gruppo sociale. 

Il discorso andrebbe sviluppato in modo più articolato, ma mi sento di 
difenderne le conclusioni. Il magistrato, come altri, normalmente esclude dal 
proprio orizzonte cognitivo il “rom invisibile”, che finisce per non influire 
sulla rappresentazione di cui sopra, e al contempo tende a trascurare la rile-
vanza del contesto di provenienza come elemento utile a spiegare certi modelli 
comportamentali. Impressionante è infatti la frequente “denazionalizzazione” 
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dei rom, per i quali la cittadinanza è ritenuta irrilevante. Un errore di lettura 
di enorme impatto pratico, che porta a considerare l’etichetta “abitante in un 
campo nomadi” o “rom” come assorbente rispetto al fatto che il “soggetto” 
abbia sviluppato la propria personalità a Mitrovica in Kosovo o in una perife-
ria di Bucharest. 

È possibile rafforzare il discorso con riferimenti più solidi. Quando mi 
affacciai al problema “rom e diritto” venti anni fa, sostanzialmente non esiste-
vano nel panorama internazionale studi empirici seri sull’impatto della rappre-
sentazione della cultura rom sull’operato delle giurisdizioni. 

Nell’ultimo decennio questo vuoto è stato colmato, e proprio con riguardo 
alla realtà italiana, a seguito della pubblicazione dei volumi di Sabrina Tosi 
Cambini, La zingara rapitrice26 e di Carlotta Saletti Salza Dalla tutela al 
genocidio27.

Non è qui possibile riassumere il contenuto di queste opere, entrambe rea-
lizzate a partire da documenti relativi a vicende nelle quali il sistema giudizia-
rio interveniva nei confronti di parti che erano inquadrate come appartenenti 
all’insieme rom. Nel primo caso si trattava di indagini nelle quali donne rom 
erano sospettate di sottrazione di minori e nel secondo di procedure culmina-
te in dichiarazioni di adottabilità di minori rom pronunciate da giurisdizioni 
minorili. Studi di grande spessore metodologico, dettagliati ed estesi, che nel 
caso del lavoro di Carlotta Saletti Salza sono stati seguiti da un’ulteriore ela-
borazione che ha messo in luce l’impatto dell’allontanamento dei minori sulle 
famiglie e soprattutto le modalità dei genitori e dei famigliari di mantenere 
vivo il legame con il bambino, così «andando a toccare emozioni che spesso 
vengono partecipate solo con il silenzio»28.

Il volume di Sabrina Tosi Cambini ha avuto discreta visibilità e diffusione, 
arrivando a una seconda edizione, e probabilmente ha contribuito a rendere 
più difficile l’operare nel futuro di uno stereotipo che (come ricordato nella 
postfazione alla seconda edizione) addirittura un criminologo altrimenti duris-
simo nello scrivere degli zingari come Hans Gross già cento anni fa dichiara-
va essere niente più che una leggenda. 

Nel caso del lavoro di Carlotta Saletti Salza avverto invece una difficoltà a 
riferirne per l’ennesima volta il contenuto, visto l’impatto nullo che ha avuto. 
Il volume, per chi abbia voglia di leggerlo, contiene indicatori inconfutabili di 
un funzionamento delle giurisdizioni minorili influenzato da rappresentazioni 
arbitrarie della “cultura rom” con un impatto devastante sulle famiglie che 

26. Tosi Cambini S., La zingara rapitrice. Racconti, denunce, sentenze (1986-2007), 
CISU, Roma, 2008 (2a ed. 2015).

27. Saletti Salza C., Dalla tutela al genocidio. Le adozioni dei minori rom e sinti in 
Italia (1985-2005), CISU, Roma, 2010.

28. Saletti Salza C., Famiglie amputate. Le adozioni dei minori dal punto di vista dei 
rom, CISU, Roma, 2014, p.14.
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entrano nell’occhio degli operatori. Un’indagine basata su un’amplissima docu-
mentazione analizzata in modo dettagliato e preciso. 

L’importanza del volume venne segnalata su una rivista molto seguita nel 
settore della giustizia minorile, e le conclusioni dello studio vennero presenta-
te dall’Autrice al menzionato convegno milanese del 201029, dove provocaro-
no l’abbandono della sala da parte di alcuni assistenti sociali, apparentemente 
offesi da riferimenti al ruolo che i servizi avevano avuto nei procedimenti 
studiati. Il volume venne poi presentato, nel 2012, alla Commissione straordi-
naria per la tutela e la promozione dei diritti umani del Senato. 

Vista l’incisività dello studio, la gravità del quadro che ne derivava e le oc-
casioni di visibilità ero, a posteriori ingenuamente, convinto che avrebbe pro-
vocato reazioni istituzionali vivaci, anche solo per confutarne le conclusioni, 
che mettevano in luce un quadro più grave di quelli che in altri Paesi avevano 
avuto ricadute politiche importanti. Niente di tutto questo si è verificato, e non 
mi risultano dibattiti di alcun tipo. Un silenzio che stride, tra l’altro, con l’at-
tenzione riservata negli ultimi anni al tema del presunto strapotere delle giu-
risdizioni nel decidere sull’allontanamento di minori (non rom) dalle famiglie. 
La mancanza di ogni reazione, per disattenzione o strategia, al lavoro di Salet-
ti Salza da parte di chi è deputato alla vigilanza sull’operato delle giurisdizio-
ni, in primis il Consiglio Superiore della Magistratura, e in generale l’assenza 
di un dibattito serio all’interno della magistratura minorile, porta a chiedersi 
non tanto cosa possa essere fatto per aumentare la consapevolezza del proble-
ma all’interno della magistratura, ma se sia in assoluto possibile fare qualcosa.

6. Una piccola proposta giuspolitica: dimenticare i rom

Una rassegna di questo genere obbliga a fare un tentativo di bilancio, che 
è inevitabilmente sconfortante. Un bilancio che per molti versi stupisce anche 
me, ma – per mantenere la metafora economicistica – più per le caratteristiche 
di alcuni capitoli piuttosto che per il saldo complessivo. Non ho mai avuto 
dubbi che l’antiziganismo, la ziganofobia e gli stereotipi più banali fossero 
così radicati nella società da non potersi attendere un loro indebolimento, al-
meno non in pochi decenni. Sinceramente, non pensavo, tuttavia, che il modo 
di “pensare i rom” proprio delle componenti culturalmente più arretrate della 
società si rivelasse capace di sopravvivere così a lungo anche all’interno delle 

29. Al convegno milanese era presente anche Laura Laera, all’epoca presidente 
dell’Associazione Italiana Magistrati per i Minorenni e la Famiglia, nella cui relazione 
(plausibilmente basata sul testo dell’intervento svolto al convegno), leggibile in La condi-
zione giuridica di Rom e Sinti in Italia, op. cit., p. 1145 ss., l’Autrice si riserva una attenta 
analisi dei risultati della ricerca di Saletti Salza. Non risultano tuttavia suoi interventi suc-
cessivi sul tema.
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istituzioni e delle élites che ne controllano il funzionamento, e che tutto ciò 
continuasse anche quando in Italia venivano prodotte analisi tra le più avan-
zate, che disvelavano meccanismi di stereotipizzazione e stigmatizzazione con 
conseguenze molto pesanti per le comunità coinvolte.

Il tono generale di queste pagine è forse a tratti pungente. Credo, tuttavia, 
che sceglierne un altro sarebbe stato fuori luogo, non fosse altro per il conte-
sto nel quale vedono la luce. La gravità dei problemi irrisolti sarà esasperata 
dalla pandemia in corso, che rappresenta già da ora un colpo durissimo per 
le comunità più deboli tra rom e sinti, non solo per le conseguenze sanitarie, 
ma per le ricadute generali della crisi economica e sociale inevitabilmente 
avviata. Il disinteresse del Governo appare totale, e alla luce della visione dei 
“campi nomadi” sopra illustrata la cosa non stupisce. Unico transitorio corret-
tivo appare la sparizione dei “nomadi” dal focus mediatico con la sospensione 
delle forme di vessazione più brutali, come ad esempio gli sgomberi, essendo 
le energie delle istituzioni deviate verso altre priorità. 

Non tento di introdurre una pars construens, una componente propositiva 
circa una possibile strategia giuspolitica per rimuovere le incrostazioni antizi-
gane dalle istituzioni. Da un lato mi sembra che nessuna strategia sia possibile 
senza una preliminare comprensione dell’effettiva struttura dei problemi nel 
circuito istituzionale, e dall’altro una proposta articolata richiederebbe spazio 
e sedi differenti. 

Mi permetto però di suggerire una sorta di “strategia mentale” utile a chi, 
lavorando all’interno delle istituzioni e non avendo desiderio, interesse o tem-
po per approfondire la realtà dei “mondi rom” vuole cercare di evitare che, 
inconsapevolmente, le proprie azioni siano mosse da costruzioni arbitrarie. La 
strategia ha una struttura tutto sommato abbastanza semplice, che potrebbe 
essere ridotta allo slogan “Dimentichiamoci dei rom”. In termini sociali e cul-
turali poco o nulla può essere considerato come comune a tutto il mondo rom, 
e quelle cose che potrebbero essere considerate tali a costo di qualche sempli-
ficazione e forzatura non sono utili come dati per orientare l’azione di polizie 
e giurisdizioni nelle democrazie e negli stati di diritto europei.

Buttiamo quindi tranquillamente nel tritacarta tutto quanto troviamo 
scritto in ambito giuridico in tema di “cultura rom” senza ulteriori specifica-
zioni, che siano sentenze della Cassazione o testi dottrinali in tema di “reati 
culturalmente orientati”. Accettiamo di ammettere nel circuito della cultura 
giuridica solo “rom contestualizzati”, nello spazio e nel tempo. Parlare dei 
modelli culturali prevalenti in un dato momento e in un dato contesto, in 
cui vivono prevalentemente persone che si riconoscono come rom, può avere 
valore conoscitivo, e molto spesso portare a scoprire che le dinamiche sono 
simili a quelli di altri luoghi “non rom”. Se non siamo in grado – come nella 
maggior parte dei casi – di disporre di dati di contesto attendibili riportiamo 
allora il “rom” alla sua identità formale, cittadino rumeno, italiano, macedo-
ne. Stop. 
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Concludo riprendendo parole che ho già scritto in precedenza, circa il pro-
blema dei “campi nomadi” «Molti campi nomadi sono luoghi socialmente de-
gradati, con dinamiche tuttavia molto simili a quelle che caratterizzano certe 
periferie urbane, a volte le stesse dove sono dislocati i campi. Semplicemente, 
i campi sono luoghi in cui prevale la presenza di persone che corrispondono 
a una certa immagine di diversità incasellata (gli “zingari”), facilmente rico-
noscibile e distinguibile. Nessun governante proporrebbe regole ad hoc sul 
controllo degli abitanti (non rom) dei peggiori inferni suburbani d’Italia, anche 
dove i tassi di criminalità sono altissimi»30.

Interiorizzare questo e altri dati di realtà nel funzionamento della mac-
china del diritto sembrerebbe un compito adeguato per i prossimi venti anni, 
vista la performance modesta di quelli appena trascorsi.

30. Così in Salvini come Eichmann?, «Questione giustizia», 6.7.2018, ora in Rom, anti-
ziganismo e cultura giuridica, op. cit., p. 162. 


