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Andare lontano, partire, esplorare l’ignoto, sono presupposti della specie umana, elementi fondamentali del suo inusitato, 

e a questo punto forse drammatico, successo sul pianeta che la ospita. Le terre che l’Occidente ha creduto di aver scoperto 

negli ultimi 500 anni con la propria congenita presunzione, in realtà, sono abitate e frequentate da millenni grazie alle im-

prese di antichi marinai che spinti dall’istinto e dalla necessità hanno spostato sempre più oltre il confine del conosciuto. 

Tra queste, una delle ultime ad essere quasi casualmente scoperta è Aotearoa, la “Terra dalla Lunga Nuvola Bianca”, oggi 

nota ai più come Nuova Zelanda. Un arcipelago dai caratteri estremi, geograficamente distinto dalla solitudine, dove que-

ste isole di Nuova Zelanda sono macchie di terra sparse nel tormentato blu di un oceano paradossalmente chiamato Paci-

fico. Le genti, estreme pure esse per bisogno, hanno abitato questi frammenti di terra emersa fin dalla fine del XIV° Secolo 

provenendo dall’arcipelago indonesiano forse per caso, forse fuggendo da qualche cataclisma o semplicemente seguendo il 

proprio istinto. Gli umani portano con sé, nell’Altrove il proprio sapere, i miti, la conoscenza dei mari, delle stelle, le tecniche 

costruttive delle imbarcazioni e con esse i modi di fare gli edifici, di configurare i sistemi insediativi. Così, secondo una nar-

razione in continuità con il proprio originale ogni soluzione geograficamente traslata trova nel processo di adattamento la 

rinnovata differenza che produce quello stato di invenzione, per dirla come E.N. Rogers, in grado di rigenerare e sublimare 

costantemente l’atto compositivo. Ma c’è di più, infatti per i popoli legati alla navigazione l’insieme di saperi finalizzati al-

la costruzione delle imbarcazioni diviene sapere tecnico-artistico applicato anche all’architettura degli edifici. L’uso dei ma-

teriali, i sistemi di aggregazione dei componenti, la precisa scelta delle essenze lignee e le singole finalità assegnate a cia-

scuna di esse, si applicano in misura uguale e in sovrapposta sintassi tanto alle waka quanto alle wharenui. Infondo il con-

cetto di barca come casa, casa come barca, nei popoli abituati al mare appare quasi scontato. “Barca xe casa” dicono i vene-

ziani legando l’idea rassicurante di casa alla barca e viceversa in uno straordinario trait d’union in sospeso tra tipo, tecnica, 

finalità e fondamenti antropologici. Un’idea che il Moderno sembra aver inventato solo cento anni fa ma che, al contrario, è 

antica come l’umanità. Questi sono in estrema sintesi i termini del viaggio di Francesco Lucchesi nell’Altrove, che, raccon-

tato in queste pagine, si esprime nella giovane curiosità dell’indagine fotografica, della cognizione fisica delle terre esplo-

rate, nell’indagine lenta di quelle continuità che vengono molto prima della composizione. Una ricerca applicata attraverso 

la scelta di un itinerario, in cui il presupposto, come fu per Senofonte, è il necessario ritorno, parte così sostanziale da ren-

dere il viaggio, qualsiasi viaggio, davvero compiuto. I progetti in questo modo si dipanano per luoghi e tipi, finalità e ogget-

tive congetture, superando qualsiasi possibile prepotenza di tipo semantico tanto contemporanea quanto mendace, indu-

giando piuttosto nel campo della interpretazione perseguita per campionature, recuperando lessici e tecniche in un’attività 

di selezione talmente precisa e affermativa da sembrare quasi semplice, dove semplice di certo non è nella propria poten-

te, positiva e pacifica linearità. 

Come spesso accade nelle opere di valore, vi è un testo sommerso ma chiaramente intravedibile per chi pone attenzione a 

quel che vi è tra le tessiture e gli incastri lignei di questi progetti di Francesco Lucchesi: la necessità di ricercare tra le origini, 

la conferma di un racconto primigenio e, infine, un nuovo inizio indicato da ‘architetture senza architetti’ che delle architet-

ture degli architetti sono madri universali. 

L'anabasi pacifica

Michelangelo Pivetta

Dipartimento di Architettura

Università degli Studi di Firenze
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in basso a destra
dettaglio di un poupou interno a Te Pōti 
Marae, Pipiriki, Aprile 2018

 Fantastiche geografie

Ci sono luoghi in cui le distanze fisiche, 

qualsiasi esse siano, vengono sovra-

state da un incolmabile distanza dalle 

cose. Luoghi in cui ogni elemento sem-

bra parlare di un mondo lontano e non 

posseduto in quanto non misurabile 

tramite gesti abituali, in cui lo sguar-

do sembra costantemente scontrar-

si con elementi nuovi e disorientanti 

e l’orizzonte perdere la sua sostanzia-

lità di punto di contatto tra definito e 

indefinito, per trasformarsi e genera-

re sentimenti di impotenza e passivi-

tà. Sono terre lontane in cui ogni co-

sa ha il sapore di novità e il desiderio di 

conoscenza umana viene colmato dal-

la ricerca dell’ignoto. L’istintiva volontà 

di cercare informazioni sull’ambiente 

che ci circonda e la necessità di reperire 

sempre nuove risorse da sempre con-

tribuiscono ad alimentare quell’innata 

propensione dell’animo umano a spin-

gersi verso direzioni sconosciute dello 

spazio geografico alla ricerca di mon-

di e luoghi lontani, a volte soltanto im-

maginati. Il 12 Ottobre 1492 con l’arrivo 

di Cristoforo Colombo sull’Isola di San 

Salvador si accendeva imperante la ne-

cessità di avanzare in un nuovo e de-

terminante periodo storico, l’età delle 

grandi scoperte geografiche1.

1 Cfr. Glenn J. A. 2011, L’età delle scoperte geografiche 
1500-1700, Il mulino, Bologna.
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In terre lontane pagina precedente
Terra Australis Nondum Cognita, 
Abramo Ortelio, 1570.
National library of Australia, Canberra, 
Australia

Giacché è necessario che vi sia un luogo 

disposto verso l’altro polo in maniera 

simile da quello da noi abitato, è chia-

ro che sarà analoga in esso la disposi-

zione dei venti e tutto il resto: e come 

qui v’è il vento di nord, vi sarà lì un ta-

le vento proveniente da quel polo che 

non può però giungere fin qui1.

Prima di allora soltanto ipotetici ragio-

namenti avevano contribuito a postu-

lare la presenza di luoghi ‘altri’, terri-

tori ignoti rispetto a quelli in cui l’uo-

mo si era stabilito erano soltanto im-

maginati senza le possibilità e i mez-

zi per testimoniarne direttamente l’e-

sistenza.

Aristotele per primo contribuì dal III se-

colo a. C. ad alimentare l’idea sull’esi-

stenza di una massa terrestre situa-

ta nell’emisfero Australe che riuscis-

se, secondo la teoria del bilanciamento 

delle terre, a controbilanciare la mas-

sa continentale dell’emisfero Borea-

le. L’arte di immaginare luoghi ancora 

sconosciuti spinse, a partire dal XV se-

colo, molti paesi del Vecchio Continen-

te ad intraprendere viaggi ed esplora-

zioni alla ricerca di nuove terre. Flotte 

spagnole, olandesi ed inglesi per pri-

me si mossero per documentare diret-

tamente la reale esistenza di un nuovo 

1 Aristoteles, Meteorologia / Aristotele, 2003; intro-
duzione, traduzione, note e apparati di Lucio Pepe, 
Bompiani Testi a fronte, Milano.

continente già da secoli definito ‘Terra 

Australis’2.

Luoghi di scoperta sono quelli del ‘Con-

tinente Nuovissimo’, venuti alla cono-

scenza della cartografia europea sol-

tanto dopo che il 25 settembre 1513 

l’ufficiale di marina spagnola Vasco 

Núñez de Balboa osservò per primo le 

acque di un grande oceano fino ad allo-

ra sconosciuto. L’epoca di grandi esplo-

razioni nell’emisfero Australe si apriva 

verso l’Oceano Pacifico soltanto dopo 

la scoperta delle Isole Marianne da par-

te di Magellano; la dominazione porto-

ghese nelle Indie fu sostituita nel XVII 

secolo da quella olandese che a parti-

re dalla prima metà del Settecento ini-

ziò una campagna esplorativa dell’e-

misfero sud: nel 1606 Willelm Janszo-

on giungeva alla scoperta dell’Austra-

lia. Pochi anni più tardi il governo olan-

dese volenteroso di documentare l’e-

sistenza del nuovo continente austra-

le armò una spedizione affidata, nel 

1642, al comandante in servizio pres-

so la Compagnia olandese delle Indie 

Orientali Abel Tasman. Partito da Ba-

tavia, dopo un breve approdo nelle Iso-

le Mauritius, la flotta si diresse verso 

sud-est per incontrare terra ferma sol-

2 La Terra Australis (‘terra australe’ in latino) era un 
continente ipotetico, la cui esistenza venne postula-
ta sin dall’antichità la cui esistenza non era basata 
su testimonianze od osservazioni dirette ma sull’i-
dea che la massa continentale dell’emisfero boreale 
doveva essere controbilanciata da una massa conti-
nentale di pari dimensioni situata in quello australe.

tanto nel novembre dello stesso an-

no in quella porzione di globo terre-

stre che porta oggi il nome di Tasma-

nia. Obbligato dalle burrascose condi-

zioni climatiche a salpare lnuovamen-

te, si diresse ancora verso est spingen-

dosi oltre il quarantesimo parallelo do-

ve giunse ad incontrare un’altra nuova 

terra; per primo Tasman lambiva le co-

ste della Nuova Zelanda. Terra ancora 

sconosciuta agli occhi degli esploratori 

europei e fino a quel momento soltan-

to frutto della leggenda, quell’ignota 

porzione del globo terrestre veniva os-

servata per la prima volta, un sangui-

noso scontro con la popolazione abori-

genaperò impedì l’approdo eliminan-

do di conseguenza la possibilità di un 

esplorazione diretta del territorio.

A distanza di un secolo dalle naviga-

zioni di Tasman, il governo inglese de-

cise di organizzare una spedizione per 

osservare e studiare il passaggio di Ve-

nere sul Sole nei mari del sud; James 

Cook, nominato luogotenente, venne 

incaricato di dirigere le operazioni del-

la spedizione e condurre le ricerche ge-

ografiche in quelle regioni. Il 25 agosto 

del 1768 l’HMS Endeavour salpava dal 

porto di Plymuoth e, dopo aver tocca-

to Madeira e Rio de Janeiro, giungeva a 

Tahiti nell’aprile 1769.

Una volta portata a termine la missio-

ne affidatagli dalla corona inglese e da 

Re Giorgio III, il vascello proseguì il pro-

prio tragitto 40° a sud dell’arcipelago 

alla volta di porzioni di oceano inesplo-

rate guidato da un autorevole capo tri-

bù tahitiano di nome Tupaia e forte di 

una vasta conoscenza della geografia 

del Pacifico.

Il 6 ottobre 1769 dalla coffa della nave il 

giovane Nicholas Young vedeva emer-

gere nel bagliore dell’orizzonte due 

lembi di terra, un secolo dopo il primo 

gruppo di europei una nuova spedizio-

ne si trovava di fronte alle coste della 

Nuova Zelanda. Pochi giorni dopo l’e-

quipaggio dell’Endeavour gettava l’an-

cora a Poverty Bay sulla costa est dell’i-

sola settentrionale; l’incontro con la 

popolazione indigena risultò da subito 

ostile per Cook e i suoi uomini, che eb-

bero varie occasioni di incontrare tribù 

indigene presenti sull’isola. Nonostan-

te le difficoltà di mediazione e comu-

nicazione con le tribù nei sei mesi suc-

cessivi al suo arrivo, l’Endeavour riu-

scì a compiere il periplo delle due iso-

le consentendo a Cook di mapparne le 

coste con matematica esattezza fino 

a scoprire lo stretto divisorio che por-

ta ancora oggi il suo nome. Nei decen-

ni successivi il capitano della Royal Na-

vy fece ritorno nel Pacifico in occasione 

di altri due viaggi.
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Mappa delle coste della Nuova Zelanda 
scoperta dal capitano James Cook tra 
il 1769 e il 1770. Nel disegno è tracciato 
il percorso dell’Endeavour intorno alle 
due isole.
Alexander Turnbull Library Rare Book 
copy, Wellington, New Zealand

in basso a destra
Kupe raffigurato con due creature 
marine ai piedi mentre impugna un 
remo. Decorazione Waipapa Marae, 
Auckland

Argonauti del Pacifico Occidentale

Spesso indicata come l’ultima tra le 

terre emerse a giungere alla conoscen-

za della cultura occidentale, l’origine 

della Nuova Zelanda, della quale si ha 

documentazione soltanto a partire dai 

viaggi di Cook, risiede secondo la tradi-

zione polinesiana, nel mito e nella leg-

genda.

Nel 1914 l’antropologo polacco Brani-

slaw Malinowski si trovava in Austra-

lia allo scopo di approfondire i propri 

studi condotti sul sistema sociale di 

scambi tra gli aborigeni. L’improvviso 

scoppio del primo conflitto mondiale 

impedì allo studioso di fare ritorno in 

patria; nei mesi successivi il permes-

so concessogli dal governo australiano 

consentì allo studioso di proseguire le 

proprie ricerche etnografiche e, per via 

delle quali Malinowski spese i succes-

sivi due anni in Nuova Guinea.

Al rientro in Europa gli studi antropo-

logici condotti sulle popolazioni native 

del Pacifico si tradusse in uno dei pila-

stri portanti della cultura etnografica 

moderna; tra le minuziose osservazio-

ni, nel libro Argonauti del Pacifico Occi-

dentale Malinowski afferma di come la 

narrazione dei fatti tra la popolazione 

indigena si sia costruita per millena-

ria tradizione su tutti quei “dati obiet-

tivi della cultura, nei quali la credenza 

si è cristallizzata in forma di tradizio-

ni, miti, formule magiche e riti”1 e rap-

presenti ancora oggi la più importante 

fonte di conoscenza.

L’immutabilità della leggenda trova la 

sua vera essenza nell’impossibilità di 

essere fabbricata o inventata dall’uo-

mo e nella sua completa resistenza 

a qualsiasi cambiamento o modifica 

da parte sua. Esiste sin dall’inizio del-

le cose; crea, ma non è mai stata crea-

ta; modifica, ma mai deve essere mo-

dificata. 

È dalla leggenda che la terra dei Māori 

ha origine. Il semidio Maui, dall’origi-

naria terra di Hawaiki, si spinse, nasco-

sto sul fondo di una barca, in una gior-

nata di pesca assieme ai fratelli mag-

giori. Una volta scoperto e per paura di 

essere riportato a riva, il giovane si ser-

vì dei suoi poteri per alterare la perce-

zione di distanza dalla terraferma dei 

fratelli, impedendogli così di fare ritor-

no. Giunti a largo dell’oceano Maui calò 

subito il proprio amo magico dal bor-

do della waka2, avvertendo però un pe-

so eccessivo per qualsiasi creatura ma-

1 Malinowski B. 2004, Argonauti del Pacifico Occiden-
tale Vol. II, Bollati Boringhieri, Torino, p. 397.
2 Waka è la tradizionale Imbarcazione Māori. L’ab-
bondanza di alberi a largo diametro della Nuova Ze-
landa come il tōtara significava per i Māori la possi-
bilità di costruire imbarcazioni molto più diversifi-
cate che nella loro patria polinesiana. Sviluppando 
una varietà di navi per i corsi d’acqua costieri e inter-
ni, ognuna aveva la sua funzione speciale, dal grande 
waka taua scolpito per le feste di guerra, alle comode 
zattere per la pesca.

rina chiamò i fratelli in aiuto; dopo in-

genti sforzi e tensioni un lembo di ter-

ra affiorava alla vista dei pescatori, Te 

Ika a Maui (il pesce di Maui) emergeva 

dalle profondità dell’oceano. Preoccu-

pato per aver potuto provocare l’ira de-

gli dei del mare il giovane si immerse 

per andare a chiedere la pace abban-

donando i fratelli, i quali, avidi di riven-

dicare il possesso di quella nuova ter-

ra cominciarono a battersi fino a cade-

re in acqua, la canoa rimasta dopo lo 

scontro prendeva il nome di Te Waka a 

Maui (la waka di Maui). 

Secoli dopo il semidio polinesiano, par-

titi anch’essi dalla mitologica patria 

ancestrale Hawaiki, il navigatore Ku-

pe e la moglie Hine Te Aparangi, su di 

una canoa rubata al leggendario co-

struttore di waka Toto, fuggirono al-

la volta dell’oceano. Dopo intermina-

bili giornate passate a vagare per ma-

re l’immagine a cui si trovarono di fron-

te fu quella di due lunghi e sottili lembi 

di terra; placche tettoniche il cui moto 

si era arrestato dopo le imprese del se-

midio Maui, scorte ad aleggiare come 

nuvole bianche sopra il blu dell'oceano; 

la cristallizzazione di quell'immagine è 

il modo in cui ancora oggi è conosciuta 

Aotearoa, ossia la Terra della lunga nu-

vola bianca.
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Il mito dell’Architetturain basso a destra
Allegoria dell'Architettura.Frontespizio 
dell'Essai sur l'architecture ed 1755

Antonio Averlino, detto Filarete, rac-

conta che Adamo in un giorno di tem-

pesta, di fronte a Dio che stava per cac-

ciarlo dall’Eden, congiungeva le ma-

ni sul capo come per formare un tet-

to che lo proteggesse dall’ira divina e 

dalla pioggia. In quello stesso momen-

to, attraverso quel gesto, compariva la 

prima architettura, perché con una sin-

tesi folgorante stabilisce che si trat-

ta di spazio fisico tridimensionale, or-

ganizzato per risolvere un bisogno con 

mezzi che quanto più sono semplici e 

intensi tanto più raggiungono signifi-

cato universale1.

1 Cfr. De Carlo G. 1979, Gli spiriti dell’architettura, 
«Spazio e Società» n. 7.

Così come nella rappresentazione della 

capanna primitiva di Charles Eisen ap-

parsa nel 1755 sul frontespizio dell’Es-

sai sur l’Architecture di Laugier, l’origi-

ne dell’abitare appartiene storicamen-

te al campo del mito e della leggenda e 

alla sostanziale capacità dell’architet-

tura di instaurare una relazione tra uno 

spazio costruito e l'ambiente naturale.

La comparsa della prima architettura 

nella tradizione di una cultura agli anti-

podi come quella Māori, così come nel-

le gesta narrate da Filarete, ha origi-

ne allo stesso modo nel mito. Tribù di 

viaggiatori salite a bordo di lunghe ca-

noe che solcarono l’Oceano Pacifico, le 

prime iwi2 Māori si stabilirono in Nuo-

va Zelanda intorno al XIII secolo. Se-

condo i racconti tramandati nel tempo, 

saranno le stesse canoe, una volta ap-

prodate sulle coste di Aotearoa, a de-

terminare il primo riparo per le tribù; il 

rovesciamento dello scafo delle imbar-

cazioni generava una grande copertu-

ra simile alle falde di un tetto sotto le 

quali trovare riparo da una natura tan-

to selvaggia e aggressiva come quella 

neozelandese. 

2 Termine Māori per identificare un esteso gruppo di 
parentela, tribù, nazione, popolo, nazionalità, razza; 
solitamente riferito a un ampio gruppo di persone di-
scendenti da un antenato comune e associate a un 
distinto territorio.
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Augustus Earle, 1827.
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Quotidiane ritualità

La gente conosce la terra, le acque, 

il cielo, le piante e le bestie; poi cono-

sce la luce dei giorni sereni, la luce del-

le piogge e dei temporali; il colore del-

le albe e dei tramonti e sa come, per 

le stagioni, mutano i prati, le messi, i 

frutteti, i boschi e i sentieri, anche le 

bestie dei boschi e dell’aria. Finalmen-

te conosce il senso del paesaggio1.

Sono gesti, comportamenti, attività 

quotidiane e prassi che definiscono la 

presenza dell’uomo nello spazio; ed è 

nella continuità temporale delle azio-

ni che l’uomo abita, come ricorda Mau-

rizio Vitta “abitare è l’essenza stessa 

dell’esistenza, è il radicamento della 

vita nella realtà quotidiana”2. L’abita-

re si colloca in un eterno presente nel 

quale le cose mantengono un proprio e 

consueto carattere nel passaggio con-

tinuo delle albe e dei tramonti; l’esi-

stenza quotidiana, scandita dalle azio-

ni, dai gesti, dagli oggetti, dagli scena-

ri e dai sentimenti fa dell’abitare un ri-

to. ‘Abitare’ è perciò “una storia com-

posta da atti e gesti continuamente ri-

petuti…instancabile soddisfacimento 

di esigenze primordiali, risposta a sti-

moli ancestrali”3. 

1 Sottsass E. 2017, Per qualcuno può essere lo spazio, 
Adelphi Edizioni, Milano, p. 35.
2 Vitta M. 2008, Dell’abitare. Corpi spazi oggetti im-
magini, Einaudi, Torino, p. 8.
3 Ibidem, p. 15.

Cercando di dare forma ai propri istinti 

l’uomo plasma lo spazio e le cose intor-

no a sé. ‘Costruire’ è il necessario arti-

ficio con cui l’abitare si materializza in 

spazi ed oggetti, in architetture e stru-

menti con i quali scandire la quotidia-

na ritualità della vita. Come nella sto-

ria dell’evoluzione umana la presenza 

di rudimentali utensili ha testimoniato 

la capacità dell’homo habilis di costru-

ire oggetti, ciò che più interessa lo stu-

dio degli stadi evolutivi non sono tan-

to le forme o le caratteristiche che ta-

li oggetti possiedono quanto ciò che la 

loro costruzione implica, ossia la com-

prensione da parte dell’ominide di pre-

figurarne una necessità futura. La con-

tinuità degli eventi viene allora scandi-

ta dalla costruzione da parte dell’uo-

mo di oggetti tramite i quali, in ma-

niera rituale, rispondere a determina-

te necessità. La ricerca di un rifugio, la 

costruzione di una capanna o di un ri-

paro è allora la conseguenza, non tan-

to della improvvisa necessità che l’ac-

cidentalità dei fatti determina, quanto 

della comprensione che tale eventua-

lità possa ripetersi nel tempo. È forse 

a partire da questo fondamento che 

l’uomo ha iniziato a cercare di costru-

ire un ambiente più favorevole per sé 

e per la propria famiglia; in questo mo-

mento, allora, l’uomo inizia ad abitare, 

non dal costruire un rifugio, ma dal co-

gliere la risposta che quel rifugio può 

garantire oltre i cicli della Natura, com-

prendendo come la ritualità delle azio-

ni umane sia una risposta alla caducità 

del tempo.

Ecco che forse l’Architettura, prima 

che come fatto costruito tangibile e 

fruibile dall’uomo, sia la costruzione 

di un pensiero strutturato sulla com-

prensione di fenomeni che si ripeto-

no nel tempo, atmosferico e cronolo-

gico, individuando così delle norme, re-

gole, assiomi, e quindi un principio (ar-

chè) a guida delle tecniche (technè) con 

le quali costruire recinti per il bisogno 

di difesa, luoghi sacri per omaggiare la 

morte e abitazioni per la necessità di 

riparo. ‘Archè’ e ‘Technè’, appunto Ar-

chitettura.
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in basso a destra
Foresta neozelandese vicino a Porirua, 
George French Angas, 1847.
Alexander Turnbull Library, Wellington, 
New Zealand

Sillabario dell'abitare

L’ Architettura comincia dove l’uomo 

è riuscito a possedere in una qualsia-

si maniera lo spazio naturale. È all’o-

rigine dell’architettura lo spazio che 

l’uomo conosce, dove caccia o do-

ve pascola. È all’origine dell’architet-

tura il sentiero che l’uomo ha trac-

ciato nella foresta. Ma è già integral-

mente architettura quello spazio na-

turale dove l’uomo, che ha traccia-

to sentieri e radure, ha segnato anche 

con una sola pietra la sua presenza1.

Tramite il proprio corpo l'uomo occupa 

una porzione di terreno che impercet-

tibilmente si modifica ad ogni suo pas-

saggio, qualsiasi sia la sua volontà ne 

modifica i tratti, lasciando tracce della 

propria presenza e modificazioni sul-

la superficie, anche soltanto tramite il 

proprio peso.

Tutte le cose toccate dall’uomo ne por-

tano il segno: le pietre lavorate come le 

campagne coltivate, le carte stampate 

come le cave e le miniere aperte; tut-

to parla di questo lampo vitale che è la 

razionalità umana, là dove orma di uo-

mo si è impressa trasformando il mon-

do esterno e facendolo umano2.

1 Sottsass E. 2017, Per qualcuno può essere lo spazio, 
Adelphi Edizioni, Milano, p. 171.
2 Sturzo L. 2005, La società: sua natura e leggi, Rub-
bettino, Soveria Mannelli (CZ), p. 35.

Ogni individuo passa inevitabilmente 

ad occupare un ruolo attivo sulle modi-

ficazioni dell’ambiente naturale: la ter-

ra sulla quale ha camminato registra 

tramite il peso del corpo le sue tracce; 

allo stesso modo egli inizia a cogliere 

nel paesaggio i segni della propria pre-

senza cominciando a riconoscervi una 

familiarità, a prenderne parte e suc-

cessivamente a prendersene cura, a 

possederlo e quindi ad abitarlo.

Abitare un paesaggio tanto impegna-

tivo quanto quello neozelandese ha 

rappresentato per le tribù che per pri-

me si insediarono sull’isola un ingente 

sforzo del quale è possibile ancora oggi 

leggere le tracce, fissate nelle tipologie 

insediative dell’architettura Māori. 

Viaggiare, coltivare la terra, cacciare, 

pescare, scolpire canoe, costruire ca-

panne e rifugi sono le azioni che per 

migliaia di anni hanno scandito la quo-

tidianità delle tribù native, saldando 

nella ripetizione dei gesti la relazione 

tra l’uomo e l’ambiente che lo circonda. 

Qualsiasi azione svolta nel paesaggio 

in accordo con le sue regole, le sue mi-

sure la disponibilità dei mezzi che esso 

mette a disposizione può essere defi-

nito ‘abitare’.

Il costruire, ridotto alle basilari neces-

sità dell’uomo, organizza spazi calibra-

ti su gesti quotidianamente ripetuti 

attorno ai quali configurare “strutture 

improvvisate di modesto valore”3, co-

me quelle notate dal capitano Cook nel 

primo viaggio dell’Endeavour:

… essi non vivono sempre al loro in-

terno, specialmente in estate quando 

molti di loro vivono sparsi su è giù in 

piccole capanne temporanee che non 

sono neanche sufficienti per coprirli 

dal cattivo tempo4.

Alfabeto di spazialità tridimensiona-

li misurate nella semplicità dei movi-

menti, che ricalcano lo spazio attorno 

al corpo e alle sue umane necessità: 

raccoglimento collettivo, riparo, dife-

sa, riti sacri, stoccaggio e consumo del 

cibo sono le attività alle quali l’esse-

re umano nella sua fase primigenia ha 

dato risposta tramite la costruzione di 

un campionario di “elementi architet-

tonici minimi”5, in grado di sopperire ai 

bisogni elementari tramite i mezzi più 

umili che l’ambiente circostante mette 

a disposizione.

Cuore pulsante dell’accampamen-

to Māori è il marae, lo spazio aper-

to in cui la comunità trova espressio-

ne di sé stessa grazie a quelle rituali-

3 Cfr. Anderson A., Makeshift Structures Of Little Im-
portance: a reconsideration of Māori round huts, The 
Journal of the Polynesian Society.
4 Cook J. 2007, Giornali di bordo nei viaggi d’esplora-
zione, TEA, Milano, p. 284.
5 Fromonot F. 2002, Glenn Murcutt tutte le opere, 
Mondadori Electa, Milano, p. 39.

tà e quei principi che accomunano l’uo-

mo. Come una primordiale piazza il 

marae rappresenta il luogo di raccogli-

mento della collettività dove poter ce-

lebrare nel pieno dei suoi riti, le sue fe-

ste e le sue cerimonie la cultura Māori; 

e dove poter incontrare i propri antena-

ti, discutere di questioni interne alla vi-

ta del villaggio e incontrare altri gruppi 

tribali nell'intramontabile solennità del 

powhiri6.

Il marae è

il luogo dove la cultura Māori può es-

sere celebrata nella misura più ampia, 

dove la lingua può essere parlata, do-

ve Māori può incontrare Māori, dove 

gli obblighi intertribali possono esse-

re soddisfatti, dove le abitudini posso-

no essere esplorate, praticate, dibat-

tute, continuate o modificate, e dove 

è possibile effettuare cerimonie, come 

ad esempio accogliere visitatori o salu-

tare i morti. È il luogo in cui le genera-

zioni precedenti a quelle attuali han-

no tenuto il mana dell’iwi o dell’hapū7, 

6 Rappresenta la cerimonia di benvenuto con la quale 
i gruppi tribali celebrano i propri ospiti invocando can-
ti sulla benedizione dell’altra tribù e dei propri territo-
ri, ancora oggi praticata.
7 Gruppo di parentela, clan, tribù, sottotribù - sezione 
di un grande gruppo di consanguinei e unità politica 



a detsra 
Torri di avvistamento di un Pa a 

Waimate, Charles Heaphy, 1839.
Alexander Turnbull Library, Wellington, 

New Zealand

hanno mantenuto il tikanga8 al meglio 

delle loro capacità e mantenuto la cul-

tura viva… È un luogo che deve esse-

re tenuto vivo dal gruppo appartenen-

te, e mentre una generazione passa 

un’altra prende il suo posto nella cura 

del marae9.

Punto focale dello spazio aperto del 

marae è il wharenui, abitazione del ca-

po tribù nonché spazio al servizio di at-

tività comuni, cerimonie legate al cul-

to degli antenati e discussioni politiche 

tra le famiglie.

La casa, spazio nel quale primariamen-

te si concretizza l’abitare, rappresen-

ta per le tribù indigene soltanto un ri-

paro di cui disporre quasi come un abi-

to, soltanto al momento del bisogno 

per trovare protezione, calore e riparo. 

L’abitazione, propriamente chiamata 

wharepuni10, consiste in una struttura 

in legno accuratamente intagliata e le-

gata insieme da fasci di lino, con spazi 

perimetrali chiusi tramite delle scher-

mature in kakaho11, canne ricavate da 

primaria nella società tradizionale Māori
8 Consueto sistema di valori e pratiche che si sono 
sviluppati nel tempo e sono profondamente radica-
ti nel contesto sociale.
9 Mead, S. 2003, Tikanga Māori: Living by Māori va-
lues, Huia, Wellington, p. 110.
10 In lingua Māori identifica la casa in senso generico, 
la specificità della tipologia è solitamente attribuita 
ad un termine complementare che identifica la fun-
zione, come ad esempio wharepuni che identifica l’a-
bitazione per gli ospiti.
11 Termine Māori per indicare la pianta di Cortaderia 
Selloana.

piante toetoe12, il tutto coperto da fa-

sci di raupo13 legati tra di loro. Lo spa-

zio è misurato per offrire possibilità 

di riparo ad un unico nucleo familiare. 

Concepita come una singola stanza di 

forma rettangolare con fronte portica-

to, internamente ricalca le misure dei 

suoi abitanti per accoglierne, durante 

la notte, i corpi in posizione distesa. La 

grande copertura è sollevata ad un’al-

tezza di circa 50 cm dal suolo per con-

sentire il miglior mantenimento di ca-

lore possibile all'interno. 

Staccato dai pericoli che il contatto di-

retto con il terreno spesso determina, 

il pataka è un piccolo edifico di stoc-

caggio sollevato tramite uno o più pa-

li in legno; la ricchezza di quanto conte-

nuto all’interno era rappresentata dal-

le decorazioni incise sul fronte dell’edi-

ficio, elevandolo così ad elemento sim-

bolico dello status di un villaggio. Dopo 

l’introduzione di strumenti metallici e 

la conseguente possibilità di affinare 

e arricchire le decorazioni presenti sul 

fronte dell’edificio, il pataka divenne 

l'architettura rappresentativa del ma-

na14 di un villaggio posizionato all’in-

gresso o al centro dell’insediamento. 

Verso la fine del 1850 i problemi lega-

ti alla colonizzazione, come la vendita 

12 Termine Māori per indicare la paglia utilizzata nella 
copertura delle abitazioni.
13 Termine Māori per indicare la pianta di Typha orien-
talis.
14 Il termine è utilizzato nella lingua Māori per indica-
re prestigio, autorità e potere.
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in alto
Abitazione intagliata Kaitangata a 
Mana Island, George French Angas, 
1847. Alexander Turnbull Library, 
Wellington, New Zealand

in basso
Interno del pa di Te Wherowhero, con 
sullo sfondo la montagna di Taupiri, 
George French Angas, 1847. Alexander 
Turnbull Library, Wellington, New 
Zealand

dei terreni e varie questioni di sovra-

nità, determinarono una situazione di 

supporto reciproco tra le tribù; invece 

che investire tempo nella decorazione 

dei pataka, che enfatizzavano le diffe-

renze tra i gruppi, gli intagliatori inizia-

rono a spendere sempre maggior tem-

po nella decorazione di case per ceri-

monie, dove discussioni politiche tra i 

membri delle tribù avevano luogo. 

Il consumo e la preparazione del ci-

bo sia in superfice che sotto terra, co-

me nella tradizionale tecnica Māori del 

hāngi15, avveniva in apposite struttu-

re costituite da una semplice coper-

tura sorretta da un telaio ligneo e po-

sizionata solitamente a distanza dal-

le abitazioni e dai luoghi per le cerimo-

nie, all’interno dei quali era ed è vietato 

il consumo di cibo.

Le continue guerre tra gruppi tribali per 

l’appropriazione di territori e risorse 

imponeva la costruzione di recinzioni e 

imponenti strutture per la difesa degli 

accampamenti. A seconda del posizio-

namento del villaggio, le linee di recin-

zione assecondavano la morfologia del 

terreno. La selezione di luoghi su cui in-

sediarsi era dettata dall’individuazione 

di aree che garantissero grazie alla loro 

conformazione naturale una maggiore 

protezione, come ad esempio in pros-

15 Metodo di cottura tradizionale māori che consiste 
nel cucinare i cibi con delle pietre riscaldate poste in 
una buca nel terreno.

simità di alture, scogliere o pendii vi-

cini ai fiumi dai quali poter facilmente 

controllare l’area circostante. La porta 

di accesso al villaggio, waharoa, veniva 

strategicamente posizionata in modo 

da non poter mai subire attacchi fron-

tali; la costruzione di un’ulteriore re-

cinzione frontale all’accesso obbliga-

va il nemico ad un avvicinamento la-

terale che consentiva così agli abitan-

ti del villaggio di attaccare per primi.

L’arrivo dei coloni europei e l’introdu-

zione di nuovi materiali e armi da fuoco 

generarono tra i Māori un inasprimen-

to dei conflitti per il controllo del terri-

torio per cui nel corso degli anni le tribù 

cominciarono a necessitare di maggio-

re protezione, passando di conseguen-

za da una singola linea di difesa costi-

tuita da pali in legno alti circa 2 metri 

a sistemi difensivi sempre più com-

plessi: costruendo dapprima ulterio-

ri linee interne di difesa e successiva-

mente andando a modificare la morfo-

logia del terreno posto di fronte alla re-

cinzione con la costruzione di fossati e 

terrazzamenti. Da una semplice recin-

zione perimetrale si passava così ad un 

vero e proprio sistema fortificato co-

struito da linee di recinzioni, interval-

late dall’inserimento di imponenti ele-

menti verticali come torri di avvista-

mento, puwhara, e piattaforme sospe-

se dalle quali poter anticipare gli attac-

chi nemici.



Tra esterno ed esterno 

Ko Puketotara te maunga

Ko Waitakere te awa

Ko Te Au o Te Whenua te tangata

Ko Te Kawerau a Maki te iwi1

Puketotora è la montagna 

Waitakere è il fiume

Te Atu Te Whenua è la persona

Te Kawerau è la tribù

La cruda esattezza dello spazio costru-

ito, misurato nelle geometrie che rical-

cano gestualità elementari, continua-

mente si scontra con la sinuosità del 

paesaggio neozelandese. Il territorio, 

vero luogo dell’abitare, rappresenta la 

matrice identitaria della cultura Māori. 

Racchiusa ed inscritta tra awa (fiumi), 

confinata da maunga (montagne) e 

attraversata da waka (canoe) e iwi (tri-

bù) è scolpita tra le faglie della Madre 

Terra, custodita nella dimora degli dei 

e costruita sulle relazioni umane, wha-

kawhanaungatanga. 

L’appropriazione del territorio avviene 

tramite la prima e immateriale azio-

ne che l’uomo possa immadiatamente 

depositare nel paesaggio; saper vede-

re nel vuoto dei luoghi e conseguente-

mente saper dare dei nomi è una capa-

cità appresa nel corso di millenni.

Come una serie di precise coordinate 

gli elementi di demarcazione naturale 

1 Cfr. Waitakere Ranges Heritage Area Report.

forniscono lo strumento di identifica-

zione e nomenclatura dei gruppi triba-

li basato su dati puramente geografici 

e in grado di fornire significato, ordine 

e appartenenza all’esistenza umana.

Whakapapa è uno dei principi fonda-

mentali della cultura aborigena e rap-

presenta la genealogia di ogni gruppo 

tribale; più che una semplice strutture 

genealogica esso rappresenta un para-

digma del dialogo culturale che costi-

tuisce la base per stabilire, migliora-

re e mettere in discussioni le relazio-

ni tra whānau (famiglie), hapu (gruppi 

tribali locali) e iwi (gruppi tribali este-

si). L’invocazione dei canti è l’elemen-

to fondamentale per stabilire l’identi-

tà di una persona, la sua storia, i suoi 

antenati e i luoghi della sua provenien-

za. Tangata whenua, il popolo della ter-

ra, identifica gli individui in base al ter-

ritorio di origine saldando una relazio-

ne integrale, inalienabile ed eterna tra 

le persone e il loro ambiente naturale. 

I Māori portano i loro paesaggi dovun-

que vadano. È una relazione empatica 

quella che i nativi intrattengono con il 

territorio, un legame forgiato da gene-

razioni di memorie e racconti nella con-

sapevolezza che la Terra e i paesaggi ri-

marranno in eterno oltre la tempora-

nea presenza degli uomini. 
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a destra
Abitazione Māori sul lago Taupo, 
William George Baker, 1900.
Alexander Turnbull Library, Wellington, 
New Zealand

pagina precedente
Interno di Te Pōti Marae, Pipiriki, Aprile 
2018

Terra tatuata

Ma è prima di tutto relazione “sen-

sata”2 quella che le società primitive 

stringono con il territorio, di cui fan-

no discernita nell’utilizzo consapevo-

le delle risorse e nella conoscenza dei 

pericoli da esso derivanti. È nel pae-

saggio che i nativi trovano il vero luogo 

dell’abitare, nelle foreste dove caccia-

re, nell’oceano e nei fiumi dove muo-

versi e pescare, nei territori dove colti-

vare o nelle alture dove trovare riparo. 

L’uomo modifica il paesaggio con le 

tracce che lascia dietro di sé per sop-

perire alle proprie necessità: i territori 

di caccia venivano bruciati per renderli 

accessibili e gli alberi venivano abbat-

tuti e spogliati della loro corteccia per 

2 Fromonot F. 2002, Glenn Murcutt tutte le opere, 
Mondadori Electa, Milano, p. 39.

fabbricare canoe e capanne. Trarre nu-

trimento e materiali dalla terra implica 

la consapevolezza del fatto che questi 

non siano inesauribili. 

Il territorio, che dona tramite i suoi 

frutti la vita alle tribù indigene, è lo 

spazio in cui muoversi in cerca di corsi 

d’acqua dove pescare, selve dove cac-

ciare o radure da coltivare; quella dei 

nativi è un’esistenza in continuo movi-

mento da un luogo ad un altro in cui il 

rifugio è soltanto un momento di so-

sta nel percorso senza inizio né fine 

proprio di chi abita il paesaggio. 

La vera nudità e la semplicità dell’uo-

mo all’epoca primitiva implicano alme-

no il vantaggio che non cessava mai di 

essere di passaggio nella natura3.

3 Thoureau H.D. 1990, Walden, ovvero vita nei boschi, 

La condizione di passaggio dell’uomo 

nella natura conduce alla necessità di 

costruire dell’“elaborazioni architet-

toniche minime”4: sostegno vertica-

le e struttura orizzontale costruisco-

no l’elemento di copertura necessa-

rio in grado di instaurare una relazione 

temporanea tra l’architettura e il pae-

saggio.

L’esterno non conosce interruzione, 

come nell’abitazione Māori in cui la to-

tale assenza di pavimentazioni garan-

tisce un continuo contatto con il ter-

reno. Il principio fondamentale su cui 

si basa l’architettura indigena è la co-

struzione di spazi minimi in grado di 

non interrompere la continuità del pa-

Rizzoli, Milano.
4 Fromonot F. 2002, Glenn Murcutt tutte le opere, 
Mondadori Electa, Milano, p. 39.

esaggio e che costantemente connet-

tono distinte porzioni dello spazio na-

turale, filtrato soltanto dallo spazio co-

struito che ne inquadra i tratti e copre 

un’esigua porzione.
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Paesaggi erraticipagina precedente
Accampamento vicino al porto di 
Wellington, Frances Mary Tanner, 1860.
Alexander Turnbull Library, Wellington, 
New Zealand

in basso a destra
Palo perimetrale intagliato, oggi 
conosciuto come asta di Fitzroy, 
William Strutt, 1856.
Alexander Turnbull Library, Wellington, 
New Zealand

La relazione sensata tra uomo e pa-

esaggio si esprime nella completa ed 

integrale fusione tra la vita delle tri-

bù e i cicli della natura, scanditi dal 

susseguirsi delle stagioni; seguire i 

processi e le risorse che le differen-

ti condizioni climatiche e ambienta-

li mettono a disposizione implica di 

conseguenza lo spostamento fisico 

delle persone sul territorio. 

Durante la stagione estiva le tribù si 

stabilivano sulla costa per costruire 

accampamenti (Kainga) dove potersi 

dedicare alla pesca e alle coltivazio-

ni. Le elevate temperature delle zone 

costiere si riflettono nelle tipologie 

costruttive dell’insediamento, esi-

li strutture temporanee definivano 

lo spazio sotto cui trovare riparo du-

rante la notte e in caso di necessità, 

mentre lunghe piattaforme lignee, 

whata, venivano elevate solitamen-

te sul lato nord dell’accampamento 

per lasciare ad essiccare i pesci cattu-

rati. Il coltivato dei mesi estivi veni-

va stoccato e in seguito trasportato 

durante l’inverno negli insediamenti 

fortificati situati nell’entroterra chia-

mati Pa, solitamente costruiti sul-

la cima di alture o scogliere dove po-

ter godere della protezione garantita 

dalla morfologia del territorio. L’ac-

campamento invernale si struttu-

rava come un ancestrale città com-

posta da sentieri (rioroa), abitazio-

ni (wharepuni), luoghi pubblici (marae) 

e spazi per la collettività (whare wha-

kairo). All'interno dell'accampamen-

to si riuniva di fatto la tribù al comple-

to per la protezione garantita dalla co-

struzione di recinzioni e terrazzamen-

ti difensivi.

Nei territori forestali interposti tra le 

coste oceaniche e le alture dell’entro-

terra gli aborigeni trascorrevano la sta-

gione primaverile e quella autunnale in 

cerca di materiali e risorse per costrui-

re canoe ed utensili, e fitte selve dove 

poter cacciare o cercare bacche e frutti.

La vita di primitive tribù si instaura così 

nel paesaggio ed è ciclicamente defini-

ta dalle tracce di spostamenti stagio-

nali: quindi sono villaggi di costa, ac-

campamenti nella foresta o fortifica-

zioni costruite sulla cime di alture che 

rappresentano il vero e proprio luogo 

dell’abitare per la cultura nativa. 

‘As clouds deck the heaven so a post 

your carvers erect’ 

Che cos’è l’uomo nella natura? Un nul-

la rispetto all’infinito, un tutto rispet-

to al nulla, qualcosa di mezzo tra il tut-

to e il nulla1.

Il primo gesto con cui l’uomo è riuscito 

ad impossessarsi dello spazio multidi-

rezionale del caos naturale, imponen-

1 Blaise Pascal, 1996, Pensieri, I Giganti di Gulliver, Mi-
lano, p. 223.

dovi un ordine artificiale, è stato il po-

sizionamento nel paesaggio di un uni-

co elemento distintivo. Fissare un si-

stema di riferimento secondo le princi-

pali direzioni osservabili nel vuoto era 

la necessità: quella verticale del sole e 

quella dell’orizzonte. 

Seguendo la direzione del corpo uma-

no, e quindi dell’elemento di maggior 

artificialità che possa inserirsi nel-

lo spazio naturale, è probabile che sia 

stato posizionato il menhir, primo ele-

mento non naturale nonché “primo 

oggetto situato nel paesaggio da cui si 

è sviluppata l’architettura”2. Ogni azio-

ne compiuta dall’uomo nella sue fasi 

primigenee pone in relazione il corpo, 

le sue capacità e le sue forze con l’am-

biente che lo circonda: il percorso più 

lungo è quello che il proprio corpo può 

sostenere, la pietra più grande è quel-

la che può spostare con le proprie for-

ze, il palo più alto che può erigere con 

le sue mani.

Il carattere artificiale di un elemento 

situato nello spazio naturale consente 

di stabilire una misura, un ordine e una 

gerarchia in grado di fissare dei rappor-

ti “non solo tra gli elementi puri dell’in-

venzione, ma anche tra quelli delle in-

venzioni vicine: nel mondo, le invenzio-

ni vicine si dicono di solito paesaggio”3. 

2 Careri F. Walkscapes. 2006, Camminare come prati-
ca estetica, Mondadori Electa, p. 7.
3 Sottsass E. 2017,Per qualcuno può essere lo spazio, 
Adelphi Edizioni, Milano, p. 110.

Per i nativi l’erezione del primo pa-

lo perimetrale consentiva l’individua-

zione di un accampamento nel territo-

rio, nonché l’atto fondativo dello stes-

so. La costante dimensionale con cui il 

costruire si relaziona è quella del cor-

po umano: maro è la distanza dal pie-

de all’estremità del braccio esteso sui 

cui l’architettura si misura, come nel-

lo spazio dell’abitazione calibrato per 

ospitare i suoi abitanti in posizione di-

stesa durante la notte.

Le misure condizionano tutto. Il co-

struttore ha preso la più facile, la più 

costante unità di misura, un utensile 

che non poteva perdere: il suo passo, 

il suo piede, il suo gomito, il suo dito4.

Rispondere al dubbio iniziale di Blaise 

Pascal parrebbe a questo punto quasi 

semplice: tra l’infinito e il nulla, l’uomo 

è l’unità di misura.

4 Le Corbusier, 2006, Verso una Architettura, Longa-
nesi, Milano, p. 53.
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Corpo, la scala umana delle cosepagina precedente
Te Pōti Marae, Pipiriki, Aprile 2018

Tramite lo spazio costruito l’uomo rie-

sce a misurare il paesaggio e l’ambien-

te naturale in cui si insedia, l’ordine di 

grandezze messe a disposizione dalla 

Natura appare come qualcosa di alie-

no, incontrollabile e del quale non po-

tersi servire: l’altezza di una monta-

gna, la profondità di un lago o la lun-

ghezza di un fiume non potevano cer-

tamente essere determinati senza pri-

ma fissare una costante dimensionale 

da rapportare al territorio e ai suoi ele-

menti. 

È così che per misurare ciò che lo cir-

conda l’uomo ha iniziato ad utilizzare 

sé stesso: il suo piede, il suo braccio e i 

suoi passi. Il movimento tramite la ve-

locità è ciò che unisce lo spazio e il tem-

po in un’unica formula: il percorso più 

lungo è quello che il proprio corpo può 

sostenere dall’alba al tramonto. 

Con l’avvento dell’esplorazione virtua-

le si è profondamente alterato il rap-

porto tra spazio e tempo: è incredibi-

le la velocità e la facilità con cui pos-

siamo oggi esplorare le vette inneva-

te del Nanga Parbat, avventurarci tra i 

meandri del Rio delle Amazzoni, o im-

mergerci fino all’abisso Challenger nel-

la Fossa delle Marianne. Se da un lato 

la ‘neogeografia’1 consente alla grande 

1 Fenomeno sociale dell’uso di massa di mappe vir-
tuali e della creazione di contenuti informatici di ca-
rattere spaziale con l’ausilio dei moderni dispositi-
vi GPS di larga diffusione. Diffonde applicazioni più 
accessibili e familiari a utenti non esperti del setto-
re cartografico e tendenzialmente in contrasto con 

maggioranza degli uomini di esplorare 

luoghi e culture in passato irraggiungi-

bili, dall’altro questa produce una pro-

gressiva perdita dell’istintiva volon-

tà di conoscere ed esplorare lo spazio 

sfruttando sè stessi come strumento 

di misurazione. 

Muoversi, spostarsi e viaggiare cali-

brando gli spostamenti soltanto sul-

le possibilità del proprio corpo potreb-

be forse riportare l’uomo verso quella 

connessione con l’ambiente natura-

le e il paesaggio sulle quali si è basata 

la sua evoluzione. Tutto oggi è mutato: 

la molteplicità dei modi di viaggiare, gli 

strumenti esplorativi, le attrezzature, 

i mezzi e i luoghi della Terra tutti ap-

parentemente raggiungibili allo stes-

so modo. Tutto è mutato, tranne il cor-

po umano e la possibilità di misurare lo 

spazio, è così che camminare può an-

cora tradursi nell’azione con cui quan-

tificare il territorio, urbano e non, e la 

distanza tra i suoi elementi.

‘Camminare’: come atto esplorati-

vo, come pratica estetica, come gesto 

sovversivo, come protesta, come azio-

ne conoscitiva, come storia dell’evolu-

zione umana, come i filosofi, come gli 

scrittori, come i poeti, come gli artisti, 

come Thoureau, come Herman Hes-

se, come Bruce Chatwin, come Richard 

gli strumenti e le tecniche per applicazioni forma-
li e professionali per i Sistemi informativi territoria-
li (GIS) che richiedono maggiore precisione e accura-
tezza.

Long, come i pellegrini, come i caccia-

tori, come i vagabondi, come i pastori, 

come i nomadi; come chi, per istintiva 

necessità, decide di misurare con i pro-

pri gesti lo scorrere del tempo nell’im-

mutabile specificità dei luoghi.

Il corpo come strumento di misura-

zione dello spazio e del tempo è allo 

stesso modo uno strumento di lettu-

ra dei luoghi, spostandosi al suo inter-

no l'uomo riesce a conoscere il territo-

rio nel dettaglio dei suoi elementi, dei 

suoi ritmi e dei suoi paesaggi; cammi-

nare diventa quindi lo strumento di co-

noscenza. In inglese il termine learn si-

gnifica ‘imparare’, ‘apprendere’; riper-

correndo l’etimo della parala troviamo 

l’antico leoarnian, ossia ‘sapere’, ‘es-

sere istruito’; risalendo fino al proto-

germanico si giunge a liznojan il cui si-

gnificato base è “seguire o individuare 

una traccia”2. Apprendere e cammina-

re si legano allora in un’unica esperien-

za dello spazio, spostandosi nel terri-

torio l’uomo lo ha studiato, ha impara-

to a conoscerne i pericoli, i vantaggi, i 

ritmi che esso impone. Ha imparato ed 

esserne parte, a praticarlo, ad averne 

cura e consuetudine, e quindi ad abi-

tarlo. 

2 Cfr MacFarlane R. 2013, Le antiche vie: un elogio del 
camminare, Einaudi, Torino, p. 34.
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Scritture



pagina precedente
Abitare il paesaggio. Planimetria della 
regione intorno ad Auckland in cui sono 
evidenziati i luoghi del progetto
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I luoghi del progettopagina precedente
Tipologie del paesaggio.
Coste, foreste e coni vulcanici sono 
gli elementi più frequenti che si 
susseguono nel territorio neozelandese

Non c’è l’uomo primitivo; ci sono mez-

zi primitivi. L’idea è costante, in poten-

za fin dall’inizio1.

L’uomo salda la propria esistenza al-

lo spazio naturale tramite una serie 

di azioni elementari che sin dall’origi-

ne definiscono la sua presenza: stare, 

guardare e viaggiare. 

Recuperare quella relazione che con-

nette le persone al paesaggio conduce 

al tentativo di imparare nuovamente 

ad averne cura e consuetudine al fine 

di proteggerlo. Misurare la geografia 

del territorio tramite il proprio corpo, il 

proprio sguardo, le azioni, le attività e 

gli spostamenti sono i gesti necessa-

ri con i quali l’individuo riesce a deter-

minare delle regole e delle norme, suc-

cessivamente codificate nell’arte per 

eccellenza con cui si esprime il genere 

umano, cioè l’architettura.

Da sempre e incondizionatamente dal 

luogo l’uomo ha utilizzato sé stesso 

come la matrice da cui generare spazi.

Progettare in contesti storici, geogra-

fici e culturali così distanti della civil-

tà mediterranea come nello specifico 

della Nuova Zelanda costringe a volge-

re lo sguardo costantemente al di fuo-

ri, un altrove di quanto già conosciu-

to per riuscire a cogliere le distanze, le 

differenze e gli scarti tra due culture 

agli antipodi ed accorgersi che in fon-

do l’uomo, le sue necessità, le misure e 

la trama di relazioni che mediante que-

1 Le Corbusier, 2006, Verso una Architettura, Longa-
nesi, Milano, p. 53.

ste riesce ad intessere con il paesaggio 

sono una costante che permea lo spa-

zio e il tempo, e in sostanza l’abitare.

Le architetture disegnate sorgono 

quindi dalla volontà di progettare spa-

zi in grado di rendere viva la perfet-

ta adesione tra l’‘uomo’ e lo ‘spazio’: 

quello ‘geometrico’ del suo corpo e del-

le sue misure e quello ‘geografico’ dei 

paesaggi in cui si inseriscono i proget-

ti; e tra l’‘uomo’ il ‘tempo’: quello ‘at-

mosferico’ che spingeva tribù aborige-

ne a ciclici spostamenti e quello ‘cro-

nologico’ dei miti e delle leggende che 

ogni luogo riesce a narrare nella cultu-

ra nativa. 

I luoghi del progetto ripercorrono le tre 

tappe che antiche tribù raggiungevano 

ciclicamente nel corso dell’anno all’in-

terno del territorio alla ricerca di risor-

se e delle migliori condizioni climatiche 

in cui stabilirsi temporaneamente. Tra-

mite i progetti vengono messe in re-

lazione tre differenti tipologie di pae-

saggio all’interno di una vasta porzio-

ne di spazio geografico che rappresen-

tava per la cultura aborigena il vero e 

proprio luogo dell’abitare. 

Dislocati tra le coste oceaniche che 

per prime accolsero le canoe indigene, 

tra le foreste che con la loro rigogliosi-

tà assicuravano riparo e sussistenza, e 

nelle terre tatuate dalle fatiche umane 

per costruire accampamenti; i progetti 

cercano di recuperare la fondamenta-

le relazione che si genera tra lo spazio 

costruito e le differenti tipologie di pa-

esaggio con cui l’architettura ogni vol-

ta si confronta; prima che come singo-

li episodi inseriti all’interno di un de-

terminato contesto, i progetti nasco-

no dalla relazione profonda con il pae-

saggio che, mutando per ognuno di es-

si, si traduce in differenti necessità e 

spazialità. 

In tutto il territorio neozelandese, per-

sino intorno alla più grande area ur-

bana esso che ospita, è possibile tut-

tora individuare porzioni di paesaggio 

in grado di narrare tramite le leggen-

de e i miti della cultura nativa la storia 

dei Māori: il cono vulcanico che sorge 

all’interno del fitto tessuto cittadino di 

Auckland; l’originaria foresta di kauri e 

felci lungo il fiume Waitakere; e il lem-

bo di costa di Muriwai affacciata sull’o-

ceano Pacifico sono i luoghi del proget-

to. L’abitare è declinato non tanto co-

me valore simbolico o nella riduttiva 

identificazione dello spazio dell’abi-

tazione, quanto nella trama di preci-

si rapporti che l’uomo, tramite l’archi-

tettura, stabilisce tra sé stesso e l’am-

biente naturale.

Le elementari azioni con cui l’abitare si 

concretizza sono determinate nei pri-

nicipi del viaggiare, quindi nelle con-

nessioni che è possibile instaurare tra 

luoghi distanti; dello stare, con le azio-

ni e i gesti che caratterizzano la pre-

senza umana nello spazio; e del guar-

dare, ossia quella capacità di stabilire 

delle relazioni tra uno spazio e ciò che 

gli sta vicino, cioè il paesaggio.





Muriwaipagina precedente
Viaggiare. Planimetria della costa di 
Muriwai in cui è evidenziato l'elemento 
del paesaggio con cui relazionarsi, 
l'oceano

in basso
foto dei modelli di progetto

Come ogni altra costa dell’intero pae-

se, il punto in cui l’oceano incontra la 

terraferma in Nuova Zelanda rappre-

senta un luogo di approdo e di arrivo; 

il luogo in cui lunghe canoe partite dal-

la leggendaria terra di Hawaiki giunse-

ro in origine. 

Così come i primi gruppi tribali, anche il 

mito sull'origine dell'architettura nella 

cultura aborigena giunge a noi diretta-

mente dal mondo degli oceani: la pri-

maria e istintiva necessità di riparo che 

i Māori si trovarono a dover fronteggia-

re appena sbarcati sulle coste neoze-

landesi fu ovviata dal rovesciamento 

delle stesse canoe che li avevano por-

tati fin lì; un semplice gesto era così in 

grado di generare un primitivo riparo 

che ancora oggi si tramanda come ar-

chetipo dell’abitazione. Primordiali ed 

eterne azioni della specie umana co-

me viaggiare e abitare si incontravano 

improvvisamente al di sotto di due fal-

de in legno; una struttura di sostegno 

composta di elementi verticali su cui 

veniva poggiata la chiglia di un’imbar-

cazione generava un’architettura ele-

mentare la cui immagine permane an-

cora oggi. 

Tramandare le tecniche del linguaggio 

espressivo in grado di tenere in vita le 

leggende e i miti della cultura Māori è 

l'intenzione del progetto che al suo in-

terno accoglie, insieme al deposito di 

waka, la scuola di intaglio del legno. 

Lavorare il tronco di un albero tōtara1 

1 Tōtara è un albero di dimensioni medio-grandi che 
cresce lentamente fino a circa 20-25 m, eccezional-
mente fino a 35 m; è noto per la sua longevità e la 
grande circonferenza del suo tronco. 

fino a dare forma ad imbarcazioni e 

raffigurazioni rappresenta l’arte co-

struttiva e decorativa con cui si espri-

me la cultura indigena.

L’immagine di riferimento è quella di 

lunghe piattaforme utilizzate dalle 

tribù per depositare le canoe e per la-

sciare ad essiccare la carne di squa-

lo (whata mango). Il terreno, è tocca-

to delicatamente dall’esile struttu-

ra del progetto che si attesta frontal-

mente all’oceano, perpendicolare al-

la direzione di approdo delle imbarca-

zioni, così come viene posta qualsiasi 

cosa voglia essere ancorata alla terra-

ferma per impedire al moto di risacca 

delle onde di trascinarla via. Un’archi-

tettura leggera che sfida il vento com-

posta soltanto da una struttura e dal 

suo rivestimento consentono di defi-

nire lo spazio del progetto con il quale 

misurare, nell’elementarità delle com-

ponenti architettoniche, lo spazio e 

il tempo in cui si collocano. Lo spazio, 

quello geografico dell’oceano e del-

le ampie coste che ne tracciano il limi-

te con la terraferma, è misurato dalla 

successione degli elementi della strut-

tura che, scandita nel ritmo delle misu-

re del corpo umano su cui si basa l’ar-

chitettura Māori, definisce l’elemen-

to di mediazione e di osservazione tra 

l’interno e l’esterno, o “tra esterno ed 

esterno”2. La continuità dello spazio 

naturale su cui il progetto si insedia è 

garantita, oltre che dall’effimero rive-

stimento in canne di bambù, dall’as-

senza di elementi di chiusura alle due 

2 Cfr. capitolo ‘Tra esterno ed esterno’



in alto
Villaggio a Rangihaeata, George French 
Angas, 1847.
Alexander Turnbull Library, Wellington, 
New Zealand

in basso
Vista di Wellington dalla veranda del 
Maggiore Beker, Richard Baker, 1848.
Alexander Turnbull Library, Wellington, 
New Zealand

estremità della struttura, permetten-

do così anche la movimentazione del 

materiale per la scuola. 

La definizione dello spazio interno è 

geometricamente calibrata nella pos-

sibilità di accogliere le imbarcazio-

ni, la cui dimensione è solitamente ri-

cavata dalla lavorazione di un singo-

lo tronco di tōtara in grado di raggiun-

gere una lunghezza di 25/30 metri. Co-

me eroso dal vento e dalle correnti oce-

aniche che ripetutamente modificano 

l’aspetto della costa il rivestimento in 

bambù può costantemente mutare gli 

elementi di cui è composto, alterando 

di volta in volta l’aspetto del proget-

to: una nuda struttura osteologica o 

un effimero fortilizio in legno e bambù 

sono gli estremi delle possibili configu-

razioni che il progetto può assumere e 

all’interno del quale è conservata l’arte 

di imprimere sulla materia le leggen-

de e i miti della cultura Māori. Mentre 

lo scorrere del tempo viene misurato 

nelle continue variazioni della pelle del 

progetto che ciclicamente è erosa e poi 

rigenerata nel susseguirsi delle stagio-

ni; il tempo cronologico è fissato nell’e-

terna ripetizione di gesti e tecniche con 

cui il legno viene lavorato per traman-

dare di generazione in generazione i 

miti, le storie e quella profonda consa-

pevolezza del legame che la cultura in-

digena ha instaurato con i luoghi e i pa-

esaggi in cui abita.



in basso
Osservare. Relazioni visive tra interno 
ed esterno emergenti dalla planimetria 
della scuola di intaglio del legno





pagine precedente
Approdi. Pianta del primo piano della 
scuola di intaglio del legno

in basso
Sezione della scuola di intaglio del 
legno. Continuità spaziale tra interno 
ed esterno o, tra esterno ed esterno





pagine precedente
Continuità. Vista interna degli spazi 
della scuola durante la lavorazione di 
una canoa tradizionale

in basso
Mutare. Vista esterna della scuola. 
L'aspetto del progetto misura 
lo scorrere del tempo nelle sue 
alterazione: nuda struttura osteologica 
o effimero fortilizio in legno e bambù





Waitakere Rangespagina precedente
Stare. Planimetria dell'area di 
Waitakere Ranges in cui è evidenziato 
l'elemento del paesaggio con cui 
relazionarsi, la foresta

in basso
foto dei modelli di progetto

Circa 30 chilometri a sud dalle coste di 

Muriwai l’acqua inizia ad addentrar-

si nella fitta selva di Te Wao Nui o Ti-

rawa (La grande foresta di Tirawa); og-

gi conosciuta come Waitakere Ranges, 

dal nome del fiume che generandola, 

la attraversa.

La foresta e la ricchezza degli elementi 

che la compongono rappresentano per 

le gli uomini indigeni il luogo di passag-

gio e di sosta nel viaggio che stagional-

mente compievano tra la costa, alla ri-

cerca di cibo e provviste e l’entroterra, 

dove trovare difesa grazie alla costru-

zione di accampamenti fortificati. La 

possibilità di reperire cibo, provviste e 

materiali con cui costruire ripari por-

tava le tribù a stabilirsi nelle stagioni 

di transizione tra la fitta vegetazione 

delle foreste native.

Luoghi di sosta sono anche quel-

li generati dal progetto. La ricchezza 

dell'ambiente naturale in cui l’edificio 

si inserisce permea lo spazio in tutte le 

direzioni, entrando così in orizzonta-

le e in verticale tra la selva artificiale di 

sostegni e i cassettoni che definisco-

no la copertura. Dare un ritmo alle co-

se che la natura offre significa render-

le umane nella possibilità di misurar-

le e rapportarsi ad esse. Lo spazio ge-

ografico di totale e avvolgente natura-

lità della foresta si rapporta, tramite le 

precise geometrie dello spazio proget-

tato, alla scala umana, esattamente 

come negli imponenti hakari1, costru-

1 Imponenti strutture temporanee che le tribù Māori 
erano solite costruire per celebrare l’incontro con al-
tri gruppi tribali. La struttura è definita da una sor-
ta di griglia tridimensionale in legno che si eleva in 
direzione longitudinale e in altezza. Ogni cella della 
struttura era dimensionata per accogliere il corpo di 

iti per celebrare feste intertribali, in cui 

lo spazio tra le maglie tridimensionali 

che componevano la struttura era mi-

surato per garantire la possibilità ad 

ogni singolo individuo di arrampicar-

si da un livello a quello successivo. Co-

me nel volere ripetere il gesto con cui 

è stata generata la prima architettu-

ra secondo la leggenda Māori, il ribal-

tamento del telaio hakari dalla posi-

zione verticale a quella orizzontale de-

finisce il progetto nella sua sostanza: 

una grande copertura sotto la quale 

trovare riparo e fare sosta durante le 

lunghe camminate sui sentieri che at-

traversano la foresta. Una selva di pi-

lastri è invece quella che sostiene l’e-

lemento di copertura. La metafora co-

un singolo individuo o inserire al suo interno scorte 
di cibo per mettere in mostra la ricchezza della tribù.

struttiva che lega l’albero alla colonna 

è emblematica della volontà di misura-

re lo scarto tra spazio naturale della fo-

resta e l’intervento artificiale del pro-

getto. La disposizione seriale di ele-

menti puntuali, leggibile nel sistema di 

copertura, scandisce e misura lo spa-

zio costruito all’interno del quale sono 

disposte le stanze del fuoco; il percor-

so per raggiungerle, senza mai grava-

re sul terreno sottostante, è sospeso 

nel vuoto come ogni spazio dello stare. 

Sono stanze con un tetto fatto di cie-

lo nelle quali poter trovare, nel breve 

tempo di una sosta, la familiarità dello 

spazio domestico del focolare. “Accan-

to al fuoco si nasce e si muore, attor-

no al fuoco si suggellano gli incontri”2. 

2 Rumiz P. 2015, Trans Europa Express, Feltrinelli, 
Milano.



in alto
Struttura hakari eretta per contenere 
cibo in occasione di una celebrazione 
tribale a Bay of Islands, Cuthbert 
Charles Clarke, 1849.
Alexander Turnbull Library, Wellington, 
New Zealand

È intorno al fuoco che si narrano le sto-

rie, si tramandano le leggende, si pre-

servano i riti e si saldano relazioni 

umane nell’inaspettata potenza degli 

incontri. È il fuoco l’elemento che lega 

la terra al cielo; la fisicità della mate-

ria è consumata dall’ossigeno con cui 

le fiamme sono alimentate. Conside-

rato nella tradizione Māori come il più 

sacro tra i quattro elementi naturali, 

nutre il legame tra lo spazio e il tempo; 

il principio del Ahi ka, “mantenere vivo 

il fuoco ancestrale”3 testimonia la vo-

lontà di continuare a praticare luoghi e 

riti che forgiano il legame tra l’uomo la 

Terra, riportandolo fino allo spirito agli 

antenati che in origine hanno abitato il 

territorio.

3 Aroha Stone G. Langer E. R. 2015, Māori use of fi-
re: Traditional use of fire to inform current and futu-
re fire management in New Zealand, Mai Journal, Vo-
lume 4 Issue 1.

in basso
Veduta di una foresta vicino al 
distretto di Nelson, Charles Heaphy, 
1841.Alexander Turnbull Library, 
Wellington, New Zealand



Ritmo. Planimetria della copertura 
degli spazi di Waitakere Ranges





pagine precedente
Immagine. Da foresti di alberi a selva di 
pilastri. Pianta delle stanze del fuoco e 
del percorso sospeso

in basso
Focolare. Sezione di una delle stanze 
del fuoco





pagine precedente
Classicismi altri. Percorso di ingresso 
alle stanze del fuoco con il fregio che 
corre lungo la parte inferiore della 
copertura

in basso
Selva. Vista dell'insieme di pilastri che 
sostiene l'elemento di copertura





One Three Hillpagina precedente
Guardare. Planimetria dell'area di 
One Three Hill in cui è evidenziato 
l'elemento del paesaggio con cui 
relazionarsi, il cono vulcanico

in basso
foto dei modelli di progetto

Sul terreno del più grande Pa costruito 

in tutto il territorio neozelandese l’o-

biettivo del progetto è quello di gene-

rare nuovi episodi in grado di alimen-

tare le storie e le memorie che que-

sto luogo può raccontare ancora oggi. 

L'atto necessario per potersi insedia-

re e trovare protezione plasmando la 

morfologia del territorio imprime le fa-

tiche umane nel paesaggio: le modifi-

cazioni del terreno per costruire terraz-

zamenti trasforma lo spazio naturale 

rendendolo abitabile. Auckland, Tām-

aki-makau-rau o ‘La città da miglia-

ia di amanti’, è l’area in cui a partire dal 

XIV secolo iniziarono a stabilirsi nume-

rosi gruppi tribali grazie alla fertilità e 

alla ricchezza offerte dai terreni vulca-

nici; Maungakiekie o One Three Hill è il 

più grande tra i cinquantatré vulcani su 

cui sorge la città; il cratere inferiore dei 

tre che costituiscono il cono è il terreno 

su cui si poggia il progetto. L’elemen-

tarità dei gesti dell’abitare come sta-

re e guardare è tradotta in due distin-

te spazialità: la spiccata verticalità del-

la torre di osservazione e l’orizzontali-

tà del padiglione di accesso.

Così come la necessità di protezione di 

un villaggio si traduceva nella costru-

zione di torri di avvistamento, la vo-

lontà di osservare le modificazioni che 

il paesaggio e l’ambiente circostan-

te hanno subito si traduce nel disegno 

della torre di osservazione. La possi-

bilità di raggiungere una quota sopra-

elevata rispetto al livello urbano offre 

l'opportunità di misurare il tempo nei 

cambiamenti che ha subito lo spazio 

intorno ad uno dei più importanti ed 

antichi luoghi della cultura Māori: la 

permanenza delle forme del paesaggio 

si scontra con l’effimera transitorietà 

dello sviluppo urbano. La dualità di 

questo luogo è ulteriormente rimarca-

ta dalle differenti giaciture che seguo-

no gli elementi del progetto: la torre è 

orientata secondo gli assi urbani verso 

cui guardare per garantire la necessa-

ria protezione, come nel caso di anti-

che tribù; il padiglione, come le tradi-

zionali aule per cerimonie, asseconda 

la morfologia del terreno disponendo-

si longitudinalmente ad esso.

Nella torre di osservazione la soglia che 

separa il terreno su cui poggia e lo svi-

luppo verticale del percorso è un pas-

saggio aereo che conduce, dopo pochi 

passi sospesi nel vuoto, all’elemento di 

risalita. L’ascesa fino al raggiungimen-

to del punto di osservazione consente 

al visitatore di misurare tramite i pro-

pri passi l’altezza del cono vulcanico 

su cui sorge il progetto. Il movimento 

verticale all'interno della torre, velata-

mente celato dietro un rivestimento in 

canne di bambù, incontra due episodi 

posti a quote differenti dai quali poter 

osservare, in momenti distinti, lo svi-

luppo urbano della città e lo spazio na-

turale del vulcano, un paesaggio il cui 

aspetto sembra ormai immutabile.

Un’unica e grande casa per tutti sem-

bra ciò che, dopo centinaia di anni, è ri-

masta sul terreno della più grande for-

tificazione costruita dagli uomini abo-

rigeni; un ambiente senza perimetra-

zione nel quale la definizione dello spa-

zio è lasciata soltanto all’ombra che la 

copertura proietta sul terreno e al rit-



mo con cui esili strutture lignee scan-

discono il percorso. È “una casa senza 

stanze, sollevata da terra”1, archetipo 

della necessità di riparo in cui le grandi 

falde che coprono lo spazio rimandano 

all’immagine di abitazioni aborigene 

in cui sono custoditi i miti, le leggende 

e i segreti della cultura nativa. Attra-

versando la profonda ombra generata 

dalla copertura il percorso si solleva dal 

terreno toccandolo soltanto nella suc-

cessione di elementi puntuali che sor-

reggono le falde e all’interno dei quali 

un rituale susseguirsi di soglie artico-

la lo spazio. Integrando il rito nell’espe-

rienza dello spazio architettonico si in-

tegrano le persone con l’architettura e, 

conseguentemente, l’architettura con 

il paesaggio.

1 Fromonot F. (a cura di), 2002, Glenn Murcutt tutte le 
opere, Mondadori Electa, Milano, p. 20.

Come nella successione di soglie che 

connota l’esperienza spaziale del wha-

re whakairo, ambiente dedicato ai mo-

menti collettivi dei Māori, il percorso 

sospeso del padiglione si compone di 

passaggi tra luce e ombra, traslazioni 

e avanzamenti, compressioni e dilata-

zioni. Dal suolo ormai urbanizzato ci si 

alza per passare tramite la scala di ac-

cesso, unico punto di contatto del per-

corso con il terreno, alla penombra ge-

nerata dalle travi aggettanti della co-

pertura fino ad addentrarsi nel mistero 

del buio (Hine Nui te Po). 

Una volta varcato il limite l’occhio 

umano, abituandosi gradualmente 

all'oscurità, fa esperienza del buio riu-

scendo così a cogliere a pieno le raffi-

gurazioni disegnate e scolpite che ac-

compagnano l'attraversamento. 

L’episodio culminante dell’esperien-

za spaziale è raggiunto alla fine del 

percorso nel momento in cui questo 

si spinge oltre la copertura svelando, 

tramite la luce, un nuovo e inaspetta-

to scenario rispetto a quanto osserva-

to prima di addentrarsi all’interno del 

padiglione: dal caos della città, dei suoi 

rumori e dei suoi continui mutamenti 

si attraversa una soglia fatta di ombra 

fino ad arrivare alla vista del vulcano e 

dei suoi terrazzamenti. 

Immagine di un passato ormai remo-

to in cui gli uomini hanno impresso la 

propria necessità di abitare nell’eterni-

tà che solo il paesaggio, in un paese co-

me la Nuova Zelanda, sa custodire.

in basso a sinistra
Cono vulcanico nei pressi di Auckland, 
Norman Mitchell Hunter, 1859.
Alexander Turnbull Library, Wellington, 
New Zealand

in basso a destra
Torri di avvistamento vicino a Waitangi, 
Charles Heaphy, 1839.Alexander Turnbull 
Library, Wellington, New Zealand



Duale. Verticalità della torre e 
orizzontalità del padiglione. 
Planimetria dei padiglioni di accesso 
all’area naturale del cono vulcanico 





pagine precedente
Esperienze spaziali. Pianta del percorso 
sospeso del padiglione composto da 
passaggi tra luce e ombra, traslazioni 
e avanzamenti, compressioni e 
dilatazioni

in basso
Casa per tutti. Sezione del padiglione





pagine precedente
Soglia. Ingresso del padiglione

in basso
Principi eterni. Stare e guardare, casa 
e torre.
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Un possibile discorso sulla ‘realtà’ in architettura ha costituito nei vari pellegrinaggi pubblicistici, soprattutto a partire dall’Il-

luminismo, un dato di analisi feconda. In questo, l’uso del ‘selvatico’, ha significato il dispositivo attraverso il quale poter acce-

dere, senza nessun presupposto romantico, ad un mondo a più complessità capace di superare per focali d’approfondimento 

il demone dell’ovvietà. Ciò che si vede non è sempre ciò che è. 

Chi ha letto L’ultimo a rincasare di Tarjei Vesaas, ricordato da Norberg-Schulz, conosce la storia di Knut, sovrapponibile all’e-

sperienza di Francesco Lucchesi: il ragazzo che è andato nel bosco a tagliare gli alberi. Riassumendo il fatto attraverso cui ac-

cumulare le osservazioni le voci si sommano ai fitti segni della vegetazione incontrata in cui si ode “qui sei a casa, Knut”. Cos’è 

il bosco di cui parla Norberg-Schulz attraverso Vesaas? La visione forse di un luogo atopico o ancora di un luogo en souffrage 

che trova nei segni dei tronchi il carattere del divenire. Il palinsesto vegetale è solo un pretesto per presentare la sussistenza 

della realtà come conoscenza del mondo mediante la quale determinare l’esistenza del progetto d’architettura. Il doppio rap-

porto dichiarato, tra realtà e invisibilità, è ciò che sostiene le regioni di queste architetture nelle lontanissime terre del Pacifi-

co in cui, l’inconsistenza dell’Altrove, un dato senza misura e senza geografia, in verità lavora nel tempo delle cose recuperan-

do ossa ed istituendo il paradossale compromesso alla base della nozione di ‘paesaggio’.

Gli oggetti non hanno il merito di essere invenzione autoriale quanto la preziosa volontà di riportare alla luce dei nostri occhi, 

stancati dalla ripetitiva analisi del già noto europeo, la precisa relazione tra spazio, tempo e natura spesso assente nel fare 

occidentale. Secondo una liturgia ‘naturale’ le architetture hanno il compito di accogliere la vita degli uomini al passare del-

le stagioni, intercettando sulla complessa topografia neozelandese i possibili segni, spesso traducibili nella costruzione tra 

ombra e luce, tra soglia e muro. Tale ritualità è la fissità tangibile del gioco reale delle forme, elementi che si sfiorano, torri 

che emergono, barche rovesciate che diventano tetti una volta perduta la vela, recinti che proteggono da animali fantastici. 

I percorsi didattici trovano nel catalogo proposto un elenco di promesse, collezionate attraverso l’uso della campionatura, 

della lettura, del ri-disegno che emerge al di fuori di ogni presupposto tipologico stabilendo un sottotesto in cui scavare costi-

tuisce l’unico modo per vedere. 

La logica dell’Altrove si nasconde dunque nella collezione della natura e della sua messa in mostra per mezzo dell’architettu-

ra, rivelandosi agli occhi del viaggiatore come corpo estraneo in cui riconoscere gli elementi di sempre. Il ritorno della colon-

na è uno di questi. Gli abachi riscoperti costituiscono lo stupore nel poter ancora individuare, in alcune parti del mondo, nel 

progetto, la capanna vitruviana e poter ritrovare come “il più sicuro – e il più rapido – modo di stupirci è di fissare imperterriti 

sempre lo stesso oggetto. Un bel momento questo oggetto ci sembrerà – miracoloso – di non averlo visto mai”. 

Tutto questo al finale lascia intendere dunque, nel ricordo di Pavese, quanto l’uso delle ossa sia ancora la nostra più vera casa.

Un catalogo del “reale”: 
Knut è tornato! 

Vincenzo Moschetti

Dipartimento di Culture del Progetto

Università IUAV di Venezia
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Cos’è altrove? Dov’è altrove? 
Provassimo a cercare su qualsiasi dizionario la definizione, troverem-
mo il termine in riferimento a tutto ciò che sta in un altro luogo, e quin-
di direttamente si contrappone a qui, questo luogo. Ma è altrove anche 
tutto ciò che per condizione, e non soltanto per posizione, possiede 
un incolmabile valore della lontananza che inesorabilmente spinge gli 
uomini a ricercare gli strumenti con cui colmare quel vuoto, quella di-
stanza. È altrove la costante impossibilità di definire nella sua sostan-
za l’abitare. Abitare è il radicamento della vita nella realtà quotidiana 
scandita dalle azioni e dai gesti che nella continuità del tempo e nella 
specificità del luogo, si trasformano in consuetudine, in abitudine e in 
rito. Per posizione in un altro luogo rispetto al Mediterraneo, agli anti-
podi, ci sono i Maori, popolazione nativa della Nuova Zelanda tramite 
i quali la ricerca tenta di individuare gli scarti, le differenze, le analogie 
e i principi in grado di porre su un piano comune il tema dell’abitare, 
le sue declinazioni tipologiche e i caratteri geografici che lo contrad-
distinguono. L’abitare nella cultura Maori si traduce in una piena e in-
tegrale sintonia dell’individuo con lo spazio e con il tempo: lo spazio 
geometrico del corpo umano e delle proprie necessità che ha spinto 
l’uomo sin dalle sue origini a ricercare i mezzi e le risorse in relazione 
al tempo atmosferico del susseguirsi delle stagioni, conducendolo a 
continui spostamenti nel paesaggio e fra suoi elementi, dove alla fine 
poter rintracciare nei i miti e nelle leggende proprie della cultura nativa, 
la propria identità e l’eterna connessione con gli antenati. Ripercorren-
do i luoghi in cui temporaneamente si insediavano le tribù i proget-
ti cercano di rendere viva quella perfetta adesione tra uomo, spazio e 
tempo sulla quale comporre architetture chiamate a dare concretezza 
all’abitare, renderlo vivo nella durezza della sua spazialità: tra le coste 
oceaniche che per prime accolsero le canoe aborigene, le foreste che 
con la loro rigogliosità assicuravano riparo e sussistenza, e nei territori 
tatuati di fatiche umane per la costruzione di accampamenti; l’abita-
re è declinato non tanto come valore simbolico quanto nella trama di 
rapporti che l’uomo, tramite l’architettura, stabilisce tra sé stesso e il 
paesaggio.
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