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ReNE D CeccaTy

«NE LORA (...) CHE LA RONDINELLA.. »
(DANTE, PURG,, IX, 13)

Leggendo un testo teorico di Jacqueline Risset su Fellini, sull’apparizione
degli oggetti nel cinema di Fellini e sullo sguardo dell’infanzia, ho pensato
che sembrava di leggere un testo di Gaston Bachelard. E, girando pagina,
scopro che Risset cita Leau et les réves. Bachelard era un immenso critico let-
terario. Perché? perché integrava le letture poetiche, letterarie, alla sua visione
del mondo. Leggeva i poeti, gli scrittori, come leggeva, nelle sue riflessioni
epistemologiche, i grandi testi scientifici. Era un modo per approfondire la sua
conoscenza. Certo, aveva cura di distinguere I’approccio scientifico del mondo
dall’approccio poetico del mondo. Ma le due cose non si contraddicevano tra
di loro. Poeta e scienziato tentano di comprendere il mondo attraverso vie
diverse. E, per ogni poeta, la lettura di un altro poeta & un sostegno necessa-
rio quanto per lo scienziato la lettura di un teorema. Parimenti, se Jacqueline
Risset € un grande critico e una grande traduttrice, ¢ perché ¢ poeta lei stessa.
Quando legge gli scrittori che ammira, esprime il candore diretto della grande
intelligenza che legge solo per sua intima necessita, mai per strumentalizzare,
ridurre, mettere a distanza i testi. Se sa cosi bene parlare degli scrittori e dei
creatori, e sa farli ‘parlare’ cosi bene, ¢ appunto perché parla con loro e sa
come ascoltatli. Sia Dante che Maurice Scéve, che Proust, Duras o Fellini.

I poeti sono, per Jacqueline Risset, interlocutori naturali. Certamente li
traduceva, dall’italiano in francese (e Dante non & da poco...) e dal francese
in italiano (e Ponge, che non & da meno). Li traduceva, ovvero li comprende-
va interiorizzandoli e esprimendo tale interiorizzazione. Faceva di Dante un
nostro contemporaneo, poiché comprendeva perfettamente in quale epoca,
di quale epoca, parlava Dante. Rendere moderno non & modernizzare,
adattare a un altro linguaggio, snaturare. Rendere moderno ¢ mantenere la
modernita di uno scrittore, di un artista nell’epoca in cui ¢ emerso e, quindi,
resuscitarlo nel suo tempo e nel nostro.

Opere di Jacqueline Risset di riferimento: Petits éléments de physique amoureuse, Paris, Gal-
limard, 1991 (U'infini); La Divine Comédie, Paris, Flammarion, 1992; L'zncantatore, scritti su
Fellini, Milano, Scheiwiller, 1994; Une certaine joie: essai sur Proust, Paris, Hermann, 2009;
Les instants les éclairs, Paris, Gallimard, 2014; Rimzes, Paris, Flammarion, 2014; R. Lalla, Touz?
au bout de la mer, Paris, Hachette littératures, 1998.
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Che cosa ¢ accaduto perché la traduzione della Divina Commedia di
Jacqueline Risset apparisse insuperabile? Non si tratta solo di una questione
di ordine linguistico o filologico. Jacqueline Risset per prima sapeva di non
essere la pitt erudita dei dantisti. Altre traduzioni francesi, pur eccellenti,
hanno preceduto la sua, e altre ’hanno seguita e, in esse, si possono scoprire
altre eleganze e altre sfumature. Ma in Jacqueline Risset si produce qualcosa
di diverso, di unico, in quanto in lei ¢’¢ la preoccupazione di vedere e di
raccontare, a modo suo, cid che vede e che racconta Dante. Vuole avere una
visione molto precisa, molto umana di questo enorme romanzo metafisico
che & la Divina Commedia. A questo romanzo metafisico, politico, teologico,
visionario, vuole conferire la pienezza della presenza moderna.

Dante pone all’Inferno, nel Purgatorio e in Paradiso coloro che erano
quasi suoi contemporanei. Talvolta, gli avvenimenti cui allude, accadono dieci
o venti anni prima. E come se, ai nostri giorni, uno scrittore pubblicasse una
poesia teologica che avesse per protagonisti Chrus¢év, Kennedy, De Gaulle,
Malraux, Sartre, Faulkner, Pasolini, Fidel Castro, Pinochet, Perén. Come se
uno scrittore descrivesse oggigiorno, la shoah, Hiroshima, Fukushima. E, del
resto, anche la lezione di Pasolini, il quale, come Jacqueline Risset, compren-
deva perfettamente Dante, e che ha tratto dalla Commedia La divina mimesis
e Petrolio. Ed ¢ proprio la vita degli anni a cavallo tra il XIII e il XIV secolo
che Jacqueline Risset fa rivivere nella sua traduzione e nei numerosi scritti
teorici e biografici che preparano e accompagnano questa traduzione.

Nel suo ultimo libro, Les instants les éclairs, ha peraltro dimostrato come
il suo mondo interiore passi attraverso il sogno, i sogni non solo i suoi, dei
quali fa racconti appassionanti, ma anche attraverso quelli degli altri, di
Proust, di Fellini, di coloro che per lei contano. Cio sta a significare che
per tradurre Dante, occorreva qualcuno per cui la lingua interiore di Dante
fosse naturale. E ancora, non si tratta di lessico, di sintassi, di filologia. Ma
di muoversi verso il mondo.

Quando Risset mette a confronto Fellini e Baudelaire non si tratta di
un’elucubrazione intellettuale, come talora accade in certe analisi accade-
miche, dove si finisce col perdere di vista la scala dei valori e chiunque puo
essere paragonato a chiunque altro a patto che I'impianto concettuale regga.
Per descrivere l'aura che si sprigionava da Fellini, la persona e il creatore,
Jacqueline utilizzava l'espressione di «corpo celeste». E vi ¢ sempre, in
Jacqueline Risset, questa tentazione di «transhumaniser», di «trasumanars,
di oltrepassare I'umano, espressione di Dante che Pasolini avrebbe poi
ripreso nel titolo della sua ultima raccolta di poesia. E noto che Pasolini
ha rappresentato I'Inferno e il Paradiso in due dei suoi film (I raccont: di
Canterbury e Il Decameron) ma & da Fellini che ci si sarebbe aspettato un
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adattamento cinematografico di Dante. Un progetto americano prevedeva
di affidare U'Inferno a Fellini, il Purgatorio a Bergman, il Paradiso a Bresson.
Poi sopraggiunsero i giapponesi con Kurosawa (del resto, autore di Paradiso
e inferno del 1963) per sostituire I'uno o I'altro, ma senza rinunciare a Fellini.

E quando, dopo la morte, Jacqueline Risset gli rende omaggio, parla di
«alleanza stellare». Ed & quanto lei cerca in chi crea, negli artisti, nei poeti, nei
romanzieri, in chi comunica con la propria infanzia e con il proprio inconscio.
Per questo, ha scelto tra gli scrittori italiani la grande Lalla Romano, che aveva
la grazia molto particolare di mettere la letteratura a contatto di zone molto fra-
gili dell'umanita che lei stessa aveva preservato dentro di sé. Lalla Romano era
alla ricerca delle parti sacre della vita, della sua propria intimita, dei momenti
misteriosamente indelebili dell’esistenza, che aspettavano la scrittura per giun-
gere a compimento. E quanto ricercava Duras, ma anche Risset, e chiaramente
Fellini, nel cinema. I film sono i frammenti di un unico film per Fellini. Come
per Duras, come per Lalla Romano, come per Dante, ovviamente.

Tra i libri di Jacqueline Risset (non & un caso che si riecheggino, che
prendano in prestito parte dei titoli, che si contaminino, su Dante, su Proust,
sull’istante, sul sonno e i sogni, come se nessun libro fosse concluso defini-
tivamente ma avesse, invece, bisogno di continuare a dialogare) non ce n’¢
uno in cui siano assenti i nomi di Dante, Proust, Baudelaire, Fellini. Nel suo
omaggio, Jacqueline Risset cita una bellissima frase di Fellini che chiunque
crei, a cominciare da lei stessa, potrebbe far propria: «Il existe des sensa-
tions, des messages. .. il s'agit de perceptions indicibles, intraduisibles, moins
de faire un effort pour reconstruire la mémoire de cet instant, pour chercher
a comprendre ce qu’était ce quelque chose qui s’était mis en contact avec la
partie la plus sensible de nous, cette partie qui est en mesure de réclamer a
elle ce qui n'est ni représentable ni exprimable...».

In queste parole che a giusto titolo Jacqueline Risset ritiene proustiane, pos-
siamo riconoscere I'aspirazione comune della sua opera con quella di Dante:

Tel est celui qui voit en révant,
et, le réve fini, la passion imprimée
reste, et il n’a plus souvenir d’autre chose,
tel je suis a présent, car presque toute cesse
ma vision, et dans mon cceur
coule encore la douceur qui naquit d’elle!.

! Dante Alighieri, La Divine Comédie, édition bilingue, traduction J. Risset, Flamma-
rion, Parigi, 1990, Par., XXXIII, 58 sgg.: «Qual ¢ coliii che sognando vede, / che dopo 'l
sogno la passione impressa / rimane, e ’altro a la mente non riede, / cotal son io, ché quasi
tutta cessa / mia visione, e ancor mi distilla / nel core il dolce che nacque da essa».
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Jacqueline Risset era solita ricordare che «dolce vita» viene da Dante e che,
in effetti, nessuno meglio di Fellini poteva ‘rappresentare’ della Comzmedia
non soltanto la ‘dolcezza’ ma anche i moti di sospensione e di fascinazione
che regolano il tempo in Dante, la narrazione e la sua teologia onirica.

mais tous embellissent le premier tour,
et, de facon diverse, ils ont douce vie,
sentant plus ou moins le souffle éternel?.

Quanto alla rappresentabilita delle visioni di Dante, le obiezioni sono
naturalmente numerose e potrebbero raccogliersi nelle espressioni con le
quali Dante, sospendendo il suo discorso poetico, lascia intendere che la
visione si situa precisamente in questa sospensione. Quante volte la sua
penna salta, «pero salta la penna e non lo scrivo»,

Aussi ma plume saute, et je ne 1’écris pas:
car 'imagination, non la seule parole,
pour de tels plis a des couleurs trop vives’.

Tutto il cinema di Fellini testimonia un doppio film invisibile, tra Viaggzo
di Mastorna e Inferno dalla Divina Commedia. Dante — lo mostra Jacqueline
Risset — ¢ interamente presente nell’universo di Fellini che ha il giusto
tono, la giusta distanza tra visione allucinata e commento, tra folgorazione
dell'immagine e narrazione limpida. Elementi che sembrano intrecciarsi
anche nella Commedia e che fanno si che la narrazione (anche in cio la tra-
duzione di Jacqueline Risset ¢ unica) non sia mai interrotta da sottigliezze
riflessive, dall’asprezza della lingua (come tornera a sottolineare nella lettura
sperimentale delle Rime), ma senza che tuttavia vengano cancellate queste
stesse sottigliezze, 'asprezza, le estraneita sintattiche e lessicali, compren-
sibili e sorprendenti, i latinismi, i riferimenti impliciti, i toscanismi, ancora
comprensibili per il lettore italiano. Jacqueline ha I'intuizione giusta per
tutto questo, un senso della misura che le consente, in francese, di valutare
se optare per lo straniamento oppure se procedere, pena il sacrificio delle
sfumature, perché sa che proprio tutto questo riapparira altrove.

E Fellini, in sostanza, ricorda Jacqueline, obietta che questo film che gli
si chiede «Dante I’ha gia fatto — perché — Dante ha una visione cosi geniale

2 Ibidem, IV, 34 sgg.: «ma tutti fanno bello il primo giro, / e differentemente han dolce
vita / per sentir pitt e men 'etterno spiro».

> Ibidem, XX1IV, 25 sgg.: «Pero salta la penna e non lo scrivo: / ché I'imagine nostra a
cotai pieghe, / non che ’1 parlare, & troppo color vivo».
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e cosl precisa, attraverso le parole, e non vedo che senso potrebbe avere il
fatto di aggiungere delle immagini...».

Risset ha riunito diversi suoi testi su Fellini in un volume intitolato I'Inzcazn-
tatore e poi bellissima I'intervista dell'«Autre journal» del maggio del 1990.
Appunto, era lui, I'incantatore che la chiamava Giacomina... Incantatore,
incantesimo, cid che lei stessa ricercava nella letteratura. In un suo libro
Jacqueline Risset fa comprendere cio che anima le fondamenta stesse della
sua poetica e del suo lavoro di traduttrice; & quanto scrive su Proust in Ure
certaine jote, dove analizza la genesi della Recherche e mette a nudo il motore
creativo di Proust. Risset cita un carnet del 1908 che dice «andare pit lontano
di Gérard», naturalmente Nerval, e pitl lontano nel sogno. Nella prefazione
del saggio riassume, prendendo in prestito il termine che Baudelaire a sua
volta aveva preso in prestito a Thomas de Quincey, nei Paradisi artificiali; il
termine di palinsesto. «Les réves sont», spiega, «le royaume du palimpseste,
entendu comme stratification infinie de I'expérience, et permettent, comme
la réflexion sur le mal, de reconstruire les différentes étapes du parcours.
Leurs objets dramatiques sont la jalousie et la mort, mais le comique et le
dérisoire les accompagnent souvent. Ils ne résolvent pas I’énigme fondamen-
tale, mais ils rapprochent des vérités. Ils sont muse nocturne»*.

Ovunque, lei stessa ¢ alla ricerca di questa «muse nocturne», di queste
«puissances du sommeil», per riprendere un altro dei suoi titoli, che le consen-
tono di ritrovare cio che Dante ha descritto nel IX Canto del Purgatorio (13-24):

A Pheure ot ’hirondelle, prés du matin,
commence a chanter ses tristes lais,
peut-étre en mémoire de ses premiers malheurs,
et ou notre esprit qui voyage
moins pris par la chair, et plus par les pensées,
est presque divin dans ses visions,
en réve il me semblait voir suspendu
un aigle dans le ciel avec des plumes d’or,
les ailes déployées, et tout prét a descendre;
et il me semblait étre 1a ot ses compagnons
furent abandonnés par Ganymeéde,
quand il fut ravi au consistoire des dieux’.

4 J. Risset, Une certaine joie. Essai sur Proust, Paris, Hermann, 2009.

> Dante, Purg, IX, 13 sgg.: «Ne l'ora che comincia i tristi lai / la rondinella presso a la
mattina, / forse a memoria de’ suo’ primi guai, // e che la mente nostra, peregrina / pitt da
la carne e men da’ pensier presa, / a le sue vision quasi ¢ divina, // in sogno mi parea veder
sospesa / un’aguglia nel ciel con penne d’oro, / con Iali aperte e a calare intesa; // ed esser mi
parea la dove fuoro / abbandonati i suoi da Ganimede, /quando fu ratto al sommo consistoros.
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Questo sogno bachelardiano del ratto di Ganimede & l'espressione di
un’ascensione disincarnata, «déliée», «disnodata» come scrive spesso Dante,
ma anche quella del terrore di Dante che sogna che 'aquila lo prendera a
sua volta e lo fara bruciare nel sole. Vorrei giustapporre in modo speculare
questa breve poesia da Petits éléments de physique amoureuse, che & come
una dolce risposta al terrore di Dante:

Ceux qui ne sont pas dans 'amour
soignent leurs blessures

par onguents par lotions

et pansements qui les rassurent

Ceux qui aiment
ne soignent rien
regardent

écoutent battre le sang
qui vient du fond
attendent

la douleur inconnue
volant
sur la montagne®.

(Traduzione di Sara Svolacchia)

¢ J. Risset, Petits éléments de physique amoureuse, Paris, Gallimard, 1991, p. 33.
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