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L'ibrido, ossia l'incontro tra due media, è un momento di verità e di rivelazione dal quale nasce una 

nuova forma. Ogni volta che si stabilisce un immediato confronto tra due strumenti della 

comunicazione, anche noi siamo costretti, per così dire, a un urto diretto con le nuove frontiere che 

vengono a stabilirsi tra le forme; e ciò significa che siamo trascinati fuori dal sonno ipnotico in cui 

ci aveva trascinati la narcosi narcisistica. Il momento dell'incontro tra i media è un momento di 

libertà e di scioglimento dallo stato di trance e di torpore da essi imposto ai nostri sensi.1 

 

Così il pioniere, teorico e profeta delle grammatiche dei media Marshall McLuhan 

chiudeva Hybrid Energy: Les Liaisons Dangereuses uno dei capitoli più onirici, e per 

molti versi ambigui, del suo altrettanto controverso Understanding Media: The Extensions 

of Man. McLuhan era convinto che l’'ibridazione dei mezzi di comunicazione, e la loro 

riconfigurazione a seguito di uno scontro, rappresentassero un momento particolarmente 

favorevole per comprenderne le proprietà e le componenti strutturali. Questo momento di 

rivelazione e risveglio dal sonno ipnotico, di cui parla il sociologo canadese, somiglia per 

certi aspetti al “risveglio” posto da Walter Benjamin come obiettivo programmatico del suo 

lavoro, da raggiungere grazie a un principio d’ibridazione: quello del montaggio. 

 

Metodo di questo lavoro: montaggio letterario. Non ho nulla da dire. Solo da mostrare. Non 

sottrarrò nulla di prezioso e non mi approprierò di alcuna espressione ingegnosa […]. La prima 

tappa di questo cammino consisterà nell’adottare nella storia il principio del montaggio. 

Nell’erigere, insomma, le grandi costruzioni sulla base di minuscoli elementi costruttivi, ritagliati 

con nettezza e precisione. Nello scoprire, anzi, nell’analisi del piccolo momento singolo il cristallo 

dell’accadere totale.2  

 

L’aspetto che forse più degli altri accomuna l’opera di questi due autori è la particolare 

relazione che si viene a instaurare con il fruitore. Entrambe, infatti, necessitano di un 
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lettore “esperto” e “consapevole” dei principi di funzionamento del testo, dal momento che 

esso, in molti casi, non risulta più leggibile tramite la propria narrazione, non è più 

possibile comprenderlo nella sua totalità, e l’unica fruizione possibile avviene tramite 

analogia tra le diverse schegge sensoriali e frammenti testuali che lo compongono. E’ 

proprio questo il processo all'origine della tecnica del montaggio; spiega Benjamin: «il 

pezzo montato interrompe il contesto in cui viene montato»,3 e così facendo, mette fine 

all’illusione del lettore convinto fino a poco prima della continuità della narrazione. 

Illuminare il singolo frammento, al contrario, significa interrompere la narrazione e venire 

incontro al fruitore che, “distratto”, scopre lo shock della decontestualizzazione, riconosce 

l'originale fuori contesto, ed è costretto a riflettere sulla natura del singolo elemento, sui 

rapporti che lo legano agli altri, e al tutto.  

Se Barthes giungerà a dichiarare la “morte dell'autore” a discapito dell'opera 

d’interpretazione e co-produzione del lettore, la lettura, affermerà Ricoeur, «è come 

l’esecuzione di una partitura musicale; segna la realizzazione, la messa in atto delle 

possibilità semantiche del testo».4 La relazione che si viene a stabilire tra lettore e testo è 

quindi come un gioco collaborativo, dove il primo, attraverso un lavoro di connessione tra 

concetti, focalizzazione su particolari frammenti testuali, magnificazione e narcotizzazione 

degli elementi in gioco, aiuta a far funzionare il secondo che, come una macchina pigra, 

presuppone il lettore per essere attivato.5 

La citazione, i testi “montati”, il moderno remix digitale, sono tutte forme “testuali” che 

necessitano di un lettore/spettatore/ascoltatore “educato” alla loro fruizione e in grado di 

«scomporre e ricostruire un oggetto per rendere manifeste le regole di funzionamento delle 

sue parti o unità».6 Già la citazione è una forma testuale che chiama in causa un 

destinatario con una forte capacità d’interpretazione, e spesso è proprio a livello della 

“riconoscibilità” o “non riconoscibilità” che avviene il lavoro collaborativo del lettore, 

altrimenti l’effetto della citazione risulterebbe nullo, ansi svanirebbe. I lettori, da soggetti 

passivi di ricezione, ottengono allora un ruolo generativo nei confronti dell’opera, la loro 

lettura diviene vera e propria ri-scrittura, nel momento in cui, di fronte ad un incrocio 

narrativo, decidono di intraprendere una strada al contrario di un’altra, facendo previsioni 

su ciò che accadrà a seguito della loro decisione.  

Se in Benjamin la scelta e l’utilizzo del montaggio divengono, prima di tutto, una 

riflessione sullo stesso procedimento compositivo, sono per così dire luogo di auto-

riflessività del linguaggio utilizzato, e sulle alterazioni che esso produce a livello percettivo 

del fruitore, così McLuhan era convinto che l’ibridazione, «l’interpenetrazione di un 

medium in un altro»,7 essendo i media estensioni dell’uomo, riconfigurasse non soltanto i 
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rapporti tra i vari strumenti della comunicazione, ma anche quelli tra i nostri sensi in un 

continuo processo di remapping sensoriale8, e producesse quindi, ancora una volta, 

mutamenti a livello percettivo.  

Se per Benjamin «assumere il principio del montaggio»9 consentiva di riscrivere le storie 

già scritte, di mettere in discussione le narrazioni già narrate e creare con gli stessi 

elementi una storia diversa, generando, tramite il singolo frammento, l’attimo, il 

momento, nuovo senso e significato, così per McLuhan l’incontro tra i diversi media 

diveniva luogo di creatività, di libertà, di energia e, ancora una volta, di nuovo senso. Se 

nell’opera del primo un frammento chiama sempre in causa un altro frammento in uno 

sconfinato sistema di relazioni, rimandi, intersezioni di sensi, così l’altro era convinto che 

l’osservazione di Ėjzenštejn secondo la quale «come il cinema muto invocava il suono, così 

il sonoro invoca il colore»10 fosse estendibile a tutti gli altri media: un medium allora né 

invoca sempre un altro e dal loro incontro e scontro di energia può nascere sempre 

qualcosa d’inaspettato. Se lo spazio di riferimento dello scrittore tedesco è quello della 

“costellazione” infinita di rimandi, di citazioni, di rapporti quasi sinestetici tra i vari 

frammenti testuali, quello del canadese si apre alla “galassia”. Se il primo nei suoi 

Passages spazia con semplicità attraverso la moda, la pubblicità, il sogno, l’illuminazione a 

gas, il gioco, la rivoluzione, le Esposizioni Universali, le ferrovie, i grandi magazzini, il 

secondo in La sposa meccanica, crea un mix eterogeneo di materiali che vanno dalla 

cultura popolare, alla pubblicità, dai fumetti all’automobile, e servendosi di un 

procedimento di scrittura a “mosaico” trasporta il lettore al centro del maelström elettrico 

dei media.  

Entrambi credevano che le mescolanze, l’osmosi di linguaggi, le fusioni, le dissolvenze, gli 

ibridismi fossero luoghi generativi del nuovo, superamento della linearità e degli obblighi 

da essa imposti, ed entrambi si posero come obiettivo quello di sviluppare un modello 

“testuale” non “causale”, non gerarchico né sequenziale, in opere che ancora oggi mostrano 

di non aver niente da invidiare a quelle di esperti d’ipertestualità come Bush, Landow e 

Nelson.11 Abbandonarono la linearità e sequenzialità del narrativo alfabetico per 

recuperare uno spazio acustico, tattile, sonoro, e lo fecero assumendo, per la creazione 

delle loro opere, proprio i principi compositivi costitutivi e le logiche dei media che stavano 

indagando. Che il medium fosse il messaggio e i mezzi estensioni dell’individuo Benjamin 

lo aveva compreso perfettamente, così lo sguardo, con il quale il suo flâneur vede la Parigi 

del tempo, è quello fotografico dell’inquadratura; egli esplora la città e ne fissa frammenti, 

attimi, scatti. La tecnologia fotografica si sostituisce all’occhio e diviene protesi mediale, 

sguardo meccanico, exstension direbbe appunto McLuhan. Per lo scrittore tedesco Parigi 
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diveniva «la realizzazione dell’antico sogno umano del labirinto»:12 il lettore, alle prese con 

le oziose e sognatrici passeggiate del flâneur, s’immergeva all’interno delle gallerie ottiche 

e nello spazio ambiguo dei passages, dove la scarsa, torbida e cupa luce delle lampade ad 

olio creava giochi di chiaroscuro amplificati dai numerosi specchi delle vetrine. 

Disorientato, egli aveva la sensazione di trovarsi in una zona di confine tra il mondo reale e 

quello immaginario, “sperso” all’interno di un labirinto narrativo e testuale.  

Walter Benjamin sognava di superare la consolidata struttura letteraria del testo, creando 

un’opera composta per intero da citazioni,13 un collage in cui lo scrittore, come un regista 

alle prese con un'opera di montaggio, si limitava a scegliere i frammenti e l'ordine in cui 

dovevano susseguirsi, e molte delle sue opere né furono l'esplicito tentativo grazie ad un 

immenso lavoro di raccolta, catalogazione, montaggio di frammenti eterogenei, prelevati, e 

ricombinati in nuove forme testuali.  

Marshall McLuhan nel tentativo di superare gli schemi logico-causali della scrittura a 

stampa, l’impostazione testuale dell’uomo tipografico, il primato dell’occhio sull’orecchio,14 

e di trascendere la rigidità e le imposizioni del supporto cartaceo, costruirà il sistema a 

“glosse” e citazioni di Galassia Gutenberg. Il lettore verrà condotto attraverso una 

narrazione a “finestre”15 costituite da brevi paragrafi, lunghe citazioni di eterogenea 

provenienza, infinite digressioni, titoli aforistici, in un effetto Vertigo affascinante quanto 

disorientante che prefigura per molti aspetti la futura navigazione del Web. Il 

procedimento “a mosaico” verrà poi ripreso in Gli strumenti del comunicare testo in cui 

l’autore, come un bricoleur,16 comporrà un vero e proprio collage di citazioni, analogie, 

metafore, appunti, slogan, accostamenti, giochi di parole, giudizi inequivocabili e 

totalizzanti, paradossi, profezie, dando vita a un miscuglio disordinato e a tratti irritante, 

che sembra riprodurre in un costante andirivieni di ragionamenti frammentari, il 

bombardamento sensoriale e percettivo dei nuovi mezzi elettrici. Si cimenterà poi in 

esperimenti multimediali come Il Medium è il Massaggio: Un Inventario di Effetti forse il 

tentativo più ardito, e allo stesso tempo più riuscito, di superare le tradizionali logiche di 

organizzazione del testo. Curato dal designer grafico Quentin Fiore e coordinato dal 

pubblicista, produttore ed editore Jerome Agel, questo “non-libro”, come certa critica lo 

definì al tempo della sua pubblicazione, si presenta come un vero e proprio patchwork 

costituito da numerose citazioni verbali e visive, caratteri che variano dal piccolissimo al 

grandissimo, foto, immagini, elementi grafici che interagiscono con il testo, testi capovolti 

o che necessitano di essere letti allo specchio, pagine volutamente lasciate bianche. 

L'esperimento non terminò però qui, il testo fu infatti arricchito da The First Spoken Arts 

Record You Can Dance To, un vinile audio pubblicato l’anno successivo dalla Columbia 
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Records. Questo profetico collage sonoro17 non è un semplice gadget aggiuntivo, è parte 

integrante del libro, arriva lì dove quest’ultimo non riesce: se il libro è infatti un ibrido tra 

elementi testuali e visivi che ambiscono a una “sonorità” tramite l’utilizzo particolare dei 

grassetti, della punteggiatura, di onomatopee, che gli è però preclusa, il disco riesce 

nell’intento. 

Le affinità tra questi due pensatori così simili, e allo stesso tempo così diversi – schivo, 

malinconico, solitario e riservato Benjamin, irruento, provocatorio, narciso e sicuro di sé 

McLuhan – divengono ancor più significativi e interessanti se si pensa che nessuno dei due 

ebbe la fortuna di venire a contatto con la produzione dell’altro. Viste con l’occhio di chi è 

immerso quotidianamente nell’Era digitale del remix, del mashup e dell’ibridazione 

mediale le loro tesi non possono che risultare entrambe profetiche.  

Con l’avvento della digitalizzazione, l’ibridazione dei testi e il montaggio letterario sono 

ormai stati metabolizzati, interiorizzati e incorporati nella scrittura quotidiana di milioni di 

utenti. Il collage, il montaggio cinematografico e sonoro, un tempo strumenti privilegiati e 

meta-riflessivi dell’arte, sono divenuti alla portata di tutti grazie all’editing digitale, 

l’ibridazione dei popoli è ormai globale, quella dei saperi, dell’informazione e della 

conoscenza ancor di più. Le Istituzioni della cultura vengono ogni giorno spiazzate dalle 

inedite possibilità di accesso al “testo” digitale. L’arte è entrata in crisi ed è alla costante 

ricerca di se stessa nel disperato tentativo di confrontarsi con le rapide trasformazioni non 

solo mediatiche, ma anche sociali, politiche, economiche, culturali. Il processo di 

digitalizzazione del testo se da un lato ha avuto il merito di liberalizzare la creatività degli 

individui, allo stesso tempo ha introdotto reali problematiche in merito a come continuare 

a trarre profitto dal proprio ingegno e sforzo creativo, in una società dove i prodotti 

culturali sono “immateriali”, mentre la contaminazione, l’appropriazione e la “copia” 

divengono prassi. Se l’arte concettuale ha rivoluzionato il senso stesso di opera d'arte, 

dimostrando come il processo sia più importante del prodotto finale, e come, se vi è un 

aspetto irrinunciabile del fare arte, questo sia di carattere prettamente linguistico, ovvero il 

modo in cui i materiali “testuali” vengono continuamente rimediati, oggi diviene 

impossibile concepire l'arte digitale separatamente dallo strumento tecnologico che l'ha 

generata. La digitalizzazione del “testo” lo rende infatti, per la prima volta, oggetto 

tangibile, fluido, riscrivibile, costantemente modificabile, in continuo divenire, senza inizio 

né fine, senza autore, senza padrone, come abbandonato a se stesso nel Cyberspazio. Se la 

riproducibilità tecnica teorizzata da Benjamin ha decretato il declino dell’aura dell’opera 

d’arte, con la remixabilità digitale il prestito, il taglio, la decontestualizzazione, 

l’ibridazione divengono sue proprietà naturali, e obiettivo quanto mai primario dell’arte 
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diviene allora quello di spingere lo spettatore a riflettere sul mezzo e sul processo stesso di 

generazione dell’opera: il medium diviene “davvero” il messaggio.  

Sia chiaro l’ibridazione non è un fenomeno nuovo ai mezzi di comunicazione. Se il sistema 

dei media, adattando la nota metafora organicistica di Lotman, «sembra configurarsi come 

una semiosfera densa di testi e meta-testi che si richiamano e ri-generano gli uni con gli 

altri»18 è presumibile che abbia visto da sempre processi di traduzione, assimilazione e 

sconfinamento mediale. Se la convergenza, la mediamorfosi e la rimediazione sembrano 

essere quindi fenomeni “fisiologici” dell’evoluzione mediale, è anche vero che con l'avvento 

della digitalizzazione e del computer l’ibridazione giunge a un ulteriore salto di 

paradigma.19 In primo luogo perché una fotografia, un testo, un video o un brano musicale, 

una volta convertiti in codice binario, possono essere trattati alla pari di un codice 

genetico, perdono il rapporto di causalità con i propri referenti (onde sonore, raggi 

luminosi, inchiostro), e non hanno più bisogno di un supporto fisico (nastri magnetici, 

pellicola fotografica, carta). In secondo luogo perché il computer non andrebbe considerato 

come una macchina della rimediazione, quanto piuttosto della simulazione, un 

«metamedium» in grado di simulare ed incorporare tutti i linguaggi mediali precedenti, 

amplificandoli e fornendoli di funzioni che prima non possedevano.20 In questo senso 

fenomeni come la multimedialità, l’ipertestualità, l’ipermedialità o la transmedialità non 

sarebbero nuovi al sistema dei media, anche se forse, in questi casi, non si tratta di vere e 

proprie forme d’ibridazione mediale, dal momento che l’autonomia dei diversi media non 

sembra essere mai minacciata, ed ogni medium mantiene sempre le proprie peculiarità 

linguistiche. Per usare una metafora musicale, se la musica digitale permette di remixare e 

mescolare i suoni come colori su una tavolozza, in modo da non distinguerli più una volta 

amalgamati, mentre il montaggio o collage sonoro con nastro magnetico, pur dando vita a 

qualcosa di nuovo rispetto ai singoli frammenti, mantengono sempre visibili le cesure tra 

un fotogramma e l'altro, così i media, in un prodotto multimediale, sono uno accanto 

all'altro, ma non interagiscono, e i rispettivi linguaggi non entrano mai in contatto. Negli 

ibridi mediali, al contrario, i linguaggi si uniscono creando un nuovo «metalinguaggio», 

che combina «il contenuto dei diversi media ma anche le loro tecniche, i processi 

produttivi e le modalità di rappresentazione ed espressione».21 La tecnologia digitale è 

quindi in grado di generare ogni giorno nuove “specie” mediali in un costante processo di 

evoluzione e ricombinazione dei loro DNA.22  

Se l'ibridazione tra i mezzi di comunicazione, le tecniche, gli strumenti, i popoli, le forme 

d’arte, le lingue, i saperi, le culture, non è cosa nuova, né prerogativa esclusiva del nostro 

tempo, è anche vero che oggi, sottoposti come siamo al costante cocktail mediale, 
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sensoriale e percettivo prodotto dalle tecnologie, e talmente assuefatti da queste estensioni 

delle nostre facoltà fisiche, mentali, motorie, comunicative ed empatiche, l’ibridazione non 

basta più a risvegliarci dall’anestesia narcotica di cui parlava McLuhan. Se il processo di 

“risveglio” mcluhaniano appare come «tendenzialmente interminabile […] perché il 

torpore di cui qui si parla si rinnova ogni volta che il sistema dei media si articola 

ulteriormente, ogni volta che nascono nuovi gadget»23 e, ad ogni riconfigurazione mediale, 

anche il sistema sensorio umano subisce metamorfosi e riadattamenti, oggi forse i rapporti 

che ci legano a queste estensioni del nostro sé sono divenuti sempre più “invisibili” e les 

liaisons encore plus dangereuses.  

I telefonini “intelligenti” sono ormai “naturali” protesi tecnologiche, «secondi sé»24, dei 

quali ci sentiamo privati nel momento in cui disgraziatamente si spengono, li 

dimentichiamo a casa, o ci vengono requisiti dal professore. La tecnologia mobile è a tal 

punto parte di noi che, come un arto fantasma, continuiamo a percepirne la presenza 

anche dopo l’amputazione: sentiamo vibrare i nostri dispositivi quando sono spenti,25 e ne 

percepiamo le vibrazioni anche quando sono lontani e inaccessibili.26  

Costantemente connessi, raggiungibili, ed esposti al centro dall’agorà mediatica (Facebook 

ne è forse l’esempio più visibile) abbiamo finito per confondere la relazione con la 

connessione, la condivisione con l’esposizione mediale, la riservatezza con le “impostazioni 

sulla privacy”, la scoperta con il voyeurismo, l’amicizia con la “popolarità”, la cura del sé 

con la cura del “Profilo”, la politica con lo slogan, la partecipazione con le catene di 

sant'Antonio, l’affermazione con la visibilità e il numero di “Like”, le persone con i “Fan”, 

la qualità con la quantità, il reale con l’effimero, la sostanza con l’apparenza, e così ciò che 

credevamo fosse «cyber-intimità» si è trasformata in «cyber-solitudine»: siamo sempre 

più Insieme ma soli.27   

Se, allora, il progetto di “risveglio” sociale, teorizzato da Benjamin e McLuhan, risulta 

ancora oggi quanto mai attuale, urgente e necessario, la lezione che questi due autori ci 

hanno lasciato in eredità diviene preziosa per affrontare un futuro che, dal punto di vista 

del rapporto con la tecnologia, rappresenta per noi un vero e proprio “balzo nel buio”, a 

causa della mancanza di strumenti di “lettura” dei nuovi “testi”, e di “analisi” delle nuove 

“grammatiche” dei media. Chissà come giudicherebbe Benjamin l’evoluzione del suo 

progetto di montaggio letterario alla luce di strumenti come Storify, Google e Wikipedia, e 

se dovesse descrivere l’opera d’arte all’epoca della sua smaterializzazione digitale 

collaborerebbe forse al collettivo di scrittori italiani esperti nel campionamento letterario 

Wu Ming?28 E chissà come risponderebbe McLuhan chiamato a giudicare la definizione 

sempre più di moda di “realtà aumentata”, io ve lo avevo detto?  
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