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FOR.ME
Formazione e Memoria

L’esperienza [. . . ] è la memoria più la ferita che ti ha lascia-
to, più il cambiamento che ha portato in te e che ti ha fatto
diverso.

I C

La collana intende valorizzare la dimensione formativa ed educativa
della memoria, intesa in prospettiva personale, sociale e storica. In tal
senso, Pedagogia, Storia e Didattica divengono ambiti privilegiati e
necessari, in cui dibattere, in modo interdisciplinare e con inevitabili
e opportuni sconfinamenti, temi e problemi relativi alle dinamiche
intergenerazionali, all’agire educativo, alle strategie didattiche, alle
dimensioni professionalizzanti dell’etica, dell’impegno e della respon-
sabilità, che caratterizzano processi educativi rivolti alla crescita in
termini di conoscenza, consapevolezza, partecipazione, cittadinanza
attiva, educazione alla pace.

L’agire educativo consapevole, la competenza critico–riflessiva,
le testimonianze, la conoscenza storica e il rapporto tra passato, pre-
sente e futuro si configurano perciò come base fondante e orizzonte
di senso per i volumi accolti in questa collana, che intende collocarsi
nel panorama nazionale ed internazionale per far dialogare il sapere
scientifico e la ricerca con i territori, i saperi locali, i testimoni diretti
e indiretti, i gruppi storicamente discriminati, così da dare senso, si-
gnificato e valore alla conoscenza storica e alla formazione personale,
in prospettiva di Lifedeep Learning.



Pubblicazione del progetto di ricerca “La memoria resistente” Dipar-
timento di Formazione, Lingue, Intercultura, Letterature e Psicolo-
gia Università di Firenze.
Progetto finanziato da Anei – Sezione di Firenze tramite il Fondo
italo-tedesco per il Futuro.
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ai bambini e ai giovani,
speranze per il futuro





La libertà è come l’aria: ci si accorge di
quanto vale quando comincia a mancare,
quando si sente quel senso d’asfissia che
gli uomini della mia generazione hanno
sentito per vent’anni e che io auguro a voi
giovani di non sentire mai.

Piero C





Indice

 Premessa
Viktor Elbling

 Introduzione

 Capitolo I
Tra storia e memoria

.. Conoscere la storia attraverso la memoria,  – .. Le leggi razziali
e le deportazioni nei campi di concentramento,  – ... Action T,
operazione Eutanasia,  – ... Deportazioni e sport: Johann Trollmann, 
– ... Kitty Braun,  – ... Le sorelle Andra e Tatiana Bucci e il cugino
Sergio De Simone,  – ... Liliana Segre,  – .. Gli Internati Militari
Italiani,  – ... Elio Materassi,  – ... Dalla rivista «Noi dei Lager»:
Michele Montagano,  – ... Narrazione personale: Pietro Ringressi, 
– .. Le stragi nazifasciste in Italia,  – ... Sant’Anna di Stazzema:
Enrico Pieri, Adele Pardini, Graziano Lazzeri,  – ... Vinca: Celso
Battaglia e Lauretta Federici,  – ... Monte Sole: Ferruccio Laffi e Gian
Luca Luccarini, .

 Capitolo II
La Costituzione: educare alla cittadinanza e alla partecipazione
attiva

.. La vita dopo la fine della guerra: distruzione, sofferenza, resisten-
za,  – .. La nascita della Repubblica e l’Assemblea Costituente,  –
... Angiola Minella Molinari,  – ... Teresa Noce,  – ... Teresa
Mattei,  – ... Piero Calamandrei,  – .. La Costituzione,  –
... Il Sigillo,  – ... Il Tricolore italiano,  – ... L’Inno naziona-
le,  – ... La Costituzione. Principi Fondamentali e Parte Prima, 
– .. Costituzione come testamento vs silenzio di Stato, .

 Capitolo III
Progetti e attività didattiche a scuola

.. Impegno personale e responsabilità formativa,  – .. Insegnare
la storia a scuola: le Indicazioni Nazionali,  – .. Educare alla me-





 Indice

moria,  – ... Scuola primaria,  – ... Scuole secondarie di primo
e secondo grado,  – .. La parola ai ragazzi. . . , .

 Bibliografia

 Sitografia



Premessa

V E∗

Dobbiamo e vogliamo trasmettere la memoria storica alle giovani
generazioni, anche quella dei capitoli più bui e terribili: questo nostro
dovere è talmente ovvio da sembrare quasi un luogo comune. Ma
come farlo? Per conoscere veramente la storia bisogna raccontare le
vite di coloro che sono stati messi a tacere. Bisogna dare un volto e una
voce alle vittime delle atrocità commesse. E bisogna trovare il modo
per avvicinare le future generazioni a queste storie, ognuna tanto
personale. Qui le testimonianze delle vittime hanno un ruolo chiave.
Possono avviare un processo di sensibilizzazione, affinché le future
generazioni affrontino gli errori del passato in modo responsabile,
per diventare cittadini consapevoli e attivi e plasmare un domani
all’insegna della pace.

A tutto questo serve il presente libro.
L’elaborazione comune della storia è un compito comune per

italiani e tedeschi. Non riguarda solo le istituzioni ma anche la società
civile. A tale proposito vorrei esprimere il mio sincero apprezza-
mento e rispetto per il lavoro dell’ANEI che da decenni sostiene gli
ex–Internati Militari Italiani e le loro famiglie, attirando l’attenzione
e la consapevolezza pubblica su questo capitolo della nostra storia,
anche attraverso pubblicazioni scientifiche come questa. La storia
degli IMI – uno dei temi storici principali affrontati in questo libro –
è molto triste e quasi sconosciuta alla maggior parte delle persone,
sia in Germania che in Italia. È la storia di soldati che si rifiutaro-
no di continuare una guerra orrenda e per questo furono trattati in
maniera spietata. Per far luce sul comune passato italo–tedesco nella
Seconda Guerra Mondiale, i Ministri degli Affari Esteri di Italia e
Germania nel  istituirono una Commissione storica congiunta.
Questa Commissione ha svolto importanti ricerche soprattutto sugli

∗ Viktor Elbling è Ambasciatore della Repubblica Federale di Germania. L’autrice esprime
un ringraziamento sentito e sincero all’Ambasciatore per aver impreziosito il presente volume
attraverso le Sue parole scritte.
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Internati Militari Italiani e sulle stragi commesse dalle truppe nazifa-
sciste. Nel  la Commissione ha pubblicato il suo rapporto finale
con spunti e raccomandazioni, volti a creare una cultura comune del-
la memoria. Per mettere in pratica le raccomandazioni, il Ministero
Federale degli Affari Esteri ha creato il Fondo italo–tedesco per il
futuro. Tra i progetti finanziati figura anche “La memoria resistente”
dell’ANEI di Firenze, di cui fa parte il presente libro.

Avere una conoscenza dei fatti accaduti non è solo un atto cogni-
tivo rivolto al passato. È anche un atto emotivo, un passo verso la
conoscenza di sé. Dobbiamo sempre aver presenti le parole di Primo
Levi che quest’anno avrebbe compiuto  anni: «Se comprendere è
impossibile, conoscere è necessario, perché ciò che è accaduto può
ritornare, le coscienze possono nuovamente essere sedotte ed oscu-
rate: anche le nostre». E per evitare che ciò accada ci vuole, appunto,
una memoria resistente.

Ringrazio la Dottoressa Collacchioni e tutti coloro che hanno con-
tribuito, e continuano a contribuire, a questo lavoro così importante
per la riconciliazione italo–tedesca e per il nostro futuro nell’Europa
unita.



Introduzione

Il volume Coltivare memoria, praticare cittadinanza. Progetti e attività
didattiche per le scuole, si colloca all’interno di un percorso di ricer-
ca biennale dal titolo La memoria resistente: conoscere la storia degli
Internati Militari Italiani, attraverso le loro testimonianze, per costruire
cultura nazionale ed europea, in prospettiva pedagogico–educativa. Si trat-
ta di un impegno di ricerca dell’Università di Firenze, all’interno di
un progetto europeo presentato dall’Anei, Associazione Nazionale
Ex Internati nei lager nazisti, Sezione di Firenze, e finanziato dalla
Germania attraverso i Fondi per il Futuro.

Il progetto intende assegnare particolare rilievo alle testimonianze
dirette e alle narrazioni autobiografiche, permettendo ai giovani di
incontrare i sopravvissuti alle deportazioni, all’internamento, agli
eccidi nazifascisti, ma anche ad altri strumenti di conoscenza e di
riflessione pedagogica.

L’aspetto innovativo del progetto sicuramente si colloca nell’in-
tenzionalità di fare ricerca storica in prospettiva pedagogica, nella
consapevolezza che le ricerche storiche, per quanto importanti e
necessarie molto spesso rimangono separate dai processi educativi in
essere a livello nazionale e internazionale, nelle istituzioni scolastiche
e formative. Risulta essenziale, pertanto coniugare il sapere storico in
chiave educativa, pedagogica e didattica ed impegnarsi per portare tali
saperi nelle scuole, con percorsi di Educazione alla memoria, svolti con
un linguaggio pedagogico–didattico, che necessariamente è diverso
da quello storico, perché diversa è la formazione, la modalità di fare
ricerca, l’approccio teorico–metodologico e l’ambito disciplinare.

L’Anei, Sezione di Firenze, ha voluto scegliere di fare ricerca
storica, scommettendo sulla pedagogia per portare nelle scuole la
conoscenza dell’internamento in generale e degli internati militari
italiani in particolare, continuando in un impegno fattivo che le era
proprio da qualche anno, pur se in modo frammentario e sporadico.

La scelta di Anei di pensare, progettare, proporre un percorso di
ricerca strutturato, sistematico e intenzionale, ha la precisa finalità di
disseminare conoscenze investendo sulla formazione delle giovani
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generazioni e degli insegnanti, attraverso interventi formativi con
studenti e docenti nelle scuole, viaggi della memoria, scambi tra stu-
denti italo–tedeschi, e per questo ha scelto come ambito privilegiato
la pedagogia.

Ovviamente la pedagogia ha necessità di conoscere la storia, di
pensarla e rielaborarla in chiave pedagogica, attraverso metodologie
appropriate e convalidate. Sono necessari sconfinamenti disciplinari.
Diventa essenziale sviluppare e potenziare un terreno di incontro,
confronto e dialogo, tra pedagogia e storia, per rinnovare il modo
di utilizzare e proporre i saperi, cioè non più in modo unicamente
specifico e lineare, ma attraverso prospettive complesse sincroniche
e congiuntamente diacroniche.

Lo studio e l’insegnamento della seconda guerra mondiale, per
esempio, rimane parziale e difficile da comprendere in presenza
di specifici e separati settori o mantenendo separati gli eventi e i
periodi. La comprensione non può che derivare da una lettura criti-
co–riflessiva capace di coniugare eventi e situazioni diverse, secondo
il paradigma della complessità.

L’Anei, si occupa in modo specifico di internamento militare, anzi
l’Anei è la prima Associazione deputata ad occuparsi di internamento
ma, per una serie di motivazioni – associative, politiche e culturali
– ad oggi la realtà ed il valore della resistenza senza armi degli IMI è
scarsamente nota.

La ricerca biennale si propone di:

a) recuperare diari (o altri documenti) di internati militari, tra-
scriverli e pubblicarli;

b) presentare alle scuole di diverso ordine e grado percorsi, pro-
getti, eventi di Educazione alla memoria per disseminare la
conoscenza degli IMI e dell’internamento, contestualizzando-
la all’interno del più ampio mondo concentrazionario della
seconda guerra mondiale e collegandola alle deportazioni
nei campi di concentramento e di sterminio e alle stragi
nazifasciste avvenute in Italia;

c) contribuire alla formazione preparatoria degli alunni/studenti
per la loro partecipazione ai viaggi della memoria e possibil-
mente accompagnarli anche durante il viaggio;

d) organizzare, programmare e attuare viaggi della memoria;
e) impegnarsi per l’organizzazione e l’attuazione di scambi tra

studenti italo–tedeschi.
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La valorizzazione delle testimonianze si configura come uno
strumento formativo potente ed efficace e, nel volume, l’approccio
narrativo viene presentato come funzionale alla ricerca e alla forma-
zione. La narrazione delle esperienze personali dei testimoni o dei
sopravvissuti ha infatti la peculiarità di creare contesti di ascolto con
alti livelli di attenzione e partecipazione empatica, che si configurano
come spazi di dialogo, di dibattito, di domande, di acquisizione di
saperi.

Inoltre, l’attenzione ad un approccio critico–riflessivo potenzia
capacità critiche, sviluppa senso di responsabilità, sensibilizza e risulta
importante per i suoi effetti coinvolgenti e capaci di orientare verso
orizzonti esistenziali in cui solidarietà, ascolto, vigilanza, arricchisco-
no i percorsi di crescita di alunni e studenti e rafforzano l’identità
personale, sociale, comunitaria.

La responsabilità sentita da chi propone percorsi di educazione
alla memoria, insieme alla conoscenza delle situazioni storiche af-
frontate, ma anche e soprattutto alla conoscenza di sopravvissuti che
possano raccontarle, si interrela con le Indicazioni Nazionali per il
curricolo, a cui ogni docente è chiamato a fare riferimento per fare
scuola, non tanto in termini di contenuti specifici ma di traguardi
da raggiungere, modalità con cui agire a scuola, in prospettiva di
cittadinanza europea e mondiale.

La Costituzione, nata sulle ceneri della lotta di Resistenza che
ha condotto alla Liberazione dell’Italia, è strumento di garanzia del
riconoscimento dei diritti fondamentali della persona umana e della
legalità nel suo stretto rapporto con la giustizia. La conoscenza della
Costituzione è necessaria, come la capacità di comprenderla nella sua
peculiarità di strumento programmatico e vivo, il cui senso però è
strettamente dipendente dalla capacità delle persone di comprenderla
e di praticarla. Non è sufficiente conoscere la Costituzione; è fonda-
mentale agirla, facendone propri i valori affinché questi, dall’essere
riconosciuti possano trasferirsi nel modus operandi, nelle azioni e nei
comportamenti, continuamente e coerentemente.

Il volume si compone di tre capitoli. Il primo, più denso, dal tito-
lo Tra storia e memoria, intende sviluppare una riflessione su questi
due termini: storia e memoria, argomentando su concetti di tem-
po, spazio, tempo vissuto, esperienza, testimonianza. . . costruzione
di memorie, necessarie per comprendere la storia da una prospet-
tiva nuova, con strumenti e modalità diversificate. L’ascolto della
narrazione autobiografica dei sopravvissuti all’internamento, alle
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deportazioni e alle stragi nazifasciste, ha un valore indicibile e di
lunga durata perché non si tratta di ascoltare per ricordare cos’è acca-
duto, ma di ascoltare e riflettere con la mente e con il cuore su quegli
eventi, la cui conoscenza non si può esaurire con elenchi di nomi,
date, luoghi, cifre di morti, ma ha bisogno di essere contestualizzata,
a partire dalla descrizione di luoghi e di stili di vita troppo lontani nel
tempo per essere ricordati dalle nuove generazioni.

L’idea di portare nelle scuole percorsi di Educazione alla memoria
per far conoscere gli IMI, si è concretizzata nella possibilità e nella
scelta di intervenire congiuntamente anche sulle deportazioni e sugli
eccidi nazifascisti, non solo teoricamente e con strumenti diversificati
ma presentando ad alunni e studenti alcune persone sopravvissute
all’eccidio di Sant’Anna di Stazzema, di Vinca, di Monte Sole, ma
anche sopravvissuti dai lager dove erano stati deportati o internati.

Nel primo capitolo infatti, il lettore troverà un paragrafo sulle
deportazioni, uno sull’internamento e uno sulle stragi nazifasciste e,
per ogni paragrafo ci sono sottoparagrafi specifici con riferimento ai
sopravvissuti che potranno intervenire nelle scuole ma anche ad altre
testimonianze reperite e reperibili su volumi pubblicati, documenti,
siti che vengono segnalati.

In merito alle deportazioni perciò, oltre ad un necessario appro-
fondimento sulle leggi razziali, si potrà leggere del progetto Eutana-
sia Action T col quale i tedeschi sterilizzarono prima e uccisero poi,
persone tedesche considerate non ariane e dichiarate “vite indegne
di essere vissute” e “inutile spreco” per l’economia e la ripresa del
Paese; della storia del pugile sinto Johann Trollmann che permette
di coniugare sport e deportazioni, quindi sport e storia, rendendo
più accattivante, ma non per questo meno seria, per gli studenti la
proposta formativa: raccontare la storia di Trollmann, proiettando
le sue foto, permette di far vedere che “un deportato” è sempre e
prima di tutto una persona con una sua età, una sua storia. . . e che,
analogamente, “un sinto” è una persona con le sue caratteristiche e la
sua storia di vita; della storia personale di Kitty Braun, sopravvissuta
a Ravensbruck e a Bergen Belsen; delle sorelle Andra e Tatiana Buc-
ci, deportate ad Auschwitz con il cuginetto Sergio De Simone e le
rispettive famiglie: destino molto diverso quello dei tre bambini, so-
pravvissute le sorelle perché ritenute gemelle e quindi “interessanti”
per le sperimentazioni del dottor Mengele, inviato a Neuengamme e
sottoposto a torture Sergio e poi crudelmente ucciso nei sotterranei
della scuola Bullenhuser Damm presso Amburgo; di Liliana Segre,
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adolescente deportata ad Auschwitz, sopravvissuta alla marcia della
morte, attualmente nominata Senatrice a vita e costantemente impe-
gnata, con le sue scritture e con i suoi interventi, a portare avanti una
battaglia sempre attualissima contro l’indifferenza. Dice: “L’indiffe-
renza è più colpevole della violenza stessa. È l’apatia morale di chi
si volta dall’altra parte: succede anche oggi verso il razzismo e altri
orrori del mondo. La memoria vale proprio come vaccino contro
l’indifferenza” (p. ).

Nel paragrafo sugli Internati Militari Italiani vengono riportate
le testimonianze molto diverse di tre sopravvissuti: Elio Materas-
si, soldato semplice che scrive come cambia la situazione, nella sua
esperienza militare, dopo l’ settembre , racconta il viaggio e
l’internamento in Polonia e in Germania e poi il rientro a casa, con-
cludendo con alcune riflessioni sull’importanza e il valore della scelta
degli IMI di una vera e particolare forma di resistenza, senza armi,
pronunciando sempre il loro NO alla richiesta di adesione alla Repub-
blica Sociale Italiana e quindi rifiutando una nuova alleanza con la
Germania; dell’ufficiale Michele Montagano, si riporta un episodio
particolare, accaduto ad Unterlüss e pubblicato nella rivista dell’asso-
ciazione Anei, «Noi dei Lager», in cui Michele Montagano racconta
come quarantaquattro ufficiali offrirono la loro vita in cambio di quel-
la di ventuno ufficiali scelti tra un gruppo di duecentoquattordici,
che per cinque giorni si erano rifiutati di lavorare come manodopera
schiava e per questo condannati a morte, episodio considerato eroico
e che permise in quello specifico momento di evitare la morte, in
conseguenza ad una decisione da parte dei tedeschi che lasciò in atte-
sa di fucilazione gli ufficiali per nove lunghissime ore, fucilazione che
fu poi risparmiata; Pietro Ringressi infine è un ex IMI che al rientro
in servizio da una licenza si ritrovò nel caos del post–armistizio e,
nonostante incontrasse persone che lo avvertivano di non rientrare
in caserma ma di tornarsene a casa, lui scelse di “fare il suo dovere”
riprendendo servizio, almeno così credeva, invece venne di fatto in-
ternato e attorno alla sua storia, essendo lui un mio prozio ho scelto
di scrivere, in stile narrativo, il mio personale ricordo di lui insieme
ad alcune riflessioni sull’internamento militare italiano.

Particolarmente ampio il paragrafo dedicato alle stragi nazifa-
sciste compiute su alcune zone della Linea Gotica: Sant’Anna di
Stazzema, Vinca e Monte Sole. La scelta di questi tre luoghi, oltre
che per l’importanza che hanno entro la tematica affrontata, è legata
alla conoscenza personale di sopravvissuti in questi tre diversi luoghi
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di eccidi e che sono sempre disponibili ad incontrare i giovani nel-
le scuole, all’università, o ad accompagnarli sui luoghi dove queste
efferatezze sono avvenute. Nel paragrafo si è seguito un ordine in
relazione alla cronologia del susseguirsi degli eventi e le storie di
vita di Enrico Pieri e Adele di Sant’Anna, di Celso Battaglia e Lau-
retta Federici di Vinca e di Ferruccio Laffi di Monte Sole, vengono
riportate insieme alla presentazione del contesto geografico e storico
locale di quel tempo e insieme ad altre testimonianze. Ogni storia,
ogni citazione, ogni informazione, ogni notizia o dettaglio diventa
un tassello che insieme ai riferimenti storici, contribuisce a rendere
possibile una lettura complessa e contestuata di come si svolsero gli
eventi, di quanto condizionarono la vita delle persone, di quali pos-
sono essere gli esiti della guerra sui luoghi, sulle vite delle persone,
sulle comunità, sul futuro.

Il secondo capitolo si focalizza sulla Costituzione. Dopo aver ten-
tato di presentare un’idea di quale potesse essere la situazione dopo
la guerra, in quei luoghi già raccontati nel primo capitolo, si ricorda
il momento storico delle elezioni del  e  giugno , quando per la
prima volta votarono anche le donne, per scegliere tra monarchia o
repubblica, elezioni in cui fu nominata l’Assemblea Costituente. Ven-
gono proposte alcune figure di Madri e Padri Costituenti: Angiola
Minella Molinari, i suoi drammi familiari, la sua lotta di Resistenza ed
il suo impegno politico; Teresa Noce, la sua tenacia, il suo impegno
politico, il suo esilio e le sue battaglie per l’affermazione dei diritti
delle donne: permessi di lavoro retribuito per le lavoratrici madri,
parità di salario per parità di lavoro, l’annullamento del matrimonio
quando ancora il divorzio non era previsto; Teresa Mattei, la chia-
mata “ragazzina di Montecitorio” ma in realtà donna determinata,
sempre in conflitto con le istituzioni, impegnata per la valorizzazione
delle donne e poi per i diritti dei bambini; Piero Calamandrei, a cui
si fa ampio riferimento e di cui si riporta anche il discorso fatto agli
studenti a Milano il  gennaio  in occasione dell’inaugurazione
di un ciclo di sette conferenze sulla Costituzione italiana organizzato
da un gruppo di studenti universitari e medi per illustrare in modo ac-
cessibile a tutti i principi morali e giuridici che stanno a fondamento
della nostra vita associativa.

Nell’ultimo paragrafo si introduce e si riporta in parte la Costi-
tuzione, attraverso la storia di come viene elaborato e definito il
Sigillo, la storia del Tricolore italiano e quella dell’Inno nazionale.
Trovano spazio in questa parte anche i Principi Fondamentali della
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Costituzione e tutta la Parte Prima, con l’intenzione che possano
essere utili per un avvicinamento o per la consultazione di alcuni
articoli, rimandando ovviamente ad una più ampia lettura dell’intera
Costituzione.

In questo capitolo non poteva mancare un paragrafo che potesse
porre il lettore in posizione mentale critica, pensosa, riflessiva, po-
stura indispensabile per acquisire conoscenze, diventare consapevoli,
risvegliare o tenere deste le coscienze.

Nell’ultimo capitolo, dopo alcune riflessioni sull’impegno e le
responsabilità personali sentiti, troviamo come la Storia, la Memoria
e la Costituzione trovano spazio entro le Indicazioni Nazionali per il
curricolo, ripercorrendo le prime Indicazioni del , quelle del 
e le ultime del , per giustificare l’importanza di lavorare a scuola
su questi temi e per dare la possibilità a chi è impegnato nella scuola
e per la memoria a pensare a percorsi e progetti, anche prendendo
spunto da quelli realizzati nell’anno scolastico – entro il
progetto La memoria resistente e qui riportati. Si tratta di percorsi o
eventi svolti sia nella scuola primaria che nelle scuole secondarie,
compresi i viaggi della memoria.

Il volume, nella sua intenzionalità di essere strumento per inse-
gnanti e studenti, di proposito esprime le possibilità di incontrare
alcuni sopravvissuti di alcuni luoghi specifici, di visitare quei luoghi,
di formare e accompagnare in percorsi e viaggi della memoria; per
lo stesso motivo riporta molte citazioni da testi ma anche da internet,
affinché chi legge possa incuriosirsi a leggere e a ricercare anche
altrove.

La consapevolezza che ogni argomento trattato meriterebbe un
ben più ampio spazio di approfondimento, si coniuga con la scelta
di pensare a questo volume come “di supporto e approfondimento”
ai libri di testo e al lavoro che gli insegnanti svolgono a scuola nella
loro libertà d’insegnamento e per questo il volume non intende
essere esaustivo ma sollecitare a riflessioni autentiche attraverso la
conoscenza di storie di vita, perché la storia è fatta dalle singole
persone, dalle loro storie, dalle loro vite.

Il libro si conclude lasciando la parola ai ragazzi perché proprio le
loro parole sono la risposta migliore all’importanza che tali percorsi
formativi hanno, come per esempio la seguente poesia, riportata a p.
, di Elena Sofia Ugoni, studentessa liceale:
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Il vuoto che riempie il campo,
Non è un vuoto qualunque. È un vuoto pieno di silenzio,
Che però grida un urlo impossibile da non sentire.
Il vuoto che riempie il campo,
Ci vuole avvisare, ci vuole ammonire.
Il silenzio urlante vuole essere ascoltato
E grida memoria.
Grida ricordi, grida paura.
L’urlo vuole essere ricordato.
Per tutti quelli
Che sono stati costretti al silenzio,al silenzio
Nella sofferenza, al silenzio nel dolore.
Questo vuoto silenzioso si percepisce solo dentro al campo.
Non si studia dai libri e si può percepire un po’ dalle testimonianze,
ma è il campo che parla e fa comprendere.
Il viaggio della memoria è un viaggio di
Introspezione, nella coscienza di tutti noi. Nel campo ci si pongono

domande.
Il vuoto e il silenzio che si fa sentire, danno le risposte.

Luana Collacchioni



Capitolo I

Tra storia e memoria

.. Conoscere la storia attraverso la memoria

Conoscere il passato permette di comprendere il presente e costruire
il futuro in modo consapevole. Conoscere il passato significa cono-
scere la storia, interpretandola come materia viva, “sapere caldo”,
fatta di eventi e personaggi storici ma anche di storie di vita delle per-
sone comuni, che con le loro testimonianze e con le loro narrazioni
autobiografiche permettono di dare un senso nuovo ed un significato
diverso ai contenuti storici, talvolta (o troppo spesso) studiati in modo
semplificato, ossia soprattutto come serie di eventi in rapporto di
causa–effetto.

Il cambiamento paradigmatico da un modello lineare della cono-
scenza ad un approccio complesso della stessa permette di conoscere
la storia non soltanto in modo verticale e diacronico, collocando gli
eventi sulla linea del tempo, ma anche in modo orizzontale e sincro-
nico, reticolare e interdisciplinare che obbliga a pensare molteplici
immaginarie linee del tempo, diversamente collocate nello spazio
geografico e opportunamente collegate tra loro per individuare con-
temporaneità di situazioni diversificate, parallele o interconnesse,
abbinate ad altri saperi e conoscenze che si intrecciano in quel tempo
e in quello spazio (letteratura, iconografia, ecc.).

Questa nuova modalità conoscitiva e interpretativa in prospettiva
complessa, che può tradursi in uno specifico e consapevole modo di
insegnare la storia, tende a finalizzarsi in termini formativi in quella
che Morin () definisce “testa ben fatta” capace di interrelare e con-
nettere le conoscenze, a differenza della “testa ben piena” di nozioni
che rischiano di essere dimenticate se accumulate separatamente.

Insegnare ed imparare la storia può essere avvincente, motivante,
coinvolgente, emozionante: molto dipende dalla relazione che si in-
staura a scuola tra docente e alunni/studenti. Ogni docente ha un
potere enorme in termini di autorevolezza, motivazione, rendimen-
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to scolastico. A scuola l’insegnante è il regista ed il responsabile di
ciò che accade e quando si crea quel rapporto di rispetto reciproco
e di condivisione dell’esperienza scolastica, allora anche l’apprendi-
mento è facilitato e reso possibile, nella sua accezione più profonda e
trasformativa. Imparare la storia di conseguenza si traduce nella per-
sonale costruzione di un’identità consapevole e partecipante, vigile e
impegnata in termini di cittadinanza attiva.

Quando l’insegnante mette a disposizione le sue conoscenze, do-
na i suoi saperi e li affida ai suoi alunni/studenti, mostra di confidare
nel loro apprendimento, dà loro fiducia e instaura relazioni autenti-
che e significative che agevolano l’ascolto reciproco, la comprensione,
l’apprendimento e la più ampia formazione.

La storia è una disciplina particolare nella sua valenza formativa in
termini di consapevolezza e cittadinanza perché può essere collegata
con quella parte che nelle Indicazioni Nazionali è declinata come
Cittadinanza e Costituzione. Questo collegamento, che può trovare
ampi spazi interdisciplinari è reso maggiormente possibile negli anni
scolastici in cui si studiano gli eventi del Novecento ed in particolare
la seconda guerra mondiale, dopo la fine della quale la Costituzione
è stata pensata e scritta, a garanzia del ripristino e del mantenimento
di quei principi fondamentali che sono alla base della garanzia della
vita di ognuno e del bene comune.

In particolar modo quindi, le classi terze di scuola secondaria di
primo grado e le classi quinte della scuola secondaria di secondo
grado sono quelle in cui è più probabile trovare disponibilità nel
momento in cui si offrono percorsi di educazione alla memoria
con riferimento alla seconda guerra mondiale come contesto storico
generale, per poter parlare in modo poi più specifico di internamento
dei militari italiani, di deportazioni ai campi di concentramento e di
sterminio del Terzo Reich e di stragi nazifasciste.

Oltre a ciò, in ogni classe di ogni grado scolastico, è possibile
proporre adeguatamente percorsi, incontri, eventi per poter educare
alla memoria e alla Costituzione, ma in questo primo capitolo il
riferimento principale va all’internamento, alle deportazioni e alle
stragi nazifasciste.

Educare alla memoria è il titolo generico che comprende una
serie di proposte e attività che vengono presentate alle scuole dei
diversi ordini e declinate, modificate, adeguate in relazione alle
esigenze dei diversi contesti e alle richieste dei docenti. Dal primo
novembre  la concretizzazione dell’impegno di educazione
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alla memoria è reso possibile all’interno del Progetto di ricerca La
memoria resistente.

Il progetto di ricerca intende (insieme ad altri obiettivi che si pone)
assegnare particolare rilievo alle testimonianze dirette, alle narrazioni
autobiografiche, permettendo ai giovani di incontrare i sopravvissuti
alle deportazioni, all’internamento, agli eccidi nazifascisti. Questo
tipo di incontri, già sperimentati nelle scuole e all’università hanno
un impatto emotivo fortissimo sui ragazzi, che ascoltano in rispet-
toso silenzio per tempi lunghi (oltrepassando ampiamente le loro
generiche soglie di attenzione).

L’incontro con i testimoni che narrano la loro drammatica espe-
rienza di vita, in particolare quegli eventi traumatici che sono stati
costretti a vivere, richiede una valorizzazione e una presa di consa-
pevolezza del significato specifico dell’incontro; presuppone quindi
una breve riflessione teorica sul significato di alcuni termini e sul
rapporto che intercorre e che li lega tra loro: memoria, ricordo,
narrazione, spazio e tempo, si collocano all’interno di un ampio di-
battito nei diversi ambiti disciplinari che qui non può assolutamente
essere sintetizzato per non incorrere in rischi di semplificazione, ma
possiamo almeno declinare alcune brevi riflessioni che potranno
essere spunto e sollecitazione per ulteriori ricerche, ripensamenti,
riflessioni, conoscenze.

Scrive Marita Rampazi (, p. ): “Nell’analisi sociologica il te-
ma della memoria ha occupato per molto tempo un posto marginale,
forse per il forte richiamo alla soggettività che esso comporta e che
l’ha fatto considerare come un terreno privilegiato di indagine per
psicologi e psicoanalisti”. Da anni ormai la memorialistica ha assunto
una valenza sempre maggiore, interpretata e declinata teoricamente
e metodologicamente in modo sempre più approfondito e in diver-
si ambiti disciplinari, come la pedagogia, la storia, la sociologia e
l’ambito giuridico.

Un nesso importante, secondo Rampazi possiamo farlo fra tem-
po, spazio ed emozioni. Nella narrazione autobiografica, il narratore
colloca necessariamente la sua esperienza in un tempo delimitato

. Si tratta del progetto di ricerca dal titolo: La memoria resistente: conoscere la storia
degli Internati Militari Italiani, attraverso le loro testimonianze, per costruire cultura nazionale
ed europea, in prospettiva pedagogico–educativa, iniziato il ° novembre  e attivo fino al
 ottobre . Si tratta di un impegno di ricerca dell’Università di Firenze, all’interno di
un progetto europeo presentato dall’Anei, Sezione di Firenze e finanziato dalla Germania
attraverso i Fondi per il Futuro.
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storicamente da un inizio a una fine, per una durata che è molto più
difficilmente definibile; il narrante colloca la sua esperienza anche
in uno spazio geografico e in uno spazio contestuato e relaziona-
le, quello degli accadimenti e quello delle narrazioni. L’esperienza
narrata inoltre è anche il frutto delle emozioni che quell’esperienza
ha generato, continua a riverberare e che hanno inevitabilmente
condizionato l’esistenza umana del protagonista ma anche la sua
narrazione.

Queste caratteristiche e interpretazioni spazio–temporali e di
un vissuto personale possono contribuire alla ricostruzione storica
degli eventi e hanno un valore enorme per comprendere il contesto,
le conseguenze sulle vite umane, le dinamiche relazionali e sociali
prodotte.

La memoria è “«il luogo» in cui si produce la sintesi fra quotidiano
ed esperienza. [. . . ] La memoria nasce attraverso l’elaborazione dei
ricordi, entro un sistema unitario e il momento–cardine di questa
elaborazione è da ricercare nella fase di autoriflessione consapevole,
orientata all’azione. Memoria e azione sono strettamente interdipen-
denti: l’una non può esistere senza l’altra. Senza accesso ai materiali
della memoria, viene a mancare il fondamento dell’autoriflessio-
ne attraverso la quale prendono forma le scelte di comportamento.
[. . . ] Il quadro è più complesso poiché nella memoria confluiscono
anche, sotto forma di particolari elementi costitutivi dell’esperien-
za, sensazioni e ricordi di tipo affettivo–emotivo, dubbi e certezze
sulle proprie risorse personali e soprattutto considerazioni relative
al senso che l’agire ha avuto e potrebbe avere ai fini dell’identità”
(Ivi, pp. –). La memoria quindi oltre a collocarsi contestual-
mente in uno spazio e in un tempo oggettivi, si connota anche di
coordinate spazio–temporali soggettive, intrinseche nel processo di
rielaborazione e riflessione dell’esperienza.

“L’estensione e la profondità dell’orizzonte personale [. . . ] è in
funzione dell’estensione e della profondità degli orizzonti collettivi e
il carattere temporale assunto dalla memoria ad entrambi i livelli si
articola non soltanto in termini di successione di eventi, ma soprat-
tutto in termini di durata riflessa” (Ivi, p. ). Infatti nella narrazione
autobiografica, il narrante non racconta e non vuole raccontare solo il
suo passato in una continuità di atti di vita, ma racconta il suo animo,
non solo a parole, ma attraverso il più ampio canale comunicativo.
La storia personale è il racconto delle proprie esperienze “scucite”
dalla serie precisa del succedere degli eventi, datati e collocati tra
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un prima e un dopo, e raccontati attraverso ricordi che riaffiorano
o che non hanno mai abbandonato, in una durata temporale non
cronometrica, non misurata oggettivamente come trascorrere del
tempo tra un inizio e una fine, ma in una propria durata riflessa, in
un tempo ricorrente (Bachelard, ), come un presente che dura
nella continuità dell’esistenza. Si tratta della percezione soggettiva
della durata, indipendente dallo scorrere delle lancette sull’orologio.
L’identità si costruisce in modo conseguente e condizionato anche da
questo tipo di memoria e di ricordi che più o meno frequentemente
e intensamente riaffiorano, oltre la volontà razionale del pensiero, in
un fluire emotivo incontrollabile, ricorrendo anche durante il sonno,
fuori da ogni possibilità di dominio razionale.

Come non è possibile costruire l’identità in un a priori immutabile
e fisso, analogamente è errato pensare alla memoria come ad un
insieme statico di ricordi. E questo vale sia per la memoria individuale
che per quella collettiva: sia per le singole persone che per i gruppi
sociali, la storia individuale e collettiva prende vita dai materiali della
memoria, scelti e utilizzati nello sforzo e nell’impegno di ricostruire
un’esperienza densa di significato.

Il tempo della memoria diventa così una sorta di tempo stabiliz-
zato ma non completamente definibile. Il passato è lo spazio in cui
vengono collocati i ricordi delle esperienze vissute e a cui si cerca di
dare significato. “Il passato appare non tanto come un tempo, bensì
come un campo di possibilità al cui interno si è dovuto scegliere o,
comunque imboccare un percorso fatto di spazi di esperienza aperti,
preclusi o forzati, rispetto al cammino individuale” (Rampazi, , p.
).

Vanna Iori () pubblica Lo spazio vissuto. Luoghi educativi e
soggettività, sviluppando il concetto di spazio entro la fenomenolo-
gia. Scrive: “Con la fenomenologia si apre la strada ad un modo
di concepire lo spazio che non si fonda sulla astrazione o sulla ra-
zionalizzazione e non lo concepisce come un oggetto altro da sé,
incontaminato, da osservare, misurare, contemplare; lo spazio è feno-
menologicamente una struttura fondamentale dell’esistenza umana
comprensibile attraverso il mio corpo, i miei sensi, standoci dentro,
essendone penetrati, condizionati. Lo spazio fenomenologico è lo
spazio abitato del vivere, del vedere, dell’immaginare, dell’udire, del
toccare, dell’allontanarsi e dell’avvicinarsi, della contaminazione e del
coinvolgimento con le cose e con gli oggetti in quell’incessante fluire
che è la vita” (pp. –). Ed è proprio “la visione fenomenologica
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che mostra la «tonalità emotiva» [. . . ] dello spazio che, prima di ogni
misurazione e percezione, è sentito e vissuto nella sua espressività
in relazione al nostro stato d’animo. Per questa via l’oggetto nello
spazio è vicino o lontano non più secondo una distanza misurabile
con la geometria ma con l’esistenza stessa. La nozione di vissuto è
indispensabile alla comprensione dello spazio vissuto, o [. . . ] «spazio
emotivo». [. . . ] L’esperienza non ha un significato soltanto empiri-
co–verificativo, ma si fonda sul vissuto esperienziale” (Ivi, pp. –).
Ecco che quindi lo spazio vissuto è totalmente diverso dallo spazio
morto e immobile della geometria poiché “nello spazio vissuto si vive
e si agisce [. . . ] essendo questo lo spazio nel quale si svolgono la nostra
vita personale e quella sociale. Nel vivere e nel sentirci in sintonia con
gli altri noi abbiamo bisogno di quegli elementi emozionali (irrazio-
nali) che sono presenti nello spazio vissuto e non nello spazio astratto
(razionalmente e geometricamente suddiviso)” (Borgna, , p. ).

Lo spazio fenomenologico è anche lo spazio del qui e ora, lo
spazio del possibile, dell’incontro, del dialogo, della narrazione, della
relazione e della comunicazione. In questo spazio vissuto, la persona
può decidere di raccontare la propria esperienza, in un coinvolgimen-
to totale di se stessa che recupera ricordi per trasmettere la propria
memoria, la memoria di sé in una narrazione personale che “non
risponde alle caratteristiche di verità e staticità assolute, piuttosto è
proprio la flessibilità e la variabilità a definirla in base a obiettivi e
relazioni tra narratore e ascoltatore. Pare importante sottolineare
come essa sia sempre un prodotto che viene costruito insieme da
narratore e ascoltatore” (Milani, Pegoraro , p. ).

L’incontro tra testimoni che narrano la loro esperienza di so-
pravvissuti e gli studenti che ascoltano, non è mai lo stesso nel suo
replicarsi in scuole diverse, con studenti diversi, proprio perché è
la relazione che si crea tra narratore e ascoltatori che determina
l’andamento della narrazione, essendo essa stessa un’esperienza esi-
stenziale e che per questo non potrà mai essere narrata con le stesse
parole, dato che questo narrare implica riflessività, ripensamenti,
coinvolgimento emotivo e relazionale.

Il sopravvissuto agli eccidi, alle deportazioni, all’internamento,
quando racconta la sua esperienza, per continuare la sua narrazione
autobiografica, ha bisogno di essere ascoltato, compreso; ogni volta
rivive la sua sofferenza, una sofferenza da cui non è stato mai abban-
donato, una sofferenza dilatata nel tempo e la cui durata coincide con
l’intera vita. Narra per far conoscere, per sollecitare le coscienze, per
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valorizzare la pace e ripudiare la guerra; e mentre racconta, continua
a elaborare il suo dolore e il suo lutto, che non si risolverà mai defini-
tivamente. . . non trovando mai risposte esaustive all’interrogativo
del perché sia successo.

L’“approccio narrativo–autobiografico [. . . ], sviluppatosi negli ul-
timi decenni all’interno della ricerca socio–educativa, rappresenta
una prospettiva di ricerca che fa della biografia un metodo di raccolta
di dati e un insieme di procedure che si fondano sull’ipotesi di una
continuità strutturale tra azione, resoconto dell’autore e sulla consa-
pevolezza che non c’è posto per ‘l’oggettività impersonale’. [. . . ] Il
racconto si compone degli aspetti ai quali viene data voce per mezzo
di sequenze narrative che dal passato portano al presente, che si fanno
apertura al futuro, in un continuo gioco e scambio di passi indietro
e avanti — flashback e flashforward — il cui intreccio temporale di
sequenze costruisce un senso ordinato per chi racconta. Ciascun rac-
conto, dunque, scaturisce da una serie di eventi intessuti in una trama
che si fa unica e intenzionale e che esprime non l’identità assoluta,
ma una rappresentazione, un’immagine dell’identità della persona in
quel preciso momento narrativo, in quel determinato punto del suo
cammino di vita [. . . ] è per tale ragione che la narrazione prodotta
può essere considerata come una forma di costruzione della realtà”
(Ivi, pp. –).

Sulla questione terminologica, il lavoro con e sulle storie può
essere di diverse tipologie e quindi può essere indicato con differenti
termini; “solitamente i ricercatori utilizzano il termine maggiormen-
te specifico di life history (storia di vita) per descrivere una narrazione
autobiografica estesa, orale o scritta, che ricopre tutta o gran parte
della vita. [. . . ] Per altri, la life story consiste in una narrazione su
uno specifico aspetto significativo della vita di una persona [. . . ] Oral
history (storia orale) è utilizzato soprattutto dagli storici nel caso in
cui il focus venga posto sui significati che gli eventi assumono per le
persone che li hanno vissuti e li raccontano, e non sugli eventi stessi,
come succedeva per gli storici tradizionali” (Ivi, pp. –).

Personalmente trovo difficile attribuire alcune storie di vita che
seguiranno ad un termine specifico tra quelli riportati, nella consa-
pevolezza che life story appare pertinente perché di fatto si tratta di
narrare uno specifico aspetto significativo della propria vita (quello
dell’internamento, della deportazione o degli eccidi nazifascisti), ma
per quanto detto sulla “durata” e le sue conseguenze sull’esistenza,
probabilmente anche il termine life history potrebbe essere corret-
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to. Le esperienze di vita narrate poi lasciano comprendere, anche
laddove ciò non sia enunciato direttamente, i condizionamenti e gli
esiti prodotti dagli eventi narrati, quindi forse neppure oral history
sarebbe un termine improprio. Quest’ultima riflessione non vuole
creare confusione nel lettore ma soltanto sollecitare a pensare co-
me alcuni vissuti siano così forti e dirompenti, dolorosi e strazianti,
pervasivi nell’animo e nel tempo, indelebili a tal punto da collocarsi
diversamente rispetto ad altro tipo di narrazione che per le sue carat-
teristiche può corrispondere con maggior sicurezza ad un termine
più preciso.

Prima di entrare nello specifico dei tre aspetti presi in considera-
zione (deportazioni, internamento, stragi nazifasciste) appare rile-
vante soffermarsi per un’ultima riflessione di carattere pedagogico.
L’esperienza permette di affermare che l’incontro con le persone che
parlano di queste loro esperienze estreme in termini di vissuto e di
sofferenza, lasciano segni indelebili negli ascoltatori, a qualunque età,
pur se in modo diverso. Ricordo aule affollate da oltre duecento stu-
denti universitari, assolutamente attenti e silenziosi, talvolta attoniti e
sbalorditi. Alla fine delle narrazioni, la sollecitazione a fare domande
produceva tempi di silenzio, in cui dover raccogliere forze e coraggio
per poter fare le proprie domande e osservazioni. Ho visto studenti
piangere e ricordo benissimo che molti di loro hanno affermato che
loro, la storia così, non l’avevano mai studiata. Tutti più o meno
sapevano qualcosa, o molto, sui campi di concentramento ma nes-
suno conosceva l’esistenza degli internati militari italiani, mentre i
nomi di Sant’Anna di Stazzema e Marzabotto riaffioravano nella loro
memoria ma loro stessi affermavano di rendersi conto che a scuola
non avevano capito cosa fosse successo davvero in quei luoghi ed
invece, in quel momento e in quella situazione, comprendevano e
davano un senso ed un significato anche alle conoscenze pregresse.

Il senso dell’ascolto delle esperienze autobiografiche storicamente
collocate entro quel tempo e quello spazio, aumenta la conoscenza
e la sensibilità, contribuisce a sviluppare umanità e responsabilità
personale, civica, collettiva.

“L’ascoltare si fa pedagogico e adulto allorquando dopo un minuto
o un anno scopriamo che quel discorso ha continuato a lavorare den-
tro di noi e ci ha cambiati e, forse, ma non lo sapremo mai, ha mutato
qualche pensiero o gesto nell’ascoltatore. [. . . ] L’ascolto ‘mediano’
è ciò che da presunti o pretendenti formatori dobbiamo imparare:
è una via ‘regia’ verso lo stato di coscienza adulto. Quanto più di-
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sciplinata diventa l’attività non effimera e dispersiva dell’ascoltare e
dell’essere ascoltati, tanto più avrà qualche possibilità di essere detta
pedagogica. Dal momento che l’educazione, più che nel presente e
nell’istante, agisce in funzione del tempo futuro — e quindi dell’e-
ventuale e realizzabile — in un rapporto di discontinuità [. . . ] con il
passato. [. . . ] L’invecchiamento diverrà in tal modo un accrescimento
e l’anzianità dell’ascoltare si potrà rigenerare in saggezza” (Demetrio,
, p. ). Col passare del tempo, scopriamo “che agli altri dobbia-
mo sempre qualche cosa e che la relazione accompagna sempre ogni
movimento della vita in quanto generatrice di cambiamento” (Ivi, p.
).

I seguenti tre paragrafi vogliono essere strumento e stimolo di
conoscenza o approfondimento ad uso di studenti e docenti, di
alcuni fatti che meriterebbero un’ampia argomentazione ma qui la
finalità non è quella di una ricostruzione storica degli eventi, bensì la
comprensione di alcuni aspetti, attraverso la voce — orale o scritta —
dei testimoni sopravvissuti, ritenendo che la narrazione biografica,
con la sua duplice dimensione dell’attivare ascolto narrando e del
coinvolgere emotivamente, possa essere la via privilegiata per la
comprensione e per lo sviluppo di un sentimento (e di un’etica) di
cittadinanza e di partecipazione.

In merito alle voci orali, si fa riferimento a persone conosciute
da chi scrive e con le quali è già stato intrapreso un percorso di edu-
cazione alla memoria e alla responsabilità nelle scuole e all’università,
attraverso incontri, progetti, eventi, viaggi della memoria. Si tratta di
un pregresso che ha permesso di poter intervenire nei luoghi formali
della costruzione di conoscenza, prime fra tutte le scuole, fin dall’ini-
zio del progetto La memoria resistente e di continuare in un percorso
di ricerca, studio, disseminazione, formazione in tale ambito, con
particolare riferimento alle giovani generazioni ma anche ai docenti.

.. Le leggi razziali e le deportazioni nei campi di concentra-
mento

Scrive Teo Ducci (, pp. –): “Mi rendo conto che sto per av-
venturarmi in un labirinto perché ognuno di noi superstiti ha una
propria idea della realtà dei KZ, poiché ognuno di noi ne ha colto
solo qualche aspetto, in un momento particolare. Parlare dei Lager è
difficile, quasi impossibile, soprattutto per uno di noi che, vincendo
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la propria riluttanza, deve frugare nei meandri della memoria, risusci-
tando i fantasmi di un’esperienza che vorrebbe, invece, dimenticare.
Ma, alla fine, supera l’ostacolo e dato l’avvio al discorso, ognuno di
noi riesce ad apportare tanti tasselli che finiscono per comporre un
mosaico variegato, dai molti aspetti talvolta contraddittori, che con-
sente di chiarire, almeno grosso modo, le idee su questo incredibile,
inaudito ed orribile fenomeno del quale siamo testimoni e, purtrop-
po, protagonisti. Ora, se è vero che ogni superstite ha in mente il suo
Lager, cioè quello che ha visto e nel quale è vissuto, è anche vero che,
nel parlarne, nello scriverne, il tempo lo induce ad inevitabili defor-
mazioni dei suoi ricordi e delle sue vicissitudini. Ma, allora, si saprà
mai la vera verità su questi famosi Lager? Temo di no. A prescindere
dal fatto che una verità che soddisfi tutti, che sia a prova di smentite e
di contraddittorio, forse non esiste, nel caso specifico essa è talmente
multiforme per cui la verità di ognuno di noi deve essere accettata
per autentica”. Scrive ancora più avanti, dichiarando che quanto lui
riferisce si basa su quello che lui ha vissuto e visto, o saputo dalla
viva voce di testimoni oculari o consultando documentazioni serie
e attendibili: “La mia risposta non pretende di essere né universale
né definitiva, ma solo un tentativo di sanare quella che, almeno per
me, è stata un’offesa indimenticabile, una lacerazione profonda e
terribile della mia vita, della mia personalità. Se sono tornato vivo da
Auschwitz e da Mauthausen, grazie anche ad alcune circostanze che
mi sono state eccezionalmente favorevoli, posso affermarlo con piena
convinzione, è perché volevo tornare: per testimoniare. È un dovere
che mi sono imposto e che assolvo con queste brevi annotazioni [. . . ]
che perseguono lo scopo [. . . ] di facilitare l’approccio a quello che
Piero Caleffi [. . . ] ha chiamato «un mondo fuori dal mondo» (Ivi, pp.
–).

Durante il regime fascista “una minoranza prepotente e faziosa
riuscì ad imbavagliare un popolo, costringendolo al più plateale con-
formismo. Chi non accettava le regole del gioco imposto dal regime
veniva considerato un traditore della patria e come tale perseguito
e punito. [. . . ] Una polizia onnipotente ed onnipresente controllava
tutto e tutti. L’emarginazione dalla vita civile, il tribunale speciale, il
confino, le carceri, la fucilazione erano le manifestazioni della violen-
za di stato, che subentrò alla violenza delle squadre d’azione che di
quello stato s’erano impossessate [. . . ]. La violenza istituzionalizzata
assurse a mito, alimentò l’ideologia, la mistica perversa del partito
unico e scavò la tomba alla democrazia. [. . . ] Un governo imbelle ed
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un sovrano accondiscendente conferirono a Mussolini il suo primo
incarico di governo” (Ivi, pp. –) dal  ottobre  fino al 
luglio , giorno ricordato come quello della “caduta di Musso-
lini”, il Duce che aveva avuto momenti di popolarità, di vittorie e
di riconoscimento oltre i confini nazionali. “Sul rovescio di quelle
medaglie c’erano i . anni di carcere e le  condanne a morte del
Tribunale speciale, c’erano gli assassini di Matteotti, di Don Minzoni,
dei fratelli Rosselli, c’erano le sofferenze e le privazioni dei confinati
a Lipari, Ventotene, Ponza ed in sperduti paeselli che nessuno ha mai
sentito nominare, c’era la vita di stenti e di pericoli degli esuli, la
mortificazione degli emarginati e, soprattutto, la metodica, spudora-
ta, brutale privazione delle libertà fondamentali dei cittadini. [. . . ] Il
«patto d’acciaio» del  segnò una svolta nella politica totalitaria del
fascismo. Tallonato e plagiato dai suoi alleati, fece il passo più lungo
della gamba, invischiandosi in una pretestuosa campagna antisemita,
cacciandosi in avventurose aggressioni espansionistiche, forzando
l’economia ad un ritmo che il paese non sopportava e partecipando
ad una guerra alla quale non era preparato e che non era sentita dal
popolo italiano. Ed infatti tutto finì in un autentico disastro. [. . . ]
Quando, nel , dalle ceneri del regime fascista sorse e s’instaurò
in una parte dell’Italia la Repubblica Sociale di Salò, questa ideolo-
gia della violenza e della morte scatenò gli istinti peggiori” (Ivi, pp.
–). La situazione portò alla conoscenza di un nuovo termine
“Lager”, a cui non fu subito chiaro quale significato corrispondesse,
che realtà fosse, dove si trovassero, ma forse si può dire che sarebbe
stato comunque difficile poter immaginare il significato tanto atroce
che i lager hanno di fatto avuto.

Lager è un termine tedesco che designa il campo di concentra-
mento, di sterminio o di lavoro forzato. I lager vengono costruiti
nella Germania di Hitler per internare gli oppositori politici che così
non avrebbero più potuto, secondo il Reich enunciare e diffondere il
loro pensiero avverso a quello di Hitler. Con l’invasione dell’est eu-
ropeo e la messa a punto delle modalità con cui gestire la “questione
ebraica” il lager rappresenta la soluzione ottimale e diventa il luogo in
cui annientare la dignità umana e “utilizzare” le persone lì internate
come stück, pezzi per la manodopera a basso costo, sottoponendole a
trattamenti violenti e disprezzanti, oltre ogni dimensione umana.

L’Europa nazista comincia a pullulare di campi di internamento,
concentramento e sterminio; un numero enorme di campi principali
e sottocampi, in cui confluiscono anche moltissimi italiani: deportati
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consegnati in Italia ai tedeschi alleati (come per esempio gli ebrei
anche se in Italia la politica razzista non aveva inizialmente quella con-
notazione antisemita come in Germania) e, dopo l’ settembre ,
anche internati militari italiani, ossia coloro che non accettarono di ri-
manere a combattere a fianco dei tedeschi, dopo l’armistizio e quindi
dopo la nuova alleanza del governo italiano con gli anglo–americani.

Le deportazioni nei campi di concentramento e di sterminio
avvennero quindi in conseguenza della politica nazista antisemita che
confluì nella decretazione delle leggi razziali. Anche in Italia si ebbe
la regolamentazione della purezza della razza, che non trova il suo
fondamento nell’antisemitismo ma proprio in una forma di razzismo
conseguente e derivante dall’occupazione italiana del nord Africa: la
razza considerata inferiore era quindi, per l’Italia fascista, la razza nera
che Mussolini aveva deciso di sottomettere e sfruttare ma evitando
di acconsentire ad ogni forma di meticciamento legittimo. Infatti,
negli Anni Trenta, quando l’Italia aggredisce e poi annette l’Etiopia,
si sviluppa l’idea di evitare il rischio di una popolazione di “meticci”,
cioè di persone nate dall’unione tra italiani bianchi e africani neri. Il
fascismo produce così le prime norme di stampo razzista, vietando
il matrimonio tra bianchi e neri. In breve tempo però il razzismo
diviene anche antisemitismo, ossia una forma particolare e specifica
di razzismo, già molto presente in Europa, non solo nella Germania
nazista ma anche nella Russia zarista e nella Polonia della dittatura
militare.

Nelle leggi razziali promulgate in Italia a partire dal settembre del
, si dice che gli italiani sono “ariani” e che gli ebrei non sono mai
stati italiani. In realtà in quel momento gli ebrei in Italia vivevano
integrati con il resto della popolazione, in quanto cittadini italiani.
Come diranno Liliana Segre, Sami Modiano e molti altri, loro si
accorsero di essere ebrei con la loro espulsione dalla scuola; fino
ad allora si sentivano bambini italiani, perché di fatto erano bambini
italiani. Sami Modiano dice: “Andai a dormire bambino e mi risvegliai
ebreo”. La comunità ebraica italiana, e quella di Roma in particolare,
era la più antica comunità ebraica in Europa. Gli ebrei in Italia, in
quanto cittadini italiani, avevano il loro orientamento politico e, nel
momento in cui vengono emanate le leggi razziali, alcuni erano
fascisti convinti.

Il  giugno , sulla prima pagina del «Giornale d’Italia» viene
pubblicato l’articolo Il Fascismo e i problemi della razza a cui segue il
Manifesto della Razza, scritto a San Rossore e firmato da dieci auto-
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revoli scienziati, affinché i loro nomi dessero credibilità a quanto lì
riportato, in un’opera massiccia di manipolazione dell’informazione
e delle conoscenze. Il Manifesto della razza è la base delle susseguenti
leggi razziali che verranno decretate tra settembre e novembre ,
con una progressiva esclusione dalla vita sociale nonché limitazione
dei diritti personali e collettivi e progressivo isolamento degli ebrei.

Alcuni articoli del Manifesto:
Art. : Le razze umane esistono. La esistenza delle razze umane
non è già una astrazione del nostro spirito, ma corrisponde a una
realtà fenomenica, materiale, percepibile con i nostri sensi. Questa
realtà è rappresentata da masse, quasi sempre imponenti, di milioni
di uomini, simili per caratteri fisici e psicologici che furono ereditati
e che continuano ad ereditarsi. Dire che esistono le razze umane non
vuol dire a priori che esistono razze umane superiori o inferiori, ma
soltanto che esistono razze umane differenti.

Art. : Esistono grandi razze e piccole razze. Non bisogna sol-
tanto ammettere che esistano i gruppi sistematici maggiori. Che
comunemente sono chiamati razze e che sono individualizzati solo
da alcuni caratteri, ma bisogna anche ammettere che esistono gruppi
sistematici minori (come per es. i nordici, i mediterranei, i dinari-
ci, ecc.) individualizzati da un maggior numero di caratteri comuni.
Questi gruppi costituiscono dal punto di vista biologico le vere razze,
la esistenza delle quali è una verità evidente.

Art. : È tempo che gli italiani si proclamino francamente razzi-
sti. Tutta l’opera che finora ha fatto il Regime in Italia è in fondo
del razzismo. Frequentissimo è stato sempre nei discorsi del Capo
il richiamo ai concetti di razza. La questione del razzismo in Italia
deve essere trattata da un punto di vista puramente biologico, senza
intenzioni filosofiche o religiose. La concezione del razzismo in Ita-
lia deve essere essenzialmente italiana e l’indirizzo ariano–nordico.
Questo non vuole dire però introdurre in Italia le teorie del razzismo
tedesco come sono o affermare che gli Italiani e gli Scandinavi sono
la stessa cosa. Ma vuole soltanto additare agli Italiani un modello
fisico e soprattutto psicologico di razza umana che per i suoi carat-
teri puramente europei si stacca completamente da tutte le razze
extra–europee, questo vuol dire elevare l’Italiano ad un ideale di
superiore coscienza di se stesso e di maggiore responsabilità.
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Art. : Gli ebrei non appartengono alla razza italiana. Dei semiti
che nel corso dei secoli sono approdati sul sacro suolo della nostra
Patria nulla in generale è rimasto. Anche l’occupazione araba della
Sicilia nulla ha lasciato all’infuori del ricordo di qualche nome; e del
resto il processo di assimilazione fu sempre rapidissimo in Italia. Gli
ebrei rappresentano l’unica popolazione che non si è mai assimilata
in Italia perché essa è costituita da elementi razziali non europei,
diversi in modo assoluto dagli elementi che hanno dato origine agli
Italiani.

Figura .. Manifesto della razza, .

Si scrive anche una specifica rivista: La difesa della razza, diretta da
Telesio Interlandi, che vede il suo primo numero il  agosto  e
viene stampata, con cadenza quindicinale, fino al  (l’ultimo nume-
ro, il  risulta uscito il  giugno ) dalla casa editrice Tumminelli
di Roma. Lo scopo della rivista era di dimostrare scientificamente
la superiorità della razza ariana (a cui apparteneva anche la razza
italiana). Tale “scientificità” altro non era che un’operazione di propa-
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Figura .. Molte testate giornalistiche titolarono in modo analogo a questo.

ganda che “sfruttava” a proprio vantaggio e arbitrariamente il sapere
scientifico, con fortissime ricadute sul pensiero delle persone.

Il  settembre  diventa segretario di redazione della rivista
Giorgio Almirante (che dopo la guerra rimarrà in politica assumendo
il ruolo di leader del MSI, Movimento Sociale Italiano). Così scriveva
Giorgio Almirante: “Il razzismo ha da essere cibo di tutti e per tutti, se
veramente vogliamo che in Italia ci sia, e sia viva in tutti, la coscienza
della razza. Il razzismo nostro deve essere quello del sangue, che scorre
nelle mie vene, che io sento rifluire in me, e posso vedere, analizzare e
confrontare col sangue degli altri. [. . . ] Altrimenti finiremo per fare il
gioco dei meticci e degli ebrei; degli ebrei che, come hanno potuto in
troppi casi cambiar nome e confondersi con noi, così potranno, ancor
più facilmente e senza neppure il bisogno di pratiche dispendiose e
laboriose, fingere un mutamento di spirito e dirsi più italiani di noi, e
simulare di esserlo, e riuscire a passare per tali. Non c’è che un attestato
col quale si possa imporre l’altolà al meticciato e all’ebraismo: l’attestato
del sangue”, in «La Difesa della razza»  maggio .

Le leggi razziali con una sempre maggiore declinazione antisemi-
ta furono moltissime e vennero promulgate a ritmo continuo. Ecco
un elenco dei principali documenti e regi decreti legge in chiave antisemita:

Manifesto degli Scienziati Razzisti, Pubblicato sul Giornale d’Italia il  lu-
glio .

Dichiarazione sulla Razza, approvata da Gran consiglio del fascismo il 
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Figura .. Copertina di un numero della rivista «La Difesa della razza».

ottobre  e pubblicata sul Foglio d’ordine del Partito nazionale fascista
il  ottobre .

Regio Decreto Legge  settembre , n. , Provvedimenti per la difesa
della razza nella scuola fascista (GU n. ,  settembre ), convertito
senza modifiche con L.  gennaio , n. , (GU n. ,  febbraio ).

Regio Decreto  settembre , n. , Trasformazione dell’Ufficio centrale
demografico in Direzione generale per la demografia e la razza (GU n. , 
ottobre ).

Regio Decreto Legge  settembre , n. , Istituzione, presso il Ministero
dell’Interno, del Consiglio superiore per la demografia e la razza (GU n. ,
 ottobre ), convertito senza modifiche con L.  gennaio  (GU
n. ,  gennaio ).

Regio Decreto Legge  settembre , n. , Provvedimenti nei confronti
degli ebrei stranieri (GU n.,  settembre ). Il Regio Decreto Leg-
ge non venne mai convertito in legge, ma le sue disposizioni vennero
riprese nel Regio Decreto Legge /.

Regio Decreto Legge  settembre –XVI, n. , Istituzione di scuole ele-
mentari per fanciulli di razza ebraica (GU n. ,  ottobre ), convertito,
senza modifiche, con L.  gennaio , n.  (GU n. ,  febbraio ).
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Regio Decreto Legge  novembre , n. , Integrazione e coordinamento
in unico testo delle norme già emanate per la difesa della razza nella Scuola
italiana (GU n. ,  novembre ), convertito senza modifiche con
L.  gennaio , n.  (GU n. ,  febbraio ).

Regio Decreto Legge  novembre , n. , Provvedimenti per la dife-
sa della razza italiana (GU n. ,  novembre ), convertito senza
modifiche L.  gennaio , n.  (GU n. ,  febbraio ).

Regio Decreto  novembre , n. , Modificazioni allo statuto del Partito
Nazionale Fascista (GU n. ,  febbraio ).

Regio Decreto Legge  dicembre , n. , Disposizioni relative al col-
locamento in congedo assoluto ed al trattamento di quiescenza del personale
militare delle Forze armate dello Stato di razza ebraica (GU n. ,  febbraio
), convertito senza modifiche dalla L.  giugno , n.  (GU n.
,  giugno ).

Regio Decreto Legge  febbraio , n. , Norme di attuazione ed integra-
zione delle disposizioni di cui all’art.  del R. decreto–legge  novembre
 XVII, n. , relative ai limiti di proprietà immobiliare e di attività
industriale e commerciale per i cittadini italiani di razza ebraica (GU n.
,  febbraio ), convertito con modifiche dalla L.  giugno , n.
 (GU n. ,  giugno ).

Regio Decreto  marzo , n. , Approvazione dello statuto dell’Ente di
gestione e liquidazione immobiliare (GU n. ,  maggio ).

Legge  giugno , n. , Disciplina dell’esercizio delle professioni da parte
dei cittadini di razza ebraica (GU n. ,  agosto ).

Legge  luglio , n. , Norme integrative de Legge R. decreto–legge
 novembre –XVII, n. , sulla difesa della razza italiana (GU n.
,  luglio ).

Legge  luglio , n. , Disposizioni in materia testamentaria nonché sulla
disciplina dei cognomi, nei confronti degli appartenenti alla razza ebraica
(GU n. ,  agosto ).

Decreto Ministeriale  luglio , Determinazione dei contributi a carico dei
professionisti di razza ebraica (GU n. , gennaio ).

Legge  settembre , n. , Abrogazione del contributo statale a favore
degli asili infantili israelitici contemplati dalla legge  luglio , n. 
(GU n. ,  ottobre ).

Legge  settembre , n. , Integrazioni alla legge  luglio –XVII,
n. , contenente disposizioni in materia testamentaria, nonché sul-
la disciplina dei cognomi, nei confronti degli appartenenti alla razza
ebraica (GU n. ,  ottobre ).
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Legge  aprile , n. , Esclusione degli elementi ebrei dal campo dello
spettacolo (GU n. ,  maggio ).

Legge  ottobre , n. , Limitazioni di capacità degli appartenenti alla
razza ebraica residenti in Libia (GU n. ,  dicembre ).

Circolare// – Prot. n. . Riservata – Provvedimenti adottati dal
Ministero dell’Educazione in materia di difesa della razza.

Circolare // – Prot. /Demografia e Razza – R.D.L.  novem-
bre  – XVII, n. , recante provvedimenti per la difesa della razza
italiana.

Circolare //– Prot. N / R. Circolare – Eliminazione dei nomi-
nativi ebraici dagli elenchi telefonici.

Ordinanza di polizia // – N.  [Internamento di tutti gli Ebrei].

Ordinanza di polizia // – N.  – [Scioglimento Comunità israeliti-
che].

Decreto Legislativo del Duce  gennaio , n. , Nuove disposizioni concer-
nenti i beni posseduti dai cittadini di razza ebraica (GU–RSI n. , gennaio
).

Decreto Legislativo del Duce  aprile , n. , Istituzione dell’Ispettorato
Generale per la razza (GU–RSI n. ,  maggio ).

Decreto Legislativo del Duce  febbraio , n. , Regolamento ammi-
nistrativo dell’Ispettorato Generale per la Razza (GU–RSI n. ,  marzo
).

Tale elenco viene riportato con l’auspicio che possa essere stru-
mento utile per eventuali approfondimenti e riflessioni. Già soffer-
marsi a leggere il nome di ogni provvedimento normativo, aiuta a
comprendere la progressione dell’esclusione degli ebrei dalla vita
della comunità e il progressivo annientamento dei loro diritti.

Il Regio Decreto Legge del  novembre  – XVII, n.  al
Capo I, Provvedimenti relativi ai matrimoni, art.  recita: “Il matrimonio
del cittadino italiano di razza ariana con persona appartenente ad
altra razza è proibito. Il matrimonio celebrato in contrasto con tale
divieto è nullo”.

Lo stesso, al Capo II, Degli appartenenti alla razza ebraica, all’art. 
recita: “L’appartenenza alla razza ebraica deve essere denunziata ed
annotata nei registri dello stato civile e della popolazione”.

Mentre all’art.  si legge: “I cittadini italiani di razza ebraica non
possono:
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a) prestare servizio militare in pace e in guerra;
b) esercitare l’ufficio di tutore o curatore di minori o di incapaci

non appartenenti alla razza ebraica;
c) essere proprietari o gestori, a qualsiasi titolo, di aziende di-

chiarate interessanti la difesa della Nazione, [. . . ] e di aziende
di qualunque natura che impieghino cento o più persone, né
avere di dette aziende la direzione né assumervi, comunque,
l’ufficio di amministratore o di sindaco;

d) essere proprietari di terreni che, in complesso, abbiano un
estimo superiore a lire cinquemila;

e) essere proprietari di fabbricati urbani che, in complesso, ab-
biano un imponibile superiore a lire ventimila”.

La normativa quindi prevede una serie di divieti per gli ebrei
che portano ad un elenco lunghissimo su quello che gli ebrei non
possono più fare.

Divieti per gli ebrei:

— il divieto di matrimonio tra italiani ed ebrei;
— il divieto per gli ebrei di avere alle proprie dipendenze dome-

stici di razza ariana;
— il divieto di svolgere il servizio militare;
— il divieto per tutte le pubbliche amministrazioni e per le

società private di carattere pubblicistico — come banche e
assicurazioni — di avere alle proprie dipendenze ebrei;

— il divieto di trasferirsi in Italia ad ebrei stranieri e revoca
della cittadinanza italiana concessa a ebrei stranieri in data
posteriore al ;

— il divieto di svolgere la professione di notaio e di giornalista e
forti limitazioni per tutte le cosiddette professioni intellettuali;

— il divieto di iscrizione dei ragazzi ebrei nelle scuole pubbliche;
— il divieto per le scuole medie di assumere come libri di te-

sto alla cui redazione avesse partecipato in qualche modo un
ebreo.

Di conseguenza, gli ebrei:

— Non possono essere iscritti al Partito nazionale fascista.
— Non possono far parte di associazioni culturali e sportive.
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— Non possono insegnare nelle scuole statali né in quelle para-
statali.

— Non possono studiare nelle scuole pubbliche.
— Non possono insegnare né studiare in accademie e istituti di

cultura.
— Non possono lavorare come insegnante privato.
— Non possono entrare nelle biblioteche.
— Non possono avere una radio.
— Non possono lavorare come notaio, giornalista, avvocato, ar-

chitetto, medico, farmacista, veterinario, ingegnere, ostetrica,
procuratore, patrocinatore legale, ragioniere, ottico, chimico,
saltimbanco girovago, agronomo, geometra, perito agrario,
perito industriale.

— Non possono avere la licenza per il taxi.
— Non possono fare i piloti di aereo.
— I testi redatti, curati o commentati da autori ebrei, anche se

scritti con “ariani”, non possono essere adottati nelle scuole.
— Le carte geografiche murali di autori ebrei sono vietate.
— Non possono assumere domestici “di razza ariana”.
— Non possono lavorare come portieri di stabili abitati da ariani.
— Le strade, le scuole e gli istituti non possono avere nomi

ebraici e per questo vengono cancellati.
— Non possono comparire sugli elenchi telefonici e per questo

sono cancellati.
— Non possono pubblicare necrologi.
— Non possono vendere apparecchi radio.
— Non possono vendere libri.
— Non possono vendere penne, matite, quaderni.
— Non possono vendere articoli per bambini.
— Non possono vendere carte da gioco.
— Nei programmi radiofonici e nelle stagioni dei teatri non ci

possono essere opere scritte da autori ebrei.
— Non possono fare gli attori, i registi, gli scenografi, i musicisti,

i direttori d’orchestra e per questo vengono licenziati.
— Nelle mostre non possono essere esposte opere di pittori e

scultori ebrei.
— Non possono fare i fotografi.
— Non possono fare i tipografi.
— Non possono vendere oggetti d’arte.
— Non possono vendere oggetti sacri, soprattutto se cristiani.
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— Non possono avere una rivendita di tabacchi.
— Non possono lavorare come commerciante ambulante.
— Non possono gestire agenzie d’affari, né agenzie di brevetti.
— Non possono vendere gioielli.
— Non possono vendere oggetti usati.
— Non possono fare gli affittacamere.
— Non possono gestire scuole da ballo e scuole di taglio.
— Non possono gestire agenzie di viaggio.
— Non possono lavorare come guida turistica, non possono

lavorare come interprete.
— Non possono gareggiare nelle manifestazioni sportive.
— Non possono frequentare luoghi di villeggiatura in luoghi

considerati di lusso.
— Non possono vendere alcolici, non possono esportare frutta e

verdura, non possono esportare la canapa.
— Non possono raccogliere rottami di metallo.
— Non possono raccogliere lana da materassi.
— Non possono avere il porto d’armi.
— Non possono avere concessioni per le riserve di caccia.
— Non possono avere permessi per fare ricerche minerarie.
— Non possono tenere cavalli.
— Non possono nemmeno allevare piccioni.

Le leggi trovarono diffusione anche attraverso manifesti e disegni
affissi sul territorio.

La Germania, dopo la prima guerra mondiale e in conseguenza a
quella, era un Paese stremato, con un’altissima inflazione, moltissima
disoccupazione e povertà, con un ingente numero di mutilati e reduci
carichi di risentimento e di difficoltà a riadattarsi alla vita civile; vive
pertanto un difficile momento politico, dove i partiti continuano a
rimandarsi tra loro la responsabilità di tale disfatta consumandosi in
sterili polemiche e incapaci di individuare una possibile soluzione.

In questo contesto Adolf Hitler fa sentire sempre più fortemente
la sua voce, che con determinazione plateale promette alla Germania
riscatto, ricostruzione, recupero della dignità nazionale, sotto il segno
della svastica e attraverso l’estirpazione, fin da subito dichiarata, di
quelli che considerava germi infettivi dai tessuti ancora sani della
nazione: comunisti ed ebrei furono indicati come la causa di tutti i
mali tedeschi, additati quotidianamente, con accuse pretestuose ed
infamanti, indicati come bersaglio da colpire e ostacolo da eliminare,
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Figura .. Manifesto di propaganda contro gli ebrei.

Figura .. Progressivi divieti per gli ebrei.
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non ritenendoli degni di essere considerati tedeschi né uomini ma
esseri inferiori indegni di vivere. Hitler sparge così i semi dell’odio,
della violenza e della discriminazione, in un popolo che, grazie ad
una capillare opera di propaganda condotta da Goebbels, osanna il
nuovo mito e si conforma al pensiero ideologico e programmatico
che Hitler scrive nel Meinkampf.

Hitler imitò da Mussolini e dall’Italia fascista, metodi che poi svi-
luppò a suo modo con grande efficacia per il suo progetto politico. Il
consenso sempre maggiore del popolo tedesco, gli permise di salire
al governo il  gennaio del , in un clima di violenze, pestaggi,
uccisioni verso chi manifestava dissenso o si opponeva al suo pensie-
ro. Vennero promulgate leggi sulla limitazione della libertà di parola,
riunione, stampa; vennero annullati i mandati dei parlamentari co-
munisti e venne costruito Dachau, le cui porte il  marzo del 
si aprirono per comunisti, sindacalisti e per tutti coloro che furono
genericamente considerati “oppositori politici”.

Come in Italia Mussolini aveva istituito la Milizia Volontaria per la
sicurezza nazionale, corpo armato che obbediva solo ai fascisti e che
disseminava terrore, violenza e morte, le cosiddette Camice Nere,
in Germania Hitler istituisce la Gestapo, polizia segreta alla quale
assegna la più ampia autonomia operativa. In breve Hitler accentra
nelle sue mani tutto il potere e anche la Germania, come l’Italia,
diventa una dittatura.

Il  settembre  vengono enunciate le Leggi di Norimberga,
che stabiliscono i criteri e le modalità relativi alla supposta appar-
tenenza alla “razza ariana” mentre proseguono i processi arbitrari
e iniqui contro comunisti, socialisti, sacerdoti e verso coloro che
clandestinamente o apertamente manifestano o hanno manifestato
dissenso denunciando le ingiustizie e le violenze del regime. Nel
frattempo iniziano le esclusioni degli ebrei dai luoghi di lavoro, dalle
scuole, da ogni tipo di professione: vengono ridotti in estrema po-
vertà. Moltissimi ebrei, tra cui anche personaggi famosi come Albert
Einstein e Thomas Mann, emigrano per evitare tale situazione.

Hitler provvede a “risolvere” il problema della disoccupazione
istituendo il servizio di lavoro obbligatorio (Arbeitsdienst) che gli ser-
virà per rimettere in moto l’economia, l’industria degli armamenti
e le vie di comunicazione. In questo contesto applica la sua politica
espansionistica di annessione e di occupazione. Con l’invasione del-
la Polonia, si modifica anche la via di persecuzione verso gli ebrei,
iniziata l’ novembre  con la “notte dei cristalli” e che condurrà
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verso lo sterminio di tutti gli ebrei europei (ma anche di slavi, intellet-
tuali. . . ), dapprima esclusi dalla comunità e concentrati attraverso la
delimitazione progressiva di aree delle città: i ghetti, dove verranno
rinchiusi, controllati e lasciati letteralmente morire di fame, povertà,
malattie. La raccolta degli ebrei nei ghetti facilitò enormemente le
successive deportazioni per attuare la “soluzione finale” definita nella
Conferenza di Wannsee, nei pressi di Berlino. Ecco cosa fu e cosa
decise la Conferenza:

“Nel luglio del  Hitler fece preparare a Goering una direttiva
in cui incaricava Heydrich, capo dei servizi di sicurezza, di risolvere
la questione ebraica nella sfera di influenza tedesca in Europa. Il 
gennaio  Heydrich si incontrò con altri  alti funzionari dei prin-
cipali ministeri tedeschi in una residenza tranquilla, lungo un lago
a Wannsee. La riunione era segretissima e il suo scopo era quello
di precisare i termini della soluzione al problema ebraico. I parte-
cipanti alla riunione (oltre ad Heydrich ed al già citato Eichmann)
furono: il Gen. SS Heinrich Muller, capo della Gestapo, in rappresen-
tanza della polizia tedesca; il Gen. SS Otto Hoffmann, rappresentante
dell’Ufficio per la razza e l’insediamento; il Col. SS Karl Schongar-
th, rappresentante della SD, polizia di sicurezza; il Col. SS Gerhard
Klopfer, in rappresentanza del partito nazista; il Magg. SS Rudolf Lan-
ge, vice–comandante SS in Lettonia; Dr. Alfred Meyer e Dr. Georg
Leibbrandt, rappresentanti del Ministero per la Polonia occupata;
Dr. Wilhelm Stuckart, uno degli artefici delle Leggi di Norimber-
ga, rappresentante del Ministero dell’Interno; Dr. Roland Freisler,
rappresentante del Ministero della Giustizia; Dr. Martin Luther, sotto-
segretario del Ministero degli Esteri; Dr. Joseph Buhler, segretario di
Stato della Polonia tedesca occupata; Dr. Wilhelm Kritzinger, diretto-
re ministeriale della Cancelleria del Reich; Erich Neumann, direttore
del piano quadriennale per l’economia. All’inizio della discussione, il
generale Heydrich, precisò che il problema da risolvere era quello
dell’eccessiva presenza di ebrei in Germania e nei territori occupati,
per cui la politica di emigrazione forzata perseguita dal Reich non
era più sufficiente per far fronte al problema ebraico. Una possibile
soluzione del problema sarebbe allora consistita in una ‘evacuazione’
degli ebrei dall’Est, termine che in realtà voleva dire eliminazione

. In merito a ciò si suggerisce la visione del film: Conspiracy – Soluzione finale, conosciuto
anche con il titolo Conspiracy – Le origini della Shoah. Dramm. ’, col. Stati Uniti. Regia di
Frank Pierson.
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fisica o pulizia etnica dallo ‘spazio vitale’ tedesco. Infatti le prime
operazioni di sterminio, provvisorie, avvennero sul luogo durante la
conquista dell’Est: gli ebrei catturati erano costretti a scavare grandi
fosse comuni per poi essere fucilati in massa e seppelliti nelle stesse
fosse. Ma era necessario pianificare lo sterminio in modo più preciso,
sicuro e meno traumatico, cercando una soluzione alternativa alle
fucilazioni compiute fino ad allora. La riunione di Wannsee doveva
appunto occuparsi di questo. Approssimativamente undici milioni di
ebrei sarebbero stati coinvolti nella soluzione finale del problema; tra
questi, cinque milioni di essi vivevano in Unione Sovietica e circa tre
milioni erano gli ebrei già sotto il controllo dei tedeschi (in Polonia e
nei territori orientali occupati). Bisognava però risolvere la questione
in termini legali; la pulizia etnica degli ebrei dallo spazio vitale dove-
va perciò avvenire seguendo la legge. Così Heydrich affermò che si
dovevano riesaminare le leggi di Norimberga e revocare le esenzioni
previste che permettevano a molti ebrei di rimanere tra i tedeschi.
In ogni caso, le SS avrebbero avuto i poteri decisionali in materia.
Restava soltanto da risolvere il lato ‘tecnico’, cioè trovare un sistema
più veloce per l’uccisione e l’eliminazione dei corpi; le fucilazioni in
massa creavano problemi tra le truppe ed anche costi eccessivi in
fatto di munizioni. Fu il colonnello Eichmann a spiegare che l’uti-
lizzo del gas avrebbe risolto il problema. Il programma ‘eutanasia’,
avvenuto prima della guerra, aveva già sperimentato l’uso del monos-
sido di carbonio per eliminare i ‘malati di mente’; lo stesso sistema
poteva essere approntato anche per i campi di concentramento. Nel-
l’estate del  il Reichsfuhrer–SS Himmler aveva chiesto di visitare
un campo nell’Alta Slesia polacca (Auschwitz), per trasformarlo in
un grande centro di sterminio. Qui, affermò Eichmann durante la
riunione, era possibile eliminare fino a sessantamila ebrei al giorno,
attraverso delle speciali camere a gas camuffate da docce o camere di
disinfestazione. Inoltre, con la costruzione di appositi forni crematori,
si potevano occultare i cadaveri, cremandoli. Lo sterminio degli ebrei,
così come pianificato dalla conferenza di Wannsee, iniziò nel marzo
 in Polonia, nel campo di Chelmno; successivamente toccò a
tutti gli altri campi dislocati nell’Europa occupata. L’operazione fu
poi chiamata ‘Reinhard’ in memoria di Heydrich, ucciso per mano di
patrioti cechi. La terribile pianificazione dello sterminio, elaborata a
Wannsee, costò la vita a circa sei milioni di ebrei, ma questa stima
non tiene conto delle vittime della cosiddetta ‘marcia della morte’
che i tedeschi in fuga dagli Alleati imposero agli ebrei prigionieri
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dei campi. Del cosiddetto Protocollo di Wannsee, è sopravvissuta una
sola trascrizione che fu scoperta da agenti segreti americani nascosta
al ministero degli Esteri tedesco, nel . Si trattava della copia di
Martin Luther”.

La conoscenza sull’esistenza dei campi di concentramento è con-
solidata; ne parlano i libri di testo scolastici, esiste un’ampia letteratu-
ra e memorialistica, così come moltissime sono le fonti e i documenti.
L’Aned, Associazione Nazionale Ex Deportati, è riconosciuta sul ter-
ritorio nazionale e locale ed è impegnata nel reperire fonti, contattare
i testimoni, pubblicare dati in suo possesso, attraverso percorsi di
ricerca e collaborazioni con le Università e gli Istituti Storici.

Per quanto riguarda la Toscana, l’Aned contribuisce e collabora
enormemente anche all’organizzazione, gestione e accompagnamen-
to dei viaggi della memoria che vengono fatti con le scuole del
territorio, impegnandosi fin dalla formazione dei docenti e degli
studenti coinvolti. Ad Alessio Ducci, Presidente dell’Aned sezione
di Firenze e a Tiziano Lanzini, vicepresidente della stessa sezione,
va riconosciuto il merito di scelte di impegno, ma anche di fattività
organizzativa e formativa: la loro disponibilità permette di attuare
una formazione assai ampia nelle scuole, in preparazione dei viaggi i
cui esiti impattano indelebilmente nella dimensione esistenziale di
ogni partecipante. I viaggi della memoria cambiano la vita.

Conosco Tiziano Lanzini ormai da anni, avendo fatto con lui
una serie di viaggi ai campi di concentramento ed avendo condiviso
l’impegno nel fare formazione nelle scuole non solo parlando di
deportazioni, ma anche di internamento e stragi nazifasciste. Inoltre
Lanzini è stato sempre disponibile a fare incontri anche con gli stu-
denti universitari per parlare di volta in volta di aspetti specifici relativi
alle deportazioni, come per esempio del Progetto Aktion T, sulla
sterilizzazione prima e sterminio poi delle persone disabili tedesche,
o sugli sportivi deportati, argomento particolarmente accattivante
per i ragazzi e interessante per tutti.

... Action T, operazione Eutanasia

L’Aktion T è stata la più efferata manipolazione culturale avvenuta
contro le persone disabili, consistente nel promuovere l’idea distorta

. http://www.storiaxxisecolo.it/deportazione/deportazioneebrei.htm, consultato in
data  giugno , ore ,.

http://www.storiaxxisecolo.it/deportazione/deportazioneebrei9.htm
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di “morte pietosa”, allo scopo di sterminare persone disabili durante
il regime nazista, che intendeva così preservare la razza ariana.

Le operazioni di sterminio che i nazisti iniziarono segretamente
in sei campi di sterminio in Polonia si basava su due tipologie orga-
nizzative: i campi di concentramento e le istallazioni per la messa a
morte che erano nascoste all’interno dei primi. Queste due architet-
ture non erano nuove ma avevano degli antecedenti, infatti il campo
di concentramento e le camere a gas esistevano già in maniera sepa-
rata. La novità dei campi di sterminio consistette nel mettere insieme
questi due sistemi. I campi di concentramento esistevano già con lo
scopo di reprimere oppositori politici, asociali, rom, ebrei, mentre
l’uso del gas era già impiegato per uccidere sistematicamente i disa-
bili mentali; i nazisti perfezionarono questo sistema per poterlo poi
adottare nei campi di concentramento e di sterminio (Collacchioni,
).

Il primo modello di camera a gas viene costruito in Germania
in seguito al dibattito sulla qualità della vita diffuso dal nazismo, per
“convincere” la popolazione che uccidere una persona inabile menta-
le o con tare ereditarie significava “aiutare” la persona agonizzante a
morire per impedirle di vivere una “vita di sofferenze”, definita dall’o-
perazione propagandistica come una “vita indegna” di essere vissuta.
In questo dibattito le persone con deficit mentale venivano presentate
come “cellule nocive del corpo sano della nazione” (Tregenza, ,
p. ). Ci fu un’opera di propaganda enorme per manipolare la realtà
e condizionare il pensiero corrente. Venivano proiettati film con au-
tori famosi dove si mostrava la persona disabile soltanto attraverso
la prospettiva che si voleva far vedere, facendo leva sul senso di fa-
miglia, sulla dimensione emozionale, sull’aspetto economico. Molte
erano le modalità ed i canali per proporre la persona disabile come
un “peso sociale” e come sofferente. Venivano divulgate immagini
distorte per mostrare la sofferenza, l’inutilità delle persone disabili e
per disseminare nel senso comune un messaggio distorto: “meglio
morire che vivere così”.

Scrive Tregenza (Ivi, p. ): “Per sensibilizzare la popolazione
tedesca sulla necessità dell’eutanasia, la propaganda nazista, ripren-
dendo un argomento che circolava in Germania sin dagli anni Venti,
insistette sull’aspetto economico, denunciando gli alti costi che le
cure destinate ai disabili comportavano per la collettività. In [. . . ] un
foglio pubblicitario della fine degli anni Trenta si invitava alla lettura
del mensile ‘Neues Volk’, strumento di propaganda degli Uffici di
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politica della razza del Partito nazista, dichiarando: ‘Questo pazien-
te affetto da una malattia ereditaria costa, durante la sua esistenza,
. RM al popolo. Connazionale, si tratta anche dei tuoi soldi’”.

Figura .. Manifesto di propaganda contro le persone disabili.

Michael Tregenza riporta informazioni dettagliate e documenti
inediti sullo sterminio dei disabili. La sua ricerca prende origine da
un rapporto recuperato dai Servizi segreti britannici nell’aprile del
, quando la guerra stava per finire e che documentava dell’or-
ganizzazione nazista nota come Fondazione di pubblica utilità per
l’assistenza in istituto e che, in realtà, tra il gennaio del  e l’agosto
del  aveva organizzato e attuato la “morte pietosa” di oltre .
pazienti disabili mentali, in sei diversi centri attrezzati per tale sco-
po: nel castello di Hartheim  uccisioni, a Sonnestein , ad
Hadamar , a Grafeneck , a Brandenburg , a Bernburg
. “La cifra viene riferita in un documento contabile nazista. In
seguito alle indagini giudiziarie del dopoguerra e ai processi in cui
vennero giudicati alcuni dei responsabili delle uccisioni dei disabili in
Germania, i pubblici ministeri si convinsero che questo numero fosse
inferiore alla cifra reale, da loro valutata in almeno . vittime”
(Ivi, p. ).
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... Deportazioni e sport: Johann Trollmann

Per quanto riguarda lo sport, una fra le moltissime figure di cui
Lanzini parla, è il pugile sinto Johann Trollman, anche proprio perché
è sinto e quindi oltre a parlare di sport, la sua figura permette di
affrontare la questione degli “zingari”, di cui si parla ancora troppo
scarsamente e in modo improprio a partire dal nome; bisognerebbe
parlare infatti di Sinti e Rom e non genericamente di “zingari” con
questo termine che per quelle culture minoritarie ha un’accezione
dispregiativa e negativa.

Johann Trollmann è uno straordinario pugile, “è un maestro, nel
danzare con le ombre. Forse perché lui stesso è un’ombra, per il paese
in cui è nato. Lo chiamano Rukeli, che significa ‘alberello’, per il fisico
asciutto e sottile, ma solido e resistente. È un’espressione della sua
lingua, il romanì, parlato dai sinti, una delle principali etnie nomadi
europee. Per questa sua origine i giornali lo scherniranno chiamandolo
Gipsy, che significa ‘zingaro’. Johann cresce ad Hannover, in Germania,
insieme a otto fratelli. È uno dei molti sinti che vivono ai margini della
società, un invisibile, un’ombra fuori dalla vita ‘normale’ della città. Ma
Johann ha qualcosa di speciale. È forte coi pugni. [. . . ] Si dimostra unico
per come mette insieme l’efficacia dei colpi con l’agilità dei movimenti,
la potenza con la grazia. [. . . ] A ventun anni, nel , partecipa alle
selezioni per rappresentare la Germania alle Olimpiadi di Amsterdam.
Ma, con uno stratagemma, il suo nome viene fatto sparire dalle liste e
Johann Trollmann, che pure si è già affermato come uno dei migliori
dilettanti nazionali, viene scartato: è un sinti, uno zingaro, non può
difendere la bandiera della Germania alle Olimpiadi. Hitler deve ancora
salire al potere, ma l’odio razziale ha già preso forma: a Monaco il
Servizio Informazioni sugli Zingari, un centro di studi e controllo sulla
popolazione zingara che esiste da vent’anni, cambia nome e diventa
Ufficio Centrale per la Lotta alla Piaga Zingara. Da ‘studio e ricerca’ a
‘lotta’, da ‘zingari’ a ‘piaga zingara’: le parole sono le prime a cambiare
quando il clima si avvelena” (Gazzaniga, , pp. –, passim).

Nonostante non possa partecipare alle Olimpiadi, decide di di-
ventare pugile professionista, allenato da Zirzow, che intuisce in lui
un enorme talento unito ad un modo di boxare rivoluzionario che
unisce potenza e rapidità, un antesignano di Muhammad Ali per la
velocità e la sfacciataggine. “Johann è unico anche per il pubblico
femminile. Il suo viso selvatico, la massa di capelli scuri, lo sguardo
sfrontato e intelligente seducono tante donne che affollano i suoi
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incontri, gli lanciano rose sul ring come si farebbe con un cantante o
un divo del cinema. I giornali iniziano a scrivere sempre più spesso
del Gipsy, lo zingaro. Lui [. . . ] si fa cucire quel nome denigratorio
sui pantaloncini con cui combatte e vince, affrontando i migliori pesi
medi e medio–massimi in circolazione. Nel  vince  incontri
su  [. . . ] per inseguire il sogno di diventare campione nazionale e,
insieme, per riscattare un’esistenza ai margini. Rukeli esce dalle om-
bre in piena luce, per combattere con tutti alla pari, per affrontare da
uomo a uomo pugili spesso più potenti di lui e mandarli al tappeto”
(Ivi, pp. –).

Sono gli anni in cui in Germania il nazismo ha sempre più segua-
ci e le teorie sulla superiorità della razza producono emarginazioni
sempre più dilaganti. Quando nel  Hitler viene eletto e assume
pieni poteri, nello sport esclude tutti gli atleti non ariani, anche se
sono di nazionalità tedesca e fortissimi, come Trollmann. Se la per-
secuzione contro gli ebrei è più immediata, su rom e sinti la morsa
di Hitler si stringe più lenta, ma il Reich avvallerà progressivamente
le assurde teorie, senza alcun fondamento scientifico, che imputano
agli zingari una tara genetica al nomadismo che li spingerebbe a
non avere fissa dimora e a commettere crimini. “Johann diventa un
obiettivo del nuovo regime, perché il nazismo non può sopportare
l’esistenza di questo ragazzo dalla pelle olivastra che pretende di
essere tedesco, che si muove in modo troppo poco mascolino sul
ring, che schivando sfugge, che danza fra le ombre prima di affon-
dare i colpi. Che si fa chiamare ‘zingaro’ e urla al pubblico a quale
ripresa manderà al tappeto gli avversari. Che pesta i campioni ariani
e fa impazzire le donne ariane. Per il Führer tutto lo sport è uno
strumento di propaganda, ma la boxe ne è l’apice, l’esaltazione pura
della forza del tedesco ariano. [. . . ] Il pugilato in Germania non deve
essere più chiamato con il nome inglese ‘boxe’ e assume la nuova
denominazione di ‘Deutscher Faustkampf ’, che rimanda all’antica
lotta corpo a corpo” (Ivi, pp. –).

Per questo Hitler e i suoi uomini non possono accettare che
proprio un sinto sia campione tedesco nello sport che è massimo
emblema di forza e potenza. Già il campione ebreo dei pesi medi
Erich Seelig era stato minacciato di morte se avesse continuato a
combattere e per questo si era ritirato e era fuggito in Francia. Il
titolo quindi è vacante e Trollmann è considerato il più accreditato
contendente per il titolo. Il nazismo allora trova un forte e ariano
contendente da opporgli: Adolf (come Hilter) Witt. L’incontro tra
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Figura .. Johann Trollmann.

Figura .. Johann Trollmann.

Trollmann e Witt viene disputato il  giugno , alla birreria Bock
di Berlino, alla presenza di millecinquecento persone.

Trollmann domina tutta la sfida con Witt, ma alla fine il verdetto
è di parità. La folla ha visto come Johann abbia dominato, per que-
sto è inferocita, cerca di aggredire i giudici che hanno assegnato un
pareggio invece di attribuire la vittoria ai punti a Trollmann e urla
“Ru–ke–li, Ru–ke–li”. Per calmare i disordini, il verdetto viene cam-
biato e la vittoria è giustamente assegnata a Trollmann. Quando gli
consegnano la corona di campione Johann piange di gioia e liberazio-
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ne. Una settimana dopo, Johann riceve una lettera dalla Federazione
che gli dice che il suo titolo è stato revocato perché le sue lacrime
sul ring “non sono degne di un vero pugile”. La corona di campio-
ne torna vacante e dovrà contendersela con il potentissimo pugile
ariano Gustav Eder, di nuovo alla birreria Bock. “Trollmann dovrà
adattarsi al Deutscher Faustkampf e combattere da vero tedesco e
vero uomo: niente tattiche, niente danze sul ring, niente schivate e
uscite per levarsi dai colpi rivali, solo pugilato puro e brutale. Rukeli
non potrà usare lo stile che lo ha reso celebre e vincente, ma dovrà
stare al centro del ring e boxare di sola forza contro Eder, un atleta
molto più lento di lui ma dal pugno micidiale. Rukeli capisce che è
finita. Gli chiedono di snaturare la sua boxe e, in condizioni simili, sa
di non poter battere Eder. E poi, anche se vincesse, i nazisti trovereb-
bero altri modi per fermarlo. Allora decide di perdere da superstar.
Sale sul ring ricoperto di farina bianca e coi capelli tinti di biondo,
la caricatura di un perfetto tedesco ariano. Questa volta le tribune
sono quasi piene di SS mandate lì a tifare contro di lui. Ma Johann
schernisce tutti loro, si fa beffe del regime, del Führer e dei suoi
sgherri nel solo modo possibile: non combatte, perché questo è ciò
che vogliono da lui. [. . . ] Rimane lì, quasi fermo, e incassa quasi tutti
i pugni di Eder senza reagire [. . . ] fino a crollare a terra al quinto
round” (Ivi, pp. –).

La sua carriera, di fatto, finisce con questo ko. Si sposa nel 
con Olga Frieda Bilda e ha una bimba, Rita, ma con l’approvazione
delle leggi razziali contro gli ebrei, gli zingari diventano il secondo
obiettivo della distruzione etnica. Vengono prima sottoposti a una
campagna di sterilizzazione e, nel , in occasione delle Olimpiadi
di Berlino, gli zingari vengono nascosti nel campo di raccolta di
Marzahn, per non offuscare la bellezza ariana. Scrive Gazzaniga che
è l’inizio della fine. Il Centro di Ricerche per l’Igiene e per la Razza
produce ricerche mediche prive di fondamento e addita sinti e rom
come “ miscuglio pericoloso di razze deteriorate” perché hanno
sangue straniero e nel loro patrimonio genetico è presente il “gene
del vagabondaggio”. L’antropologa Eva Justin, che da anni li esamina
“scientificamente”, dichiara che sono “indegni individui primitivi”.

Trollmann divorzia, facendo in modo che moglie e figlia possano
fuggire in Francia e liberarsi dal suo cognome, ma lui viene arrestato
e mandato in un campo di lavoro, poi però la Germania lo sfrutta
ancora, arruolandolo nella Wermacht e mandandolo al fronte: lui,
ripudiato come tedesco, deve combattere nell’esercito, in quanto te-
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desco. Rukeli combatte, viene ferito, sopravvive, torna in Germania
da reduce ma nel  lo arrestano perché lo sterminio sistematico
degli zingari, che porterà alla morte di circa  persone, inviate
anche dall’Italia, ha avuto inizio e “una nuova legge del  prevede
che i sinti non possano indossare la divisa e vengano, anche loro
come gli ebrei, condotti ai campi di concentramento” (Ivi, p. ).
Lo mandano in un campo di concentramento, poi in un altro; la sua
fama ancora lo segue. Più volte le SS lo riconoscono, si ricordano
del campione e lo fanno combattere nonostante sia denutrito, sfinito
dopo ore di lavoro. Johann continua a vincere, anche in quei ring
di morte. “Rukeli finisce [. . . ] nel campo di Neuengamme, vicino
ad Amburgo, ai lavori forzati. [. . . ] Albert Lütkemeyer, un SS che
è stato giudice sportivo di pugilato, lo riconosce. Ogni sera, dopo
il lavoro, inizia a farlo combattere contro altri soldati o prigionieri
più massicci di lui, nonostante Trollmann sia stanco, stremato dalla
fatica e dalle privazioni. Altri prigionieri lo vedono battersi e soffrire
e allora cercano di aiutarlo. Assegnandogli il numero di un internato
che è morto, riescono a farlo spostare in un altro campo, a Witten-
berge, sperando che lì nessuno lo riconosca. Ma la fama di Rukeli
come pugile è tanto grande che, ancora una volta, una guardia si
ricorda di lui, il campione sinti. Trollmann viene di nuovo costretto
a combattere, stavolta contro un kapò feroce e forte nella boxe che si
chiama Emil Cornelius. Rukeli, seppure smagrito, malato e disperato,
vince quell’ultimo combattimento, umiliando Cornelius davanti a
tutti. Per l’ennesima volta non è un’ombra ma un campione che
piega, a pugni, chi lo odia. Cornelius furioso per essere stato svergo-
gnato da un prigioniero, decide di vendicarsi, ma non ha il coraggio
di affrontare Rukeli faccia a faccia: lo aggredisce alle spalle, mentre
lavora. Lo colpisce con un badile, ammazzandolo. Un compagno di
prigionia assiste all’assassinio e lo racconterà dopo la liberazione,
facendo luce sul tremendo destino di Johann” (Ivi, pp. –).

Johann Trollmann è uno dei  fra sinti e rom sterminati
in un eccidio a lungo dimenticato a causa delle frammentarie infor-
mazioni disponibili sulle vittime e dell’atavica discriminazione verso
queste popolazioni. Ad Auschwitz e Birkenau molti bambini rom e
sinti furono oggetto degli esperimenti del dottor Mengele. Eppure se
tutti conoscono la parola Shoah nessuno conosce quella che definisce
lo sterminio degli zingari: il termine romanì per definirlo è Porraj-
mos che significa “Grande Divoramento”, ma viene usato anche il
termine Samudaripen, che vuol dire “tutti morti”. Diverse fra queste
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vittime erano italiane e, dall’Italia, furono perseguitate e internate
per un numero stimato di .. Ciononostante il Porrajmos, ancora
oggi, nel nostro Paese rappresenta una enorme lacuna della storia e
della memoria. Per anni sinti e rom non hanno ricevuto risarcimenti
dalla Germania per lo sterminio e, solo nel , il Porrajmos è stato
riconosciuto nel mondo. “Nel  la Federazione dei Pugili Profes-
sionisti Tedeschi, il Bund Deutscher Berufsboxer, ha consegnato alla
famiglia di Rukeli Trollmann il titolo postumo di campione tedesco
dei mediomassimi strappatogli nel combattimento–farsa con Eder.
Ad Hannover una strada è stata dedicata a Johann Rukeli Trollmann,
in modo che il suo nome non sia, mai più, perduto fra le ombre
contro cui si è battuto, non solo da pugile e da sinti, ma, soprattutto,
da essere umano” (Ivi, p. ). Mentre molti scelsero di fuggire, Jo-
hann scelse di salire sul ring contro il mostro nazista, affrontandone
il cuore più oscuro e terribile e opponendo la sua luce.

... Kitty Braun

Grazie a Tiziano Lanzini ho potuto conoscere Kitty Braun, ebrea
fiorentina, che all’età di  anni è stata deportata a Ravensbrück e poi a
Bergen Belsen.

Kitty, continua a portare la sua narrazione particolarissima, riela-
borata attraverso la fede, una fede forte a cui si è aggrappata per il

Figura .. Kitty Braun.
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messaggio d’amore che il cristianesimo porta con sé. Ancora oggi ripe-
te di aver ricevuto molto di più dalla vita di quanto non le sia stato tolto.
La narrazione di Kitty avviene attraverso toni sereni, pacati, attraverso
uno sguardo lucido e sorridente che pervade sempre il suo volto, che
si attenua soltanto quando anche il tono diventa più lieve, profondo e
triste, nel narrare i momenti peggiori della sua deportazione.

Racconta Kitty: “Mi chiamo Kitty Braun e sono nata il  gennaio
 in una famiglia ebrea. Appena nata ho fatto il primo incontro
con l’antisemitismo, Kitty infatti non è il nome che si legge sulla mia
carta di identità e non poteva andare di moda nel regime fascista.
Sempre a causa dell’antisemitismo mio padre perse il suo lavoro
in banca, convinto che la persecuzione avesse come obiettivo le
persone ricche, questo almeno finché non fu bruciata la sinagoga
vicino a casa. Capimmo che era arrivato il momento di fuggire, ma
come? Lasciammo la nonna, che era troppo vecchia per muoversi, in
custodia alla cameriera Daniza e fuggimmo di notte dalla stazione
di Trieste. Durante un regime in cui viene attuata discriminazione,
l’obiettivo è privare la persona della sua identità, partendo da ciò che
qualifica l’essere umano come tale, come il nome o il lavoro. Durante
il Fascismo neppure il nome poteva essere un diritto, ma rientrava
nella sfera per cui la vita di ogni uomo doveva prima di tutto rendere
onore alla patria. Se la discriminazione diventava persecuzione, il
regime minava allora la libertà della persona. Chi era perseguitato
viveva in uno stato di continua incertezza, in un sistema in cui la
calunnia era all’ordine del giorno, per cui chi ti riconosceva per

Figura .. Questa foto è stata scattata il  gennaio  presso il teatro Giotto
di Vicchio, al termine di un incontro tra Kitty Braun e gli studenti della scuola
secondaria di primo grado di Vicchio, in preparazione del viaggio della memoria
fatto nel mese di febbraio dello stesso anno.
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strada poteva denunciarti e farti arrestare. Tuttavia la paura della
persecuzione insegnava a riconoscere, per una inspiegabile affinità
elettiva, le persone buone dalle persone cattive.

La prima casa in cui abitammo a Mestre era di proprietà di una
signorina che odiava i bambini. Poi la mamma strinse amicizia al
mercato con la moglie del farmacista, anche lui perseguitato arme-
no, che ci indicò una prima casa con giardino, che a noi bambini
sembrava un palazzo e poi una famiglia di contadini che ci misero a
disposizione il fienile. Per me e mio fratello abitare in campagna era
una pacchia, bevevamo latte di mucca con cui spesso facevamo anche
il burro e da mangiare avevamo polenta e ogni tanto una salsiccia che
spettava al capofamiglia. Tuttavia, neppure in campagna si poteva
vivere tranquilli, contando sulla sicurezza di non essere trovati. L’
novembre  io e la mia famiglia fummo infatti catturati dai Tede-
schi, accompagnati da un uomo di Fiume venuto per riconoscerci,
e portati nel carcere di Santa Maria Maggiore a Venezia. La pietà
l’ho vista solo in carcere. I detenuti erano impressionati dal fatto di
vedere dei bambini imprigionati e ci regalavano dolci. Dopo venti
giorni senza sapere dove ci stavano portando partimmo su un treno
bestiame, che poi scoprimmo essere diretto a Ravensbrück. Durante
il viaggio il treno si fermò a Gorizia e salirono delle partigiane. Una
di loro diede alla mamma un uovo con zucchero in cambio di una
medicina per il mal di testa e con quello la mamma preparò uno
zabaione per festeggiare il mio compleanno.

Ravensbrück era un campo vicino a Berlino in muratura e con
servizi igienici. La prigionia prevedeva un preciso rituale, che andava
dalla doccia alla vestizione con abiti di cotone a strisce. La mia famiglia
era stata divisa, mio padre era in un’altra baracca, mia madre di giorno
andava ai lavori forzati mentre io e mio fratello restavamo nella baracca,
sotto lo stretto controllo delle kapove, deportate politiche russe o
ungheresi messe a capo di una baracca. Dormivamo in una baracca su
dei letti con pagliericcio pieni di pidocchi. Per tutto il campo aleggiava
l’odore nauseabondo della zuppa di rape che ci davano da mangiare e
l’odore di carne bruciata che proveniva dai forni crematori. L’odore in
questi casi è una delle sensazioni che resta maggiormente. Dopo un
po’ di tempo la mia famiglia fu trasferita a Bergen Belsen, altro campo
costruito molto velocemente e senza servizi igienici. Le condizioni
di vita erano peggiori e per ottenere razioni di cibo più abbondanti
mia madre si era adattata a svolgere un secondo lavoro, che consisteva
nel portare fuori dal campo i cadaveri, ridotti a scheletri. A Bergen
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Belsen è morto mio fratello, di cui ho vivido il ricordo del pianto
disperato un giorno in cui chiedeva della mamma. Mio fratello non
ha mai avuto una sepoltura, la mamma lo nascose in un armadio
per tornare a riprenderselo, ma quando lei e il babbo tornarono a
Bergen Belsen a guerra finita, il corpo era scomparso. Nel  il
campo fu liberato dagli Inglesi, che entrarono con occhi sbarrati per
l’orrore che non credevano di trovare. I sopravvissuti furono lavati e
trasportati in un ospedale e altri morirono per aver abusato del cibo
dopo un lungo periodo di digiuno. Il primo ricordo felice al termine
della prigionia sono le lenzuola pulite del letto di ospedale, in cui ho
dormito. Ancora oggi porto questo ricordo dentro di me, ancora oggi
mi piace il contatto della pelle con le lenzuola, che profumano di bucato.
Nel viaggio di ritorno furono toccate diverse tappe, prima Treviso
e poi Mestre prima dell’arrivo a Fiume. A Fiume la mia famiglia
venne a sapere che a sporgere denuncia nei nostri confronti era stata la
cameriera, che si occupava della nonna e che aveva bisogno di una casa
in cui abitare. A guerra finita ci trasferimmo a Firenze, perché mio
padre aveva ottenuto il reintegro del posto di lavoro in banca nella sede
di Prato. Vivere a Firenze era bellissimo, ho frequentato le elementari
in Piazza Santa Maria Novella e le medie vicino a Palazzo Pitti, dove
ho studiato francese. Mi sono diplomata al liceo Galileo dove nel 
ho conosciuto il mio futuro marito, Gianfranco Falaschi, e mi sono
laureata in lettere. Dopo l’esperienza della deportazione non sono più
tornata ai campi in cui ero stata internata, ma ho scelto la via della
testimonianza per rendere pubblica una memoria che è molto più utile
a chi la ascolta che a chi la rivive. Ho avuto molto più di quello che ho
sofferto, non ho mai creduto al caso. Mi ritengo una persona felice.
Non sono più tornata in pellegrinaggio ai campi perché non sopporto
il suono della lingua tedesca pronunciata dai Tedeschi. Ho scelto di
raccontare agli altri la mia storia, per dare un nome a chi non ha potuto
avere sepoltura. Se sono viva è per fare questo, per raccontare”.

Kitty racconta che ogni sera prima di andare a dormire, sente il
bisogno di farsi una doccia per “onorare il letto” e la meraviglia con
cui dichiara il piacere ogni sera ritrovato quando i piedi sfiorano le
lenzuola, non può che farci riflettere, dal momento che è impossibile

. Ho ascoltato Kitty Braun Falaschi diverse volte ma, pur conoscendo la sua storia prefe-
risco inserire la sua testimonianza riportata su: https://www.rumorscena.com////la-
testimonianza-kitty-braun-sono-viva-per-raccontare, consultato in data  giugno , ore
,.

https://www.rumorscena.com/16/02/2015/la-testimonianza-kitty-braun-sono-viva-per-raccontare
https://www.rumorscena.com/16/02/2015/la-testimonianza-kitty-braun-sono-viva-per-raccontare
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poter immaginare un vissuto tanto “estraneo al mondo”. Questo
tipo di esperienza non può essere dimenticata da chi l’ha vissuta,
diventa una compagnia ingombrante, indesiderata e inevitabile nel
viaggio esistenziale. Kitty, per esempio non riesce a dormire in treno
nella cuccetta in basso, le manca il respiro. . . non ce la fa. Si tratta di
reazioni fisiologiche ed emotive che la ragione non può controllare,
comportamenti condizionati per sempre, senza riuscire a trovare
spiegazioni che possano rendere consapevoli, che permettano di
razionalizzare e di assumere comportamenti diversi. Il corpo non
dimentica, scrive Alice Miller (), il corpo è testimone delle nostre
verità: la mente può rimuovere o dimenticare, ma il corpo no, è
custode del vissuto personale e ce lo ripropone, col suo linguaggio, il
linguaggio del corpo e delle emozioni, appunto.

... Le sorelle Andra e Tatiana Bucci e il cugino Sergio De Simone

Tra le persone deportate che ho conosciuto, ci sono le sorelle An-
dra e Tatiana Bucci, cugine di Kitty Braun, che sono state presenti
nel  sul treno della memoria che la Regione Toscana organizza
con cadenza biennale trasportando oltre  persone fino ad Ausch-
witz (e con un investimento capillare sulla formazione dei docenti
accompagnatori). La loro storia è veramente incredibile.

Figura .. Andra e Tatiana Bucci. Foto scattata in occasione del Treno della memoria:
Cracovia, .
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Figura .. Andra e Tatiana Bucci. Foto dal volume di Andra e Tatiana Bucci, edito
da Mondadori, .

Figura .. Sergio De Simone prima della deportazione. Foto dal volume di Andra
e Tatiana Bucci, edito da Mondadori, .
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“Era il  novembre . Un treno arrivò presso il lager di Neuen-
gamme e a scendere furono  bambini. Fra loro c’era Sergio De
Simone, un bimbo italiano. Avrebbe festeggiato il suo compleanno
quel giorno, se solo avesse potuto. Ma facciamo un passo indietro.
Sergio era nato a Napoli nel , un anno prima della promulga-
zione delle leggi razziali fasciste. Poi, suo padre Edoardo era partito
per la guerra e la mamma Gisella aveva deciso di tornare nella casa
della famiglia d’origine, a Fiume, da sua sorella Mira, che aveva due
bambine: Andra e Tatiana, di  e  anni, molto legate a Sergio. La
vita scorreva tranquilla, poi il terremoto: i bambini ebrei espulsi dalle
scuole e gli adulti privati del loro lavoro, delle loro vite. Il dramma
delle deportazioni iniziò, anche per Sergio e per la sua famiglia. Un
delatore segnò il destino del bambino, di sua madre e di sua nonna,
delle cuginette e della loro mamma. Tutti deportati alla Risiera di
San Sabba e da lì a Auschwitz: partiti il  marzo , a bordo del
convoglio T. L’arrivo all’inferno, poi, la notte del  aprile . Sca-
ricata sulla rampa, la famiglia venne drammaticamente divisa: nonna
Rosa caricata su un camion e spedita al gas; Mira e le sue Andra e
Tatiana raggiunsero Birkenau a piedi, assieme a Gisella e al piccolo
Sergio. Ben presto Sergio e le cuginette vennero separati dalle lo-
ro mamme e mandati nella baracca dei bambini. Da quell’inferno
mamma Gisella si salvò, si salvarono anche la sorella Mira con le
sue piccole Andra e Tatiana. Ma Sergio no. Sergio venne ingannato,
speranzoso e ingenuo com’era. Una mattina di novembre del ,
le SS entrarono nella baracca dei bambini di Birkenau e dissero: ‘Chi
vuole vedere la mamma faccia un passo avanti’. Sergio De Simone
quel passo lo fece, insieme ad altri diciannove bambini: tutti trasferiti
al campo di concentramento di Neuengamme, vicino ad Amburgo,
destinati agli esperimenti in laboratorio e non certo all’abbraccio
delle loro madri. A loro venne iniettato il germe della tubercolosi.
Sergio e gli altri bambini vennero poi drogati di morfina e impiccati
nei sotterranei della scuola di Bullenhuser Damm ad Amburgo, nella
notte tra il  e il  aprile . Intanto, Andra e Tatiana rimasero
separate dalla mamma, confinate nella baracca dei bambini a Birke-
nau. Nonostante ciò, il coraggio materno permise a Mira di andare a
trovare le sue creature, di nascosto. Durante quelle fugaci visite, la
donna non fece che ripetere alle bambine i loro nomi e la loro età.
Mira sapeva che, se le bambine fossero sopravvissute ma avessero
dimenticato la propria identità, le avrebbe perse comunque. E Andra
e Tatiana si salvarono, “risparmiate” dalla furia nazista per la loro



. Tra storia e memoria 

Figura .. Foto dal volume di Andra e Tatiana Bucci, .

Figura .. Altre foto dal volume di Andra e Tatiana Bucci, .
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Figura .. Altre foto dal volume di Andra e Tatiana Bucci, .
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straordinaria somiglianza, nonostante i due anni di differenza. I nazi-
sti le credettero gemelle, dunque ‘merce pregiata’ per Mengele e gli
altri scienziati di Hitler. Secondo le stime dei ricercatori del Museo di
Auschwitz, ad Auschwitz-Birkenau furono deportati almeno mila
bambini ebrei provenienti da tutta Europa. Tutti, salvo rare eccezio-
ni, vennero uccisi appena giunti nel campo di concentramento. I
gemelli o i bambini ritenuti interessanti dal punto di vista genetico
dal ‘dottor morte’ Josef Mengele furono temporaneamente tenuti in
vita. Andra e Tatiana Bucci resistettero e, quando l’esercito sovietico
arrivò al campo di Auschwitz, il  gennaio , loro due erano tra
i  bambini sopravvissuti. La salvezza e poi il lungo viaggio per
riacquistare un’identità: prima l’orfanotrofio a Praga e poi la rinascita
nel collegio inglese di Anna Freud dove, memori della lezione di
mamma Mira, Andra e Tati riuscirono a ricordare la loro identità e a
tornare a casa. Finalmente. Nonostante l’orrore. Nonostante Sergio
non ci fosse più”.

Andra e Tatiana Bucci scrivono che prima della guerra la loro
vita era felice. I genitori si erano sposati con rito civile ed erano
legatissimi. Il padre, era spesso in giro per lavoro, sulle navi del
Lloyd di Trieste finché nel  viene fatto prigioniero e internato
in un campo di prigionia in Sudafrica dove rimane fino al . “La
mamma, in tutti gli anni che precedettero la nostra deportazione,
mentre papà era prigioniero, ogni sera ci faceva baciare la foto del
giorno del loro matrimonio, indicandoci la figura di nostro padre e
ripetendoci: «Mandate un pensiero al vostro adorato papà». Proprio
quel gesto e quella foto ci hanno permesso di ritrovare la strada di
casa, [. . . ] dopo la fine dell’orrore di Auschwitz” (Bucci A., Bucci T.,
, pp. –).

Le due sorelle scrivono dei primi segnali dell’enorme cambiamen-
to di vita, dal : le leggi razziali avrebbero cambiato per sempre
la loro vita. Il primo segnale fu il cambio del cognome del padre, da
Bucich in Bucci, italianizzato per imposizione del suo capo per poter
continuare a navigare; il secondo segnale fu il battesimo della madre,
come antidoto alle leggi razziali, dato che l’Italia stava diventando

. https://www.huffingtonpost.it////andra-e-tatiana-bucci-io-e-mia-sorella-
salve-dalla-shoah-perche-il-dottor-morte-ci-credette-gemelle_a_/, consultato in data
 giugno, ore ,. In merito alla storia di Andra e Tatiana Bucci si consiglia la lettura del
volume scritto da loro stesse Noi bambine ad Auschwitz. La nostra storia di sopravvissute alla
Shoah, Mondadori, . Sulla storia di Sergio De Simone si consiglia la lettura del volume di
Titti Marone, Meglio non sapere, Laterza, .

https://www.huffingtonpost.it/2019/01/27/andra-e-tatiana-bucci-io-e-mia-sorella-salve-dalla-shoah-perche-il-dottor-morte-ci-credette-gemelle_a_23653959/
https://www.huffingtonpost.it/2019/01/27/andra-e-tatiana-bucci-io-e-mia-sorella-salve-dalla-shoah-perche-il-dottor-morte-ci-credette-gemelle_a_23653959/
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per gli ebrei un Paese ostile; furono battezzate anche Andra e Tatia-
na. “Con le leggi del  anche in famiglia le cose cominciarono
a cambiare. Tutti gli zii persero il lavoro e zia Sonia fu costretta a
rientrare da Trieste. Nostro cugino Mario fu obbligato ad abban-
donare la scuola pubblica. [. . . ] Passammo mesi difficilissimi. [. . . ]
Non dimentichiamo poi che l’annuncio delle leggi razziali fu dato
da Mussolini proprio a Trieste, praticamente dietro casa nostra. [. . . ]
Dopo l’ settembre le cose cambiarono ulteriormente. [. . . ] Lo zio
Eduardo, che era stato richiamato in guerra, [. . . ] fu catturato dai
tedeschi e spedito in un campo di prigionia, dove rimase fino alla
fine del conflitto. Fu anche per questo che zia Gisella, che nell’estate
di quell’anno era venuta a Fiume insieme a nostro cugino Sergio,
scelse di non tornare a Napoli [. . . ]. Diventammo quindi un unico
nucleo familiare” (Ivi, pp. –, passim).

Iniziano le deportazioni e le delazioni degli italiani per far cat-
turare gli ebrei, i rapporti amichevoli diventano sospettabili e si
avvicendano situazioni e relazioni di solidarietà umana, a situazioni
e relazioni di ostilità, per limitati o ingenti ritorni economici o per
adesione convinta al fascismo. Alcuni parenti si nascondono nel Vi-
centino dove si era creata una rete di protezione che per quasi un
anno riesce ad aiutarli e assisterli; nonostante questo bell’esempio di
solidarietà, però tutti i parenti di Andra e Tatiana vengono catturati
su delazione di alcuni italiani, nel novembre del : “Zio Aaron
e gli altri furono prima trasferiti dai tedeschi a Ravensbrück [. . . ].
Trovarono la morte in momenti e luoghi differenti. Aaron e nostro
cugino Mario a Sachsenhausen nell’aprile ; Carola, Silvio e Paola
a Bergen Belsen, anch’essi a poche settimane dalla liberazione. No-
stra cugina Kitty Braun Falaschi, deportata con loro ma sopravvissuta,
ci raccontò di come il piccolo Silvio fosse morto tra le braccia della
madre [. . . ] e di come lei avesse sospirato: «Finalmente»” (Ivi, p. ).

Le sorelle Bucci scrivono del momento dell’arresto, avvenuto per
mano di italiani fascisti e di tedeschi nazisti, ricordano il pianto dispe-
rato e supplichevole della nonna Rosa che chiede di lasciare almeno i
bambini, ma bruscamente vengono trascinati tutti via da casa, poi a
Susak e poi alla Risiera di San Sabba, fino al giorno della partenza per
Auschwitz–Birkenau, avvenuta il  marzo . Sensazioni, pensieri
ed emozioni provate, da bambine, avvinghiate alle gambe della madre
in quel viaggio, non abbandoneranno mai le loro esistenze.

“L’arrivo è soprattutto rumore. È il  aprile . Il treno si ferma
fuori del campo [. . . ] che poi scopriremo essere Birkenau, la grande
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fabbrica della morte nel sistema concentrazionario di Auschwitz. [. . . ]
Le persone si chiamano, si cercano. [. . . ] E poi ci sono le grida di
paura. Perché i cani abbaiano e ringhiano. Perché gli ordini sono dati in
tedesco e quasi nessuno li capisce. C’è una gran confusione. Una scena
caotica e insieme spettrale. [. . . ] Prima le donne con i bambini, poi
gli uomini. I nuclei familiari vengono divisi. Ed è qui che ci separano
da nonna Rosa e da zia Sonia. Le allineano dove ci sono i camion. Le
portano via. Per sempre. Noi invece rimaniamo dall’altra parte della fila.
È questo il secondo tornante delle nostre vite. Se il primo [. . . ] è legato
alla nostra meta finale, Birkenau, adesso il nostro destino è nelle mani
di un ufficiale nazista che con un cenno separa le persone che saranno
internate da quelle, la maggior parte, che vengono inviate subito alle
camere a gas. Noi veniamo internate. [. . . ] La mamma ci tiene strette a
lei. [. . . ] Noi siamo avvinghiate alla mamma e con lei percorriamo la
lunga strada che ci porta alla Sauna” (Ivi, pp. –).

Inizia per tutte loro la procedura attuata nei campi: dare le gene-
ralità, spogliarsi, essere rasate (ma non le bambine) e disinfestate. Poi
vengono dati abiti non loro con i quali si devono vestire, lasciando
per sempre la vita precedente e iniziando quella dell’internamento.
Andra e Tatiana ricordano la mamma che, forte punto di riferimento,
le precede sempre e le protegge fino al momento del tatuaggio: la
mamma diventa così il numero , Andra il numero  e Ta-
tiana il numero . Zia Gisella sarà il numero . Lo zio Jossi
viene immatricolato col numero  e muore in ottobre. Sergio
viene tatuato col numero .

All’uscita dalla Sauna le bambine vengono separate dalla madre e
portate nella Baracca n. , un Kinderblock, baracca dei bambini, desti-
nati alle sperimentazioni, dove vengono consegnate ad una blockova.
Ad Andra e Tatiana vengono assegnati i posti dove dormiranno, per la
prima volta senza la loro mamma. Andra inizierà ad avere problemi
di incontinenza quasi tutte le notti per tutta la permanenza al campo
e poi a Praga. Il disturbo passerà solo quando arriveranno in Inghil-
terra. Le sorelle si abituano a quella situazione, che era diventata per
loro la nuova “normalità” e nei racconti ricordano di aver giocato vi-
cino a cataste di cadaveri, di aver fatto a pallate, di aver giocato, come
sono soliti fare i bambini; dopo un primo momento di incredulità e
spiazzamento, capiscono che sono lì perché sono ebree e pensano
che quello sia il nuovo modo di vivere dei bambini ebrei. “La paura
irrompe invece prepotente ogni tanto, quando nella baracca entra un
adulto vestito con il camice bianco per portare via qualcuno di noi
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bambini. Allora non sapevamo nulla delle sperimentazioni mediche.
Vedevamo solo dei bambini andare via e non tornare più. Chi veniva
preso, non ritornava. Questo ci era molto chiaro. E ci spaventava
fino a terrorizzarci. [. . . ] La morte è ovunque intorno a noi. Eppure,
stranamente, non ne abbiamo paura e ci abituiamo presto a questa
realtà parallela rispetto al mondo. Vediamo in continuazione cadaveri
di adulti. Corpi ammassati in un angolo, ammucchiati in una baracca,
trasportati dagli altri prigionieri. Ma ci sembra una cosa ordinaria. E
giochiamo intorno a quelle che Tati chiama le «piramidi di cadaveri».
[. . . ] Oggi queste immagini ci appaiono insostenibili, all’epoca invece
non ci impressionavano” (Ivi, pp. –, passim).

La lettura del volume di Andra e Tatiana è particolarmente inte-
ressante perché il loro racconto viene fatto con lo sguardo di bambine
che ricordano l’esperienza, ma anche con lo sguardo di adulte che
discrimina e separa le percezioni di allora dalle conoscenze e spie-
gazioni successive. Di fatto ricostruiscono un quadro significativo
dell’esperienza dei bambini nel campo e dell’organizzazione dei Kin-
derblock. Dalle loro narrazioni, emergono rimozioni e condiziona-
menti, istinto di sopravvivenza e capacità di adattamento, nonostante
tutto, proprio per sopravvivere. Le sorelle Bucci ricordano che dopo
poco tempo che erano lì, parlavano il tedesco, unica lingua neces-
saria nel campo e che loro avevano appreso velocemente, per non
dover continuare a comunicare attraverso i gesti. Ognuna di loro ha
ricordi particolari, differenti, ma entrambe ricordano chiaramente
quando la sera la mamma andava a trovarle e ad ognuna ripeteva:
«Ricordati, il tuo nome è Liliana Bucci» e «Ricordati, il tuo nome è
Andra Bucci», finché poi una sera “la mamma ci informò che non
sarebbe più venuta. La visione della morte era un elemento così
costante del nostro mondo che nei giorni successivi, quando lei non
arrivò, ci convincemmo tutte e due che fosse morta. E la cosa fu
per noi del tutto normale, non ci stupì. Ci sembrava scontato che i
grandi morissero ad Auschwitz: ne vedevamo tanti attorno a noi”
(Ivi, p. ).

Al Kinderblock, era arrivato anche Sergio. Maschi e femmine
erano separati ma potevano talvolta incontrarsi fuori dalle baracche.
Andra e Tatiana ricordano l’importanza per loro di essere state in
due, sostenendosi, aiutandosi, mentre Sergio questa possibilità di
condividere un legame forte, non l’aveva avuta. Forse anche per
questo, la proposta ingannevole di rivedere al mamma, fu irresistibile
per lui, quel terribile giorno di novembre.
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Andra e Tatiana ricordano una blockova che le aveva prese in
simpatia, e che un giorno aveva detto loro che “l’indomani ci avreb-
bero radunati tutti, noi bambini, e ci avrebbero chiesto se volevamo
rivedere le nostre mamme. I tedeschi volevano dieci maschi e dieci
femmine da portare via: noi non avremmo dovuto farci avanti, ci
disse, per nessuna ragione; dovevamo rifiutare l’offerta. Ma non
aggiunse alcuna spiegazione. Le assicurammo che avremmo ubbi-
dito, forse anche perché la mamma [. . . ] già la credevamo morta.
Ovviamente riferimmo le sue parole a Sergio. Gli dicemmo cosa
sarebbe accaduto e di non farsi avanti neppure lui, per nessun moti-
vo. Il giorno dopo, in effetti, ci radunarono tutti fuori dalla baracca.
Era la fine di novembre, mancava poco al compleanno di nostro
cugino. Arrivò un uomo [. . . ]. Ci fece la domanda che aspettavamo:
«Chi di voi vuole andare a trovare la mamma?». Noi due rimanem-
mo immobili come statue. Sergio invece si fece avanti. [. . . ] La sua
voglia di rivedere la mamma era troppo forte. [. . . ] Subito dopo,
le SS radunarono i venti bambini così perfidamente selezionati e li
portarono verso la «rampa»: erano felici, non piangevano e non si
lamentavano, perché pensavano di andare a rivedere la mamma”
(Ivi, p. ).

Per quanto riguarda la storia di Sergio, è stata ricostruita molto
tempo dopo la fine della guerra, nonostante per tantissimi anni i
genitori avessero continuato a cercarlo, senza mai rinunciare alla
speranza di trovarlo in vita, soprattutto dopo il ritrovamento delle
cuginette. Scrivono Andra e Tatiana Bucci che lo zio Eduardo e la zia
Gisella “scrissero a tutte le organizzazioni umanitarie che in quegli
anni si occupavano dell’assistenza ai profughi e agli orfani di guerra.
[. . . ] Soltanto agli inizi degli anni Ottanta del Novecento venne chia-
rita la sua sorte. Merito di Günther Schwarberg [. . . ] e di sua moglie
Barbara Hüsing. I due giornalisti si imbatterono casualmente nella
storia drammatica dei venti bambini assassinati dopo avere fatto da
cavie umane nel corso delle terribili sperimentazioni pseudoscien-
tifiche del dottor Kurt Heissmeyer, l’ufficiale medico nazista che
torturò Sergio e i suoi compagni. Tassello dopo tassello, con molta
perseveranza, riuscirono a ricostruire tutta la vicenda. Il processo al
torturatore nazista si aprì solo nel , dopo che Heissmeyer era
tornato a svolgere la sua professione di medico. Fu al processo che
si venne a sapere la verità sulla sorte dei venti bambini di Amburgo.
L’uomo fu condannato nel  all’ergastolo e morì un anno dopo in
prigione. Durante il dibattito, pensando forse di dare validità scientifi-
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ca alla sua terribile attività, fu lo stesso Heissmeyer a citare le cartelle
cliniche dei bambini seviziati ad Amburgo, arrivati da Birkenau al-
la fine del novembre . Venti bambini innocenti, che dopo aver
vissuto l’esperienza di Auschwitz, furono costretti a subire prima
le iniezioni di bacilli tubercolari e poi l’asportazione dei linfonodi
ascellari (ci sono anche le foto, scattate dai nazisti per documenta-
re la pratica, in cui Sergio e i suoi compagni, rasati e a torso nudo,
hanno il braccio destro alzato a mostrare l’incisione dell’ascella). Al
termine della sperimentazione tutte e venti le piccole cavie furono
assassinate, per impiccagione, nella notte tra il  e il  aprile ,
nei sotterranei della scuola Bullenhuser Damm di Amburgo. [. . . ]
Schwarberg è morto nel . Oggi nella scuola di Amburgo dove
furono trucidati i bambini c’è un memoriale che ricorda Sergio e
i suoi compagni di sventura. Nello stesso quartiere, alla metà degli
anni Novanta, alle piccole vittime sono state intitolate venti vie. Nel
bellissimo cimitero di Amburgo, all’interno della parte dedicata ai
caduti italiani della Seconda guerra mondiale, c’è una lapide, posta
nel , in memoria di Sergio. Zio Eduardo morì nel , prima
di sapere la verità sulla sorte di suo figlio [. . . ]. Zia Gisella, invece,
che sopravvisse ad Auschwitz ed è morta nel , poté conoscere
la verità, ma non la accettò mai. Venne anche invitata ad Amburgo,
per testimoniare al processo intentato contro alcuni dei criminali che
avevano partecipato all’assassinio del suo bambino. [. . . ] Ma la zia
non ce la fece a testimoniare. Si rifiutò perché non accettava in nessun
modo la verità sul figlio. [. . . ] Si è detta sempre convinta che Sergio
fosse ancora vivo: un bambino così bello, diceva per consolarsi, non
poteva che essere stato accolto e accudito da qualcuno in qualche
angolo del mondo” (Ivi, p. –, passim).

Nel cortile della scuola di Bullenhuser Damm c’è un giardino di
rose bianche, a memoria dei bambini lì uccisi. La storia di Sergio è
drammatica in sé e anche nell’epilogo processuale, come si può leg-
gere nei volumi indicati in nota. La sua storia viene ancora ricordata e
commemorata annualmente ad Amburgo e a Napoli, ma sicuramen-
te farla conoscere può contribuire alla costruzione di nuovi ponti tra
Italia e Germania e anche a visite da parte dell’Italia in quei luoghi
della memoria, come abbiamo fatto a febbraio  organizzando
un viaggio della memoria (in collaborazione tra Anei e Aned) verso
campi di concentramento, noti come nomi ma raramente frequenta-
ti da parte delle scolaresche italiane, verso campi di internamento e
anche in visita alla scuola di Amburgo Bullenhuser Damm.
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Andra e Tatiana Bucci vengono liberate dai russi il  genna-
io  e portate a Katowice, poi in un orfanotrofio a Praga, dove
frequentano la prima elementare e imparano a scrivere, in ceco. Nel-
l’orfanotrofio le suore usano metodi educativi rigidi, scarsamente
amorevoli e affatto accoglienti. Tatiana somatizza e soffre di forti
emicranie. Anche Andra è condizionata dall’esperienza di Birkenau
e quando sta male non vuole dirlo per paura di essere portata all’in-
fermeria, e che l’infermeria sia come a Birkenau. A Praga imparano
a parlare il ceco e dimenticato l’italiano anche se sapevano di essere
italiane ed ebree. Un netto miglioramento delle condizioni di vita
finalmente per le sorelline Bucci inizia quando, dopo quasi un anno
trascorso a Praga, vengono spostate in Inghilterra, al Lingfield House,
gestito da Anna Freud e Alice Goldberger.

A Lingfield Andra e Tatiana si sentono amate, le camere sono
bellissime, le assistenti si prendono cura di loro e loro finalmente
tornano a vivere e ad apprezzare tutte quelle cose che per chi non
era stato deportato erano usuali, ma non per loro, come per esempio
andare a dormire in un letto pulito e con le lenzuola. “Le assistenti
che si occupavano di noi avevano chiarissimo ciò di cui avevamo
bisogno: affetto ed empatia. Ci siamo sentite immediatamente accolte
e protette” (Ivi, p. ).

Ormai le sorelline parlano in inglese e sono serene: vanno a scuo-
la, giocano, fanno recite, perfino gite e hanno anche piccole mansioni
di responsabilità e solidarietà. Nell’autunno del  Alice Goldberger
le chiama nel suo ufficio e fa vedere loro delle foto chiedendo se
riconoscono le persone fotografate. Entrambe riconoscono subito i
genitori nella foto del matrimonio che la mamma mostrava loro ogni
sera a Fiume e da lì inizia il loro ricongiungimento con la famiglia
che le stava cercando dal mese di maggio, ma questi procedimenti di
ricongiungimento non erano né facili né rapidi.

La storia di Andra e Tatiana Bucci è stata trasposta in un cartone
animato dal titolo La stella di Andra e Tati, cortometraggio in anima-
zione prodotto da Larcadarte e Rai Ragazzi (in collaborazione con il
Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca), diretto da
Rosalba Vitellaro e Alessandro Belli, con i disegni di Annalisa Corsi e
il coordinamento artistico di Enrico Paolantonio. Non si tratta di un
film per bambini, ma certo è rivolto molto alle giovani generazioni e
in  minuti gli autori sono riusciti a condensare la paura, l’orrore, la
tragedia e poi la salvezza alla fine dell’incubo nazista.
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Figura .. Binario . Sotterraneo della stazione di Milano.

... Liliana Segre

Voglio concludere con Liliana Segre, deportata ad Auschwitz tredi-
cenne, dal  gennaio  nominata Senatrice a vita dal Presidente
della Repubblica Sergio Mattarella, impegnata costantemente contro
l’indifferenza che continua a manifestarsi producendo danni enormi
sull’umanità. “INDIFFERENZA” è il termine che Segre ha voluto
scritto a caratteri cubitali al binario , sotterraneo nella stazione di
Milano, inizialmente concepito come luogo di carico e scarico della
posta e da dove partivano i convogli dei deportati, nell’indifferenza di
tutti, oggi Memoriale della Shoah. Da lì partì anche Liliana Segre il
 gennaio ; in pochissimi tornarono.

Liliana Segre ha scritto molto e quindi la sua esperienza e il suo
impegno possiamo riscontrarlo nella lettura dei suoi volumi. La sua
narrazione autobiografica ci parla dell’indifferenza delle persone che
hanno permesso le deportazioni, rimanendo inattive verso quello che
stava accadendo. Liliana Segre era una bambina quando ha dovuto
imparare d’un tratto di essere ebrea, lei che fino ad allora non lo
sapeva, percependosi una bambina come tutte le sue compagne di
scuola. Con la promulgazione delle leggi razziali, a partire dal ,
Liliana viene espulsa dalla scuola, senza comprenderne il motivo,
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anzi, quasi sentendosi in colpa, per il semplice fatto di essere espulsa,
con l’unica colpa di essere nata, come dice lei.

Il viaggio verso Auschwitz e poi l’internamento nel campo la
cambiano per sempre, tirando fuori da lei, come da altre persone,
quella che lei definisce “bestialità”, derivata dall’annientamento della
dignità e delle basilari condizioni di vita umana, dalla fame, dal freddo,
da quell’istinto di sopravvivenza che spinge oltre limiti umanamente
accettabili. Liliana si salva per la sua volontà di sopravvivenza, di non
accettazione di quella disumanità e lo fa quando decide di smettere
di piangere e di voler vivere; decide di non voler più vedere né
lasciarsi scalfire da tanta sofferenza, disumanità e disumanizzazione
presenti nel campo; non lo fa per cinismo o indifferenza ma per non
soccombere, per voler resistere e vivere; impara a controllare i suoi
pensieri e a pensare ricordi belli, che potessero tenerla aggrappata alla
speranza e al ricordo di una vita migliore. “Sognavo ad occhi aperti.
Mai a occhi chiusi. Non ho mai sognato di notte ad Auschwitz. Di
giorno sì. Immaginavo di correre su un prato che ricordavo, in mezzo
ai fiori, nel sole; mi raccontavo i film che avevo visto, i libri che avevo
letto, le mie canzoni preferite, le commedie ascoltate alla radio con
nonno Pippo. In questo modo non permettevo al cervello di vedere
quello che accadeva davanti a me, la realtà quotidiana della mia nuova
vita all’inferno. Avevo un mondo di fantasia che mi trascinava lontano
da lì. Ritornavo con la mente a una festa con le amiche, a una vacanza,
a una gita in campagna. . . Ma niente che riguardasse la mia famiglia,
la mia casa, i visi più cari, dei miei nonni e di mio papà. Quelli erano
ricordi proibiti, mi avrebbero fatto troppo male. Filtravo le cose
che potevo ricordare e scartavo quelle che non avrei avuto la forza
di sopportare. Non lo facevo consapevolmente, era un modo per
sopravvivere. Usavo tutte le mie forze per restare lontana dal lager,
almeno con la mente. Se sono sopravvissuta è anche per l’intensità
con la quale esercitavo questa volontà. Alla fine della giornata, il
mio mondo di fantasia, al quale mi aggrappavo per ‘fuggire’ dal
campo, era diventato una piccola stella che vedevo in cielo. Sempre
la stessa. L’avevo notata una sera di cielo terso [. . . ]. Da quella sera,
ogni giorno, quando arrivava il buio la cercavo, le parlavo. Ero felice
di ritrovarla, significava che un altro giorno era passato ed ero ancora
viva. Mi identificavo con quella stella. Vedendola, dentro di me, le
dicevo: «Finché io sarò viva, tu, stellina, continuerai a brillare nel
cielo. Stai tranquilla, io non morirò. Io sarò sempre con te»” (Segre,
, pp. –).
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Racconta Liliana Segre dello sterminio di Sinti e Rom, avvenuto
in un’unica notte, il  agosto , in conseguenza ad un loro tentativo
di rivolta: “Li vedevamo insieme ai loro bambini mentre accendevano
fuochi, stendevano i panni. Avevano una vita, mentre noi eravamo
scheletri che vagavano. Li guardavamo e ci dicevamo: che fortunati,
questi, ma chi sono? C’era spesso il vento, ad Auschwitz, che spazzava
il campo. Una mattina vediamo rotolare polvere, stracci e brandelli di
vestiti. E dove sono andati a finire, gli zingari? Quelle che sapevano
tutto hanno risposto: li hanno gasati tutti stanotte. Non lo posso
dimenticare. Io sono la memoria di quello che è successo”.

Scrive Liliana Segre (, p. ): “Primo Levi scrisse che «la
nostra lingua manca di parole per esprimere questa offesa, la demoli-
zione di un uomo» e io, per tutto l’anno che trascorsi ad Auschwitz,
non ne trovai nessuna che desse voce ai sentimenti di pena e orrore
che provavo. Per quello ci sarebbero voluti decenni. Avevo invece
un vocabolario tedesco personalissimo che mi accompagnò durante
tutta la prigionia. Era composto solo da dieci parole, ma che forse
dicono di più di molti discorsi:

— Weinen – piangere
— Angst – paura
— Schlag – schiaffo
— Schnee – neve
— Hunger – fame
— Brot – pane
— Schmerz – dolore
— Los! – su! Avanti!
— Allein – sola
— Fünfundsiebzig Einhundertneunzig – .”.

Liliana viene liberata all’età di quattordici anni, compiuti nel cam-
po di concentramento, ma quando i soldati alleati le chiedono l’età,
Liliana non dimostra i suoi quattordici anni da adolescente ma molti
di più: è provatissima ed ha anche i capelli bianchi. Mentre lei rispon-
de: “Fourteen”, al soldato che in inglese le chiede l’età, lui replica:
“Forty”. Aveva quattordici anni, ma sembrava ne avesse quaranta. Ma,
nonostante tutto ciò, quando lei si accorge che un soldato tedesco, per
paura di essere riconosciuto come tale, all’arrivo degli alleati, getta la
pistola e si cambia d’abito per sembrare un civile, Liliana per un mo-
mento desidera prendere quella pistola e. . . ma poi si dice: “NO, io
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non sono come loro”. È un attimo. Una reazione immediata. Ma lei
decide di non mettersi al pari dei tedeschi, nonostante tutto. Liliana
fa la marcia della morte da Auschwitz, giunge a Ravensbruck e infine
al campo di Malchow. “A un certo punto vedemmo aprirsi i cancelli
del campo. Pensavamo di dover ripartire per un’altra marcia della
morte. Invece, a un tratto, vedemmo le guardie spogliarsi della divisa
e mescolarsi a noi. Anche i civili tedeschi fuggivano dalle loro case
e si portavano via quello che potevano. Correvano per andare dalla
parte controllata dagli americani. Preferivano esser fatti prigionieri
dagli americani che dai russi. I soldati si spogliavano, restavano in
mutande di fronte a noi scheletri orribili che li guardavamo incredule!
Cercavano abiti civili e indossavano qualsiasi cosa per confondersi
con noi. Noi, schiave, vedevamo i soldati che prima ci impartivano
ordini di morte, morire di paura! Era incredibile, impensabile per
noi. In quei momenti concitati, accadde una cosa che ricorderò per
sempre. Il comandante del lager di Malchow, un assassino privo di
umanità, gettò anche lui la pistola e indossò abiti civili. La pistola
cadde sui miei piedi. L’istinto fu di prenderla e sparare, per vendetta,
per giustizia. Ma fu un attimo, mi vergognai di quel pensiero, io non
ero come loro, non volevo diventare come i miei carnefici. Quello
fu un momento fondamentale della mia vita. La forza che trovai
nell’istante in cui rifiutai di vendicarmi diventando un’assassina a mia
volta, equivale a una grande vittoria per me. Scelsi la vita, la loro
cultura di morte non mi apparteneva e la lasciavo nel lager (Segre,
, pp. –).

Queste esperienze estreme segnano profondamente le persone e
le relazioni che le persone hanno con gli altri, per il bisogno di parlare,
ma la decisione o le circostanze invece richiedono implicitamente di
tacere. “Solo i primissimi giorni dopo il mio ritorno ho avvertito con
forza il desiderio di parlare, ma le persone con cui ormai vivevo non
erano. . . loro non erano quello che io speravo. [. . . ] C’è una costante
nei diari scritti dai sopravvissuti, da Primo Levi in giù: l’incubo
ricorrente del prigioniero che torna, racconta e non viene creduto.
Anzi, nemmeno ascoltato, perché nel sogno l’interlocutore si gira e
se ne va nel bel mezzo del racconto. I nazisti cercavano di convincerci
di questo: nessuno, se anche fossimo riusciti per chissà quale caso
a sottrarci allo sterminio, avrebbe ritenuto plausibili i nostri ricordi
(Zuccalà, , p. ).

“No! Non possiamo farlo: Non possiamo tacere per sempre e da
qui il coraggio e l’impegno di raccontare, il più possibile, come te-
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stimoni di memoria”, dice Liliana Segre, numero di matricola ,
indelebile sulla sua pelle, eterno promemoria di una prigionia vissu-
ta con gli occhi di bambina strappata dalle braccia del padre, di cui
ricorda come il momento della separazione sia stato spartiacque tra
“la vita prima” e “la vita dopo”, la pietra tombale della sua infanzia,
che finiva in quel momento. Così ricorda l’ultima separazione dal-
l’amato padre, all’arrivo ad Auschwitz: “Faceva un freddo terribile.
Divisero gli uomini dalle donne. Io fui incolonnata con le donne di
quel trasporto. Mi sentii strappare dalla mano di mio padre. A un
tratto ero sola. Cercai di farmi forza. Lo salutai, gli sorrisi. Credevo di
rivederlo alla sera, come aveva detto quell’uomo. «Sì, lo rivedrò» mi
dicevo. Lo avevo rivisto dopo Varese, dopo Como, eravamo rimasti
insieme a San Vittore e poi nel vagone. Volevo credere che la sera
saremmo stati di nuovo assieme. Intanto lui si allontanava nella fila
degli uomini. Nessuno dei due voleva far vedere la disperazione
all’altro, soprattutto io. All’inizio lo salutavo da lontano, ma poi lui
scomparve dalla mia vista, lo cercai tanto, ma non lo vedevo più. Da
quel momento, su quella neve di Auschwitz, non ci siamo incontrati
mai più. [. . . ] Quel ricordo è eterno dentro di me. La spianata bianca
con la neve. Udire quel comando: uomini a destra e donne a sinistra.
Io che perdo la mano di mio padre. Fu il mio ultimo istante con lui”
(Segre, , pp. –).

Liliana Segre, come molti altri sopravvissuti, ha parlato tardi, ed ha
parlato con chi aveva “orecchie” che sapevano ascoltare e che erano
interessate a farlo: quelle di suo marito, ex internato militare nei
lager nazisti; lui sì, lui poteva capire il dramma che lei gli raccontava
perché anche lui lo aveva vissuto, in modo diverso, in luoghi diversi,
ma simile. Lui poteva capire ed ha capito, a differenza della zia da cui
Liliana va a vivere al suo rientro, i cui sguardi erano eloquentissimi,
a differenza della scuola che le fece ripetere l’anno per mancanza
di presenze mentre era deportata ad Auschwitz: un dramma nel
dramma.

Da Liliana Segre, oltre alla conoscenza della storia e delle storie di
vita delle persone, possiamo imparare i valori e la tenacia, la capacità
di resistere e di fare resistenza contro la disumanizzazione del mondo
in cui viviamo. Dice: “L’indifferenza è più colpevole della violenza
stessa. È l’apatia morale di chi si volta dall’altra parte: succede anche
oggi verso il razzismo e altri orrori del mondo. La memoria vale pro-
prio come vaccino contro l’indifferenza”. Scrive: “Io penso di essere
sopravvissuta per caso e per la forza che ognuno ha dentro di sé; una
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forza arcaica che è desiderio e istinto di sopravvivenza. Erano pochi
a lasciarsi andare; gli altri prigionieri li chiamavano musulman. Erano
quelli che avevano perduto tutto, anche la speranza. Stavano con la
giacca aperta con  gradi sotto zero, non mangiavano neppure la
poca brodaglia che ci davano e si lasciavano morire. Ma erano una
minoranza assoluta. [. . . ] Dico ai ragazzi: «Se uno di voi si ricorderà
di me quando non ci sarò più, sarò già felice». Mi basta anche solo un
ragazzo, perché a sua volta, seminerà altra memoria. Io le chiamo
‘le candele della memoria’. Perché più i giovani avranno ascoltato
una testimonianza dalla viva voce di chi l’ha vissuta, più potranno
contrastare le tesi di chi racconta che la Shoah non è esistita. Noi
testimoni dobbiamo seminare fino all’ultimo i ricordi, sperando che
le generazioni continuino a trasmettere a loro volta ciò che hanno
ascoltato da noi. In questi ultimi anni ho cercato di partecipare so-
prattutto a corsi di formazione per insegnanti, perché se un docente
riesce a far proprio l’argomento è motivato a parlarne a tutte le sue
classi. Per tanti anni” (Segre, , pp. –).

.. Gli Internati Militari Italiani

Gli IMI, Internati Militari Italiani, rientrano all’interno del siste-
ma concentrazionario del Terzo Reich, con una specifica connota-
zione che li contraddistingue sia da tutti i deportati nei campi di
concentramento e di sterminio, sia da tutti gli altri prigionieri di
guerra.

Gli IMI sono quei militari che rifiutarono di rimanere alleati dei
tedeschi dopo l’armistizio che l’Italia firmò con gli anglo–americani
il  settembre a Cassibile ma che fu reso noto via radio soltanto
l’ settembre , lasciando, immediatamente dopo, l’Esercito Ita-
liano senza ulteriori direttive fino all’ settembre perché dopo la
dichiarazione della notizia, il re, il governo e il maresciallo Badoglio,
abbandonarono la sede centrale di Roma per imbarcarsi a Pescara
alla volta di Brindisi, dove la presenza dei nuovi Alleati era garanzia di
protezione e di salvezza. Di fatto però quegli ordini giunsero in modo
estremamente tardivo e infatti gli italiani erano già stati disarmati e
internati nei lager nazisti.

Con la destituzione di Mussolini, avvenuta il  luglio , l’allean-
za italo–tedesca vacilla sempre più; già nella primavera le relazioni
tra Mussolini e Hitler avevano perso la condivisione e l’entusiasmo
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iniziale e ognuno dei due dittatori ipotizzava e organizzava eventuali
strategie pur mantenendo un’apparente lealtà. Hitler veniva segreta-
mente informato delle scelte e dei piani di Mussolini e del governo
italiano, mentre il governo italiano e le sue Forze Militari comprende-
vano alcune scelte militari tedesche e anche loro erano informati dei
disegni politici di Hitler. Questo non fu sufficiente per far prendere
al governo italiano scelte importanti, come per esempio chiudere le
frontiere nel momento in cui Hitler stava inviando ingenti truppe in
Italia; e questo doveva essere un segnale di preoccupazione a cui il
governo avrebbe potuto (e forse dovuto) rispondere, dal momento
che in altre occasioni alla richiesta di Mussolini di invio di truppe
tedesche in sostegno di quelle italiane, non era seguito nessun arrivo.
Ma il governo fu titubante, indeciso, latitante e poi assente, determi-
nando una situazione disastrosa per soldati, ufficiali e popolazione
tutta.

Hitler la mattina dell’ settembre chiese informazioni all’am-
basciatore tedesco a Roma Rudolf Rahn su cosa stesse accadendo;
l’ambasciatore si fece ricevere dal re Vittorio Emanuele III che lo
rassicurò dicendogli di dire al Führer che l’Italia si sentiva legata alla
Germania per la vita e per la morte e che non avrebbe mai capitola-
to. In realtà però aveva già firmato alcuni giorni prima l’armistizio,
che nel pomeriggio fu annunciato da Radio Londra risuonando in
tutto il mondo, e costringendo poi anche Badoglio a comunicarlo
via radio. Hitler reagì immediatamente a questo tradimento attra-
verso disposizioni immediate e che ebbero effetto immediato, con
una modalità del tutto opposta rispetto alle titubanze del governo e
dell’esercito italiano: ai militari italiani, ufficiali e soldati, doveva esser
chiesto se volevano continuare ad essere alleati con l’esercito tedesco
e, in base alla loro scelta sarebbero stati utilizzati a fianco delle forze
militari tedesche oppure deportati in Germania per essere utilizzati
come manodopera a basso costo nell’industria bellica, mineraria o
nell’agricoltura. L’impiego di nuova forza lavoro avrebbe contribuito
ad aumentare la produzione bellica e a liberare un certo numero di
giovani tedeschi dal lavoro per essere impiegati invece in guerra.

L’odio tedesco verso gli italiani era già presente nella popolazione
tedesca, fin dalla prima guerra mondiale ma era rimasto sopito se-
guendo il disegno di Hitler che aveva visto inizialmente in Mussolini
un leader da emulare e poi un partner funzionale al suo disegno
politico. Ora però, il fatto che il governo italiano avesse firmato l’ar-
mistizio con le forze anglo–americane, senza dichiarare guerra alla
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Germania, poneva gli italiani come traditori, aumentando un odio
già pregresso nella popolazione e nei soldati tedeschi.

Si creò in Italia e in Europa, nei territori occupati dalle forze ita-
lo–tedesche, una situazione molto differenziata. Degli oltre 
militari italiani, oltre  scelsero di non aderire al fascismo e alla
neonascente Repubblica di Salò, mentre quella minima percentuale
che decise di aderire, fu utilizzata a supporto delle forze tedesche.
Chi aderì lo fece per vari motivi ma un buon numero fu mosso
dal fare una scelta fascista. Coloro che non aderirono, al di là dei
motivi per cui dissero il loro NO, furono internati nei lager nazi-
sti, dove giunsero con convogli adibiti al trasporto merci, e dove
vissero situazioni simili ai deportati nei campi di concentramento:
sfruttamento lavorativo, sottoalimentazione, fame, freddo, malattie,
violenze, condizioni sanitarie inesistenti, stato di salute precario.

La differenza sostanziale tra internamento e deportazione consi-
ste nel fatto che agli internati militari, soprattutto agli ufficiali inter-
nati, veniva ripetutamente chiesto di cambiare scelta e di aderire alla
RSI: avrebbero potuto ricominciare a mangiare, coprirsi, curarsi e si
sarebbero ritrovati schierati a fianco dei tedeschi contro gli italiani. La
scelta fu riproposta anche ai soldati semplici ma a livello generale con
minor insistenza perché la Germania aveva bisogno del loro lavoro,
considerato “lavoro schiavo”.

La condizione di internamento dei militari italiani fu stabilita con
un provvedimento di Hitler del  settembre  che, in tal modo,
considerava gli italiani non come prigionieri di guerra (non avendo
gli italiani dichiarato guerra alla Germania, i tedeschi non potevano
fare “prigionieri” gli italiani) ma come Italienische Militär–Internierte
– IMI, internati militari italiani.

Giovani soldati che stavano facendo il servizio militare o che
erano in guerra a fianco dei soldati tedeschi, come nei Balcani, per
esempio, si ritrovano a vivere un’esperienza imprevista, drammatica,
traumatica. Oltre  morirono durante la prigionia e coloro che
resistettero alla situazione contribuirono alla liberazione dell’Italia,
attraverso la loro resistenza senza armi.

Nell’universo concentrazionario, moltissimi sono i campi di inter-
namento, costruiti in genere vicini alle industrie per il facile utilizzo
del “lavoro coatto”. C’è comunque da aggiungere che campi di in-
ternamento e di concentramento non erano universi paralleli. Gli
internati venivano deportati in Germania e in Polonia, contraddistinti
con un numero e, in modo analogo ai deportati, venivano disinfettati,
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registrati, costretti agli appelli all’esterno, malnutriti, maltrattati, sot-
toposti a violenze gratuite e disumane. La distinzione tra internati
e deportati è stata iniziale in quanto le deportazioni iniziano per il
volere di Hitler di purificare la razza e di “liberarsi” dagli oppositori
politici. L’internamento avviene durante la guerra per la contingen-
za che si è creata nei rapporti tra Italia e Germania che da alleati
divengono contrapposti e ostili, almeno con quella parte d’Italia ade-
rente alla nuova alleanza con gli anglo–americani. Tuttavia ci sono
testimonianze e documenti che permettono di attestare che alcuni
IMI, durante il loro internamento, sono anche stati catalogati con
triangoli, per esempio col triangolo rosso, al pari dei deportati e as-
sumendo in tal caso il nuovo status di deportati. Una volta che un
internato veniva ad esempio inviato ad un campo di rieducazione,
contraddistinguendolo in una categoria immediatamente visibile dal
triangolo corrispondente, quell’internato non avrebbe più potuto
tornare allo status di internato, neppure dopo la fine del periodo di
rieducazione a lui assegnato.

La loro vicenda, nonostante la drammaticità in termini di espe-
rienze vissute ma anche la rilevanza che ha avuto come forma di re-
sistenza senza armi, è stata a lungo taciuta. Al loro rientro gli IMI non
venivano riconosciuti nel loro valore perché non avevano combattuto
nella lotta partigiana armata, ricordata e studiata sui testi scolastici
e rintracciabile anche in un’ampia narrativa oltre che nella lettera-
tura come quella Resistenza che ha contribuito alla Liberazione del
Paese; e non avevano neppure combattuto a fianco dell’esercito. . .
percepiti come traditori o latitanti mentre altri combattevano la lotta
armata. Il valore dei loro NO e le loro sofferenze sono state rese note
solo tardivamente, attraverso testimonianze, diari, memorie, da cui
si può conoscere e comprendere quello che è successo loro. . . le
loro esperienze di vita, anch’esse rarefatte ma presenti nel tempo
dell’esistenza umana.

... Elio Materassi

Elio Materassi è stato un internato militare che ha scritto Quaran-
taquattro mesi di vita militare. Diario di guerra e di prigionia, in cui
narra dei mesi trascorsi sull’Appennino bolognese facendo il servizio
militare fino a che, dopo l’ settembre  la situazione cambia in
modo inaspettato e rapidissimo e da militare si ritrova internato in
Germania e in Polonia.
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Elio è morto nel , io non l’ho mai conosciuto ma ho conosciu-
to il figlio, Orlando Materassi, durante una presentazione del diario
del padre. Quell’occasione ha dato l’avvio ad una conoscenza inter-
personale e ad un impegno condiviso e ancora in atto sull’Educare
alla memoria attraverso la conoscenza storica.

Riporto a seguire, alcuni brani dal diario di Elio, anche se ovvia-
mente il testo merita una lettura completa, ma alcune parti possono
essere significative a titolo esemplificativo.

Elio Materassi, il  gennaio , compie  anni e in quel giorno
riceve la cartolina rosa di chiamata alle armi. Inizia il suo diario
raccontando della tristezza nel dover lasciare gli affetti più cari e
della preoccupazione per il futuro con l’incognita di dove sarebbe
stato inviato. Scrive: “Sono tempi molto brutti quelli che stiamo
attraversando, da due anni la nostra nazione, alleata della Germania,
è in guerra contro la Russia, l’America, l’Inghilterra, coi paesi Balcani
e in Africa settentrionale. Con questa situazione a livello mondiale noi
giovani chiamati alle armi, non sappiamo su quale fronte di guerra
un giorno ci troveremo a combattere. Saremo destinati al fronte
russo? In quello balcanico? O nei deserti dell’Africa? Queste sono
le prospettive che si presentano a noi giovani che siamo chiamati
a prestare il servizio militare con una simile situazione” (Materassi,
, p. ).

Elio giunge e Modena e poi viene trasferito a Vergato, dove viene
addestrato alle armi e nel fisico, con marce terribili e lunghissime.
Ormai è giunto l’ inverno, fa freddo e lui scrive: “A casa di questa
stagione eravamo abituati di andare a dormire con le lenzuola riscal-
date, ora anche questa abitudine va persa, ora o freddo o non freddo
si va a letto ghiaccio, mentre magari fuori nevica a più non posso.
Quanta differenza fra un sistema di vita ed un’altra, fra essere dei
cittadini civili e dei militari” (Ivi, p. ).

Questo passaggio, se letto con attenzione empatica, ci permette
di fare un salto immaginativo e di pensarsi in una situazione simile,
di freddo intenso e dover andare a dormire in un letto gelido pur
essendo abituati a dormire invece in un letto riscaldato. Questo pen-
siero suscita in noi una serie di emozioni e riflessioni importanti per
il tentativo di voler comprendere. La difficoltà di far comprendere al
lettore la evidenzia già Elio quando scrive: “Questo nuovo sistema
di addestramento si sta facendo sempre più pesante, basta pensare
che in una settimana facciamo anche tre marce [. . . ] per un totale
di strada percorsa di – km sempre a piedi, si capisce. A dire di
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fare una cosa simile, così a parole si fa presto, ma a percorrere tutta
quella strada a piedi, con tutto l’armamento e lo zaino affardellato
sulle spalle, aggiungendo poi il caldo di questa stagione, lascio tirare
le conclusioni, in quali condizioni siamo al termine di una settimana
così intensa” (Ivi, pp. –).

La vita militare gli sembra pesante già in quel modo, e infatti si
chiede “Oggi è il ° agosto, sono già sette mesi che sono sotto le
armi. Ma quanto tempo durerà ancora questa vita?” (Ivi, p. ).

Le esercitazioni continuano nei paesi di Vergato, Grizzana, Mon-
zuno, ossia nella zona di Monte Sole che vedrà le truppe tedesche
al comando di Reder, annientare la popolazione inerme e portare
distruzione ovunque. I mesi trascorrono fino all’armistizio: “In tutto
questo caos, si giunge alla tragedia dell’ settembre. In questo gior-
no, il governo italiano, capeggiato da Badoglio, chiede l’armistizio
senza condizioni al comando alleato. Ecco il testo del proclama che
Badoglio lesse ai microfoni della radio al popolo italiano, il mercole-
dì  settembre , alle ore ,: ‘Il governo italiano riconosciuta
la impossibilità di continuare l’impari lotta contro la soverchiante
potenza avversaria, nell’intento di risparmiare ulteriori e più gravi
sciagure alla nazione, ha chiesto un armistizio al generale Eisenho-
wer, comandante in capo delle forze alleate anglo–americane. La
richiesta è stata accolta. Conseguentemente ogni atto di ostilità contro
le forze anglo–americane deve cessare da parte delle forze italiane
in ogni luogo. Esse però reagiranno ad eventuali attacchi di qualsiasi
altra provenienza’. [. . . ] Ma ora cosa succederà? Sarà finita davvero la
guerra, o si apriranno altre ostilità? A mio modesto parere, mi pare
che si vada verso un caos peggiore di quello che c’è stato fino adesso.
Speriamo bene” (Ivi, pp. –).

Il giorno seguente viene trasferito a Milano con tutti gli altri mili-
tari e il  inizia la loro lunga e penosa odissea, ossia il viaggio verso
l’internamento, del tutto simile alle deportazioni: “Da tutte le stazioni
che passiamo col nostro convoglio, su di un pezzo di carta, scrivia-
mo messaggi e l’indirizzo delle nostre famiglie, con la speranza che
qualcuno lo raccogliesse, raccomandando di informare i nostri cari
della triste sorte che ci è toccata. Lungo il tragitto in territorio italiano,
se facciamo sosta a qualche stazione, la popolazione cerca di offrirci
qualcosa da mangiare, ma il più delle volte sono ricacciati indietro,
con minaccia delle armi dai soldati delle S.S. Dopo un interminabile
viaggio, attraverso l’Austria e la Germania si giunge al campo di con-
centramento °B di Hammerstein, una località non molto distante da
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Stettino, praticamente siamo in Polonia. Qui incominciano i veri guai.
Varcata la soglia del lager, siamo perquisiti da capo a piedi, tutto quello
che per loro è in più, ti viene tolto. Orologi, catenine d’oro, fedi nuziali,
penne stilografiche, per questi maledetti sono una vera manna caduta
dal cielo, fanno razzia di tutto quello che gli capita, e guai a ribellarsi,
come minimo ti può capitare di ricevere il calcio del fucile in testa”
(Ivi, pp. –). La descrizione del campo è del tutto simile a quelle
dei campi di concentramento, tutti organizzati in modo analogo. Il
numero di matricola di Elio Materassi è il ; segue il trasferimento
al campo II°B e poi al VI° di Bocholt. Il viaggio è di nuovo terribile
soprattutto quando il treno si ferma, a causa di un allarme aereo, su
un ponte che stava attraversando, gettando nel panico e nella dispera-
zione le persone che vi erano dentro. Scrive Elio che è impossibile,
per chi non l’ha provato, comprendere cosa significhi “stare giorni e
giorni chiusi all’interno di un carro merci, senza bere, né mangiare,
senza riposare, e non avendo nemmeno la possibilità di soddisfare i
più elementari bisogni fisiologici, è una cosa tremenda. Solo chi l’ha
provata può dire come una persona può vivere in una simile situazione.
[. . . ] Questo è il trattamento ricevuto dai tedeschi, da coloro che si
professano fautori di una razza superiore. Invece si sono dimostrati
essere gente barbara e incivile” (Ivi, p. ).

Nel campo gli internati ricevono la comunicazione della libera-
zione di Mussolini e della neonata Repubblica di Salò, con l’invito
ad aderirvi. Nessuno dei presenti risponde all’appello. Tale richiesta
viene nel tempo ripetuta e la non adesione determina delle conse-
guenze: “Tutto l’inverno si è dormito senza pagliericcio, ci è stato
tolto, perché ad una ennesima richiesta di arruolarsi nell’esercito
fascista, si era risposto con un netto rifiuto di tornare a combattere a
fianco di quelli che sono i nostri odierni aguzzini” (Ivi, p. ).

Ci sono poi gli episodi di violenza sugli internati, di fronte ai
quali nessun internato si muove a difesa di chi subisce. Tutto ciò fa
parte di un contesto in cui non si poteva sostenere nessuno, in cui
la perdita della dignità e dell’umanità era all’ordine del giorno, ma
pur nell’impotenza di reagire e di ribellarsi alla violenza obbligati
a fare sugli altri (gettare un secchio di acqua ghiaccia sul volto di
un giovane internato dopo che era stato bastonato da un tedesco e
seppellito sotto la sabbia) il pensiero è: “Se ci si fosse trovati in una
situazione diversa, non si può immaginare che fine avrebbe fatto
questo aguzzino. Avrebbe avuto una lezione che si sarebbe ricordato
fino alla fine dei suoi giorni” (Ivi, p. ).
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I mesi scorrono, l’inverno sta finendo ed Elio scrive: “Per nostra
fortuna siamo riusciti a sopravvivere anche a quest’inverno. Ora ci
stiamo avviando verso la buona stagione. In questi giorni siamo stati
condotti ad un ambulatorio, dove un medico ci ha sottoposti ad una
visita di controllo, e ci ha pesato. Fisicamente mi ha trovato in salute,
al peso ho accusato  kg, sono tutto pelle e ossa, faccio invidia a
uno scheletro, mi si contano le costole come fossero i tasti di un
pianoforte” (Ivi, p. ).

Materassi scrive di come il campo venga evacuato. Rimangono
soltanto italiani e russi, mentre gli altri vengono fatti partire. “E il
mattino del  maggio , radio baracca comunica che le truppe tede-
sche che operavano nel nostro settore si sono arrese alle forze alleate.
La gioia di quell’istante è una cosa inenarrabile [. . . ]. Quell’incubo
che da venti mesi aleggiava sulle nostre teste [. . . ] era finalmente
finito. Ora non restava che attendere l’arrivo delle truppe liberatrici”
(Ivi, p.).

Durante il viaggio di rientro, attraversando la via Porrettana, Elio
vede Vergato, Marzabotto e Porretta Terme, che erano stati i paesi del
suo addestramento militare: “Ma al nostro passaggio vediamo che
questi paesi, prima fiorenti e rigogliosi, sono distrutti dal passaggio
della guerra. Alcuni cittadini ci mettono al corrente di quella che è
stata la guerra di questi luoghi. Famiglie intere distrutte dalla furia dei
combattimenti e dalle rappresaglie dei tedeschi, contro popolazioni
di vecchi, donne e bambini, per gli attacchi portati alle forze tedesche
dalle formazioni partigiane, combattenti in queste zone” (Ivi, p. ).

Elio conclude il suo lavoro prima con una nota di rammarico
per il mancato riconoscimento della situazione degli IMI dicendo
che non hanno ricevuto nessun aiuto fisico e/o morale dal governo
italiano e neppure dalla Croce Rossa Internazionale. Conclude poi
con un messaggio si speranza: “Al termine di tutto questo scritto, mi
sia consentito di esprimere il mio augurio, a tutti i giovani d’Italia
e del mondo intero, di vivere sempre in pace, senza più guerre di
nessuna sorta, e di non aver mai la sventura di correre tanti rischi e
sopportare tante sofferenze, come quelle che abbiamo sopportato
noi, per venti lunghi mesi, nei lager nazisti” (Ivi, p. ).

... Dalla rivista «Noi dei Lager»: Michele Montagano

«Noi dei Lager» è la rivista dell’Anei, Associazione Nazionale Ex
Internati nei lager nazisti, il cui compito è quello di mantenere viva
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la memoria degli ex internati militari ma anche di mantenere vivo
un dibattito culturale sugli IMI, la loro storia, la loro importanza.

Nel n. – Gennaio–Giugno , troviamo pubblicato un articolo,
dal titolo I quarantaquattro di Unterlüss. Una inedita testimonianza di
Michele Montagano ex internato militare italiano che racconta un par-
ticolare episodio vissuto durante il suo internamento a Wietzendorf,
il  febbraio . Si legge nell’introduzione che precede l’articolo
di Montagano: “L’universo concentrazionario degli IMI comprende
le esperienze più diversificate, ma il settore forse meno conosciu-
to è quello dei campi di punizione o Straflager in tutto e per tutto
assimilabili ai campi di sterminio. [. . . ] Un trattamento inimmagina-
bile di cui vogliamo parlarvi in questo numero, fu quello riservato a
quarantaquattro ufficiali prelevati violentemente da Wieztendorf il
 febbraio , e considerati ribelli perché si erano ripetutamente
rifiutati di lavorare per il Reich. Tra percosse, insulti, violenze di ogni
genere, baionette e mitra spianati, essi furono trasportati ad Unter-
luss (= Unterlüss è un comune della Bassa Sassonia, in Germania.
Appartiene al circondario rurale di Celle) un campo di rieducazione
Arbeiterziehungslager, dove si trovarono insieme a delinquenti comuni
prelevati dalle prigioni di tutta Europa, esseri ormai imbestialiti dalle
sofferenze, dalla fatica e dalla fame che si picchiavano, urlavano e si
derubavano a vicenda. Su di essi sfogano i loro istinti peggiori le SS o
direttamente o per delega attraverso dei kapò da loro scelti. Tra questi,
sfiancati, scheletriti, curvi fino a far rientrare la testa nelle spalle, laceri,
martoriati, oggetto delle più grandi vessazioni, costretti ad un lavoro
estenuante, senza riposo, e a mangiare per ultimi nelle scodelle dove
avevano mangiato malati, tisici, rognosi, gli italiani reggono la loro
croce. Sono diventati anche loro dei cani randagi, degli accattoni che
rovistano tra le immondizie per trovare qualcosa da mangiare durante
il lavoro, mai un riposo, mai un tozzo di pane, solo qualche pugno
di neve che dava la sensazione di masticare qualcosa. La liberazione
li trovò in uno stato pietoso e di essi sei morirono [. . . ]. Sulla espe-
rienza terribile di Unterlüss abbiamo raccolto la testimonianza di un
sopravvissuto, l’allora sottotenente Michele Montagano”.

Così scrive Montagano in quell’articolo: “Nei vari campi di inter-
namento, le continue visite propagandistiche di commissioni miste
di nazisti ed emissari della repubblica di Salò ci prospettavano vergo-
gnosamente offerte di libertà: il ritorno a casa ed un miglioramento

. «Noi dei Lager», n. – Gennaio–Giugno , p. .
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di vita, in cambio del giuramento di fedeltà al nazifascismo. L’essere
sottoposti quotidianamente alla scelta tra la disonorevole libertà e la
permanenza nei Lager, per salvare l’onore e la dignità della divisa, è
stato un tormento forse più atroce che la fame. Vivo era, a questo
proposito, il contrasto tra di noi, come avvenne nel Lager–fortezza
di Deblin–Irena, dove, Giuseppe Lazzati, Enrico Zampetti, Federico
Ferrari e molti altri, sostennero con forza d’animo e di argomentazioni
la scelta del “NO” all’opzione in favore della Repubblica Sociale. Gli
aderenti della prima ora, pronti a collaborare con i tedeschi, erano
quelli di vera e sentita fede fascista; in seguito aderirono tutti coloro
che non riuscivano per debolezza morale, per deficienza fisica o per
vere malattie a sopportare le crescenti difficoltà della prigionia. La gran
parte di coloro che continuarono a negare l’adesione alla Repubblica
Sociale fu costretta al lavoro sia per alleviare la dura vita del Lager, sia
perché si perse anche la qualifica di internato militare a seguito del-
l’accordo Hitler–Mussolini. Era giunta — come avrebbe detto Piero
Calamandrei — l’ora di resistere; era giunta l’ora di essere uomini: di
morire da uomini per vivere da uomini. Una consistente minoranza
di ufficiali, con una scelta di opposizione di altissimo valore politico e
morale, rifiutò fino alla fine con tenacia e coraggio ogni tipo di collabo-
razione con il nemico tedesco e per fedeltà al giuramento ed alla divisa,
per ragioni morali, ideologiche, politiche scelse di rimanere nei campi,
decisa anche al sacrificio della propria vita. L’ settembre  ero uffi-
ciale del Regio Esercito, in forza alla Guardia alla Frontiera e prestavo
servizio in Slovenia. All’annuncio dell’armistizio con gli Alleati, su
ordine del Comando, con il mio reparto iniziai una lunga e faticosa
marcia, tra boschi ed impervie vie, per evitare i rastrellamenti tedeschi
ed a protezione dei civili italiani, residenti nella nuova Provincia di
Lubiana, dalle ritorsioni dei partigiani di Tito. Assolto questo compito
di protezione umanitaria, a Gradisca d’Isonzo siamo stati catturati da
armatissimi soldati tedeschi che ci trasportarono a Villa Opicina ove,
con militari di altri corpi, venimmo sottoposti a discriminazione: o con
loro o contro di loro. Come fui disarmato della pistola d’ordinanza,
ho decisamente respinto l’invito a continuare la guerra a fianco della
Germania — così come hanno fatto l’ottanta per cento degli altri sei-
centocinquantamila militari italiani — ed ho letteralmente gettato in
faccia al “nuovo” nemico il primo dei tanti “NO”, che poi ho ripetuto
testardamente negli otto Officierlager dove fui rinchiuso durante i
lunghi e duri mesi della prigione. La brutalità della reazione tedesca fu
immediata, perché alimentata dal disprezzo verso tutti gli italiani rite-
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nuti traditori, e la conseguenza fu ovviamente l’avvio su carri bestiame,
stipati fino all’inverosimile, in condizioni penose ed umilianti, verso
la Polonia, ove a Thorn sono stato immatricolato e fotografato come
prigioniero di guerra con il numero . Chiusi nel Lager, soldati
ed ufficiali, dovevamo sopportare la disciplina rigida e vessatoria, le
sadiche punizioni, la fame terribile, il rigore del clima senza adeguati
indumenti, la mancanza d’assistenza sanitaria, la sporcizia, i parassiti,
la privazione di notizie da parte delle famiglie, la lenta distruzione della
personalità, per ridurci a semplici “pezzi”, da loro detti “stucke”, da
usare per la vittoria di Hitler. I giovanissimi tra gli internati, in special
modo quelli come me, i Volontati Universitari della classe , avevano
nutrito la loro adolescenza di entusiasmo e certezze; facevano parte
di una generazione allevata all’obbedienza cieca, pronta, assoluta, al
Duce, alla devozione al Re, all’esaltazione retorica e nazionalistica della
patria. Ora, nei Lager di prigionia, mentre vengono rinchiusi dentro
il filo spinato, per la prima volta si sentono arbitri del proprio destino
ed assaporano la libertà della scelta. Nel luglio del  il Terzo Reich
aveva estremo bisogno di mano d’opera per l’industria, le miniere,
l’agricoltura e lo sgombero delle macerie causate dai bombardamenti
e costrinse Mussolini ad accettare un “ignobile accordo”, quello del
 luglio , che in Italia venne propagandato come la “liberazione
degli internati”, che alla Germania consentiva la precettazione per il
lavoro coatto ed obbligatorio anche per gli ufficiali. La reazione fu vi-
vissima. A tal proposito ricordo quella dei duecentoquattordici ufficiali
che, dichiarati civili e congedati con la forza delle armi dall’Oflager
di Wietzendorf e minacciati di dure rappresaglie, operarono un ve-
ro sabotaggio, rifiutandosi per cinque giorni di lavorare. La risposta
della Gestapo fu durissima ed immediata e ventuno di essi furono
destinati alla decimazione. La condanna sarebbe stata inesorabile se
quarantaquattro ufficiali — tra i quali anch’io — non si fossero offerti
spontaneamente di prendere il loro posto. I volontari furono messi al
muro, in attesa dell’esecuzione. Fummo separati dai compagni. Nel
cortile del carcere per ben  ore, sotto la pioggia e il freddo invernale
aspettammo la sentenza di condanna con il pensiero rivolto alle fa-
miglie e lo spirito colmo di memorie risorgimentali. Ricordando la
lezione del Risorgimento, pensavo: se debbo morire morirò da eroe
e volevo poter scrivere sul mio petto col sangue ‘viva l’Italia’. Adesso
c’è da sorridere ma in quel momento si sentiva veramente l’atmosfera
dei martiri di Belfiore. La condanna fu commutata nel carcere a vita
da scontare nel campo AEL di rieducazione al lavoro di Unterlüss,
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satellite di Bergen Belsen, campo di sterminio sotto le grinfie delle SS.
In breve io porto quindi sulle mie spalle una duplice identità: sono
stato un Internato Militare Italiano, testardo nel “NO” a tal punto che,
a Biala Podlaska, dove solo centoquaranta ufficiali su mille e seicento
ebbero il coraggio di resistere ad oltranza, avendo incontrato in quel
Lager mio padre, capitano reduce dalla Prima Guerra Mondiale, decisi
di seguire la mia strada e di separarmi da lui, che aveva aderito alla
Repubblica Sociale e rientrava in Italia. Sono stato un deportato politi-
co, riconosciuto “schiavo di Hitler” ed indennizzato dalla Germania
democratica perché ero uno dei quarantaquattro volontari di Unter-
lüss., dove abbiamo condiviso con le ragazze di Bergen Belsen un po’
dell’olocausto del popolo ebraico. La mia non è stata un prigionia, è
stata una vera e propria guerra contro la Germania nazista, combattuta
senza armi, con la sola forza della volontà e dello spirito, espressa con
una piccola ma grande parola: “NO”; quel “NO” che abbiamo gridato
sino alla fine, a costo del supremo sacrificio della vita, quel “NO” al
nazifascismo che — diceva Lazzati — stabilisce per chi di noi lo pro-
nuncia, il senso religioso di una scelta politica. Ho iniziato la prigionia
lanciando dal treno diretto in Germania un biglietto fortunosamente
giunto a un mio parente a Trieste nel quale dicevo: ‘Sono in mano dei
tedeschi. La mia coscienza di italiano è integra. Avvisate la famiglia:
Viva l’Italia’ (per me la Patria non era morta!). Dopo la liberazione a
mia madre ho scritto: ‘Sono finalmente libero e ringrazio Iddio per
la forza concessami a durare sino in fondo. Ho fatto quanto era mio
dovere di soldato italiano. Sono fiero della prova che ho sostenuto
e dell’esempio che ho dato. . . ’. La sorte benigna mi ha permesso di
tornare a casa, nel mio sereno Molise, dove ho incontrato mio padre,
sano e salvo, e mia madre, invecchiata e scheletrita per i tanti disagi
affrontati da sola durante la nostra lontananza. La memoria del No e
della Resistenza che mi ha fatto uomo è sempre viva in me [. . . ]. Come
superstite dei campi di internamento e di sterminio auguro che in un
domani le nuove generazioni si ricordino di noi, non per le condizioni
sopportate nei Lager, del resto simili per tutti i deportati e prigionieri,
ma per la scelta volontaria e traumatica che solamente gli IMI hanno
saputo operare contro il nazifascismo nella stessa terra di Germania”.

. «Noi dei Lager», n. – Gennaio–Giugno , pp. –.
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... Narrazione personale: Pietro Ringressi

C’è un’altra persona di cui voglio scrivere, per parlare dell’importanza
della scelta, della loro scelta, delle nostre scelte quotidiane. Si tratta
di una personale narrazione autobiografica e riflessiva, la mia questa
volta.

Avevo un zio, anzi un prozio, era lo zio di mio padre, ma per me
e per mia sorella era “Zio Pietro”. Il ricordo che ho di lui è di una
persona mite, buona, silenziosa. Sopratutto silenziosa, diciamo. . . di
pochissime parole.

Il contesto di vita di cui scrivo è quello di un piccolo paese, anzi
di una Frazione, di montagna, nel comune di San Godenzo, con
pochissimi abitanti, dove io trascorrevo la mia infanzia in serenità,
in una comunità dove tutti ci conoscevamo (e ancora è così), dove
da bambini si andava alla scuola elementare a piedi da soli, dove
nei pomeriggi, in quanto bambini, si facevano i compiti e poi si
scendeva a giocare sotto casa con gli altri bambini (che allora c’erano).
L’alternativa al gioco per me e mia sorella era di prendersi per mano
e andare a fare una “giratina” a trovare i nonni. Talvolta, anzi spesso,
alla visita ai nonni si aggiungeva la visita agli zii, o meglio ai prozii
che avevamo perché quasi tutti gli zii avevano già abbandonato quel
luogo per andare a vivere più a valle, nelle maggiori comodità. E si
andava così a trovare anche zio Pietro, che nella vita aveva sempre
fatto il boscaiolo, e sua moglie zia Leontina, che, dopo aver trascorso
alcuni anni di gioventù a fare la “donna di servizio” (come si diceva
allora) da quando si era sposata. . . stava a casa (il termine casalinga
non era ancora in uso, almeno da noi in montagna).

In casa nostra, Cinzia ed io, sentivamo parlare di loro, zio Pietro
e zia Leonta, come di persone senza problemi economici, rispetto a
molte altre situazioni di allora; eppure, quando andavamo a trovarli,
li trovavamo lì, seduti fuori, davanti a casa sulla panchina artigianale
(cioè fatta dallo zio), a fare “comunella” con i vicini: lo zio parlava
poco, la zia invece parlava, parlava molto, parlava sempre, faceva
mille domande, era curiosissima ed anche un po’ “impicciona” men-
tre faceva la calza (a quei tempi infatti, ed in quel contesto ancora
ci si vestiva con abbigliamento confezionato in modo artigianale,
maglioni, sciarpe e cappelli fatti con i “ferri”, calzini di lana “fatti a
mano”, ci si copriva con le coperte a quadrettini fatte all’uncinetto,
con gli avanzi di lana rimasti: ne uscivano coperte coloratissime di
mille diversi colori e tipologie di filati).
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Li trovavamo fuori, davanti a casa. Ovviamente questo accadeva
con la bella stagione, mentre quando era freddo, li trovavamo in
casa al “canto del focolare”, illuminati prevalentemente dalla luce
del fuoco, anche se stava per “fare buio” ma, quando arrivavamo
noi, ci accoglievano amorevolmente accendendo la luce e offrendoci
sempre qualcosa di gradito ai bambini. . . cioccolatini, caramelle o,
qualche volta, un soldino. La loro tv era quasi sempre spenta, anche
di sera, a differenza di come era consuetudine nelle altre case e se
arrivavamo da loro verso le sei del pomeriggio, spesso li trovavamo
a cena, il che voleva dire non trovarli a tavola apparecchiata ma
seduti l’uno vicino all’altra, davanti al camino, con un pezzo di pane
in mano su cui tenevano un pezzo di formaggio o una salsiccia
e che via via tagliavano con un coltello, formando dei bocconi di
“pane e companatico”, che mangiavano. La loro casa era bella, pulita,
ordinata, non era piccola, non era spartana. Loro erano curati, puliti,
ordinati, anime semplici. Potevano vivere una vita serena e tranquilla.
Non avevano figli, avevano avuto una bimba ma che aveva avuto
problemi fin dalla nascita, conseguenti alla loro consanguineità, e che
li aveva molto precocemente lasciati.

Ricordo che mentre si tornava a casa, con mia sorella ci capitava
di chiederci chissà come mai, proprio loro, che stavano economica-
mente meglio, molto meglio degli altri zii e dei nonni, vivessero in
quel modo “risparmioso”: nel silenzio, senza la compagnia della tv, al
buio. . . chissà come mai mangiavano in quel modo. . . dal momen-
to che non era dettato da necessità contingenti. Non trovavamo la
risposta, supponevamo semplicemente che volessero risparmiare e
non sprecare, loro che avevano vissuto la guerra. Il luogo infatti era
stato luogo di passaggio del fronte e di rastrellamento da parte dei
tedeschi, essendo situato sulla Linea Gotica e noi ormai avevamo
imparato che chi aveva vissuto la guerra aveva dei comportamenti
dettati dalla paura di “patire la fame”.

Passano gli anni. Io divento grande, i nonni e gli zii invecchiano.
I sorrisi più belli di zio Pietro, anzi forse semplicemente “i sor-

risi” di zio Pietro, li ricordo nei momenti in cui andavo a trovarlo
con Cesare piccolo, il mio primo figlio, primo nipote per i nonni e
per l’unica zia, unico pro–pronipote che abitava al paese per i miei
nonni e prozii (ne avevano altri ma vivevano altrove). Insomma un
bambino, in una realtà che era molto cambiata da quando ero piccola
io, infatti i bambini che vivevano in paese quando era piccolo Cesare
si contavano sulle dita di una mano e avanzava qualcosa. I pochissimi



. Tra storia e memoria 

bambini per gli abitanti erano preziosi e fonte di gioia. E anche zio
Pietro era felice quando vedeva Cesare, mai lo avevo visto, fin da
piccola con quei bei sorrisi. Ero felice e meravigliata.

Passano ancora altri anni. Cesare cresce. I nonni ed i prozii, len-
tamente ma inesorabilmente ci lasciano. Ed è solo allora che lo zio,
questa volta proprio lo zio, sapendo dei miei studi e dei miei interessi
ormai da lunga data, sulle deportazioni e sulle stragi nazifasciste, un
giorno mi dice: “Ma lo sai che anche zio Pietro è stato deportato?”

Ebbi un attimo di spiazzamento, ma solo un attimo perché poi la
mia risposta quasi immediata fu: “E me lo dici adesso? Perché non
me lo hai mai detto prima?”. La sua risposta fu: “Perché non voleva
parlarne”.

C’era qualcosa però, fin da subito, che non mi tornava, dal mo-
mento che zio Pietro non rientrava in nessuna delle categorie per-
seguitate e deportate da Hitler e quindi gli chiesi: “Ma perché lo zio
deportato?”. E lui: “ Ma. . . non so bene, so solo che era rientrato in
servizio dopo una licenza, dopo l’ settembre. . . sapeva che c’era
confusione ma se non fosse rientrato sarebbe stato un disertore. . .
ed è rientrato pensando ‘mi diranno loro se posso tornare a casa’ ed
invece lo deportarono”. Non ci capii granché.

Solo qualche anno dopo, ho conosciuto la storia degli IMI, ed ho
potuto finalmente capire che zio Pietro è stato un Internato Militare
Italiano. Dai parenti ho saputo pochissimo di lui, forse era stato in
una fattoria dal momento che era sopravvissuto mangiando bucce
di patate, so che era un soldato semplice, e che era tornato a casa A
PIEDI, così magro ma così magro che neppure la moglie lo aveva
riconosciuto.

Quante domande non ho potuto fargli. . . quante ipotesi diverse
sul vivere suo e di zia Leontina. . . quante curiosità: chissà cosa sarà
toccato vivere a lui di questa esperienza, che è stata vissuta da mol-
tissimi soldati italiani e che è stata a lungo taciuta, per motivi diversi:
personali, sociali, politici, ma taciuta.

Io non ho mai incontrato la storia degli IMI sui libri di storia. Mi
sono diplomata nell” e di loro si è cominciato a parlarne un po’ di
più dagli anni Ottanta–Novanta ma. . . ancora oggi, sui libri di storia,
a loro non si rende giustizia come sarebbe importante e opportuno
fare.

Zio Pietro, mentre rientrava nella zona di Trieste dalla sua licenza,
dopo l’armistizio, aveva incontrato alcune persone che gli avevano
suggerito di scappare, di tornare a casa. . . ma lui scelse di rientrare
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in servizio. Quello era il suo dovere, così lo sentiva lui. E quella scelta
lo ha portato ad essere internato.

E come lui, altri – su circa  soldati.
Quella loro scelta di dire NO alla Repubblica Sociale Italiana, NO

all’alleanza con i Tedeschi, NO all’essere considerati “liberi lavoratori
civili” dopo essere stati sfruttati enormemente a beneficio dell’eco-
nomia tedesca e della sua macchina bellica ha pesato enormemente
sulle loro vite, in termini di privazione degli affetti, di condizioni
di vita estreme, di privazione dell’identità. Insomma quella scelta di
dire NO e di ribadirlo ha, di fatto, messo gli IMI in condizione di
“schiavitù”, il loro “lavoro schiavo” era necessario per i tedeschi da
cui non solo sono stati sfruttati ma trattati malissimo. Peggio di loro,
solo i russi, come raccontano e scrivono in molti, infatti, ricordiamoci
che – (le cifre precise non le conosciamo) ci sono morti, lì
nei campi di internamento.

Le loro testimonianze, i loro diari, ci aiutano a dare senso e si-
gnificato alla storia, a ciò che la storia ci insegna e che, è importante
non dimenticarlo, è fatta dalle storie di vita delle persone. La storia è
scritta, molto spesso, da chi non ha vissuto gli eventi di cui e su cui sta
scrivendo. E allora, ascoltare o leggere il racconto, la testimonianza di
chi invece c’era, permette di comprendere, in altra, diversa e concreta
prospettiva, come davvero sono andate le cose perché permette di
fare una lettura di realtà e non solo delle fonti.

Importantissimo quindi che storia e pedagogia possano incon-
trarsi, unire conoscenze, mettere in dialogo ambiti disciplinari e pro-
spettive d’indagine diverse, perché questo permette una conoscenza
più approfondita e complessa, pur se mai completa. Evidentemente
i diari sono scritture personali ma le ricorrenze nei diversi e molti
diari permettono di conoscere quanto accadeva, pur tenendo sempre
in considerazione che la scrittura è personale e quindi interpretata,
pensata, sentita, percepita soggettivamente.

Quante storie di vita ha segnato indelebilmente questa scelta, fatta
all’inizio, forse con scarsa consapevolezza di cosa avrebbe prodotto
come conseguenze su ognuno di loro. . .

Quante volte ogni IMI ha ribadito la propria scelta, nella soffe-
renza, nella fame, nel freddo, nella mancanza di affetti. . . più volte
gli veniva proposto di firmare per aderire, confidando nel fatto che
fame, violenze, sofferenze fossero motivo per cambiare idea.

Quanta determinazione spinta da valori profondi, ha fatto sì che
in / rimanessero fermi nella loro “resistenza senza armi”
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per non essere più dalla parte dei fascisti, dei nazisti, degli orrori della
seconda guerra mondiale. . .

Quante vite, dopo, sono state condizionate da questa scelta?
Impossibile avere la consapevolezza della portata di queste scelte

in termini umani.
In prospettiva storica, sicuramente possiamo dire che –.

persone–soldati schierati da una parte o dall’altra, fanno una differen-
za enorme. Evidentemente. La libertà su cui noi oggi distrattamente
sediamo, la dobbiamo anche a loro, anzi, a partire proprio da loro. E,
storicamente, possiamo fare una lettura ampia, complessa, articolata
e documentata.

Ma mai, MAI, potremmo neppure immaginare, da una prospetti-
va umana, la portata dei condizionamenti, nella vita seguente di ogni
IMI, di ogni suo familiare, inteso come famiglia di origine, di ogni
suo familiare inteso come famiglia creata personalmente. Quante
sofferenze hanno condizionato la vita di queste persone, rendendole
condizionate indelebilmente appunto, nel bene e nel male.

Ci sono testimonianze di figli che raccontano di rapporti mancati
con i propri padri, che, una volta tornati dall’internamento, non voleva-
no sentire le figlie giocare, ridere, divertirsi, che non volevano vedere
le figlie neppure con la “divisa” scolastica, rievocatrice di divise imposte
dal fascismo; genitori che si sono rifiutati di portare i propri figli sulla
neve. . . possiamo forse intuire il perché. Ma non potremo mai sape-
re le sofferenze inaudite, inespresse, perché molto spesso inascoltate,
una volta rientrati in patria e a casa, semplicemente perché anche qui
c’era stata la guerra. . . ma era finalmente finita e si doveva e voleva
ricostruire, ripartire, ricominciare, mettere un punto e andare a capo.

Non potremo mai capire i sentimenti, i pensieri, le emozioni di
chi, pur avendo lottato, combattendo senza armi battaglie quotidiane
per la sopravvivenza. . . contro le violenze e la disumanità. . . una
volta rientrato, non è stato riconosciuto come liberatore della patria,
come combattente disarmato, come violato e sottomesso. . . al con-
trario di quanto è avvenuto per i partigiani, a cui è stato da sempre
riconosciuto il ruolo di combattenti per la libertà, di liberatori insie-
me agli alleati e dopo la fine della guerra per loro era stata prevista,
per esempio, una facilitazione anche nel collocamento al lavoro. Per
troppi anni nessun riconoscimento per loro, nessun interesse verso
di loro, nessuna curiosità, nessuna agevolazione o sostegno.

Finalmente da qualche decennio se ne parla, questo è il sentiero
da percorrere. Far conoscere la portata storica della loro esperienza, il
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valore della loro scelta, ascoltare le loro testimonianze, per compren-
dere meglio i fatti storici e per comprendere, per quanto sia possibile,
i fatti personali, le storie di vita, le sofferenze, durante l’internamento
e dopo.

Ho incontrato Internati Militari, ho letto diari, ho ascoltato loro
storie di vita.

Pur facendo una netta e doverosa distinzione tra soldati semplici
e ufficiali, riscontro alcune ricorrenze, caratteristiche che ritroviamo
nelle parole dette o scritte dagli IMI, senza possibilità di generaliz-
zazioni, è chiaro. E queste ricorrenze possono diventare un inse-
gnamento straordinario, un esempio da non dimenticare, un faro
illuminante e ancora oggi di grande attualità:

a) la loro assoluta contrarietà alla guerra collegata alla speranza
di vivere in un mondo di pace.

b) la forza, il vigore, l’energia, la serenità di chi sa di aver lot-
tato convintamente e tenacemente, non invano per il bene
comune: per la libertà del Paese.

Questi due aspetti possono essere l’insegnamento successivo al
primo grande, enorme insegnamento che ci giunge da loro e che è:
la possibilità e la capacità di scegliere. Nel nostro mondo occidentaliz-
zato e individualista, spesso semplificato e disimpegnato, la loro scelta
può essere un esempio che ci fa riflettere sull’importanza delle scelte
personali, non solo le grandi scelte della vita, ma proprio le piccole
scelte quotidiane, quelle che continuamente facciamo, quelle che ci
fanno essere come siamo, impegnati o disinteressati, attenti (a eventi
e persone) o distratti, responsabili o menefreghisti, garanti del bene
comune o concentrati su noi stessi, altruisti o egoisti.

Il mio pensiero è partito da zio Pietro e a lui torno per concludere.
Ho deciso di scrivere di zio Pietro, mettendoci anche del persona-

le e della mia infanzia che niente ha a che fare con gli IMI. Perché
questa strana scelta?

In primo luogo, perché ho voluto creare una cornice, che potesse
far pensare ad un mondo diverso, quello di allora, a stili di vita
lontanissimi dall’oggi. Per poter capire, questa è la prima operazione
mentale che dobbiamo fare: non pensare quegli eventi rapportandoli
alla realtà di oggi, ma tentare di immergerci il più possibile (anche se
non potremmo mai farlo completamente) in quello che era il mondo
di allora, i modi di vivere, di vestirsi, di comunicare.
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E secondariamente, perché parlare di lui, mi ha permesso di
parlare delle storie di vita degli IMI, di quelli sconosciuti, che hanno
trascorso la loro esistenza omettendo di parlare, di raccontare; di
quelli rimasti nell’ombra, e sono tantissimi. Sul loro “non parlare”
molto è stato detto, molte congetture e ipotesi sono state fatte, talvolta
dichiarate con la pretesa di sapere perché non abbiano parlato. Ho
fatto spesso questa domanda a ex IMI, a ex deportati, ai sopravvissuti
alle stragi nazifasciste, chiedendo in modo diretto: “Ma perché non
ha parlato per così tanti anni?” E la risposta che ho ricevuto quasi
sempre è stata: “Ho parlato, ma quando raccontavo quello che avevo
vissuto e mi accorgevo che chi mi ascoltava, in realtà pensava ad
altro. . . allora. . . ho smesso”.

Oggi è compito nostro far conoscere la storia degli IMI anche
attraverso le singole storie di ogni internato militare italiano, nelle
scuole, attraverso eventi, ricerche, pubblicazioni.

Ma c’è una variabile fondamentale, per la conoscenza, ed è la
capacità di ascoltare, col desiderio di conoscere e di comprendere.

Liliana Segre, dopo anni di sofferenze, ha raccontato la sua storia
per la prima volta a qualcuno che aveva le orecchie ed il cuore per
ascoltarla: suo marito. Lui era stato un IMI e sapeva comprendere
il racconto di vita che lei gli faceva. Poteva capire la realtà di cui la
moglie gli stava parlando.

Impariamo ad ascoltare. Ce n’è tanto bisogno. In ogni contesto,
in ogni situazione. Impariamo ad ascoltare non solo con le orecchie,
ma con la testa e con il cuore. Impariamo a sentire. Possiamo sempre
allenarci per questo, e possiamo farlo se siamo interessati a conoscere
e comprendere, se ci interessa, che è l’esatto contrario dello slogan
fascista “Me ne frego”.

.. Le stragi nazifasciste in Italia

Siamo nella primavera del . Mentre, a causa delle leggi razziali,
sono iniziate le persecuzioni degli ebrei e di altre popolazioni minori-
tarie trasformatesi poi in deportazioni, nei campi di concentramento
e di sterminio di tutte quelle etnie e categorie di persone ritenute in-
feriori e non rispondenti ai canoni della razza ariana, e mentre anche
i militari italiani da dopo l’ settembre del precedente anno vengono
sfruttati come “lavoro schiavo” nell’industria bellica, nelle miniere e
nell’agricoltura per il Terzo Reich, in Italia l’occupante tedesco, alleato
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con la Repubblica Sociale Italiana del Nord d’Italia, cerca di resistere
alla risalita della penisola da parte degli anglo–americani, rafforzan-
do le sue posizioni, in particolare sulla Linea Gotica, che attraversa
Toscana e Emilia Romagna, essendo ormai state oltrepassate dagli
alleati molte delle altre linee difensive posizionate dai tedeschi più a
sud nella penisola italiana.

“A metà marzo, gli alti comandi militari tedeschi in Italia reagiro-
no all’accresciuto pericolo che le azioni di sabotaggio dei partigiani
rappresentavano per le vie di traffico e di rifornimenti. Il  marzo,
Kesselring ammonì le sue truppe a osservare particolare prudenza
nei cosiddetti «territori resi pericolosi dalle bande». [. . . ] Dopo l’at-
tentato di Via Rasella a Roma contro un reparto di polizia sudtirolese,
che provocò lo spaventoso massacro ordinato per rappresaglia di 
innocenti alle Fosse Ardeatine” (Klinkhammer, , p. ) alle trup-
pe tedesche venne ordinato di marciare con le armi sempre pronte a
sparare e di rispondere immediatamente col fuoco qualora dalle case
venisse fatto fuoco o ci fossero stati fatti ostili.

Figura .. Linea Gotica.
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Dopo quattordici giorni dal precedente ordine, le truppe ne ri-
cevettero uno ulteriore, in cui non solo si diceva come reagire ma
veniva data praticamente libertà totale alla truppa combattente per
“procedere con brutalità contro «bande» comunque definite” (Ibidem).
Queste le misure disposte il  aprile: “Contro le bande si agirà con
azioni pianificate. [. . . ] Durante la marcia, nelle zone ove vi sia perico-
lo di partigiani tutte le armi dovranno essere costantemente pronte
a sparare. In caso di attacco, aprire immediatamente il fuoco, senza
curarsi di eventuali passanti. [. . . ] Il primo comandamento è l’azione
vigorosa, decisa e rapida. Chiamerò a rendere conto i comandanti
deboli e indecisi, perché mettono in pericolo la sicurezza delle truppe
loro affidate e il prestigio della Wehrmacht tedesca. Data la situazione
attuale, un intervento troppo deciso non sarà mai causa di punizione”.

L’obiettivo dei tedeschi era duplice: da una parte colpire i partigia-
ni, ma dall’altra, anche far capire alla popolazione che non avrebbe
dovuto assolutamente aiutare i ribelli, le bande: “La popolazione do-
veva considerare causa delle rappresaglie, non gli occupanti, che vole-
vano costringere gli italiani a collaborare, bensì i partigiani, e quindi
non offrire più ai ribelli la propria simpatia e il proprio appoggio”
(Klinkhammer, , p. ).

Nello stesso documento diramato il  aprile, si legge ancora: “In
caso di attacchi, bisogna immediatamente circondare le località in cui
sono avvenuti; tutti i civili, senza distinzione di stato e di persona,
che si trovano nelle vicinanze saranno arrestati. In caso di attacchi
particolarmente gravi, si può prendere in considerazione anche l’in-
cendio immediato delle case da cui si è sparato. [. . . ] La punizione
immediata è più importante di un rapporto immediato. Tutti i co-
mandi preposti devono usare la massima asprezza nel proseguimento
dell’azione. [. . . ] I comandi di piazza locali dovranno rendere noto
che alla minima azione contro i soldati tedeschi verranno prese le
più dure contromisure. [. . . ] Nessun criminale o fiancheggiatore può
aspettarsi clemenza” (Ibidem).

In conseguenza a queste disposizioni, i soldati tedeschi si sentiro-
no autorizzati e sollecitati a massacrare la popolazione civile. Partico-

. Il brano si trova in BAMA, RH X, vol. , fo –, OB Südwest Ia T, n. /

geh. Alle armate subordinate, all’HSSPF, all’OKW/WFSt, del ., trasmesso come telescritto,
l’... L’ordine si trova anche come disposizione di Harster dell’.. in BAMA, R  Italien,
vol. , fo. –. Questo riferimento è preso dal volume di Klinkhammer (, p. ), da cui
è stata copiata la citazione.
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larmente brutali furono le unità delle SS e altre formazioni di élite,
ma anche le forze di polizia della Repubblica Sociale Italiana furono
estremamente crudeli oltre che determinanti per accompagnare i
soldati tedeschi nei luoghi montani e boschivi e per scovare i civili
che, abbandonando le proprie abitazioni ed i paesi, si erano nascosti
in improvvisati nascondigli: gli italiani conoscevano il territorio e
furono delatori fondamentali per la messa in atto dei massacri nazisti,
più correttamente detti pertanto nazi–fascisti.

Anche i capi della Milizia avevano diramato ordini particolarmen-
te duri per la lotta antipartigiana, in cui si diceva di perseguitare il
nemico finché non fosse morto e di agire con la massima durezza sia
contro i banditi che contro chi li avesse aiutati. La diretta conseguenza
di tali disposizioni, portò ad una serie di eccidi di ferocia inaudita
sulla popolazione, a cominciare da Monchio e Savoniero, a sud–ovest
di Modena, il  marzo  e da lì l’escalation della violenza produs-
se esiti devastanti sulla popolazione, sugli animali, sulle abitazioni,
cancellando e distruggendo intere comunità e paesi.

Quello che è successo, può essere ricostruito attraverso le fonti
storiche, i documenti ufficiali, le narrazioni dei testimoni, gli atti dei
processi, e può essere interpretato attribuendogli senso e significato
nei vari ambiti delle scienze umane e giuridiche, ma non potremmo
mai avere la pretesa di ricostruire una “verità storica”, che è composta
di molteplici dimensioni: storiche, ufficiali, personali, emotive, sociali,
politiche. . . e potremmo continuare ancora.

Ogni ambito disciplinare di studio permette la conoscenza di
aspetti specifici, come tasselli di un puzzle, ma il mettere insieme i
vari tasselli (sociali, personali, politici, ecc.) permetterà di giungere
ad una ricostruzione che sarà più articolata e ampia, ma sempre
parziale e mai completa perché andrebbero aggiunti tanti tasselli
quante sono le persone coinvolte, col loro vissuto esperienziale,
che è un vissuto cognitivo, emotivo, corporeo, talvolta consapevole,
talvolta (in modo parziale o del tutto) inconsapevole dell’esperienza
traumatica vissuta.

Per quanto riguarda gli atti processuali, inoltre, neppure que-
sti possono essere assunti a verità certe, perché il processo non è
garanzia del “dire tutta la verità e nient’altro che la verità” ma ci
possono essere testimonianze parziali o addirittura i fatti possono
essere enunciati con termini e contenuti manipolati ideologicamente,
con convinzione estrema, ma contrastanti rispetto alle dichiarazioni
di testimoni oculari.
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Per esempio, in merito alla strage di Monchio e Savoniero, dove
vennero barbaramente assassinati più di  civili inermi, “la ricostru-
zione dei fatti trova un punto di partenza documentale nell’ordine di
combattimento redatto dal comandante Von Löben il  marzo ’ e
recuperato dalla magistratura requirente italiana negli archivi militari
di Friburgo: l’azione del  marzo che portò alla morte di più di cen-
totrenta civili venne discussa e pianificata nell’ambito di una riunione
tenutasi [. . . ] tra il comandante Von Löben, il colonnello Dannehl e
il maggiore Fehmer. Alle . di quel giorno, circa un’ora prima che
avesse inizio la riunione, il capitano Von Löben aveva ricevuto dal
proprio superiore l’ordine di «annientare un gruppo di banditi nella
zona a circa quaranta chilometri a sud ovest di Modena», ove si suppo-
neva vi fosse una formazione partigiana di circa duecento elementi
con base principale sul Monte Giulia. Nel corso della riunione si
stabilì di sferrare l’attacco la sera stessa [. . . ] puntualizzate le modalità
di attacco verso gli abitanti di Monchio con i reparti fascisti italiani,
già presenti nel luogo [. . . ]. Le operazioni militari ebbero inizio alle
prime luci dell’alba del giorno successivo. L’esito dell’azione fu una
massiccia strage di civili inermi, tra cui donne e bambini. Le intere
borgate di Monchio, Susano e Costrignano furono ridotte in cenere”
(Speranzoni, , pp. –).

Figura .. Monchio dopo la strage del  marzo .
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Von Löben, commentò così la “riuscita dell’operazione antiparti-
gian” avvenuta per mano del reparto esplorante della divisione dei
paracadutisti di Hermann Göring: “Alle , furono presi Monchio
e il Monte Santa Giulia. Nelle case tra Savoniero e il Monte Santa
Giulia furono rinvenute attrezzature e indumenti militari, talvolta
delle armi e munizioni in notevole quantità. Inoltre in quasi tutte
le case venne scoperto del bottino frutto delle rapine dei banditi.
[. . . ] Atterriti dall’assalto e dall’azione energica, essi tentarono di
farsi passare per civili innocenti. Nessuno disse di sapere qualcosa sui
banditi. Tutti furono ritenuti corresponsabili e sterminati secondo
l’ordine del Führer sulla lotta contro le bande, le case bruciate o fatte
saltare. [. . . ] Le bande non davano l’impressione di possedere una
forte organizzazione militare, piuttosto facevano pensare a banditi di
strada che trovavano il coraggio di compiere scorrerie nei dintorni
solo a causa della pavidità e dell’indecisione di chi li doveva combat-
tere [. . . ]. Con questa azione il reparto ha dato l’esempio di come
devono essere combattute le bande” (Ivi, p. ).

Da questa dichiarazione militare e di parte di Von Löben, si evince
che il capitano vuole fare pensare di riferirsi ai partigiani quando
parla di “bande non ben organizzate” mentre invece si trattava di
civili che vivevano nelle loro case in campagna, che prevalentemente
lavoravano la terra e che erano donne, bambini e anziani inermi
e non bande scarsamente organizzate. Allo sguardo militare sopra
riportato, si contrappone lo sguardo di chi quella situazione l’ha vis-
suta e la cui narrazione e percezione dell’inizio del massacro nonché
la sua descrizione è molto diversa, come si può comprendere dal
resoconto scritto da don Luigi Braglia, allora parroco di Monchio,
e reperibile nell’Archivio dell’Istituto Storico di Modena: “Sono le
ore sei del mattino del  marzo : un rombo lacerante, poi uno
schianto. È il primo colpo di cannone al quale ne seguono molti
altri con una celerità spaventosa. I pezzi di artiglieria sono piazzati
a Montefiorino e battono palmo a palmo tutto l’opposto versante,
Santa Giulia, colpendo e incendiando le case di Susano, di Costri-
gnano, di Monchio. È una tempesta di fuoco lanciata forse a caso,
paurosa e mortifera. Tempesta di cannonate che rende tutti come
smemorati e senza volere. Alle cannonate seguono le mitragliatrici
che frugano ogni luogo, penetrano in ogni anfratto, snidano ogni
vivente da qualsiasi riparo” (Ivi, pp. –).

La descrizione del parroco va immaginata in un contesto territoriale
povero di vegetazione e ancora ricoperto dalla neve, per cui le case furo-
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no un facile bersaglio. “La popolazione dei piccoli paesi ripetutamente
colpiti dal fuoco dell’artiglieria nazista della batteria contraerea, per
quanto disorientata, cercò affannosamente riparo dal bombardamento
nascondendosi nelle cantine, negli anfratti naturali o negli edifici più
riparati dal cannoneggiamento. Pochi e per lo più uomini, per timore
di essere rastrellati e portati in Germania per il lavoro coatto, ebbero
la prontezza di raggiungere i boschi nel tentativo di riuscire ancora ad
abbandonare la zona – che nel frattempo venne circondata dai soldati
della gendarmeria tedesca e da reparti fascisti appartenenti all’esercito e
alla Gnr. La maggior parte della popolazione rimase invece negli abitati,
preoccupata soprattutto di difendere le case, il bestiame e i propri averi
dai prevedibili propositi di razzia dei militari. Nessuno — come di fron-
te a una imprevedibile catastrofe naturale — riuscì a immaginare l’entità
e la ferocia del tragico epilogo a cui l’azione armata avrebbe condotto.
[. . . ] Le varie squadre penetrarono all’interno dei centri abitati, muo-
vendosi «a ventaglio», rastrellando le persone e trucidandole. Squadre
di sette–dieci uomini, coordinate fra loro, irruppero nelle povere case,
depredandole dei generi alimentari e dei pochi beni che contenevano”
(Ivi, pp. –), per poi uccidere tutte le persone.

Emilia Gualmini era allora una bambina di undici anni che rac-
conta così il suo ricordo di allora: “La famiglia di mio padre era stata
completamente distrutta, massacrata. Dapprima scorsi il corpo di
mia zia, Maria Baschieri, raggomitolato su se stesso e sotto e accanto
al suo quelli dei miei cuginetti, Lavinia, Celso, Viterbo. Molto proba-
bilmente aveva tentato di strappare alla morte i suoi piccoli facendo
loro scudo della propria persona, ma una raffica l’aveva colpita al
ventre uccidendo contemporaneamente la creaturina che sarebbe
dovuta nascere in aprile. Nel cortile c’era anche il cadavere della
nonna [. . . ]. Invece Massimiliano era stato finito a fucilate all’angolo
della casa e un colpo gli aveva aperto la calotta cranica, proiettando la
materia cerebrale sul muro esterno della cucina [. . . ]. Urlando come
una forsennata, rifeci a corsa pazza la mulattiera fino al luogo dove
mi attendeva la mamma [. . . ]: «Li hanno uccisi tutti»” (Ivi, pp. –).

“Non venne chiarito quanti «partigiani» camuffati da civili inermi
siano stati uccisi sul Monte Santa Giulia e quanti uomini abbiano per-
so la vita prima e dopo il rastrellamento. È comunque evidentissimo
che non si verificarono combattimenti [. . . ] e che il numero dei morti
era da attribuire ad un massacro. [. . . ] Il reparto esploratori fu l’unica
unità che partecipò all’«annientamento» del nemico, perché i 
uomini della Polizia dell’ordine che dovevano chiudere l’«area dove
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erano asserragliati i banditi», se ne stettero, secondo quanto dichiarò
Loeben, chiusi nelle osterie dei dintorni «per paura». [. . . ] Lo stesso
Loeben nel suo rapporto ammise che di veri e propri partigiani non
si poteva parlare” (Klinkhammer, , p. ), quando ammette che
sembravano bande di strada da quanto non erano ben organizzate.

Scrive ancora Klinkhammer (Ivi, p. ): “Se la milizia fascista o
le truppe tedesche riuscirono ad annientare [. . . ], ciò fu dovuto quasi
sempre all’azione di una spia o di un sotterraneo lavoro d’indagine. [. . . ]
La brutalità delle azioni [. . . ] non aveva alcun rapporto con il pericolo
effettivo rappresentato dai partigiani nella primavera del ”.

Come è possibile pensare ad una verità storica? La realtà è sempre
interpretata in qualche modo, da chi la racconta o la scrive, anche
se è impegnato a farlo nel modo più oggettivo possibile, ma rima-
ne sempre quella dimensione personale che è inevitabile e che a
partire dal linguaggio che usa, rende la narrazione inevitabilmente
soggettiva e comunque sempre parziale anche nello studio di do-
cumenti storici e dati peculiari della ricerca di tipo quantitativo. Lo
stesso contesto, fatto, evento, non è mai oggettivamente lo stesso
per gli osservatori che lo descrivono, per le persone che lo vivono:
ogni spettatore–persona, lo vive in modo personale, suo, diverso dal
vissuto di ogni altro. La narrazione storica è fatta di azioni, fatti, date,
ma per comprendere gli accadimenti, è fondamentale aggiungere
quella dimensione narrativa esperienziale che rende “viva” e reale la
situazione, assegnandole quella connotazione personale e emotiva
che ne agevola la comprensione.

Oltre a ciò si deve aggiungere il rischio di generalizzazioni erro-
nee quando si adotta, per esempio, una modalità interpretativa che
assegna ai tedeschi (e anche agli italiani fascisti) il ruolo di “carnefici”
mentre dalla parte opposta vengono collocate le “vittime”. Non tutti
i soldati tedeschi sono stati carnefici brutali e non tutti gli italiani sono
stati vittime, basti pensare a quei fascisti che furono brutali quanto i
tedeschi, se non di più, o a quello che in termini di ferocia, spietatezza
e crudeltà hanno compiuto gli italiani occupanti in Nord–Africa sulle
popolazioni civili.

Si hanno testimonianze di tedeschi che hanno parlato liberamente
(fuori da processi o da contingenze in cui avrebbero potuto scegliere
di non dire davvero quanto accaduto o di non dirlo completamente)
dichiarando un vissuto traumatico indelebile per aver assistito a tanto
scempio da parte di soldati con la stessa divisa. Come scrive Andrea
Speranzoni che riporta la testimonianza del sottotenente Herbert Wil-
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ke, assolto al processo di Verona del  e che in alcune dichiarazioni
del  “riportava le confidenze fattegli da un altro graduato che nel
maggio del ’ era andato a trovarlo spesso in ospedale [. . . ]. Il com-
militone gli aveva raccontato delle crudeltà realizzate dagli uomini del
reparto esplorante cui aveva dovuto, nonostante suo malgrado, assiste-
re: questo il frammento cristallizzato nelle parole del verbale: ‘Questo
camerata mi parlò del suo profondo sbigottimento, mosso dal fatto che
era dovuto diventare testimone di azioni di rappresaglia. Mi raccontò
che erano stati uccisi dei civili e che nelle vicinanze del paese [. . . ] vide
degli appartenenti al reparto di ricognizione uccidere un bambino. Lui
stesso in questo non era stato coinvolto [. . . ]. Vide ancora come nel
paese [. . . ] uccidessero i civili’. L’episodio era rimasto impresso nella
memoria dell’ufficiale che lo ribadì anche tre anni dopo, richiamando
le parole che gli erano state dette dal graduato nel momento in cui
stava uscendo dalla camera dell’ospedale: [. . . ] ‘Lei sia felice che non
abbia dovuto vivere questo; ho dovuto vedere delle cose, che per la
loro crudeltà non potrò mai più dimenticare per il resto della mia vita’
”(, pp. –). Si tratta, commenta Speranzoni, “della crudeltà
percepita come tale, anche se non impedita e non combattuta da un
intraneo a un’organizzazione militare. Il vivere la crudeltà, anche se
da spettatore, scava un solco nell’esperienza di un uomo e la rende
comunque ripetibile nel ricordo” (Ivi, p. ).

Il tentativo di creare una seppur limitata cornice entro cui collocare
le stragi nazifasciste della seconda guerra mondiale, pur nella consape-
volezza che ogni aspetto andrebbe molto più ampiamente articolato
e altri nuovi aspetti andrebbero aggiunti, ha lo scopo di introdurre
tre specifici luoghi in cui queste efferatezze si sono compiute: San-
t’Anna di Stazzema, Vinca e Monte Sole, inserite in ordine per come
cronologicamente sono avvenuti gli eventi. Il motivo della scelta dei
luoghi è collegato alla conoscenza personale di sopravvissuti agli eccidi
lì compiuti e che sono stati e/o sono ancora impegnati in modo co-
stante e attivo nel trasmettere memoria, narrando le loro esperienze,
soprattutto incontrando i giovani nelle scuole, all’università e anche
accompagnandoli nelle visite dei luoghi delle stragi.

Ancora un’annotazione personale. Nell’aprile del  la proiezione
dell’allora ultimo film di Stefano Ballini, regista amatoriale che da anni
è impegnato a produrre docufilm sulle stragi nazifasciste sul territo-
rio dell’Appennino Tosco–Emiliano, ha mosso in me la curiosità di
vedere altri suoi lavori e, siccome Ballini, durante la presentazione del
suo ultimo film, aveva dichiarato di postare su youtube i suoi lavori,
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rendendoli gratuitamente visibili a tutti, sono andata a cercare. . . Il film
il cui titolo ha catturato la mia attenzione è stato La brezza degli angeli,
che ho subito guardato. Alla visione di quello è seguita la visione di
tutti gli altri e la conoscenza di Stefano, che è sempre stato disponibile a
venire a proiettare i suoi lavori nei diversi contesti in cui è stato da me
coinvolto: nelle scuole, all’università, sul più ampio territorio. Ne La
brezza degli angeli le testimonianze dei sopravvissuti avevano avuto in
me un impatto emotivo fortissimo e essendo le persone che narravano
le loro esperienze di vita, particolarmente chiare ed efficaci, ho pensato
che quei video, avrebbero potuto essere uno strumento formativo im-
portante, anche per il linguaggio immediato che questo tipo di fonte
ha. Grazie a Stefano Ballini ho potuto conoscere Ferruccio Laffi, so-
pravvissuto all’eccidio di Monte Sole e Gian Luca Luccarini, presidente
dell’Associazione dei familiari delle vittime degli eccidi nazifascisti di
Grizzana–Morandi, Marzabotto e Monzuno, Celso Battaglia e la moglie
Lauretta Federici, sopravvissuti all’annientamento di Vinca, e Enrico
Pieri, Adele Pardini e Graziano Lazzeri di Sant’Anna di Stazzema. Con
loro è iniziato un bellissimo rapporto di impegno e corresponsabilità
per educare alla memoria, che continua nel tempo e in uno spazio che
allarga sempre più i suoi confini. Tutto quello che possiamo costruire
in termini di formazione alla memoria è possibile grazie alla loro totale
disponibilità a partecipare gratuitamente, anzi a proprie spese, alle ini-
ziative che sono sempre tante e in aumento. Gli esiti degli incontri con
loro svolti, sono indicibili: le loro narrazioni lasciano solchi profondi in
chi ascolta. E non potrebbe essere altrimenti.

... Sant’Anna di Stazzema: Enrico Pieri, Adele Pardini, Graziano Laz-
zeri

Paolo Pezzino in Sant’Anna di Stazzema. Storia di una strage (, p.
) inizia il volume descrivendo il luogo: “Sant’Anna di Stazzema:
una manciata di case distribuite qua e là su un anfiteatro collinare che
guarda il mare, ad un’altezza variante dai  agli  metri. Non c’è
paese in senso stretto, non una piazza, se si esclude lo spiazzo davanti
alla chiesa, vicino alla quale si trova anche la scuola e la bottega di
alimentari. Nonostante la splendida vista sulla costa tirrenica le desse
un respiro e un’apertura notevoli, Sant’Anna era in realtà uno di

. La brezza degli angeli, documentario, . Regia di S. Ballini, col., dur.  min. www.labre
zzadegliangeli.eu.

http://www.labrezzadegliangeli.eu/
http://www.labrezzadegliangeli.eu/
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quei luoghi «fuori dal mondo» che non sono infrequenti in Toscana,
nelle Apuane o in Garfagnana. All’epoca dei fatti di cui qui si parla, le
povere case di Sant’Anna erano raggiungibili solo a piedi, per sentieri
e mulattiere, con un cammino faticoso di oltre un’ora dalla località
più vicina. Eppure proprio in quel luogo, fra quelle case sperdute
nel bosco, è stato compiuto il secondo più grave eccidio di civili in
Italia, dopo quello di Monte Sole, ed uno dei più efferati d’Europa
occidentale occupata dai tedeschi. L’isolamento di Sant’Anna dava a
chi vi aveva cercato rifugio — molti in quei mesi di guerra e di bom-
bardamenti sulle città costiere — un senso di sicurezza, quasi il paese
potesse vivere isolato dal mondo e da quello che stava accadendo
tutto intorno, anche a pochi chilometri di distanza, lungo la costa”.

Sant’Anna era un luogo di gente semplice, le persone vivevano di ciò
che producevano, facevano l’orto e allevavano qualche bestia, per poter
vivere, come accadeva in ambienti simili a quei tempi. Persone che
coltivavano un sentimento cristiano, insieme a tradizioni e credenze,
vite scandite dal ritmo della natura; la vita era statica, il paese era isolato
dalla valle e le vie di comunicazione aumentavano la distanza. Non
era certo un luogo caratterizzato da attivismo politico. Ovviamente
pur essendo un borgo isolato era coinvolto nella guerra anche per un
numero sempre più consistente di sfollati che arrivavano fin lassù dalla
Versilia.

“Nella primavera e nell’estate del  la Versilia presentava uno
scenario ben diverso da quello consueto. Gli eventi incalzavano: i
bombardamenti aerei americani a Pisa e a Livorno s’infittivano, le
armate alleate si attestavano sulla linea dell’Arno e le formazioni par-
tigiane a sud di Firenze incalzavano i tedeschi e i fascisti. La guerra
stringeva da vicino e la gente cercava rifugio sui monti delle Apua-
ne. La corrente di afflusso assunse eccezionali dimensioni quando
il comando tedesco SS ordinò, il ° luglio, lo sfollamento di Forte
dei Marmi, cui seguì, il giorno , quello della zona che da Strettoia
va fino a Cinquale, dove tutto venne raso al suolo per innalzare una
linea di resistenza (e difatti i tedeschi qui resisteranno a lungo). Il 
luglio l’ordine di sfollamento raggiunse il comune di Serravezza e
così la Versilia intera si trovò sfrattata e l’esodo assunse aspetti biblici.
I luoghi dove si era concentrata più fittamente la popolazione erano
le aree del comune di Stazzema e quelle circostanti sulle Apuane, ad
altezze che vanno dai  ai  metri. La popolazione che abitual-
mente vi risiedeva era formata per lo più da contadini, oppure da
operai che si recavano a lavorare nelle poche industrie in pianura ma
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che pure avevano un campicello o un orto. In [. . . ] questo contesto
sociale, [. . . ] fra l’altro, tutti i giovani del paese di Sant’Anna delle
classi ’, ’ e ’ erano sotto le armi” (Barbieri, , p. ).

A inizio agosto a Sant’Anna si comincia a intuire che ci saranno
evoluzioni da parte dei tedeschi presenti nella zona. Il tutto culmina
la mattina del  agosto quando a Sant’Anna la popolazione viene
prelevata dalle case, raccolta nelle stalle della Vaccareccia e nella
piazzetta antistante la chiesa. Si tratta prevalentemente di donne,
bambini e anziani che, una volta assembrati, vengono uccisi dal fuoco
delle mitragliatrici e poi dati alle fiamme.

Scrive Paolo Pezzino (, p. ): “Nelle prime ore del  agosto
 squadre di soldati tedeschi mossero, da tre basi diverse, ver-
so Sant’Anna di Stazzema. Appartenevano al II Battaglione del °
reggimento della XVI SS Panzer–Grenadier Division. Altri soldati
crearono uno sbarramento a demarcazione dell’area, o forse ope-
rarono di appoggio a quegli uomini: erano carristi della divisione e
della Wehrmacht [. . . ], uomini del battaglione della scuola militare
alpina [. . . ] e del battaglione di addestramento reclute della divisione
[. . . ] al quale da giugno era stata aggregata la ª compagnia del batta-
glione esplorante comandato da Walter Reder, composta di giovani
soldati di origine alsaziana. Le SS arrivarono verso le sette di mattina
da tre direzioni: da Monte Ornato [. . . ], dalla Foce di Compito [. . . ]
dalla Foce di Farnocchia [. . . ]; una quarta squadra si fermò sopra
Valdicastello per bloccare il sentiero di accesso a Sant’Anna (secondo
alcune testimonianze, avrebbe raggiunto anch’essa Sant’Anna)”.

Nelle case c’erano molte persone perché, oltre alle famiglie general-
mente già numerose, erano giunti molti sfollati dalla pianura, anche
a causa delle indicazioni tedesche di evacuazione per lasciare liberi i
luoghi che dovevano essere da loro controllati e utilizzati per fronteg-
giare il nemico, e che a Sant’Anna credevano di essere al sicuro dal
momento che “effettivamente gli abitanti del luogo non soltanto non
militavano nelle file partigiane, ma neanche avevano dato aiuto [. . . ] ai
partigiani” (Barbieri, , p. ) e così, nelle abitazioni c’erano dalle 
alle  persone fra abitanti e sfollati. Pezzino () e Barbieri () ri-
portano la ricostruzione degli eventi, attingendo anche a testimonianze
di sopravvissuti, come quella di Milena Bernabò, citata da entrambi.

Milena racconta che quella mattina si era alzata presto per andare a
prendere l’acqua fresca alla sorgente, come ogni giorno faceva, mentre
la sorella Jole e una vicina sfollata decidono di andare vicino a Pietra-
santa per comprare un po’ di frutta. Milena incontra un nutrito gruppo
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di tedeschi che a piedi, armati e silenziosi vanno verso l’Argentiera
e torna subito a casa, insieme a Jole e all’altra incontrate per strada,
per avvertire. Le donne di casa utilizzano il tempo per nascondere i
pochi semplici beni che hanno, sapendo che altrove i tedeschi aveva-
no bruciato le masserizie di casa, ma arrivano i tedeschi che, armati,
anche se mostrando modi apparentemente tranquilli, indicano loro
di uscire e di incamminarsi verso l’Argentiera. In pochi minuti l’appa-
rente tranquillità scompare, i modi verso chi piange o esita diventano
violenti e tutti vengono rastrellati e portati via. “Qualcuno è mezzo
vestito, qualcuno scalzo, i vecchi si lamentano, i bambini, separati dai
genitori, piangono dallo spavento. [. . . ] Il terrore comincia a subentrare
al timore” (Barbieri, , p. ).

Dalle case sparse sulle colline di Sant’Anna (come Monte Ornato,
l’Argentiera, Vallecava, la Vaccareccia, i Bambini, il Moco, il Colle, Fab-
biani, Sennari, le Case di Berna, Vinci, Franchi, le Case, il Pero, i Merli,
i Coletti, i Mulini) le famiglie vengono portate alla Vaccareccia, spinte
nelle stalle, da cui avevano precedentemente fatto uscire le mucche e
i cavalli. Barbieri (ivi, p. ) riporta le parole di Milena: “Improvvisa-
mente la porta si chiude. Qualcuno dice di sentire caricare le armi, altri
dicono di restare calmi in queste condizioni. Si apre la porta e da dentro
si vede il varco di luce esterna che inquadra una mitragliatrice puntata
contro di noi. [. . . ] Passa qualche minuto di silenzio, tratteniamo il
respiro. Un tedesco entra nella stalla e viene fino in fondo. Si accerta
che nella mangiatoia non ci sia qualcuno nascosto. Tutti siamo tremanti.
[. . . ] Sono come in preda a un incubo tremendo. [. . . ] Guardo i volti
delle persone vicine, sconvolte, vedo occhi stralunati, lacrime, prostra-
zioni, odo preghiere [. . . ] Non appena il tedesco esce dalla traiettoria
dell’arma puntata contro di noi, la mitragliatrice incomincia a sparare
sul folto dei prigionieri. Le raffiche si ripetono e investono le prime
file. È un finimondo allucinante, indescrivibile. [. . . ] Spari, grida, pian-
ti, nomi invocati si mescolano al fumo e alle fiamme. Caduti i primi,
vedo il tedesco che si accanisce a sparare, ed altri che gettano bombe.
Gettano anche legna incendiata. Ci vogliono distruggere tutti, in una
bolgia di sangue e di dolore. Nella confusione, qualcuno non ancora
colpito riesce a fuggire dal fondo e vedo fra questi mia sorella Jole, ma i
tedeschi sono in agguato e gli sparano addosso, come al tiro al piccione.
Anche Jole è uccisa. [. . . ] Una raffica m’investe, non so esattamente
dove, ma sento correre sangue alle gambe, al fianco, alle braccia. È
la fine. Intravvedo vicina la cara Soave; mi avvicino, l’abbraccio, e mi
abbandono. Cado e sento altri colpi al ventre”. Le parole di Milena
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continuano a descrivere una situazione orribile, di corpi straziati, di
bambini che chiamano la mamma e che hanno sete, di come lei e qual-
che bambino riescono ad uscire da quell’inferno. Il tardo pomeriggio
sembra che i tedeschi non ci siano più. Arriva un partigiano medico
che, insieme a qualche sopravvissuto soccorre i bambini e Milena.

Analoga testimonianza è quella di Lina Antonucci che ricorda
anche l’uso del lanciafiamme da parte dei tedeschi, subito dopo
aver sparato con i mitra. In una di quelle stalle sopravvisse soltanto
Mario Marsili, che aveva sei anni e che la madre aveva spinto dietro
la porta tra due massi sporgenti, dicendogli di non muoversi. La
madre Genny è rimasta uno dei simboli di sant’Anna, dipinta in una
copertina del  su «La Domenica degli Italiani».

Mario ricorda che la mamma, quando vede che un tedesco sta
per entrare, forse per paura che veda il figlio e che lo uccida, gli
lancia contro uno zoccolo sul volto, colpendolo. Lui reagisce con la
mitragliatrice, uccidendola subito. Mario rimase in quella stalla che
bruciava fino al pomeriggio, riportando ustioni molto gravi. Rimase
in ospedale per un anno e mezzo. Fu l’unico sopravvissuto della
Vaccareccia (Pezzino, ). Ovunque i tedeschi riunirono assembra-

Figura .. Copertina del giornale «La Domenica degli Italiani».
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rono persone, poi mitragliarono, lanciarono bombe, bruciarono col
lanciafiamme persone e case. Fecero “terra bruciata”.

Intanto, altri tedeschi hanno rastrellato moltissime altre persone
portandole tutte sulla piazza davanti alla chiesa. Chiedono dove sono
i partigiani e dove sono gli uomini, ma nessuno risponde. “Il parroco,
don Innocenzo Lazzeri, che era lassù sfollato, [. . . ] con un bimbo fra
le braccia avanza di qualche passo, verso i militari attaccati all’arme
per chiedere di risparmiare il bambino. La sua figura resta isolata
mentre intorno si fa silenzio. Tutti attendono. Una raffica di mitra gli
viene sparata addosso e lo abbatte, insieme al bambino. Sono le prime
vittime. Poi seguono altre raffiche. [. . . ] Tutto dura pochi minuti. Il
luogo non offre possibilità di scampo. [. . . ] Un gruppetto superstite
di donne [. . . ], finite vicino ai platani, vengono bruciate ancora vive,
Compiuta l’impresa i tedeschi si ritirano in canonica dove mangiano,
bevono e suonano il grammofono” (Barbieri, , pp. –).

Paolo Pezzino (, p. ) riporta l’accurata descrizione che Don
Vangelisti scrisse il giorno seguente quando salì a Sant’Anna: “La
scena che maggiormente dava sgomento era quella della piazza della
chiesa: una massa di cadaveri al centro, con la carne quasi ancora
friggente; da una parte il corpo di un bimbo sui tre anni, tutto enfiato
e screpolato dal fuoco, con le braccia irrigidite e sollevate come per
chiedere aiuto, ed intorno lo scenario delle case che mandavano
ancora nell’aria bagliori e scoppiettii, la chiesa con la porta spalancata,
lasciava vedere un grande braciere al di dentro, fatto con le panche
e i mobili, e nell’aria il solito fetore di carne arrostita che levava
quasi il respiro e che si espandeva a tutta la vallata. La sepoltura di
queste salme fu fatta il giorno  e vi presero parte una trentina
di volontari venuti dalla Culla. Fu un lavoro abbastanza difficile e
rischioso, specialmente per i grandi nuvoli di mosche, le cui punture
avrebbero potuto causare infezioni mortali. Non avevamo maschere,
non avevamo disinfettanti”.

Si può capire che il riconoscimento dei cadaveri e il numero stesso
non furono possibili con esattezza. Don Vangelisti dichiarò di aver
contato  morti e di averne seppelliti . In un suo Memoriale
scrisse di  teschi e  cadaveri, infatti il numero delle vittime bruciate
viene conteggiato dal numero dei teschi ma non si può dire con
certezza che sia il numero esatto delle persone sterminate nella piazza
della chiesa a Sant’Anna. Alcune fonti riportano di uno o più soldati
uccisi lì, individuabile da stracci della mimetica; si suppone che si
siano rifiutati di sparare. Nel Museo di Sant’Anna, c’è una targhetta



 Coltivare memoria, praticare cittadinanza

che veniva data agli IMI; si può ipotizzare che un internato militare
presente a Sant’Anna (e che quindi avrebbe aderito all’alleanza con i
tedeschi) sia morto in quel rogo (Ivi).

In questa situazione di morte e di dolore non sono mancati episo-
di di sciacallaggio, come scrive Paolo Pezzino, riportando la voce di
alcuni testimoni. Sembra impossibile che in un momento così dram-
matico, alcune persone abbiano deciso, con estrema indifferenza ai
sentimenti di umanità, di “approfittarsi” della situazione, a proprio
vantaggio. “Anche Massimo Pellegrini, il  agosto, nella piazza della
chiesa vide alcune persone, che gli dissero di essere partigiani, che
alimentavano il fuoco della catasta di cadaveri. Uno di questi aveva
preso i portafogli dei cadaveri, per restituirli ai parenti, gli disse” (Ivi,
p. ).

“ civili trovarono la morte il  agosto; tra loro  bambini, 
donne, anziani e adolescenti” (Fulvetti, Pezzino, , p. ).

Molte sono le testimonianze degli uomini che erano scappati
di casa per cercare rifugio nei boschi, nei campi di grano, altrove,
all’idea che i tedeschi avrebbero cercato soltanto gli uomini.

Caterina Di Pasquale ne riporta molte nel suo volume Il ricordo
dopo l’oblio. Sant’Anna di Stazzema, la strage, la memoria (, p. ),
dove possiamo leggere anche la storia e le parole di Enrico Pieri:
“Anche Enrico Pieri rimase orfano il  agosto . Con le sorelle
Pierotti trovò il coraggio di uscire dal campo di fagioli dove si era
rifugiato intorno alle cinque. Enrico era l’unico a conoscere bene il
territorio. Così guidò Maria Grazia e Gabriella”. Queste le parole di
Enrico Pieri che Di Pasquale riporta (Ivi, p. –): “Quando abbiamo
sentito le prime voci, ci siamo avvicinati con sospetto e c’hanno detto
che era successo il finimondo, che sulla piazza della chiesa c’era
una montagna di morti, anche sulla Vaccareccia e dovunque. Noi
abbiamo iniziato a piangere. Poi ci hanno dato qualcosa di ristoro,
però io prima che facesse buio sono tornato a casa. Non ho fatto lo
stesso sentiero, non sono passato dalla piazza della chiesa però ho
visto le case bruciate, tutto. Sono salito sopra, dove era la camera
della nonna, il trave principale stava bruciando e allora che può fare
un ragazzino di dieci anni? Ho preso l’acqua alla sorgente con un
recipiente, sono tornato indietro, mi sono arrampicato e con il vaso
da notte [. . . ] ho cercato di spengere il trave. Poi sono tornato da
questa famiglia e la prima notte ho dormito sotto una pianta, dentro
il bosco. La mattina del tredici è venuto uno zio, Duilio, anche a
lui era morta tutta la famiglia, gli avevano detto che mi avevano
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visto e lui alle tre di mattina è venuto e ci siamo abbracciati come
solo può succedere in quei casi. Lì per lì non mi sono reso conto di
essere rimasto orfano, ma nel crescere la mancanza della famiglia
l’ho sentita”.

La mattina del  agosto  nella località denominata ‘I Franchi’
morirono circa  persone delle famiglie Bartolucci, Marchetti, Pieri
e Pierotti. Enrico Pieri, che aveva  anni e Grazia Pierotti che di
anni ne aveva , si salvarono, nascondendosi in un sottoscala della
cucina dove furono radunate le famiglie. Da qui assistettero inermi
al massacro di genitori, nonni, zii e fratelli. Pure la sorella di Grazia,
Gabriella Pierotti di  anni, si salvò, protetta dai corpi dei familiari
caduti su di lei. I nazisti ricoprirono i cadaveri con la paglia trafugata
dalla capanna sottostante e poi appiccarono il fuoco con i lancia-
fiamme. Sui muri delle case e sul pavimento sono ancora visibili i
segni delle fiamme. Dopo aver decimato la famiglia uno dei soldati
“prese un’armonica a bocca e cominciò a suonare”, come si legge
nel protocollo  del Tribunale Militare di La Spezia. Quando l’aria
si fece irrespirabile, i tre bambini si rifugiarono in un vicino campo
di fagioli, dove rimasero per ore in silenzio, terrorizzati, fino a che,
intorno alle cinque, non si decisero ad uscire.

Ho conosciuto Enrico Pieri il  agosto , dopo averlo sentito
telefonicamente alcune volte. L’ho incontrato a Sant’Anna e insieme
abbiamo visitato i luoghi ed ho ascoltato la sua storia. Enrico è un
uomo che ha continuato ad impegnarsi per mantenere viva la me-
moria. Ogni volta che l’ho contattato per eventi sul territorio, nelle
scuole, all’università, è venuto ed ha lasciato un segno profondo nella
platea che lo ascoltava e alla quale lui parlava, insieme a Adele Pardini
e Graziano Lazzeri, figlio di Adele.

Quando Enrico parla, racconta la sua esperienza, rinnovando un
dolore ancora vivo e mai superabile. Ormai conosco quell’espres-
sione e quel suo comportamento di appoggiare la testa sulla mano
destra, talvolta sulla sinistra, con gli occhi chiusi verso il basso, quando
si siede dopo aver finito di parlare. E ogni volta penso che chiamarlo
per chiedere di testimoniare significa anche chiedergli di soffrire,
ancora una volta, nel raccontare.

Enrico però poi parla del futuro, dell’Europa, della cittadinanza
europea, della responsabilità di ognuno per costruire e mantenere
pace, libertà, democrazia, beni che sono costati cari alla popolazione
italiana in generale, in quegli anni e ad alcune persone in modo
particolare.
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Figura .. Adele Pardini sta parlando agli studenti della scuola secondaria di
secondo grado, IIS Leonardo da Vinci a Firenze,  aprile . Enrico, vicino a lei ha
appena finito di parlare. Nella foto anche Graziano Lazzeri, figlio di Adele, e Luana
Collacchioni che coordina l’evento.

Da quando, dopo una vita da emigrato in Svizzera, è tornato
ad abitare in Versilia, non passa giorno che Enrico Pieri non salga
a Sant’Anna, con l’Ape per andare a trovare i “suoi” e soprattutto,
per parlare alle migliaia di studenti che ogni anno vanno lì da tutta

Figura .. Adele Pardini mentre sta parlando agli studenti dell’Università di
Firenze, FORLILPSI ed Enrico Pieri nell’atteggiamento pensoso che lo caratterizza
dopo aver parlato,  ottobre .
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Figura .. Enrico Pieri intervistato durante la Commemorazione a Sant’Anna il
 agosto .

Europa. Dice: “È importante che gli insegnanti li preparino e li porti-
no qui perché in luoghi come Sant’Anna e Auschwitz sono nate la
Costituzione italiana, come diceva Calamandrei, e quella europea.
Se abbiamo  anni di pace e benessere lo dobbiamo al sacrificio di
tutti quelli che sono morti nella seconda guerra mondiale”.

Nato a Sant’Anna il  aprile , il  agosto  aveva  anni, la
sua famiglia era composta da padre, madre, due sorelle e nonni, tutti
morti nell’eccidio. Dopo la guerra è emigrato in Svizzera, nel Cantone
di Berna, poi nel  è rientrato in Italia e da allora ha iniziato ad
interessarsi alle attività del Museo di Sant’Anna. Nel  si è recato
per la prima volta in Germania a Colonia e si è accorto che la guerra
l’hanno pagata anche loro e che anche loro hanno bisogno di memoria.
Il  marzo  presso l’Auditorium del Goethe–Institut di Roma il
Vice Ambasciatore Friedrich Däuble ha conferito ad Enrico Pieri la
Medaglia dell’Ordine al Merito della Repubblica Federale di Germania
per il suo impegno nel tener viva la memoria dell’eccidio delle SS e per
aver favorito incontri tra studenti italiani e tedeschi. Il  agosto 
ha ricevuto, da parte del Parlamento Europeo, il “Premio di Cittadino



 Coltivare memoria, praticare cittadinanza

europeo dell’anno” per il suo impegno per la memoria. Enrico Pieri
è Presidente dell’Associazione Martiri di Sant’Anna di Stazzema che
raccoglie i superstiti ed i familiari delle vittime della strage. Riceve ogni
anno centinaia di giovani e cittadini tedeschi e parla loro di Europa.
Nell’incontro dell’ gennaio  al Quirinale, il Presidente Napolitano
ha chiesto a Pieri una lettera da portare al Presidente della Repubblica
Federale Tedesca in cui raccontare la sua esperienza di superstite, emi-
grato e infine, convinto assertore dell’Unione dei popoli d’Europa, che
avrebbe portato lui personalmente al Presidente tedesco. A seguito di
quella lettera il Presidente Italiano Giorgio Napolitano ed il Presidente
tedesco Joachim Gauck si sono incontrati a Sant’Anna il  marzo .
Il  marzo  ha donato al Comune di Stazzema e al Parco Nazionale
della Pace la casa dove fu uccisa la sua famiglia perché diventi un luogo
di accoglienza per i giovani.

Questa la lettera che Enrico Pieri aveva scritto al Presidente della
Repubblica Federale Tedesca Joachim Gauck:

Caro Presidente, mi chiamo Enrico Pieri e sono nato a Sant’Anna di Stazze-
ma il  aprile . Il  agosto  avevo dieci anni, quando i reparti del
XVI Battaglione Panzergranadier delle SS salirono nel paese dove vivevo con
la mia famiglia. Quel giorno l’odio degli uomini portò via mio padre, mia
madre, le mie due sorelle e i miei nonni. Tutti morti nell’eccidio. Mi sono
salvato per miracolo, nascondendomi in un ripostiglio della casa dei nostri
vicini, grazie ad una bambina della famiglia Pierotti. Quel giorno ho perso
tutta la mia famiglia, gli amici di gioco, i compagni di scuola. Fu un crimine
contro l’Umanità. Ho vissuto fino al  a Sant’Anna, poca scuola e molta
campagna e un po’ sbandato ho lavorato in Versilia fino agli anni ’ quando
ho deciso di emigrare in Svizzera. Là, nel Cantone di Berna, ho trovato, tra
mille avversità, un lavoro e mi sono costruito una famiglia. Per moltissimi
anni non mi sono avvicinato alla Germania perché in quel periodo provavo
rancore ed i primi tempi anche odio verso coloro che mi avevano rubato
l’esistenza. Sono stati anni duri quelli vissuti da emigrante in Svizzera, poiché
ho conosciuto il disprezzo e l’emarginazione, quella che senza memoria,
spesso, riscontro nei confronti dei migranti di oggi. La tragedia del  agosto
e l’esperienza da emigrante, hanno fatto maturare in me l’idea che ci fosse
bisogno di un soggetto politico che riunisse i popoli dell’Europa e che ci
facesse superare la tragedia della Seconda Guerra Mondiale. Quando fu il
momento di scegliere la lingua da far studiare a mio figlio, tra il francese e
il tedesco, scelsi il tedesco perché avevo maturato l’idea che l’integrazione

. https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=a
hUKEwi_iffbZrjAhWBaQKHdvWApwQFjAOegQIAxAC&url=http://www.amministrazi
onetrasparente.eu/parcodellapace/wp-content/uploads///SCHEDA-ENRICO-PIERI,
consultato in data  giugno , ore ,.

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=15&ved=2ahUKEwi_iffb9ZrjAhWB2aQKHdvWApwQFjAOegQIAxAC&url=http://www.amministrazionetrasparente.eu/parcodellapace/wp-content/uploads/2018/07/SCHEDA-ENRICO-PIERI
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=15&ved=2ahUKEwi_iffb9ZrjAhWB2aQKHdvWApwQFjAOegQIAxAC&url=http://www.amministrazionetrasparente.eu/parcodellapace/wp-content/uploads/2018/07/SCHEDA-ENRICO-PIERI
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=15&ved=2ahUKEwi_iffb9ZrjAhWB2aQKHdvWApwQFjAOegQIAxAC&url=http://www.amministrazionetrasparente.eu/parcodellapace/wp-content/uploads/2018/07/SCHEDA-ENRICO-PIERI
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Europea non poteva fare a meno della Germania. Nacque il mio impegno per
l’Europa Unita. Nel , una volta in pensione, sono tornato in Italia, dove
prima venivo solo due volte all’anno per rendere omaggio ai miei morti. Mi
chiesero di collaborare alla formazione del Museo di Sant’Anna di Stazzema
e all’inizio rifiutai, perché parlare della mia esperienza era ogni volta rinnovare
quel dolore. Poi, mi resi conto che questi ragazzi hanno bisogno di sentire
queste storie, da noi che le abbiamo vissute, per conoscere e non ripetere
quegli sbagli. Oggi ricevo, ogni anno, centinaia di gruppi di giovani e sono
Presidente dell’Associazione Martiri di Sant’Anna di Stazzema che raccoglie
i superstiti e i parenti delle vittime. Quasi giornalmente faccio conoscere
la mia storia ai ragazzi che sempre più numerosi salgono a Sant’Anna di
Stazzema. Anzi, devo essere sincero, mi succede che se sono giù di morale,
stare una mattinata coi ragazzi mi rincuora un po’. Specialmente in questi
ultimi anni è stato fatto molto, anzi moltissimo, in relazione alle poche risorse
disponibili. Per svolgere questa azione per la memoria, c’è bisogno sempre di
un maggiore impegno concreto prima di tutto da parte di Italia e Germania
per superare le ferite causate da quell’orribile baratro che è stata la Seconda
Guerra Mondiale. Oggi l’Europa unita deve impegnarsi sempre di più per
aiutare lo scambio tra i giovani europei, per conoscere i luoghi della memo-
ria come Sant’Anna di Stazzema e diffondere la Pace. Avevo ripromesso a
me stesso che non sarei mai andato in Germania e invece nel  accettai
l’invito di una associazione di Colonia che voleva che parlassi di pace e di
quello che era accaduto a Sant’Anna di Stazzema. Sentii allora il dovere di
superare una volta per tutte l’odio per costruire assieme agli amici tedeschi
un percorso di pace: anche la Germania come l’Italia ha pagato un prezzo
altissimo a causa della guerra e del Nazifascismo. L’anno successivo il Vice
Ambasciatore Tedesco a Roma mi ha conferito la Medaglia dell’Ordine al
Merito della Repubblica Federale di Germania per il mio impegno nel tener
viva la memoria dell’eccidio di Sant’Anna di Stazzema delle SS e per aver
favorito incontri fra studenti italiani e tedeschi. Il  agosto , il Parlamento
Europeo mi ha concesso il Premio di Cittadino Europeo per il mio impegno
per la memoria. Sono riconoscimenti che hanno accresciuto in me l’orgoglio
di essere innanzitutto, un cittadino Europeo oltre che Italiano: perché c’è
sempre più bisogno dell’Europa ed è nostro dovere ricordare ogni giorno che
l’Europa nasce a Sant’Anna di Stazzema, a Marzabotto, nei campi di concen-
tramento ed in ogni luogo dove si è consumata una tragedia. Caro Presidente,
approfitto della squisita disponibilità del Presidente della Repubblica Italiana
Giorgio Napolitano, che ho avuto l’onore di incontrare a Roma, per inviraLe
queste poche righe e invitarLa a Sant’Anna di Stazzema in occasione del °
anniversario dell’eccidio il prossimo  agosto  e a proseguire tutti insie-
me, Italia e Germania, nell’impegno di ricordare. Lo scorso anno è venuto in
visita, da tedesco, il Presidente del Parlamento Europeo, Martin Schulz che
ci ha parlato di Europa e di Pace. Vedere le bandiere di Italia, Germania ed
Europa sventolare là l’una a fianco dell’altra vicino all’Ossario dove riposano
le vittime della strage e dove sono già incise sul marmo parole di perdono,
mi ha dato la speranza in un futuro migliore e di fratellanza fra i popoli. Le
invio affettuosi saluti. (Nannetti, , pp. –)



 Coltivare memoria, praticare cittadinanza

Adele Pardini col figlio Graziano Lazzeri invece li ho incontrati
per la prima volta durante la Commemorazione dell’eccidio il  ago-
sto . Adele aveva quattro anni nel , ma alcuni ricordi sono
presenti in modo nitido in lei e la perseguitano ancora di notte nel
sonno: sogna di scappare dai tedeschi. La sua vita è stata assolutamen-
te condizionata dalla strage di Sant’Anna dove Adele perse i genitori
e alcune sorelle. La più piccola vittima dell’eccidio di Sant’Anna è la
sua sorellina Anna che aveva soltanto venti giorni e che fu trapassata
dai colpi della mitragliatrice.

Mentre le sorelle più grandi Siria e Licia, con i fratelli Vittorio e
Vinicio e col padre erano nei campi a Cacciadiavoli, a casa i tedeschi
fecero il loro massacro. Cacciadiavoli era un podere lontano da casa e
da quel luogo non sentirono niente. Si accorsero di tutto quando tor-
narono a casa e trovarono la famiglia trucidata, tranne tre sorelline,
ferite ma sopravvissute. Adele si era salvata perché, come racconta,
quando spararono alla madre, il corpo cadendo a terra, spinse la
bambina indietro. Adele non può dimenticare di essere dovuta pas-
sare sul corpo della madre per uscire di casa; non può dimenticare
di quanto ha pianto e di quanto ha chiesto di tornare dalla madre lì
dove l’aveva lasciata. Dice di essere stata una bambina che “ha fatto
tanto confondere”.

Nella sua semplicità e schiettezza, Adele si insinua nei cuori dei
giovani che incontra, come è avvenuto anche recentemente con alcuni
ragazzi tedeschi che, in uno scambio tra studenti italo–tedeschi, quan-
do dalla Germania sono venuti in Italia, hanno visitato Sant’Anna e nel
riportare le loro riflessioni a distanza di mesi, avevano vivo il ricordo,
fortemente connotato di emozioni, di Sant’Anna, di Adele e di Enrico.

Racconta: “Ci presero. Ci misero al muro con altri. Nel cadere
sotto i colpi delle mitragliatrici, la mamma aprì una porta. Mi ci
infilai dentro e mi salvai. Per fuggire, dopo, dovetti camminare sul
suo corpo. Si salvò anche mio cugino, Ilio Pardini, che da quel giorno
divenne cieco per lo spavento. A mio zio Emilio Battistini i tedeschi
fecero portare le munizioni. Ma quando sentì la sparatoria venire da
dove aveva moglie e figli, si fece uccidere. Il mio babbo non ne ha
più parlato, ma per tutta la vita ogni tanto si metteva a piangere e
diceva: ‘Che avranno fatto di male?’ ”.

Questa la testimonianza di Adele riportata da Anna Rosa Nannetti
in Articolo . L’Italia ripudia la guerra (, p. ): “ agosto 
Sant’Anna di Stazzema, prime luci dell’alba. Mio babbo Federico
con i miei fratelli Vinicio, Vittorio e le mie sorelle Licia e Siria si
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allontana da casa per una località detta ‘cacciadiavoli’. Abbiamo dei
terreni e debbono essere lavorati. Io con Mamma Bruna, Cesira
diciottenne, Maria sedicenne, Lilia di dieci anni ed Anna nata il 
luglio restiamo a casa in località Coletti. Tre case che distano meno
di un chilometro dalla piazza della Chiesa. C’è agitazione, (capirò più
grande il perché) la mamma e le sorelle grandi bagnano le tavole in
legno dei pavimenti e tolgono quello che può bruciare dalla casa. . .
Io sto facendo colazione, una tazza di coccio più grande di me, la
ricordo ancora rovesciarsi mentre mi trascinano fuori. . . Qualcuno
col viso coperto picchia mia sorella Cesira, le altre donne, le ragazze
mentre le ammassa al muro della casa, proprio in corrispondenza
della porta della stalla. A poca distanza da noi quella che poi saprò
essere la mitragliatrice a cavalletto. Ci allineano in tre file diverse
per altezza, i più piccoli avanti. . . Un soldato sfila di tasca la pistola e
spara nella testa di una madre che implora pietà. . . La mia mamma
grida e ci implora di salvarci, se possiamo, il soldato si gira, spara
nella testa anche a lei, fa un passo indietro e ordina di mitragliare. . .
Partono le raffiche, un corpo mi cade addosso, mia sorella Lilia mi
tiene, Cesira mi trascina. . . Capirò poi che mentre la mamma cadeva
ha spinto la porta della stalla e noi siamo quasi rotolate dentro. . .
Voglio gridare. . . Una mano sulla bocca me lo impedisce. . . Lilia mi
tiene ferma e Cesira ci nasconde. . . Adesso hanno appiccato il fuoco,
siamo vive, io soltanto un colpo di striscio sul naso, Lilia, Cesira
e Maria hanno ferite più gravi. . . I soldati sono andati via, se non
vogliamo bruciare vive dobbiamo scavalcare i corpi che ostruiscono
la porta. . . ho calpestato il corpo di mia madre, questo ricordo mi
tormenterà per anni. Cesira ci guida sicura ad un nascondiglio nel
bosco. . . da un sentiero lontano ci vedono e ancora ci sparano. . .
Anna la seppelliremo dentro la scatola di una bambola, Maria e la
mamma nel cuore”.

Graziano Lazzeri è il figlio di Adele. Si sarebbe chiamato Anna
Maria Bruna, se fosse nato femmina, racconta, Bruna come la mam-
ma di Adele, Anna e Maria come le sorelle morte, che la guardano
ogni sera da una foto davanti al letto. Aveva venti giorni e sette pal-
lottole dentro, Anna. È lei la più piccola delle  vittime travolte
dalla a divisione Reichsführer SS. Racconta Graziano: “Tutt’oggi
se ci penso ho difficoltà a credere che sia successo veramente, tanto è
assurdo. Ho passato quasi tutta la vita a fare analisi o psicoterapia. Io
non ero ancora nato, ma non passa giorno che non ci pensi”. Grazia-
no accompagna Adele ed Enrico ogni volta che vengono chiamati per



 Coltivare memoria, praticare cittadinanza

rendere testimonianza delle loro esperienze ed è particolarmente effi-
cace nel portare una voce diversa, quella della generazione successiva,
che si è trovata a gestire quella “patata bollente”, quella situazione
transgenerazionale che non si può evitare e che inesorabilmente
passa da una generazione all’altra.

Su Sant’Anna e il valore della memoria scrive Di Pasquale (,
pp. –, passim): “La memoria della strage è iniziata il  agosto, dal-
le quattro in poi, come dicono tutti. Un’ora probabilmente stabilita
in modo arbitrario e che nel tempo ha assunto un valore simbolico
perché ha sancito il passaggio tra «il mondo prima» e «il mondo do-
po», nel quale l’intera comunità dei sopravvissuti fu immediatamente
catapultata. [. . . ] Il computo delle vittime e dei feriti fu il primo passo
per ricongiungersi e ricordare ciò che qualche ora prima era presente.
In paese si udiva l’eco dei nomi urlati nella speranza di avere risposta.
Venivano scambiate informazioni sulle persone viste, su quelle non
ancora trovate, sui cadaveri riconosciuti. Si raccontavano le scoperte
fatte, le esperienze personali e si acquisiva la storia vissuta da altri.
I sopravvissuti giravano in cerca di oggetti, foto, portafogli, vestiti,
appartenuti alle vittime. Il mosaico di quanto era successo venne
ricostruito in questo modo, coralmente, tassello per tassello, borgo
per borgo, dall’Argentiera fino ai Mulini. La strage frantumò il paese,
il suo modo di vivere, la sua cultura. Colpì la quotidianità, distrusse i
punti di riferimento, bloccò il fluire della vita uccidendo intere gene-
razioni e discendenze. Interruppe tutti i legami, quelli di parentela,
quelli di vicinato, di amicizia e di amore, gli uomini non avevano
più mogli, né figli, né sorelle, né genitori. [. . . ] Quanto accaduto in
quella mattina di sole era «un’apocalisse culturale» [. . . ] dalla quale
dover ripartire per sopravvivere e tirare avanti. Non rimaneva che
aiutarsi l’uno con l’altro, congiungersi in una ristretta cerchia del lut-
to, assolvere i propri doveri verso le vittime e nel frattempo ricordare
l’evento distruttivo che in poche ore aveva cancellato dal tempo e
dallo spazio il loro presente. [. . . ] Commemorare era l’unico modo
che avevano per superare il vuoto nel quale si ritrovavano. Trattenere
la vita cancellata dai carnefici era la sola terapia per curare la propria
identità dilaniata; contare e seppellire i morti il primo passo per libe-
rarsi dal peso che li opprimeva e per elaborare la perdita. [. . . ] Ma
prima di tutto i sopravvissuti dovevano passare la notte, sopportare
l’odore di carne bruciata e il fumo, superare la paura che i tedeschi
potessero tornare, resistere alla solitudine che li accerchiava e che
piano piano invadeva il corpo e la mente di ognuno di loro”.
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Figura .. Monumento Ossario Sant’Anna di Stazzema.

... Vinca: Celso Battaglia e Lauretta Federici

Non troppo lontano da Sant’Anna, sulle Alpi Apuane in Lunigiana,
anche agli abitanti del borgo di Vinca, toccò la stessa sorte. Vinca
non è un nome noto come Sant’Anna e Monte Sole, ma anche lì la
strage fu terrificante e la ferocia con cui i nazifascisti si accanirono
su donne, bambini e anziani fu veramente “inenarrabile”, come era
solito dire Celso Battaglia.

Vedendo La brezza degli angeli, alcuni personaggi del film mi
avevano colpita in modo particolare e, tra questi, Celso Battaglia,
sopravvissuto a quell’eccidio, fuggendo col padre. Nel film di Bal-
lini, Celso raccontava questa storia con determinazione, quasi con
fierezza, che si aggiungeva al dolore che visibilmente lo inquietava
ed emozionava mentre parlava.

Celso Battaglia è un altro sopravvissuto che, con l’aiuto e la com-
plicità di Stefano Ballini, ho potuto conoscere ed invitare ad incon-
trare i giovani. Capitava poi che fosse Celso a telefonarmi per chie-
dermi se avevo qualche iniziativa in mente. Sentiva la pressione degli
anni che scorrevano e non voleva perdere neppure un minuto o
un’occasione per poter raccontare.
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Figura .. Celso Battaglia e Lauretta Federici, Università di Firenze  novembre
.

Figura .. Aula affollata di studenti in ascolto di Celso e Lauretta,  novembre
.



. Tra storia e memoria 

Insieme a Celso, veniva sempre la moglie Lauretta Federici, anche
lei sopravvissuta all’eccidio di Vinca. Donna meravigliosa e pacata,
ben spiega quanto è accaduto, fatti tragici, come vedere un soldato
tedesco lanciare in aria un bimbo piccolo per farci una sorta di tiro
al bersaglio. Lauretta racconta la sua esperienza di allora, di quel
momento e dice che era partita col padre per andare in cima alla
montagna ma arrivati ad un certo punto si accorgono che i tedeschi
sono vicini, sotto di loro e non possono più procedere per non essere
visti. Si sono fermati nascosti da un cespuglio di faggio, dove sono
stati tutto il giorno. I tedeschi che erano ormai molti vicini si sono
fermati ad una capanna che era poco più sotto rispetto a loro e lì
dentro c’erano alcune ragazze; una aveva una bimba in braccio. Sono
arrivati i tedeschi, hanno iniziato a spingerle e poi uno ha preso
la bimba, l’altro aveva un mitra in mano; quello con la bimba l’ha
lanciata in aria e l’altro ha sparato. E loro lì in mezzo al cespuglio
vedevano tutto perché erano proprio vicini. Il padre ha detto che
dovevano rimanere lì perché era pieno di tedeschi, ce n’erano altri
più giù e tutt’intorno. Sono rimasti lì tutto il giorno, poi sono scesi
più in basso per passare la notte comunque tra i cespugli. Rispetto
all’esperienza vissuta, Lauretta dice che “lì per lì si ha paura per se
stessi, che i tedeschi vengano più su e che prendano anche noi, dopo
però, è dopo, quando siamo un po’ più in pace che c’è meno paura,
che magari i tedeschi sono andati via, allora ci riviene in mente questa
cosa. . . di dire ‘ma guarda un bambino di due mesi, lo prendono, lo
buttano in aria e poi gli sparano, così. . . per giocare. Loro ridevano,
giocavano, non lo so. . . sembravano ubriachi, sembravano drogati,
insomma, sembravano bambini in fasce anche loro, non lo so cosa
dire a vedere questi uomini che facevano questa cosa, ecco. Ma si
ripensa dopo a tutto questo. Lì per lì quando lo fanno, abbiamo
talmente paura, almeno per me. . . ero piccola avevo sette anni, avevo
tanta paura. Lì per lì non si riflette, si vede. E si riflette dopo però,
dopo non si dimentica. . . le cose che si vede così a questa maniera”.

Celso Battaglia ha scritto un volume per raccontare la storia di
Vinca: Vinca. La sua storia e il suo martirio. Memorie di ieri, seme di
domani (, p. ), dove esordisce così: “Vinca: paese disperso sulle
Alpi Apuane e abbarbicato sotto il Pizzo d’Uccello in uno scenario

. La testimonianza di Lauretta Federici si può vedere ne La brezza degli angeli, al seguente
link: https://www.youtube.com/watch?v=pezL__wJgo, link per la visione del film. Lauretta
Federici: h, ’ e ”.

https://www.youtube.com/watch?v=pezL8__wJgo
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fantastico che si libra tra i monti e il cielo con i tre colori che ricordano
la bandiera italiana: il verde dei campi strappato con grande sacrificio
alla roccia; il bianco delle montagne di marmo e la macchia rossa
dei tetti delle case che, nel mezzo, quasi sembrano testimoniare
il sangue innocente versato da questa gente coraggiosa nel loro
martirio dell’agosto ”.

Gli abitanti di Vinca erano stati pastori e allevatori di bestiame
fino a che poi, con un capillare lavoro di muratura a secco, erano
riusciti a costruire terrazzamenti per mantenere il terreno e creare
spazi pianeggianti per il pascolo e per coltivare il castagno che rap-
presentava una risorsa importantissima perché se ne ricavava tutto il
necessario per poter sopravvivere: dal suo frutto alla legna. All’inizio
del Novecento poi, anche il marmo diventò una risorsa importante
grazie all’apertura delle cave da parte della Walton. “L’importanza di
Vinca come centro per l’estrazione del marmo era cresciuta rapida-
mente, ma la vera trasformazione per la gente di Vinca — da classe
contadina a classe operaia di cavatori marmiferi — avvenne nel ,
quando la società inglese Walton costruì una grandiosa teleferica
con portata di  tonnellate vincendo un dislivello pauroso che d’in
cima al Balzone trasportava i blocchi di marmo a valle. [. . . ] Oggi,
Vinca è un borgo silenzioso con meno di  residenti ed è divenuto
rifugio prediletto di intellettuali, pensatori e — in ogni caso — di
gente amante della pace, degli spettacoli naturali, degli immensi spazi
incontaminati, di aria libera e di libero pensiero come sempre è stata
Vinca e la sua gente” (Ivi, pp. –).

I nazifascisti arrivarono a Vinca dopo aver ucciso  uomini a San
Terenzo Monti, anch’esso nel comune di Fivizzano come Vinca, in
conseguenza ad un attacco da parte dei partigiani che avevno ucciso
 tedeschi. “Nell’area più settentrionale delle Alpi Apuane e in Luni-
giana la «Reichsführer–SS» si era già trovata ad affrontare, tra la fine
di luglio e l’inizio di agosto, attacchi da parte delle bande partigiane
a Canova di Aulla e nei pressi di Marciaso. Come reazione erano
state attuate rappresaglie con uccisioni di civili e la distruzione dei
due paesi [. . . ]. Il salto di qualità nelle pratiche repressive in questa
zona avvenne però nella seconda metà di agosto [. . . ]: il  di quel
mese i partigiani della formazione Ulivi si scontrarono con un re-
parto della «Reichsführer–SS» a Bardine di San Terenzo Monti, nel
comune di Fivizzano, uccidendo  tedeschi. Nello stesso giorno
le SS recuperarono i corpi dei commilitoni e uccisero due anziani
coniugi. Il  agosto quattro compagnie del battaglione esplorante
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della «Reichsführer–SS», sotto il controllo del maggiore Walter Reder,
si portarono insieme ad altri reparti della divisione sul luogo dello
scontro e vi uccisero  uomini rastrellati in Versilia alcuni giorni
prima, lasciandone esposti i corpi legati agli alberi e ai filari delle viti,
secondo un rituale ripetuto anche in altre occasioni. Le Waffen–SS
si diressero poi a San Terenzo Monti, dove uccisero il parroco, e nel
vicino podere di Valla, presso il quale catturarono più di cento perso-
ne sfollate dalle proprie case proprio per timore della rappresaglia. I
prigionieri (tra cui  donne e  bambini) furono uccisi con raffiche
di mitragliatrice. Complessivamente gli uccisi furono . Nei giorni
successivi il comando della divisione pianificò un rastrellamento per
liberare l’area a nord–ovest delle Apuane da partigiani e fiancheg-
giatori e il  agosto i rastrellatori circondarono il basso fivizzanese,
mentre il battaglione esplorante di Reder e reparti della Brigata Nera
di Carrara risalivano la valle del torrente Lucido fino al borgo di
Vinca. Come a Sant’Anna di Stazzema l’operazione fu un eccidio
generalizzato di civili lungo tutto il percorso dei rastrellatori e soprat-
tutto nell’area di Vinca. In base ai dati raccolti furono uccisi  non
combattenti (tra cui  donne e  bambini) mentre la maggioranza
dei partigiani, per quanto soggetti a sbandamenti e contrasti interni,
riuscirono ad attestarsi sul monte Sagro e poi a fuggire” (Fulvetti,
Pezzino, , pp. –).

Celso Battaglia (, pp. –, passim) racconta così la violenza
nazifascista che si abbatté su Vinca: “Era la mattina del  agosto,
quando con mio padre, ci si allontanò dalla capanna della Natta [. . . ],
di qualche centinaio di metri, per fare un po’ di legna. Come tutti
i bimbi io guardavo a valle, lontano verso Gragnola ed i paesi del
piano, vidi del fumo in varie zone. Lo feci notare a mio padre, ma in
men che non si dice, cominciammo a sentire spari di fucili e mitra-
gliatrici che si avvicinavano rapidamente. A questo punto, si lasciò
tutto e si fece rientro alla capanna, in tutta fretta. Prendemmo un
po’ di pane e poco altro da mangiare [. . . ] e si andò fino nel canale,
lì vicino, ma, poi, vedendo che ormai erano arrivati in paese, non
potemmo andare a nasconderci più lontano. Infatti avremmo dovuto
passare allo scoperto, col rischio di essere visti. Da tutte le parti si
udiva uno strepitio assordante, sempre più forte e sempre più vicino;
sembrava il finimondo, in quel canale sotto il Garnerone e i Ravac-
ci [. . . ]. Restammo lì, impauriti, tutto il giorno, aspettando quella
che — ormai — sembrava la nostra fine. Ricordo molto bene, due
donne, che scappando ci videro e dissero a mio padre ‘Oh Renato,
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stanno uccidendo tutti, su dalla Bronza di Cucina [. . . ] e a Lavacchio
[. . . ], dove ci sono anche i tuoi’. Erano giovani e proseguirono, di
carriera, la loro strada per andare a nascondersi più lontano. Sentito
questo mio padre, muto, prese uno di quei pani grossi, che si fanno
ancora oggi e che avrebbe dovuto sfamare tutta la famiglia per due
o tre giorni e tagliando grosse fette cominciò a distribuirle a noi
bambini. . . Ho ancora nell’orecchio, quella frase che disse ‘mangia-
te bimbi, tanto. . . ’. Sul momento non capii, ma, col tempo quella
frase si riaffaccia spesso alla mia mente, con tutto il suo significato
di morte. Restammo in quel canale fino a buio, poi rientrammo
alla capanna e mio padre — durante la notte — andò a vedere a
Lavacchio, dove seppe che erano stati uccisi suo babbo, due fratelli,
due sorelle e una nipotina di  anni. Trovandosi sul posto con un
altro fratello, durante la notte, cercarono di dare una sepoltura, nella
nuda terra, a quei corpi straziati. La famiglia di mio padre fu l’unica
per la quale fu evitato di doverli bruciare sul posto. Ancora oggi,
riposano tutti insieme, in una grande tomba nel cimitero di Vinca,
dove furono riportati quando era tornata la calma. La notte trascor-
se senza udire nulla. Sembrava che, quelli che noi chiamavamo ‘i
maimorti’ avessero cessato il folle sterminio. Purtroppo, invece, il
giorno seguente, di buon mattino, si udirono di nuovo gli spari che
proseguirono per tutto il giorno e sino a sera. La notte del secondo
giorno di strage, sembra che i tedeschi e i loro amici che li aiutavano,
fossero rimasti nascosti sul posto, in modo da trarre in inganno chi si
fosse avvicinato al paese in cerca dei parenti o, per recuperare — se
ancora possibile — qualche cosa da mangiare. [. . . ] Il paese era stato
messo a fuoco il primo giorno, quando erano state incendiate oltre
il  per cento delle case, e dato che le costruzioni di allora erano
tutte costruite con solai, travi maestre e travicelli dei tetti tutti in
legno, erano per conseguenza rimaste in piedi solo le mura. [. . . ]
Nel paese vero e proprio, cioè nelle case, furono uccisi solo i vecchi
e gli invalidi che non erano riusciti a scappare. La più grande parte
fu massacrata lontano dal paese, stanati dai nascondigli dove avevano
cercato rifugio” (Ivi, pp.–). Celso scrive che gli abitanti di Vinca
sapevano che i fascisti e i tedeschi nutrivano un odio enorme per
questa comunità che da un po’ di tempo gli stava creando problemi e
disturbo e si aspettavano rappresaglie, quindi avevano provveduto a
prepararsi dei nascondigli ma, i fascisti italiani che accompagnavano
i militari tedeschi, conoscendo bene il luogo, riuscirono a scovare
gran parte delle persone nascoste, cercando nascondiglio per nascon-
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diglio, canale per canale e disseminando una paura terribile nelle
persone ancora vive e che sentivano i fascisti italiani parlare con
odio disumano verso la popolazione di Vinca. Un problema era far
tacere i bambini che piangevano e che avrebbero potuto permettere
ai nazifascisti di scovare altre persone da ulteriori nascondigli. Celso
scrive che qualcuno, per far tacere un bambino che piangeva dalla
sete “fu costretto a dare a bere l’urina in una scarpa per calmare la
sete”. Quando il fuoco nemico si calmava, alcune persone nascoste
volevano correre a casa anche per prendere qualcosa da mangiare,
ma la scelta migliore fu quella di chi decise di rimanere nascosto,
nonostante tutto e nonostante la fame, infatti molti di coloro che
scelsero di tornare alle case, furono uccisi a loro volta.

Dopo il massacro, l’attesa del ritorno della calma, la paura di
nuove incursioni e ulteriori morti, il silenzio prolungato fece pensare
ai sopravvissuti che forse non sarebbero tornati. E anche a Vinca,
come a Sant’Anna (e analogamente a molti molti altri luoghi), i
sopravvissuti escono dai nascondigli e. . . inizia il «mondo dopo»,
con la conta dei morti, la ricerca dei superstiti, la gestione della
situazione: la vita deve procedere, pur se spezzata, interrotta, dilaniata,
condizionata per sempre. “Nel pomeriggio non si udì più nulla e in
serata fu la quiete totale. Tutto tacque il giorno  e, i superstiti con
le orecchie tese, iniziarono a rincontrarsi, cercando i propri parenti
o semplicemente e senza lacrime, chiedendo dove erano i corpi
degli uccisi. Dispersi qua e là, o a gruppi, iniziò la conta dei morti e
quando i controlli furono finiti, si arrivò a  trucidati, quasi tutti
donne, bambini ed anziani. Bisognava, ora, mettere mano al triste
rito della bruciatura, sul posto, qua e là dove si trovano, perché il
caldo d’agosto aveva finito quello che avevano iniziato i massacratori.
Ci si aiutava gli uni gli altri in questa opera pietosa e, nel compierla, si
riscoprivano spregi e sevizie che erano state fatte sui poveri corpi. Lo
strazio veniva centuplicato da queste offese bestiali. Fu rinvenuta una
donna incinta squartata per estrarne il feto. Un’altra fu trovata piantata
in cima ad un palo ed ancora un’altra col nome scritto a sangue sulle
carni del petto, con la baionetta. Altri superstiti, narrano di aver visto
dal nascondiglio dove si trovavano, uno di quegli assassini lanciare
in aria un bimbo di due mesi, in modo tale che un suo commilitone
potesse sparargli, come al tiro al piccione. Tra i rinvenimenti più
sconvolgenti vi fu quello del ventisettenne parroco di Vinca, don
Luigi Ianni trucidato insieme al padre Gisberto al ponte di Santa
Lucia. [. . . ] La sorella di don Luigi, Norma di soli  anni veniva
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massacrata al ‘mandrione’ insieme alle  donne e bambini di quella
località [. . . ] vicino al paese dove si ritrovarono poi i più gravi spregi
e sevizie fatti su quelle povere vittime. Nei giorni che seguirono, si
cercò di riprendere un attimo di vita. Ci si arrangiò, come si poteva,
nelle poche case rimaste in piedi, facendosi forza per tornare ad una
parvenza di normalità. Per me allora undicenne, e così per tutti gli
altri bimbi che vissero quelle ore spaventose, quelle immagini, quegli
odori, gli spari, il sentore dei corpi decomposti e poi bruciati, non si
sono mai più cancellati dalla mente, dal cuore, dai sentimenti. Non
riesco a dimenticare e non voglio dimenticare quei quattro giorni di
odio bestiale” (Battaglia, , pp. –).

Celso non voleva dimenticare, lo ribadiva sempre quando raccon-
tava di Vinca, sottolineava che le stragi erano compiute con l’aiuto
dei fascisti, un aiuto che si rivelò determinante per la quantità di
persone scovate e uccise, che i tedeschi da soli, non avrebbero saputo
trovare, e che invece solo i fascisti potevano conoscere, mettendo in
atto un odio impensabile e immaginando — scrive Celso — che poi
le colpe sarebbero state attribuite ai soli tedeschi; chi sentiva parlare
gli italiani durante queste efferatezze, infatti, poi veniva ucciso.

E anche a Vinca, come a Sant’Anna, si racconta di un organetto
che suonava mentre i tedeschi andavano di casa in casa e anche dopo
aver compiuto le stragi.

Celso Battaglia, nel suo libro racconta la resistenza di Vinca, dal-
l’impossibilità dei partigiani di proteggerla durante l’eccidio, alla
riorganizzazione successiva che invece permise loro di agire nuova-
mente e proteggere quel che era rimasto di Vinca e i suoi abitanti,
ma per questo si rimanda alla lettura del volume.

Celso, incontrando i giovani, dopo aver narrato la sua esperienza,
chiedeva in modo retorico: “Era forse un partigiano quel bambino
che lanciarono in aria a pochi mesi?” e domande analoghe, per sot-
tolineare e far riflettere chi stava ascoltando, sulla distanza enorme
tra le deposizioni rese dai tedeschi in cui dichiaravano il numero dei
partigiani uccisi, tutt’al più definendoli “mal organizzati” (come ave-
vano fatto a Monchio) quando invece si trattava di donne, bambini,
anziani: popolazione civile, indifesa e inerme.

Celso Battaglia era nato a Vinca, il ° agosto del  e ha vissuto
lì fino al . Fino ad allora aveva lavorato come cavatore nel baci-
no marmifero del Sagro. Sposato dal  con Lauretta Federici —
anche lei vinchese — aveva tre figli, tutti nati in Francia dove Cel-
so è emigrato nel  vivendo e lavorando da operaio presso una
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grande industria vetraria nel centro–est di quel Paese, ma con Vinca
ha mantenuto un collegamento insostituibile e vitale. Nel  sono
rientrati in Italia, stabilendosi in provincia di Pisa dove, dando un
naturale sbocco al suo carattere teso al prodigarsi per la comunità
sociale, ha ricoperto numerosi incarichi nell’associazionismo e nel-
la cooperazione. Nei suoi sogni e desideri è sempre stato presente
l’incontenibile bisogno di tramandare un forte sentimento di amore
e di riconoscenza verso la sua terra unito alla ferma volontà di non
dimenticare mai e di raccontare sempre, e a più persone possibile, ciò
che i suoi occhi di ragazzino avevano visto in quell’agosto del .
Questo suo impegno si è concretizzato, oltre che con un’instancabile
opera di testimonianza e di memoria presso i giovani nelle scuole e
nelle università non solo a livello locale ma nel più ampio panorama
nazionale, con la scrittura di due libri, uno su Vinca e la sua strage
e l’altro di poesie e di riflessioni intitolato Col cuore e con la mente, a
cui Celso ha dedicato energie, tempo, ricerche e sacrifici sostenuti da
convincimenti profondi sui valori della memoria, della fratellanza e
della libertà.

Il  agosto , durante le commemorazioni dell’eccidio, viene
chiesta la parola da Udo Surer a cui viene data la possibilità di parlare.
Udo Surer è nato in una famiglia profondamente nazista e per anni
anche lui aveva condiviso quell’ideologia. La madre era una nazista
radicale che aveva conosciuto il marito all’ospedale di Lindau dove lei
faceva l’infermiera e dove lui venne portato dopo l’amputazione della
gamba destra in seguito ad una ferita di artiglieria in un combatti-
mento a Vado di Monzuno, nella zona di Monte Sole. Nel  Surer
decide di prendere le distanze dalla famiglia e diventa obiettore di
coscienza e, alla morte del padre, rinuncia al suo cognome. Inizia una
ricerca personale sulle orme del padre, visita i luoghi dell’Appennino
dove sono avvenute le atrocità della violenza nazifascista e si convince
che il padre sia stato presente a Vinca e che abbia avuto un ruolo
attivo in quell’eccidio. Di seguito il discorso che ha voluto leggere a
Vinca nel :

Gentili signore e signori!
Vi saluto tutti indistintamente, soprattutto i parenti superstiti delle

vittime dell’eccidio di  anni fa.
Dieci anni dopo la morte di mio padre ho cominciato a trovare docu-

menti che dimostrano che l’SS–Unterscharführer Josef Maier faceva parte
della prima compagnia nel reparto esploratori del esimo battaglione SS di
Walter Reder.
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Dalle mappe e dalle deposizioni dello stesso Walter Reder, riprodotti in
un libro è provato, che la compagnia di mio padre faceva parte dell’accer-
chiamento di San Terenzo e Valla il giorno  Agosto , e che la stessa
prima compagnia era il primo reparto militare ad occupare il paese di Vinca
nella mattina del  Agosto.

Soprattutto per Vinca devo quindi ritenere molto verosimile che mio
padre ebbe un ruolo attivo nell’uccisione dei circa  abitanti del paese
durante il primo giorno della strage.

In vacanza con la famiglia nel Luglio  sono arrivato per la prima
volta in Lunigiana. Appena giunto a San Terenzo fermai un signore anziano
per chiedergli la strada per Valla, e alla sua domanda sul perché glielo
chiedessi rispondevo che ero il figlio di un soldato delle SS che parteciparono
all’eccidio.

Il signore anziano era Romolo Guelfi, sopravvissuto a quell’eccidio in
cui perse i familiari.

Le parole con cui Romolo mi accolse furono: «È Bene che siete venuti!».
E questa frase mi è rimasta per sempre nella parte più profonda di me.
Due giorni dopo venni a Vinca dove sono andato al Mandrione. Nel-

l’estate  fui accolto dal comitato delle vittime civili di San Terenzo e
nell’Agosto  ho assistito per la prima volta alle commemorazioni di San
Terenzo e di Vinca.

La mia presenza qui oggi è certamente una novità rispetto alle com-
memorazioni alle quali siete abituati a partecipare da più di  anni. Sono
anche consapevole che la mia presenza per alcuni di voi può significare una
provocazione.

È anche vero che l’anno scorso ho preferito assistere in silenzio a questa
cerimonia. Ed io il lutto lo concepisco in effetti piuttosto un rito silenzioso.

San Terenzo e Vinca per me sono innanzitutto luoghi di lutto — un
lutto che non sono in grado di provare quando sono di fronte alla tomba di
mio padre.

Al contrario di voi non ho perso nessuna persona vicina o amata in
guerra. Ho soltanto dovuto rinunciare ad un buon padre. Perché quell’uomo
che, benché mutilato, ritornò a casa da queste stragi, non era un buon padre.
Come poteva esserlo??

Condividere con voi e con il vostro permesso il lutto per i vostri cari
trucidati è per me un grande regalo ed un’esperienza profondissima ogni
volta che vengo. È il motivo principale per i miei viaggi nei vostri paesi.

C’è un altro fatto che terrei a far conoscere, relativo alla celebrazione
di Vinca dell’anno scorso, quando dal palco riferirono che era presente
tra il pubblico un avvocato tedesco, figlio di una delle SS che partecipava
all’eccidio:

«È venuto con la sua famiglia per chiedere scusa», disse l’oratore.
Tra i presenti un momento di sussulto generale e la ragazza che

si trovava al mio fianco esclamò fra lo stupore e l’ammirazione «ma è
pazzo?!».

La signora secondo me aveva ragione. Infatti una tale richiesta al fine di
scusarmi non l’ho mai fatta.
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Perché non chiedo scusa per mio padre? Ci sono tre motivi, uno
indipendente dall’altro:

) Il primo motivo è che la crudeltà, l’atrocità dei fatti ha raggiunto una
dimensione troppo grande per un semplice perdono.

) Il secondo motivo è, che prima del perdono ci vuole il colpevole
pronto a pagare per quello che ha fatto e poi pronto a chiedere scusa lui
stesso. Questa comprensione non l’ho mai accertata in mio padre, ed inoltre
ormai lui è morto.

) Il terzo: Io personalmente non posso chiedere scusa perché non
sono colpevole. Non credo in nessuna colpa collettiva, anche famigliare,
benché la responsabilità collettiva del popolo tedesco ed austriaco la vedo
chiaramente.

Sono stato chiamato su questo palco dal caro amico Celso Battaglia,
che insieme ai fratelli Mario e Roberto Oligeri di SanTerenzo in prima-
vera hanno raccontato il ricordo delle stragi in una pubblica riunione
a Lindau, la mia città, lasciando una grande impressione fra il pubblico
numeroso.

Celso, io e gli altri amici ci sentiamo riuniti nella volontà di continua-
re a parlare di questo passato atroce per non dimenticarlo e per aumentare
le possibilità di pace e di comprensione tra i nostri popoli allo scopo di
non ricadere nella barbarie. Come tutte le culture del mondo anche la
nostra cultura comune è troppo preziosa per affondarla di nuovo nel
sangue.

Grazie mille dell’ascolto”. (Nannetti, , pp.–, passim)

Celso Battaglia è morto il  giugno  ma le sue parole e
il suo impegno continuano a rimanere vivi e ad orientare chi lo
ha conosciuto, per continuare a disseminare la sua testimonianza e
quanto è successo a Vinca, durante quei quattro giorni della furia
omicida nazifascista.

Per vedere e ascoltare dalla viva voce di Celso e Lauretta le loro
testimonianze, si rimanda al film La brezza degli angeli, di Stefano
Ballini.

“Nel settembre , al momento conclusivo della ritirata tedesca
sulle posizioni apuane della Linea Gotica, anche il versante massese e
carrarese del massiccio montuoso divenne scenario di massacri [. . . ].

. Il discorso di Udo Surer, oltre che nel volume di Anna Rosa Nannetti, si può trovare al
seguente link: http://vinca-celso-renato-battaglia.over-blog.it/article-.html, consultato
in data  giugno , ore ,.

. https://www.youtube.com/watch?v=pezL__wJgo, link per la visione del film. Celso
Battaglia: ’ e ” e a seguire Lauretta Federici.

http://vinca-celso-renato-battaglia.over-blog.it/article-25380220.html
https://www.youtube.com/watch?v=pezL8__wJgo
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Il  settembre [. . . ] le SS investirono Bergiola Foscalina, paese nei
pressi di Carrara. Nell’azione furono uccisi  civili [. . . ]; molte delle
vittime furono radunate nella locale scuola, poi incendiata. Nello stesso
giorno, con la medesima noncuranza della vita umana mostrata verso i
civili rastrellati in Versilia, le SS si liberarono dei detenuti del carcere di
Massa fucilandoli presso l’argine del torrente Frigido. Nel dopoguerra
non fu possibile accertare il numero esatto delle vittime, che furono
almeno . [. . . ] Alla metà del settembre  la «Reichsführer–SS» fu
trasferita oltre l’Appennino e sostituita dalla . Jäger–Division, a sua
volta rimpiazzata dalla . Infanterie–Division. Nel settore centrale
del fronte la . SS–Panzer–Grenadier–Division non modificò il suo
modus operandi: oltre a singole uccisioni di civili, stupri e saccheggi, i
reparti della divisione si resero infatti responsabili di un eccidio ancora
più sconvolgente nel corso del rastrellamento dell’area di Monte Sole,
a sud di Bologna” (Fulvetti, Pezzino, , p. ).

... Monte Sole: Ferruccio Laffi e Gian Luca Luccarini

Ho conosciuto Ferruccio Laffi e Gian Luca Luccarini nel , es-
sendo venuti a Firenze all’Università, Dipartimento di Scienze della
Formazione, per parlare con gli studenti del Corso che mi era stato
affidato, in un incontro di sensibilizzazione alla responsabilità, ge-
neralmente intesa, ma volendo fare leva sulle personali coscienze,
parlando di quella storia relativamente recente sulle cui basi è stata
costruita la nostra libertà e la nostra democrazia. Anche in questo
caso, tutto è stato possibile grazie alla mediazione e alla sempre to-
tale disponibilità di Stefano Ballini che queste persone le conosceva
bene per averle incontrate, conosciute e videoriprese per i suoi film
documentari.

Quello è stato il primo di una serie di incontri che ancora conti-
nuiamo a proporre e a concretizzare in altre diverse realtà scolastiche.
Quando Ferruccio racconta dichiara di essere in difficoltà a parlare in
italiano e che se potesse parlare in dialetto, riuscirebbe a farsi com-
prendere meglio. In realtà Ferruccio si spiega benissimo, quello che
lui racconta è la sua particolarissima esperienza di vita, la racconta
con il cuore, donando completamente se stesso in un’autenticità, non
facile da incontrare. La sua testimonianza permette di comprendere
quello che una serie di lezioni approfondite di storia non riuscirebbe-
ro a far capire perché lui ci porta nella realtà, permette di immaginarla
e. . . di avvicinarsi a comprenderla.
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Figura .. Ferruccio Laffi mentre sta parlando agli studenti all’università di
Firenze. Vicino a lui il regista Stefano Ballini e in ombra, ma sempre presente Gian
Luca Luccarini, novembre .

Figura .. Stefano Ballini mentre parla agli studenti dell’università di Firenze,
novembre , per presentare Monte Sole Landing Memories, uno dei suoi docufilm.
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Insieme a lui sempre presente è Gian Luca Luccarini, testimone
indiretto dell’eccidio di Monte Sole. Di lui voglio riportare uno scrit-
to, nella convinzione che possa essere significativo per cominciare a
parlare di Monte Sole. Luccarini scrive: “I bambini sono le creature
che meglio possono raccontare quello che gli accade rendendolo più
semplice di quello che è. Nelle estati della mia infanzia esistevano
tanti ricordi legati alla Quercia, dove venivo mandato a passare le
vacanze tra un anno di scuola e l’altro. Soggiornavo dalla ‘zia’ Fausti-
na, una cugina di mia mamma Argia, giocando con il suo nipotino
Remo. Per noi bambini, il fiume Setta non aveva segreti, ormai imbri-
gliato dal bacino del Brasimone, rappresentava il nostro mare. Sulle
rive del fiume, il cui livello era deciso più dall’Enel che dalla pioggia,
passavamo le nostre giornate facendo il bagno in buche che arrivava-
no a mezzo metro o pescando pesci che a fatica riuscivano a risalire
la corrente. Nella mia testa di bambino, quella era la mia vita di ogni
giorno, mai avrei potuto immaginare che alcuni anni prima in quella
zona altri bambini giocavano o passavano la giornate come facevo
io. Sapevamo che oltre la Quercia esisteva un cimitero abbandonato,
con alcuni ruderi, ‘dove era passata la seconda guerra mondiale’ così
ci dicevano gli adulti a cui chiedevamo qualche informazione, ma si
capiva che il discorso apriva delle ferite dolorose. Le poche volte che
avevamo tentato di salire la strada che arrivava in cima alla collina, su
quel selciato le nostre gambe correvano all’indietro a più non posso,
tanta era la paura, anche se ci rimaneva la curiosità di capire cosa
ci fosse là sopra. Finché un giorno il senso dell’avventura ci spinse
a continuare a correre fino ad arrivare davanti al rudere dove poi è
stata ricostruita la Casa della Pace e con tanto coraggio riuscimmo ad
aprire il cancello ed entrare nel Cimitero di San Martino di Caprara.
Nel silenzio rotto solo dalle nostre voci di bambini, vidi quella lapide
appesa al muro del cimitero e per la prima volta guardando le foto-
grafie lessi i nomi di mia nonna e dei miei zii. Mi faceva uno strano
effetto leggere il mio cognome che ogni giorno a scuola la maestra,
facendo l’appello leggeva sul registro ‘Luccarini Gian Luca?. . . ’ – E
io rispondevo ‘Presente!’. A casa mio padre Antonio, raccontava della
sua famiglia: di sua madre e dei suoi fratelli che non c’erano più,
adesso riuscivo a capire che parlava di quelle fotografie, di quei nomi
che leggevo su quella lapide. Quindi non era una storia inventata e
lontana, per un caso del destino la mia vita si era legata a quei luoghi
per sempre, come un marchio. Quel gioco da esploratori, mi aveva
aperto un mondo nuovo pieno di dolore, ma in quegli anni così in-
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comprensibile per me bambino, in quanto pieno di violenza gratuita,
meditata e inutile ai fini dell’esito della guerra mondiale. Attorno
al Cimitero la strada continuava sparendo verso l’infinito, dove noi
bambini non avevamo il coraggio di andare. Il bosco avvolgeva ormai
tutta la zona e la paura che ci assaliva dopo poco tempo che eravamo
lì, ci spingeva a tornare di corsa indietro fino alla Quercia. All’inizio
della scuola ogni anno la prima domenica d’ottobre andavamo con
tutta la famiglia, con sole o pioggia, a Marzabotto dove si svolgeva la
commemorazione dell’eccidio. Ma quello che contava era la gente
che s’incontrava dopo un anno e quel giorno tante persone che non
vedevo mai, mi salutavano, rivedevo alcuni miei parenti lontani o altri
conoscenti della mia famiglia. Perché anch’io facevo parte di quella
comunità che si ritrovava in quella piazza, tante facce che passavano
e ritornavano, quasi come un girotondo senza fine, esserci ogni anno
diventava un impegno a ricordare i propri cari, alcuni senza volto,
altri solo una fotografia, un’immagine che tendeva a sbiadire ogni
giorno nella memoria”.

Monte Sole era “una zona montuosa tra le valli dei fiumi Reno
e Setta, ricompresa nei comuni di Marzabotto, Monzuno e Grizzana,
che si trovava praticamente sul fronte di guerra: le avanguardie alleate,
sfondati i capisaldi della Gotica, erano a pochi chilometri e premevano
nella speranza di raggiungere Bologna prima dell’inverno. Il rastrella-
mento operato a partire dal  settembre dalla «Reichsführer–SS» con
la collaborazione di altri reparti minori, era stato preceduto da un’effi-
cace attività di intelligence e intendeva annientare la brigata partigiana
«Stella Rossa», guidata da Mario Musolesi detto «Lupo», una formazio-
ne composta in prevalenza da partigiani locali che rappresentava una
minaccia per la tenuta del fronte. Come a Vinca, il rastrellamento si
tramutò in una carneficina che si ripeté in più di un centinaio di luoghi
diversi nell’area rastrellata o nelle immediate vicinanze. I partigiani
uccisi furono relativamente pochi (tra loro anche Musolesi «Lupo»),
mentre nel complesso le vittime civili furono , tra cui oltre duecen-
to bambini e quasi trecento donne. [. . . ] In genere le vittime furono
considerate in blocco partigiani o fiancheggiatori e così registrate nei
rapporti sul rastrellamento che, dato l’alto numero di «nemici» uccisi,
fu considerato un successo e lodato dal comando della . Armee”
(Fulvetti, Pezzino, , pp. –).

. https://www.storiaememoriadibologna.it/san-martino--evento, consultato in data
 luglio .

https://www.storiaememoriadibologna.it/san-martino-407-evento
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Carlo Gentile () scrive in merito alla situazione resistenziale,
che secondo le stime dei servizi d’informazione, i partigiani agli
ordini dell’ex sottufficiale dell’esercito Musolesi erano circa , ma
in realtà la brigata contava al massimo  uomini. “Nel mese di luglio
il gruppo aveva assunto il controllo delle zone alte del massiccio del
Monte Sole, mentre le forze armate tedesche e fasciste controllavano
le vie di comunicazione lungo le valli del Reno e del Setta, utilizzate
per il trasporto dei rifornimenti e per gli spostamenti delle truppe”
(Fulvetti, Pezzino, , p. ).

Strategicamente e in merito alla dislocazione e all’organizzazione
“i reparti di rastrellamento erano suddivisi in quattro colonne con
il compito di stringere un fitto anello di accerchiamento intorno ai
monti considerati basi dei partigiani — vale a dire Monte Termine,
Monte Caprara, Monte Sole — e procedere successivamente al ra-
strellamento. I paesi della valle non dovevano invece essere toccati
dall’azione (ma anche qui la realtà fu ben diversa. Per paura delle
truppe tedesche una parte della popolazione di questi paesi si era già
rifugiata in case coloniche situate più in alto sulle montagne, creden-
do fatalmente di essere così più al sicuro. Secondo quanto previsto la
mattina presto, tra le  e le , le quattro colonne giunsero a formare
l’anello di accerchiamento. Poi attraverso razzi traccianti, fu dato il
segnale d’inizio dell’annientamento” (Ivi, pp. –).

A Casaglia, nel cimiero furono uccise “circa  persone, tra cui 
bambini. La strage fu perpetrata da non più di nove SS, che con una
mitragliatrice aprirono il fuoco sulle donne e i bambini e gettarono
tra loro bombe a mano. I sopravvissuti sottolineano il carattere inat-
teso della strage: di punto in bianco, senza preavviso, le SS avevano
iniziato a sparare. [. . . ] A Casaglia fu un SS che parlava italiano a
interrogare i civili” (Gentile, , p. ). Scrive Klinkhammer (,
pp. ): “Anche il prete di San Martino, don Ubaldo Marchioni,
arrivò alla chiesa di Casaglia. Consigliò ai pochi uomini presenti
di nascondersi nel bosco e cominciò a dire il rosario con le donne
e i bambini [. . . ]. Intorno alle  di mattina [. . . ] due SS irruppero
nella chiesa, diffondendovi paura e terrore. [. . . ] Discussero con il
prete [. . . ] poi i soldati cacciarono tutti fuori dalla chiesa. Una ragazza
paralizzata fu fucilata all’interno dell’oratorio e la stessa sorte toccò a
un uomo e a una donna nella torre. Giuseppe Ventura sopravvisse
nascondendosi al di sopra delle campane e Giuseppe Ansaloni si salvò
rifugiandosi nella soffitta della canonica. [. . . ] Le circa  persone
furono spinte da una delle SS all’interno del cimitero, nei pressi della
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cappella, mentre l’altra sorvegliava l’entrata. Una donna che tentò
di fuggire fu fucilata immediatamente. Altre due SS sopraggiunte
entrarono nel cimitero e si misero in posizione di tiro con i loro
fucili mitragliatori. Qualche minuto dopo furono raggiunte da altri
tre o quattro soldati che si piazzarono a destra dell’entrata. Poi le SS
iniziarono a lanciare bombe a mano e a sparare contro il gruppo di
persone. Dopo la carneficina le SS lasciarono il cimitero, rimanendo
però nelle vicinanze per qualche ora, finché non cessarono i gemiti
dei feriti e tutti non sembrarono morti. Ma sotto la montagna di
corpi c’erano ancora alcuni sopravvissuti”.

A Caprara vivevano tredici famiglie, per quella realtà montana
era il raggruppamento di case più numeroso; era un antico borgo
fortificato: c’era un castello e la chiesa. “Nella cucina di casa Carboni
furono riunite trentacinque persone: seguendo il consueto atroce
modello, anche questa volta i soldati lanciarono bombe a mano sul
gruppo per poi finire le vittime con raffiche di mitragliatrice. Tra le
persone uccise si contavano ben dieci bambini al di sotto dei dieci
anni” (Ivi, p. ).

Renato Giorgi riporta la testimonianza di Roberto Carboni che,
caso raro, non ha avuto vittime nell’eccidio di Monte Sole, e dice:
“Verso le dieci del mattino si cominciarono a sentire gli spari in
molte direzioni, e per i monti si vedevano case in fiamme e grandi
fumate nere. Nei precedenti rastrellamenti, i nazifascisti avevano
sempre catturato solo gli uomini per deportarli o fucilarli, avevano
anche bruciato case, ma rispettato le donne e i bambini. Perciò quella
mattina quando ci rendemmo conto della presenza dei nazifascisti,
noi uomini validi decidemmo di nasconderci, ma per la sorte delle
donne e dei bambini pensammo di non doverci preoccupare. Quindi
noi uomini corremmo nella macchia, perché tutti si sapeva che lì i
nazifascisti non sarebbero venuti, avevano una gran paura di inoltrarsi
fra le piante. Finché ci furono nazisti nelle vicinanze, cioè per cinque
giorni, rimasi nascosto. Quando finalmente tornai, mi si presentò la
casa bruciata e in parte crollata. Davanti a casa non c’era nessuno,
ma come entrai in cucina dopo essermi fatto strada fra le macerie, la
trovai piena di cadaveri accatastati. Erano , tutte donne e bambini.
Parte li conoscevo perché erano miei vicini, altri erano gente di [. . . ]
altri luoghi. Li avevano tutti ammucchiati in cucina, poi dalla porta
aperta che dava sulla strada li avevano massacrati con la mitraglia e
le bombe a mano.[. . . ] C’erano bimbi e donne consumati dal fuoco:
quando li raccogliemmo per seppellirli, le carni bruciate si sfacevano.
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Riuscimmo a seppellirli tutti in una grande buca” (Giorgi, , pp.
–).

Le stragi continuano e le testimonianze raccolte da Giorgi si so-
vrappongono, confermando gli accadimenti, come le descrizioni di
Carlo Castelli e di Guerrino Avoni sull’eccidio di Caprara. Racconta
Carlo Castelli: “Fuori dall’abitato, dove i prati si allargano verso la
macchia lontana, una donna dai capelli bianchi, vestita di nero, cor-
reva disperata col fiato rotto dai singhiozzi. Dietro la inseguiva un
nazista, non so di che grado, stringeva una pistola con una mano,
rideva, senza impegnarsi troppo nella corsa. Si era accorto che la
donna non aveva forze per resistere a lungo. Infatti la vidi a poco
a poco rallentare, stroncata dall’affanno, e la distanza tra lei e l’in-
seguitore calava a vista d’occhio finché quasi si fermò, barcollante,
con le mani strette alla gola. Allora le fu sopra, e rideva, l’afferrò
per i capelli con la mano libera, le girò lentamente la testa verso di
sé e le sparò più volte in faccia” (Ivi, pp. –). Anche Guerrino
Avoni, assiste dalla cima del monte alla stessa scena; è un partigiano
ma la situazione del gruppo con cui lui si trova in quel momento, è
drammatica: armi e munizioni scarseggiano, sono circondati e non
possono che aspettare la notte per poter agire. Col binocolo osserva
Caprara e vede tutto quello che succede: le donne che vengono fatte
entrare tutte nella cucina, gli spari, le bombe. . . “All’improvviso, due
donne saltarono dalla finestra e si diedero alla fuga: ne seguii ogni
passo col binocolo. Una era vecchia, vestita di nero, si nascose in un
campo di granoturco: un nazista andò a cercarla. Lei si alzò e corse,
il tedesco l’inseguì, l’afferrò per i capelli e l’uccise con la pistola” (Ivi,
p. ).

Anche a San Martino, come a Casaglia, la mattina del  settem-
bre, la maggioranza della popolazione si era riunita nella chiesa per
pregare, mentre alcuni degli uomini si erano nascosti nel bosco. Il
parroco, don Ubaldo Marchioni, era già stato assassinato a Casaglia
dove si era recato quella mattina. Secondo Klinkhammer non è chiaro
cosa sia successo: “Una prima truppa di soldati tedeschi dovrebbe
aver attraversato il paese senza conseguenze per la popolazione, ma
non sappiamo a quale unità appartenessero: forse erano del reggi-
mento contraerea, o forse anche uomini delle SS della ª compagnia.
Di lì a poco la morte raggiunse anche gli abitanti di San Martino:
nel pomeriggio del  settembre o più probabilmente intorno a
mezzogiorno del  settembre” (Klinkhammer, , p. ). Su San
Martino, Giuseppe Lorenzoni racconta che i tedeschi gli massacraro-
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no quattordici familiari: la moglie e due figli il giorno  settembre
a S. Giovanni e il giorno dopo a San Martino uccisero sua madre,
tre sorelle, tre cognate e quattro nipoti. Lui era riuscito a scappare
dalla finestra e a rifugiarsi nel bosco, da dove riusciva a sentire le voci
degli assassini; ricorda che erano tutti vestiti con la divisa delle SS
ma ricorda anche che alcuni parlavano in dialetto emiliano. Racconta
inoltre delle uccisioni fatte il  settembre a S. Martino, portando
le persone davanti alla sua casa, ammassandole, uccidendole con
le mitraglie e poi dando un colpo di fucile alla nuca ad ognuno di
loro. Dopo li bruciarono dando fuoco a delle fascine gettate sopra
i corpi. Anche Duilio Paselli racconta di San Martino: “Passò una
prima squadra di nazisti, il giorno , e non fecero nulla; pensammo
che anche questa volta ce la saremmo cavata con la paura. Invece il
 arrivò una seconda squadra: presero tutti quelli che poterono, li
misero contro la casa dei contadini del parroco e li falciarono con le
mitraglie. Poi li bruciarono con le fascine e con dell’altra roba che
avevano loro” (Giorgi, , p. ).

Duilio Paselli era un buon credente. Alle prime avvisaglie dei
rastrellamenti, si mise a pregare davanti alla Madonna, nell’orto di
casa e pregò tutto il giorno e tutta la notte. Quando arrivarono i
nazifascisti gli massacrarono la famiglia. Duilio Paselli scavò una
buca e vi sotterrò la statua della Madonna. Sopra la porta di casa
murò poi una lapide, un emblema, una dichiarazione di speranza, di
umana fiducia, un messaggio agli altri uomini.

Anche altri superstiti, come Ferruccio Laffi, dichiarano che prima
lì le persone erano molto religiose, ma dopo quei giorni hanno
perduto la fede. Anche lui.

Il partigiano Guerrino Avoni, si trova a passare per S. Martino col
suo gruppo il  settembre e tutto era a posto, ma quando ripassa-
rono di lì la sera del  trovarono  vittime, “tutte donne stese sul
terreno fianco a fianco. Quattro di esse, in evidente stato di avanzata
gravidanza, avevano il ventre aperto in senso verticale, e mostravano
il feto” (Ivi, p. ).

Tra gli abitanti uccisi delle due case, della canonica e della coloni-
ca, c’erano soprattutto membri delle famiglie Lorenzini, Luccarini
e Paselli. “Tra i trentasette morti figuravano, accanto al diciottenne
Dante Paselli, l’unico uomo giovane presente in quel momento a
San Martino, sei donne, tra i  e i  anni,  donne, tra i  e i 
anni, sette ragazze tra i  e i  anni, e dodici bambini: i due gemelli
dodicenni Anna e Luigi Luccarini, e la sorella di  anni Rita, il fratello
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di  anni Cesare, la cugina Anna di  anni, e altri sette bambini sotto
i  anni. Il più piccolo era il figlio di Dante Paselli, Franco, di appena
 settimane” (Klinkhammer, , p. ).

A Cerpiano, dentro all’oratorio vengono ammucchiate  per-
sone, di cui  donne e  bambini. I tedeschi vogliono sapere dove
sono i partigiani, lo chiedono anche ai bambini ma nessuno rispon-
de. Segue un primo lancio di bombe che uccide una trentina di
persone. Le SS rimangono fuori dall’oratorio, ridono, scherzano,
mangiano, mentre nell’oratorio non tutti sono morti e la mae-
stra Antonietta Benni tenta di salvare alcuni bambini sopravvissuti
nascondendoli sotto ai cadaveri perché i nazisti non li vedano e
non li uccidano. Così racconta Antonietta: “La mattina era tetra
e fredda, come accade in montagna quando piove. Prima delle 
del  settembre i nazisti piombarono tra le case, ci fecero uscire
tutti all’aperto e ci rinchiusero nell’oratorio. Eravamo in molti,
quarantanove, tutti donne, vecchi e bambini. Speravamo che non ci
facessero niente. Invece dopo un po’ si aprì la porta e comparvero
alcuni nazisti dalle facce paurose, che stringevano per il manico le
bombe a mano e guardavano verso di noi come chi sceglie un bersa-
glio. [. . . ] Dalla porta e dalla finestra cominciarono a scagliare su di
noi le bombe a mano: noi si urlava, piangeva, implorava, le madri
stringevano a sé i figlioli, i bimbi si rannicchiavano sui petti delle
madri, nascondendo il viso e cercando scampo. Io caddi svenuta.
Quando tornai ad aprire gli occhi [. . . ] i pianti desolati delle donne
e i lamenti dei feriti, strazianti, si levavano intorno a me. Dovevano
già esser morte una trentina di persone, quasi tutti gli altri feriti
da schegge. Tutto il giorno i nazisti rimasero di sentinella fuori
dall’oratorio, e tutta la notte. Avevano fatto dei buchi alla porta,
guardavano dentro e ridevano. Di quando in quando le sentinelle
entravano e finivano i feriti a colpa di rivoltella. Fuori si sentiva
una grande confusione: erano i nazisti ubriachi che suonavano la
fisarmonica e cantavano a squarciagola. [. . . ] Frattanto un maia-
le affamato, che la sentinella aveva lasciato entrare nell’oratorio,
grufolava rovistando tra il cumulo di cadaveri e mordeva le carni
dei morti. Un vecchietto tentò di fuggire dalla porta tirandosi la
nipotina per mano: li ammazzarono immediatamente. La mattina
del  settembre i superstiti supplicavano: ‘Lasciateci andare fuori,
abbiate pietà di noi!’. ‘Tra venti minuti tutti kaput’ fu la risposta
dei nazisti. Come avevano detto, dopo venti minuti seguì la strage.
Ci salvammo solo io e due bimbi Paola Rossi e Fernando Piretti.
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[. . . ] Stavamo per uscire dall’oratorio, quando ci accorgemmo che
le SS ritornavano. Nascosi in fretta i due bimbi sotto una coperta,
raccomandai loro di non muoversi, e mi finsi morta tra i cadaveri.
I nazisti entrarono per controllare che tutti fossero morti e per
depredare i cadaveri. A me sentirono la mano, che per fortuna era
gelida, e mi strapparono la borsetta” (Giorgi, , pp. –).

Il  settembre vennero uccisi civili ovunque, nella zona di Monte
Sole, tranne a Ca’ Serrana, non lontano da San Martino, nella zona
in cui erano operativi gli uomini di Walter Reder. Non sappiamo
quale unità operativa fosse quella in questione ma l’episodio è parti-
colare perché grazie all’intervento della giornalista Jone Clerici, che
conosceva bene il tedesco, sessanta vite furono risparmiate per tutta
la durata del massacro. Da questo episodio si evince che l’ufficiale
aveva potere decisionale sulle situazioni.

“La sera del  settembre i corpi di almeno  esseri umani gia-
cevano sparsi nei casolari e nelle cascine in fiamme intorno al Monte
Sole. La maggior parte delle SS si ritirarono nei loro alloggiamenti
[. . . ] La mattina del  settembre la ª compagnia aveva nuovamente
circondato la zona del Monte Sole–Monte Abelle. [. . . ] I soldati visita-
rono [. . . ] le località di Sperticano, Abelle, Colulla di Sopra, Colulla di
Sotto e Roncadelli [. . . ] Anche qui, [. . . ] i soldati uccisero tutti coloro
in cui si imbatterono: sette persone, tra cui un neonato, furono uccise
presso Casa Abelle, [. . . ] otto a Colulla di Sopra,  a Colulla di Sotto,
 a Roncadelli e quattro a Sperticano” (Gentile, , pp. –,
passim). Anche in queste località, gli uomini più giovani, temendo
di essere fucilati o deportati, si erano nascosti nei boschi; anche qui,
nelle case erano rimasti soltanto bambini, donne e anziani.

A Colulla di Sopra i tedeschi fucilarono nove persone: un uomo
di  anni, cinque donne e tre bambini. Mario Zebri abitava a Colulla
di Sopra e dice: “Ero sposato con Florinda Gigli e dal matrimonio
abbiamo avuto Pietro, Matilde, Bruna e Bruno. I figli crescevano forti
e di buona voglia. Al tempo della guerra volli prendere in casa la
nipotina Vittoria Paganelli di Prato, di sette anni. Feci osservare che in
campagna si mangiava sempre, anche con la guerra e che qui in mezzo
ai monti la bimba non avrebbe corso il pericolo dei bombardamenti.
I genitori me l’affidarono felici. ‘Tornerai più grassa e colorita’ aveva
detto la sua mamma nel baciarla. [. . . ] Alle  del  settembre ero
nel campo a duecento metri da casa col figlio Pietro di ventiquattro
anni. Vedemmo i nazisti calare per il crinale, in ordine sparso con i
mitra sotto l’ascella: venivano da Casaglia. Ci buttammo in fondo al
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fosso e ci coprimmo di frasche, per non essere presi, sperando che
non si sarebbero fermati alla nostra casa. Invece proprio alla casa
andarono. Quello che accadde lo seppi in seguito dall’amico Augusto
Mazza, che era con loro, costretto a portargli le munizioni, dopo che
a Casaglia gli avevano assassinato sotto gli occhi la moglie e i tre figli.
I nazifascisti, arrivati a Colulla di Sopra, a casa mia avevano ordinato
ai miei di vestirsi a festa: ‘Voi fare grande viaggio, voi andare lontani’
dicevano e ridevano. Così mia moglie Florinda, di quarantadue anni, i
figli Matilde, Bruna e Bruno, di diciannove, diciassette e undici anni,
la nipotina Vittoria di sette anni, mio padre adottivo Gaetano Rosa,
di settantaquattro anni e la di lui figlia Clelia di quarantadue anni,
uscirono sull’aia vestiti a festa, angosciati di dover abbandonare la casa
e la terra, ma illusi di aver salva la vita. In casa era rimasta solo la mia
buona madre adottiva, Enrica Quercia, a letto paralizzata. Sull’aia li
misero in riga e cominciarono a interrogarli. Erano tutti vestiti da SS
[. . . ] ma alcuni parlavano ‘come noi’, mi raccontò poi Augusto Massa.
[. . . ] La Bruna era incinta, volevano sapere a tutti i costi dov’era il
suo fidanzato, pretendevano dicesse che era un ‘bandito’. Lei negò,
le si scagliarono sopra con le baionette, le squarciarono la schiena,
le strapparono dalle viscere la creatura che aspettava di nascere. Poi
la strage continuò sugli altri [. . . ] Intanto avevano dato fuoco alla
casa e alla vecchia madre nel suo letto. [. . . ] In fondo al fosso io e il
figlio Pietro tremavamo dal terrore e dalla passione, nel sentire i colpi.
[. . . ] Andiamo sull’aia in mezzo ai nostri morti e non sappiamo chi
guardare. La piccola Vittoria Paganelli è supina per terra col collo verso
l’alto ma al posto degli occhi ha due buchi neri, e i lobi strappati le
pendono sulle guance ceree. [. . . ] Bruno [. . . ] è tutto forato come un
ventaglio. [. . . ] A ognuno, dopo averli massacrati, avevano dato una
pugnalata al cuore. [. . . ] Fino a sera stemmo coi nostri morti sull’aia;
poi [. . . ] andammo dai vicini, al fondo Colulla di Sotto. C’erano diciotto
massacrati, donne, uomini e bambini, che bruciavano contro le balle
di paglia del cortile. Era tutta la famiglia Laffi con i nove bambini, di
cui l’ultimo nato ventiquattro giorni prima. I bimbi li avevano gettati
ancora vivi tra le fiamme: i grandi prima li mitragliarono. [. . . ] Allora
corremmo al fondo Abelle. Lì i cadaveri erano sette, due in casa, cinque
sull’aia tutti della famiglia di Giovanni Marchi. Due giovani donne,
due sorelle, subiscono violenza dagli assassini, poi il figlioletto di una di
esse, di sei mesi, lo strappano in due, uccidono le donne nude sull’aia,
mettono un pezzo del bimbo sul grembo della madre, l’altro su quello
della zia, squarciata dal pube alla gola con arma da taglio. Solo il 
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ottobre abbiamo potuto seppellire i nostri morti, sempre col pericolo
di essere uccisi anche noi. Li seppellimmo tutti nella stessa buca. Allora
a Marzabotto molti fecero così. Ogni famiglia aveva il suo cimitero,
nel campo vicino a casa” (Giorgi, , pp. –, passim).

“In serata l’operazione fu dichiarata chiusa con successo” (Gentile,
, p. ).

Ferruccio Laffi ha testimoniato al Processo di La Spezia e Speran-
zoni (, p. ) riporta parte della sentenza in cui si fa riferimento
alla strage di Colulla di Sotto: “A sera rientrarono a casa e la trovarono
bruciata: nell’aia c’erano diciotto morti; alcuni corpi venivano in quel
momento attaccati dai maiali messi in libertà; quattordici dei corpi
appartenevano alla famiglia del teste, gli altri erano sfollati. Alcuni
corpi erano vicini a un fienile in fiamme e bruciavano anch’essi; tra i
morti vi era un bambino di quattro mesi; il teste ricordava che il corpo
del padre fu ritrovato nudo e che alcuni cadaveri erano fatti a pezzi.
C’erano quattro o cinque donne e dieci o undici bambini e ragazzi”.

Speranzoni riporta anche alcune parti delle dichiarazioni rilasciate
al processo di La Spezia del  da alcuni testimoni, che confermano
quanto finora scritto citando altre fonti.

Giovanni Marchi, testimonia quanto trova ad Abelle rientrando
a casa dal bosco dove si era nascosto e lo scempio perpetrato sulla
famiglia trucidata lo possiamo capire dalle sue parole: “Mia sorella
Irma di  anni portava uno squarcio lungo tutto il ventre, mia figlia
di quattro mesi senza testa” (Speranzoni, , p. ).

Ferruccio Laffi, a Colulla di Sotto trovò la sua famiglia totalmente
eliminata sotto al pergolato vicino a casa dove erano soliti mettere
ad essiccare il granoturco. Al processo di La Spezia racconta: “I corpi
delle persone erano vicini al fienile e addirittura c’era un bimbo di 
giorni, uno di  mesi, mio padre, i morti erano tutti lì così, vicino c’era
un pergolato con il granoturco [. . . ] li avevano massacrati lì così. Mio
padre era dietro, io vedevo un omino tutto piccolino piccolino nudo e
dicevo: chi è questo qui? Dopo lo giro un po’, era mio padre. Si vede
che gli hanno fatto vedere lo spettacolo, perché le persone erano. . .
non è che hanno dato un colpo di pistola e basta, erano massacrati
insomma, non si possono descrivere certe cose” (Ivi, p. ).

Per molto tempo le discussioni si sono concentrate sul numero del-
le vittime di questa operazione di sterminio. Fin da subito, i nazifascisti
mascherarono l’accaduto e tentarono di dissimulare la vera natura del
crimine. “Già nel pomeriggio del  settembre , per esempio, il I
Fallschirmkorps riferiva che nella zona tra Vergato e Marzabotto erano
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in corso «violenti scontri» e che i «banditi» avevano trasformato «tutte
le abitazioni» in fortificazioni” (Gentile, , p. ).

Il «Resto del Carlino» in data  ottobre , anno XII dell’Era Fa-
scista, fedele portavoce dei fascisti, nella cronaca di Bologna pubblica:
“Le solite voci incontrollate, prodotto tipico di galoppanti fantasie
in tempo di guerra, assicuravano fino a ieri che nel corso di una
operazione di polizia contro una banda di fuorilegge ben centocin-
quanta fra donne, vecchi e bambini, erano stati fucilati da truppe
germaniche di rastrellamento nel comune di Marzabotto. Siamo in
grado di smentire queste macabre voci e il fatto da esse propalato.
Alla smentita ufficiale si aggiunge la constatazione compiuta durante
un apposito sopralluogo. È vero che nella zona di Marzabotto è stata
eseguita una operazione di polizia contro un nucleo di ribelli, il quale
ha subito forti perdite anche nelle persone di pericolosi capibanda,
ma fortunatamente non è affatto vero che il rastrellamento abbia
prodotto la decimazione e il sacrifico di ben centocinquanta elementi
civili. Siamo dunque di fronte a una manovra dei soliti incoscienti,
destinata a cadere nel ridicolo perché chiunque avesse voluto inter-
pellare un qualsiasi onesto abitante di Marzabotto o, quanto meno,
qualche persona reduce da quei luoghi, avrebbe appreso l’autentica
versione dei fatti” (Giorgi, , p. ).

Se queste affermazioni non vere sono l’esempio della manipolazio-
ne dell’informazione in periodo fascista, ancora in tempi più recenti,
possiamo ascoltare nei processi testimonianze di persone convinte delle
proprie deliberate azioni di ferocia, come per esempio Meier, che era la
persona che ordinò le uccisioni nel cimitero di Cerpiano. Contattato e
intervistato dal giornalista tedesco Udo Gümpel, a distanza di tanti anni,
continuava a definire le vittime di Cerpiano Linksbazillen. Il processo
militare di La Spezia tradurrà questo sostantivo di lingua tedesca erro-
neamente: bacilli sinistri, dunque loschi. La traduzione corretta sarebbe
stata bacilli di sinistra. . . La prosecuzione della frase: da estirpare dal
corpo malato della società, per sanarlo. Albert Meier nel momento in cui
rese quest’ultima, importante, intervista televisiva, viveva gli ultimi suoi
giorni di vita e si trovava disteso su di un letto gravemente malato. Morì
di lì a poco e la giustizia non riuscì a giudicarne le condotte. Rivendicò
il proprio operato nei giorni dell’azione contro i civili, non si disse
pentito, giustificò le uccisioni dell’oratorio come atto militare contro
un nemico armato (Speranzoni, , pp. –).

Ferruccio Laffi aveva sedici anni e, a quei tempi, in campagna, a
quell’età si considerava già un uomo: come gli uomini lavorava, a
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Colulla di Sotto e per questo, quel giorno. . . quel  settembre non
rimase a casa ma andò a nascondersi “nei calanchi” con gli uomini
della famiglia; per questo sopravvisse. Come dice Ferruccio: “Io per
me ero un uomo” e questo suo modo di definirsi è diventato il titolo
di un film indescrivibile, sulla sua storia.

Ferruccio Laffi insieme a Gian Luca Luccarini, Presidente del-
l’Associazione delle vittime degli eccidi nazifascisti dei comuni di
Grizzana–Morandi, Marzabotto, Monzuno e zone limitrofe, sono
assiduamente impegnati a disseminare gocce di memoria, antidoto
contro l’indifferenza. La narrazione della storia di vita di Ferruccio
ed il semplice ma efficacissimo modo con cui la racconta, agevo-
la il coinvolgimento, l’interesse e la comprensione di quegli even-
ti, motiva allo studio della storia, sensibilizza alla riflessività e alla
riumanizzazione dell’uomo.

Ferruccio quando parla, esorta alla pace. Lui, così provato dalla
vita, ha fatto della sua vita la concretizzazione del bene, dell’amore,
della speranza e del dono. Ferruccio è un’anima bella, un’anima pura.
Incontrarlo è un dono, parlare con lui pacifica il cuore.

. Il film Io per me ero un uomo è visibile al seguente link: http://iopermeerounuomo.it/il
-documentario/, consultato in data  giugno, , ore ,.

http://iopermeerounuomo.it/il-documentario/
http://iopermeerounuomo.it/il-documentario/
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Figura .. Gian Luca Luccarini e Ferruccio Laffi,  settembre , commemora-
zione eccidio Monte Sole.

Figura .. Da sinistra Gian Luca Luccarini, Ferruccio Laffi, Graziano Lazzeri,
Adele Pardini, Enrico Pieri, durante un evento sulla memoria,  agosto .



Capitolo II

La Costituzione: educare alla cittadinanza
e alla partecipazione attiva

.. La vita dopo la fine della guerra: distruzione, sofferenza,
resistenza

Alla fine della guerra l’Italia è distrutta, dai bombardamenti e dalle
stragi ad opera dei nazifascisti che disseminarono violenza e morte,
in quantità e con modalità inaudite.

L’immediato dopo guerra ha implicitamente richiesto alle perso-
ne di andare avanti, comunque e nonostante tutto, di ricostruire, di
dimenticare. . . la guerra ormai e finalmente era finita!

Il  aprile di ogni anno festeggiamo la Festa di Liberazione dell’I-
talia dall’oppressore tedesco. Questa la percezione: l’Italia liberata dai
tedeschi occupanti. Ma tale definizione è impropriamente usata, e
non corrisponde alla realtà dei fatti perché l’Italia era stata divisa in
due, fra chi aveva subito il fascismo e aveva sostenuto, appoggiato,
sperato nella Resistenza e chi, dall’altra parte, convintamente fascista
era stato a fianco dei tedeschi; insomma l’idea che gli italiani fossero
vittime e i tedeschi carnefici, era ed è una semplificazione non corri-
spondente alla realtà. Sicuramente era più facile, politicamente più
comodo, attribuire le colpe ai tedeschi invasori e concentrarsi sulle
vittime da un lato, sulla ricostruzione dall’altro, tacendo su tutti colo-
ro che erano stati fascisti, carnefici italiani, sostenitori di Mussolini,
ma la situazione era molto più complessa.

Nel periodo delle stragi nazifasciste di cui si è scritto nel primo
capitolo, in Italia la lotta partigiana, sostenuta per quanto possibile
dai neo–alleati anglo–americani, aveva lo scopo di liberare l’Italia dal
fascismo e dal nazismo, mentre dall’altra parte i tedeschi di Hitler
erano sostenuti, accompagnati e aiutati da italiani fascisti, che avevano
aderito alla Repubblica di Salò. Alcune forme di violenze brutali e
inaudite furono perpetrate proprio dagli italiani sui civili che erano
stati ostili a Mussolini e su cui i fascisti scaricavano il loro odio. C’è
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da dire poi che anche tra le fila dei tedeschi, non tutti si comporta-
vano allo stesso modo: ci furono compagnie particolarmente feroci
e altre no, o molto meno e poi c’era inevitabilmente la questione
personale dei soldati, alcuni oppressivi, violenti e carichi di odio, altri
che invece rimasero traumatizzati da una guerra che non avrebbero
voluto combattere e che non si abituavano a tutta quella violenza.
Ci sono infatti testimonianze di persone che sono state “aiutate” in
qualche modo da soldati tedeschi che, prendendo iniziative personali,
hanno intimato di scappare, hanno evitato di sparare, hanno avuto
comportamenti più umani pur in contesti e situazioni assolutamente
disumane.

Celso Battaglia, descrivendo la strage di Vinca, scrive (, pp.
–): “Un odio implacabile e senza alcuna giustificazione soste-
nuto e portato avanti dalle vendette personali, dalle antipatie, dai
vecchi conti da saldare che proprio gente dei paesi e delle zone
vicine fece di tutto perché avvenisse. Come cani rabbiosi [. . . ]. In-
fatti, i soli nazisti, per giunta in ritirata, non si sarebbero mai spinti
così lontani dalle vie di comunicazione, venendosi a cacciare tra i
monti e gli altipiani di Vinca, se non fossero stati spinti e guidati
dai fascisti locali che desideravano una vendetta di sangue. Queste
verità terribili non le posso dimenticare e non è possibile perdonare
coloro che fecero di tutto perché  inermi innocenti venissero
trucidati solo per appagare il proprio odio, i propri rancori, e più
che altro vendicare la sconfitta che ormai sentivano addosso, perché
in quei giorni il loro destino era segnato. Non posso, perdonare
o dimenticare, perché quei traditori sanguinari agirono sapendo
che sarebbero rimasti impuniti, pensando che alla fine ogni colpa
sarebbe ricaduta solo sulla soldataglia tedesca. Quindi, un disegno
di morte, di vendetta, di odio e di distruzione studiato ed attuato
ben sapendo che da parte delle vittime, non ci sarebbe stata alcu-
na reazione, perché nessuno pensava neanche lontanamente che
potesse succedere una tale mostruosità”.

Anna Rosa Nannetti (, p. ) scrive qual è stato il comportamen-
to dei sopravvissuti con gli altri membri della comunità, compresi
quelli che loro sapevano bene essere stati i “carnefici italiani”, oppure
verso quelle persone che si erano appropriate di beni altrui sfruttando
il momento di dolore estremo, compiendo episodi di sciacallaggio
e veri e propri furti: “Non ci siamo vendicati quando i nostri fratelli
e le nostre sorelle italiani ci hanno rubato il cibo, lenzuola, tovaglie
e qualche oggetto d’oro nascosti in casse robuste e seppelliti sotto
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terra, in luoghi che soltanto la gente del luogo conosceva. Ai nostri
bambini, per difenderli dall’odio, non abbiamo mai detto i nomi dei
‘ladri’, delle ‘iene di guerra’ come venivano chiamati a quei tempi.
Non abbiamo mai detto i nomi dei nostri carnefici. Non abbiamo
mai raccontato le violenze subite dalle donne, alcune ancora ado-
lescenti e, soprattutto, non abbiamo ricordato i loro nomi per non
infierire sul loro dolore. Soltanto da adulti, ascoltando i familiari, gli
amici, leggendo i libri della nostra storia ognuno di noi ha saputo
una parte di verità. La più intima, la più personale è stata sempre
protetta dal SILENZIO. Una frase ricorrente da parte dei testimoni
che ho incontrato è stata questa: — C’è stato un momento in cui ab-
biamo capito ‘che dovevamo chiudere, non parlare, non fare nomi’,
altrimenti ci saremmo ammazzati tutti, perché le violenze e il dolore
erano tanti e le ferite profonde.

Chiedere voleva dire ‘intromettersi’, anche con violenza non vo-
luta. Ogni nostra interpretazione di quel dolore sarebbe stata povera
o inadeguata.

In silenzio, con stupore, la gente ripeteva, osservando attenta-
mente una persona sofferente: — ‘L’a Quel’, cioè ‘Ha qualcosa’.

Sì, qualcosa la faceva soffrire ma non tentavamo di fare supposi-
zioni, di dare giudizi per non aggiungere dolore.

Non la lasciavamo sola e aspettavamo di poterla aiutare quando la
persona stessa richiedeva il nostro Aiuto.

RACCONTARE DEVE DIVENTARE UN PATRIMONIO CO-
MUNE”.

Ci sono eventi che, nella loro drammaticità non possono essere
dimenticati, anche se talvolta forse il non parlare, il non raccontare,
ha fatto pensare (chissà se opportunamente?) che i sopravvissuti alle
stragi e alle deportazioni, preferissero così.

I sopravvissuti, dopo la guerra, si sono trovati a vivere esistenze
impensate, dolorosissime, condizionate, difficili. I luoghi talvolta sono
stati abbandonati, per il troppo dolore o soprattutto perché semplice-
mente non esistevano più, rasi al suolo, bruciati; gli animali uccisi o
portati in Germania; gli affetti perduti.

Enrico Pieri di Sant’Anna di Stazzema ricorda il suo “sbandamen-
to” nonostante uno zio si fosse fatto carico di lui. Ferruccio Laffi
ricorda l’accanimento degli eventi: dopo una famiglia sterminata,
viene fatto prigioniero e costretto a lavorare per i tedeschi, rischia
anche la fucilazione. Un giorno, racconta Ferruccio, siccome alcuni
compagni fatti prigionieri erano scappati, i tedeschi prendono un
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gruppo di italiani e li mettono in ginocchio di fronte a una buca,
mentre alcuni soldati tedeschi armati, puntavano le pistole contro di
loro alla nuca, gridando: “Kaput! Kaput!” Ferruccio racconta, negli
incontri con i giovani: “E io, lì inginocchiato, con il pensiero che i
miei amici erano scappati ed ero rimasto di nuovo solo. . . lì pensai:
Ma. . . se mi ammazzano, mi fanno un piacere”.

Ferruccio Laffi aveva sedici anni e dopo l’eccidio si sposta a Bo-
logna dove trova lavoro e si costruisce una sua famiglia. Rimane in
quella città fino all’età della pensione, poi torna a Marzabotto. Colulla
di Sotto è ormai un podere abbandonato, una casa ancora semidi-
strutta dalla guerra e su cui il tempo poi ha portato i suoi effetti:
alberi nati entro le mura di casa, rovi ovunque. . . La vegetazione che
ricopre attualmente quella zona, rende molto diverso l’ambiente, che
negli anni – era brullo e permetteva di vedere dalla distanza i
diversi raggruppamenti di case, che oggi invece rimangono nasco-
sti alla vista dalla vegetazione rigogliosa che si sta impadronendo
di loro. Ma Ferruccio non dimentica. Davanti a casa sua, racconta,
indicando con il bastone, dove c’era il pergolato, come vivevano. . .
e poi. . . la sua espressione diventa sempre più triste mentre scuote
la testa. . . Il ricordo ed il dolore si rinnova, sempre diverso, mai
superato. Impossibile descrivere.

Anche Celso Battaglia da Vinca emigra in Francia per lavorare e
tornerà in Italia molti anni più tardi, mai più ad abitare a Vinca. E
così pure Enrico Pieri, che dopo un’adolescenza “sbandata” emigra
in Svizzera e tornerà ad abitare a Pietrasanta, vicino a Sant’Anna
solo dopo una vita di lavoro, all’estero.

Nessuno dei tre (Enrico, Ferruccio, Celso) è tornato ad abitare
nella propria casa. Ci sono luoghi che dopo il passaggio della guerra
sono rimasti distrutti e abbandonati per sempre, luoghi a memoria
di quello che è stato.

“Le SS arrivarono la mattina del  ancor prima dell’alba. Noi
eravamo a lavorare nei campi, nelle nostre botteghe, nei boschi. In
casa le donne allattavano i loro bambini, preparavano il cibo per il
pranzo. Non avevamo un’arma per difenderci e siamo sati uccisi.
Non fu risparmiato un casolare, una Chiesa, un borgo, un paese.

Dal  settembre al  ottobre ’ sono stati uccisi  civili, 
erano bambini dai  giorni ai  anni. Molti bambini morirono con
le loro mamme incinte e sventrate, mamme punite, perché da loro
sarebbero nate altre vite e questo non doveva avvenire, perché tutta
la Comunità doveva essere distrutta per sempre. [. . . ]
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Molte persone uccise, molti uomini deportati in Germania ai
lavori forzati, altri uomini utilizzati per portare via gli animali dalle
stalle e portarli in Germania, soldati SS impiegati per svuotare le
nostre case e riempire i treni merci con tutto ciò che ci apparteneva.

Prima di abbandonare la nostra terra, le SS hanno minato i campi,
i boschi, tutto il territorio, dopo aver bruciato tanti casolari. Siamo
stati costretti a “sfollare” dai nostri paesi e, dopo aver attraversato,
a piedi, fiumi, torrenti, sentieri di montagne, sempre di notte per
non essere visti dalle SS, in cima ai monti abbiamo incontrato gli
Alleati che, con i camion militari, ci hanno portato al Centro Profughi
di Firenze, e in tanti altri centri della Toscana, al Centro Profughi
di Roma a Cinecittà nei Padiglioni del Cinema. Siamo stati accolti
anche in Sicilia. Una parte di noi si è rifugiata nei paesi del Nord oltre
Bologna, trovando un ricovero in una stalla, in una vecchia scuola, in
una grotta, in una Canonica disabitata, dappertutto dove c’era posto
per noi. [. . . ]

Siamo ritornati a casa dopo la LIBERAZIONE, dopo il  aprile
’. Ad aspettarci non c’erano più tanti amori, tanti affetti. Molte case
erano bruciate altre bombardate, tutto il territorio minato. Quanti
morti ancora per lo scoppio delle mine!

In quel NULLA abbiamo vissuto in silenzio e, insieme, abbiamo
pianto. Con il PIANTO abbiamo ricordato e parlato con i nostri
Cari martirizzati, abbiamo comunicato tra noi il dolore, la vicinanza,
l’affetto, la solidarietà, la sete di giustizia e tanti altri sentimenti che
non potevamo esprimere con le parole. Innanzitutto ci siamo aiutati
a cercare i corpi dei nostri CARI abbandonati in tutto il territorio da
fine settembre ’. Tanti altri erano stati bruciati, buttati nel fiume
Reno, o riuniti in fosse comuni.

In quella disperazione, in attesa di trovare un lavoro, riparare le
nostre case o trovare un alloggio da persone generose, è stato ne-
cessario dare i nostri bambini in affido alle nostre famiglie. Bambini
piccoli, ammalati, denutriti, senza abiti e scarpe calde per l’inverno.
Non c’era cibo nutriente, non c’erano dottori, non c’erano soldi per
comprare le medicine. La separazione è stata dolorosa per i bambini e
per i loro familiari, ma le famiglie affidatarie hanno accolto i bambini
come figli e con la massima Gratuità.

Le famiglie naturali hanno seguito e guidato i propri figli in questa
esperienza, con discrezione ed insegnando loro il valore della rico-
noscenza e della collaborazione nel rispetto delle regole della nuova
famiglia. La relazione fra le due famiglie basata sul rispetto, sulla
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responsabilità e l’affetto reciproci, ha fatto vivere questi bambini den-
tro una STORIA D’AMORE, che ha costruito, giorno dopo giorno,
con cura, con pazienza e tanta tenerezza la loro rinascita. Dopo aver
sperimentato l’orrore della guerra, il dolore per la perdita di alcuni
familiari e la separazione dalle loro famiglie, questi bambini, grazie
all’amore ricevuto, grazie al calore e alla luce di tanto bene, sono
ritornati a casa sereni, gioiosi, capaci di sperare in un mondo miglio-
re. Tutti insieme, con tante fatiche e tanta collaborazione, abbiamo
ricostruito le nostre famiglie, le nostre case e, per ogni conquista,
abbiamo ricominciato a far festa. Questa è stata la nostra risposta
al progetto eliminazionista delle SS. Questa crescita non si è mai
fermata” (Nannetti, , pp. –, passim).

I bambini, ormai orfani, piccoli. . . che vita hanno avuto? Chi si è
occupato di loro? Bologna, Firenze e altre località si sono adoperate
per trovare una sistemazione ai bambini, cercando famiglie disposte
ad ospitarli temporaneamente o a crescerli come figli; contadini che
nelle campagne li hanno accolti; orfanotrofi, dove alcuni bambini
hanno trovato situazioni anaffettive e difficili, talvolta violente.

Anna Rosa Nannetti ha scritto un volume proprio sul dopo, dal
titolo  dal buio, la luce: La vita dopo gli eccidi – Marzabotto , ma
purtroppo non sempre dopo il buio è venuta la luce neppure per
quei bambini che avrebbero avuto tanto bisogno di cure, di affetti, di
essere compresi e sostenuti nel loro dolore traumatizzante, per non
perdersi per sempre.

In questa risposta data dalle tante comunità vicine e lontane ai
“bambini del ’” di Monte Sole, dopo la fine della guerra, ci sono
anche alcune testimonianze di storie di ulteriore sofferenza, come
quella di Franco Leoni Lautizi:

“Avevo cinque anni e sette mesi, quel  settembre del , abita-
vo a Ca’ del Piede a pochi chilometri da Marzabotto, nella parrocchia
di San Martino. I miei genitori, i nonni, gli zii, tutta una famiglia
di contadini lavoravano dall’alba al tramonto per avere il minimo
indispensabile dalla terra.

Eravamo da alcuni giorni riparati dal pericolo delle bombe in un
rifugio scavato nel tufo [. . . ]. Mia madre Sassi Maria Martina era in-
cinta ed era arrivata alle doglie, decise con la nonna Amalia Bondioli,
di uscire dal rifugio per andare a casa per avere un ambiente adatto
al parto ed io mi aggregai a loro. Arrivati a casa, ci siamo resi conto
che la stalla era quasi completamente bruciata e la casa cominciava
a prendere fuoco e la paura dell’arrivo dei tedeschi era tanta, che la
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Mamma e mia Nonna decisero di prendere l’indispensabile e tornare
al rifugio. Mentre scendevamo lungo la strada sterrata, una pattuglia
di SS, [. . . ] ci prese a mitragliare. Cercammo di rifugiarci nel fosso
attiguo alla strada, ma in quel punto non eravamo riparati e vedendo
un pagliaio nei pressi, raggiungerlo ci sembrò l’unica soluzione di
salvezza. La nonna Amelia cadde prima di arrivarci, colpita alla testa,
io e mia madre riuscimmo nel tentativo, ma mia madre fu colpita
all’addome e io alla schiena e all’anca: non percepivo dolore ma solo
una sensazione di grande calore in tutto il corpo. Mia madre urla-
va tenendosi il ventre, il dolore delle doglie e della ferita dovevano
essere atroci, sino a quando dopo un tempo quasi interminabile è
spirata. Mi sono rannicchiato accanto a lei fino a quando a sera, con
il buio, sono venute a prendermi le persone dal rifugio, mi hanno
adagiato in una coperta, aspettando che anch’io me ne andassi e nel-
l’inconscio del momento percepivo la voce di mio padre Armando,
che disperato, mentre piangeva, diceva che non gli importava più
niente della vita. Infatti il giorno dopo lo presero le SS e lo fucilarono.
Dopo un anno ritrovammo in un fosso il suo corpo insieme a quello
di un amico. Arrivarono il giorno dopo le SS che ci deportarono
verso San Martino e nell’attraversare i luoghi che conoscevo, vidi
tutto l’orrore della guerra, bambini, donne e morte nei fossi e cose
che mi vengono difficili descrivere. Quando riuscimmo ad attraversa-
re il fronte dopo varie traversie, mi portarono a farmi curare dagli
Alleati a San Benedetto Val di Sambro. Se la guerra è stata orrenda,
per un orfano di entrambi i genitori, il dopo è stata una tragedia;
fame, botte e orfanotrofio, dove non sempre le suore sono figlie
di Maria, specialmente quando non hai più nessuno a proteggerti.
La pallottola presa nell’anca in diagonale, poi entrata nella pancia e
precisamente nella vescica, per anni mi ha torturato dal male perché
nessuno si era mai posto il problema di pensare che una pallottola in
entrata, deve avere anche un buco di uscita, altrimenti è ovvio che
si trovi nel corpo. Per sopravvivere ho dovuto crescere e diventare
adulto, ancora da bambino. Passato il fronte, in primavera, siamo
rientrati a La Quercia, in una casa alquanto diroccata, con mio nonno
e una zia, sorella di mio padre. Ho passato con loro circa un anno,
sempre campando alla giornata con quello che si riusciva a rimediare
dalla campagna; radicchio, lumache, ricci ed anche gatti, con malat-
tie date dalla sporcizia, tipo scabbia, bronchiti e tanta fame; fino a
quando è intervenuto il parroco e sono finito in collegio, se così si
può chiamare. In orfanotrofio ho passato cinque anni, dove più volte
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mi sono ritrovato ad invocare mia madre, perché mi portasse con lei.
Ero tanto depresso che invocavo solo la morte. Ogni domenica di
visita dei parenti, mi ritrovavo appoggiato al cancello dalle nove del
mattino alle cinque di sera a guardare il fondo della strada, per vedere
se c’era ancora qualcuno per me, ma sempre inutilmente, mi sarebbe
bastato un volto conosciuto o una caramella per fare festa. Finito le
elementari e dopo aver fatto l’esame di ammissione alle medie, mi si
è presentata una signora anziana ( anni) Lautizi Pellegrina, piccola
di statura, molto raffinata e molto dolce anche nel parlare, mi ha chie-
sto se ero disposto ad andare a vivere con Lei. La mia risposta è stata:
‘C’è la possibilità di mangiare?’ (tanta era la preoccupazione arretrata
di cibo che avevo nutrito fino ad allora). La sua risposta fu: ‘Tanto più
di quanto ne puoi mangiare’. Mi ha portato a casa sua in provincia di
Ascoli Piceno. Era una signora nubile, benestante con casa e poderi,
avevo tutto quello che neanche nel mio immaginario avevo mai so-
gnato: ero passato da un girone infernale ad un paradiso immenso,
ma il destino avverso era di nuovo in agguato. Un male incurabile
me l’ha portata via nel breve tempo di un anno, ha fatto in tempo
a farmi operare ed estrarre la pallottola che da anni mi tormentava
nella vescica e la cosa più importante a dare il suo cognome sia a me
che a mio fratellino più piccolo, Pietro, con una regolare adozione.
Quando ho capito, tramite il medico, che non aveva alternative di
allungare la vita, ho cercato di ripagare il suo amore ed il suo affetto
standole sempre vicino e chiamandola mamma. Con questa unica
parola, per lei tanto importante, è deceduta serena. A dodici anni ero
di nuovo orfano. Ho dovuto dire addio troppo presto ai miei genitori,
una parte di me se n’è andata con loro, la loro scomparsa ha lasciato
un vuoto incolmabile dentro di me” (Nannetti, , pp. –).

La guerra era finita e, nell’imperativo sentito del dover rinascere a
nuova vita, del dover sopravvivere, del non soccombere, tra dispera-
zione, lacrime e necessità, si doveva andare avanti, si doveva resistere
o si voleva resistere, ricostruire, ripartire.

La Resistenza è stata fondamentale: la resistenza partigiana, la
resistenza senza armi degli internati militari italiani, la resistenza di
ogni singola persona, che nonostante tutto ha saputo tornare alla
vita, ha saputo. . . dal buio ritrovare la luce (Nannetti, ).

Le donne hanno avuto un ruolo fondamentale, nella lotta par-
tigiana, ma qui ricordiamo le donne di Monte Sole, attraverso le
parole di Anna Rosa Nannetti: “C’ERA LA GUERRA MA NOI CO-
STRUIVAMO LA PACE.  settembre . Fine dell’alleanza con la
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Germania. Entrata in vigore dell’Armistizio con gli Alleati, firmato
con gli anglo–americani e inizio della Resistenza” (Nannetti, , p
). I “soldati italiani fuggono per non essere catturati dai tedeschi e
riescono a raggiungere le proprie case grazie all’aiuto di tante perso-
ne che forniscono cibo, scarpe, vestiti e indicano le vie di fuga non
controllate dai tedeschi. Sono i primi passi della RESISTENZA. Una
Resistenza non armata che ha sostenuto fino alla Liberazione la Resi-
stenza armata. Entrambe hanno valore. LA RESISTENZA È STATA
UNA SOLA, interpretata in modi diversi da ciascuna componente
politica e sociale. Resistenza significa restare umani in un mare di
disumanità, seguire la propria coscienza, avere la capacità di ribellarsi,
sapere dire ‘NO’. [. . . ] Ad eccezione dei fascisti conniventi coi nazisti,
ognuno di noi contrastava quella barbarie difendendo la vita di ogni
persona, con ogni mezzo. Nelle nostre cantine, nei nostri solai, nei
fienili, nelle stalle, nei rifugi scavati nei boschi si nascondevano molte
persone che difendevamo e non facevamo mai ‘la spia’, anche in
momenti per noi di grande pericolo. [. . . ] I tedeschi entravano nelle
nostre case contadine e ci portavano via tutto ciò che avevamo, frutto
di tanto lavoro nei campi, nelle stalle, nei boschi. A noi restava quello
che eravamo riusciti a nascondere e lo dividevamo con tutti i nostri
ospiti. [. . . ] Per tutti noi un luogo sicuro era la Chiesa [. . . ]. Un’altra
certezza era che le donne, i bambini e gli anziani non sarebbero stati
uccisi [. . . ]. Queste regole attuate dai soldati della Wehrmacht, [. . . ]
sono state annullate la mattina del  settembre, quando, ancor prima
dell’alba, è arrivata sulla nostra terra la ª Divisione Reichsfuhrer,
Reparto Esplorante, le SS, comandata dal maggiore Walter Reder.
Con le SS è iniziato un massacro, un genocidio, una pulizia etnica.
L’obiettivo era l’eliminazione di ogni persona e la bonifica di tutto il
territorio. La risposta immediata della popolazione fu RESISTENZA.
Il  mattina [. . . ] la gente era in Chiesa per pregare e fu avvisata che
stavano arrivando le SS, dopo aver ucciso  persone in un casolare,
Creda. C’erano le Suore [. . . ], tante madri, mogli, figlie e sorelle con
i loro bambini. Immediatamente aiutarono gli uomini a nascondersi
in Sacrestia e in cantina [. . . ] e non li lasciarono soli. Rimasero in
Chiesa a pregare e a cantare, [. . . ] per coprire ogni eventuale rumo-
re. Quando arrivarono le SS e trovarono queste donne con i loro
bambini piccoli che cantavano e facevano festa per il Santo Patrono,
dopo aver perlustrato la Chiesa e non aver trovato uomini, se ne
andarono. Quelle vite, circa cinquantuno uomini, sono state salvate
dalla resistenza di quelle donne, coscienti che se fosse stato trovato un
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solo uomo, tutti sarebbero stati uccisi, ma Loro non sono scappate.
Così come le donne che attraversavano i boschi, da sole, per portare
cibo agli uomini nascosti nei rifugi. Nei cesti pieni di legna, di arbusti
e fogliame c’erano, nascosti con molta cura, dei tegami con cibo.
Le donne coraggiose e forti si presentarono alla Scuderia di Pioppe
di Salvaro, dove erano prigionieri un centinaio di uomini. Con la
loro insistenza, anche subendo umiliazioni, riuscirono a far passare
qualche borsa con del cibo per i loro uomini prigionieri. Le donne,
sfidando le violenze delle SS si presentarono alla Botte di Pioppe a
richiedere i corpi dei loro uomini fucilati e caduti nel fondo melmo-
so di quella cisterna. Come sempre furono offese, non riuscirono
ad avere i corpi, che pochi giorni dopo finirono nel fiume Reno,
ma Loro c’erano.[. . . ] Abbiamo nascosto nelle nostre case alcuni
fratelli ebrei, abbiamo organizzato la loro fuga e li abbiamo salvati”
(Nannetti, , pp.–, passim).

Dopo la fine della guerra non è stato semplice contare il numero
delle vittime, nei luoghi degli eccidi: “terra bruciata” era stata fat-
ta, anche molti archivi dei Comuni erano bruciati e non era facile
conteggiare la popolazione — contingenza comune per molti luoghi
dove sono avvenuti gli eccidi — inoltre la presenza degli sfollati ren-
deva ancor più difficile il conto ed il riconoscimento delle vittime;
c’erano poi quelli di cui non si sapeva che fossero in quelle zone,
vittime silenziose, senza nome né identità o mai rintracciate. Alcuni
corpi sono stati ritrovati a distanza di anni, talvolta riconosciuti, tal-
volta non conosciuti. Nel  a Marzabotto c’erano mille persone
meno che nel . Al terribile bilancio delle vittime, si aggiunge
l’elevato numero di abitazioni bruciate, ponti saltati e da ricostruire,
strade distrutte; distrutti furono anche i cimiteri, le scuole, gli uffici
pubblici, le chiese, le fabbriche; i terreni, i campi, i boschi minati dai
tedeschi continuarono ad uccidere anche dopo la fine della guerra.

“Della gente, chi non è stato massacrato è finito in Germania,
deportato; di costoro, molti non faranno ritorno. Gli altri si sono
dispersi, fuggiaschi per i paesi e le contrade d’Italia; più fortunato
chi ha potuto passare le linee e recarsi nell’Italia liberata, ognuno
ramingo a mendicare il tetto e il pane” (Giorgi, , p. ).

Gli uomini deportati in Germania, rastrellati civili o internati mi-
litari, dopo la liberazione dell’Italia, possono rientrare, e lo fanno
con viaggi da loro stessi improvvisati, molto spesso a piedi, oppure
attraverso l’organizzazione prevista dagli alleati liberatori, con tempi
più o meno lunghi. Sono provati, denutriti, sporchi, talvolta malati
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o feriti, portano con sé i segni della condizione di schiavitù vissuta
nei lager nazisti ma nel cuore, dopo tanta sofferenza che rimarrà
indelebile, in quel momento prevale la gioia di tornare a casa, di rive-
dere i propri cari, di ricongiungersi con i propri affetti; sono proprio
questi sentimenti e questi pensieri che danno forza e sostengono
nel rientro, anche se la forza fisica è già stata consumata in territorio
nemico nel lavoro coatto. E, via via che le distanze si riducono, la
Germania si allontana e “la casa” si avvicina, il cuore si alleggerisce.
Ma, il ritorno a casa, per coloro che abitavano nei luoghi degli eccidi,
significherà tutt’altro rispetto al ricongiungimento con i propri cari,
significherà vivere la terribile esperienza di trovare tutto distrutto e
gli affetti decimati, se non annientati definitivamente.

Ernesto Rosa, dopo la sua liberazione dall’internamento in Ger-
mania torna a casa. Racconta: “Abitavo [. . . ] a Casa Albergane di
Quercia. È l’ultima casa del comune di Marzabotto [. . . ], fu la prima
ad essere investita dal rastrellamento. Mia madre di  anni, mio fra-
tello, mia cognata e quattro nipoti di , ,  e  anni furono i primi a
subire il massacro all’alba del  settembre. Era passata una prima pat-
tuglia ed era sfilata via in silenzio, senza far nulla. La seconda eseguì
il massacro. Io allora mi trovavo prigioniero nel campo di concentra-
mento di Kilsen Kirken. Mi avevano catturato in Albania. Durante la
prigionia ricevevo posta da casa, ed ebbi anche tre pacchi. L’ultima
lettera portava la data del  agosto. Poi, più nulla. Lavoravamo in
miniera e non ci davano da mangiare. Pesavo  chili. Mi ammalai
di pleurite e l’unica medicina era la miniera. Tornai nell’agosto del
. Forse ognuno di noi aveva fatto l’occhio al panorama di allora,
forse la gran voglia di riabbracciare i miei, la fidanzata e mio figlio,
forse il pensiero che avrei finalmente mangiato a sazietà e che mi
sarei liberato dalla sporcizia e dai pidocchi, m’impedirono di vedere
i tanti sintomi che mi si paravano davanti sopra il camioncino che
mi riportava a casa. ‘Dove vai?’ mi domandarono. ‘Vado a casa’. ‘A
casa tua non c’è più nessuno. Ci sono ancora tuo padre e tuo fratello
sfollati a Pontecchio, da Lolli’. ‘E gli altri?’. ‘Gli altri tutti morti!’. Così
appresi della strage. Caddi svenuto. Quand’ero andato militare stavo
per sposare Caterina Benassi. Attendeva un bambino. Non l’ho mai
visto, perché fu massacrato con la madre. Aveva sei mesi. Mio padre
mi raccontò com’era andata. I nazifascisti fecero uscire tutti sull’aia
e li misero in fila contro un argine. Piazzarono una mitragliatrice e
li uccisero. Mio padre riuscì a scappare nel bosco. Anche Caterina,
ch’era l’ultima della fila, tentò di fuggire col bimbo al collo, e già era
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riuscita a fare di corsa circa  metri. La raggiunsero e la uccisero
con una raffica di mitra. I nazisti si misero a rastrellare le vicinanze
di casa e i campi intorno per trovare mio padre ch’era nascosto in
una macchia. Più volte gli passarono vicini, tanto vicini che li sentiva
parlare. Parlavano anche in dialetto emiliano. Erano fascisti vestiti da
SS” (Giorgi, , pp. –).

La vita a casa, per Ernesto Rosa ricominciava da lì: dopo la libera-
zione dall’internamento, l’immersione negli esiti delle stragi, dove
le persone continuavano a morire sui territori minati dai tedeschi.
A Monte Sole, per esempio “novantuno cadranno, per colpa delle
mine, molti resteranno per sempre storpiati e mutilati” (Ivi, p. ).

Per la sopravvivenza in queste circostanze è stato necessario resi-
stere, in quella forma di resistenza personale che nel dolore e nell’e-
strema sofferenza permette di andare avanti e di “non mollare”, di
dire un forte e sofferto “NO” all’accettazione passiva degli eventi.

Coloro che hanno saputo e voluto dire il loro “NO” al fascismo,
alla prosecuzione dell’alleanza con la Germania aderendo alla RSI,
al nazifascismo conseguente, tutti quanti, ognuno a modo suo e in
circostanze diverse, hanno contribuito alla ricostruzione: delle case,
delle comunità, della vita politica. . . hanno contribuito alla rinascita
democratica e libera del Paese, dopo il lungo e oscuro ventennio
fascista.

Tra coloro che dissero il loro “NO” in massa, fuori dal territorio
nazionale, internati per lunghi mesi nei lager nazisti, spesso senza
sapere cosa stesse accadendo in Italia, ma continuando a ribadire il
proprio “NO” all’alleanza con i nazisti tedeschi, facendo una forma di
resistenza pur se senza armi, ci fu Alessandro Natta, fatto prigioniero
a Rodi dai tedeschi dopo l’ settembre  e deportato in Polonia
e poi in Germania, dove da Sandbostel viene inviato a Wietzendorf.
Natta scrive che gli è impossibile esternare le emozioni ed i pensieri
alla notizia della liberazione del campo, quando i tedeschi erano
ormai scomparsi e arrivarono gli inglesi e soprattutto all’annuncio
del crollo dei tedeschi e dei fascisti anche grazie alla lotta partigiana
di resistenza.

Scrive Natta (, pp. –, passim): “L’insurrezione di aprile
conferiva un più preciso senso e valore alla nostra lotta e concludeva,
assieme alla guerra di liberazione, la resistenza degli internati nei
lager. [. . . ] si avvertì allora — senza più la possibilità di dubbio o di
incertezza — che la strada percorsa era non solo quella che la dignità
e l’onore imponevano a degli uomini liberi ma pure quella che la
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libertà e l’indipendenza della Nazione esigevano di scegliere. La no-
stra battaglia era dunque stata un episodio di una più vasta lotta in cui
s’erano visti impegnati il nostro e tutti gli altri Paesi d’Europa; era
stata un episodio della guerra nazionale e insieme della lotta politica
per l’affermazione dei principi di democrazia, di libertà, di giustizia.
Il filo tenace che ci univa ai combattenti della libertà, ai partigiani
italiani [. . . ] consisteva proprio nel fatto che noi avevamo resistito nei
campi, rifiutando la possibilità di uscirne anche con il compromesso
più facile, perché oltre a considerarci soldati caduti in mano di uno
Stato nemico, avevamo voluto dichiararci ed essere antifascisti, av-
versari irriducibili del governo e del regime di Salò e avevamo voluto
lottare per i medesimi valori per i quali combattevano nelle città e
sui monti i patrioti italiani. Tra i reticolati tedeschi eravamo diventati
uomini liberi: il  aprile ci diceva che avremmo potuto essere liberi
cittadini nella libertà della Patria. Un lungo e faticoso processo di
chiarificazione e di educazione politica era giunto al suo termine.
[. . . ] Dimenticare, dissero tanti al ritorno in Italia, il più presto possi-
bile la miseria e il dolore di quella esperienza così come si potevano
bruciare gli stracci puzzolenti che per tanti mesi ci avevano difeso dal
freddo. Ma nessuno [. . . ] riesce mai a distruggere completamente
un tempo della propria vita. E quello della prigionia nei lager fu
oltretutto un momento cruciale della nostra esistenza. Dimenticare
era dunque impossibile perché di ciò che oggi siamo, ognuno di
noi, è parte indistruttibile la lotta e la sofferenza, l’umiliazione e il
riscatto di allora. [. . . ] Ora [. . . ] quell’episodio [. . . ] ammonisce e
insegna. [. . . ] Non più i fatti della «mia» vita, che pur contano, mi
sono presenti nella memoria, ma gli atti e i pensieri che ebbero un
generale valore umano e politico e che confluendo e saldandosi det-
tero forza e sostanza alla resistenza. [. . . ] Senza dubbio ognuno ha
avuto la «sua» resistenza. [. . . ] Lo stato d’animo, i pensieri, le ragioni
del singolo, i casi della coscienza e della vita degli individui, posso-
no certo precisare, arricchire, correggere il quadro di un’esperienza
che fu complessa e intricata, ma non mutare il dato di fatto fonda-
mentale: assieme, con tenacia, affrontando rischi mortali e pagando
duramente, centinaia di migliaia di soldati e di ufficiali italiani hanno
lottato per venti mesi contro tedeschi e fascisti, contro la lusinga e la
minaccia per affermare il loro diritto a essere uomini liberi e cittadini
di una libera Nazione. Di fronte a questa, che è l’«essenza della lot-
ta», impallidiscono e cadono le debolezze, gli egoismi, le meschinità
che pur vennero alla luce — e non poteva essere altrimenti — nella
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dura vita dei lager. [. . . ] Le difficoltà e la lotta produssero in genera-
le un sentimento ostinato di forza [. . . ]. La nostra non fu una lotta
per sopravvivere, ma una battaglia politica [. . . ]. Nelle condizioni
determinate dal crollo dello Stato italiano e dell’esercito in seguito
all’armistizio era dovere dei soldati italiani resistere ai tedeschi e ai
fascisti affrontando la prigionia oppure no? E se il dovere era quello
del rifiuto di ogni adesione, di ogni collaborazione, di ogni compro-
messo, sono riusciti i soldati italiani a combattere e a vincere quella
battaglia, che era quella e la sola a cui la vicenda storica del Paese
li aveva chiamati? La risposta non può essere dubbia ed è l’unica
che conti. Da essa si può misurare come la resistenza nei campi di
concentramento della Germania abbia dato un contributo diretto
alla lotta di Liberazione, tanto da poter essere considerata legittima-
mente un episodio di essa. E il senso ultimo della nostra battaglia
può a ragione identificarsi, oggi, nell’opera paziente di ricostruzione
di una coscienza civile e politica unitaria, di una ricomposizione del
tessuto nazionale violentemente lacerato dalla politica e dalla guerra
fascista. In tal modo si unì all’obiettivo patriottico quello politico di
un rinnovamento democratico del nostro Paese [. . . ]. La prigionia
attraverso il dibattito e la lotta agevolò il formarsi di una coscien-
za democratica in centinaia di migliaia di uomini, di giovani che
il fascismo aveva cresciuto nella serra soffocante del conformismo
e dell’ignoranza. [. . . ] L’Italia che noi trovammo al nostro ritorno
respirava in sostanza nell’atmosfera che noi avevamo immaginata e
tanto diversa da quella — cupa, desolata, senza speranza — in cui
avevamo lasciato la Germania sconfitta. In campo erano i medesimi
motivi, gli ideali, le speranze che avevano alimentato la nostra lotta.
Il dramma del reduce non si svolse pertanto sul terreno politico, ma
su quello del lavoro, delle relazioni umane e familiari, intorno al
problema del vivere, del posto da riprendere o da conquistare in una
società profondamente scossa, in un Paese gravemente colpito dalla
guerra. Né vi fu contrapposizione tra reduci e partigiani, al più qual-
che gelosia, qualche concorrenza sempre sotto il profilo non politico
ma sociale, del lavoro e dell’esistenza. E questo grande risultato fu
il frutto dell’opera di chiarificazione e di educazione ideologica e
politica che venne svolgendosi in condizioni tanto diverse in Italia
durante la lotta partigiana e in Germania durante la resistenza nei
lager. [. . . ] Ai morti e ai vivi sono dedicate dunque queste pagine: a
quelli che hanno conosciuto a fondo il volto odioso del nazismo e
del militarismo tedesco e a chi non ha vissuto quell’esperienza, ai
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giovani soprattutto perché sappiano quale somma di sacrifici, quale
prezzo di sangue è costata la libertà e l’indipendenza della nostra
Repubblica, la difficile pace dell’Italia e del mondo”.

“Sotto il sole ardente dell’estate precoce, sull’aia sgomberata dalle
macerie che ancora porta i segni del fuoco della distruzione, un
uomo siede a gambe aperte e picchia vigoroso con il martello. [. . . ]
L’uomo è solo sull’aia [. . . ]. Raccoglierà il fieno per le bestie che
ancora non ha, ma che andrà a cercare; non sa dove, non sa come,
ma le troverà, e rimpiazzerà quelle che i nazifascisti hanno razziato
e ucciso. Anche a Cassino la gente è tornata, e così a Varsavia e
Coventry. Uno vicino all’altro, lavorano attorno ai cumuli enormi
di macerie. [. . . ] Autocarri si accostano a caricare i detriti, zone già
sgombre e pulite sono segnate dalle nuove fondamenta. Così, anche
a chilometri di distanza, la gente ricostruisce. Sui ponti, allineate,
pesanti macchine a braccia allungate dalle torrette: non più carri
armati, ma le macchine che aiuteranno gli uomini e le donne di
Stalingrado a rifare più bella la loro città. A Lidice e Oradour l’anno
scolastico è terminato; dal piccolo edificio della scuola, che mostra
ancora i segni del fuoco sotto le grandi pezzature dell’intonaco nuovo
sulle pareti, sciamano allegri bambini. [. . . ] E i bimbi si sentono già
adulti. Sapranno vigilare. Tutti, uomini e donne, devono vigilare”
(Giorgi, , pp. –).

.. La nascita della Repubblica e l’Assemblea Costituente

Nel , con l’Unità d’Italia, lo Statuto Albertino, che Carlo Alberto
aveva concesso ai suoi sudditi del Regno di Sardegna, diventa carta
costituzionale italiana e il re Vittorio Emanuele II, Re d’Italia.

Lo Statuto Albertino aveva dato vita ad una monarchia costitu-
zionale pura ma non ad un vero sistema parlamentare; esso infatti:
attribuiva al re numerosi poteri (nomine e revoche dei ministri, che
rispondevano del loro operato direttamente al Re e non al Parlamen-
to; approvava o respingeva le leggi; era a capo del potere esecutivo e
giudiziario; comandava le forze armate); prevedeva un Parlamento
formato da una Camera elettiva (eletta a cadenza quinquennale dai
cittadini più ricchi) e da un Senato nominato dal Re; stabiliva che la
Religione Cattolica fosse l’unica Religione di Stato (altri culti erano
ammessi e tollerati); presentava la libertà di stampa e altri diritti del
cittadino come concessione del sovrano.
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Lo Statuto dava rilievo ai diritti civili ma non conteneva alcun rife-
rimento agli aspetti sociali né al diritto al lavoro. Negli anni successivi
alcune modifiche ampliarono i poteri del Parlamento, trasforman-
do la monarchia costituzionale pura in monarchia costituzionale
parlamentare.

Dopo il  le riforme fasciste finirono per concentrare tutto il
potere nelle mani di Mussolini; vennero inoltre cancellate tutte le libertà
politiche (mettendo al bando i partiti e proibendo le associazioni) e
civili: anche se formalmente lo Statuto rimase in vigore, era stata di
fatto instaurata una dittatura. Durante il regime fascista infatti, il Duce
rispondeva al suo operato davanti al Re ma non davanti al Parlamento;
il Duce nominava e revocava i ministri, che erano responsabili verso il
Duce ed il Re ma non verso il Parlamento; la funzione del Parlamento
veniva vanificata dal fatto che le elezioni si svolgevano su una lista unica,
predisposta dal Gran Consiglio del Fascismo; in un secondo tempo le
elezioni vennero abolite e la Camera dei Deputati diventò la Camera
dei Fasci e delle Corporazioni (costituita dai personaggi più importanti
del partito e del sindacato fascista); non erano più garantite né la libertà
personale né l’inviolabilità del domicilio; viene abolita la libertà di
stampa e non più rispettata l’uguaglianza dei cittadini (persecuzione
degli oppositori politici, discriminazione di coloro che non erano iscritti
al partito, leggi razziali).

Nel  fu introdotta un’innovazione, in base alla quale eventuali
modifiche allo Statuto si sarebbero potute apportare non più con
leggi ordinarie, ma solo con una legge costituzionale, emanata cioè
attraverso uno speciale provvedimento di formazione. La nostra Co-
stituzione si trasformò così da flessibile in rigida. Caduto il Fascismo,
conclusasi la tragica esperienza dell’occupazione nazista e la lotta di
liberazione della Resistenza, tesa a riconquistare i diritti civili e politi-
ci e a creare uno Stato improntato ad una migliore giustizia sociale, il
popolo italiano fu chiamato a scegliere, attraverso un referendum, se
mantenere la forma istituzionale monarchica o sostituirla con quella
repubblicana. Nello stesso tempo fu eletta un’Assemblea Costituente
con l’incarico di elaborare una nuova Costituzione.

Il  giugno  gli italiani furono chiamati alle urne, oltre che per
il referendum istituzionale tra repubblica e monarchia, che sancirà
la fine di quest’ultima, anche per eleggere i membri dell’Assemblea
Costituente cui sarà affidato il compito di redigere la nuova Carta
Costituzionale, come stabilito con il decreto–legge luogotenenziale
del  giugno , n. .
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Figura .. Scheda elettorale per il Referendum del – giugno .

Per la prima volta nella storia dello Stato unitario, tutti gli italiani
hanno la possibilità di eleggere i loro rappresentanti, con il compito di
redigere la legge fondamentale del nuovo Stato: la Costituzione della
Repubblica. Questa consultazione ebbe un’importanza strategica,
non solo per il suffragio universale, infatti il diritto al voto fu esteso
per la prima volta alle donne, ma anche perché finalmente dopo oltre
venti anni in Italia si svolsero libere elezioni. A seguito della vittoria
repubblicana, Umberto II abbandonò l’Italia, il  giugno per ritirarsi
in esilio, dopo aver preso atto della sconfitta della monarchia.

Alle urne si recò l’,% degli aventi diritto al voto: una per-
centuale tanto più rilevante proprio se si tiene conto del fatto che
si votava per la prima volta col suffragio esteso anche alle don-
ne. In questo contesto politico è importante ricordare la battaglia
suffragista, condotta già dai primi del Novecento da una donna
di origine russa, di grande spessore intellettuale, Anna Kuliscioff,
che in Italia si era già distinta per altre iniziative, volte a migliorare
le condizioni di lavoro delle donne nelle fabbriche e nelle risaie e
finalizzate alla soppressione dello sfruttamento della manodopera
minorile.
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Alla competizione elettorale del  giugno parteciparono  liste
dei più svariati partiti e raggruppamenti, alcuni dei quali erano stati
creati appositamente per concorrere alle elezioni e infatti  liste non
ottennero alcun seggio.

Grazie all’entrata in vigore, il ° giugno  della Costituzio-
ne Italiana, firmata il  dicembre  dal Capo Provvisorio dello
Stato, Enrico De Nicola l’Italia raggiunse il momento più alto del
processo di affermazione della libertà e della democrazia. La Carta
Costituzionale, che ancora oggi è oggetto di ammirazione da parte di
molti Paesi, rappresenta una conquista di straordinario valore storico,
perché in primo luogo sancisce il principio della sovranità popolare e
poi garantisce e si fonda su quei diritti umani che durante il fascismo
ed il suo drammatico epilogo erano stati calpestati nel peggiore dei
modi.

“Il sistema elettorale prescelto per la consultazione elettorale è
quello proporzionale, con voto ‘diretto, libero e segreto a liste di
candidati concorrenti’, in  collegi plurinominali, per eleggere 
deputati [. . . ]. In base all’esito elettorale, l’Assemblea Costituente
risulta così composta: DC ,%, PSI ,%, PCI ,%, UDN ,%,
Uomo Qualunque ,%, PRI ,%, Blocco nazionale delle libertà ,%,
Pd’A ,%.

Figura ..
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La Costituente si riunisce per la prima volta a Montecitorio il 
giugno  e nel corso della seduta viene eletto presidente Giuseppe
Saragat (in seguito dimissionario e sostituito, l’ febbraio , da
Umberto Terracini). Il  giugno l’Assemblea elegge Enrico De Ni-
cola ‘Capo provvisorio dello Stato’, fino a che cioè non sarebbe stato
nominato il primo Capo dello Stato a norma della nuova Costituzio-
ne. La Costituente inoltre delibera la nomina di una commissione
ristretta (Commissione per la Costituzione), composta di  mem-
bri scelti dal Presidente sulla base delle designazioni dei vari gruppi
parlamentari, cui viene affidato l’incarico di predisporre un progetto
di Costituzione da sottoporre al plenum dell’Assemblea. I membri
sono suddivisi tra i partiti come risulta dalla tabella seguente:

Tabella .. Suddivisione tra i partiti.

Democrazia Cristiana 207 Mov. Indip. Sicilia 4
Partito Socialista 115 Concentr. Dem Repub. 2
Partito Comunista 104 Partito Sardo d’Azione 2
Unione Dem. Naz, 41 Movim. Unionista It. 1
Uomo Qualunque 30 Part. Cristiano Sociale 1
Partito Repubblicano 23 Part. Democr. Lavoro 1
Blocco Naz. Libertà 16 Part. Contadini Italiani 1
Partito d’Azione 7 Fr. Dem. Progres. Rep. 1

Nominata il  luglio  e presieduta da Meuccio Ruini, la Com-
missione si articola in tre Sottocommissioni: la prima sui diritti e
doveri dei cittadini, la seconda sull’ordinamento costituzionale della Re-
pubblica (divisa a sua volta in due Sezioni, per il potere esecutivo e il
potere giudiziario, più un comitato di dieci deputati per la redazione
di un progetto articolato sull’ordinamento regionale), la terza sui
diritti e doveri economico–sociali.

Conclusi i lavori delle varie Commissioni, il  gennaio , un
Comitato di redazione composto di  membri, presenta all’aula il
progetto di Costituzione, diviso in Parti, Titoli e Sezioni. Dal  marzo
al  dicembre  l’Aula discute il progetto e il  dicembre viene
approvato il testo definitivo.

La Costituzione Repubblicana — giudicata il frutto più cospicuo
della lotta antifascista — è promulgata il  dicembre  da De
Nicola ed entra in vigore il ° gennaio . Essa rappresenta l’in-
contro tra le tre tradizioni di pensiero presenti nella Costituente:
quella cattolico–democratica, quella democratico–liberale e quella
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socialista–marxista. La carta si compone di una premessa, in cui sono
elencati i principi fondamentali, e due parti, rispettivamente dedicate
ai diritti e doveri dei cittadini e all’ordinamento dello Stato”.

Sul sito della camera dei Deputati è possibile consultare l’elen-
co di tutti i componenti dell’Assemblea Costituente: “Per ciascun
deputato sono riportati i dati biografici, con la fotografia dell’epoca,
l’appartenenza al gruppo parlamentare e agli organi parlamentari,
con l’indicazione degli uffici in essi ricoperti, gli incarichi governativi
assunti, nonché i dati di riferimento all’attività svolta presso i vari
organi della Costituente, corredati dei link per risalire ai testi integrali
degli interventi”.

Molto interessante andare a leggere i verbali dei lavori delle com-
missioni e sottocommissioni, che lavorarono alla stesura della Costi-
tuzione, pubblicati sulle Gazzette Ufficiali e consultabili sul sito della
Camera dei Deputati, come le pagine che di seguito vengono inserite
a titolo esemplificativo, informativo e come eventuale strumento di
approfondimento.

. http://www.storiaxxisecolo.it/larepubblica/repubblica.htm, consultato il  luglio
, ore ,.

. http://legislature.camera.it/frameset.asp?content=/altre_sezionism///docu
mentotesto.asp?, consultato in data  luglio , ore ,.

http://www.storiaxxisecolo.it/larepubblica/repubblica3.htm
http://legislature.camera.it/frameset.asp?content=/altre_sezionism/304/8964/documentotesto.asp?
http://legislature.camera.it/frameset.asp?content=/altre_sezionism/304/8964/documentotesto.asp?
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Dei  membri della Commissione,  sono donne e se si con-
sidera che il  giugno le donne avevano potuto finalmente votare
per la prima volta, in quel momento storico in cui i ruoli erano
esclusivamente al maschile, questo numero, pur non rappresentan-
do neppure un terzo della totalità dei componenti, risulta essere un
numero importantissimo.

“Negli ultimi decenni, la ricerca storica portata avanti dal mo-
vimento delle donne ha spostato lo sguardo dalla ricostruzione di
un’identità storica femminile assoluta a una identità relazionale, di
rapporto, di incontro e scontro con il mondo degli uomini. Le donne
hanno preteso un cambiamento di prospettiva sulla loro soggettività,
perché questa assenza di indagine non poteva più essere tollerata. Uo-
mini e donne sono i protagonisti della Vita, perciò le ricerche storiche
non possono prescindere dalla realtà relazionale fra i generi. La citta-
dinanza è un concetto utilizzato dalla Rivoluzione francese, seguito
subito dall’affermazione dei diritti universali, che tali non sarebbero
comunque stati, perché avrebbero escluso l’altra metà del cielo. I
diritti civili e politici affermati con la Rivoluzione francese erano, sì,
in contrasto con l’Ancien Régime, ma erano ispirati a consuetudini
e pregiudizi contro le donne. Infatti la sorte di Olympe de Gouges,
autrice de La dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina, fu la
ghigliottina. E la sua straordinaria opera a favore delle donne e dei
diseredati dell’epoca finì dimenticata. È stata necessaria una titanica
mobilitazione di energie femminili per arrivare dalla Rivoluzione
francese alla concessione del voto alle donne con la nascita della
Repubblica italiana. Si sono aperte però nuove problematiche per
definire quale sia la reale rappresentatività delle donne, sia in termini
quantitativi che di incarichi, di reale parità e opportunità nella vita so-
ciale, di garanzia effettiva di libertà nelle scelte. È stata perfino messa
in discussione la presunta universalità del diritto, sia costituzionale,
sia civile e penale, perché in realtà tutto il diritto risultava fortemente
monosessuato. In senso esclusivamente maschile” (Bernieri, , pp.
–).

Ovviamente non è sufficiente un dettato normativo o costi-
tuzionale che affermi i diritti, affinché quegli stessi diritti siano
davvero salvaguardati, riconosciuti, rispettati. Si tratta di una que-
stione culturale, di capacità di pensare diversamente e in modo
rinnovato, di recepire e interiorizzare le novità costituzionali e
legislative, così da poter dare senso e significatività, con le azioni e i
comportamenti, alle prescrizioni e indicazioni normative. Se molti
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progressi sono stati fatti sulla carta, nella realtà ancora molto può
e deve essere fatto, per il rispetto dei diritti umani, ampiamente
intesi e poi specificamente declinati, per quanto riguarda quelle
categorie che a lungo sono state silenziose e senza diritto di parola,
come le donne, ma anche i bambini. Si tratta di riconoscere e sen-
tire il valore delle donne (e dei bambini), di volerli rispettare, di
voler superare pregiudizi e stereotipi ingiusti e inattuali. La scuola
ha un compito enorme nel sensibilizzare le giovani generazioni
al rispetto, alla solidarietà, contro l’emarginazione e l’esclusione,
nella consapevolezza e convinzione del valore di ogni persona,
in quanto tale, indipendentemente dalla sua condizione genetica,
fisica, intellettiva.

L’articolo  della Costituzione è un pilastro in tale prospettiva ed
è proprio per la volontà delle donne, in particolare di Teresa Mattei,
che sancisce il diritto “di fatto” anche per le donne alla partecipazio-
ne alla vita politica e sociale. L’articolo  sul tema dell’uguaglianza,
infatti, porta la sua firma: è proprio la più giovane Madre Costituente
a voler inserire al secondo comma l’espressione “di fatto” e lo fa
pensando in modo specifico alle donne chiedendo, con un discorso
all’Assemblea Costituente, in data  marzo , l’inserimento di
questa espressione, nella consapevolezza dichiarata che la Costitu-
zione che stanno scrivendo, pur bellissima, non debba limitarsi a
enunciazioni importanti. Quel “di fatto” trasforma l’enunciazione in
un impegno fattivo e responsabile.

Ma chi sono le  donne elette all’Assemblea Costituente? Con
quale partito sono state elette? Che lavoro facevano prima di scrivere
la Costituzione? Ecco di seguito le carte d’identità delle nostre Madri
Costituenti, che è possibile consultare sul sito del Quirinale:

A B
Luogo di nascita: Cantiano (PU)
Mestiere: casalinga
Partito: Partito Comunista
In Assemblea: sostiene la parità tra uomo e donna.

. Art.  della Costituzione italiana: “Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono
eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni
politiche, di condizioni personali e sociali. È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli
di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, im-
pediscono il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori
all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese”.
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B B
Luogo di nascita: Vicchio (FI)
Mestiere: insegnante
Partito: Partito Socialista
In Assemblea: sostiene diversi interventi in merito alla scuola, alle pen-
sioni e all’occupazione. In particolare si ricorda il suo intervento per il
riconoscimento giuridico dei figli naturali.

L B
Luogo di nascita: Castenedolo (BS)
Mestiere: insegnante, giornalista pubblicista
Partito: Democrazia Cristiana
In Assemblea: sostiene interventi in merito all’educazione e in favo-
re della scuola pubblica. Ricopre inoltre l’incarico di segretaria della
Commissione Istruzione e Belle Arti.

E C
Luogo di nascita: Trento
Mestiere: insegnante
Partito: Democrazia Cristiana
In Assemblea: è membro della Commissione dei , con il compito di
coordinare gli statuti speciale regionali di autonomia con la Costituzio-
ne.

M D U J
Luogo di nascita: Ossana (TN)
Mestiere: insegnante
Partito: Democrazia Cristiana
In Assemblea: affianca De Gasperi nella Commissione per i Trattati In-
ternazionali e per l’elaborazione di un accordo con l’Austria sull’Alto
Adige. Inoltre fa parte della Sottocommissione d’inchiesta per la rifor-
ma della scuola.

F D C
Luogo di nascita: Città Sant’Angelo (PE)
Mestiere: insegnante
Partito: Democrazia Cristiana
In Assemblea: interviene in particolare sui temi legati alla famiglia.

M F A
Luogo di nascita: L’Aquila
Mestiere: insegnante
Partito: Democrazia Cristiana
In Assemblea: è membro della Commissione per la Costituzione
e membro della Terza Sottocommissione (diritti e doveri economi-
co–sociali).
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N G S
Luogo di nascita: Tunisi
Mestiere: giornalista
Partito: Partito Comunista
In Assemblea: interviene in particolare sui temi legati alla famiglia. La
sua iniziativa più conosciuta è l’organizzazione, in collaborazione con la
Croce Rossa e il Comune di Roma, dei cosiddetti “treni della felicità”,
convogli che trasportarono . bambini meridionali rimasti orfani
nelle famiglie del Nord Italia.

A G
Luogo di nascita: Albareto (PR)
Mestiere: insegnante
Partito: Democrazia Cristiana
In Assemblea: fa parte della Commissione dei  per la redazione del
testo costituzionale e fa parte della Prima Sottocommissione sui dirit-
ti e doveri dei cittadini. Interviene inoltre sul potere giudiziario e sul
diritto delle donne di accedere agli alti gradi della magistratura.

A G C
Luogo di nascita: Roma
Mestiere: impiegata statale, Ispettrice del Lavoro
Partito: Democrazia Cristiana
In Assemblea: interviene nella discussione della legge, poi ratificata nel
, sulla “Tutela fisica ed economica delle lavoratrici madri”, un deter-
rente contro licenziamenti e penalizzazioni nei confronti delle donne
in maternità

N I
Luogo di nascita: Reggio Emilia
Mestiere: insegnante
Partito: Partito Comunista
In Assemblea: fa parte della Commissione dei , intervenendo in fa-
vore della famiglia e dell’emancipazione della donna; è membro della I
Sottocommissione, in cui si batte per l’affermazione del principio della
parità tra i coniugi, del riconoscimento dei diritti dei figli nati fuori dal
matrimonio e delle famiglie di fatto

T M
Luogo di nascita: Genova
Mestiere: insegnante
Partito: Partito Comunista
In Assemblea: è Segretaria dell’Ufficio di Presidenza

A M
Luogo di nascita: Pozzonovo (PD)
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Mestiere: insegnante
Partito: Partito Socialista
In Assemblea: è membro della Commissione dei  e della III Sotto-
commissione, dove sostiene il dovere dello Stato di garantire a tutti i
cittadini il minimo necessario all’esistenza, per assicurare ad ogni indi-
viduo il diritto di crearsi una famiglia. Si esprime anche a favore del
diritto di proprietà garantito dallo Stato e accessibile a tutti i cittadini

A M M
Luogo di nascita: Torino
Mestiere: insegnante
Partito: Partito Socialista
In Assemblea: non interviene ma presenta insieme ad altri diverse in-
terrogazioni

R M
Luogo di nascita: Torino
Mestiere: artigiana, giornalista pubblicista
Partito: Partito Comunista
In Assemblea: non interviene ma presenta insieme ad altri diverse in-
terrogazioni

M N V
Luogo di nascita: Torino
Mestiere: crocerossina, dirigente ACLI
Partito: Democrazia Cristiana
In Assemblea: fa parte della commissione parlamentare d’inchiesta sul-
la miseria in Italia e di vigilanza sulle condizioni dei detenuti. Si bat-
te inoltre per la tutela fisica, per le condizioni economiche delle la-
voratrici madri e per il controllo della stampa destinata all’infanzia e
all’adolescenza

T N
Luogo di nascita: Torino
Mestiere: sindacalista, giornalista pubblicista
Partito: Partito Comunista
In Assemblea: è membro della Commissione dei , dove da un im-
portante contributo all’art.  della Costituzione, con l’inserimento della
frase “Tutti i cittadini [. . . ] sono uguali davanti alla legge, senza distin-
zioni di sesso”, base giuridica per il raggiungimento della piena parità
di diritti tra uomo e donna

O P B
Luogo di nascita: Caltagirone (CT)
Mestiere: sindacalista, giornalista pubblicista
Partito: Fronte dell’Uomo Qualunque
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In Assemblea: non interviene ma presenta insieme ad altri diverse inter-
rogazioni. Il suo partito la candida a Presidente della Repubblica, carica
poi ottenuta da Enrico de Nicola

E P
Luogo di nascita: Rieti
Mestiere: funzionaria di partito
Partito: Partito Comunista
In Assemblea: non interviene ma presenta insieme ad altri diverse in-
terrogazioni

M M R
Luogo di nascita: Codevilla (PV)
Mestiere: chimica, giornalista pubblicista
Partito: Partito Comunista
In Assemblea: è membro della Commissione per i trattati internaziona-
li. In questo ambito interverrà in merito all’approvazione del Trattato
di pace fra l’Italia e le potenze alleate firmato a Parigi il  febbraio .
Si adopera inoltre per il riconoscimento della parità femminile sia nella
famiglia che nel mondo del lavoro e sostiene il diritto delle donne di
accedere e di partecipare all’amministrazione della giustizia in campo
sia civile che penale

V T
Luogo di nascita: Barletta (BT)
Mestiere: insegnante
Partito: Democrazia Cristiana
In Assemblea: interviene in difesa dell’autonomia regionale come espres-
sione di libertà e democrazia e a sostegno della pubblicazione da parte
dei giornali delle rettifiche di notizie su persone di cui sia stata lesa la
dignità.

A seguire si riportano informazioni su alcune Madri Costituenti,
che possono essere spunto significativo per ulteriori approfondimen-
ti e sicuramente esempio dell’impegno “al femminile” su temi di
fondamentale importanza. Alle Madri Costituenti si aggiunge uno
dei Padri Fondatori fiorentini, il cui pensiero è sempre di estrema
attualità e il vigore con cui lo esprime, un insegnamento per tutti
coloro che hanno a cuore la Costituzione e tutti i valori lì sanciti.
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... Angiola Minella Molinari

Angiola Minella Molinari detta Lola nasce il  febbraio  in una
buona famiglia della borghesia torinese. La sua infanzia è segnata da
un tragico evento: il padre Mario, noto ingegnere, direttore prima
delle miniere di Cogne e successivamente della società Reale mu-
tua assicurazioni, muore in un attentato di matrice fascista, colpito
da tre colpi di pistola sul pianerottolo di casa. Angiola all’epoca ha
dodici anni e forse proprio questa perdita contribuirà a indirizzare
le sue scelte politiche. Dopo aver conseguito il diploma presso il
prestigioso liceo classico “Massimo d’Azeglio” si iscrive alla facoltà
di Lettere. Con lo scoppio della guerra, sceglie però di assecondare
la sua passione per la medicina iscrivendosi al Corso per infermiere
volontarie della Croce Rossa e comincia così a operare nell’ospedale
provvisorio di Bra, in provincia di Cuneo. Nel  entra tra le fila
della Resistenza: la strenua lotta contro il fascismo le varrà il ricono-
scimento della Croce di guerra alla fine del conflitto. Dopo il  aprile
Angiola si dedica all’attività politica nel Partito comunista italiano,
presso la sezione di Savona: qui conosce il futuro marito Piero Mo-
linari, comandante partigiano noto con lo pseudonimo “Vela”. Nel
frattempo diventa membro attivo dell’UDI, l’Unione Donne Italiane,
fino a diventarne dirigente regionale e nazionale: con Nadia Gallico
Spano promuove la campagna “Salviamo l’infanzia”, grazie alla quale
migliaia di bambini in difficoltà economiche dal sud Italia saranno
ospitati, accolti e curati presso le famiglie del nord. Con le prime
elezioni amministrative del dopoguerra — occasione in cui le donne
avranno diritto per la prima volta al voto sia attivo che passivo —
Angiola è eletta prima al Consiglio Comunale di Savona, dove ricopre
la carica di Assessore alla Beneficienza, e lo stesso anno, alle elezioni
del  giugno, entra a far parte dell’Assemblea Costituente. Emergo-
no alcune delle sue doti principali quali le spiccate doti oratorie e il
carattere battagliero: a questo proposito non si può non ricordare un
episodio ricordato dal giornalista Mario Pallavicini su «L’Unità» del
 aprile , quando, indignata per le cariche della polizia contro i
lavoratori romani in sciopero, entra nell’Aula di Montecitorio pun-
tando dritto verso il banco del governo su cui sedeva l’on. Andreotti,
allora sottosegretario alla Presidenza, per chiedergli energicamente

. http://www.ilviaggiodellacostituzione.it/blog/le-donne-dellassemblea-costituente-a
ngiola-minella-molinari, consultato in data  luglio , ore ,.

http://www.ilviaggiodellacostituzione.it/blog/le-donne-dellassemblea-costituente-angiola-minella-molinari
http://www.ilviaggiodellacostituzione.it/blog/le-donne-dellassemblea-costituente-angiola-minella-molinari
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di far cessare ciò che stava accadendo così vicino all’Aula. La sua
carriera politica è oramai solida. Rieletta alla Camera dei Deputati
nella Terza legislatura, lo sarà poi al Senato della Repubblica nella
Quarta e nella Quinta. Tra il  e il  è inviata dall’Udi, in accordo
con la Direzione del Pci, a rappresentare l’Italia nella Federazione
democratica internazionale delle donne (Fdif ) con sede a Berlino Est,
di cui diventa segretaria generale nel . In Parlamento, nel corso
dei diversi mandati, Angiola si occupa soprattutto di disoccupazione,
pace, ambiente, sicurezza sul lavoro, delle tematiche legate al mondo
femminile come la maternità, di istruzione e infanzia: queste materie
sono al centro delle numerose proposte di legge presentante, firmate
con le compagne di partito, e dei suoi interventi in Aula. In età avan-
zata continua a dare il suo contributo attivo al partito riordinando
l’archivio della Federazione del Pci genovese. Muore a Torino nel
marzo del .

Scrive Marco Citterico sulla Madre Costituente (, pp. –):
“Angiola entrò in contatto e collaborò con tutte le altre donne della
Costituente e con le dirigenti nazionali del PCI, senza trascurare le
relazioni con le associazioni e le sezioni liguri del Partito all’interno
delle quali era molto apprezzata e popolare. Il contributo delle de-
putate alla nascita della Costituzione non fu ispirato da uno sterile
‘rivendicazionismo di genere’ ma dalla consapevolezza che lo svilup-
po della società dovesse passare inesorabilmente per l’allargamento
dei diritti di cittadinanza e sociali alla popolazione femminile, per
la costruzione di una vera democrazia compiuta nel nostro Paese”.
Citterico scrive della semplicità, modestia e severità di questa donna
e, nel sottolineare i temi del suo impegno, ricorda: “Caro a lei fin dai
primissimi anni di attività, il tema dell’assistenza, concepita non più
come ‘fatto caritativo’ ma come ‘servizio sociale dello Stato’, rico-
prì un ruolo centrale del suo impegno politico” (Ivi, p. ), aspetto
questo molto importante e innovativo nella visione di impegno dello
Stato a garantire i diritti e la dignità umana alle persone, concetto
completamente diverso dall’atto caritatevole: l’assistenza come ser-
vizio sociale concepito come un diritto per la persona, le assegna
dignità umana, mentre l’assistenza concepita come carità pone la
persona come bisognosa, subordinata e dipendente dalle possibilità
caritative invece che come titolare di un diritto.
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... Teresa Noce

Teresa Noce. La vita di Teresa Noce è stata contraddistinta da diverse
battaglie, tanto nella politica quanto nella vita privata. “Nasce il 
luglio  in uno dei quartieri più poveri di Torino, seconda di due
figli di Pietro Noce e Rosa Biletta. Il padre abbandona la famiglia
quando lei è ancora bambina e la madre è costretta a sbarcare il
lunario con lavori saltuari. I suoi primi anni di vita sono segnati dalla
povertà e dal continuo peregrinare per la città alla ricerca di una casa,
perché frequenti sono gli sfratti per insolvenza” (Bernieri, , p.
). Della madre Rosa si legge che era una donna abbrutita dalle
difficoltà e vive con i figli nei quartieri periferici più malfamati della
città, ma quella povertà rafforzò in Teresa il desiderio di emanciparsi
e il disagio si trasformò in un’occasione di riscatto. “La bambina
non si lamentava mai e andava avanti dimostrando un precocissimo
e straordinario senso della dignità. Ben poche bambine avrebbero
sopportato con pari forza gli sberleffi e le cattiverie delle compagne
di scuola, quando Teresa, arrivata in prima elementare con tre mesi
di ritardo a causa della tigna, contratta nell’ultimo asilo che aveva
frequentato, entrò in classe quasi calva. [. . . ] Alle prese in giro delle
compagne cerca di non far caso e si concentra nella scrittura: deve
recuperare il tempo perduto [. . . ]. La maestra l’aveva messa nel-
l’ultimo banco, tra quelle che definiva le «povere infelici», perché
facevano fatica a imparare, ma non si era persa d’animo. Lavorava
sodo ogni sera, seduta a terra con il quaderno appoggiato su una
sedia, determinata a vincere la sua prima battaglia. Scriveva e scri-
veva Teresa, correggeva e si crucciava a ogni errore, ma in poche
settimane [. . . ] passò dall’ultimo al primo banco: aveva fatto l’unico
dettato senza errori della sua classe” (Cioni, , p. ). Nonostante
finisca la scuola elementare con successo e col massimo dei voti, a
causa della povertà è costretta a lasciare gli studi, rinunciando al suo
sogno di fare la maestra. Non rinuncerà però né alla lettura né alla
formazione autodidatta.

“Dopo aver frequentato le scuole elementari ed essersi appassio-
nata alla lettura con il giornale che ogni tanto la madre compra e con
i libri presi in prestito in qualche bancarella, deve abbandonare gli

. Anche per Teresa Noce le informazioni sono in parte reperite dai testi, in parte dal sito
del Quirinale, per il quale si fa riferimento a: http://www.ilviaggiodellacostituzione.it/blog/le-
donne-dellassemblea-costituente-teresa-noce, consultato il  luglio, , ore ,.

http://www.ilviaggiodellacostituzione.it/blog/le-donne-dellassemblea-costituente-teresa-noce
http://www.ilviaggiodellacostituzione.it/blog/le-donne-dellassemblea-costituente-teresa-noce
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studi per contribuire al bilancio familiare. A dire il vero Teresa lavora
fin dalla prima elementare durante le vacanze estive come fattorina
di un fornaio. Impiegata come stiratrice e sarta, cambia spesso posto
di lavoro, insofferente ai soprusi di cui spesso, con le colleghe, è vitti-
ma. Nel  partecipa al suo primo sciopero assieme alle sarte che
domandano miglioramenti salariali e di orario” (Bernieri, , pp.
–). Particolarmente intelligente e caparbia, continua a studiare
da autodidatta, aiutata anche dal suo grande amore per la lettura.
Dopo la morte della madre, avvenuta per malattia nel , e quella
del fratello durante la Grande guerra nel , è costretta a pensare
al proprio mantenimento da sola e decide di dedicarsi alla politica: il
suo impegno politico diventa la sua unica ragione di vita. Nel 
fonda il circolo giovanile torinese del Partito socialista per poi aderire
nel  al Partito comunista italiano. “Per vent’anni non ha fatto
altro che andare su e giù per l’Europa, avida di imparare e di dare”.
(Falconi, , p. ).

Conosce il futuro marito Luigi Longo, studente di ingegneria
destinato a diventare uno dei massimi dirigenti del partito. Nei due
anni precedenti al matrimonio nascono i due figli, Luigi Libero
e Pier Giuseppe, quest’ultimo morto poco dopo la nascita. Con
l’avanzata del fascismo Teresa Noce e Luigi Longo scelgono la strada
dell’esilio lei in Unione Sovietica, della clandestinità lui, in Italia. Da
Mosca Teresa compie, sotto il falso nome di Estella, molti viaggi
clandestini in Italia per svolgere propaganda e attività antifascista.
Nel frattempo nasce il terzo figlio, Giuseppe detto Poutiche. Nel
, insieme al marito, è tra i combattenti volontari nella guerra
civile spagnola: qui Teresa cura la redazione del giornale degli italiani
combattenti nelle Brigate internazionali, «Il volontario della libertà».
Viene arrestata in Francia e internata nel campo di Rieucros, dove
è poi liberata per intervento delle autorità sovietiche. L’invasione
tedesca dell’Unione Sovietica le impedisce di raggiungere Mosca
per ricongiungersi con i figli. Resta quindi in Francia, dove lavora
per il Partito comunista francese. Attiva nella Resistenza d’oltralpe,
nel  è nuovamente arrestata e deportata, prima nel campo di
concentramento di Ravensbruck, poi a Holleischen, dove è destinata
al lavoro forzato in una fabbrica di munizioni fino alla liberazione
del campo. Terminata la guerra e il periodo della Resistenza, nel
 torna in Italia, dove riprende la sua battaglia politica: è infatti
nominata alla Consulta e nel  è la prima della sua Circoscrizione
a essere eletta alla Costituente.
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Le sue esperienze di lotta, detenzione e internamento, insieme
alla conoscenza dell’insoddisfazione e dell’inquietudine di coloro
che avevano fatto la prima guerra mondiale, le permettono di cono-
scere bene il problema dei reduci e si batterà per la concessione di
provvidenze temporanee a favore di reduci bisognosi e disoccupati.
“Presto i Costituenti imparano a conoscere la sua passione, il vigore
delle sue prese di posizione. Chiede che i reduci siano equiparati ai
lavoratori disoccupati e che sia data loro la precedenza ‘assoluta’ nelle
assunzioni per farli riassorbire nella vita produttiva; vuole gli si dia
un aumento di derrate alimentari, di vestiario. Soprattutto vuole che
non si parli di sussidio ma di provvidenze: è la loro dignità che inten-
de salvaguardare. [. . . ] Parlando di reduci esige che il riconoscimento
economico venga definito diritto e non sussidio” (Falconi, , pp.
–, passim). Nella Costituente farà parte della Commissione dei
, incaricata di stendere il testo della Carta costituzionale.

Si occupa del diritto di famiglia, è prima firmataria (il  giugno del
) della proposta di legge per la tutela della maternità. Terminata
la fase della Costituente, Teresa Noce è eletta in Parlamento per due
legislature. La ferita per la prematura scomparsa del secondogenito
e le condizioni in cui versavano molte delle donne che andarono a
porgerle le condoglianze — spesso abbandonate, impossibilitate a
lavorare per prendersi cura dei figli — fungono da propulsori alla
sua battaglia più grande in Aula. Presenta, nel , la proposta di
legge per la “Tutela fisica ed economica delle lavoratrici madri” –
che prevede i permessi di lavoro retribuiti a partire dall’accertamento
della gestazione in atto, il divieto di licenziamento delle donne in-
cinte e dei lavori usuranti. Nel  è invece promotrice con Maria
Federici della legge che prevede “eguale salario per eguale lavoro” per
donne e uomini. Tra il  e il , stanca delle avventure amorose
del marito, lascia Roma per trasferirsi a Milano e curare da vicino
gli interessi della Fiot (Federazione italiana operai tessili) di cui era
segretaria. Nel , legge un trafiletto pubblicato sul Corriere della
Sera: “Luigi Longo e Teresa Noce hanno ottenuto a San Marino
l’annullamento del loro matrimonio”. All’epoca in Italia il divorzio
non era consentito e l’annullamento era un privilegio che otteneva
chi poteva permetterselo rivolgendosi alla Sacra Rota o andando
all’estero. Teresa Noce invia una smentita al giornale, immaginando
che il marito non sarebbe mai andato contro i principi del partito,
ma purtroppo è tutto vero: Luigi Longo ha ottenuto l’annullamento
a San Marino falsificando la sua firma. Con la pubblicazione della
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smentita, Teresa Noce si inimica tutti gli esponenti del Partito che
non hanno gradito l’aver reso pubblica una questione privata: no-
nostante il comportamento di Longo, sarà lei a essere messa sotto
accusa e ad essere espulsa dal comitato centrale. Per Teresa Noce è
un vero e proprio trauma che lei stessa definisce “grave e doloroso
più del carcere, più della deportazione”.

Non sarà più ricandidata in Parlamento e abbandonerà anche
le lotte sindacali per ritirarsi gradualmente a vita privata. Muore a
Bologna il  gennaio .

... Teresa Mattei

Teresa Mattei. Teresa Mattei è stata la più giovane donna eletta al-
l’Assemblea Costituente e per questo era chiamata “la ragazza di
Montecitorio”. Teresa (Teresita, in realtà, in onore della nonna) Mat-
tei, nata a Genova, (Quarto) il ° febbraio , è la terza di sette
figli; il padre Ugo Mattei, era un avvocato liberale, la madre, Clara
Friedman, figlia di un glottologo. Da Genova la famiglia Mattei si
trasferisce a Milano e dal  a Bagno a Ripoli, vicino a Firenze,
in una villa quattrocentesca, dove Teresa e i suoi fratelli crescono
in un ambiente aperto e ospitale che accoglie figure importanti e
impegnate politicamente e culturalmente, come Giorgio La Pira,
Piero Calamandrei, don Primo Mazzolari, Ferruccio Parri, Carlo
Levi, Adriano Olivetti, Adone Zoli, in un clima di rigoroso antifasci-
smo. “L’elemento che accomunava tante personalità era senz’altro
la cultura ma soprattutto lo spirito democratico che non poteva tol-
lerare l’autoritarismo dittatoriale e le violenze del Regime, che nel
biennio nero – aveva trasformato Firenze nella culla del fasci-
smo, cambiando volto alla regione con lo squadrismo e l’uso politico
che il primo fascismo fece della violenza. Tutte queste persone ap-
partenenti all’area cattolico–liberal–democratica erano attivamente
impegnate nell’attività cospirativa” (Pacini, , p. ). “Cresce in
un clima che favorisce l’apertura mentale, la cultura, incentivando
sempre la ricerca, il ragionamento, l’autonomia e sostenendo aperta-
mente l’anticonformismo e l’impegno diretto. [. . . ] La famiglia aveva
sempre veicolato valori autentici come l’onestà, la moralità, la lealtà e

. Alcune informazioni riportate sono tratte dal sito del Quirinale, consultato in data 

luglio , ore ,.
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non poteva rimanere né indifferente né apatica di fronte all’avvento
del fascismo” (Ivi, p. ).

Teresa “respira” i dialoghi che avvengono entro le mura di casa e
interiorizza presto l’ideale antifascista, trasmesso anche attraverso
l’educazione familiare, e nel , a  anni, viene espulsa dal liceo
classico Michelangelo di Firenze e radiata da tutti gli istituti del Re-
gno, per essersi espressa apertamente in classe contro le leggi razziali.
Scrive Valentini (, p. ): “È una grigia mattina di dicembre del
, uno degli anni più bui del regime fascista. In un’aula austera
del Liceo ginnasio «Michelangelo» di Firenze i ragazzi e le (poche)
ragazze della seconda C ascoltano in silenzio l’esaltazione da parte del
docente di Scienze, professor Santarelli, delle leggi razziali appena
approvate. Santarelli si dilunga sulla superiorità della razza ariana e
sulle infamie degli ebrei, quando improvvisamente si alza da uno dei
primi banchi una ragazza bruna e minuta. «Io esco perché queste
cose vergognose non le voglio sentire», annuncia con voce ferma,
infilando la porta. La reazione è proporzionale allo scandalo, espulsio-
ne immediata da tutte le scuole del Regno. È il primo gesto pubblico
di ribellione di Teresa Mattei, figlia diciassettenne di una coppia di
cattolici aperti all’impegno civile, [. . . ] due borghesi controcorrente”.
Dice Teresa Mattei, in un’intervista, riportata da Pacini (, p. ),
ricordando quell’episodio: “La Resistenza era fatta anche di piccole
cose. [. . . ] Io sono nata proprio nel  quando iniziava il fascismo,
quindi la mia vita è stata segnata da scontri tremendi con questa ideo-
logia vergognosa che ci ha funestato la vita. A scuola fino da piccoli
eravamo abituati a credere, obbedire, combattere e noi credevamo,
combattevamo ma per altre cose. . . disobbedivamo perché avevamo
delle altre idee”. E ricorda una compagna di scuola ebrea: “Ricordo
ancora del Michelangelo la mia compagna Lascan, una ragazzina
ebrea, era nella seconda C con me e siamo state insieme fino alla
seconda liceo; è diventata polvere a Mauthausen, portata via con tutta
la sua famiglia, con la sua sorellina. Ricordo anche un’altra ragazza,
Uzielli, aveva una voce meravigliosa, quando andavamo in palestra
le chiedevamo di cantarci delle canzoni, pareva un angelo. . . Anche
lei è diventata polvere come tanti altri compagni di cui non rimarrà
nessuna lapide” (Ivi, p. ).

Per quanto riguarda il percorso scolastico di Teresa “il problema
dell’espulsione, che le impediva di proseguire i suoi studi, l’aveva
superato grazie a Piero Calamandrei, che aveva scovato una norma
secondo cui gli studenti allontanati definitivamente dalle scuole pote-
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vano presentarsi agli esami come privatisti, anche nel loro vecchio
istituto. Aiutata dal grande giurista, Teresa aveva ottenuto brillante-
mente la maturità proprio al Michelangelo, per poi iscriversi a Lettere
e Filosofia. Non avrebbe mai potuto immaginatore che dieci anni
più tardi, dopo aver attraversato la lotta armata contro nazisti e re-
pubblichini, si sarebbe seduta a fianco del suo maestro sui banchi
dell’Assemblea costituente, la deputata più giovane dell’Italia libera”
(Valentini, , p. ).

Ancora adolescente, andò a Nizza per portare a casa Rosselli un
contributo degli amici fiorentini. A Mantova, dove si era recata per
incontrare don Mazzolari, venne arrestata: in cella, a contatto con le
prostitute, scoprì la piaga sociale che Lina Merlin avrebbe affrontato
nel nuovo Parlamento.

“Per la Mattei un [. . . ] passaggio importante, dopo la destituzio-
ne di Mussolini, il  luglio , era stato la partecipazione a una
riunione al Politecnico di Milano, organizzata da suo fratello Gian-
franco, promettente professore di Chimica analitica nell’ateneo, dove
docenti prestigiosi come Antonio Banfi e Pietro Bucalossi avevano
sottoscritto un documento impegnandosi a combattere il fascismo.
La ragazza era tornata a Firenze piena di entusiasmo, raddoppiando
l’impegno in un gruppo di antifascisti della sua facoltà raccolti attorno
ad Aldo Braibanti” (Ivi, p. ) e altri che diventeranno importanti
dirigenti del PCI. “Teresa aveva acquisito uno spazio importante nel
gruppo, che passerà alla clandestinità dopo l’ settembre e l’occupa-
zione di Firenze da parte dei tedeschi. «Ci raccoglieva tutti a quel
tavolo e ci muoveva con il dolce sguardo dei suoi inflessibili occhi»,
ricorderà Aldo Braibanti” (Ibidem).

Anche la sua partecipazione alla lotta di Resistenza fu fondamen-
tale. Scrive ancora Valentini (pp. –): “La coraggiosa Chicchi —
questo era il nome di battaglia — è un esempio efficace di quella
Resistenza al femminile non abbastanza conosciuta e valorizzata, fatta
di ragazze e di donne che mettevano in gioco la vita per trasmettere
ordini ai gruppi combattenti, per far passare stampa clandestina e
armi attraverso i posti di blocco dei nazisti e dei repubblichini. Era-
no definite semplicemente «staffette», come se in quel termine si
potessero comprendere l’infinità di compiti, anche di grande respon-
sabilità e pericolo, di cui si facevano carico, aiutate dal fatto che una
presenza femminile destava meno sospetti, richiamava la quotidianità
più che la guerra. Per Chicchi, come per tante altre, era la bicicletta
l’arma più preziosa. «In bicicletta venivo da Firenze e andavo fino a
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Viareggio a portare gli ordini perché ero una ragazza e passavo più
inosservata rispetto ad un uomo», ha raccontato con semplicità in
un’intervista”. C’è da ricordare che spesso gli ordini dovevano essere
ricordati a memoria, per non rischiare che venissero intercettati at-
traverso possibili controlli e quindi c’era bisogno di persone fidate e
affidabili, come Teresa Mattei. Fu proprio per la sua affidabilità che
fu mandata all’incontro politico–cospirativo con Bruno Sanguinetti
sul Ponte Vecchio, incontro che le cambierà la vita pubblica e poi
anche privata, quando diventerà suo compagno di vita.

Chicchi durante la Resistenza partecipò alla lotta armata, come
gappista compì alcuni attentati, anche se odiava le armi. Era infastidi-
ta dalla retorica e dalle autocelebrazioni. Dalle sue esperienze di lotta
e dalle situazioni di pericolo, è sempre riuscita ad uscirne, tranne
quando decise di andare a Roma, nel febbraio del , avendo saputo
della cattura del fratello Gianfranco, che nel frattempo aveva abban-
donato la ricerca e l’insegnamento per dedicarsi completamente alla
lotta di Resistenza a Roma, dove costruiva le bombe per gli attentati
insieme a Giorgio Labò. Per una delazione furono catturati entrambi
e portati in carcere in via Tasso, dove fu torturato selvaggiamente
per giorni finché, temendo di tradire i compagni, si era impiccato
in cella con la cintura dei suoi pantaloni. Mentre Teresa scendeva
verso Roma con mezzi di fortuna, per tentare di aiutare il fratello,
fu catturata da un gruppo di SS, “picchiata e violentata da cinque di
loro per una notte intera, riuscendo a scappare per miracolo. Per
più di cinquant’anni non ne fa cenno con nessuno. [. . . ] Un silenzio
che accomuna la gappista spericolata a migliaia e migliaia di donne
comuni, stuprate durante la guerra e incapaci di superare la vergogna
di rivelarlo” (Ivi, p. ).

Alla fine della guerra Teresa Mattei sarà congedata con il titolo di
“Comandante di brigata” del Fronte della gioventù.

Nell’Assemblea Costituente è in prima fila nella lotta per la parità
fra uomini e donne, e per l’accesso delle donne alla magistratura;
ottiene la modifica del secondo comma dell’art.  chiedendo l’ag-
giunta della dicitura “di fatto”, assegnando alla Repubblica il compito
effettivo di rimuovere ogni tipo di ostacolo che di fatto possa impedire
l’espressione della libertà e della partecipazione dei cittadini, anche
se intendeva rivolgersi particolarmente alle donne. Durante il suo
intervento in aula disse: “Noi salutiamo quindi con speranza e con
fiducia la figura di donna che nasce dalla solenne carta costituzionale
nazionale. Nasce e viene finalmente riconosciuta nella sua nuova
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dignità. [. . . ] Ancora poche costituzioni nel mondo riconoscono così
esplicitamente alla donna la raggiunta affermazione dei suoi pieni
diritti. Le donne italiane lo sanno e sono fiere di questo passo sulla via
dell’emancipazione e insieme dell’intero progresso civile e sociale.
È, questa conquista, il risultato di una lunga e faticosa lotta di interi
decenni. [. . . ] La nostra esigenza di entrare nella vita nazionale, di
entrare in ogni campo di attività che sia fattivo di bene per il no-
stro paese, non è l’esigenza di affermare la nostra personalità [. . . ]
contrapponendola alla personalità maschile. [. . . ] Noi non vogliamo
che le nostre donne si mascolinizzino, non vogliamo che le donne
italiane aspirino ad una assurda identità con l’uomo; vogliamo sem-
plicemente che esse abbiano la possibilità di espandere le proprie
forze, tutte le loro energie, tutta la loro volontà di bene nella rico-
struzione democratica del nostro Paese. È nostro convincimento che
nessun sviluppo democratico, nessun progetto sostanziale si produce
nella vita di un popolo se esso non sia accompagnato da una piena
emancipazione femminile” (Labate, , pp. –).

Scrive Valentini (, p. ) in merito ai suoi discorsi in aula
che riflettevano il suo impegno sensibile, attento e costruttivo: “I
suoi interventi in aula hanno il segno dell’attenzione alla realtà. Un
obiettivo che ha sempre presente è di eliminare attraverso le norme
costituzionali le tante discriminazioni introdotte dal fascismo nei
confronti delle donne. Come appare evidente in uno dei suoi discorsi
più appassionati, quando si batte per aggiungere due semplici parole,
«di fatto», nel fondamentale articolo  [. . . ]. Combattere i limiti «di
fatto» significa superare il criterio dell’uguaglianza formale, introdu-
cendo il criterio dell’uguaglianza sostanziale che in futuro consentirà
di rimuovere varie discriminazioni, specialmente nei confronti del
sesso femminile”.

Con la stessa tenacia si batte per l’ingresso delle donne nella ma-
gistratura, considerata la “suprema funzione dello Stato”, trovandosi
a contrastare discorsi che mettevano al centro “l’emotività conge-
nita, l’inesperienza e soprattutto «la fisiologia femminile», cioè le
mestruazioni che altererebbero l’equilibrio psichico femminile. Un
deputato apostrofa Teresa: «Signorina, ma lei lo sa che in certi giorni
del mese le donne non ragionano?». Lei lo gela: «Ci sono uomini
che non ragionano tutti i giorni del mese». [. . . ] Giustamente pre-
occupata Teresa, assieme alla compagna di partito Maria Maddalena
Rossi presenta un emendamento inequivocabile all’articolo , che
specifica il diritto delle donne ad accedere «a tutti gli ordinamenti e
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gradi della magistratura»” (Ivi, pp. –) che viene sonoramente
bocciato a scrutinio segreto. Le donne italiane, per poter entrare
nella magistratura dovranno aspettare altri quindici anni.

Non fu una femminista ante litteram: per la sua generazione la
lotta di liberazione (“nessuna Resistenza sarebbe potuta essere senza
le donne”) era stata il motivo per una parità rimasta incompiuta. Le
donne non erano ancora cittadine, perché non potevano “acquisire
una parte di quella sovranità che spettava a tutti”: anche se “in guerra
avevano guidato treni, fatto le postine, finita la guerra erano state
rimandate a casa”. Divenne scomoda al suo stesso partito per essersi
rifiutata di adeguare la propria vita di donna agli ordini di un Pci
moralista e bigotto: nell’inverno del  era rimasta incinta dalla re-
lazione con Bruno Sanguinetti, che era un uomo sposato, e Togliatti
aveva deciso, per paura dello scandalo, che Teresa doveva abortire.
Teresa reagì: «Le ragazze madri in Parlamento non sono rappresen-
tate, dunque le rappresento io». “Fra le conseguenze della guerra
c’erano le centinaia di migliaia di bambini nati fuori dal matrimonio,
gli «illegittimi», secondo una legge fra le più punitive d’Europa. [. . . ]
C’erano molti [. . . ] passi da fare per i diritti dei «figli di N.N.», come
continueranno a lungo a essere bollati nei documenti ufficiali” (Ivi,
p. ). La situazione del figlio di Teresa fu poi regolarizzata all’estero
con un espediente dallo stesso Sanguinetti.

Non accettò passivamente neppure l’imposizione del voto a fa-
vore dell’inserimento dei Patti Lateranensi nella Costituzione; era
segretaria e non poteva uscire dall’aula come altri Costituenti fecero,
ma pianse tutto il tempo. “Per chi veniva dalla guerra di Liberazione
era quasi un’eresia che la firma di Mussolini entrasse nella carta fon-
dativa della Repubblica” (Ivi, p. ). Poi però rifiutò di candidarsi alle
elezioni del  aprile . Venne anche l’espulsione dal Pci e la più
giovane delle “Madri della Costituzione” scomparve dall’ufficialità
della scena politica italiana. “La carriera politica di Teresa all’interno
del PCI si interrompe nel  per il dissenso maturato nei confronti
della linea politica di Togliatti, ma la donna prosegue il suo impegno
sociale e civile in favore dei diritti delle donne e dei bambini. Svol-
ge attività politica nella Casa della cultura di Milano, fondata da lei
insieme a Rossana Rossanda” (Bernieri, , p. ).

La sua vita è stata sempre quella, libera, coscienziosa, che l’ha
accompagnata, dalla politica istituzionale all’attenzione per i problemi
dell’infanzia, nel convincimento che già ai piccoli si debba insegnare
come «cercare insieme le vie giuste e capire gli altri». Attenta all’im-
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patto dei linguaggi audiovisivi sulle giovani generazioni, si impegnò
in progetti che mettevano insieme cinema e scuola, attività visuali
(anche con Bruno Munari) e un’idea ampia di comunicazione cultu-
rale, dando vita al progetto “Radio Bambina”. Continuò l’impegno
politico come “indipendente” per le donne, a difesa della Costituzio-
ne. La sua attenzione fu ai bambini — e a quelli che restano bambini
nello spirito — per quella tensione utopistica che i suoi compagni
non riuscivano a sentire come componente determinante del futuro.
“Fare politica”, infatti, significa anche affidarla alla generazione che
cresce, portatrice delle potenzialità umane che non abbiamo quasi
mai il coraggio di far sviluppare.

“La visione della Carta come una cosa, che non andava cambiata
ma concretizzata nella sua impostazione di fondo, nell’ottica della
«democrazia partecipata», sarà la mission politica degli ultimi anni,
attorno a cui sembrano ricomporsi i passaggi più significativi della
sua vita” (Valentini, , p. ), a partire dall’insegnamento ricevuto
da Calamandrei che la Costituzione la interpretava proprio in questa
ottica.

... Piero Calamandrei

Molte sono le figure di grande rilievo che hanno fatto parte del-
l’Assemblea Costituente e che hanno permesso di scrivere una Co-
stituzione che avesse fondamento nei diritti umani ed infatti alcuni
articoli della Costituzione sono stati recepiti dalle leggi ordinamentali
e programmatiche della scuola, assumendoli per anni a “fondamento
e coronamento” del percorso scolastico.

Ognuno dei Padri e/o Madri Costituenti ha avuto un’importanza
e un’incidenza fondamentale per l’esito finale della Carta Costituzio-
nale.

Piero Calamandrei è un nome che è importante conoscere, sapen-
do attribuire a quel nome il suo percorso, di docente universitario
che firma fedeltà al regime per poter rimanere ad insegnare all’univer-
sità e portare avanti in modo clandestino e nascosto, il suo pensiero
antifascista tra i giovani, almeno fino a che non decide di lasciare
Firenze quando la situazione di guerra è diventata assolutamente
pericolosa. Di Calamandrei ancora di grande attualità il discorso agli
studenti di Milano, in cui spiega con grande efficacia l’importanza
di conoscere la Costituzione e di farla propria, di renderla concreta
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nei fatti, perché il suo valore non può limitarsi all’essere scritta ma
ha necessità di essere vissuta, agita, concretizzata, attuata.

Il  gennaio  in occasione dell’inaugurazione di un ciclo di
sette conferenze sulla Costituzione italiana organizzato da un gruppo
di studenti universitari e medi per illustrare in modo accessibile
a tutti i principi morali e giuridici che stanno a fondamento della
nostra vita associativa, Piero Calamandrei, nel salone degli Affreschi
della Società Umanitaria, pronuncia questo suo famoso e ancora
attualissimo (come la Costituzione, del resto) discorso:

“Domandiamoci che cosa è per i giovani la Costituzione. Che
cosa si può fare perché i giovani sentano la Costituzione come una
cosa loro, perché sentano che nel difendere, nello sviluppare la Costi-
tuzione, continua, sia pure in forme diverse, quella Resistenza per la
quale i loro fratelli maggiori esposero, e molti persero, la vita. Uno
dei miracoli del periodo della Resistenza fu la concordia fra partiti
diversi, dai liberali ai comunisti, su un programma comune. Era un
programma di battaglia: Via i fascisti! Via i tedeschi! Questo program-
ma fu adempiuto. Ma il programma comune di pace, fu fatto in un
momento successivo. E fu la Costituzione.

La Costituzione deve essere considerata, non come una legge
morta, deve essere considerata, ed è, come un programma politico.
La Costituzione contiene in sé un programma politico concordato,
diventato legge, che è obbligo realizzare. La nostra Costituzione, lo
riconoscono anche i socialisti, non è una Costituzione che ponga
per meta all’Italia la trasformazione della società socialista. La Co-
stituzione è nata da un compromesso fra diverse ideologie. Vi ha
contribuito l’ispirazione mazziniana, vi ha contribuito il marxismo,
vi ha contribuito il solidarismo cristiano. Questi vari partiti sono
riusciti a mettersi d’accordo su un programma comune che si so-
no impegnati a realizzare. La parte più viva, più vitale, più piena
d’avvenire, della Costituzione, non è costituita da quella struttura
d’organi costituzionali che ci sono e potrebbero essere anche diversi:
la parte vera e vitale della Costituzione è quella che si può chiamare
programmatica, quella che pone delle mete che si debbono gradual-
mente raggiungere e per il raggiungimento delle quali vale anche
oggi, e più varrà in avvenire, l’impegno delle nuove generazioni.

Nella nostra Costituzione c’è un articolo che è il più impegnativo,
impegnativo per noi che siamo al declinare, ma soprattutto per voi
giovani che avete l’avvenire davanti. Esso dice: «È compito della
Repubblica rimuovere gli ostacoli d’ordine economico e sociale che,
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limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono
il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva partecipazione di
tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economica e sociale del
paese». «È compito. . . di rimuovere gli ostacoli che impediscono il
pieno sviluppo della persona umana!». Quindi dare lavoro a tutti,
dare una giusta retribuzione a tutti, dare la scuola a tutti, dare a tutti
gli uomini dignità d’uomini.

Soltanto quando questo sarà raggiunto si potrà veramente affer-
mare che la formula contenuta nell’articolo : «L’Italia è una Repub-
blica fondata sul lavoro», corrisponderà alla realtà. Perché fino a che
non c’è questa possibilità per ogni uomo di lavorare e di studiare
e di trarre con sicurezza dal proprio lavoro i mezzi per vivere da
uomo, non solo la nostra Repubblica non si potrà chiamare fondata
sul lavoro, ma non si potrà chiamare neanche democratica, perché
una democrazia in cui non ci sia questa uguaglianza di fatto, in cui ci
sia soltanto un’uguaglianza di diritto, è una democrazia in cui tutti i
cittadini veramente siano messi in grado di concorrere alla vita della
società, di portare il loro miglior contributo, in cui tutte le forze spiri-
tuali di tutti i cittadini siano messi a contribuire a questo cammino, a
questo progresso continuo di tutta la società.

E allora voi capite da questo che la nostra Costituzione è in parte
una realtà, ma soltanto in parte: in parte è ancora un programma, un
impegno, un lavoro da compiere. Quanto lavoro avete da compiere!
Quanto lavoro vi sta dinanzi!

È stato detto giustamente che le Costituzioni sono delle pole-
miche, che negli articoli delle Costituzioni c’è sempre, anche se
dissimulata dalla formulazione fredda delle disposizioni, una polemi-
ca. Questa polemica di solito è una polemica contro il passato recente,
contro il regime caduto da cui è venuto fuori il nuovo regime. Se voi
leggete la parte della Costituzione che si riferisce ai rapporti civili e
politici, ai diritti di libertà, voi sentirete continuamente la polemica
contro quella che era la situazione prima della Repubblica, quando
tutte queste libertà che oggi sono elencate e riaffermate solenne-
mente erano sistematicamente disconosciute. Ed è naturale che negli
articoli della Costituzione ci siano ancora echi di questo risentimento
e ci sia una polemica contro il regime caduto e l’impegno di non
far risorgere questo regime, di non far ripetere e permettere ancora
quegli stessi oltraggi. Per questo nella nostra Costituzione ci sono di-
verse norme che parlano espressamente, vietandone la ricostituzione,
del partito fascista.
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Ma nella nostra Costituzione c’è qualcosa di più, questo soprattut-
to i giovani devono comprendere. Ma c’è una parte della Costituzio-
ne che è una polemica contro il presente, contro la società. Perché
quando l’articolo vi dice: «È compito della Repubblica rimuovere
gli ostacoli d’ordine economico e sociale che impediscono il pieno
sviluppo della persona umana», riconosce con ciò che questi ostacoli
oggi ci sono, di fatto, e che bisogna rimuoverli.

Dà un giudizio, la Costituzione! Un giudizio polemico, un giudi-
zio negativo contro l’ordinamento sociale attuale, che bisogna mo-
dificare attraverso questo strumento di legalità, di trasformazione
graduale che la Costituzione ha messo a disposizione dei cittadini
italiani.

Ma non è una Costituzione immobile che abbia fissato un punto
fermo, è una Costituzione che apre le vie verso l’avvenire. Non vo-
glio dire rivoluzionaria perché «rivoluzione», nel linguaggio comune,
s’intende qualche cosa che sovverte violentemente. Ma è una Costi-
tuzione rinnovatrice, progressiva, che mira alla trasformazione di
questa società in cui può accadere che anche quando ci sono le libertà
giuridiche e politiche, esse siano rese inutili dalle disuguaglianze
economiche e dall’impossibilità per molti cittadini d’essere persone
e di accorgersi che dentro di loro c’è una fiamma spirituale che se
fosse sviluppata in un regime di perequazione economica potrebbe
anch’essa contribuire al progresso della società. Quindi polemica
contro il presente in cui viviamo e impegno di fare quanto è in noi
per trasformare questa situazione presente.

Però, vedete, la Costituzione non è una macchina che una volta
messa in moto va avanti da sé. La Costituzione è un pezzo di carta: lo
lascio cadere e non si muove. Perché si muova bisogna ogni giorno, in
questa macchina, rimetterci dentro l’impegno, lo spirito, la volontà di
mantenere quelle promesse, la propria responsabilità. Per questo una
delle offese che si fanno alla Costituzione è l’indifferenza alla politica,
l’indifferentismo, che è, non qui per fortuna, in questo uditorio ma
spesso in larghi strati, in larghe categorie di giovani. È un po’ una
malattia dei giovani, l’indifferentismo. «La politica è una brutta cosa».
«Che me ne importa della politica?».

Quando sento pronunciare questo discorso, mi viene sempre in
mente quella vecchia storiellina che qualcheduno di voi conoscerà:
di quei due migranti, due contadini che attraversano l’oceano su un
piroscafo traballante. Uno di questi contadini dormiva nella stiva e
l’altro stava sul ponte e si accorgeva che c’era una gran burrasca con
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delle onde altissime. Il piroscafo oscillava e allora quando il contadino,
impaurito, domanda ad un marinaio: «Ma siamo in pericolo?» e quello
dice: «Se continua questo mare, fra mezz’ora il bastimento affonda».
Allora lui corre nella stiva, va a svegliare il compagno e grida: «Beppe,
Beppe, Beppe!». — «Che c’è?». — «Se continua questo mare, fra
mezz’ora il bastimento affonda! ». E quello: «Che me ne importa,
non è mica mio!»

Questo è l’indifferentismo alla politica: è così bello, è così comodo,
la libertà c’è, si vive in regime di libertà, ci sono altre cose da fare
che interessarsi di politica. Lo so anch’io. Il mondo è bello, vi sono
tante belle cose da vedere e godere oltre che occuparsi di politica. E
la politica non è una piacevole cosa.

Però la libertà è come l’aria: ci si accorge di quanto vale quando
comincia a mancare, quando si sente quel senso d’asfissia che gli
uomini della mia generazione hanno sentito per vent’anni e che io
auguro a voi giovani di non sentire mai. E vi auguro di non trovarvi
mai a sentire questo senso d’angoscia, in quanto vi auguro di riuscire
a creare voi le condizioni perché questo senso d’angoscia non lo
dobbiate provare mai, ricordandovi ogni giorno che sulla libertà
bisogna vigilare, vigilare dando il proprio contributo alla vita politica.

La Costituzione, vedete, è l’affermazione, scritta in questi articoli
che dal punto di vista letterario non sono belli, ma è l’affermazione
solenne della solidarietà sociale, della solidarietà umana, della sorte
comune: ché, se va a fondo, va a fondo per tutti questo bastimento.

È la carta della propria libertà, la carta, per ciascuno di noi, della
propria dignità d’uomo.

Io mi ricordo le prime elezioni dopo la caduta del fascismo, il
 giugno . Questo popolo che da venticinque anni non aveva
goduto le libertà civili e politiche, per la prima volta andò a votare,
dopo un periodo d’orrori, di caos, la guerra civile, le lotte, le guerre,
gli incendi. Io ero, ricordo, a Firenze. Lo stesso è capitato qui: queste
file di gente disciplinata davanti alle sezioni, disciplinata e lieta, lieta
perché aveva la sensazione di aver ritrovato la propria dignità: questo
dare il voto, questo portare la propria opinione, per contribuire a
creare questa opinione della comunità, questo essere padroni di noi,
del proprio paese, del nostro paese, della nostra patria, della nostra
terra, disporre noi della nostre sorti, delle sorti del nostro Paese.

Quindi voi, giovani, alla Costituzione dovete dare il vostro spirito,
la vostra gioventù, farla vivere, sentirla come cosa vostra, metterci
dentro il senso civico, la coscienza civica, rendervi conto, che ognuno
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di noi non è solo, non è solo; che siamo in più, che siamo parte anche
di un tutto, un tutto nei limiti dell’Italia e del mondo.

Ora, vedete, io non ho altro da dirvi: in questa Costituzione di cui
sentirete fare il commento nelle prossime conferenze c’è dentro tutta
la nostra storia, tutto il nostro passato, tutti i nostri dolori, le nostre
sciagure, le nostre gioie; essi sono tutti sfociati qui in questi articoli. E
a sapere intendere, dietro questi articoli si sentono delle voci lontane.
E quando io leggo nell’art. : «l’adempimento dei doveri inderogabili
di solidarietà politica, economica, sociale»; o quando leggo nell’art.
: «L’Italia ripudia le guerre come strumento di offesa alla libertà
degli altri popoli», la patria italiana in mezzo alle altre patrie. . . ma
questo è Mazzini! questa è la voce di Mazzini!

O quando io leggo nell’art. : «Tutte le confessioni religiose sono
egualmente libere davanti alla legge», ma questo è Cavour!

O quando io leggo nell’art. : «La Repubblica una e indivisibile,
riconosce e promuove le autonomie locali», ma questo è Cattaneo!

O quando nell’art.  io leggo a proposito delle forze armate:
«L’ordinamento delle forze armate si informa allo spirito democratico
della Repubblica», esercito di popoli, ma questo è Garibaldi!

E quando leggo nell’art. : «Non è ammessa la pena di morte»,
ma questo è Beccaria! Grandi voci lontane, grandi nomi lontani. . .

Ma ci sono anche umili nomi, voci recenti! Quanto sangue,
quanto dolore per arrivare a questa Costituzione!

Dietro ogni articolo di questa Costituzione, o giovani, voi dovete
vedere giovani come voi caduti combattendo, fucilati, impiccati, tor-
turati, morti di fame nei campi di concentramento, morti in Russia,
morti in Africa, morti per le strade di Milano, per le strade di Firen-
ze, che hanno dato la vita perché la libertà e la giustizia potessero
essere scritte su questa Carta. Quindi, quando vi ho detto che questa
è una carta morta, no, non è una carta morta, è un testamento, è un
testamento di centomila morti.

Se voi volete andare in pellegrinaggio nel luogo dove è nata la nostra
Costituzione, andate nelle montagne dove caddero i partigiani, nelle
carceri dove furono imprigionati, nei campi dove furono impiccati.
Dovunque è morto un italiano per riscattare la libertà e la dignità,
andate lì o giovani, col pensiero, perché li è nata la nostra Costituzione”.

Nell’aprile del  a Firenze esce il primo numero della rivista «Il
Ponte», di cui Calamandrei è direttore. Prendo in prestito le parole
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di Paolo Bagnoli, il quale scrive di lui che si può comprendere come
egli: “uomo di cultura, antifascista della prima ora e maestro di
una generazione di resistenti — ma non partecipante direttamente
alla Resistenza — chiami se stesso, la sua generazione e coloro che
hanno vissuto un’esperienza simile a lui, a gettarsi nella mischia per
ricostruire un Paese che sia storicamente diverso da quello che ha
generato il fascismo” (, p.).

Calamandrei viene definito “uomo del Ponte” sia per la Rivista,
sia per il significato che lo stesso Calamandrei ha incarnato, in coeren-
za con i suoi pensieri e i suoi valori, di creare un ponte fra il passato
ed il presente e di essere lui stesso un uomo–ponte tra passato e futu-
ro, ispirato da una vera fede nei valori: “Mosso dal convincimento
profondo che «è la fede che fa la storia» [. . . ] egli naviga negli avve-
nimenti che è chiamato a vivere con la partecipazione della volontà
ma anche con [. . . ] l’insopprimibile urgenza di una dialettica con se
stesso e da una fuga da tormenti e veri e propri drammi [. . . ] come
quelli che un tale processo interiore comporta a livello esistenziale
[. . . ] «il tarlo dell’autocoscienza sofferente»” (Ivi, pp. –).

Piero Calamandrei ancora oggi è considerato la figura meno reto-
rica e più rappresentativa nel parlare di Resistenza e di Costituzione
ed anche in questo fa da “ponte” “per far penetrare la Resistenza nella
memoria del Paese: un ponte lungo che va dal Risorgimento alla
lotta di Liberazione, un ponte sotto il quale scorre la spiritualità e il
senso dell’Italia, i suoi valori, di cui l’amata Firenze ne è, a suo avviso,
quasi sicuramente la più evidente espressione. Su Calamandrei e la
Resistenza [. . . ] è noto che egli per tutta la vita, patì di non essere
stato al fianco [. . . ] dei suoi allievi che a Firenze guidavano la lotta
armata contro i nazifascisti, Tristano Codignola in primis, e con lui
Enzo Enriques Agnoletti, Carlo Furno e Paolo Barile. [. . . ] Calaman-
drei fu sempre antifascista. [. . . ] È in questo quadro che va inteso il
giuramento che egli fece nel , a proposito del quale va detto del
valore e del significato sia di coloro che dissero no, sia dei professori
antifascisti che aderirono, non convertitisi [. . . ] per questo, alla ditta-
tura. La loro permanenza, infatti, impedì al regime di fascistizzare
l’università italiana, [. . . ] e, per un paradosso della storia, dalle loro
cattedre si trovarono come «legittimati» su una quotidiana trincea an-
tifascista, da cui discesero poi, nella lotta diretta, molti allievi da questi
formati. A Calamandrei spetta il merito — confermandosi anche in
questo uomo del ponte —, coi suoi discorsi, le sue epigrafi, i suoi
scritti di aver subito sottratto la Resistenza a patrimonio di parte, per
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rappresentarla nella sua essenza, come appartenente all’Italia tutta,
all’Italia che aveva combattuto per la propria libertà durante lunghi,
drammatici e feroci venti mesi, pagando un tributo altissimo per il
loro riscatto. [. . . ] Calamandrei ha celebrato, ricordato, richiamato la
Resistenza come un dato di libertà di una nazione, non come fatto
dovuto alla politicizzazione partitica del popolo armato. [. . . ] Se si
è sempre potuto, a ragione, rivendicare il carattere nazionale della
Resistenza e il suo essere antesignana e parte della Guerra di Libera-
zione Nazionale, lo dobbiamo molto all’azione di Calamandrei e a
quanto questa ha contribuito nel dare senso storico alla Repubblica”
(Ivi, pp. –, passim)

A Calamandrei è stato attribuito spesso il termine “umanista”
nel senso del suo riferimento ad un Umanesimo come riflessione
essenzialmente sull’uomo e in particolare ad un umanesimo civile di
cui la Firenze di La Pira è l’immagine riflessa. Un pensiero, quello di
Calamandrei, complesso che coniuga umanesimo, politica e diritto:
“Per comprendere il senso politico profondo del pensiero di Cala-
mandrei è dal diritto che occorre muovere e da quanto l’intreccio
tra momento giuridico e momento politico concorre al profilo civile
di tutto il suo impegno. [. . . ] Se durante il fascismo era stato in lui
prevalente il senso della «legalità a tutti i costi» in quanto l’ossequio
alle leggi era dovuto solo perché esse erano tali e non il derivato di
una cittadinanza vera, libera e consapevole, tale posizione, dopo la
Liberazione, viene superata con «la prepotenza dell’affermazione se-
condo cui, accanto alla legalità formale, occorre rilevare una legalità
sostanziale, basata sulla partecipazione dei cittadini alla formazione
della legge e sulla preventiva delimitazione dei poteri del legislato-
re». Si tratta della «legalità democratica» nel senso che la «legalità
da rispettare è esclusivamente quella che nasce dalla partecipazione
popolare alla formazione della norma giuridica». [. . . ] Per contrario,
pesante è la diffidenza verso la scienza giuridica e la giurisprudenza.
[. . . ] Le stesse scelte politiche da lui compiute risultano difficili da
comprendere nella loro effettiva portata se non si tiene presente la sua
concezione del diritto, di cui la legalità costituisce una dimensione
civile, formale e sostanziale” (Ivi, pp. –, passim).

Calamandrei aveva fatto parte del Partito d’Azione fiorentino e
aveva già elaborato un suo pensiero politico ancora prima di entra-
re nell’Assemblea Costituente, pensiero che possiamo ritrovare nei
suoi scritti in cui si rintracciano idee di politica del diritto e della
legalità costituzionale: “La Costituzione implica un cambiamento
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del concetto stesso di legalità quale conseguenza di una condizione
pubblica; ad ogni modo regolata dal diritto. [. . . ] Le sue intenzioni
[. . . ] sono [. . . ] delineate e motivate da due idee basilari: la libertà e la
legalità; due idee legate da un nesso insolubile, poiché dove non vi è
la prima non esiste la seconda e viceversa. [. . . ] La libertà quindi, non
solo nelle sue forme politiche, ma anche in quelle civili [. . . ] libertà,
non garanzia di isolamento egoistico, ma garanzia di espansione
sociale. Ecco qui l’emergere dell’umanesimo civile: l’individuo non
deve essere pensato né considerato fuori dal senso della collettività e
della solidarietà insita nel concetto stesso di collettività. [. . . ] Libertà
individuale e sovranità popolare si affermano insieme come espres-
sioni di una stessa concezione politica e insieme troveranno la loro
sistemazione giuridica nella Costituzione, come due aspetti com-
plementari e inscindibili della democrazia tradotta in ordinamento
positivo” (Ivi, pp. –).

Calamandrei (, p. ) scrive che: “una democrazia vitale può
attuarsi soltanto nella misura in cui la giustizia sociale, piuttosto
che come ideale separato e assoluto, sia concepita come premessa
necessaria e come graduale arricchimento della libertà individuale.
[. . . ] La democrazia sociale è quella in cui i diritti politici e i diritti
sociali sono messi sullo stesso piano: in cui, si potrebbe anche dire,
un certo grado di benessere economico è riconosciuto come un
diritto politico del singolo verso la comunità”.

Nel pensiero di Calamandrei ritroviamo gli ideali del Partito
d’Azione fiorentino, al quale aderiscono i suoi allievi, come Ernesto
Codignola ed Enzo Enriques Agnoletti, ma anche Adriano Milani
Comparetti, Margherita Fasolo e molti altri.

Nel biennio dell’Assemblea Costituente, Calamandrei rifletterà a
lungo sul rapporto esistente e necessario tra diritti di libertà e diritti
sociali per concludere che spetta allo Stato di rimuovere gli ostacoli
di natura economica e sociale che impediscono la libera espressione
della persona umana; spetta allo Stato anche garantire la sicurezza
sociale e rimuovere gli ostacoli giuridici che “di fatto” la impediscono.
Questi suoi pensieri trovano spazio nell’articolo  della Costituzione.

Ogni testo di Calamandrei è denso di autenticità e di valori,
espressi con così tanto vigore, efficacia e sentimento che per questo
si può parlare di un suo “credo” politico, di vera e propria “fede”
nell’uomo. Ammonisce Calamandrei verso la memoria della libertà
italiana, quando dichiara che la Costituzione italiana è il punto
di approdo della lotta per la libertà, è il “testamento spirituale di
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centomila morti, che indicano ai vivi i doveri dell’avvenire” (Ivi, p.
).

Conoscere Calamandrei è fondamentale per rafforzare o scopri-
re valori che possano orientarci nella vita, con senso di giustizia e
sentendo una responsabilità sempre presente in ogni azione e nei
pensieri, che orientano le azioni. Il pensiero di Calamandrei può es-
sere un faro illuminante: possiamo farlo nostro e agire con coerenza
rispetto ai valori che sentiamo. Si tratta di scegliere, di imparare a
scegliere, di voler scegliere.

Scrive Bagnoli (, pp. –), in parte citando Calamandrei:
“Calamandrei crede fermamente nella forza della volontà quale spinta
che permette agli individui di intervenire nella storia e di modificarne
il corso. [. . . ] «La giustificazione storica degli eventi è sempre fatta
a posteriori: è da sciocchi, quando gli eventi sono avvenuti, negarli:
allora bisogna cercare di interpretarli, di utilizzarli, e partendo da
essi riprendere il cammino. Ma l’avvenire non è la storia: la storia
dell’avvenire la fabbrichiamo noi: colla nostra fede o colla nostra
vigliaccheria, colla nostra volontà o colle nostre remissività».

A noi la scelta, anzi le scelte, tante, continue, importanti: scelte
di conoscenza, di desiderio di scoperta, di vigilanza contro manipo-
lazioni, di attenzione, di impegno, di partecipazione, di rispetto, di
democrazia, di libertà. A noi la scelta di non essere indifferenti!

.. La Costituzione

Il  giugno , le elezioni che si svolsero per la prima volta a suf-
fragio universale, decretarono la fine della monarchia e l’istituzione
della Repubblica. Il  giugno si riunì l’Assemblea Costituente che
terminò i suoi lavori il  dicembre . Il ° gennaio  entrò in
vigore la Costituzione Repubblicana.

La Costituzione italiana presenta alcune caratteristiche significa-
tive: è molto estesa allo scopo di regolare in modo estremamente
particolareggiato il funzionamento degli organi costituzionali e i
rapporti fra lo Stato centrale, le amministrazioni periferiche, le isti-
tuzioni sociali (come famiglia, partiti, scuola), i cittadini; è rigida
perché eventuali modificazioni prevedono procedure complesse e
comunque non può essere modificata la forma istituzionale dello
Stato; è stata votata dal popolo ed è programmatica poiché fissa i
principi ai quali ogni altra legge deve ispirarsi; si propone di assicu-
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rare e garantire i diritti dei singoli e delle comunità, non solo sul
piano civile e politico ma anche per quanto riguarda i diritti sociali,
mirando all’eliminazione delle condizioni che ostacolano il diritto al
lavoro, all’istruzione, alla casa, all’assistenza.

La Costituzione, in quanto legge fondamentale dello Stato, detta i
principi sui quali devono basarsi tutte le altre leggi che il Parlamento
elabora e promulga; tuttavia proprio la complessità e specificità della
Costituzione italiana, hanno reso difficile l’applicazione di tutti i
suoi precetti, tanto che alcuni articoli (in particolare quelli relativi ai
diritti sociali) non sono del tutto realizzati. Inoltre, all’atto dell’entrata
in vigore della Costituzione molte leggi risalivano al periodo del
Fascismo e non erano in accordo con i principi ai quali si era ispirata
la Resistenza; per questo motivo, alla Corte Costituzionale spetta il
compito di controllare che le leggi esistenti e nuove, non siano in
contrasto con la Costituzione; in tal caso la legge perde ogni valore,
ed ogni provvedimento ad essa connesso viene annullato.

La Costituzione è divisa in tre parti essenziali:

— Principi Fondamentali (artt. –), cioè i principi sui quali si basa
lo Stato italiano;

— Diritti e Doveri dei cittadini (artt. –);
— Ordinamento della Repubblica (artt. –);

Seguono alcune Disposizioni Transitorie Finali.
Tra i Principi Fondamentali, rivestono particolare importanza la

sovranità popolare, (enunciata all’art. ), la dignità della persona e
i diritti inviolabili dell’uomo (artt.  e ), l’uguaglianza dei cittadini
di fronte alla legge (art. ), il ripudio della guerra (art. ), la forma
repubblicana (artt.  e ).

Nella parte relativa all’ordinamento della Repubblica si prendono
in esame i rapporti tra gli organi dello Stato, in modo da evitare
qualsiasi dittatura, garantendo la separazione dei tre poteri: il potere
legislativo, spetta al Parlamento, il potere esecutivo spetta al Governo, il
potere giudiziario spetta alla Magistratura.

I simboli dell’Italia sono essenzialmente tre: il sigillo, la bandiera,
l’inno nazionale.
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... Il Sigillo

Per quanto riguarda il sigillo, “Il  maggio  l’Italia repubblica-
na ha il suo emblema, al termine di un percorso creativo durato
ventiquattro mesi, due pubblici concorsi e un totale di  bozzetti,
presentati da circa  cittadini, fra artisti e dilettanti. La vicenda
ha inizio nell’ottobre del , quando il Governo di De Gasperi
istituì una apposita Commissione, presieduta da Ivanoe Bonomi, la
quale percepì il futuro stemma come il frutto di un impegno corale,
il più ampio possibile. Per questo, si decise di bandire un concorso
nazionale aperto a tutti, basato su poche tracce: esclusione rigorosa
dei simboli di partito, inserimento della stella d’Italia, ‘ispirazione
dal senso della terra e dei comuni’. Ai primi cinque classificati sa-
rebbe andato un premio di . lire (circa mezzo milione di oggi).
Al concorso rispondono  candidati, con  disegni in bianco e
nero. I cinque vincitori vengono invitati a preparare nuovi bozzetti,
questa volta con un tema ben preciso, imposto dalla Commissione:
‘una cinta turrita che abbia forma di corona’, circondata da una
ghirlanda di fronde della flora italiana. In basso, la rappresentazione
del mare, in alto, la stella d’Italia d’oro; infine, le parole UNITÀ e
LIBERTÀ.

La scelta cadde sul bozzetto di Paolo Paschetto, al quale andarono
ulteriori . lire e l’incarico di preparare il disegno definitivo, che
la Commissione trasmise al Governo per l’approvazione, esponen-
dolo insieme con gli altri finalisti in una mostra in Via Margutta.
È il febbraio : l’emblema sembrava cosa fatta, ma il traguardo
era ancora lontano. L’emblema, però, non piacque [. . . ] e fu perciò
nominata una nuova Commissione che bandì, attraverso la radio,
un secondo concorso, di cui, purtroppo, non rimane alcuna traccia
negli archivi. L’esame di alcune lettere, però, farebbe pensare che
l’orientamento fosse quello di privilegiare un simbolo legato all’idea
del lavoro.

Anche questa volta, risultò vincitore Paolo Paschetto, il cui ela-
borato fu sottoposto a ulteriori ritocchi da parte dei membri della
Commissione. Finalmente, la proposta approdò all’Assemblea Costi-
tuente dove, con non pochi contrasti, fu approvata nella seduta del 
gennaio .

Ultimati altri adempimenti e stabiliti i colori definitivi, si arriva
al  maggio: il Presidente della Repubblica Enrico De Nicola firma
il decreto legislativo n. , che consegna all’Italia il suo simbolo.
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Figura .. Repubblica italiana.

L’emblema della Repubblica Italiana è caratterizzato da tre elementi:
la stella, la ruota dentata, i rami di ulivo e di quercia.

Il ramo di ulivo simboleggia la volontà di pace della nazione, sia
nel senso della concordia interna che della fratellanza internazionale.

Il ramo di quercia che chiude a destra l’emblema, incarna la forza
e la dignità del popolo italiano. Entrambi, poi, sono espressione delle
specie più tipiche del nostro patrimonio arboreo.

La ruota dentata d’acciaio, simbolo dell’attività lavorativa, traduce
il primo articolo della Carta Costituzionale: ‘L’Italia è una Repubblica
democratica fondata sul lavoro’.

La stella è uno degli oggetti più antichi del nostro patrimonio
iconografico ed è sempre stata associata alla personificazione del-
l’Italia, sul cui capo essa splende raggiante. Così fu rappresentata
nell’iconografia del Risorgimento e così comparve, fino al , nel
grande stemma del Regno unitario (il famoso stellone); la stella carat-
terizzò, poi, la prima onorificenza repubblicana della ricostruzione,
la Stella della Solidarietà Italiana e ancora oggi indica l’appartenenza
alle Forze Armate del nostro Paese”.

... Il Tricolore italiano

Il Tricolore italiano quale bandiera nazionale nasce a Reggio Emilia il
 gennaio , quando il Parlamento della Repubblica Cispadana, su
proposta del deputato Giuseppe Compagnoni, decreta ‘che si renda

. https://www.quirinale.it/page/inno, consultato in data  luglio , ore ,.

https://www.quirinale.it/page/inno
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universale lo Stendardo o Bandiera Cispadana di Tre Colori Verde,
Bianco, e Rosso, e che questi tre Colori si usino anche nella Coccarda
Cispadana, la quale debba portarsi da tutti’. Ma perché proprio questi
tre colori? Nell’Italia del , attraversata dalle vittoriose armate
napoleoniche, le numerose repubbliche di ispirazione giacobina che
avevano soppiantato gli antichi Stati assoluti adottarono quasi tutte,
con varianti di colore, bandiere caratterizzate da tre fasce di uguali
dimensioni, chiaramente ispirate al modello francese del .

E anche i reparti militari ‘italiani’, costituiti all’epoca per affian-
care l’esercito di Bonaparte, ebbero stendardi che riproponevano la
medesima foggia. In particolare, i vessilli reggimentali della Legione
Lombarda presentavano, appunto, i colori bianco, rosso e verde. Gli
stessi colori, poi, furono adottati anche negli stendardi della Legione
Italiana, che raccoglieva i soldati delle terre dell’Emilia e della Roma-
gna, e fu probabilmente questo il motivo che spinse la Repubblica
Cispadana a confermarli nella propria bandiera. Al centro della fascia
bianca, lo stemma della Repubblica, un turcasso contenente quattro
frecce, circondato da un serto di alloro e ornato da un trofeo di armi.

A inizio Ottocento la bandiera venne avvertita non più come
segno dinastico o militare, ma come simbolo del popolo, delle libertà
conquistate e, dunque, della nazione stessa.

Nei tre decenni che seguirono il Congresso di Vienna, il vessillo
tricolore fu soffocato dalla Restaurazione, ma continuò ad essere
innalzato, quale emblema di libertà, nei moti del , nelle rivol-
te mazziniane, nella disperata impresa dei fratelli Bandiera, nelle
sollevazioni negli Stati della Chiesa.

Dovunque in Italia, il bianco, il rosso e il verde esprimono una co-
mune speranza, che accende gli entusiasmi e ispira i poeti. E quando
si dischiuse la stagione del ’ e della concessione delle Costituzioni,
quella bandiera divenne il simbolo di una riscossa ormai nazionale,
da Milano a Venezia, da Roma a Palermo.

Il  marzo  venne proclamato il Regno d’Italia e la sua bandie-
ra continuò ad essere, per consuetudine, quella della prima guerra
d’indipendenza. Soltanto nel  si definirono, per legge, i modelli
della bandiera nazionale e della bandiera di Stato. Quest’ultima (da
usarsi nelle residenze dei sovrani, nelle sedi parlamentari, negli uffici
e nelle rappresentanze diplomatiche) avrebbe aggiunto allo stemma
la corona reale. Dopo la nascita della Repubblica, un decreto legi-
slativo presidenziale del  giugno  stabilì la foggia provvisoria
della nuova bandiera, confermata dall’Assemblea Costituente nella
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seduta del  marzo  e inserita all’articolo  della nostra Carta
Costituzionale. La bandiera della Repubblica è il Tricolore italiano:
verde, bianco e rosso, a bande verticali e di eguali dimensioni.

... L’Inno nazionale

L’inno nazionale. “Dobbiamo alla città di Genova Il Canto degli Ita-
liani, meglio conosciuto come Inno di Mameli. Scritto nell’autunno
del  dall’allora ventenne studente e patriota Goffredo Mameli,
musicato poco dopo a Torino da un altro genovese, Michele Novaro,
il Canto degli Italiani nacque in quel clima di fervore patriottico che
già preludeva alla guerra contro l’Austria. L’immediatezza dei versi e
l’impeto della melodia ne fecero il più amato canto dell’unificazione,
non solo durante la stagione risorgimentale, ma anche nei decenni
successivi. Non a caso Giuseppe Verdi, nel suo Inno delle Nazioni
del , affidò proprio al Canto degli Italiani — e non alla Marcia
Reale — il compito di simboleggiare la nostra Patria [. . . ].

Fu quasi naturale, dunque, che il  ottobre  l’Inno di Mameli
divenisse l’inno nazionale della Repubblica Italiana.

Goffredo Mameli dei Mannelli nasce a Genova il  settembre 
(figlio di Adele — o Adelaide — Zoagli, discendente di una delle
più insigni famiglie aristocratiche genovesi, e di Giorgio, cagliarita-
no, comandante di una squadra della flotta del Regno di Sardegna).
Studente e poeta precocissimo, di sentimenti liberali e repubblicani,
aderisce al mazzinianesimo nel , l’anno in cui partecipa attiva-
mente alle grandi manifestazioni genovesi per le riforme e compone
Il Canto degli Italiani. D’ora in poi, la vita del poeta–soldato sarà dedi-
cata interamente alla causa italiana: nel marzo del , a capo di 
volontari, raggiunge Milano insorta, per poi combattere gli Austriaci
sul Mincio col grado di capitano dei bersaglieri. Dopo l’armistizio
Salasco, torna a Genova, collabora con Garibaldi e, in novembre,
raggiunge Roma dove, il  febbraio , viene proclamata la Repub-
blica. Nonostante la febbre, è sempre in prima linea nella difesa della
città assediata dai Francesi: il  giugno è ferito alla gamba sinistra, che
dovrà essere amputata per la sopraggiunta cancrena. Muore d’infe-
zione il  luglio, alle sette e mezza del mattino, a soli ventidue anni.
Le sue spoglie riposano nel Mausoleo Ossario del Gianicolo.

. Cfr. https://www.quirinale.it/page/inno, consultato in data  luglio , ore ,.

https://www.quirinale.it/page/inno
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Michele Novaro nacque il  ottobre  a Genova, dove studiò
composizione e canto. Nel  è a Torino, con un contratto di
secondo tenore e maestro dei cori dei Teatri Regio e Carignano.

Convinto liberale, offrì alla causa dell’indipendenza il suo talento
compositivo, musicando decine di canti patriottici e organizzando
spettacoli per la raccolta di fondi destinati alle imprese garibaldine.
Di indole modesta, non trasse alcun vantaggio dal suo inno più
famoso, neanche dopo l’Unità. Tornato a Genova, fra il  e il 
fondò una Scuola Corale Popolare, alla quale avrebbe dedicato tutto
il suo impegno. Morì povero, il  ottobre , e lo scorcio della
sua vita fu segnato da difficoltà finanziarie e da problemi di salute.
Per iniziativa dei suoi ex allievi, gli venne eretto un monumento
funebre nel cimitero di Staglieno, dove oggi riposa vicino alla tomba
di Mazzini”.

Inno nazionale

Fratelli d’Italia
L’Italia s’è desta,
Dell’elmo di Scipio
S’è cinta la testa.
Dov’è la Vittoria?
Le porga la chioma,
Ché schiava di Roma
Iddio la creò.
Stringiamci a coorte
Siam pronti alla morte
L’Italia chiamò.

Noi siamo da secoli
Calpesti, derisi,
Perché non siam popolo,
Perché siam divisi.
Raccolgaci un’unica
Bandiera, una speme:
Di fonderci insieme
Già l’ora suonò.
Stringiamci a coorte
Siam pronti alla morte
L’Italia chiamò.

Uniamoci, amiamoci,
l’Unione, e l’amore

. https://www.quirinale.it/page/inno, consultato in data  luglio , ore ,.

https://www.quirinale.it/page/inno
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Rivelano ai Popoli
Le vie del Signore;
Giuriamo far libero
Il suolo natìo:
Uniti per Dio
Chi vincer ci può?
Stringiamci a coorte
Siam pronti alla morte
L’Italia chiamò.

Dall’Alpi a Sicilia
Dovunque è Legnano,
Ogn’uom di Ferruccio
Ha il core, ha la mano,
I bimbi d’Italia
Si chiaman Balilla,
Il suon d’ogni squilla
I Vespri suonò.
Stringiamci a coorte
Siam pronti alla morte
L’Italia chiamò.

Son giunchi che piegano
Le spade vendute:
Già l’Aquila d’Austria
Le penne ha perdute.
Il sangue d’Italia,
Il sangue Polacco,
Bevé, col cosacco,
Ma il cor le bruciò.
Stringiamci a coorte
Siam pronti alla morte
L’Italia chiamò.

... La Costituzione. Principi Fondamentali e Parte Prima

La Costituzione fu pubblicata e promulgata sulla Gazzetta Ufficiale,
n.  del  dicembre .

Riportiamo a seguire la prima parte della Costituzione, in partico-
lare: i Principi Fondamentali (articoli da  a ) e la Parte I – Diritti e
doveri dei cittadini, suddivisa in: Titolo I – Rapporti civili (articoli da
 a ), Titolo II – Rapporti etico–sociali (articoli da  a ), Titolo
III – Rapporti economici (articoli da  a ) e Titolo IV – Rapporti
politici (articoli da  a ).
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Rimandiamo alla consultazione del testo completo per visionare
anche la Parte II – Ordinamento della Repubblica, suddivisa in: Titolo
I – Il Parlamento, Titolo II – Il Presidente della Repubblica, Titolo
III – Il Governo, Titolo IV – La Magistratura, Titolo V – Le Regioni,
le Provincie, i Comuni, Titolo VI – Garanzie Costituzionali e le
Disposizioni Transitorie finali.

Costituzione della Repubblica Italiana:
Principî fondamentali

Art. .
L’Italia è una Repubblica democratica, fondata sul lavoro. La sovra-

nità appartiene al popolo, che la esercita nelle forme e nei limiti della
Costituzione.

Art. .
La Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili dell’uomo, sia

come singolo sia nelle formazioni sociali ove si svolge la sua personalità,
e richiede l’adempimento dei doveri inderogabili di solidarietà politica,
economica e sociale.

Art. .
Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla

legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni
politiche, di condizioni personali e sociali. È compito della Repubblica ri-
muovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la
libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della per-
sona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione
politica, economica e sociale del Paese.

Art. .
La Repubblica riconosce a tutti i cittadini il diritto al lavoro e promuove

le condizioni che rendano effettivo questo diritto. Ogni cittadino ha il dovere
di svolgere, secondo le proprie possibilità e la propria scelta, un’attività o
una funzione che concorra al progresso materiale o spirituale della società.

Art. .
La Repubblica, una e indivisibile, riconosce e promuove le autonomie

locali; attua nei servizi che dipendono dallo Stato il più ampio decentramen-
to amministrativo; adegua i principî ed i metodi della sua legislazione alle
esigenze dell’autonomia e del decentramento.

Art. .
La Repubblica tutela con apposite norme le minoranze linguistiche.

Art. .
Lo Stato e la Chiesa cattolica sono, ciascuno nel proprio ordine, indipen-

denti e sovrani. I loro rapporti sono regolati dai Patti Lateranensi. Le modi-
ficazioni dei Patti, accettate dalle due parti, non richiedono procedimento di
revisione costituzionale.



 Coltivare memoria, praticare cittadinanza

Art. .
Tutte le confessioni religiose sono egualmente libere davanti alla legge.

Le confessioni religiose diverse dalla cattolica hanno diritto di organizzarsi
secondo i propri statuti, in quanto non contrastino con l’ordinamento giuri-
dico italiano. I loro rapporti con lo Stato sono regolati per legge sulla base di
intese con le relative rappresentanze.

Art. .
La Repubblica promuove lo sviluppo della cultura e la ricerca scientifica

e tecnica. Tutela il paesaggio e il patrimonio storico e artistico della Nazione.

Art. .
L’ordinamento giuridico italiano si conforma alle norme del diritto

internazionale generalmente riconosciute. La condizione giuridica dello
straniero è regolata dalla legge in conformità delle norme e dei trattati
internazionali. Lo straniero, al quale sia impedito nel suo paese l’effettivo
esercizio delle libertà democratiche garantite dalla Costituzione italiana, ha
diritto d’asilo nel territorio della Repubblica secondo le condizioni stabilite
dalla legge. Non è ammessa l’estradizione dello straniero per reati politici.

Art. .
L’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli

altri popoli e come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali;
consente, in condizioni di parità con gli altri Stati, alle limitazioni di sovranità
necessarie ad un ordinamento che assicuri la pace e la giustizia fra le Nazioni;
promuove e favorisce le organizzazioni internazionali rivolte a tale scopo.

Art. .
La bandiera della Repubblica è il tricolore italiano: verde, bianco e rosso,

a tre bande verticali di eguali dimensioni.

Parte I – Diritti e Doveri dei Cittadini
Titolo I – Rapporti Civili

Art. .
La libertà personale è inviolabile. Non è ammessa forma alcuna di deten-

zione, di ispezione o perquisizione personale, né qualsiasi altra restrizione
della libertà personale, se non per atto motivato dell’autorità giudiziaria e
nei soli casi e modi previsti dalla legge. In casi eccezionali di necessità ed
urgenza, indicati tassativamente dalla legge, l’autorità di pubblica sicurezza
può adottare provvedimenti provvisori, che devono essere comunicati entro
quarantotto ore all’autorità giudiziaria e, se questa non li convalida nelle
successive quarantotto ore, si intendono revocati e restano privi di ogni
effetto. È punita ogni violenza fisica e morale sulle persone comunque
sottoposte a restrizioni di libertà. La legge stabilisce i limiti massimi della
carcerazione preventiva.

Art. .
Il domicilio è inviolabile. Non vi si possono eseguire ispezioni o per-

quisizioni o sequestri se non nei casi e modi stabiliti dalla legge secondo le
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garanzie prescritte per la tutela della libertà personale. Gli accertamenti e le
ispezioni per motivi di sanità e di incolumità pubblica o a fini economici e
fiscali sono regolati da leggi speciali.

Art. .
La libertà e la segretezza della corrispondenza e di ogni altra forma di

comunicazione sono inviolabili.
La loro limitazione può avvenire soltanto per atto motivato dell’autorità

giudiziaria con le garanzie stabilite dalla legge.

Art. .
Ogni cittadino può circolare e soggiornare liberamente in qualsiasi

parte del territorio nazionale, salvo le limitazioni che la legge stabilisce in
via generale per motivi di sanità o di sicurezza. Nessuna restrizione può
essere determinata da ragioni politiche. Ogni cittadino è libero di uscire dal
territorio della Repubblica e di rientrarvi, salvo gli obblighi di legge.

Art. .
I cittadini hanno diritto di riunirsi pacificamente e senz’armi. Per le

riunioni, anche in luogo aperto al pubblico, non è richiesto preavviso. Delle
riunioni in luogo pubblico deve essere dato preavviso alle autorità, che
possono vietarle soltanto per comprovati motivi di sicurezza o di incolumità
pubblica.

Art. .
I cittadini hanno diritto di associarsi liberamente, senza autorizzazione,

per fini che non sono vietati ai singoli dalla legge penale. Sono proibite le
associazioni segrete e quelle che perseguono, anche

indirettamente, scopi politici mediante organizzazioni di carattere mili-
tare.

Art. .
Tutti hanno diritto di professare liberamente la propria fede religiosa in

qualsiasi forma, individuale o associata, di farne propaganda e di esercitarne
in privato o in pubblico il culto, purché non si tratti di riti contrari al buon
costume.

Art. .
Il carattere ecclesiastico e il fine di religione o di culto d’una associazione

od istituzione non possono essere causa di speciali limitazioni legislative né
di speciali gravami fiscali per la sua costituzione, capacità giuridica e ogni
forma di attività.

Art. .
Tutti hanno diritto di manifestare liberamente il proprio pensiero

con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo di diffusione. La stampa non
può essere soggetta ad autorizzazioni o censure. Si può procedere a
sequestro soltanto per atto motivato dell’autorità giudiziaria nel caso
di delitti, per i quali la legge sulla stampa espressamente lo autorizzi,
o nel caso di violazione delle norme che la legge stessa prescriva per
l’indicazione dei responsabili. In tali casi, quando vi sia assoluta urgenza
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e non sia possibile il tempestivo intervento dell’autorità giudiziaria, il
sequestro della stampa periodica può essere eseguito da ufficiali di polizia
giudiziaria, che devono immediatamente, e non mai oltre ventiquattro
ore, fare denunzia all’autorità giudiziaria. Se questa non lo convalida nelle
ventiquattro ore successive, il sequestro s’intende revocato e privo d’ogni
effetto. La legge può stabilire, con norme di carattere generale, che siano
resi noti i mezzi di finanziamento della stampa periodica. Sono vietate
le pubblicazioni a stampa, gli spettacoli e tutte le altre manifestazioni
contrarie al buon costume. La legge stabilisce provvedimenti adeguati a
prevenire e a reprimere le violazioni.

Art. .
Nessuno può essere privato, per motivi politici, della capacità giuridica,

della cittadinanza, del nome.

Art. .
Nessuna prestazione personale o patrimoniale può essere imposta se

non in base alla legge.

Art. .
Tutti possono agire in giudizio per la tutela dei propri diritti e interessi

legittimi. La difesa è diritto inviolabile in ogni stato e grado del procedimen-
to. Sono assicurati ai non abbienti, con appositi istituti, i mezzi per agire e
difendersi davanti ad ogni giurisdizione. La legge determina le condizioni e
i modi per la riparazione degli errori giudiziari.

Art. .
Nessuno può essere distolto dal giudice naturale precostituito per legge.

Nessuno può essere punito se non in forza di una legge che sia entrata in
vigore prima del fatto commesso. Nessuno può essere sottoposto a misure
di sicurezza se non nei casi previsti dalla legge.

Art. .
L’estradizione del cittadino può essere consentita soltanto ove sia espres-

samente prevista dalle convenzioni internazionali. Non può in alcun caso
essere ammessa per reati politici.

Art. .
La responsabilità penale è personale. L’imputato non è considerato

colpevole sino alla condanna definitiva. Le pene non possono consistere in
trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione
del condannato. Non è ammessa la pena di morte.

Art. .
I funzionari e i dipendenti dello Stato e degli enti pubblici sono diretta-

mente responsabili, secondo le leggi penali, civili e amministrative, degli atti
compiuti in violazione di diritti. In tali casi la responsabilità civile si estende
allo Stato e agli enti pubblici.
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Titolo II – Rapporti Etico–sociali

Art. .
La Repubblica riconosce i diritti della famiglia come società naturale

fondata sul matrimonio. Il matrimonio è ordinato sull’eguaglianza morale e
giuridica dei coniugi, con i limiti stabiliti dalla legge a garanzia dell’unità
familiare.

Art. .
È dovere e diritto dei genitori mantenere, istruire ed educare i figli,

anche se nati fuori del matrimonio.
Nei casi di incapacità dei genitori, la legge provvede a che siano assolti

i loro compiti. La legge assicura ai figli nati fuori del matrimonio ogni
tutela giuridica e sociale compatibile con i diritti dei membri della famiglia
legittima. La legge detta le norme e i limiti per la ricerca della paternità.

Art. .
La Repubblica agevola con misure economiche e altre provvidenze

la formazione della famiglia e l’adempimento dei compiti relativi, con
particolare riguardo alle famiglie numerose. Protegge la maternità, l’infanzia
e la gioventù, favorendo gli istituti necessari a tale scopo.

Art. .
La Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto dell’individuo

e interesse della collettività, e garantisce cure gratuite agli indigenti. Nes-
suno può essere obbligato a un determinato trattamento sanitario se non
per disposizione di legge. La legge non può in nessun caso violare i limiti
imposti dal rispetto della persona umana.

Art. .
L’arte e la scienza sono libere e libero ne è l’insegnamento. La Repub-

blica detta le norme generali sull’istruzione ed istituisce scuole statali per
tutti gli ordini e gradi. Enti e privati hanno il diritto di istituire scuole ed
istituti di educazione, senza oneri per lo Stato. La legge, nel fissare i diritti e
gli obblighi delle scuole non statali che chiedono la parità, deve assicurare
ad esse piena libertà e ai loro alunni un trattamento scolastico equipollente
a quello degli alunni di scuole statali. È prescritto un esame di Stato per
l’ammissione ai vari ordini e gradi di scuole o per la conclusione di essi
e per l’abilitazione all’esercizio professionale. Le istituzioni di alta cultura,
università ed accademie, hanno il diritto di darsi ordinamenti autonomi nei
limiti stabiliti dalle leggi dello Stato.

Art. .
La scuola è aperta a tutti. L’istruzione inferiore, impartita per almeno

otto anni, è obbligatoria e gratuita. I capaci e meritevoli, anche se privi di
mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi più alti degli studi. La Repubblica
rende effettivo questo diritto con borse di studio, assegni alle famiglie ed
altre provvidenze, che devono essere attribuite per concorso.
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Titolo III – Rapporti Economici

Art. .
La Repubblica tutela il lavoro in tutte le sue forme ed applicazioni.

Cura la formazione e l’elevazione professionale dei lavoratori. Promuove e
favorisce gli accordi e le organizzazioni internazionali intesi ad affermare
e regolare i diritti del lavoro. Riconosce la libertà di emigrazione, salvo gli
obblighi stabiliti dalla legge nell’interesse generale, e tutela il lavoro italiano
all’estero.

Art. .
Il lavoratore ha diritto ad una retribuzione proporzionata alla quantità

e qualità del suo lavoro e in ogni caso sufficiente ad assicurare a sé e alla
famiglia un’esistenza libera e dignitosa. La durata massima della giornata
lavorativa è stabilita dalla legge. Il lavoratore ha diritto al riposo settimanale
e a ferie annuali retribuite, e non può rinunziarvi.

Art. .
La donna lavoratrice ha gli stessi diritti e, a parità di lavoro, le stesse

retribuzioni che spettano al lavoratore. Le condizioni di lavoro devono con-
sentire l’adempimento della sua essenziale funzione familiare e assicurare
alla madre e al bambino una speciale adeguata protezione. La legge stabilisce
il limite minimo di età per il lavoro salariato. La Repubblica tutela il lavoro
dei minori con speciali norme e garantisce ad essi, a parità di lavoro, il diritto
alla parità di retribuzione.

Art. .
Ogni cittadino inabile al lavoro e sprovvisto dei mezzi necessari per

vivere ha diritto al mantenimento e all’assistenza sociale. I lavoratori hanno
diritto che siano preveduti ed assicurati mezzi adeguati alle loro esigenze
di vita in caso di infortunio, malattia, invalidità e vecchiaia, disoccupazione
involontaria. Gli inabili ed i minorati hanno diritto all’educazione e all’av-
viamento professionale. Ai compiti previsti in questo articolo provvedono
organi ed istituti predisposti o integrati dallo Stato. L’assistenza privata è
libera.

Art. .
L’organizzazione sindacale è libera. Ai sindacati non può essere impo-

sto altro obbligo se non la loro registrazione presso uffici locali o centrali,
secondo le norme stabilite dalla legge. È condizione per la registrazione che
gli statuti dei sindacati sanciscano un ordinamento interno a base democrati-
ca. I sindacati registrati hanno personalità giuridica. Possono, rappresentati
unitariamente in proporzione dei loro iscritti, stipulare contratti collettivi di
lavoro con efficacia obbligatoria per tutti gli appartenenti alle categorie alle
quali il contratto si riferisce.

Art. .
Il diritto di sciopero si esercita nell’ambito delle leggi che lo regolano.
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Art. .
L’iniziativa economica privata è libera. Non può svolgersi in contrasto

con l’utilità sociale o in modo da recare danno alla sicurezza, alla libertà,
alla dignità umana.

La legge determina i programmi e i controlli opportuni perché l’attività
economica pubblica e privata possa essere indirizzata e coordinata a fini
sociali.

Art. .
La proprietà è pubblica o privata. I beni economici appartengono allo

Stato, ad enti o a privati. La proprietà privata è riconosciuta e garantita
dalla legge, che ne determina i modi di acquisto, di godimento e i limiti
allo scopo di assicurarne la funzione sociale e di renderla accessibile a
tutti. La proprietà privata può essere, nei casi preveduti dalla legge, e salvo
indennizzo, espropriata per motivi d’interesse generale. La legge stabilisce
le norme ed i limiti della successione legittima e testamentaria e i diritti
dello Stato sulle eredità.

Art. .
A fini di utilità generale la legge può riservare originariamente o trasfe-

rire, mediante espropriazione e salvo indennizzo, allo Stato, ad enti pubblici
o a comunità di lavoratori o di utenti determinate imprese o categorie di
imprese, che si riferiscano a servizi pubblici essenziali o a fonti di energia
o a situazioni di monopolio ed abbiano carattere di preminente interesse
generale.

Art. .
Al fine di conseguire il razionale sfruttamento del suolo e di stabilire equi

rapporti sociali, la legge impone obblighi e vincoli alla proprietà terriera
privata, fissa limiti alla sua estensione secondo le regioni e le zone agrarie,
promuove ed impone la bonifica delle terre, la trasformazione del latifondo
e la ricostituzione delle unità produttive; aiuta la piccola e la media proprietà.
La legge dispone provvedimenti a favore delle zone montane.

Art. .
La Repubblica riconosce la funzione sociale della cooperazione a carat-

tere di mutualità e senza fini di speculazione privata. La legge ne promuove
e favorisce l’incremento con i mezzi più idonei e ne assicura, con gli oppor-
tuni controlli, il carattere e le finalità. La legge provvede alla tutela e allo
sviluppo dell’artigianato.

Art. .
Ai fini della elevazione economica e sociale del lavoro e in armonia con

le esigenze della produzione, la Repubblica riconosce il diritto dei lavoratori
a collaborare, nei modi e nei limiti stabiliti dalle leggi, alla gestione delle
aziende.

Art. .
La Repubblica incoraggia e tutela il risparmio in tutte le sue forme;

disciplina, coordina e controlla l’esercizio del credito. Favorisce l’accesso del
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risparmio popolare alla proprietà dell’abitazione, alla proprietà diretta colti-
vatrice e al diretto e indiretto investimento azionario nei grandi complessi
produttivi del paese.

Titolo IV – Rapporti Politici

Art. .
Sono elettori tutti i cittadini, uomini e donne, che hanno raggiunto la

maggiore età. Il voto è personale ed eguale, libero e segreto. Il suo esercizio è
dovere civico. La legge stabilisce requisiti e modalità per l’esercizio del diritto
di voto dei cittadini residenti all’estero e ne assicura l’effettività. A tale fine
è istituita una circoscrizione Estero per l’elezione delle Camere, alla quale
sono assegnati seggi nel numero stabilito da norma costituzionale e secondo
criteri determinati dalla legge. Il diritto di voto non può essere limitato se
non per incapacità civile o per effetto di sentenza penale irrevocabile o nei
casi di indegnità morale indicati dalla legge.

Art. .
Tutti i cittadini hanno diritto di associarsi liberamente in partiti per

concorrere con metodo democratico a determinare la politica nazionale.

Art. .
Tutti i cittadini possono rivolgere petizioni alle Camere per chiedere

provvedimenti legislativi o esporre comuni necessità.

Art. .
Tutti i cittadini dell’uno o dell’altro sesso possono accedere agli uffici

pubblici e alle cariche elettive in condizioni di eguaglianza, secondo i re-
quisiti stabiliti dalla legge. A tale fine la Repubblica promuove con appositi
provvedimenti le pari opportunità tra donne e uomini. La legge può, per
l’ammissione ai pubblici uffici e alle cariche elettive, parificare ai cittadini gli
italiani non appartenenti alla Repubblica. Chi è chiamato a funzioni pubbli-
che elettive ha diritto di disporre del tempo necessario al loro adempimento
e di conservare il suo posto di lavoro.

Art. .
La difesa della Patria è sacro dovere del cittadino. Il servizio militare è

obbligatorio nei limiti e modi stabiliti dalla legge. Il suo adempimento non
pregiudica la posizione di lavoro del cittadino, né l’esercizio dei diritti poli-
tici. L’ordinamento delle forze armate si informa allo spirito democratico
della Repubblica.

Art. .
Tutti sono tenuti a concorrere alle spese pubbliche in ragione del-

la loro capacità contributiva. Il sistema tributario è informato a criteri di
progressività.

Art. .
Tutti i cittadini hanno il dovere di essere fedeli alla Repubblica e di

osservarne la Costituzione e le leggi. I cittadini cui sono affidate funzioni
pubbliche hanno il dovere di adempierle con disciplina ed onore, prestando
giuramento nei casi stabiliti dalla legge.
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.. Costituzione come testamento vs silenzio di Stato

“Nel , durante le indagini sui crimini commessi da Erik Priebke,
viene ritrovato a Roma, presso la Procura Generale Militare di Palaz-
zo Cesi, il famoso ‘Armadio della Vergogna’, contenente  fascicoli,
con timbro del  e dicitura ‘archiviazione provvisoria’, relativi
a centinaia di crimini compiuti in Italia dai nazifascisti nel periodo
–. Nomi di vittime e colpevoli, date e luoghi di migliaia di
eccidi ai danni dei civili. Si tratta delle stragi di Marzabotto–Monte
Sole, Sant’Anna di Stazzema, Civitella in Val di Chiana, Fivizzano,
Monte Morello, Falterona, Fucecchio e molte altre.

Dal  al  dirige la Procura militare della Repubblica di
La Spezia il Dott. Marco De Paolis e qui istruisce, dopo centinaia
di indagini,  procedimenti e si celebrano numerosi processi per
crimini di guerra che porteranno alla condanna di decine di nazisti.
Gli imputati sono tutti cittadini tedeschi e austriaci già appartenenti
alle SS germaniche ed al battaglione della famigerata ˆ Divisione
granatieri Hermann Goering. Viene istituito per la prima volta in
Italia un gruppo investigativo speciale per i crimini di guerra, con
missioni ed interrogatori in Germania, ricerche presso gli archivi
tedeschi sia militari che di Stato, che riesce in pochi anni, a raccogliere
un importante ed imponente materiale probatorio.

Vengono istruiti processi tra i più importanti della storia della
nostra giustizia, sia militare che ordinaria. Per la gravità dei fatti,
per il numero di vittime e di parti civili costituite nei giudizi, non
vi sono infatti in Italia precedenti giudiziari comparabili ai processi
celebrati tra il  ed il  e negli anni successivi. Questi processi
hanno accompagnato i superstiti nella ricerca di un senso ai propri
lutti rimasti impuniti e l’intera collettività, per ritrovare coscienza e
memoria pubblica di quei fatti.

Nonostante le numerose sentenze della Corte di Cassazione che
limitano la sovranità dello Stato quando le condotte di quest’ultimo
integrino crimini contro l’umanità tali da configurare un crimine
internazionale, il  febbraio  la Corte Internazionale di Giustizia
dell’Aja accoglieva il ricorso di Berlino contro Roma per ottenere
il blocco delle indennità alle vittime dei crimini nazisti, negando la
giurisdizione del Giudice Italiano sulle istanze risarcitorie”.

. http://www.radiocora.it/post?pst=&cat=news, consultato in data  giugno ,
ore ,.

http://www.radiocora.it/post?pst=33295&cat=news
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“Ripetute per seicentonovantacinque volte su altrettanti fascicoli
di indagine, le otto righe dell’ossimoro giuridico erigevano muri alti
e voluti dalle istituzioni che governavano l’Italia di allora. Insabbiata
illegalmente era la stessa possibilità di istruire dei giudizi penali. [. . . ]
Violando ogni norma processuale e ogni principio che regolamenta
limiti e poteri della pubblica accusa, si raggiungeva così l’obiettivo di
chiudere per sessant’anni la verità piena su fatti gravissimi all’interno
di cassetti e stanze su cui sovraintendevano gli stessi responsabili del
silenzio di Stato. Nel documento conclusivo dell’indagine conoscitiva
della Commissione Giustizia della Camera dei Deputati al termine
della XII legislatura, si legge che l’archiviazione del gennaio ,
non fu solo un atto adottato da un organo non competente, ma anche
un’iniziativa assolutamente discutibile nel merito in quanto non vi
erano gli estremi per l’archiviazione «dal momento che i fascicoli con-
tenevano indicazioni di nomi, fatti e circostanze» [. . . ]. Concludeva la
relazione della Commissione non trattarsi quindi di un’archiviazione,
«ma di un mero occultamento» [. . . ], «vera e propria quintessenza di
illegalità». [. . . ] L’opinione pubblica non doveva dunque sapere ed
essere turbata dalla verità dei crimini di massa che colpivano in quei
giorni il territorio bolognese” (Speranzoni, , pp. –, passim).

L’“armadio della vergogna” ormai è stato aperto, la sua esistenza
e alcune conseguenze processuali sono note.

Possiamo credere nel desiderio di non voler produrre “turbamen-
to attraverso verità”, dopo tutto quello che i sopravvissuti hanno
dovuto soffrire? O siamo ancora entro una manipolazione dell’in-
formazione, comoda per alcuni, ancora produttiva di sofferenze per
altri?

Sono molti i criminali nazisti (e anche fascisti) che hanno vissuto la
loro vita liberamente, dopo gli eccidi compiuti. È giusto? Processarli
dopo la guerra, avrebbe potuto portare ulteriore turbamento oppure
avrebbe potuto essere percepito come giustizia?

Durante il processo di Verona, nel  il tribunale militare con-
danna tutti gli ufficiali e sottufficiali della divisione paracadutisti
Goering: la gioia delle parti civili, dopo  ore di camera di consiglio,
 udienze,  faldoni,  avvocati,  rogatorie internazionali, 
testimoni, è tutta per la pagina di verità processuale scritta. L’allora
sindaco del comune di San Godenzo, Alessandro Manni, presente al
processo, ricorda che dopo la lettura della sentenza, un sopravvissu-
to ormai anziano, provato ancora una volta dalla sofferenza che ha
accompagnato il processo e dalla stanchezza per nove ore di attesa,
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dice: “Ovvia, ora posso morire contento. Un po’ di giustizia è stata
fatta”.

Voglio qui riportare le parole di Gian Luca Luccarini, Presidente
dell’Associazione familiari delle vittime degli eccidi nazifascisti di
Grizzana–Morandi, Marzabotto e Monzuno, infaticabile presenza
nelle occasioni commemorative della memoria, negli eventi formati-
vi nelle scuole e costantemente impegnato in progetti di memoria e
di pace insieme alla Scuola di pace di Monte Sole, anche con la Ger-
mania. Luccarini ha la capacità di mettere in parole e senza opacità
la situazione passata e attuale relativa alla guerra e al dopo guerra,
compresi i processi e gli esiti processuali, stimolando riflessioni e
potenziando le conoscenze critico–riflessive di chi ascolta. Nell’estate
, a seguito di uno dei suoi interventi pubblici, gli ho chiesto
se voleva inviarmi per scritto le sue riflessioni appena fatte in quel
contesto, per poterle inserire in questa pubblicazione in fieri. Come
sempre la sua disponibilità è stata totale e la risposta quasi immediata.

Scrive Gian Luca Luccarini: “Mi chiamo Gian Luca Luccarini so-
no figlio di un partigiano della Brigata Stella Rossa, mio padre allora
aveva  anni, con lui c’era sua fratello anche lui partigiano di venti
anni e una sorella di  anni che era staffetta partigiana. Il  settem-
bre  mio padre, che era di guardia alla mattina alla Casetta, la
località dove adesso esiste la Comunità dei Frati della Piccola famiglia
dell’Annunziata fondata da Giuseppe Dossetti, vide bruciare i primi
casolari e sentiva le prime raffiche. Subito salì a Monte Sole dal suo
Comandante di Compagnia per avvisare dell’attacco dei Tedeschi.
L’ordine da lui ricevuto fu di attestarsi sul fronte del fiume Reno per
fermare gli eventuali attacchi delle truppe Tedesche da Marzabotto.
Solo il  settembre  alla sera riuscì a passare per San Martino
dove abitava la sua famiglia e lì trovò i corpi bruciati a terra davanti
alla chiesa. Solo mio Nonno si era salvato nel bosco sotto alla chiesa,
pensando che essendo un uomo lo avrebbero portato in Germania
a lavorare, mentre mia Nonna si era nascosta in chiesa con i suoi
sette figli, insieme ad altre donne e bambini. Mio Nonno finita la
guerra riuscì a raccontare quello che aveva sentito: le grida e gli spari
e poi il silenzio. Con l’aiuto del Padre di don Ubaldo Marchioni e
l’uso di una carriola riuscirono in alcune notti a seppellire i corpi
bruciati dai lanciafiamme tedeschi, nella fossa comune del Cimitero
di San Martino. Le persone erano state tenute alcune ore davanti
alla chiesa e poi fucilate ricoperte da fascine di grano e con i lan-
ciafiamme bruciati. Nessuno doveva sapere che erano bambini e
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donne. Ma per tutti erano partigiani. Ogni morto era contato dai
soldati Tedeschi e dai loro rapporti emerse il numero delle vittime di
quei giorni:  vittime e ad ogni soldato autore delle stragi venne
riconosciuta poi la Croce di Guerra. Molti di Loro dichiararono nella
documentazione della Pensione i periodi di presenza in Italia e a
Marzabotto come appartenenti alla ˆ divisione SS. Tutti loro hanno
avuto la pensione di guerra. Nessun criminale Nazista condannato
nei tribunali italiani dopo la scoperta dell’armadio della vergogna
ha scontato un solo giorno di galera, ma tutti sono stati dichiarati
innocenti e assolti. Nel  la Germania chiese all’Italia se esisteva-
no procedimenti verso SS ancora da trovare, ma l’Italia consegnò
tramite il Ministro Andreotti, un elenco sbagliato storpiando i nomi
in modo che la Germania potesse rispondere che non trovava queste
persone ancora vive. Il patto era che la Germania doveva entrare
nella Nato e l’Italia le avrebbe venduto le armi per farlo e insieme
avrebbe negato la consegna di tutti i criminali fascisti alle Nazioni
che allora chiedevano di processare gli autori dei crimini compiuti
dagli Italiani (atti che si possono leggere nell’archivio della Camera
dei Deputati, Commissione di inchiesta). Nel  venne archiviato
ogni fascicolo di indagine:  crimini compiuti da Nazisti,  da
criminali fascisti purtroppo archiviati grazie alla Amnistia del 
voluta dall’allora ministro Palmiro Togliatti. Dei  fascicoli inerenti
a stragi naziste solo circa  sono andati a processo. La Germania non
ha mai inteso accettare la responsabilità e solo in alcune occasioni
ha finanziato alcune opere di compensazione nei luoghi delle stragi.
Questo non può bastare senza una assunzione di responsabilità della
colpevolezza dei soldati delle SS che hanno compiuto le stragi. D’al-
tronde anche Noi Italiani dovremmo cercare di ammettere le nostre
colpe come alleati dei Tedeschi, non inconsapevoli come vuole fare
credere la retorica dell’Italiano Brava Gente, inventata di sana pianta
nel dopoguerra, per nascondere le crudeltà compiute dalle nostre
truppe nei Paesi occupati, fino alla fine della Guerra. E il  giugno
quando il Presidente della Repubblica porta la corona all’Altare della
Patria, si dovrebbe riflettere sul fatto che lì, non esiste nessun simbolo
che ricorda la lotta di Liberazione. L’omaggio a Vittorio Emanue-
le di Savoia è ancora attuale? D’altronde il monumento di chiama
Vittoriano. . . Viva la Resistenza”.

Abbiamo una Costituzione importante e garante dei diritti umani.
È fondamentale conoscerla, assumerne principi e valori e farne un
orizzonte di senso esistenziale.
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Continuamente scegliamo nella vita, o abbiamo la possibilità di
farlo, o decidiamo se vogliamo scegliere. . . sentiamola, dunque,
questa possibilità di scelta come un’assunzione di impegno e di
responsabilità e. . . SCEGLIAMO!!!

Scegliamo la cittadinanza attiva e la partecipazione, scegliamo di
agire con coscienza e non come chi ha scelto di “archiviare provviso-
riamente” la documentazione di chi aveva compiuto fatti gravissimi
per far cadere nell’oblio quello che è stato definito “il periodo più
brutto”.

Scegliamo che quella storia e quelle morti non siano state inutili
e, dal buio e dall’oblio in cui qualcuno ha inteso nasconderle, ripor-
tiamole continuamente alla luce e alla memoria, nel rispetto di chi ha
pagato con la sofferenza estrema o con la propria vita quella libertà e
quella democrazia in cui oggi viviamo.





Capitolo III

Progetti e attività didattiche a scuola

.. Impegno personale e responsabilità formativa

Con l’inizio del progetto di ricerca: La memoria resistente: conoscere
la storia degli Internati Militari Italiani, attraverso le loro testimonian-
ze, per costruire cultura nazionale ed europea, in prospettiva pedagogi-
co–educativa, dal ° novembre  (progetto biennale che si conclu-
derà il  ottobre ), c’è stata la possibilità di continuare in modo
strutturato, continuativo e più intenso, in collaborazione con l’Anei,
Associazione Nazionale Ex Internati nei lager nazisti e con l’Uni-
versità di Firenze, un impegno personale già in fieri da alcuni anni,
ossia educare alla memoria le giovani generazioni, con specifico
riferimento a studenti delle classi terze di scuola secondaria di primo
grado e studenti delle classi quarte e quinte delle scuole secondarie
di secondo grado.

Era stato possibile, infatti, in precedenza fare alcuni percorsi di
memoria con studenti della scuola secondaria di secondo grado e
dell’università, effettuare viaggi della memoria ai campi di concen-
tramento e di sterminio, visitare i campi di internamento, poter
effettuare un percorso con una classe terza di scuola secondaria di
primo grado in preparazione di un viaggio della memoria a cui gli
alunni avrebbero partecipato per visitare alcuni campi di concen-
tramento a inizio maggio, in occasione delle commemorazioni di
Mauthausen, e alcune iniziative con gli studenti delle scuole supe-
riori su tematiche specifiche in relazione a memoria, Costituzione e
cittadinanza.

. Il progetto di ricerca infatti è stato voluto da Anei, sezione di Firenze, grazie ad un
finanziamento richiesto al Ministero Federale degli Affari Esteri e finanziato dalla Germania
con i Fondi per il futuro.

. Dipartimento di Formazione, Lingue, Intercultura, Letterature e Psicologia (FORLILP-
SI). Responsabile scientifico del progetto è il Prof. Emiliano Macinai e assegnista della ricerca è
la scrivente Luana Collacchioni.
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Gli interventi erano focalizzati sull’importanza di educare alla
memoria e alla consapevolezza, attraverso lo studio di un preciso
periodo storico, quello della seconda guerra mondiale, con specifi-
co riferimento alle deportazioni nei campi di concentramento e di
sterminio, all’internamento dei militari italiani nei lager nazisti dopo
l’armistizio dell’ settembre , alle stragi nazifasciste avvenute sul
territorio italiano, in particolare in Toscana a Sant’Anna di Stazzema
e a Vinca, e in Emilia Romagna, a Monte Sole, più noto col nome
del comune: Marzabotto. L’uso di testimonianze dirette e indiret-
te, di particolari fonti letterarie, di video e foto, ma soprattutto la
creazione di incontri con sopravvissuti alle stragi, alle deportazioni e
all’internamento erano risultati molto efficaci per motivare i ragazzi
e suscitare in loro riflessioni e domande pertinenti, interessanti e
dense di significato.

Tali percorsi erano però possibili subordinatamente al tempo resi-
duale rispetto all’attività lavorativa e non tutte le richieste (crescenti)
da parte delle scuole potevano essere accolte.

Contemporaneamente procedeva il mio interesse personale a
visitare campi di concentramento e di sterminio e campi di inter-
namento; questi viaggi avevano permesso di consolidare i rapporti
con la Germania e con la Polonia e di ipotizzare (con la Germa-
nia) eventuali e diversificati viaggi di memoria e scambi tra studenti
italo–tedeschi.

L’inizio del progetto di ricerca ha permesso di poter continuare su
questa direzione già presa e di poter fare una formazione nelle scuole
più ampia e articolata proprio perché tale tipo di attività rientra negli
obiettivi del progetto, che sono: formazione nelle scuole per educare
alla memoria, alla cittadinanza e alla partecipazione; reperimento,
trascrittura e pubblicazione di diari di Internati Militari Italiani; or-
ganizzazione e gestione di convegni; organizzazione, formazione e
accompagnamento per viaggi della memoria; scambi tra studenti
italo–tedeschi.

Questo impegno personale trova origine nell’interesse ormai plu-
riennale verso tali tematiche, ma anche nel sentire una responsabilità
potente come docente di scuola primaria a tempo indeterminato e
come docente a contratto all’università, per la formazione dei gio-
vani studenti, in modo consapevole, partecipato, coinvolto, attento,
umano.

Negli anni ho maturato la consapevolezza che gli studenti hanno
molti interessi se adeguatamente stimolati, incuriositi e coinvolti e
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non si può assolutamente, per correttezza deontologica, attribuire
a loro le colpe del fallimento della scuola (quando gli esiti non so-
no sufficienti) o al loro disinteresse verso la storia, disciplina forse
troppo spesso insegnata in modo astratto e distaccato, ossia attraverso
nozionismo fatto di date, eventi, personaggi, che vengono percepiti
lontanissimi dall’oggi, non interessanti, da studiare per il tempo di
un’interrogazione e non per una conoscenza personale che smuove
anche la coscienza

C’è storia e storia. C’è quella storia che “si deve” studiare sui libri,
seguendo la programmazione che il docente e la scuola fanno, per
destino dell’educazione. Ma c’è anche la storia fatta di storie di vita
che, se narrate, divengono uno strumento assolutamente funzionale
all’apprendimento della storia e alla costruzione di una cittadinanza
attiva, consapevole e responsabile.

.. Insegnare la storia a scuola: le Indicazioni Nazionali

Quanto i ragazzi oggi studiano e conoscono la storia? Come diven-
tano (se lo diventano) cittadini attivi e consapevoli? Quale nesso tra
storia e cittadinanza?

Tematiche di fondamentale importanza per la formazione per-
sonale di ognuno e per il bene comune di tutti, ma la cui gestione
e riuscita in termini scolastici è demandata ad una molteplicità di
variabili, che rendono di fatto la formazione estremamente flessi-
bile, fluida e differenziata, non solo in riferimento alla dimensione
territoriale nazionale ma anche entro realtà locali piccole e vicine.

L’insegnamento della storia, in quanto a contenuti fa riferimen-
to alle Indicazioni Nazionali, che per ogni disciplina prevedono dei
traguardi di competenze, ma anche connessioni con Cittadinanza e
Costituzione e intrecci interdisciplinari, oltre a fare specifico riferi-
mento ad un ampio uso delle fonti, documentarie, iconografiche,
narrative, materiali, orali, digitali, ecc.

Oltre ai contenuti però hanno grande importanza anche le moda-
lità con cui la storia viene insegnata, con riferimento a metodologie,
strategie, stili di insegnamento, materiali usati. I libri di testo inoltre
hanno una loro specificità che li rende facili, difficili, piacevoli, in-
comprensibili, ben organizzati, talvolta strutturati in modo che non
agevola l’apprendimento.
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Ma la variabile determinante è il docente, con la sua capacità
di attrarre, coinvolgere, motivare, appassionare (oppure no!). Un
insegnante incoraggiante e attento a tutti e a ciascuno, che abbia
la capacità di accorgersi di chi ha capito e di chi ha incertezze, di
chi è attento e di chi si distrae per trovare strategie nuove e rinno-
vate, divergenti, sorprendenti, efficaci per “acciuffare” ognuno e
accompagnarlo nel percorso della vita. Un insegnante che conosce
la materia e che non si stanca mai di studiarla ancora, di trovare
nuovi strumenti, nuove fonti, non solo storiche e letterarie ma en-
tro ambiti diversificati, come previsto dalle Indicazioni Nazionali.
Un insegnante disponibile a fare progetti, a condividere ore del
suo insegnamento con esperti esterni e con testimoni che portino
la loro narrazione autobiografica, a utilizzare parte delle sue ore
di lezione per viaggi d’istruzione, con l’obiettivo di visitare luoghi
e di conoscere meglio il territorio circostante, ma anche l’univer-
so concentrazionario. Un insegnante che sappia insegnare uno
sguardo critico–interpretativo (differenziato in base all’età degli
alunni/studenti), che sappia insegnare a pensare liberamente e a
non lasciarsi manipolare, che sappia mantenere e/o potenziare la
curiosità e il desiderio di scoperta. Un insegnante che non si limiti
ad un insegnamento trasmissivo e nozionistico, ma che sappia
formare cittadini attivi e consapevoli, coscienti e vigili, umanamen-
te competenti e capaci di pensare e agire nel rispetto dei valori
democratici della Costituzione.

Ovviamente non tutto dipende dall’insegnante, evidentemente.
Le classi sono sempre più complesse e variegate, i problemi dei ragaz-
zi sono un’emergenza scolastica sempre maggiore, soprattutto per
quanto riguarda questioni comportamentali ma, la gestione della clas-
se è di ogni insegnante che ha un “potere” enorme su ogni bambino
o ragazzo che incontra, non solo in termini di conoscenze ma anche
per quanto attiene alle relazioni umane, il grado di coinvolgimento
della classe, il percorso di crescita di ognuno.

Ci sono insegnanti meravigliosi che amano la propria profes-
sione e che investono sui ragazzi, considerandoli importanti, in
modo personalizzato, riconoscendo ognuno nella sua specificità e
attribuendo valore ad ognuno proprio per la sua unicità. Insegnanti
che non si demotivano, che non abdicano al loro ruolo di autore-
volezza per lasciare spazio ad emozioni di rabbia e mal sopporta-
zione, che danno fiducia ai propri alunni/studenti gratificandoli e
sostenendoli.
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Ci sono, al contrario, fuori da ogni ipocrisia, insegnanti che ama-
no la disciplina ma non riescono ad assegnare il giusto valore alle
relazioni, attraverso le quali invece tutto passa: dimensione cognitiva,
emotiva, apprenditiva; insegnanti che insegnano discipline che non
amano e che talvolta non conoscono adeguatamente; insegnanti con
scarsa pazienza, che giudicano ognuno nei primi giorni di scuola e
difficilmente cambieranno idea: sono le ricerche che ci dicono che
la prima idea che il docente si fa di ogni suo studente contraddistin-
guerà il futuro dello studente stesso, nel bene o nel male; insegnanti
punitivi e selettivi invece che comprensivi e impegnati per la riuscita
dei percorsi scolastici.

Come sostiene Frabboni, la scuola è divisa in due: fra chi ha vo-
glia di fare scuola e chi non ne ha. E qui troviamo il discrimine tra la
riuscita o il fallimento dei percorsi scolastici, anche se troppo spes-
so l’insuccesso scolastico è attribuito ai ragazzi, semplificando una
realtà molto complessa e non volendo considerare la responsabilità
della scuola come istituzione e dei docenti in particolare. Quando
ciò accade, la scuola, più che agenzia formativa che, anche in linea
col dettato costituzionale, si impegna per la formazione dell’utenza
rimuovendo ogni tipo di ostacoli, si connota come istituzione che
sorveglia e punisce (Foucault,), contribuendo a condizionare i
vissuti, le emozioni e le vite dei giovani studenti che vi trascorrono
lunghi periodi delle proprie esistenze.

Ci sono moltissime testimonianze raccolte in un lungo periodo
di tempo attraverso attività di autobiografia all’università e non solo,
in cui le testimonianze scritte, fanno emergere vissuti di grande
sofferenza degli studenti, scelte di abbandono scolastico, malesseri
fisici e condizionamenti esistenziali. E non solo non sono poche,
ma entro le testimonianze raccolte, nella maggioranza delle stesse,
emergono vissuti di sofferenza e di progressiva perdita di interesse
verso lo studio insieme alla progressiva perdita di fiducia in sé. Ci
sono tuttavia anche testimonianze positive, di incontri riusciti, con
insegnanti interessati ai ragazzi, che si sono presi cura di loro, nel
senso pedagogico di cura educativa.

I bambini a scuola crescono, diventano ragazzi e infine escono
dalla scuola essendo giovani adulti che la scuola ha trasformato, for-
mato, segnato, destinandoli al successo nella vita o all’insuccesso,
ad una qualità della vita alta oppure mediocre, al benessere o a so-
matizzazioni e sofferenze. Giovani uomini escono con un’identità
saldamente strutturata o resa insicura con esiti nefasti per il futuro;
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giovani cittadini escono con la voglia di cambiare il mondo o nell’in-
differenza più totale, escono “attrezzati” per il futuro o “disadattati”
al mondo.

Ovviamente non è mai tutto bianco o tutto nero, l’aut aut ha
lasciato spazio alle infinite sfumature e gradazioni, in un mondo
liquido (Bauman, ) e complesso (Morin, ).

I ragazzi che escono dalla scuola evidentemente non saranno
quello che saranno diventati soltanto in conseguenza al vissuto sco-
lastico: le famiglie, le relazioni tra pari, i diversi luoghi che è dato
loro di attraversare nella loro esistenza, avranno lasciato tutti segni
indelebili, ma la scuola avrà lasciato segni fortissimi e duraturi, nel-
l’incontro con adulti di riferimento che saranno stati maestri di vita
o autoritari dispensatori di saperi, norme e punizioni assegnate con
infinite modalità, orali, scritte, relazionalmente espresse nei diversi
linguaggi comunicativi e corporei: a volte può bastare uno sguar-
do per sentirsi sostenuti in un momento di scoraggiamento e/o
difficoltà per riuscire a procedere; ma può bastare uno sguardo an-
che per perdersi completamente e “affondare” definitivamente nella
percepita incapacità di se stessi.

A scuola, in quanto luogo di crescita e di acquisizione di conoscen-
ze, contesto comunitario e quindi relazionale, le percezioni hanno un
ruolo determinante per la qualità della vita e per il rendimento scola-
stico. E le percezioni sono strettamente interconnesse con i feedback
ricevuti. La percezione di competenza, per esempio, è la percezione che
ognuno ha di sé in termini di competenze, ossia, quanto il soggetto
si sente competente. Razionalmente potremmo pensare che non è
difficile sapere quali competenze abbiamo. In realtà però non è affatto
né scontato né semplice e le difficoltà che i giovani mostrano nell’au-
tovalutazione è sintomatica di ciò. La percezione delle competenze
non è automaticamente e facilmente corrispondente con le reali
competenze: un ragazzo con ottime competenze in una disciplina
può percepirsi come non abbastanza competente, mentre viceversa
uno studente con modeste competenze disciplinari può percepirsi
molto competente in quelle. Molto dipende dai feedback ricevuti e
pertanto se il ragazzo che ha ottime competenze riceve da adulti di
riferimento (a scuola o in famiglia) feedback di insoddisfazione o di
aspettative più alte, finirà per percepirsi non competente; al contrario
quel ragazzo che invece, nonostante le sue competenze modeste,
verrà rinforzato, gratificato, lodato per i suoi pur limitati successi,
si percepirà competente. Le conseguenze, in termini di benessere,
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serenità, malessere, ansia, saranno inesorabilmente diverse e, se re-
plicate a lungo, potranno condizionare il proprio rapportarsi con
la disciplina e con se stessi. Pedagogicamente, si parla di impotenza
appresa per riferirsi a quei bambini/ragazzi che apprendono la loro
impotenza, ossia pensano di essere impotenti, incapaci. La conclusio-
ne è che si può pensare di se stessi di essere incapaci quando non è
affatto vero: è una questione relazionale, comunicativa, di capacità di
vedere il positivo o di fissarsi sugli errori, di capacità e intenzionalità
ad essere costruttivi e a voler trovare soluzioni ai problemi oppure
ad essere giudicanti e a fermarsi al giudizio, invece di sospenderlo
per comprendere. Queste dinamiche appartengono al mondo dell’e-
ducazione, familiare, scolastico, tra pari. . . al mondo relazionale in
cui si vive.

Il ricordo del proprio percorso scolastico, probabilmente fa affio-
rare alla mente insegnanti che abbiamo adorato, riferimenti essen-
ziali, àncore di salvezza che ci hanno fatto capire che. . . potevamo
farcela, dandoci fiducia e rinforzandoci, che ci hanno sostenuto, ras-
sicurato, insegnato, incantato. . . che ci hanno accettato e fatto sentire
bene. Forse però potremmo anche ricordarci di insegnanti che ci han-
no fatto sentire incapaci, insegnanti seccati, impazienti, indisponibili
alle domande, intolleranti, giudicanti che ci hanno fatto pensare che
non ce l’avremmo mai potuta fare innescando in noi paure, tensioni,
ansie, sofferenze. Quale differenza di emozioni riaffiorano in noi. . .
Scrive Demetrio (, p. ): “L’educazione lascia, a poco a poco,
centellinandole nel corso del tempo, quasi assorbite dai diversi suoli
che ci è dato attraversare, le sue gesta preziose e le sue stigmate in-
cancellabili. Mai più rimarginabili le seconde, se dolorose; ancora
fonte di rimpianto e malinconica gioia le prime”.

Anche lo studio della storia segue questo processo variabile e dif-
ferenziato, fonte di motivazione, interesse, coinvolgimento, sviluppo
di un’identità consapevole e attiva, oppure no.

Ogni insegnante, nelle sue ore di lezione, attraverso le relazioni
che instaura e le scelte che fa ha la possibilità di aprire la mente verso
mondi sconfinati o chiudere il pensiero entro limiti nozionistici e
conoscenze limitate alle pagine di un libro. Ogni insegnante può
scegliere se fermarsi ai contenuti da trasmettere o se “ravvivare”
l’insegnamento con modalità variegate e con effetti assolutamente
positivi sul rendimento. L’insegnante che sceglie percorsi innovativi,
strategie personalizzate efficaci, strumenti diversificati, adesione a
progetti, eventi, visite guidate, viaggi della memoria, dimostra ai suoi
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studenti il suo interesse per loro, il suo impegno per la loro crescita
consapevole, il suo agire per produrre conoscenza.

L’insegnamento efficace che determina motivazione nell’appren-
dimento e può prevenire forme di disagio e dispersione scolastica
richiede un’attenzione alta nel docente nel suo scegliere professio-
nalmente come insegnare i contenuti previsti attraverso una relazione
educativa rispettosa e positiva.

Per quanto riguarda i contenuti e i traguardi di competenza da
raggiungere, il riferimento va alle Indicazioni Nazionali, ma anche
la scelta dei libri di testo e del materiale da utilizzare non è aspetto
secondario. Nelle prime Indicazioni del , alla disciplina Storia, in
linea con quanto scritto sopra, si leggono riflessioni molto importanti
sul senso dell’insegnamento di tale disciplina, sull’importanza della
valorizzazione della memoria e delle testimonianze, sul potenziale
civico e di sviluppo di pensiero critico che l’apprendimento della
storia consente e, operativamente, sull’importanza dell’apprendere
dai libri ma anche dalla conoscenza diretta, che possiamo intendere
come conoscenza di luoghi e persone.

Si legge nelle Indicazioni: “Obiettivo della storia è comprendere e
spiegare il passato dell’uomo, partendo dallo studio delle testimonian-
ze e dei resti che il passato stesso ci ha lasciato. La conoscenza storica
si forma e progredisce attraverso un incessante confronto fra punti di
vista e approcci metodologici diversi (storici, archeologici, geografici,
ecc). L’apprendimento della storia contribuisce all’educazione civica
della nazione, perché permette agli allievi di conoscere il processo
di formazione della storia italiana, europea e mondiale e di capire
come si sono formati la memoria e il patrimonio storici nazionali.
Al tempo stesso, la storia favorisce negli alunni la formazione di
un ‘abito critico’, fondato sulla capacità di interpretare le fonti e le
conoscenze acquisite. Nei tempi più recenti, infatti, il passato e in
particolare i temi della memoria, dell’identità e delle radici hanno
fortemente caratterizzato il discorso pubblico e dei media sulla storia.
In tale contesto, la padronanza degli strumenti critici permette di evi-
tare che la storia venga usata strumentalmente e in modo improprio.
Inoltre, la formazione di una società multietnica e multiculturale ha
portato con sé la tendenza a trasformare la storia da disciplina di
studio a luogo di rappresentanza delle diverse identità, con il rischio
di comprometterne il carattere scientifico e, conseguentemente, di
diminuire la stessa efficacia formativa del curricolo. Per tale motivo,
è opportuno sottolineare come proprio la storia offra una base solida



. Progetti e attività didattiche a scuola 

per ragionare sulle diversità dei gruppi umani che hanno popolato
il pianeta, a partire dall’unità del genere umano. [. . . ] Ma anche il
ragionamento critico sui fatti essenziali relativi alla storia italiana ed
europea, in questo contesto, si rivela altamente positivo e costituisce
una buona base per avviare il dialogo fra le diverse componenti di
una società multiculturale e multietnica e permette di aprire la scuola
a un confronto sereno ed educativo sui temi delle identità e delle
differenze culturali. Infatti, la storia europea e italiana mostrano, fin
dalle fasi più antiche del popolamento, un continuo rimescolamento
di genti e di culture. [. . . ] I due poli — il passato e il presente — de-
vono entrambi avere il loro giusto peso nel curricolo e è opportuno
che si richiamino continuamente.[. . . ] La complessità della storia è
lo sfondo ineludibile del curricolo. [. . . ] Essa dipende dalla diversa
natura dei soggetti che la costituiscono (il genere, il censo, i gruppi
sociali, le religioni, gli stati e così via), dall’intervento intenzionale
degli individui, dalla molteplicità delle scale e dei punti di vista a
partire dai quali può essere ricostruita. Una didattica plurale, che sap-
pia praticare strade diverse di insegnamento, sembra la risposta più
corrispondente a questa fisionomia della disciplina. L’alunno impara
a confrontare società, a studiare la portata di fatti di grande ampiezza
temporale e geografica; si sofferma su una biografia, emblematica
per la comprensione di un’epoca; studia eventi epocali, impara a usa-
re la cronologia per scoprire l’andamento di una guerra o di un ciclo
economico oppure per dare sistematicità alle conoscenze studiate.
Apprende dai libri, ma anche dall’osservazione diretta di elementi
concreti”.

Le Indicazioni poi prevedevano tra i “Traguardi per lo sviluppo
delle competenze al termine della scuola primaria: L’alunno conosce
elementi significativi del passato del suo ambiente di vita. [. . . ] Usa
la linea del tempo, per collocare un fatto o un periodo storico. [. . . ]
sa usare carte geo–storiche e inizia a usare gli strumenti informatici
con la guida dell’insegnante. Sa raccontare i fatti studiati. Riconosce
le tracce storiche presenti sul territorio e comprende l’importanza
del patrimonio artistico e culturale”.

Quest’ultimo traguardo richiama direttamente all’art.  della Co-
stituzione, che permette di riflettere con gli alunni della scuola

. Dalle Indicazioni per il curricolo per la scuola dell’infanzia e per il primo ciclo d’istruzione,
Ministero della Pubblica Istruzione, Roma, .

. Art.  della Costituzione: “La Repubblica promuove lo sviluppo della cultura e la
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primaria sull’ambiente e sul rapporto esistente con la memoria, a
partire per esempio dai nomi delle vie, delle piazze, dei giardini, dei
parchi, alla conoscenza di statue, targhe, ecc.

Tra i Traguardi per lo sviluppo delle competenze al termine della scuo-
la secondaria di primo grado, troviamo: “L’alunno [. . . ] conosce gli
aspetti essenziali della storia del suo ambiente. Conosce e apprezza
aspetti del patrimonio culturale, italiano e dell’umanità. Ha elabo-
rato un personale metodo di studio, comprende testi storici, ricava
informazioni storiche da fonti di vario genere e le sa organizzare in
testi. Sa esporre le conoscenze storiche acquisite operando collega-
menti e sa argomentare le proprie riflessioni. Usa le conoscenze e
le abilità per orientarsi nella complessità del presente, comprendere
opinioni e culture diverse, capire i problemi fondamentali del mondo
contemporaneo”.

I traguardi previsti per il termine del primo ciclo d’istruzione,
oltre a fare riferimento al patrimonio artistico e culturale già evocato
dalla Costituzione (articolo ), esortano ad investire sul metodo di
studio, fondamentale perché ogni studente impari ad imparare, af-
finché abbia gli strumenti culturali per poter continuare da solo ad
apprendere nella vita, in prospettiva Life Long Learning e Life Deep
Learning, intendendo apprendimento per tutta la vita ma anche ap-
prendimento profondo, motivato, che diventi patrimonio personale
e che non sia temporaneo e superficiale.

Delle Indicazioni del , la Premessa aveva un valore pedagogico
forte, che poneva al centro il valore della costruzione del curricolo, la
valorizzazione del percorso formativo e l’interconnessione fra le va-
rie aree disciplinari e tra i diversi gradi di scuola, che può essere intesa
anche come continuità orizzontale e verticale; valorizzava l’esperien-
za di ognuno e l’importanza di “dare senso” all’esperienza scolastica
in modo funzionale alla crescita della persona, che doveva essere
considerata come crescita cognitiva, emotiva e relazionale. La dimen-
sione pedagogica emergeva in tutta la Premessa dal titolo Cultura,
scuola, persona e veniva declinata attraverso quattro paragrafi: La scuo-
la nel nuovo scenario, Centralità della persona, Per una nuova cittadinanza
e Per un nuovo umanesimo. Il paradigma della complessità si respirava
dalla lettura del documento, infatti il teorico della complessità Edgar
Morin era stato coinvolto dall’allora Ministro dell’Istruzione Fioroni

ricerca scientifica e tecnica [–]. Tutela il paesaggio e il patrimonio storico e artistico della
Nazione”.
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affinché portasse il suo contributo alla Commissione di lavoro che
ha redatto le Indicazioni.

Il valore della Premessa è stato riconosciuto ed essa è stata man-
tenuta anche nella versione rinnovata del . In essa si legge: “La
scuola non può abdicare al compito di promuovere la capacità degli
studenti di dare senso alla varietà delle loro esperienze, al fine di
ridurre la frammentazione e il carattere episodico che rischiano di
caratterizzare la vita dei bambini e degli adolescenti. Il paesaggio edu-
cativo è diventato estremamente complesso. Le funzioni educative
sono meno definite di quando è sorta la scuola pubblica. In particola-
re vi è un’attenuazione della capacità adulta di presidio delle regole
e del senso del limite e sono, così, diventati più faticosi i processi
di identificazione e differenziazione da parte di chi cresce e anche
i compiti della scuola in quanto luogo dei diritti di ognuno e delle
regole condivise. Sono anche mutate le forme della socialità sponta-
nea, dello stare insieme e crescere tra bambini e ragazzi. La scuola è
perciò investita da una domanda che comprende, insieme, l’apprendi-
mento e «il saper stare al mondo». [. . . ] Alla scuola spetta il compito
di fornire supporti adeguati affinché ogni persona sviluppi un’identità
consapevole e aperta. La piena attuazione del riconoscimento e della
garanzia della libertà e dell’uguaglianza (articoli  e  della Costitu-
zione), nel rispetto delle differenze di tutti e dell’identità di ciascuno,
richiede oggi, in modo ancor più attento e mirato, l’impegno dei do-
centi e di tutti gli operatori della scuola [. . . ] Dunque il «fare scuola»
oggi significa mettere in relazione la complessità di modi radical-
mente nuovi di apprendimento con un’opera quotidiana di guida,
attenta al metodo, ai nuovi media e alla ricerca multi–dimensionale.
Al contempo significa curare e consolidare le competenze e i saperi
di base, che sono irrinunciabili perché sono le fondamenta per l’u-
so consapevole del sapere diffuso e perché rendono precocemente
effettiva ogni possibilità di apprendimento nel corso della vita. [. . . ]
Alla scuola spettano alcune finalità specifiche: offrire agli studenti
occasioni di apprendimento dei saperi e dei linguaggi culturali di
base; far sì che gli studenti acquisiscano gli strumenti di pensiero
necessari per apprendere a selezionare le informazioni; promuovere
negli studenti la capacità di elaborare metodi e categorie che siano
in grado di fare da bussola negli itinerari personali; favorire l’auto-
nomia di pensiero degli studenti, orientando la propria didattica alla
costruzione di saperi a partire da concreti bisogni formativi. [. . . ] La
scuola realizza appieno la propria funzione pubblica impegnandosi,
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in questa prospettiva, per il successo scolastico di tutti gli studenti,
con una particolare attenzione al sostegno delle varie forme di diver-
sità, di disabilità o di svantaggio. Questo comporta saper accettare la
sfida che la diversità pone: innanzi tutto nella classe, dove le diverse
situazioni individuali vanno riconosciute e valorizzate, evitando che
la differenza si trasformi in disuguaglianza; inoltre nel Paese, affin-
ché le situazioni di svantaggio sociale, economiche, culturali non
impediscano il raggiungimento degli essenziali obiettivi di qualità
che è doveroso garantire. In entrambi i casi con la finalità sancita
dalla nostra Costituzione di garantire e di promuovere la dignità e
l’uguaglianza di tutti gli studenti «senza distinzione di sesso, di razza,
di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e
sociali» e impegnandosi a rimuovere gli ostacoli di qualsiasi natura
che possano impedire «il pieno sviluppo della persona umana». [. . . ]
La definizione e la realizzazione delle strategie educative e didattiche
devono sempre tener conto della singolarità e complessità di ogni
persona, della sua articolata identità, delle sue aspirazioni, capacità
e delle sue fragilità, nelle varie fasi di sviluppo e di formazione. Lo
studente è posto al centro dell’azione educativa in tutti i suoi aspetti:
cognitivi, affettivi, relazionali, corporei, estetici, etici, spirituali, reli-
giosi. In questa prospettiva, i docenti dovranno pensare e realizzare i
loro progetti educativi e didattici non per individui astratti, ma per
persone che vivono qui e ora, che sollevano precise domande esisten-
ziali, che vanno alla ricerca di orizzonti di significato. [. . . ] L’obiettivo
non è di accompagnare passo dopo passo lo studente nella quotidia-
nità di tutte le sue esperienze, bensì di proporre un’educazione che
lo spinga a fare scelte autonome e feconde, quale risultato di un con-
fronto continuo della sua progettualità con i valori che orientano
la società in cui vive. [. . . ] La scuola affianca al compito «dell’inse-
gnare ad apprendere» quello «dell’insegnare a essere». L’obiettivo è
quello di valorizzare l’unicità e la singolarità dell’identità culturale
di ogni studente. [. . . ] La promozione e lo sviluppo di ogni persona
stimola in maniera vicendevole la promozione e lo sviluppo delle
altre persone: ognuno impara meglio nella relazione con gli altri.
Non basta convivere nella società, ma questa stessa società bisogna
crearla continuamente insieme. Il sistema educativo deve formare
cittadini in grado di partecipare consapevolmente alla costruzione di
collettività più ampie e composite, siano esse quella nazionale, quella
europea, quella mondiale. [. . . ] Per educare a questa cittadinanza
unitaria e plurale a un tempo, una via privilegiata è proprio la cono-
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scenza e la trasmissione delle nostre tradizioni e memorie nazionali:
non si possono realizzare appieno le possibilità del presente senza
una profonda memoria e condivisione delle radici storiche. A tal
fine sarà indispensabile una piena valorizzazione dei beni culturali
presenti sul territorio nazionale, proprio per arricchire l’esperienza
quotidiana dello studente con culture materiali, espressioni artistiche,
idee, valori che sono il lascito vitale di altri tempi e di altri luoghi.
La nostra scuola, inoltre, deve formare cittadini italiani che siano
nello stesso tempo cittadini dell’Europa e del mondo. I problemi più
importanti che oggi toccano il nostro continente e l’umanità tutta
intera non possono essere affrontati e risolti all’interno dei confini
nazionali tradizionali, ma solo attraverso la comprensione di far parte
di grandi tradizioni comuni, di un’unica comunità di destino euro-
pea così come di un’unica comunità di destino planetaria. Perché
gli studenti acquisiscano una tale comprensione, è necessario che la
scuola li aiuti a mettere in relazione le molteplici esperienze culturali
emerse nei diversi spazi e nei diversi tempi della storia europea e
della storia dell’umanità. La scuola è luogo in cui il presente è elabo-
rato nell’intreccio tra passato e futuro, tra memoria e progetto. [. . . ]
È quindi decisiva una nuova alleanza fra scienza, storia, discipline
umanistiche, arti e tecnologia, in grado di delineare la prospettiva
di un nuovo umanesimo. [. . . ] L’elaborazione dei saperi necessari
per comprendere l’attuale condizione dell’uomo planetario, definita
dalle molteplici interdipendenze fra locale e globale, è dunque la pre-
messa indispensabile per l’esercizio consapevole di una cittadinanza
nazionale, europea e planetaria”.

Nelle rinnovate Indicazioni del  la Storia viene articolata in
modo più complesso, il riferimento all’articolo  della Costituzione,
intuito nelle precedenti Indicazioni, viene qui esplicitato, come anche
il senso dell’insegnamento della disciplina, i metodi didattici della
storia, la relazione tra identità, storia e cultura storica. La prospettiva
proposta è quella interdisciplinare con alta attenzione alla cittadinanza
attiva.

Riferirsi alle Indicazioni e conoscerle bene è importante per ogni
docente, sia perché è tenuto a conoscerle in quanto documento

. Le citazioni sono tratte da: Indicazioni per il curricolo per la scuola dell’infanzia e per il
primo ciclo d’istruzione, in: «Annali della Pubblica Istruzione», numero speciale, Ministero della
Pubblica Istruzione, dell’Università e della Ricerca, Le Monnier, Firenze, . Il documento è
stato formalizzato con D.M. n.  del  novembre .
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di riferimento per la didattica, ma anche perché può essere alto il
rischio di continuare a fare scuola replicando saperi già acquisiti, ma
senza un riferimento corretto ed esplicito al nuovo documento, ossia
seguendo le Indicazioni date a livello nazionale.

Di seguito, alcune parti dalle Indicazioni Nazionali, per quanto
attiene alla Storia che, per ogni docente è importante conoscere,
ricordare, fare proprie, attuare: “Nel nostro Paese la storia si mani-
festa alle nuove generazioni nella straordinaria sedimentazione di
civiltà e società leggibile nelle città, piccole o grandi che siano, nei
tanti segni conservati nel paesaggio, nelle migliaia di siti archeologici,
nelle collezioni d’arte, negli archivi, nelle manifestazioni tradizio-
nali che investono, insieme, lingua, musica, architettura, arti visive,
manifattura, cultura alimentare e che entrano nella vita quotidiana.
La Costituzione stessa, all’articolo , impegna tutti, e dunque in
particolare la scuola, nel compito di tutelare questo patrimonio. Lo
studio della storia, insieme alla memoria delle generazioni viventi,
alla percezione del presente e alla visione del futuro, contribuisce
a formare la coscienza storica dei cittadini e li motiva al senso di
responsabilità nei confronti del patrimonio e dei beni comuni. Per
questa ragione la scuola è chiamata ad esplorare, arricchire, appro-
fondire e consolidare la conoscenza e il senso della storia. [. . . ] La
capacità e la possibilità di usufruire di ogni opportunità di studio della
storia, a scuola e nel territorio circostante, permettono un lavoro pe-
dagogico ricco, a partire dalle narrazioni e dalle attività laboratoriali e
ludiche con i più piccoli per attraversare molte esperienze esplorative
sul passato: un lavoro indispensabile per avvicinare gli alunni alla
capacità di ricostruire e concepire progressivamente il «fatto storico»
per indagarne i diversi aspetti, le molteplici prospettive, le cause e le
ragioni. [. . . ] Le conoscenze prodotte dagli storici, innumerevoli e in
continuo accrescimento, sono sottoposte a revisione continua a se-
conda del mutare dei rapporti tra presente e passato e della continua
reinterpretazione delle fonti. La scuola tiene conto di questo e, in
modo via via più accurato, in relazione alle diverse età e alle capacità
cognitive degli alunni, progetta percorsi didattici che approfondisco-
no la conoscenza della storia e l’attenzione alle diverse fonti. [. . . ] Nei
tempi più recenti il passato e, in particolare, i temi della memoria,
dell’identità e delle radici hanno fortemente caratterizzato il discorso
pubblico e dei media sulla storia. Un insegnamento che promuova la
padronanza degli strumenti critici permette di evitare che la storia
venga usata strumentalmente, in modo improprio. [. . . ] È opportuno
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sottolineare come proprio la ricerca storica e il ragionamento critico
sui fatti essenziali relativi alla storia italiana ed europea offrano una
base per riflettere in modo articolato ed argomentato sulle diversità
dei gruppi umani che hanno popolato il pianeta, [. . . ] rafforzano
altresì la possibilità di confronto e dialogo intorno alla complessità
del passato e del presente fra le diverse componenti di una società
multiculturale e multietnica. [. . . ] Occorre, dunque, aggiornare gli
argomenti di studio, adeguandoli alle nuove prospettive, facendo sì
che la storia nelle sue varie dimensioni — mondiale, europea, italiana
e locale — si presenti come un intreccio significativo di persone, cul-
ture, economie, religioni, avvenimenti che hanno costituito processi
di grande rilevanza per la comprensione del mondo attuale. [. . . ] In
particolare la conoscenza dei diversi e profondi legami, dei conflitti e
degli scambi che si sono svolti nel tempo [. . . ], rende comprensibili
questioni che, altrimenti, sarebbero interamente schiacciate nella
dimensione del presente. I due poli temporali, il passato e il presente,
devono entrambi avere il loro giusto peso nel curricolo ed è oppor-
tuno che si richiamino continuamente. [. . . ] La disciplina, per la sua
complessità, richiede la formulazione di un percorso ben articolato,
con una progressione di attività e di conoscenze adatta alle diverse
fasi dell’apprendimento [. . . ]. Un tale approccio, costruito tra passato
e presente, permette anche di non doversi soffermare troppo a lungo
su singoli temi e civiltà remote nella convinzione che in una data
classe si debbano svolgere solo argomenti specifici. [. . . ] La storia si
apre all’utilizzo di metodi, conoscenze, visioni, concettualizzazioni
di altre discipline. Gli insegnanti, mettendo a profitto tale peculiarità,
potenziano gli intrecci disciplinari suggeriti dai temi proposti agli
alunni. In particolare è importante curare le aree di sovrapposizione
tra la storia e la geografia in considerazione dell’intima connessione
che c’è tra i popoli e le regioni in cui vivono. [. . . ] L’insegnamento e
l’apprendimento della storia contribuiscono all’educazione al patri-
monio culturale e alla cittadinanza attiva. I docenti si impegnano a far
scoprire agli alunni il nesso tra le tracce e le conoscenze del passato,
a far usare con metodo le fonti archeologiche, museali, iconiche,
archivistiche, a far apprezzare il loro valore di beni culturali. In tal
modo l’educazione al patrimonio culturale fornisce un contributo
fondamentale alla cittadinanza attiva”.

Tra i Traguardi per lo sviluppo delle competenze al termine della scuo-
la primaria, troviamo ancora, come nel : “L’alunno riconosce
elementi significativi del passato del suo ambiente di vita. Ricono-
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sce e esplora in modo via via più approfondito le tracce storiche
presenti nel territorio e comprende l’importanza del patrimonio arti-
stico e culturale. [. . . ] Usa carte geo–storiche, anche con l’ausilio di
strumenti informatici”.

Nei Traguardi per lo sviluppo delle competenze al termine della scuola
secondaria di primo grado, troviamo: “L’alunno si informa in modo
autonomo su fatti e problemi storici anche mediante l’uso di risorse
digitali. [. . . ] Espone oralmente e con scritture — anche digitali — le
conoscenze storiche acquisite operando collegamenti e argomentan-
do le proprie riflessioni. [. . . ] Conosce aspetti e processi essenziali
della storia del suo ambiente. Conosce aspetti del patrimonio cultura-
le, italiano e dell’umanità e li sa mettere in relazione con i fenomeni
storici studiati”.

Per quanto riguarda la scuola secondaria, vengono definiti criteri
e indicazioni generali in continuità con quelli già previsti nel primo
tratto dell’istruzione, infatti vi si legge: “Si è scelto di orientare la
stesura delle Indicazioni secondo un modello scevro da tecnicismi
inutili e accessibile all’intera comunità scolastica. Per ogni disciplina
sono state redatte delle linee generali che comprendono una descri-
zione delle competenze attese alla fine del percorso; seguono gli
obiettivi specifici di apprendimento articolati per nuclei disciplinari
relativi a ciascun biennio e al quinto anno. La scelta di evidenziare
all’interno delle linee generali di ogni disciplina le competenze attese
e di redigere obiettivi specifici di apprendimento in cui fossero uniti
tutti gli aspetti che entrano in gioco nell’acquisizione di quelle com-
petenze si colloca in continuità con le Indicazioni per il curricolo del
primo ciclo attualmente in vigore”. E, per quanto concerne la Storia,
i diversi ordini di scuola prevedono contenuti e traguardi specifici.
Qui inserisco, a titolo esemplificativo quanto si prevede per i licei: “Al
termine del percorso liceale lo studente conosce i principali eventi e
le trasformazioni di lungo periodo della storia dell’Europa e dell’Ita-
lia, dall’antichità ai giorni nostri, nel quadro della storia globale del
mondo; usa in maniera appropriata il lessico e le categorie interpre-
tative proprie della disciplina; sa leggere e valutare le diverse fonti;
guarda alla storia come a una varietà di prospettive e interpretazioni,
le radici del presente. Il punto di partenza sarà la sottolineatura della
dimensione temporale di ogni evento e la capacità di collocarlo nella
giusta successione cronologica, per insegnare storia e proporre lo
svolgimento di eventi correlati fra loro secondo il tempo. D’altro
canto non va trascurata la seconda dimensione della storia, cioè lo



. Progetti e attività didattiche a scuola 

spazio. La storia comporta infatti una dimensione geografica; e la
geografia umana, a sua volta, necessita di coordinate temporali. Le
due dimensioni spazio–temporali devono far parte integrante del-
l’apprendimento della disciplina. Avvalendosi del lessico di base della
disciplina, lo studente rielabora ed espone i temi trattati in modo
articolato e attento alle loro relazioni, coglie gli elementi di affini-
tà–continuità e diversità–discontinuità fra civiltà diverse, si orienta
sui concetti generali relativi alle istituzioni statali, ai sistemi politici e
giuridici, ai tipi di società, alla produzione artistica e culturale. A tal
proposito uno spazio adeguato dovrà essere riservato al tema della
cittadinanza e della Costituzione repubblicana, in modo che, al ter-
mine del quinquennio liceale, lo studente conosca bene i fondamenti
del nostro ordinamento costituzionale, quali esplicitazioni valoriali
delle esperienze storicamente rilevanti del nostro popolo, anche in
rapporto e confronto con altri documenti fondamentali”.

In modo sintetico, relativamente all’indirizzo declinato per le
scuole secondarie di secondo grado, si possono aggiungere alcune
indicazioni che poi necessariamente devono essere recepite per sti-
lare in autonomia scolastica Linee guida relative ai diversi indirizzi
scolastici. Per tutti però viene sottolineata l’importanza dell’acqui-
sizione delle competenze relative a Cittadinanza e Costituzione, (ri-
badite dal Miur anche nel corrente  che, nel rinnovare l’esame
di maturità ha previsto un’attenzione particolare a Cittadinanza e
Costituzione), e che tali competenze investono globalmente il per-
corso scolastico, in modo interdisciplinare. Inoltre, si sottolinea che
la vita stessa nell’ambiente scolastico rappresenta, ai sensi della nor-
mativa vigente, un campo privilegiato per esercitare diritti e doveri
di cittadinanza. Infine, si ricorda che l’autonomia scolastica, nella
ricchezza delle proprie proposte e attività educative, è chiamata ad
adottare le strategie più consone al raggiungimento degli obiettivi
fissati dai Documenti di indirizzo. Le Indicazioni non dettano alcun
modello didattico–pedagogico, col preciso scopo di favorire la speri-
mentazione e lo scambio di esperienze metodologiche, valorizzare
il ruolo dei docenti e delle autonomie scolastiche nella loro libera
progettazione e “negare diritto di cittadinanza, in questo delicatis-
simo ambito, a qualunque tentativo di prescrittivismo”. La libertà
del docente si esplica non solo nell’arricchimento di quanto previ-
sto nelle Indicazioni, in ragione dei percorsi a cui il docente stesso
riterrà più proficuo assegnare particolare rilievo, ma nella scelta delle
strategie e delle metodologie più appropriate, la cui validità è te-
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stimoniata non dall’applicazione di qualsivoglia procedura, ma dal
successo scolastico.

Successivamente alla pubblicazione delle Indicazioni Nazionali
del , analogamente a quanto era successo dopo la diffusione
delle prime del , il Ministero aveva dato avvio ad una nuova
sperimentazione triennale, seguita e monitorata, dal Comitato Scien-
tifico Nazionale relativo, nonché sostenuta da appositi finanziamenti,
per giungere, nel secondo quinquennio di utilizzo delle Indicazio-
ni nazionali nelle scuole, a focalizzare ulteriormente il documento,
migliorarlo, adeguarlo a seconda delle richieste e osservazioni per-
venute dalle scuole nel frattempo, declinando anche il modello di
certificazione nazionale delle competenze.

Nel  escono le ultime Indicazioni Nazionali, nella cui parte
iniziale si sintetizzano, motivandole, le modificazioni apportate e
soprattutto si mettono in evidenza i punti di forza individuati dalle
scuole nelle precedenti Indicazioni e su quelli si richiama l’attenzione
di docenti e dirigenti affinché la scuola si impegni per concretizzarle
nel processo formativo di alunni e studenti.

Nella prima parte delle Indicazioni , nel paragrafo Nuovi
scenari, si legge: “I report nazionali sulla sperimentazione hanno re-
stituito una immagine di vivace ricerca e dibattito, uniti a virtuose
esperienze di innovazione. Hanno registrato, però, anche il perdu-
rare di situazioni di disorientamento e incertezza e di resistenze ad
abbandonare modelli didattici tradizionali di tipo prevalentemente
trasmissivo. Anche dalle testimonianze raccolte nei territori sono
emerse esperienze significative, unitamente alla fatica di traghettare
la didattica verso proposte, organizzazioni, ambienti di apprendimen-
to che valorizzino l’autonomia e la responsabilità degli allievi e siano
capaci di sviluppare conoscenze e abilità significative e competenze
durevoli”.

Per quanto riguarda il ruolo dell’educazione nei nuovi scenari, il
Ministero ribadisce l’importanza che le scuole “riprendano in modo
diffuso e sistematico la riflessione sul testo delle Indicazioni, sul senso
dell’istruzione e dell’educazione, sulle caratteristiche degli ambienti
di apprendimento e sulle didattiche più adeguate a perseguire tali
finalità”, sottolineando che “sono numerosi i passaggi della Premessa
delle Indicazioni  che offrono spunti di riflessione del tutto attuali
sul ruolo della scuola nella società e sul significato dell’istruzione per
la formazione della persona e del cittadino, suggerendo nel contempo
modalità di progettazione e pianificazione dell’offerta formativa”. Il
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Miur fa specifico riferimento a precisi passaggi che qui sotto vengono
inseriti, anche se in buona parte già evidenziati per la loro importanza,
nel riportare le precedenti Indicazioni, non per ripetitività ma a
dimostrazione che alcune riflessioni sono presenti nei documenti
della scuola ormai da anni anche se non hanno trovato organica e
sistematica attuazione su tutto il territorio, per cui l’esito della scuola
risulta essere stato dipendente dagli specifici contesti scolastici, nei
quali le decisioni del vertice e le professionalità di dirigenti e docenti
hanno prodotto gli esiti diversificati evidenziati dai report.

Nel capitolo Cultura, scuola, persona, nella descrizione de: La scuola
nel nuovo scenario, si trova la menzione dei seguenti passaggi delle In-
dicazioni : “la scuola non può abdicare al compito di promuovere
la capacità degli studenti di dare senso alla varietà delle loro esperienze,
al fine di ridurre la frammentazione e il carattere episodico che rischia-
no di caratterizzare la vita dei bambini e degli adolescenti. (. . . ) la
scuola è perciò investita da una domanda che comprende, insieme,
l’apprendimento e “il saper stare al mondo”(. . . ) Inoltre l’orizzonte
territoriale della scuola si allarga. (. . . ) Una molteplicità di culture e di
lingue sono entrate nella scuola. L’intercultura è già oggi il modello
che permette a tutti i bambini e ragazzi il riconoscimento reciproco e
dell’identità di ciascuno. (. . . ) Sono presenti, al contempo, vecchie e
nuove forme di emarginazione culturale e di analfabetismo. Queste si
intrecciano con analfabetismi di ritorno, che rischiano di impedire a
molti l’esercizio di una piena cittadinanza. (. . . ) Dunque il “fare scuola”
oggi significa mettere in relazione la complessità di modi radical-
mente nuovi di apprendimento con un’opera quotidiana di guida,
attenta al metodo, ai nuovi media e alla ricerca multi–dimensionale.
Al contempo significa curare e consolidare le competenze e i saperi di base,
che sono irrinunciabili perché sono le fondamenta per l’uso consapevo-
le del sapere diffuso e perché rendono precocemente effettiva ogni
possibilità di apprendimento nel corso della vita. (. . . ) In tale scenario,
alla scuola spettano alcune finalità specifiche: offrire agli studenti oc-
casioni di apprendimento dei saperi e dei linguaggi culturali di base;
far sì che gli studenti acquisiscano gli strumenti di pensiero necessari per
apprendere a selezionare le informazioni; promuovere negli studenti la
capacità di elaborare metodi e categorie che siano in grado di fare da
bussola negli itinerari personali; favorire l’autonomia di pensiero degli
studenti, orientando la propria didattica alla costruzione di saperi a
partire da concreti bisogni formativi. (. . . ) La scuola realizza appieno
la propria funzione pubblica impegnandosi, in questa prospettiva,
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per il successo scolastico di tutti gli studenti, con una particolare atten-
zione al sostegno delle varie forme di diversità, di disabilità o di svantaggio.
(. . . ) In entrambi i casi con la finalità sancita dalla nostra Costituzione
di garantire e di promuovere la dignità e l’uguaglianza di tutti gli
studenti ‘senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di
opinioni politiche, di condizioni personali e sociali’ e impegnandosi
a rimuovere gli ostacoli di qualsiasi natura che possano impedire ‘il
pieno sviluppo della persona umana’”.

Parlando di “pieno sviluppo della persona umana” ormai non si
può più non parlare di educazione alla cittadinanza e alla sostenibilità,
né di farlo senza fare riferimento alla dimensione transnazionale e
al panorama europeo e mondiale, senza però disattendere, ma anzi
trovando fondamento nella nostra Costituzione. E quindi, citando
il Consiglio d’Europa, e in particolare con il documento pubblicato
nel  Competences for democratic culture. Living together as equals in
culturally diverse democratic societies le Indicazioni del  indicano
competenze, abilità e conoscenze che le persone dovrebbero svilup-
pare nel corso della formazione di base per consentire una corretta
convivenza democratica.

“Sono indicazioni del tutto coerenti con la Raccomandazione del
Parlamento Europeo e del Consiglio dell’UE del .., che presenta le
otto competenze chiave per l’apprendimento permanente, assunte
nelle Indicazioni Nazionali come ‘orizzonte di riferimento’ e fina-
lità generale del processo di istruzione: ‘Nell’ambito del costante
processo di elaborazione e verifica dei propri obiettivi e nell’attento
confronto con gli altri sistemi scolastici europei, le Indicazioni nazio-
nali intendono promuovere e consolidare le competenze culturali
basilari e irrinunciabili tese a sviluppare progressivamente, nel cor-
so della vita, le competenze–chiave europee’. Le otto competenze
chiave, così come recita la Raccomandazione, ‘sono quelle di cui tutti
hanno bisogno per la realizzazione e lo sviluppo personali, la cittadi-
nanza attiva, l’inclusione sociale e l’occupazione’ e si caratterizzano
come competenze per la vita. Costituiscono, dal punto di vista meto-
dologico, un framework capace di contenere le competenze culturali
afferenti alle diverse discipline e le competenze metacognitive, meto-
dologiche e sociali necessarie ad operare nel mondo e ad interagire
con gli altri. Le competenze chiave sono assunte a riferimento non
solo nelle Indicazioni  ma, con diversi accenti, anche in altri docu-
menti di indirizzo curricolare fin dal : il D.M. /; i DPR n.
, ,  del ; le Indicazioni Nazionali per i Licei; le Linee Guida
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degli Istituti tecnici e Professionali. Altro importante riferimento
per l’educazione alla cittadinanza è la Raccomandazione del  aprile
, sul Quadro Europeo delle Qualifiche che, illustrando il significato
di competenza nel contesto europeo, ne precisa la finalità per la con-
vivenza democratica: ‘competenze: comprovata capacità di utilizzare
conoscenze, abilità e capacità personali, sociali e/o metodologiche,
in situazioni di lavoro o di studio e nello sviluppo professionale e
personale. Le competenze sono descritte in termini di responsabilità
e autonomia’. L’agire autonomo e responsabile delle persone com-
petenti conferisce al concetto di competenza un significato non solo
cognitivo, pratico, metacognitivo, ma anche e soprattutto etico”.

Si sottolinea poi che fin dal , le norme nazionali hanno in-
trodotto nei curricoli l’insegnamento di Cittadinanza e Costituzione,
associandolo all’area storico–geografica e infatti, di conseguenza,
le Indicazioni  riservavano una particolare attenzione a Cittadi-
nanza e Costituzione, ove si richiamava la necessità di introdurre la
conoscenza della Carta Costituzionale, in particolare la prima par-
te e gli articoli riguardanti l’organizzazione dello Stato. Si riteneva
che gli aspetti di conoscenza della Costituzione, delle forme di or-
ganizzazione politica e amministrativa, delle organizzazioni sociali
ed economiche, dei diritti e dei doveri dei cittadini potessero essere
affidati al docente di storia e comprese nel settore di curricolo che
riguardava tale disciplina.

Tuttavia, le Indicazioni finalmente richiamano con decisione
l’aspetto trasversale dell’insegnamento, che coinvolge i compor-
tamenti quotidiani delle persone in ogni ambito della vita, nelle
relazioni con gli altri e con l’ambiente e pertanto impegna tutti i
docenti a perseguirlo nell’ambito delle proprie ordinarie attività: “È
compito peculiare di questo ciclo scolastico porre le basi per l’esercizio
della cittadinanza attiva, potenziando e ampliando gli apprendimen-
ti promossi nella scuola dell’infanzia. L’educazione alla cittadinanza
viene promossa attraverso esperienze significative che consentano
di apprendere il concreto prendersi cura di se stessi, degli altri e dell’am-
biente e che favoriscano forme di cooperazione e di solidarietà. Questa
fase del processo formativo è il terreno favorevole per lo sviluppo
di un’adesione consapevole a valori condivisi e di atteggiamenti
cooperativi e collaborativi che costituiscono la condizione per pra-
ticare la convivenza civile. Obiettivi irrinunciabili dell’educazione
alla cittadinanza sono la costruzione del senso di legalità e lo svi-
luppo di un’etica della responsabilità, che si realizzano nel dovere di
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scegliere e agire in modo consapevole e che implicano l’impegno a
elaborare idee e a promuovere azioni finalizzate al miglioramento
continuo del proprio contesto di vita, a partire dalla vita quotidiana
a scuola e dal personale coinvolgimento in routine consuetudinarie
[. . . ], le prime forme di partecipazione alle decisioni comuni, le piccole
riparazioni, l’organizzazione del lavoro comune, ecc. [. . . ] Parte
integrante dei diritti costituzionali e di cittadinanza è il diritto alla
parola (articolo ) il cui esercizio dovrà essere prioritariamente
tutelato ed incoraggiato in ogni contesto scolastico e in ciascun
alunno, avendo particolare attenzione a sviluppare le regole di una
conversazione corretta. È attraverso la parola e il dialogo tra interlo-
cutori che si rispettano reciprocamente, infatti, che si costruiscono
significati condivisi e si opera per sanare le divergenze, per acquisire
punti di vista nuovi, per negoziare e dare un senso positivo alle diffe-
renze così come per prevenire e regolare i conflitti. La lingua italiana
costituisce il primo strumento di comunicazione e di accesso ai saperi.
La lingua scritta, in particolare, rappresenta un mezzo decisivo per
l’esplorazione del mondo, l’organizzazione del pensiero e per la
riflessione sull’esperienza e il sapere dell’umanità. È responsabilità
di tutti i docenti garantire la padronanza della lingua italiana, valo-
rizzando al contempo gli idiomi nativi e le lingue comunitarie. Così
intesa, la scuola diventa luogo privilegiato di apprendimento e di
confronto libero e pluralistico”.

In merito alla sostenibilità, si legge che uno scenario del tutto
coerente è delineato nei  obiettivi enunciati dall’ONU nell’Agen-
da  per lo sviluppo sostenibile: “L’Agenda  per lo Sviluppo
Sostenibile è un programma d’azione per le persone, il pianeta e la prospe-
rità sottoscritto nel settembre  dai governi dei  Paesi membri
dell’ONU. Essa ingloba  Obiettivi per lo Sviluppo Sostenibile —
Sustainable Development Goals, SDGs — in un grande programma d’a-
zione per un totale di  ‘target’ o traguardi. L’avvio ufficiale degli
Obiettivi per lo Sviluppo Sostenibile ha coinciso con l’inizio del ,
guidando il mondo sulla strada da percorrere nell’arco dei prossimi 
anni: i Paesi, infatti, si sono impegnati a raggiungerli entro il . Gli
Obiettivi per lo Sviluppo danno seguito ai risultati degli Obiettivi di
Sviluppo del Millennio (Millennium Development Goals) che li hanno
preceduti, e rappresentano obiettivi comuni su un insieme di questio-
ni importanti per lo sviluppo: la lotta alla povertà, l’eliminazione della
fame e il contrasto al cambiamento climatico, per citarne solo alcuni.
‘Obiettivi comuni’ significa che essi riguardano tutti i Paesi e tutti
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gli individui: nessuno ne è escluso, né deve essere lasciato indietro lungo il
cammino necessario per portare il mondo sulla strada della sostenibilità”.

Data l’importanza di conoscere questo programma, nelle Indica-
zioni  troviamo elencati i  Obiettivi dell’Agenda :

a) “Obiettivo . Porre fine ad ogni forma di povertà nel mondo;
b) Obiettivo . Porre fine alla fame, raggiungere la sicurezza

alimentare, migliorare la nutrizione e promuovere un’agricol-
tura sostenibile;

c) Obiettivo . Assicurare la salute e il benessere per tutti e per
tutte le età;

d) Obiettivo . Fornire un’educazione di qualità, equa ed inclusiva, e
opportunità di apprendimento per tutti;

e) Obiettivo . Raggiungere l’uguaglianza di genere ed emanci-
pare tutte le donne e le ragazze;

f ) Obiettivo . Garantire a tutti la disponibilità e la gestione
sostenibile dell’acqua e delle strutture igienico–sanitarie;

g) Obiettivo . Assicurare a tutti l’accesso a sistemi di energia
economici, affidabili, sostenibili e moderni;

h) Obiettivo . Incentivare una crescita economica duratura,
inclusiva e sostenibile, un’occupazione piena e produttiva ed
un lavoro dignitoso per tutti;

i) Obiettivo . Costruire un’infrastruttura resiliente e promuove-
re l’innovazione ed una industrializzazione equa, responsabile
e sostenibile;

j) Obiettivo . Ridurre l’ineguaglianza all’interno di e fra le
nazioni;

k) Obiettivo . Rendere le città e gli insediamenti umani inclusi-
vi, sicuri, duraturi e sostenibili;

l) Obiettivo . Garantire modelli sostenibili di produzione e di
consumo;

m) Obiettivo . Promuovere azioni, a tutti i livelli, per combatte-
re il cambiamento climatico;

n) Obiettivo . Conservare e utilizzare in modo durevole gli
oceani, i mari e le risorse marine per uno sviluppo sostenibile;

. Si riconosce che la Convenzione delle Nazioni Unite sui Cambiamenti Climatici è il
principale forum internazionale e intergovernativo per la negoziazione della risposta globale al
cambiamento climatico.
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o) Obiettivo . Proteggere, ripristinare e favorire un uso soste-
nibile dell’ecosistema terrestre;

p) Obiettivo . Promuovere società pacifiche e inclusive per uno
sviluppo sostenibile;

q) Obiettivo . Rafforzare i mezzi di attuazione e rinnovare il
partenariato mondiale per lo sviluppo sostenibile.

“Gli obiettivi dell’Agenda riguardano, a livello sistemico, gli Stati e
le organizzazioni politiche nazionali e sovranazionali. L’obiettivo che
più direttamente coinvolge la scuola è il n. , nel quale la scuola italia-
na è da sempre attivamente impegnata e per il quale però si richiede
un impegno supplementare proprio alla luce delle nuove emergenze.
L’istruzione, tuttavia, può fare molto per tutti gli obiettivi enunciati
nell’Agenda, fornendo competenze culturali, metodologiche, sociali
per la costruzione di una consapevole cittadinanza globale e per dota-
re i giovani cittadini di strumenti per agire nella società del futuro in
modo da migliorarne gli assetti. Le sollecitazioni presenti nei docu-
menti dell’UE, del Consiglio d’Europa, dell’ONU e nelle Indicazioni
 richiamano le comunità professionali delle scuole a organizzare
il curricolo e le proposte didattiche in modo da inquadrarle nella
cornice di senso e significato della cittadinanza. I docenti sono chia-
mati non a insegnare cose diverse e straordinarie, ma a selezionare
le informazioni essenziali che devono divenire conoscenze durevoli,
a predisporre percorsi e ambienti di apprendimento affinché le co-
noscenze alimentino abilità e competenze culturali, metacognitive,
metodologiche e sociali per nutrire la cittadinanza attiva”.

Una importante novità delle Indicazioni , per quanto concer-
ne l’insegnamento della Storia, consiste nell’unificare i due ambiti
(quello della storia e quello della geografia), in uno unico, infatti
lo studio della storia non può prescindere dalla localizzazione degli
eventi o dalla conoscenza dello spazio geografico in cui la “storia”
che studiamo sui libri è concretamente avvenuta, in prospettiva dia-
cronica, ma anche sincronica. Il paradigma della linearità infatti, in
passato può aver contribuito alla trasmissione da parte dei docenti e
all’acquisizione da parte di alunni e studenti, di errori concettuali nel
pensare la storia su un’unica linea del tempo, mentre invece l’assun-
zione del paradigma della complessità contribuisce a far insegnare e

. Il testo dell’Agenda in italiano è reperibile al sito: http://www.unric.org/it/images/
Agenda__ITA.pdf.

http://www.unric.org/it/images/Agenda_2030_ITA.pdf
http://www.unric.org/it/images/Agenda_2030_ITA.pdf
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a comprendere la contemporaneità nel tempo e nello spazio. Quindi
questa connessione tra storia e geografia appare subito nella sua im-
portanza. Possiamo inoltre aggiungere che la geografia, negli anni, in
molte realtà è stata disciplina su cui non molto la scuola e/o i singoli
docenti hanno investito, considerandola secondaria rispetto ad altri
saperi e producendo lacune geografiche generalizzate facilmente
riscontrabili non solo a scuola ma anche nel vivere quotidiano.

Scegliendo di abbandonare uno stile di insegnamento trasmis-
sivo e lineare, nozionistico e mnemonico e assumendo uno stile
critico–riflessivo, complesso e interdisciplinare, la geografia diventa
materia viva, che permette di dare un senso all’esperienza scolastica,
di contribuire alla costruzione di quella “testa ben fatta” di cui ha scrit-
to Morin e già precedentemente citata. Sapersi decentrare e pensare
in modo divergente, può contribuire a scegliere uno stile innovativo,
proporre contenuti rinnovati e interrelati del tutto rispondenti alle
Indicazioni del  e assolutamente funzionali allo sviluppo di una
cittadinanza attiva e partecipata.

In ambito storico, infine, la sottolineatura sull’importanza della
memoria, attribuisce valore ai percorsi di Educazione alla memoria
che vengono attuati nelle scuole, sia attraverso il progetto La memoria
resistente, sia attraverso altri e diversi percorsi di memoria.

A seguire viene inserita integralmente la parte delle Indicazioni
 relativa agli ambiti della storia e della geografia:

“L’insegnamento e l’apprendimento della storia, secondo il testo
delle Indicazioni  contribuiscono all’educazione al patrimonio cultu-
rale e alla cittadinanza attiva. I docenti si impegnano a far scoprire agli
alunni il nesso tra le tracce e le conoscenze del passato, a far usare
con metodo le fonti archeologiche, museali, iconiche, archivistiche,
a far apprezzare il loro valore di beni culturali. In tal modo l’educa-
zione al patrimonio culturale fornisce un contributo fondamentale
alla cittadinanza attiva. In particolare, gli insegnanti metteranno in
evidenza i rapporti tra istituzioni e società, le differenze di genere e
di generazioni, le forme statuali, le istituzioni democratiche.

Lo studio della storia, attraverso ‘quadri di civiltà’, permette di
indagare come l’umanità, nel tempo e nello spazio, ha affrontato
e risolto i problemi di convivenza, di organizzazione sociale, di ap-
provvigionamento delle risorse, di difesa; come in funzione di tali
soluzioni ha sviluppato la cultura, l’economia, la tecnologia, le arti e
la letteratura. Attraverso l’analisi delle ‘strutture’ politiche, economi-
che, sociali, culturali, tecnologiche, permette di rilevarne le costanti
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e le differenze nel tempo e nello spazio, di apprezzarne le evoluzioni,
di comprendere meglio il presente e di pianificare le scelte future alla
luce degli avvenimenti del passato.

Senza forzare l’insegnamento della storia verso una impropria
utilizzazione strumentale, non c’è dubbio che tale disciplina offra uno
specifico contributo alla formazione di una cittadinanza nazionale,
europea e mondiale. Per quanto riguarda la dimensione nazionale
si presta in modo privilegiato ad educare alla memoria, con una
attenzione tutta particolare alle vicende del Novecento, comprese
le pagine più difficili della nostra storia nazionale. Particolarmente
significativo risulta il ricordo delle lotte di liberazione e del successivo
momento di concordia nazionale che ha consentito di elaborare e
poi di consolidare la nostra Costituzione.

Le Indicazioni  propongono però all’insegnamento della
storia un orizzonte molto più ampio di quello nazionale, in una
prospettiva di continuo dialogo tra presente e passato: [. . . ] ‘In par-
ticolare la conoscenza dei diversi e profondi legami, dei conflitti e
degli scambi che si sono svolti nel tempo fra le genti del Mediterra-
neo e le popolazioni di altre regioni del mondo, rende comprensibili
questioni che, altrimenti, sarebbero interamente schiacciate nella
dimensione del presente. I due poli temporali, del presente e del passa-
to, devono avere entrambi il giusto peso nel curricolo ed è opportuno
che si richiamino continuamente. È tuttavia evidente che proprio
l’attenzione alle vicende complesse del presente chiamino in causa
le conoscenze di storia generale, articolate nell’arco del primo ciclo,
sulla base della loro significatività ai fini di una prima comprensione
del mondo’.

Tra gli effetti della globalizzazione vi è, nella sua problematicità,
una interazione stretta e continua tra persone e popoli di diverse radi-
ci, storie, culture. Un punto di vista solo nazionale o anche eurocen-
trico non è adeguato a leggere la complessità della società planetaria
del XXI secolo, come ben ricordano le Linee Guida per l’Educazione
globale, del Consiglio d’Europa (), o come sottolinea il documento
Educazione alla cittadinanza globale. Temi e obiettivi di apprendimento,
dell’UNESCO () — prodotto all’interno del progetto GEFI (Global
Education First Initiative) — così introdotto dal Segretario Generale
delle Nazioni Unite Ban Ki–moon:

‘L’educazione può farci comprendere in profondità che siamo
tutti legati in quanto cittadini di una comunità mondiale e che le sfide
che dobbiamo affrontare sono interconnesse.’
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La geografia, si legge nelle Indicazioni , rappresenta una ‘cer-
niera’ tra le discipline umanistiche e quelle scientifiche. Molti stru-
menti, linguaggi, metodi, alcuni ambiti di indagine la accomunano
alla matematica, alle scienze e alle tecnologie; tuttavia essa spiega
l’interazione tra l’uomo e il proprio ambiente di vita, le scelte delle
comunità, le migrazioni, i flussi di materie prime e di risorse e ciò
la accomuna all’ambito antropologico e sociale: (. . . ) ‘La geografia
studia i rapporti delle società umane tra loro e con il pianeta che
le ospita. È disciplina ‘di cerniera’ per eccellenza poiché consente
di mettere in relazione temi economici, giuridici, antropologici, scienti-
fici e ambientali di rilevante importanza per ciascuno di noi. In un
tempo caratterizzato dalla presenza a scuola di alunni di ogni parte
del mondo, la geografia consente il confronto sulle grandi questioni
comuni a partire dalla conoscenza dei differenti luoghi di nascita o
di origine famigliare. (. . . ) La geografia è attenta al presente, che
studia nelle varie articolazioni spaziali e nei suoi aspetti demografici,
socio–culturali e politico–economici. L’apertura al mondo attuale è
necessaria anche per sviluppare competenze relative alla cittadinanza at-
tiva, come la consapevolezza di far parte di una comunità territoriale
organizzata. (. . . ) La conoscenza e la valorizzazione del patrimonio
culturale ereditato dal passato, con i suoi ‘segni’ leggibili sul territorio,
si affianca allo studio del paesaggio, contenitore di tutte le memorie
materiali e immateriali, anche nella loro proiezione futura. Tali per-
corsi consentono sintesi con la storia e le scienze sociali, con cui la
geografia condivide pure la progettazione di azioni di salvaguardia e
di recupero del patrimonio naturale, affinché le generazioni future
possano giovarsi di un ambiente sano. (. . . ) Lotta all’inquinamento,
sviluppo delle tecniche di produzione delle energie rinnovabili, tu-
tela della biodiversità, adattamento al cambiamento climatico: sono
temi di forte rilevanza geografica, in cui è essenziale il raccordo con
le discipline scientifiche e tecniche. (. . . ) La presenza della geografia
nel curricolo contribuisce a fornire gli strumenti per formare per-
sone autonome e critiche, che siano in grado di assumere decisioni
responsabili nella gestione del territorio e nella tutela dell’ambiente,
con un consapevole sguardo al futuro’”.

In considerazione dell’importanza che ogni forma espressiva ha
nella formazione e nella vita della persona per la sua peculiarità
umanizzante e sensibilizzante, ritengo importante inserire anche le
indicazioni che nel  vengono date nel breve paragrafo Arti per
la cittadinanza. La musica, il disegno, la pittura, il canto, ma anche
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la fotografia. . . implicano necessariamente un’intonazione emozio-
nale in chi, attraverso questi linguaggi, si esprime con la capacità di
arrivare direttamente anche alle altre persone, emozionandole. La
pittura, per esempio, è fonte di documentazione preziosa in merito
all’internamento dei militari italiani nei lager nazisti, in riferimento
in modo specifico agli ufficiali, che nei campi in cui furono internati,
non sfruttati per il lavoro coatto, talvolta sono riusciti a trovare il
modo per poter dipingere, disegnare, scrivere, recitare, oltre che fare
e/o seguire lezioni tra di loro. Per loro, potersi esprimere attraverso
forme artistiche ha contribuito a mantenere viva la loro identità,
i loro valori, compresi quelli affettivi. Per i posteri, soprattutto per
quanto riguarda la pittura, i dipinti e i disegni da loro fatti permettono
di comprendere parte della realtà dei campi di internamento.

Le fonti iconografiche, inoltre, rientrano tra i materiali previsti
per l’uso della storia e il loro valore è noto, fin dal rinvenimento delle
prime pitture rupestri della preistoria.

Si legge nelle Indicazioni , nel paragrafo sulle Arti per la citta-
dinanza: “Le discipline artistiche sono fondamentali per lo sviluppo ar-
monioso della personalità e per la formazione di una persona e di un
cittadino capace di esprimersi con modalità diverse, di fruire in modo
consapevole dei beni artistici, ambientali e culturali, riconoscendo-
ne il valore per l’identità sociale e culturale e comprendendone la
necessità della salvaguardia e della tutela. Il testo delle Indicazioni
, ad esempio, richiama il valore della musica e delle arti per lo
sviluppo integrale della persona e per la consapevolezza ed espressio-
ne culturale. [. . . ] ‘La musica, componente fondamentale e universale
dell’esperienza umana, offre uno spazio simbolico e relazionale pro-
pizio all’attivazione di processi di cooperazione e socializzazione,
all’acquisizione di strumenti di conoscenza, alla valorizzazione della
creatività e della partecipazione, allo sviluppo del senso di appartenen-
za a una comunità, nonché all’interazione fra culture diverse. [. . . ]
La familiarità con immagini di qualità ed opere d’arte sensibilizza
e potenzia nell’alunno le capacità creative, estetiche ed espressive,
rafforza la preparazione culturale e contribuisce ad educarlo a una
cittadinanza attiva e responsabile. In questo modo l’alunno si educa
alla salvaguardia e alla conservazione del patrimonio artistico e ambientale
a partire dal territorio di appartenenza. La familiarità con i linguaggi
artistici, di tutte le arti, che sono universali, permette di sviluppare
relazioni interculturali basate sulla comunicazione, la conoscenza e il
confronto tra culture diverse’”.
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La conclusione delle Indicazioni  non poteva che aprire a
possibilità, indicando in modo sintetico le seguenti Prospettive future:
“Questo documento pone al centro il tema della cittadinanza, vero
sfondo integratore e punto di riferimento di tutte le discipline che
concorrono a definire il curricolo. La cittadinanza riguarda tutte le
grandi aree del sapere, sia per il contributo offerto dai singoli ambiti
disciplinari sia, e ancora di più, per le molteplici connessioni che le
discipline hanno tra di loro. Si tratta di dare una ancor più concreta
risposta all’istanza già presente nelle Indicazioni , quando affer-
mano che è ‘decisiva una nuova alleanza fra scienze, storia, discipline
umanistiche, arti e tecnologia, in grado di delineare la prospettiva di un
nuovo umanesimo.’ Non si tratta di ‘aggiungere’ nuovi insegnamen-
ti, semmai di ricalibrare quelli esistenti. Per questa ragione appare
propedeutico ed opportuno procedere gradualmente, dialogando sia
con la comunità scientifica, gli esperti di diversi ambiti e le associazio-
ni professionali, sia con le scuole, al fine di condividere e interpretare
le sollecitazioni di questo testo che propongono una rilettura mirata
ed approfondita delle Indicazioni  nella prospettiva dello sviluppo
di competenze per la cittadinanza attiva e la sostenibilità”.

.. Educare alla memoria

In linea con le Indicazioni Nazionali e il mandato educativo–formativo
della scuola, il progetto La memoria resistente, nell’anno scolastico
–, ha proposto e attuato nelle scuole una serie di percorsi,
progetti, eventi con la specifica finalità di Educare alla memoria le gio-
vani generazioni, infatti così è stato. Il progetto intende portare il
suo contributo nelle scuole di diverso ordine e grado, a partire dalla
provincia di Firenze, con la finalità di contribuire all’accrescimento
delle conoscenze e del senso di responsabilità, attraverso modalità,
strumenti, stili diversi, rispetto a quelli dei docenti curriculari, per
portare una “voce altra” che possa inserirsi nel processo formativo

. Il Documento è stato elaborato dal Comitato scientifico nazionale per l’attuazione delle
Indicazioni nazionali e il miglioramento continuo dell’insegnamento di cui al D.M. //, n. ,
integrato con D.M. //, n. , composto da: Italo Fiorin (Coordinatore), Maria Patrizia
Bettini, Giancarlo Cerini, Sergio Cicatelli, Franca Da Re, Gisella Langé, Franco Lorenzoni,
Elisabetta Nigris, Carlo Petracca, Franca Rossi, Maria Rosa Silvestro, Giorgio Ventre, Rosetta
Zan. Daniela Marrocchi come referente della Direzione generale per gli Ordinamenti scolastici
e la valutazione del sistema nazionale di istruzione.
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congiungendosi ad esso, per il raggiungimento sia della finalità del
progetto che degli obiettivi disciplinari scolastici.

Educare alla memoria, vuole essere intenzionalmente un titolo
aperto a declinazioni specifiche, a partire dal riferimento necessario al
contesto della seconda guerra mondiale e a quegli aspetti che hanno
necessità di essere conosciuti, come deportazioni, internamento,
eccidi nazifascisti, per poter essere ricordati e commemorati, nella
consapevolezza che la partecipazione alle commemorazioni di per
sé non è sufficiente quando tale partecipazione, che fra l’altro col
trascorrere del tempo sta diventando progressivamente sempre più
rarefatta, non è conseguente ad un sentire l’importanza ed il valore
di ciò che si sta commemorando. E questo sentire e questo valore
può derivare soltanto dalla conoscenza: da una conoscenza personale
perché quegli eventi sono stati realmente esperiti in modo diretto,
o per il contatto familiare, amicale, o scolastico, indiretto con le
persone che quegli eventi li hanno vissuti e narrati, o perché quegli
accadimenti sono stati studiati.

L’allontanamento temporale della seconda guerra mondiale, av-
venuta ormai ben oltre settant’anni fa, insieme alla velocità con cui
il tempo ormai viene percepito, quasi vivessimo un eterno presen-
te, colloca questi eventi in un tempo e in uno spazio che risultano
ancor più lontani, in riferimento ad un tempo non cronologico ma
culturale. Parlare della seconda guerra mondiale significa chiedere
a chi sta ascoltando, uno sforzo immaginativo per collocarsi in un
modo di vivere completamente diverso, con uno scorrere lento
del tempo, con un contatto essenziale e costante con la natura, con
un rapporto stretto con gli oggetti e le cose, con una cultura ed
una religiosità assolutamente diverse, con mezzi di comunicazione
ormai desueti e con la quasi assenza di media e di comodità. Questo
salto immaginativo ha necessità di essere creato, a scuola, non solo
a parole, ma con immagini, video, narrazioni. La lezione frontale
da sola non basta.

Creare una cornice storico–culturale in cui inserire gli eventi
quindi è il presupposto necessario per poter dare alcune coordinate
necessarie alla comprensione, scegliendo di volta in volta linguag-
gio, strumenti, materiali e modalità diversificate in base all’età degli
alunni/studenti, al contesto e alle esigenze della classe e dei docenti
coinvolti.

Il progetto Educare alla memoria quindi, dopo una prima presenta-
zione/proposta, viene riadattato a seconda dei contesti e dei tempi
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a disposizione. La maggiore o minore ampiezza del tempo dedica-
to all’attuazione del percorso, permette di approfondire o ridurre
i contenuti da affrontare e diventano quindi fondamentali le scelte
compiute per riuscire a dare senso e significato al progetto anche in
tempi esigui, come talvolta succede.

Se il contesto di riferimento è quello della seconda guerra mon-
diale, gli aspetti che poi il progetto intende affrontare sono tre: le
deportazioni nei campi di concentramento e di sterminio, l’internamento
dei militari italiani nei lager nazisti, le stragi nazifasciste avvenute nel
territorio nazionale, con specifico riferimento agli accadimenti sulla
Linea Gotica, per noi territorialmente vicina, talvolta aderente ai
luoghi in cui alunni, studenti, docenti vivono.

Generalmente parlare di deportazioni significa addentrarsi in un
ambito di cui più o meno alunni e studenti hanno già sentito parlare,
anche se comincia ad accadere di incontrare chi non sa cosa siano,
ma sono situazioni, per adesso ancora sporadiche. Al contrario c’è
scarsissima conoscenza di chi siano stati gli IMI, internati militari
italiani, sia da parte degli studenti che da parte dei docenti e ciò è
motivato dal fatto che a lungo non si è parlato né scritto di loro sui
testi scolastici e di studio, che invece hanno sempre assegnato alla
Resistenza partigiana ampio spazio. Far conoscere che, al di là dei
confini nazionali, oltre  soldati italiani hanno scelto di non esse-
re più a fianco dei tedeschi in una guerra che sarebbe stata fratricida
(e per chi ha scelto di dire di sì, di fatto le è stata), scegliendo l’inter-
namento nei lager nazisti e soffrendo la fame, la sete, il freddo, le
violenze, costretti al lavoro coatto come “schiavi di Hitler”, permette
di parlare della loro “resistenza senza armi”, permette di sviluppare
senso critico in chi ascolta: quale sarebbe stato il destino della guerra
se in  fossero stati dalla parte dei tedeschi?

Il progetto La memoria resistente, intende fare ricerca e dissemina-
zione soprattutto su loro, sugli IMI, di cui però non si può parlare in
modo autonomo, indipendente ed esclusivo, altrimenti significhereb-
be non considerare una lettura di contesto che invece è necessaria
per interpretare le fonti e gli eventi e per comprenderli in una pro-
spettiva articolata e complessa, dalla quale non possono rimanere
escluse le stragi nazifasciste, che sono fortemente interrelate con
deportazioni e internamento, a partire dal considerare che molti dei
comandanti tedeschi, prima di scendere ad occupare l’Italia e a per-
petrare le loro efferatezze, erano stati nei campi di concentramento e
di sterminio ed erano stati formati all’odio e alla violenza, all’interno



 Coltivare memoria, praticare cittadinanza

di una ideologia razzista che considerava la razza superiore ariana
decisamente separata da razze indegne di essere pensate come tali
e ritenute paragonabili a “bacilli infettivi” da “estirpare” dalla parte
buona della nazione.

Il legame tra deportazioni e internamento permette di argomen-
tare su come l’internamento sia stato uno specifico particolarissi-
mo all’interno del mondo concentrazionario, di rilevarne similitu-
dini e differenze, in un confronto critico–costruttivo che contribui-
sce allo sviluppo di pensiero critico e riflessivo, necessario per la
comprensione e la conoscenza.

Le stragi nazifasciste, oltre ai collegamenti rintracciabili con le
deportazioni e l’internamento, nei modi delle violenze inaudite sui
civili (bambini, donne, anziani) possono essere comprese anche at-
traverso un attento studio del territorio, attraverso visite guidate
nei luoghi degli eccidi, ma anche attraverso l’attenta lettura del ter-
ritorio circostante dove è possible dare senso e significato a statue,
targhe, nomi di vie, piazze, ecc., in sintonia con l’articolo  della
Costituzione.

Il progetto prevede anche incontri da proporre nelle scuole, con
sopravvissuti agli eccidi nazifascisti, in particolare con Enrico Pieri
e Adele Pardini di Sant’Anna di Stazzema, con Lauretta Federici di
Vinca, con Ferruccio Laffi sopravvissuto alla strage nazifascista di
Monte Sole. L’ascolto delle testimonianze ha un effetto emotivo pro-
rompente e da cui è difficile, se non impossibile, rimanere immuni.
L’efficacia della narrazione delle esperienze è sicuramente un punto
di forza del progetto, immediatamente visibile sulla platea ma anche
successivamente riscontrabile dai docenti sui propri alunni/studenti.

Incontri importanti sono anche quelli con i testimoni indiretti, per
esempio con i figli, come per esempio con Orlando Materassi, figlio
di Elio, internato militare in Polonia e in Germania, con Graziano
Lazzeri, figlio di Adele Pardini di Sant’Anna di Stazzema e con Gian
Luca Luccarini di Monte Sole, testimoni indiretti sempre disponibili
per partecipare a questo tipo di incontri. Le loro testimonianze sono
particolarmente importanti anche in prospettiva intergenerazionale,
aspetto su cui le ricerche sono limitate ma su cui è necessario indaga-
re, per poter pensare, considerare, riflettere, comprendere gli esiti,
talvolta positivi, ma talaltra soprattutto nefasti che questo tipo di espe-
rienze hanno determinato, nel momento in cui, dopo la Liberazione,
era finalmente possibile, tornare a vivere; condizionamenti a livello
personale ma anche sulle generazioni successive.
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Di grande efficacia anche l’uso di video, in particolare all’interno
del progetto in essere, dei film documentari di Stefano Ballini, da
proporre in modo integrale o parziale, a seconda dei tempi a disposi-
zione. Essendo presenti, nei film, i testimoni che narrano la propria
esperienza, essi risultano patrimonio prezioso per attingere all’espe-
rienza dell’ascolto della testimonianza narrata, attraverso visione di
video, qualora sia impossibile l’incontro diretto. Ballini a lungo si è
occupato, e continua a farlo, di stragi nazifasciste, ma nel suo ultimo
film, la sua visione si è ampliata individuando connessioni, confronti
o accostamenti di realtà diverse comprese le deportazioni. In questo
suo ultimo lavoro possiamo infatti ascoltare anche l’autorevole vo-
ce del sopravvissuto ad Auschwitz Sami Modiano. Il film è Il rivolo
rosso dell’anima, del , e come gli altri suoi lavori, sarà visibile
gratuitamente in internet. Di Sami Modiano possiamo comunque
leggerne l’esperienza nel suo volume Per questo ho vissuto. La mia vita
ad Auschwitz–Birkenau e altri esili ().

Durante il progetto, vengono anche letti brani e proposte letture
mostrando libri e presentandoli brevemente, con la finalità di moti-
vare alla lettura, come per esempio La notte di Elie Wiesel o i libri di
Liliana Segre. Anche l’uso di brani musicali e canzoni è contemplato
e utilizzato, subordinatamente al tempo disponibile, come per esem-
pio Auschwitz di Francesco Guccini, La guerra di Piero di Fabrizio de
André o I campi in aprile di Luciano Ligabue.

Si riportano a titolo esemplificativo, alcuni percorsi svolti, non
in modo dettagliato ma con l’intenzione di presentare alcune pro-
poste già svolte, che potranno essere replicate ma potranno anche
configurarsi come spunto per progettare e attivare percorsi diversi
e rispondenti alle diverse esigenze scolastiche. Infatti, caratteristica
fondamentale dei progetti presentati alle scuole, è stata la flessibilità,
nella consapevolezza che ogni progetto, pur se ampiamente declina-
to e ritenuto sulla carta importante, perché possa essere efficace e
realizzabile, ha necessità di essere ricalibrato per gli specifici contesti.

... Scuola primaria

Nell’anno scolastico –, Educare alla memoria è stato proposto
e attuato in due classi quinte della scuola primaria di Limite sull’Arno,
modificato in accordo con le insegnanti, la cui richiesta è stata di poter
lavorare sulla Costituzione e sugli eventi storici della seconda guerra
mondiale, in particolare sulle deportazioni, e di assegnare particola-
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re valore ai diari perché hanno deciso di affrontare la tematica, in
modo interdisciplinare in collegamento con l’insegnamento della
lingua italiana e in modo specifico sui diari. Una delle insegnanti
coinvolte invece, non essendo l’insegnante di italiano ma di geografia
ed essendo molto interessata al percorso ha trovato collegamento
interdisciplinare con questa materia di studio, in aderenza con le
disposizioni delle ultime Indicazioni del  e trovando efficace e
proficua tale possibilità.

La scuola di Limite insieme alle altre scuole di quel territorio,
sono attive e impegnate nel lavorare sulla memoria, in preparazio-
ne e per la partecipazione della Commemorazione che lì avviene
l’ marzo in memoria delle undici persone deportate da Capraia e
Limite e uccise nei campi di concentramento.

“È una data ad essere rimasta impressa nella memoria locale del
paese e dell’intera zona Empolese: la notte tra il  e l’ marzo ,
quando undici cittadini capraini e limitesi furono strappati all’affetto
dei propri cari per essere trasportati nei campi di concentramento,
da cui non fecero più ritorno. Giuseppe Martelli,Vincenzo Fucini,
Umberto Agudio, Genè Larini ed il figlio Giuseppe, Guido Palandri,
Priamo Salani ed il fratello Eugenio, Corrado Corti, Otello Bini,
Angiolo Michelucci, erano stati inseriti il  marzo in una lista di
venticinque antifascisti da arrestare e deportare in Germania. Con
loro erano stati fermati anche Luigi Falorni, Guido Papanti e Gia-
como Picchiotti, ma tutti e tre riuscirono a fuggire prima di essere
caricati sul treno in partenza dal binario  della stazione fiorentina
di Santa Maria Novella. Alcuni giorni prima, il  marzo , si era
verificato in Italia il più grande sciopero nell’Europa occupata per
rivendicare un aumento dei salari e maggiori razioni alimentari. A
Limite, per disperdere i manifestanti assemblati sotto la sede del
Comune e dei cantieri navali, erano intervenute le forze dell’ordine
con manganelli e bombe lacrimogene. Con il passare degli anni
e la scomparsa dei testimoni diretti di allora, l’Amministrazione
Comunale avverte la responsabilità di non disperdere la memoria,
per consolidare la consapevolezza di quanto siano preziose la liber-
tà e la democrazia conquistate a costo di fatica e sacrificio di vite
umane. Le giovani generazioni, in particolar modo, sono tenute a
raccogliere la sfida della memoria, per tenerla sempre viva anche
in futuro”.

. L’articolo è disponibile su: https://www.gonews.it////deportati-capraia-

https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
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Le classi hanno partecipato con grande interesse al progetto e
le riflessioni che hanno elaborato in conseguenza alle loro nuove
conoscenze, possibili sia grazie al progetto stesso che al lavoro appro-
fondito che le insegnanti hanno svolto durante l’anno scolastico, sono
state lette durante il momento commemorativo, che così continua
ad avere piena significatività e a mantenere viva la memoria.

Alla fine del percorso, si può dire infatti che quella realtà scolastica
è ben presente e collegata col territorio e con l’amministrazione
comunale ed il lavoro delle insegnanti rientra proprio nelle intenzioni
espresse dall’articolo  della Costituzione, pur non avendo mai fatto
riferimento specifico, durante il progetto a quell’articolo.

Nello specifico, il percorso fatto a Limite con le classi quinte è
stato intitolato Educare alla memoria: percorsi di ascolto, accoglienza,
cittadinanza e responsabilità; gli incontri sono stati svolti dalla sotto-
scritta, coinvolgendo Orlando Materassi come testimone indiretto
per parlare di IMI e Tiziano Lanzini, come esperto per portare il
suo contributo sulle deportazioni e parlare degli sportivi deporta-
ti, come per esempio del pugile sinto Trollmann. Permettere agli
alunni di incontrare altre due persone oltre a me, rientra nell’idea di
mantenere o potenziare la curiosità, valorizzare l’elemento novità
e accompagnare sempre con la presenza, infatti è stata prevista la
mia presenza a tutti gli incontri, senza rinunciare neppure quando
a parlare sono stati altri, che venivano da me presentati, introdotti;
esserci mi dava la possibilità di ritornare successivamente su alcune
questioni, creare collegamenti con quanto avevano detto Materassi e
Lanzini, ma anche comprendere le domande formulate dagli alunni
anche su quanto non argomentato da me.

Siccome le insegnanti avevano espresso la loro volontà e in-
tenzionalità di lavorare anche sulla Costituzione, all’inizio del
percorso, ho consegnato gratuitamente una copia per ogni alun-
no e alcune copie per gli insegnanti del piccolo volume Storia di
Andrea (Un ragazzo e la Costituzione). Una lezione di Salvatore Tassi-
nari, curato da Maria Elena Menici e Annalaura Fadini, sulla vita
di Salvatore Tassinari cresciuto nella Firenze fascista ma che poi
ha elaborato e vissuto ideali antifascisti, anche come docente di
scuola secondaria di secondo grado. Impegnato attivamente ad
incontrare alunni delle classi quinte della scuola primaria, la sua

limite-la-commemorazione--anni-dai-fatti/, consultato in data  giugno , ore
,.

https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/
https://www.gonews.it/2019/03/05/deportati-capraia-limite-la-commemorazione-75-anni-dai-fatti/


 Coltivare memoria, praticare cittadinanza

storia è stata pubblicata dalla Regione Toscana e distribuita gratui-
tamente a richiesta. Il volume permette di parlare di antifascismo
e Costituzione e le insegnanti sono state molto felici di ricevere
copia di quella pubblicazione per leggerla con gli alunni dopo la
fine del progetto e in continuità con quello.

Inserisco alcune parti del progetto, affinché possa essere maggior-
mente chiaro il percorso svolto:

“Finalità: In un momento storico e culturale in cui i problemi
adolescenziali sono talvolta allarmanti, così come i dati sulla disper-
sione scolastica e sui disturbi comportamentali sempre in aumento,
risulta fondamentale agire, in educazione, con proposte coinvolgenti
e motivanti sia per quanto riguarda la dimensione di studio che so-
prattutto la dimensione umana, che implicitamente chiede di essere
“ri–umanizzata”, per dirla con Edgar Morin. La carenza di valori, la
superficialità ed essenzialità delle relazioni umane, unita ad un’afasia
emotiva foriera di malesseri interiori e disorientamento nella costru-
zione dei progetti di vita in età infantile e adolescenziale, producono
effetti devastanti sul piano della comunicazione interpersonale, del-
l’autonomia personale, dell’impegno civico e della responsabilità. Il
nihilismo tra i giovani è un’emergenza attuale che non può essere
trascurata dalla scuola. I giovani rischiano di essere troppo spesso
le vittime di un sistema educativo “distratto” e che non si cura di
loro in modo autentico e/o con motivazione profonda. Ascoltare i
giovani ed insegnare loro ad “ascoltare” e a “pensare sentendo” è una
priorità irrinunciabile per la scuola, se essa intende davvero formare
l’uomo e il cittadino.

Lavorare sulla memoria, proponendo fin dalle scuole primarie,
percorsi di ascolto, formazione storica, sensibilizzazione verso fatti
ed eventi accaduti in una storia relativamente recente, attraverso
la visione di video, l’ascolto di testimonianze e la lettura di scrittu-
re biografiche, può essere una via motivante per gli alunni, che in
tal modo possono avere l’opportunità di conoscere e riflettere con
modalità diverse rispetto alla lezione col proprio docente. Ascoltare
testimonianze e quindi recuperare memoria permette di dare un sen-
so all’esperienza scolastica, come indicato dalle Indicazioni Nazionali;
permette la formazione di cittadini che prendono consapevolezza e
coscienza, e che in tal modo possono diventare cittadini responsabili
delle proprie scelte, delle proprie idee e delle proprie azioni.

La nostra Regione, durante la seconda guerra mondiale, è stata
coinvolta in modo estremo, sia per quanto riguarda le deportazio-
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ni (basti pensare ai treni partiti da Firenze l’ marzo  verso
Mauthausen ed Auschwitz), sia per gli eccidi commessi sulla Linea
Gotica, senza dimenticare la pagina della storia rimasta in ombra e
che ha riguardato gli Internati Militari Italiani. Dopo anni di silenzi,
abbiamo avuto gli anni delle testimonianze e abbiamo ancora alcu-
ni sopravvissuti, la cui voce lascia segni indelebili in chi ascolta, con
effetti sorprendenti anche con alunni particolarmente difficili.

Destinatari: alunni della scuola primaria, classi quinte.
Durata:  incontri di due ore ciascuno
Ipotesi di progetto:

° incontro: Il Diario. Breve introduzione sul diario: come modalità di
scrittura, come scrittura/lettura narrativo–letteraria, come scrittura
personale, con sollecitazioni alla pratica autobiografica. Ma anche il
diario come fonte diretta per conoscere la storia, la storia personale
delle persone che fanno la storia collettiva. Leggere alcune testimo-
nianze agli alunni o farle leggere a loro da diari selezionati (Anna
Frank, Elio Materassi): testimonianze selezionate (poi potranno con-
tinuare il lavoro sul diario con le rispettive insegnanti in classe e con
letture selezionate dalle insegnanti stesse). Narrazioni di vita. Pro-
iezione di alcuni brevi brani da video di sopravvissuti alla seconda
guerra mondiale. Dibattito per capire cosa i ragazzi hanno compreso
e per creare curiosità per l’incontro successivo.

° incontro: Cornice storica: Mussolini in Italia e Hitler in Germania.
Contesto europeo di povertà. Manipolazione dell’informazione: la
scuola per fascistizzare e per nazistizzare. I libri scolastici in Italia e in
Germania. Uso di power point e proiezione di foto, con riferimento
alla cornice storica e ai diari letti: campi di concentramento, di in-
ternamento, eccidi, tre aspetti fortemente interrelati. Erano persone
con le loro storie di vita (con Orlando Materassi).

° incontro: I campi di concentramento con intervento sullo sport
(con Tiziano Lanzini).

° incontro: Le leggi razziali e le deportazioni. Manipolazione del pen-
siero: l’esperienza di Salvatore Tassinari della normalità del fascismo.
I Giusti tra le Nazioni: Gino Bartali e l’importanza delle SCELTE
PERSONALI tra il bene e il male. La fine della Guerra: la Liberazio-
ne. Suffragio universale. Visione del film di Stefano Ballini: Matite
rosa. La Costituzione. Diritti e doveri delle persone. Presentazione di
figure importanti dei Costituenti”.
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I contenuti sono stati declinati con linguaggio e con modalità
ritenute idonee per l’età degli alunni. Per mancanza di tempo non è
stato possibile vedere il film di Ballini, che veniva proposto perché
raccoglie testimonianze di donne che per la prima volta votarono
il  e  giugno . Le domande e gli interventi degli alunni sono
stati pertinenti, attenti e importanti e non potevano rimanere senza
risposta o senza ascolto per poter completare tutto il percorso stabilito.
Il loro entusiasmo e interesse sono stati le risposte più preziose per
l’efficacia del progetto. La valutazione dello stesso, da parte di docenti
e alunni è stata molto positiva.

Sull’Articolo .
Con due classi quarte della scuola primaria Calvino di Pontassieve

è stato fatto un unico incontro, su richiesta della Coop di Pontassieve
che annualmente organizza e propone alle scuole progetti di me-
moria, e che nel  mi ha chiesto di parlare dell’articolo  della
Costituzione.

L’intervento è stato pensato in modo che potesse portare gli alunni
a riflettere sul territorio e ad avere ricadute sul futuro, per esempio
chiedendo agli alunni di porre attenzione ai nomi delle vie e delle
piazze. L’ambiente in cui si è svolto l’evento era una saletta non
molto ampia della sede della Coop e il numero di alunni era elevato,
erano circa cinquanta. Il pregiudizio o un pensiero stereotipato al
negativo avrebbe potuto far presupporre confusione e distrazioni ed
invece l’attenzione è stata alta e le domande molte e pertinenti, come
le riflessioni personali. I ragazzi non si erano mai chiesti chi fossero
quelle persone i cui nomi erano scritti sulle vie del loro paese, o chi
raffigurassero quelle statue che molte volte avevano visto, o perché
quei giardini erano intitolati a quella persona. Via Fratelli Cervi, per
esempio. Ma chi erano costoro?

Le possibilità di affrontare gli articoli della Costituzione sono
moltissime e l’articolo  è assolutamente funzionale per percorsi di
memoria di vario tipo, permettendo la conoscenza del territorio e la
valorizzazione della storia.
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... Scuole secondarie di primo e secondo grado

Le scuole secondarie di primo e secondo grado, in particolare le
classi terze della scuola secondaria di primo grado e le classi quinte
della scuola secondaria di secondo grado, affrontano come contenuti
disciplinari di studio la seconda guerra mondiale e quindi in queste
classi è più facile proporre percorsi di Educazione alla memoria perché
il Novecento fa parte del programma da svolgere, senza bisogno di
dover, in qualche modo “inventare” percorsi interdisciplinari, come di
necessità si deve fare alla primaria, volendo proporre questi contenuti
storici, che invece alla scuola primaria non sono più in programma
dalla Riforma Moratti del . Questo aspetto che può sembrare
una facilitazione in termini di adesioni a sviluppare il progetto, di
fatto non sempre si traduce in fattibilità: sono ultime classi, quindi
l’attenzione e lo stress in vista dell’esame finale rischia di deviare
parte dell’intervento didattico importantissimo per le conoscenze dei
ragazzi, verso la prestazione conclusiva del percorso di studio. A ciò
si può aggiungere l’eventualità dell’essere “indietro col programma”
e che, quando ciò avviene, alcune parti vengono fatte in fretta con
l’unico scopo di completare il programma, come se fosse quello
il compito dell’insegnante e non consistesse invece nel mettere gli
studenti nella condizione di apprendere.

Ovviamente ci sono scuole e scuole, come ci sono docenti e
docenti, intendendo dire, con questa forma efficace nell’oralità ma
forse non immediatamente comprensibile nel codice scritto, che
esiste una enorme varietà di scuole e con essa è connaturata un’altret-
tanta varietà di modi e forme del fare scuola. Scegliere di aderire a
progetti sull’educare alla memoria, significa investire su conoscenze
fondamentali per valorizzare la nostra storia recente da cui è nata la
Costituzione e quindi il recupero e la valorizzazione dei diritti umani,
della libertà, della democrazia. Al contrario, limitarsi, per esempio,
a proporre attività per la sola giornata della memoria, come talvolta
accade, senza preoccuparsi di costruire conoscenza e coscienza per
promuovere consapevolezza di cosa significhi il  gennaio ricordare,
è una scelta superficiale e svalutante, forse presa per consuetudine ma
che difficilmente potrà produrre esiti di lunga durata sugli studenti,
in termini di impegno e partecipazione attiva.

Impegnarsi in modo autentico, motivato e appassionato in percor-
si di Memoria, Cittadinanza e Costituzione è la scelta su cui insistono
le Indicazioni del  e, a livello professionale, per il docente si con-
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figura come scelta di interesse e attenzione verso i propri studenti e
il loro futuro.

I viaggi della memoria che gli studenti possono fare, sono ormai
una consuetudine per alcune scuole che annualmente investono nella
formazione preparatoria e precedente al viaggio oppure in percorsi
di memoria più lunghi e duraturi (talvolta della durata dell’intero
anno scolastico). Per queste scuole, i viaggi della memoria sono una
scelta formativa importante per il percorso di crescita degli studenti e
le esperienze pregresse dimostrano che dai viaggi si torna cambiati,
impossibile restare indifferenti.

La preparazione al viaggio fatta a scuola, diventa uno step neces-
sario e fondamentale per formare i ragazzi che potranno partire, per
renderli consapevoli e metterli nella condizione di scegliere se emoti-
vamente si sentono di poter affrontare quel tipo di viaggio, diverso da
qualunque altro viaggio. Infatti è necessario non sottovalutare, oltre alla
preparazione in termini conoscitivi, anche quella in termini emotivi.

Proporre alle scuole percorsi di Educazione alla memoria, prepa-
ratori per i viaggi è particolarmente interessante, soprattutto quando
si riesce a creare l’occasione per poter accompagnare i ragazzi anche
durante il viaggio ed essere presenti in ogni altra occasione preceden-
te e successiva, come per esempio, prima del viaggio, partecipando
ad eventi di raccolta fondi per aumentare il contributo che gli Enti
Locali danno, e quindi abbattendo i costi per ognuno o aumentando
il numero dei partecipanti, ma anche partecipando ad eventi successi-
vi di restituzione ai compagni di scuola che non hanno partecipato
e alla più ampia comunità territoriale, a partire dalle famiglie degli
studenti partecipanti.

Le scuole infatti inviano un certo numero di alunni per ogni clas-
se, anche se la formazione precedente viene fatta ovviamente per
l’intera classe. Questi percorsi formativi, oltre ad essere utili per tutti
in termini di conoscenza, sono di aiuto per i ragazzi per compren-
dere se desiderano poter partecipare, e per gli insegnanti che sono
chiamati a selezionare e decidere i nominativi di chi potrà partecipare,
anche valutando il loro coinvolgimento al percorso formativo svolto
a scuola, in una scelta sempre difficile perché significa in genere non
riuscire ad accontentare tutti. L’investimento delle Amministrazioni
locali, inoltre, è diversificato in termini di sostegno economico e
contribuisce a definire il numero dei partecipanti. Talvolta sono le
famiglie a chiedere di poter pagare la quota intera del viaggio purché
il proprio figlio o la propria figlia possa partecipare.
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Generalmente il viaggio della memoria a cui partecipano un ele-
vato numero di scuole toscane si svolge a inizio maggio per visitare il
campo di concentramento di Mauthausen durante il momento della
commemorazione della liberazione del campo, ma anche Dachau,
Gusen, Ebensee ed il castello di Hartheim, luogo di sterminio del-
le persone disabili o di colori che erano considerati allora “malati
di mente”. Aned da lungo tempo è impegnata a fare incontri nelle
scuole con gli studenti in preparazione del viaggio. Negli ultimi anni
la sezione di Firenze dell’Anei ha presentato alle scuole proposte
di intervento per poter parlare anche degli IMI, in un rapporto di
confronto e condivisione con Aned che si è consolidato sempre più.
Da alcuni anni Aned aveva organizzato un ulteriore viaggio in prima-
vera con direzione Auschwitz e le scuole hanno potuto scegliere di
inviare alcuni alunni nell’aggiunto viaggio di primavera ed altri nel
viaggio commemorativo consueto di maggio.

Lo scorso anno, in considerazione del condiviso interesse pur se
con motivazioni diverse, Aned e Anei hanno organizzato insieme il
viaggio di primavera cambiando il percorso, per poter visitare sia i
campi di concentramento che di internamento, senza trascurare nep-
pure i centri di sterminio dei disabili, che in genere vengono visitati
a maggio. Il viaggio è stato organizzato e proposto congiuntamente
alle scuole e quindi sia Aned che Anei hanno fatto incontri forma-
tivi e preparatori: Aned in modo più specifico sulle deportazioni, e
Anei sull’internamento. Si è trattato di un viaggio innovativo perché
mai le scuole toscane avevano visitato i campi di internamento e la
conoscenza degli IMI ha reso giustizia alla memoria di tutti coloro
che scelsero l’internamento per la libertà della Patria, ma anche per
riparare al danno di conoscenza derivato dal fatto che i libri di testo
molto spesso non permettono di conoscere questa parte di storia,
evitando di riportarla, spiegarla, insegnarla.

Questo il programma del viaggio svolto a febbraio , effet-
tuato anche grazie alla collaborazione organizzativa e alla totale
disponibilità dell’Agenzia Demidoff Viaggi di San Piero a Sieve:

. Un ringraziamento particolare per il prezioso lavoro e il costante supporto va ad Alessia
Calos e a Giuseppe Gargiulo.
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In considerazione dell’esito positivo riscontrato e delle ulterio-
ri richieste da parte delle scuole, si intende continuare con questo
duplice impegno di preparazione e accompagnamento nei viaggi
della memoria, sia con un viaggio in primavera che permetta di
visitare i luoghi dell’internamento, sia accompagnando gli studen-
ti nel viaggio di maggio ai campi di concentramento e nei luoghi
dove è stato messo in atto il progetto Eutanasia, Action T, perché
pur non visitando i luoghi dell’internamento, il viaggio si configu-
ra come un’opportunità per parlare anche dell’internamento, che
dell’universo concentrazionario fa parte.

Il programma del viaggio di maggio  è stato il seguente:
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Nel , in rappresentanza della sezione fiorentina di Anei mi è
stato possibile anche partecipare al Treno della Memoria.

Questo il programma del viaggio: Treno della Memoria , XI
edizione, – gennaio 

a) Domenica  gennaio :

— Mattino: Arrivo dei partecipanti alla stazione di Firenze
SMN, registrazione e saluti istituzionali

— Ore .: Partenza del Treno della Memoria da Firenze
SMN

— Pomeriggio: Attività di workshop in treno con associa-
zioni ed esperti

— Cena in treno

b) Lunedì  gennaio 

— Mattino: colazione in treno
— Ore . circa: Arrivo alla stazione di Oświęcim (Ausch-

witz)
— Visita del campo di Auschwitz–Birkenau con cerimonia

commemorativa e progetto “Un nome una storia una
memoria”

— Progetto fotografico “Touch” con una rappresentanza
degli studenti

— Pranzo in ristorante
— Partenza per Cracovia
— Check–in negli alberghi
— Cena in albergo
— Dopocena possibilità utilizzo navette per il centro città

c) Martedì  gennaio 

— Mattino: colazione in albergo
— Visita del campo e del Museo Memoriale di Auschwitz

I
— Pranzo in ristorante
— Partenza per Cracovia
— Pomeriggio: Iniziativa presso il cinema Kijow di Cra-

covia — Saluti istituzionali, “Le voci dei testimoni”
— racconti e video–testimonianze (coordina Giovanni
Gozzini), segue lo spettacolo musicale di Enrico Fink

— Ritorno agli alberghi
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— Cena in albergo
— Dopocena possibilità utilizzo navette per il centro città

d) Mercoledì  gennaio 

— Mattino: colazione in albergo
— Incontro pubblico nella forma del “Citizen Dialogue”

sui temi della memoria europea per un’ampia discussio-
ne interculturale alla presenza di Frans Timmermans
(Vicepresidente della Commissione europea), presso
l’Università Jagellonica di Cracovia. Il “Citizen dialogue”
è preceduto da un dialogo tra gli studenti e i testimoni.

— Pranzo a Cracovia
— Ore .: breve visita guidata della città
— Ore .: Partenza del Treno della Memoria dalla sta-

zione di Cracovia Płaszów
— Incontro con Frans Timmermans riservato ad una rap-

presentanza degli studenti
— Cena in treno

e) Giovedì  gennaio 

— Mattino: colazione in treno
— Attività di workshop in treno con associazioni ed esperti
— Pranzo non compreso
— . circa: arrivo a Firenze SMN.

L’esperienza è stata di enorme valore, a livello personale, per gli
incontri che sono stati possibili e per la partecipazione ad una serie
di eventi di alto livello formativo e di dialogo internazionale, quindi
fondamentali per poter sperimentare e riflettere sulla cittadinanza
europea. Inoltre la responsabilità e l’onore di poter parlare di Anei
e quindi degli IMI, con gli studenti durante il viaggio di andata e di
ritorno, all’interno degli workshop attivati, è stata un’altra esperienza
di confronto e dialogo importante; un’altra occasione per parlare di
internamento. Questa volta la sorpresa è stata nell’ascoltare presso
il cinema Kijow di Cracovia, oltre ad alcune testimonianze dirette
come quelle di Andra e Tatiana Bucci, all’interno delle videotestimo-
nianze proiettate, anche quella di Antonio Ceseri, ex IMI fiorentino,
presentata da Ugo Caffaz che ha valorizzato l’esperienza e la scelta
degli internati militari italiani. La scelta di portare la testimonianza di
un IMI in un viaggio della memoria di questo tipo appare rilevante e
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significativa in termini di rinnovato riconoscimento dell’internamen-
to dei militari italiani nei lager nazisti e della scelta degli IMI e che essi,
sia per la Regione Toscana che per Aned, rientrano, a pieno titolo,
all’interno dell’universo concentrazionario, al di là del fatto che il
treno della memoria conduca ad Auschwitz, notoriamente campo di
concentramento e di sterminio e non ad un campo di internamento,
nel mese di gennaio, possibilmente in concomitanza con la data della
liberazione di quel campo, avvenuta il  gennaio del .

Educare alla memoria: contribuire ad aumentare conoscenze
attraverso il confronto, il dialogo, la formazione, la visita dei luoghi,
lo scambio intergenerazionale e internazionale, il dialogo all’interno
delle Associazioni che di queste memorie si occupano.

.. La parola ai ragazzi. . .

Nel portare a termine la scrittura di questa pubblicazione, ma pur-
troppo non prima, ho ripensato a quante riflessioni importanti avevo
ascoltato dai ragazzi che avevano partecipato ai viaggi: durante i primi
incontri formativi, nei viaggi stessi, incontrandoli ad alcuni eventi
commemorativi nel territorio o durante i momenti di restituzione.
Poi ci sono le eccezioni. . . quelle situazioni che capitano inaspettate,
apparentemente in modo casuale ma, pensandoci bene, forse il caso
non c’entra poi molto. . .

E allora irrompe l’idea di concludere questo capitolo e questo
volume, proprio dando voce ai ragazzi. Le voci non sono rappresen-
tative di tutte le scuole partecipanti ai viaggi, per il motivo appena
detto, ma sono quelle dei ragazzi, delle scuole secondarie di primo
e di secondo grado, a memoria e a dimostrazione dell’intensità e
della sensibilità di osservazioni, pensieri, emozioni, che a quell’età
vengono espressi, liberi, sinceri, sentiti; a testimonianza del valore
trasformativo dei percorsi di Educazione alla memoria e soprattutto
dei viaggi della memoria. Un impegno quindi ed una responsabilità
su cui investire con continuità anche in futuro e per il futuro, per
contribuire alla formazione di generazioni consapevoli, coscienti e
sensibili, cittadini del mondo con la capacità di pensare liberamente,
con spirito critico, riflessivo e democratico.

Sabato  giugno , ho partecipato alla commemorazione del
° anniversario dell’eccidio di Pievecchia, sulle colline che circonda-
no Pontassieve, non lontano da Firenze, per ricordare l’eccidio di 
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civili, uccisi a colpi di mitra presso il muro del giardino della villa del
paese, come rappresaglia per la morte di un soldato tedesco, ucciso
in uno scontro con i partigiani di Monte Giovi. In quell’occasione
erano presenti sia gli studenti della scuola secondaria di primo grado
Maltoni di Pontassieve, scuola che ha partecipato ad entrambi i viaggi
della memoria, ossia quello di febbraio organizzato da Aned e Anei
e quello di maggio dell’Aned. Erano presenti anche alcuni studen-
ti del Liceo Scientifico Gramsci di Firenze che, con le loro classi
avevano fatto un percorso di memoria rispondendo ad un progetto
di Unicoop Firenze e in particolare della Coop di Pontassieve: in
aderenza a quello, avevano partecipato ad un evento sulla memoria
nella Sala Consiliare del Comune di Pontassieve e inoltre alcuni di
loro hanno partecipato anche al viaggio della memoria di maggio
, promosso dalla Città Metropolitana. La mattinata è stata allietata
da musiche eseguite da studentesse della scuola Maltoni, e da letture
degli studenti del Gramsci.

Questo è il discorso che ha letto Stefano Caliari, studente del
Liceo Gramsci:

“Noi studenti della classe IV B del Liceo Scientifico A. Gramsci
abbiamo aderito al progetto Frammenti di memoria portato avanti da
Unicoop Firenze. L’obbiettivo del progetto consiste nel creare una
mappa interattiva di Pontassieve e dintorni su cui sono evidenziati i
luoghi della memoria, che durante la giornata del // abbiamo
avuto la possibilità di visitare, e dove è possibile, attraverso qualche
semplice click, risalire ad alcuni video realizzati interamente da noi
che raccontano i luoghi in questione. Infatti il progetto cerca di creare
un modo per continuare a ricordare tutti gli eventi di quel periodo,
che costituiscono la storia del nostro territorio, e sensibilizzare le
nuove generazioni come la nostra su queste tematiche. Creando
infatti noi stessi questi filmati è più facile, sapendo cosa per noi
può essere più accattivante e utile per trasmettere un dato messaggio,
creare dei contenuti che possano interessare ad altri ragazzi come noi.
Per fare ciò in un primo incontro abbiamo approfondito il contesto
storico su cui saremmo andati a lavorare, mentre in un secondo
incontro ci siamo concentrati sull’effetto delle immagini e su come
esse siano state utilizzate durante la propaganda del regime fascista.
Nella giornata del // ci siamo infine recati qui a Pievecchia e
successivamente a Pontassieve dove abbiamo avuto la possibilità di
ascoltare alcune testimonianze molto toccanti di chi ha realmente
assistito agli orrori della Seconda Guerra Mondiale anche in questi
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luoghi. Abbiamo infatti conosciuto, proprio qui a Pievecchia, due
signore, che in quel tragico  giugno erano soltanto due bambine, che
ci hanno concesso di ascoltare ciò che per loro è stata quella giornata;
mentre, all’interno del comune di Pontassieve, abbiamo incontrato
Natale Benvenuti, che abbiamo qui con noi oggi, partigiano chiamato
“Stoppa” che ci ha parlato delle difficoltà vissute nel periodo della
Resistenza, e Orlando Materassi, figlio di un internato militare che ci
ha parlato delle esperienze vissute da soldati italiani come suo padre,
rastrellati e deportati in Germania. Tornati a scuola abbiamo ordinato
tutto il materiale raccolto (foto, video, registrazioni, appunti etc.)
e abbiamo montato i filmati che adesso potete trovare su Youtube.
Abbiamo trovato questa esperienza molto formativa ed emozionante
che ci ha fatto capire come la guerra abbia toccato realtà anche molto
vicine alla nostra; come classe siamo molto legati a queste tematiche,
due nostre compagne a cui adesso lascio la parola hanno infatti deciso
di partecipare al Viaggio della Memoria”.

Elena Sofia Ugoni, anche lei studentessa del Liceo Gramsci legge
la seguente sua personale riflessione:

“Immedesimazione è quell’esperienza nel viaggio che ti permette di viverlo
a pieno. Immedesimazione è disagio, paura, dolore e umiliazione. Imme-
desimazione è emozione. Purtroppo molte persone che visitano questi
luoghi si dimenticano di immedesimarsi, osservano e basta. L’immedesi-
mazione è fondamentale per il comprendere. Comprendere il dolore e la
sofferenza, comprendere la violenza e la paura, il terrore. Mi piacerebbe che
tutti riflettessero. Essere un deportato o avere un caro deportato, sotto la
pioggia, il freddo. Fatica e debolezza, insomma, disumanità. Era questo lo
scopo del campo. Privare della dignità umana e dei diritti umani più banali.
Senza immedesimazione non si può comprendere a fondo tutto questo.
L’immedesimazione aumenta il nostro sentire”.

Sara Innocenti prosegue con altri pensieri scritti:

“L’immedesimazione è possibile se c’è la memoria. L’esperienza a Pievec-
chia, attraverso le storie dei testimoni e del partigiano, così come quella che
alcuni di noi hanno fatto partecipando al recente Viaggio della Memoria
sono un modo, oggi, di tenere viva questa memoria, mantenendo davanti
agli occhi gesti e azioni, così orrendi, che dovrebbero aiutarci a non commet-
tere gli stessi errori del passato. Come ad esempio l’uso dell’ideologia per
prevaricare sull’altro attraverso la violenza inutile e gratuita. Mi piacerebbe
citare, a questo proposito, il Presidente della Repubblica durante la recente
visita al Binario , Memoriale della Shoah di Milano: “Per quanto si sia letto
o visto, ogni momento di questo genere, (e per me, qui a Pievecchia, come
a Dachau e Mauthausen) è fortemente coinvolgente ed impressionante.
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L’abisso del male è inimmaginabile e il dovere della memoria è la base per la
convivenza del futuro”. E tutti noi, dopo quello che abbiamo visto e sentito,
abbiamo un dovere, il dovere della memoria. Concludiamo questi nostri
interventi oggi con la poesia scritta dalla mia compagna, Elena, durante il
viaggio della Memoria”.

E per concludere quindi la poesia di Elena Sofia Ugoni:

“Il vuoto che riempie il campo, Non è un vuoto qualunque. È un vuoto
pieno di silenzio, Che però grida un urlo impossibile da non sentire. Il vuoto
che riempie il campo, Ci vuole avvisare, ci vuole ammonire. Il silenzio
urlante vuole essere ascoltato E grida memoria. Grida ricordi, grida paura.
L’urlo vuole essere ricordato. Per tutti quelli Che sono stati costretti al
silenzio, al silenzio Nella sofferenza, al silenzio nel dolore. Questo vuoto
silenzioso si percepisce solo dentro al campo. Non si studia dai libri e si
può percepire un po’ dalle testimonianze, ma è il campo che parla e fa
comprendere. Il viaggio della memoria è un viaggio di Introspezione, nella
coscienza di tutti noi. Nel campo ci si pongono domande. Il vuoto e il
silenzio che si fa sentire, danno le risposte”.

Gli scritti degli studenti del Liceo Gramsci, meglio di qualunque
riflessione altrui, permettono di comprendere gli effetti fecondati-
vi che tali esperienze producono sul pensare e sul sentire, quindi
sull’esistenza e sulla progettualità futura delle proprie vite.

Anche gli studenti più giovani sono capaci di pensieri profondi
e carichi di senso e di significato. Di seguito alcune riflessioni degli
studenti delle classi terze della scuola secondaria di primo grado
Maltoni, di Pontassieve, una scuola da anni caratterizzata da un im-
pegno costante sull’educare alla memoria, attraverso percorsi attuati
sull’intero anno scolastico, in linea col progetto A scuola di memoria
che caratterizza quella specifica realtà scolastica e che viene condotto
con alta professionalità dai docenti coinvolti.

Il progetto A scuola di memoria è così descritto sul sito della scuola:
“Il progetto nasce nel nostro istituto come evoluzione della storica
partecipazione ai viaggi–studio ai campi di sterminio organizzati dal-
l’ANED sostenuti dall’Amministrazione Comunale, da un numero
crescente di partner, associazioni del territorio e da iniziative di auto-
finanziamento promosse dall’istituto. Esso è aperto a collaborazioni
con altre scuole, enti, associazioni e singoli cittadini con la finalità
di promuovere il valore della memoria e del portare testimonianza
vissute come pratiche individuali e collettive. Una memoria viva,
vissuta come momento di riflessione collettiva, che si assuma la re-
sponsabilità di ognuno di aver cura delle esperienze e delle sofferenze
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subite affinché non vengano mai più dimenticate. Una memoria che
consenta di tenere le nostre coscienze vigili, per poter educare le
nuove generazioni al rispetto dell’uomo in quanto essere unico e
irripetibile, al rispetto delle diversità culturali, religiose e politiche
al fine di promuovere il valore della diversità e dell’interazione, che
sono fonti di ricchezza per tutti. Un portare testimonianza che si
trasformi in memoria mantenendo vivo il ricordo, offrendo la pos-
sibilità alle nostre coscienze di vedere i segnali e le dinamiche che
preannunciano la rinascita di ideologie volte all’intolleranza e alla
violenza”.

Ecco alcune delle riflessioni degli studenti delle classi terze della
scuola Maltoni di Pontassieve:

“Il nazismo è iniziato da un pensiero che ha paura della diversità,
ma secondo me essere diversi è bellissimo in tutti gli aspetti, perché
ognuno nella sua diversità è speciale. Una cosa che mi ha colpito
molto sono state le pietre del Memoriale del popolo Rom e Sinti nel
campo di concentramento di Buchenwald, perché erano tutte molto
diverse l’una dall’altra, proprio questo rendeva ogni pietra unica”.

“Non riesco davvero a capacitarmi di come le SS, persone norma-
li, che fuori dal campo potevano avere una famiglia, una moglie che
amavano un figlio a cui volevano bene ad avere il coraggio di com-
piere azioni tanto orribili, a sterminare una famiglia davanti a loro
e poi tornare alla normalità della loro vita continuando a divertirsi
come se non fosse successo niente”.

“Durante questo viaggio mi sono posto una domanda: Come
potevano? Come potevano le SS sterminare e uccidere intere famiglie
e subito dopo tornare alla loro vita di tutti i giorni? Sono arrivato alla
conclusione che loro non pensavano di uccidere persone ma bestie,
animali. . . l’uomo ha sempre ucciso e uccide gli animali come con
gli asini che quando diventano deboli e vecchi non più in grado di
lavorare vengono soppressi. Infatti non li chiamavano per nome di
persona ma con un numero erano pezzi in tedesco Stücken come
scrive Liliana Segre nel libro Fino a quando la mia stella brillerà”.

“Non riesco davvero a comprendere come le SS, persone normali,
che fuori dal campo potevano avere una famiglia, una moglie che
amavano, un figlio al quale volevano bene ad avere il coraggio di
compiere azioni tanto terribili. Sterminare una famiglia intera davan-

. https://www.icpontassieve.it/pvw/app/FIME/pvw_sito.php?sede_codice=FIM
E&page=, consultato in data  giugno , ore ,.

https://www.icpontassieve.it/pvw/app/FIME0066/pvw_sito.php?sede_codice=FIME0066&page=2137835
https://www.icpontassieve.it/pvw/app/FIME0066/pvw_sito.php?sede_codice=FIME0066&page=2137835
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ti ai loro occhi e poi tornare alla normalità della loro vita continuando
a divertirsi come se non fosse successo niente. Il fatto di trattare i
deportati come se non fossero neppure uomini tanto da chiamarli
stuken, pezzi. Crediamo che i nostri compagni non potranno mai
capire i campi di concentramento come li abbiamo capiti noi, così
come nessuno di noi potrà capirli davvero fino in fondo, tranne co-
loro che li hanno veramente vissuti. Abbiamo fatto questo viaggio
per non dimenticare e per impegnarci che in futuro non accada più
niente di simile; perché in fondo i pensieri di odio, di antisemitismo
e di razzismo che possiamo sentire in un bar non sono poi tanto
diversi da quelli che hanno portato meno di un secolo fa a tutto ciò”.

“In questa esperienza ho capito che la morte dei detenuti era
decisa da una semplice risposta: si o no. Come Andra e Tatiana Bucci
che grazie alla blockova, che le avvisò di dire no quando gli avessero
chiesto se volevano rivedere la mamma. Così fecero avvisando anche
il loro cuginetto Sergio De Simone, che non gli credette e rispose sì
a quella domanda. Sergio, insieme ad altri  bambini, fu usato come
cavia per degli esperimenti medici, ed infine ucciso nel sotterraneo
di una scuola. Mentre Andra e Tatiana grazie alla loro risposta sono
sopravvissute”.

“In questa settimana, mi sono molto immedesimata in un depor-
tato, anche grazie al tempo, che era nuvoloso e ventoso. Il campo
di concentramento che mi ha colpito di più è stato quello di Neuen-
gamme, perché sono riuscita a capire le dimensioni di questi campi
e le distanze che dovevano percorrere i deportati dalle baracche al
lavoro, sia con la neve e con la pioggia che con il vento che ti penetra
nelle ossa. Inoltre, non capisco come facevano le SS a trovare la forza
e il coraggio di uccidere queste persone innocenti, ma soprattutto i
bambini, che non fanno nulla di male a quell’età. Infine, penso che
chi dimentica è complice e, infatti, io non dimentico”.

“Abbiamo visto i forni crematori. Lì a Buchenwald mi hanno
colpito molto, perché in quel campo sono morte moltissime persone
e, pensando al fumo denso, nero, che usciva fuori dalla ciminiera,
mi sembrava di vedere l’anima di ogni morto. . . ma un’anima che
finalmente era libera in quel cielo. Penso che, quando torneremo
a casa, avremo una valigia in più: quella della memoria. E a quel
punto saremo pronti a intraprendere un altro viaggio: quello della
testimonianza”.

“Indifferenza. . . ho pensato molte volte al significato di questa
parola che mi risuona nella mente, e alla fine sono arrivata a una
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conclusione: è la mancanza di interesse verso un qualcosa o qualcuno,
per cui non provi alcun tipo di sentimento o di rispetto, ed ho capito
che l’indifferenza talvolta è più crudele dell’odio o dell’intolleranza. È
l’indifferenza che ha permesso ai nazisti di fare quello che hanno fatto
agli ebrei, agli omosessuali, ai malati, o a tutti coloro che ritenevano
inferiori o solo un peso per la società”.

“«Il mondo è un posto pericoloso, non solo a causa di quelli che
compiono azioni malvagie ma per quelli che osservano senza fare
nulla» dice Einstein. Mi fa molto riflettere questa citazione, perché
sono convinta che se i cittadini si fossero mossi, se avessero fatto
o detto qualcosa tutti insieme, sarebbero riusciti a fermare l’orrore
della deportazione, del lavoro forzato e dell’uccisione di milioni e
milioni di persone, la cui unica colpa era quella di essere nati e di non
essere come loro volevano”.

“Non riesco a capire dove i nazisti trovassero il coraggio, ma
soprattutto come potessero provare il desiderio di far del male e
uccidere quelle donne, uomini, bambini, anziani e poi tornare a casa,
dalla propria famiglia, convinti di aver fatto la cosa giusta, qualcosa
per il bene dell’umanità. Ma ancor di più non capisco come tanta
gente possa essere rimasta indifferente a tutto questo”.

“Ogni campo e ogni luogo visitato in questo viaggio mi ha per-
messo di comprendere meglio l’orrore della Shoah”.

“A Sonnesthein ho capito la disumanità dell’uomo, quella dei
medici che uccidevano i poveri disabili che venivano considerati solo
un costo, ma anche quella dei cittadini, che fingevano di non sentire
l’odore dei corpi bruciati nei forni”.

“A Buchenwald ho compreso il freddo che dovevano sentire i
deportati sulla loro pelle, sotto la loro camicia fine ed i loro pantaloni
leggeri”.

“A Neuengamme, con il suo memoriale, con le lunghe liste di
nomi alle pareti, ho compreso in quanti hanno vissuto queste atrocità,
in quanti vi hanno perso la vita, strappati dalle loro famiglie. Questo
pensiero mi ha fatto rabbrividire. E poi la scuola di Bullenhuser, dove
sono stati uccisi  bambini ebrei dopo averli usati come cavie per
i loro esperimenti. Uno di questi è Sergio, un bambino di Napoli,
morto all’età di  anni la cui storia è stata raccontata dalle cugine che
si sono miracolosamente salvate”.

“Bergen Belsen, anche se non è rimasto niente, mi ha fatto com-
prendere cosa potevano provare i deportati quando sentivano gli spari
e venivano uccisi altri deportati, col sapere che molto probabilmente
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avrebbero fatto la stessa fine. Al bunker Valentin ho compreso le
fatiche a cui erano sottoposti i deportati, vedendo quell’enorme edi-
ficio di cemento, con le pareti e i soffitti alti fino ai  metri costruito
completamente dai deportati, che lavoravano notte e giorno anche
h, mangiando un piccolo pezzo di mollica di pane al giorno. Ma
più di tutto, ho capito che quelli che sono rimasti indifferenti davanti
a questo orrore, hanno avuto un enorme responsabilità, quasi al pari
di quelli che l’hanno compiuto, e che Ogni Uno di noi non deve
rimanere indifferente davanti alle ingiustizie”.

“In questo mio ultimo anno di permanenza alle scuole medie
ho avuto la meravigliosa e toccante opportunità di partecipare al
Viaggio della Memoria organizzato dalla scuola media Maria Maltoni
in collaborazione con le associazioni ANED ed ANEI. Ho partecipato
a questo viaggio nel mese di febbraio dove le temperature in Germa-
nia del nord sono generalmente piuttosto rigide ed è per questo che
il tutto ha assunto, per me, un valore maggiore facendomi immede-
simare, ancor di più, in uno dei milioni di deportati nei vari campi.
Ricordo, infatti, il freddo patito, specie il secondo giorno, nel campo
di Buchenwald dove nevischio, pioggia e vento mi penetravano nelle
ossa nonostante fossi quasi vestito come per andare a sciare. Ecco,
in quel momento la mia mente è andata al museo del campo dove
ho visto la divisa che ogni deportato doveva indossare: un misero e
semplice pigiama. In quel momento ho avuto la consapevolezza di
una delle tante sofferenze vissute dai deportati ed ho avuto la certez-
za che se fossi stato al loro posto sarei morto il giorno stesso della
mia entrata nel campo. Vedere, inoltre, dal vivo, nei vari musei dei
campi, ciò che avevo già visto nei libri o nei documentari alla TV ha
avuto su di me un effetto piuttosto forte. Vedere con i propri occhi
determinate cose come: forni crematori, camere a gas e oggetti perso-
nali di deportati che purtroppo sono stati uccisi barbaramente mi ha
rattristato ma mi ha anche fatto capire quanto fortunato sia ad essere
nato in quest’epoca dove, ahimè, molto spesso diamo per scontate
troppe cose. Io per primo! Mi sono reso conto quanto sia importante
ad esempio tornare a casa e trovare un pasto caldo ed una mamma
che mi accoglie con amore. . . tornato dal viaggio non ho più detto, a
tavola: ‘Questo non mi piace, potevi fare altro!’. Un’altra cosa che mi
ha ferito è sapere che le SS, nonostante vedessero milioni e milioni
di persone morire sotto i loro occhi, continuavano imperterrite nelle
loro ciniche azioni, giorno dopo giorno, senza farsi mai una doman-
da. Cosa avevano i deportati di diverso da loro? Cosa avevano in testa
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le SS, ma soprattutto cosa c’era nel loro cuore? Come è possibile
che una singola persona sia riuscita a convincere e a tenere in pugno
centinaia di soldati tedeschi convincendoli che ciò che veniva fatto
fosse giusto? Questo viaggio è stato uno dei più belli che fino ad ora
abbia mai fatto anche perché mi ha caricato di emozioni, positive e
negative, che mai avevo provato. Io ed i miei compagni siamo tornati
con una valigia in più. . . quella della testimonianza”.

“Buchenwald. Questo è il campo che mi ha colpito di più, appena
l’ho visto da lontano con il filo spinato, le torrette di avvistamento
e l’entrata spettrale con la scritta in tedesco ‘ognuno per sé’. Siamo
entrati e davanti c’era una immensa distesa di terreno. Era proprio
come nei film. Tutto uguale, mi ha fatto impressione. Eravamo
tutti ben coperti, ma c’era un freddo gelante, immaginavo loro con
quei pigiamini al freddo. Non riesco a capire. . . Ogni giorno che
proseguiamo questo intenso viaggio spunta fuori lo stesso quesito:
perché? Perché le SS si comportavano da belve, non avevano neanche
un briciolo di compassione, uccidevano senza scrupoli? Mi ha colpito
la frase che ho sentito nel film Un sacchetto di biglie che abbiamo visto
durante il viaggio: un bambino ebreo che sta scappando insieme al
fratello maggiore dice: «Perché dobbiamo continuare a combattere e
a scappare se la vita o la morte dipendono dal caso?»”.

“Dora. Nonostante abbiamo fatto una visita veloce è stato interes-
sate ugualmente. Abbiamo visto i forni crematori, e un attimo dopo il
bordello delle SS. Una attimo prima cremavano vite innocenti volate
via dalla fatica di lavorare in delle gallerie sotterranee, e un attimo
dopo si divertivano senza un minimo di sensi di colpa. E ho pensato a
Von Braun, l’ideatore dei missili v che non si è fatto scrupoli a sfrut-
tare delle persone per costruire le sue invenzioni belliche. Nel dopo
guerra fu catturato dagli americani, ha iniziato a lavorare per loro,
è stato lui a inviare la prima spedizione nella luna. Non è mai stato
processato, anzi si dice che volessero conferirgli il premio Nobel”.

“Scuola Damm. È stata la tappa più triste del nostro viaggio. Ci
siamo chiesti che cosa c’entravano dei poveri bambini innocenti
che avevano semplicemente risposto di sì alla domanda: ‘Chi vuole
vedere la mamma?’. Non avevano fatto niente di male, come del
resto tutti i deportati, ma in particolare i bambini che ne sapevano
della guerra, delle razze. . . . Mi ha rattristato sapere cosa veniva fatto
su di loro, solo per mania di potere di un dottore pazzo. Abbiamo
visto la cantina dove sono stati uccisi quei venti bambini, e in una sala
c’erano le loro foto fissate al muro mischiate con tanti piccoli specchi.
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Da lontano guardavo quegli specchi e rivedevo la mia immagine:
e se fossi stato io tra quei venti? E se fosse stato mio fratello? Mi
è venuta una rabbia spontanea da dentro e poi ho pensato: e se
invece fosse stato quel medico o i suoi collaboratori? O i suoi figli e
figlie? Se avessero visto dopo anni la foto di un loro bambino appesa
a quel muro? Cosa avrebbero pensato? Perché in fondo prima di
offendere, far male a qualcuno o in questo caso perfino uccidere
bisogna fermarsi a pensare: e se fossi io mi piacerebbe? Dobbiamo
saperci mettere nei panni degli altri anche se non è sempre facile. Se
questo medico ci avesse pensato avrebbe risparmiato venti giovani
vite. . . Se tutte le SS e tutti gli ideatori di questo sterminio partendo
da Hitler ci avessero pensato avrebbero risparmiato circa  milioni
di vite”.

“Durante la visita ai campi di concentramento ho provato un’e-
mozione incredibile non controllabile. Mentre camminavo fra le
baracche continuavo a pensare che proprio in quel momento qualche
anno fa poteva in quel luogo camminare una ragazza della mia età
destinata a scomparire dalla terra per colpa delle SS. Molte persone
hanno perso la loro vita per colpa di altre senza cuore che definirei
macchine da guerra. Quando sono entrata nel campo di Buchenwald
attraverso il cancello ho visto l’immensità e la vastità di quel campo e
devo ammetterlo avevo paura. Camminando nel campo e sentendo
quel silenzio e quel freddo pur essendo vestita molto pesante ho
pensato a qui poveri detenuti costretti a lavorare. Ho avuto molta
difficoltà ad immedesimarmi nelle SS non riesco a capire come una
mente umana posso essersi spinta fino a quel punto. Famiglie intere
sono state sterminate solo per essere considerate diverse. Migliaia
di bambini sono stati uccisi nelle camere a gas. Questo viaggio mi
ha dato la possibilità di applicare queste cose imparate nella mia vita.
Dimenticare è una colpa e per questo io ho deciso di non essere
indifferente e di non dimenticare mai quello che è successo per non
ripeterlo”.

Voglio concludere con uno scritto che mi è arrivato con grande
sorpresa. Si tratta di un romanzo storico che Linda Margheri, studen-
tessa che ha partecipato al viaggio della memoria nel maggio ,
ha scritto prima di intraprendere il viaggio. Linda era stata una mia
alunna nella scuola primaria e incontrando casualmente la madre (la
casualità nell’incontro. . . ), questa mi ha detto di essere stata sorpresa
da uno scritto che la figlia aveva elaborato, grazie alle sue conoscenze
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e studio sulla tematica delle deportazioni. Ho avuto la possibilità di
leggere quanto Linda ha scritto nel mese di aprile . Credo che
la conclusione del volume con un romanzo storico scritto da una
ragazza di quattordici anni, sia importante perché può far capire cosa
può produrre all’interno di una giovane studentessa la conoscenza
di quella orribile realtà.

Questo il romanzo storico di Linda Margheri, classe IIIB Dicoma-
no.

AL KUOR NON SI kOMANDA

Questo brano si riferisce ad un fatto storico realmente accaduto,
ovvero la deportazione del Novembre del  di oltre venti ebrei
senesi nei campi di lavoro e concentramento di Auschwitz–Birkenau
e Mauthausen. Fra questi vi è una ragazza di nome Lara che incrocia
il suo destino con un giovane ragazzo tedesco.

Con un bacchetto di legno, Lara mescolava l’acqua sporca di una pozzanghe-
ra, specchiandosi ogni tanto e non potendo fare a meno di vedere quanto
era devastato il suo viso. Erano lontani i mesi della felicità; cinque mesi fa
Lara si era diplomata con il massimo dei voti, si apprestava ad iscriversi
alla scuola superore di matematica, i suoi genitori per il giorno del diploma
le avevano organizzato una bellissima festa, le avevano comprato un bel
vestito bianco lungo, che a malapena faceva notare la sua malformazione
al piede sinistro e solo se camminava, si poteva notare l’arto storpio della
ragazza. Ed adesso di quella felicità non era rimasto che il ricordo; le squa-
dre fasciste avevano prelevato lei e la sua famiglia in una fredda notte di
novembre, poche cose Lara era riuscita a portare con sé, fra cui un libro di

. Lara aveva frequentato la terza media in una scuola ebraica. Infatti con la legge del
 settembre  per la difesa della razza nella scuola, il  ottobre  tutti gli insegnanti, i
presidi, i direttori, gli assistenti e i professori universitari di razza ebraica vennero sospesi dal
servizio. Anche gli studenti di qualsiasi ordine di scuola di razza ebraica furono obbligati ad
abbandonare le aule. Le comunità ebraiche vennero autorizzate ad aprire scuole per garantire
l’istruzione primaria e secondaria a bambini e ragazzi che però, alla fine dell’anno, saranno
costretti a sostenere gli esami in scuole statali per aver riconosciuto il diritto a continuare gli
studi. Con questo decreto  studenti vengono estromessi dalle scuole e dalle Università,
allo stesso tempo  libri di testo di autori di “razza ebraica” furono ritirati dal commercio.

. Il  Novembre del , oltre  ebrei senesi arrestati il giorno precedente nelle proprie
abitazioni in città, tra cui bambini ed anziani, dopo aver trascorso la notte in una caserma in
Piazza D’Armi a Siena, vengono trasferiti. Alcuni vengono rilasciati perché considerati Ebrei
misti, altri vengono mandati a Firenze. A Firenze trovano ad attenderli un treno che li porta
nei campi di lavoro e sterminio di Auschwitz–Birkenau.
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matematica e scienze, qualche foglio ed una matita. Anche le stampelle, con
cui a fatica camminava, le erano state tolte, per deambulare strascicava la
gamba sinistra, reggendosi dove poteva e buttandosi in terra se sfregata o
semplicemente dalla stanchezza. Era una mattina di pioggia, quando Lara,
con la sua famiglia, varcò il cancello del campo di lavoro e sterminio di
Mauthausen e dal quel giorno tutti i suoi sogni di diventare insegnante
di sostegno per i bambini bisognosi, svanì insieme alle speranze dei suoi
genitori che tanto tenevano alla carriera dei figli. La famiglia di Lara, non
era ricchissima, aveva un piccolo banco di fiori al mercato in Piazza del
Campo a Siena, dove vi lavoravano i genitori ed il fratello Artur, appena
diciottenne. Dal lavoro dei suoi genitori, aveva imparato tutte le specie di
piante esistenti, la classificazione e le caratteristiche di ogni vegetale e ne
derivava l’amore quindi per le scienze relative alla parte della botanica. Ma
ormai erano già  giorni che era nel campo. . . non pensava più né alla
matematica, né alle scienze, né alle piante. . . l’unico scopo era di arrivare a
sera con meno ferite possibile e con la speranza di riuscire ad accaparrarsi
qualche tozzo di pane secco. Lara se ne stava sempre seduta sul marciapiede
che delimitava i dormitori, guardava i suoi coetanei che lavoravano negli
orti, spesso umiliati e picchiati dai Kapò per puro divertimento. Le guardie
si divertivano a tirare loro del cibo, per vedere come si contendevano una
buccia di mela, uno spicchio di arancia. . . quella orribile scena ricordava a
Lara i piccioni di Piazza del Campo a Siena, che si buttavano gli uni sugli altri
per accaparrarsi qualche minuzzola di pane. . . proprio ridotti come animali.
Lara dalle guardie del campo non era considerata, se non per deriderla per
via di quel piede storpio. Ma una mattina accadde qualcosa di insolito, Lara
stava giocherellando con un bastone nel piazzale dell’adunata dei prigionieri,
casualmente una delle guardie inciampò nel bastone e cadde. Non fece in
tempo a rialzarsi, prese quel bastone ed iniziò a colpire la ragazza in tutte le
parti del corpo. La povera ragazza tentava di coprirsi con le braccia almeno
il viso, non piangeva, non urlava, tentava solo di limitare i danni. Quando

. Il campo di Concentramento di Mauthausen era un lager nazista, una fortezza in
pietra eretta nel  in cima ad una collina sovrastante la piccola cittadina di Mauthausen,
nell’allora Gau Oberdanau, ora alta Austria, situata a circa  km a est di Linz. Considerato
impropriamente come semplice campo di lavoro, fu di fatto, fra tutti i campi nazisti, il solo
campo classificato di “classe ” (ovvero campo di punizione e annientamento attraverso il
lavoro). Vi si attuò lo sterminio attraverso il lavoro forzato nella vicina cava di granito, pur
essendo presenti anche alcune camere a gas.

. Kapò, nel gergo dei lager, indica il prigioniero di un campo di concentramento nazista
al quale era affidata la funzione di comando sugli altri deportati. Spesso era investito dalle
autorità dei campi di funzioni di responsabilità su una squadra di lavoro, di mantenimento
dell’ordine, e in generale di sorveglianza sui deportati. Quasi tutti i kapò erano scelti fra i
deportati di “razza ariana”, classificati come criminali comuni, contrassegnati con il triangolo
verde, secondo il sistema di identificazione dei prigionieri. I dirigenti dei campi sceglievano
con cura le persone a cui affidare tale compito. Requisito fondamentale doveva essere la ferma
adesione alla politica di gestione del campo delle SS e l’assoluta mancanza di pietà nei confronti
dei detenuti.
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la guardia ebbe finito di dare sfogo alla sua rabbia, gettò il bastone addosso
alla giovane e se ne andò lasciandola rannicchiata nel suo dolore. “Come
stai? Hai tanto dolore?” un giovane benvestito e profumato le si avvicinò.
Il ragazzo dai modi gentili, la aiutò a rimettersi seduta e con una mano
le accarezzò i lividi delle braccia e delle gambe. Era alto biondo, con una
folta capigliatura rilegata in una coda bassa, gli occhi azzurri e lo sguardo
dolce di chi ha capito che al male adesso non c’è rimedio. Lara lo guardò
attonita, come mai un ragazzo dall’accento tedesco la stava aiutando? Non
si capacitava della gentilezza del giovane; con tremore gli tese la mano ed
il ragazzo l’aiutò a rimettersi seduta su un pancale di legno. I due giovani
iniziarono un lungo colloquio: “Io mi chiamo Karl, ho sedici anni e sto
studiando botanica e scienze naturali, mi piacciono le piante, mi piace co-
noscerne le loro caratteristiche, oltre che coltivarle e stupirmi ogni volta
che riesco a fare qualche incrocio degno di nota. . . e tu come ti chiami?”.
Lara stupita da tanta gentilezza replicò: “Mi chiamo Lara, ho  anni ho
appena finito gli studi alla scuola media e avrei voluto continuare lo studio
della matematica per insegnarla ai bambini con qualche problema. Mi dicevi
che ti piace studiare le piante???? Che coincidenza i miei genitori a Siena
hanno un piccolo banco di fiori!”. Avrebbero continuato a parlare per ore,
ma quell’idillio era destinato a finire, infatti dall’alto della finestra di uno
dei casermoni, dove risiedono le alte cariche militari delle SS, una voce
tuonò: “Karl!!!! A rapporto!!!!!!”. Karl senza avere il coraggio di guardare
Lara negli occhi, raccolse il cappello che gli era caduto e scappò via. Karl
infatti non era che il figlio del comandante Franz Ziereis, un personaggio
che si rallegrava nel vedere solo certificati di morte dei suoi prigionieri.
Karl entrò nella stanza del padre tremando. . . “Papà che succede . . . ”. Zie-
reis, con un pugno sul tavolo “Ma non ti vergogni? Cosa ci fai a parlare
con quella storpia ebrea???? Vuoi farmi sfigurare??? Che figura. . . il figlio
del comandante che instaura dei rapporto con un’ebrea e storpia. . . ”. “Ma
papà!!!! Basta con questi discorsi. . . Lara è una ragazza in gamba, abbiamo
molte attitudini in comune, come l’amore per le piante. . . sa tante cose. . .
forse anche più di me. Vorrei essere suo amico e confrontarmi su tanti
argomenti. . . Nessuno dei ragazzi che ci sono qui ama parlare di fiori e
piante, pensano solo alle armi, alla guerra, a far del male. . . a denigrare
ed uccidere. . . ”. “Basta!!!!” tuonò il comandante “l’unica nozione che devi

. Franz Ziereis è stato un militante tedesco, comandante del campo di concentramento
di Mauthausen al tempo della liberazione del . Nacque a Monaco nel , il  settembre
del  entrò nelle SS, nel  venne trasferito in Austria come istruttore delle reclute delle
SS, infine nel  divenne ispettore generale dei campi di Concentramento nazisti e destinato
come comandante al Campo di concentramento di Mauthausen con la relativa promozione al
grado di tenente colonnello. Dopo la liberazione del campo, fuggì insieme a moglie e figlio,
ma il  maggio  fu catturato dagli americani e morì all’ospedale americano di Gusen due
giorni dopo. Dal febbraio  al maggio  si macchiò di orribili delitti contro migliaia di
deportati. Fra i tanti episodi di crudeltà che lo videro protagonista, si ricorda il modo con cui
festeggiò i  anni del figlio: gli regalò una pistola e lo invitò a provarla contro un gruppo di 

vittime inermi, allineate davanti a lui, in attesa della morte.
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sapere è che tu sei un tedesco, sei mio figlio, e la tua razza è superiore a
quella di tutti i prigionieri di questo campo. . . Quindi non voglio che tu
veda più quella poveraccia. . . ne va della mia e tua reputazione. . . questo è
tutto rispetta gli ordini!”.

Ma Karl e Lara continuavano a vedersi di nascosto, lui le portava a
far vedere i suoi libri di piante, lei gli parlava di tutte le tipologie di fiori
che aveva avuto la possibilità di apprezzare al bancherello dei suoi genitori.
Molto spesso, Karl le spiegava come gli incroci fra piante seguono delle
leggi matematiche, che è possibile agire sulla natura per creare delle nuove
tipologie di piante artificiali. Questi incontri durarono per giorni, Lara era
felice, Karl pure, si completavano a vicenda; parlavano apertamente dei
loro sogni. La solitudine di Karl era improvvisamente scomparsa, aveva
trovato un’anima gentile che apprezzava i suoi discorsi, si sentiva ben voluto,
importante, finalmente qualcuno lo apprezzava per ciò che era veramente.
Anche Lara era contenta di aver trovato una persona che le dedicasse del
tempo, i suoi genitori non li vedeva più e non sapeva che fine avessero fatto,
il fratello lo vedeva passare mentre si recava ai lavori forzati, sempre più
spento, sempre più corpo senza anima, a malapena la salutava. Ma questi
brevi momenti di spensieratezza non potevano certo continuare all’infinito
in quell’ambiente. Lara non sapeva che Karl era il figlio del comandante
Ziereis, il giovane aveva sempre glissato su domande personali. Ma infondo
a lei interessava la sua amicizia e non l’estrazione sociale o il ruolo che
aveva in quel contesto.

Una mattina mentre i due ragazzi stavano parlando dietro una capanna,
vennero visti da un Kapò che immediatamente riferì il tutto alle SS del
comandante Ziereis. L’uomo non appena informato, fece una breve riunione
con il suo staff e dopo poco fece chiamare il figlio nella sua stanza. “Karl
allora??? Vedo che proprio non puoi fare a meno di vedere quella ragazza!
Sei davvero affezionato. . . ”; e Karl con un filo di voce: “Ma perché è un
reato aver trovato una persona con cui stai bene e che ti capisce?”.Ci fu un
momento di silenzio dopodiché il comandante con voce stridula di chi la sta
per combinare disse: “Ascolta Karl, visto il tuo grande interesse per quella
ragazza e visto che fra poco compirai  anni voglio farti un bel regalo. Non
ti proibirò più di vederla, se tanto ci tieni. . . solo che non mi piace vederti in
compagnia di una storpia, per cui la tua amica la manderò in una delle nostre
cliniche in cui sarà operata al piede in modo che almeno alla vista, appaia
normale. . . ”. Tutti risero, escluso Karl “Ma davvero la farai operare???? Non
è che la mandi in uno di quei forni crematori????”. “Karl, figliolo, devi avere
più fiducia in tuo padre, se faccio qualcosa è per il bene più tuo che suo. . . E
per farti stare tranquillo domani sarai tu ad accompagnarla alla clinica con
le SS e vedrai che tutto andrà per il meglio!”.

. SS è la sigla tedesca che sta per Schutz–Staffel (Schiera di protezione) ed indica la milizia
speciale tedesca destinata a compiti di polizia durante il regime nazionalista in Germania. La
SS partecipò attivamente alle persecuzioni contro gli Ebrei, rendendosi tristemente nota per i
delitti eseguiti nei campi di concentramento. Per tutti questi motivi il tribunale internazionale
di Norimberga definì la SS un’organizzazione criminale.
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La mattina seguente Karl andò nell’alloggio di Lara, insieme prepara-
rono le poche cose della ragazza, salirono sulla camionetta e si diressero
verso Sonnestein in Germania. Il viaggio durò molte ore, negli sguardi dei
ragazzi un misto di paura e speranza, tutti e due credevano in un futuro
migliore, Lara vedeva una luce in fondo al tunnel, per Karl era la prima
volta che pareva avesse fatto del bene a qualcuno. Arrivarono a buio alla
clinica Pirna–Sonnestein, subito i due ragazzi si consolarono, vedendo
che la maggior parte dei degenti erano tedeschi, chiaramente con qualche
problema sia fisico che psichico. Comunque non era un luogo di ebrei
condannati a morte e questo fece morale soprattutto in Karl. La ragazza fu
accompagnata in una stanza, si voltò verso Karl, gli fece un mezzo sorriso. . .
e purtroppo l’ultimo. Lara nella notte fu uccisa con un’iniezione letale

insieme a tutte quelle persone, fra cui molti tedeschi, che per motivi fisici o
psicologici erano ritenuti incurabili ed inabili al lavoro.

Karl, che la sera stessa era rientrato a Mauthausen, seppe la notizia della
morte di Lara da uno dei collaboratori del padre, appena rientrato e subito
si precipitò dal padre. Era distrutto aveva gli occhi colmi di lacrime di rabbia,
aveva perso la sua migliore amica ed era stato tradito dal padre. Una volta al
cospetto del padre, stava con la testa bassa, i pugni chiusi e rigidi, con voce
tremolante disse: “Perché. . . ”. Il padre, senza neanche guardarlo in viso
gli rispose in maniera ferma e fiera: “Caro figliolo, questa è l’unica legge
della genetica che devi apprendere, noi siamo una razza superiore e non
ci dobbiamo abbassare ad avere dei rapporti con gente inferiore. Questa è
l’unica legge che c’è. . . Credimi l’ho fatto per te”. Karl se ne andò sbattendo
la porta, il padre e tutta la sua combriccola risero. . .

Da quel giorno Karl si dedicò alla botanica, lasciò il campo di Mauthau-
sen e si rifugiò dai nonni in campagna, dove creò artificialmente una rosa
dai petali verdi che chiamò Dolce Lara.

A gennaio , partecipando al Treno della Memoria organizzato
dalla Regione Toscana, durante le visite ad Auschwitz, ho conosciuto

. Comune della Germania centrale.

. Detta anche Clinica della morte, lì veniva procurata l’eutanasia, ancora prima delle
persecuzioni degli ebrei. Infatti venivano eliminati i soggetti, con difetti mentali e fisici, che
non erano ritenuti utili alla società, in modo che la razza tedesca fosse sempre più pura e per
impedire che questi procreassero altri individui “malati”.

. Gli eccidi che i tedeschi utilizzarono per la purificazione della razza prendono il nome
di Aktion T, ovvero la liquidazione di tutti quelli che per motivi fisici o psicologici erano
ritenuti incurabili ed inabili al lavoro. Malati mentali, deformi, disabili di vario tipo, ma anche
bambini con difficoltà comportamentali, ricadevano tutti nella stessa categoria, quella dei
“consumatori improduttivi”, colpevoli di sprecare denaro pubblico e di non poter lavorare alle
fabbriche del Reich. Gli omicidi venivano eseguiti con iniezioni letali di fenolo o barbiturici.

. Questo è il romanzo storico di Linda Margheri, così come mi è stato consegnato. Non
è stata apportata nessuna modifica o correzione per poterlo inserire in questa pubblicazione.
Lo scritto quindi deve essere considerato una produzione scritta della sua giovane autrice.
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Michele Andreola, che è stato la nostra guida nel campo. Le sue
parole ed il modo con cui ci ha accompagnato nella visita del campo,
ci hanno permesso di comprendere quella realtà, oltre l’enormità
delle cifre di morte; ogni spiegazione che ci faceva, sollecitava alla
riflessione e all’immedesimazione. Fra le parole che lui ci ha detto,
una frase mi ha particolarmente colpita, che in sostanza diceva: “Inu-
tile piangere qui. Piangere qui è facile, ma. . . quando tornerete a
casa? Ricordate tutto questo quando tornerete a casa, nelle vostre
vite. Piangere qui non serve”. Le sue parole mi hanno fatto ricorda-
re la poesia di Neruda, che di seguito inserisco come conclusione
del volume, evitando di scrivere io stessa delle conclusioni diverse e
strutturate e lasciando invece, di proposito, al lettore la possibilità di
concludere con pensieri propri e riflessioni attente e consapevoli:

È proibito – Pablo Neruda

È proibito
piangere senza imparare,
svegliarti la mattina senza sapere che fare
avere paura dei tuoi ricordi.
È proibito non sorridere ai problemi,
non lottare per quello in cui credi
e desistere, per paura.
Non cercare di trasformare i tuoi sogni in realtà.
È proibito non dimostrare il tuo amore,
fare pagare agli altri i tuoi malumori.
È proibito abbandonare i tuoi amici,
non cercare di comprendere coloro che ti stanno accanto
e chiamarli solo quando ne hai bisogno.
È proibito non essere te stesso davanti alla gente,
fingere davanti alle persone che non ti interessano,
essere gentile solo con chi si ricorda di te,
dimenticare tutti coloro che ti amano.
È proibito non fare le cose per te stesso,
avere paura della vita e dei suoi compromessi,
non vivere ogni giorno come se fosse il tuo ultimo respiro.
È proibito sentire la mancanza di qualcuno senza gioire,
dimenticare i suoi occhi e le sue risate
solo perché le vostre strade hanno smesso di abbracciarsi.
Dimenticare il passato e farlo scontare al presente.
È proibito non cercare di comprendere le persone,
pensare che le loro vite valgono meno della tua,
non credere che ciascuno tiene il proprio cammino
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nelle proprie mani.
È proibito non creare la tua storia,
non avere neanche un momento per la gente che ha bisogno di te,
non comprendere che ciò che la vita ti dona,
allo stesso modo te lo può togliere.
È proibito non cercare la tua felicità,
non vivere la tua vita pensando positivo,
non pensare che possiamo solo migliorare,
non sentire che, senza di te,
questo mondo non sarebbe lo stesso.
non sentire che, senza di te, questo mondo non sarebbe lo stesso.
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