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IL DIARIO DI GASTONE FERRARIS:
UNA CORNICE DI RIFERIMENTO*

di Emiliano Macinai e Luana Collacchioni

1.	 Il senso di una ricerca pedagogica sui diari
	 degli ex-internati

La pubblicazione del diario di prigionia di Gasto-
ne Ferraris rientra nell’ambito delle attività di ricerca 
promosse attraverso il progetto biennale “La memoria 
resistente: conoscere la storia degli Internati Militari 
Italiani, attraverso le loro testimonianze, per costrui- 
re cultura nazionale ed europea, in prospettiva peda-
gogico-educativa”. Il progetto di ricerca è condotto in 
collaborazione tra la sezione fiorentina di Anei – As-
sociazione Nazionale Ex-Internati nei lager nazisti e 
il Dipartimento di Formazione, Lingue, Intercultura, 
Letterature e Psicologia dell’Università degli Studi di Fi-
renze. La proposta del progetto è stata accolta nell’esta- 
te del 2018 e, avendo incontrato un deciso interesse 
da parte delle istituzioni tedesche, ha potuto prende-
re ufficialmente avvio nel novembre dello stesso anno, 
grazie al finanziamento di “Fondi per il futuro” previsti 
dal Ministero degli Affari Esteri della Germania e con-

*	 La progettazione e la realizzazione del saggio è frutto del 
lavoro condiviso dei due autori. In particolare, E. Macinai è autore 
del paragrafo 1; L. Collacchioni è autrice del paragrafo 2.
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cretizzabili attraverso l’Ambasciata della Repubblica 
Federale di Germania di Roma. 

La prospettiva di ricerca è quella pedagogica e si in-
centra sul valore educativo della memoria. Si tratta di 
una scelta precisa, adottata a monte del progetto, fin 
dalle fasi di ideazione e di scrittura del draft. Va da sé 
che la cornice che inquadra il tema non possa non avere 
una caratterizzazione di tipo storico. Anche nel nostro 
paese vi è un ampio dibattito su quanto la memoria pos-
sa essere terreno fecondo in cui reperire elementi signifi-
cativi sul piano storiografico. Così come appare pleona-
stico ribadire che la memoria da sola, senza il supporto 
del sapere storico, resta velleitaria, se non peggio. L’ap-
proccio prescelto in partenza e che ha animato la formu-
lazione del progetto ha voluto considerare però il valore 
profondo che la memoria assume sul piano esistenziale, 
da un lato, e in prospettiva intergenerazionale, dall’al-
tro. Un valore che, nel presente caso, non si esaurisce nel 
significato della ricostruzione e della documentazione 
del periodo e delle vicende storiche riguardanti la de-
portazione e la prigionia nei campi di concentramento. 

Si è insomma voluto privilegiare un approccio che 
potesse rendere viva e presente la memoria, e proporre 
una ricerca in cui le storie narrate dagli stessi protago-
nisti potessero servire per aprire un dialogo con il tem-
po presente e con le nuove generazioni. L’obiettivo è 
parso fin da subito ambizioso, perché chiaramente non 
può prescindere né dalla ricostruzione storica, né dalla 
ricerca, selezione, traduzione ed interpretazione dei do-
cumenti originali reperiti. È questo un momento lungo 
e complesso che prelude alla ricerca stessa: lo scavo in 
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archivio, il lavoro filologico sui manoscritti, la ricostru-
zione degli scenari politici, militari e sociali, da un lato, 
e delle culture familiari, dall’altro, costituiscono un 
impegno preliminare che si rinnova di volta in volta ad 
ogni diario reperito, ma che in sé non è la parte signi-
ficativa, e auspichiamo originale, della nostra ricerca. 
Questa ha davvero inizio subito dopo e riguarda in par-
ticolare la restituzione del diario stesso, l’impostazione 
di un possibile dialogo fra noi, che ne siamo i primi in-
terpreti, e il suo protagonista. Il momento successivo, 
ancor più delicato, sarà l’allargamento di questo dialogo 
ad altri possibili interlocutori: studenti, insegnanti, ri-
cercatori, chiunque fosse interessato sentendosi coinvol-
to direttamente nella vicenda come concittadino e come 
essere umano.

L’obiettivo del progetto è dunque quello di lavorare 
sulla memoria dell’internamento con questa prospetti-
va: salvare dall’oblio vicende vissute da protagonisti de-
stinati a rimanere senza nome, conoscerli attraverso le 
pagine alle quali hanno affidato non solo informazioni 
utili per lo storico ma anche l’espressione di sentimenti 
vissuti in cui ciascuno possa riconoscere se stesso; con-
dividere con un pubblico interessato le vicende e con 
esse aprire un dialogo profondo che possa favorire tale 
riconoscimento. Infatti, se la vicenda di Gastone Ferra-
ris, così come il protagonista la racconta, può parlare a 
chi legge oggi il suo diario, non è per la precisa cronaca 
degli avvenimenti né per la dovizia di particolari con cui 
sono narrati, ma per il potere che queste pagine hanno 
di evocare un processo di immedesimazione nel lettore: 
è successo a lui, a un essere umano, e se io sono un essere 
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umano, allora potrebbe, potrà succedere anche a me. Ed 
è da questo semplice, se vogliamo, ma profondo movi-
mento interiore che possono sorgere le domande che un 
pedagogista (un educatore, un insegnante, un genitore) 
cerca con tutte le sue forze di ispirare nella mente e nel 
cuore di un giovane: come è potuto succedere? Perché 
è potuto succedere? La risposta indicibile a queste do-
mande sta tutta dentro la nostra stessa umanità: è po-
tuto succedere perché siamo umani, e quindi è successo.

La pubblicazione dei diari è un momento cruciale 
della ricerca. Così come lo sono la disseminazione attra-
verso seminari e occasioni pubbliche di presentazione e 
dibattito; e così come lo è il loro utilizzo didattico nelle 
scuole secondarie, con studenti e docenti da coinvolgere 
in percorsi formativi che prevedano occasioni di presa 
diretta di contatto con il tema della memoria.

Scopo ultimo di questa ricerca è quello di contri-
buire alla difesa e al rafforzamento del senso di una 
memoria collettiva, che può essere tale quando le fonti 
storiche sono messe in grado di parlare un linguaggio 
accessibile attraverso il sentire. Questa è la speranza di 
chi è impegnato in questa ricerca: alimentare una co-
scienza condivisa e consapevole alla base di una cultura 
diffusa ispirata alla pace, alla non violenza, al rispetto 
reciproco e all’inclusione di tutte le differenze umane. 
Non si può che procedere un passo alla volta, consape-
voli che ogni singolo tassello della ricerca costituirà uno 
dei fili con cui tessere una trama. Di sicuro crediamo di 
sapere bene di cosa abbiamo bisogno.

Sul piano della conoscenza, abbiamo bisogno di 
praticare saperi capaci di dialogare tra loro al di là de-
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gli steccati disciplinari. Occorre farsi promotori di 
prospettive plurali e pluralistiche all’interno di campi 
di indagine complessi che non possono essere esauriti 
adottando un unico approccio metodologico, un unico 
linguaggio, uno sguardo univoco sulle fonti. Nell’am-
bito specifico in cui la nostra ricerca si muove, la siner-
gia tra saperi pedagogici e storici è non solo auspicabile 
ma anche necessaria per la promozione di una cultura 
condivisa che possa alimentare una coscienza comune e 
consapevole rispetto alle vicende esemplificate nei dia-
ri degli internati e dei deportati. Non tanto per trovare 
nella storia il monito da agitare agli occhi dei ragazzi di 
oggi: se è vero che una coscienza non può maturare at-
traverso la minaccia o la paura, allora è vero anche che la 
storia non può essere usata come una sorta di pedagogia 
nera, neanche nei suoi volti più oscuri. Una cosa che la 
storia non può fare, ma la pedagogia sì, è sganciare quel-
le vicende dal loro tempo, toglierle dal passato e restitu-
irle al presente: usarle non per mettere in guardia o per 
ammonire, ma molto più umanamente per mostrare che 
noi siamo questo, ciascuno di noi è questo, tu sei questo: 
il protagonista di quel diario, uno dei suoi compagni, un 
suo familiare, uno dei suoi aguzzini, il suo torturatore, 
il suo carnefice. 

Sul piano della ricerca abbiamo bisogno della capa-
cità e della volontà di instaurare collaborazioni proficue 
tra mondo universitario e soggetti che pur non appar-
tenendo all’accademia stanno svolgendo da tempo un 
ruolo fondamentale. Non è cosa da poco: si tratta da un 
lato di portare alla luce questi contributi, valorizzandoli 
per metterli a frutto, e dall’altro di individuare scenari 
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possibili per proseguire in un cammino comune. Questo 
progetto raggiungerà uno dei suoi obiettivi principali se 
al termine di questo biennio i partners che vi sono coin-
volti avranno saputo gettare le basi per instaurare una 
sinergia capace di durare più a lungo nel tempo.

Sul piano di quella che potremmo definire parteci-
pazione attiva abbiamo in mente due livelli di azione, 
solo apparentemente distinti tra loro. L’obiettivo su 
questo piano è quello di costruire reti di alleanze a par-
tire dal basso, dai contesti locali più vicini alle esperien-
ze dei singoli. I due livelli che permettono di lavorare 
per questo obiettivo sono il coinvolgimento dei possibili 
protagonisti e dei destinatari privilegiati. I possibili pro-
tagonisti sono i familiari dei testimoni diretti, e in par-
ticolare quelle che potremmo definire le seconde o terze 
generazioni: figli/e e nipoti di internati e deportati nei 
lager nazisti. Occorre cioè coinvolgere direttamente le 
famiglie dei protagonisti nei progetti di ricerca, convin-
cendo i discendenti dei deportati del ruolo fondamenta-
le che essi possono avere nella continuità della memoria, 
affinché non trascorra con la scomparsa dei testimoni 
diretti. Occorre raccogliere le loro esperienze e sonda-
re un luogo finora inesplorato della memoria: i vissuti, i 
traumi, gli strappi esistenziali e familiari subiti da chi ha 
avuto un genitore o un nonno deportato. La memoria 
non si arresta, è un fluire continuo, talvolta carsico, che 
scava in profondità finché non trova l’occasione per rie-
mergere. Riannodare i fili di questa continuità significa 
rivolgersi, prima che sia tardi, anche ai testimoni indi-
retti, restituir loro una voce che pochi, se non nessuno, 
hanno saputo finora ascoltare. 



13

Il secondo livello di quella che abbiamo chiamato 
partecipazione attiva è il coinvolgimento diretto delle 
scuole secondarie (e anche primarie) nella progettazio-
ne di esperienze che permettano ai ragazzi l’incontro 
faccia a faccia con situazioni e fatti meno distanti dalla 
percezione quotidiana di quanto si è portati a ritenere. 
Servono esperienze concrete, filtrate attraverso una di-
stanza temporale che metta al sicuro, come per esem-
pio una testimonianza diretta tratta da un diario, per 
attivare una riflessione che porti al disvelamento con-
tundente di fenomeni ben presenti nel nostro tempo: 
stigmatizzazione, esclusione, discriminazione, persecu-
zione, razzismo, negazione dell’umanità dell’altro-da-
sé; e di cui non è raro che qualcuno di quei ragazzi sia o 
sia stato vittima o spettatore. 

Riportando quanto detto finora al caso specifico del 
diario di Gastone Ferraris, occorre in primo luogo rin-
graziare in maniera sentita i familiari che hanno messo 
a disposizione per la ricerca il manoscritto originale. Di 
questo siamo loro grati: non si tratta di una disponibilità 
comoda da concedere, e per questo motivo non l’abbia-
mo data per scontata. Affidarci il diario del loro caro per 
la pubblicazione ha equivalso ad aprire un varco nell’in-
timità, e a permettere di accedere a tutto quello che può 
essere stato custodito attraverso di essa negli anni. Non 
abbiamo modo di conoscere quanto possa essere stato 
difficile. Per capirne il peso, ci basta però sapere che in 
altre situazioni analoghe, per altri diari, questa disponi-
bilità non si è manifestata in maniera tanto fiduciosa e 
senza ripensamenti. Motivo in più, da parte nostra, per 
esercitare rispetto e pudore. Oltre al diario, come il let-
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tore avrà modo di scoprire, i familiari di Ferraris hanno 
acconsentito a fornire una varietà di altri documenti 
privati o comunque personali, di cui non anticipiamo 
qui il contenuto, che contribuiscono a rendere viva e so-
lidamente presente la vicenda della deportazione. Senza 
questa disponibilità, questo tassello della ricerca non 
avrebbe potuto prendere la forma finale che ha assunto.

Va, per concludere, messo in risalto il ruolo svolto da 
Anei. L’Associazione si pone come prezioso mediatore 
tra le istanze della ricerca e quelle dei familiari ed è atti-
va da tempo nel reperimento di documenti, in particola-
re diari di ex internati, nell’archiviazione e nella divul-
gazione pubblica, anche lavorando direttamente nelle 
scuole. La sezione di Firenze, attiva fin dal 1950, ha di 
recente rinnovato la sua azione, offrendo un contributo 
importante sul piano culturale a livello territoriale, fa-
vorendo tra l’altro gli scambi bilaterali tra studenti delle 
scuole fiorentine e di diverse città tedesche. Il ruolo di 
Anei è dunque decisivo per l’intero progetto di ricerca, 
e lo è stato anche per quanto riguarda la pubblicazione 
del diario di Gastone Ferraris.

2.	 Conoscere e pubblicare il diario
	 di Gastone Ferraris

È proprio così: Anei, sezione di Firenze, ha un ruo-
lo fondamentale nel progetto di ricerca “La memoria 
resistente: conoscere la storia degli Internati Militari 
Italiani, attraverso le loro testimonianze, per costruire 
cultura nazionale ed europea, in prospettiva pedagogi-
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co-educativa”, che nominiamo in modo abbreviato per 
praticità col suo inizio: “La memoria resistente”. E infat-
ti, se alcuni diari sono stati rintracciati in occasioni mol-
to diversificate e il più delle volte per serendipità, il dia-
rio di Gastone Ferraris rientra tra quelli forniti proprio 
dalla sezione fiorentina dell’Associazione Nazionale Ex 
Internati nei lager nazisti. 

Ricevere un plico contenente un diario manoscritto e 
altri documenti che il tempo ha ingiallito e invecchiato, 
in cui alcune scritture risultano schiarite e i timbri posta-
li si sono scoloriti, provoca emozioni fortissime, unite a 
una sorta di reverenza e a un sincero pudore che rallenta i 
gesti nell’estrarre le carte dalla busta che le contiene, per 
non rischiare di rovinarle e per assaporare ogni attimo di 
quest’evento così particolare. Quel “quadernino” con la 
copertina scura, consumato dal tempo e dall’uso, viene 
toccato “in punta di dita”, aperto e sfogliato con estrema 
delicatezza. Indescrivibili le emozioni del contatto e del-
la lettura. Quel diario è stato scritto da un internato mi-
litare che decide di raccontare la sua esperienza di guerra 
e di internamento. Non sappiamo il motivo che ha spin-
to l’autore a scrivere, possiamo solo fare ipotesi in meri-
to, ma il fatto che il diario ci sia e sia a disposizione della 
ricerca permette di conoscere quella storia personale e di 
aumentare le conoscenze sull’internamento in generale. 

Il diario oggi risulta una scrittura molto più desueta 
rispetto ad un tempo in cui annotare, scrivere, ferma-
re pensieri si configurava come una modalità molto più 
praticata non solo da chi aveva fatto studi e aveva acqui-
sito competenze necessarie per una scrittura coerente, 
coesa, corretta e articolata, ma da chiunque. Si scriveva 
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per bisogno o per piacere, per necessità o per comunica-
re; si scrivevano diari, lettere, cartoline, annotazioni di 
contabilità familiare; si scriveva in prosa o in poesia, pur 
nella semplicità dei termini usati, che riflettevano una 
vita semplice, contadina, ma che spesso aveva rimandi 
ad opere letterarie e poetiche che erano state imparate 
nei primi e unici anni di scuola che era stato possibile 
frequentare. Non è raro trovare versi in rima o termini 
danteschi, in foglietti su cui nelle campagne si scriveva 
per diletto, in momenti intimi e personali di raccogli-
mento con se stessi, dopo lunghe giornate lavorative, de-
clinate dai ritmi della natura. E chi lo faceva, lo faceva 
per il piacere di scrivere e scriveva per sé, senza nessuna 
ambizione di successo. 

Oggi l’autobiografia è considerata una pratica for-
mativa e autoriflessiva di scrittura, su di essa sono sta-
ti scritti moltissimi testi da autori che permettono di 
comprenderne l’efficacia e la potenza, ma per Gastone 
Ferraris non si tratta di questo. 

Ferraris si colloca in un tempo lontano oltre set-
tant’anni dall’oggi, in un contesto semplice, paesano, 
povero, quello di Pratantico, in provincia di Arezzo, 
dove lui, primo di sei figli, si trova a vivere parte della 
sua giovane vita a casa dello zio, che lo tratta come un 
figlio, insieme a cugini e cugine con cui ha un rappor-
to come se fossero fratelli; situazione questa non rara: 
il figlio che la famiglia decide di far crescere dagli zii 
perché hanno maggiori possibilità e gli permetteran-
no di crescere “meglio” che a casa propria. Ovviamente 
“meglio” soprattutto da un punto di vista alimentare, 
trascurando quella ferita affettiva che tale distacco dalla 
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famiglia può provocare in un bambino. Per compren-
dere, occorre fare un salto immaginativo e collocarsi in 
un tempo molto diverso, quello precedente alla seconda 
guerra mondiale e quello della guerra stessa che porterà 
Gastone Ferraris prima a combattere in Albania e poi 
ad essere deportato nei lager nazisti, dopo l’8 settembre 
1943.

Ma torniamo al plico e al diario. Si tratta di un in-
contro, particolarissimo, tra chi legge e cosa legge. Ed 
è proprio quello che legge che conduce il lettore in un 
nuovo legame che si crea con chi ha scritto, una cono-
scenza che diventa sempre più ampia, un’immagine che 
diviene sempre più nitida e che si compone di nuovi e 
ulteriori tasselli: le parole scritte nel diario, gli eventi 
che lì vengono narrati, lo stile di scrittura, la grafia a cui 
ci si abitua ma sempre con alta attenzione per evitare 
errori interpretativi e di trascrizione, i documenti che 
accompagnano il diario, i foglietti manoscritti e appa-
rentemente scollegati, ma che invece sono densi di in-
formazioni fondamentali per ricostruire una storia, la 
storia di vita di Gastone Ferraris.

Per il pedagogista si tratta di materiale prezioso, si-
curamente per il suo valore storico, ma anche e soprat-
tutto per il valore umano ed esistenziale: si tratta della 
storia di vita di una persona, della sua esperienza speci-
fica, che però, trattandosi di guerra e di internamento, 
risulterà così forte da condizionarne l’intera esistenza, 
fisicamente e interiormente, con ripercussioni anche 
sulle relazioni familiari e sociali.

La lettura del diario inizia con estrema curiosità su 
cosa vi si potrà trovare scritto e con elevata attenzione per 
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non sbagliare nel trascrivere le parole, nel dare il giusto 
senso e significato ai termini talvolta dialettali, inusua-
li, non perfettamente corretti, per comprendere quanto 
lo scrivente voleva dire pur in carenza di punteggiatura, 
o attraverso modi di dire orali; soprattutto, si tratta di 
rispettare quanto da lui scritto, apportando il minimo 
delle correzioni, per non perderne il tratto personale di-
stintivo, e quindi non assumendo come primario l’obiet-
tivo del “prodotto formalmente corretto”. Non si tratta 
di fare una correzione ad un testo, ma di mantenere 
quello stile di scrittura personale che permetterà ai fami-
liari che leggeranno il volume di “riconoscere” Gastone 
Ferraris, come se fosse lui a parlare, e che permetterà, a 
chi non lo ha conosciuto, di ascoltare con atteggiamento 
critico-riflessivo ed empatico un’esperienza di vita, emo-
tivamente connotata e pertanto coinvolgente.

Alla lettura del diario segue la lettura e la consulta-
zione dei documenti che lo accompagnano e di tutto il 
materiale a disposizione. Si tratta allora di mettere in 
relazione le fonti, di trovare conferme, possibili piste da 
indagare e studiare per ricostruire correttamente, entro 
i limiti consentiti, la storia di vita, contestualizzando 
nomi di luoghi con gli eventi allora lì accaduti, facendo 
ricerca d’archivio, consultando documenti e fonti sto-
riche e… il puzzle lentamente si compone, anche se po-
trà rimanere incompleto. E del resto, trattandosi di una 
storia di vita, non potrà mai essere narrata o ricostruita 
completamente, in quanto non fatta soltanto di eventi, 
ma di sensazioni, pensieri, emozioni, che solo in parte 
possiamo trovare esplicitate nella scrittura del diario.

Dopo l’analisi e lo studio dei materiali, nel caso di 
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Gastone Ferraris, c’è stato il contatto con la figlia Mara, 
colei che aveva consegnato ad Anei il plico con lo scopo 
di sapere di più del padre rivolgendosi a quell’associa-
zione che per coloro che sono stati internati è la prima 
di riferimento.

Ho telefonato a Mara Ferraris nel pomeriggio di una 
domenica di luglio e lei è stata subito estremamente di-
sponibile a fissare un incontro interpersonale e soprat-
tutto contenta della telefonata perché si avvicinava per 
lei la possibilità di concretizzare la sua richiesta espressa 
ad Anei nel momento della consegna di quel materiale, 
che per i familiari ha un valore affettivo enorme e che, 
pubblicandolo, diviene patrimonio conoscitivo per tutti.

Durante l’incontro, Mara ha ascoltato l’idea proget-
tuale sulla pubblicazione del diario del padre e non solo 
ha dato immediatamente l’autorizzazione a procedere 
nel lavoro editoriale, ma ha fornito ulteriori documenti 
in suo possesso, oltre ad aver raccontato alcuni ricordi 
personali del padre e della famiglia.

Questo atto di fiducia è fondamentale perché in 
quell’incontro si instaura una nuova relazione, che si ag-
giunge a quella già in fieri tra chi ha scritto il diario e chi 
lo sta leggendo e studiando, cioè si aggiunge la relazione 
tra chi sta facendo ricerca e il familiare di riferimento e, 
tramite quel familiare, una relazione di rispetto profon-
do per tutti i familiari di Gastone Ferraris, verso i quali 
si prova riconoscenza e gratitudine per aver permesso di 
svolgere la ricerca.

Non si tratta infatti della pura e semplice trascri-
zione di memorie personali, ma di dare senso storico e 
soprattutto pedagogico a quel diario per farlo diventare 
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uno strumento di conoscenza da poter disseminare e 
divulgare, soprattutto nelle scuole e nei luoghi deputati 
alla formazione, oltre che sul più ampio contesto terri-
toriale. 

A quel punto, avendo raccolto le informazioni pos-
sibili, si decide come strutturare il lavoro di pubblica-
zione, come inserire il diario in una cornice più ampia 
che permetta al lettore non solo di conoscere la storia di 
guerra e di internamento di Gastone Ferraris ma, trami-
te lui, la più ampia vicenda degli IMI, la loro resistenza 
senza armi, l’importanza della loro scelta, perché tutto 
ciò sia reso attuale e possa essere un esempio di vita e di 
comportamento, per esempio proprio per l’importanza 
di scegliere, di saper scegliere, di praticare concretamen-
te scelte, dalle più piccole e apparentemente insignifi-
canti a quelle più importanti a livello personale, sociale, 
comunitario, umano.

Nello specifico caso, il diario di Gastone Ferraris 
viene preceduto da un saggio che ha il preciso scopo di 
far comprendere al lettore chi sono stati gli Internati 
Militari Italiani, dal momento che di loro si parla po-
chissimo e raramente il loro sacrificio viene studiato sui 
libri scolastici, anche perché su questi dell’internamen-
to si trova poco o niente. 

Segue il diario, arricchito da un apparato di note che 
possano accompagnare il lettore nella comprensione del 
contesto, e i documenti selezionati, tra i molti a disposi-
zione, che vengono commentati per ricostruire la storia 
esistenziale di Gastone Ferraris. 

Abbiamo ritenuto importante far seguire alla parte 
relativa al diario e ai documenti di Ferraris un saggio di 
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ricostruzione storica della guerra in Albania, dei cam-
pi di internamento e degli Stalag XII D e Stalag XII F 
in cui Ferraris è stato internato. Pur avendo corredato 
il diario con un ampio numero di annotazioni, che di 
volta in volta possano permettere al lettore di avere al-
cuni chiarimenti, evidentemente le note rimangono ap-
profondimenti o semplici precisazioni inserite, per loro 
natura, in modo frammentato e specifico, invece un sag-
gio, come quello di Silvia Pascale, permette, dopo aver 
letto il diario, di fare un approfondimento sul percorso 
di guerra che ha vissuto Gastone e avere delle coordinate 
sia sulla guerra nei Balcani che sulle modalità dell’inter-
namento.

Infine, non poteva mancare un saggio su memoria e 
narrazione, ad opera congiunta dei curatori, per riporta-
re tutto il discorso all’ambito pedagogico ed educativo, 
che è la prospettiva privilegiata attraverso cui tale ricer-
ca viene condotta. Tale saggio ha la finalità di eviden-
ziare l’importanza dello scrivere narrazioni esistenziali 
personali che permettono di dare valore alla memoria, 
quella memoria che è necessaria e fondamentale per co-
noscere con coinvolgimento e partecipazione fatti stori-
ci che sui libri di storia vengono riportati come fatti ed 
eventi in rapporto di causa-effetto, ma che hanno anco-
ra troppo spesso una matrice distaccata dalla dimensio-
ne umana e che invece, attraverso la conoscenza dell’e-
sperienza di vita delle persone che quella storia l’hanno 
vissuta, l’hanno fatta, l’hanno metaforicamente scritta, 
acquistano la peculiarità di “saperi caldi” proprio per-
ché permettono l’immedesimazione, la vicinanza, la 
comprensione.
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Nel volume vengono inserite immagini e foto di 
quanto avuto a disposizione dalla famiglia, ma anche 
immagini selezionate dagli autori, col preciso scopo 
di chiarire ulteriormente e aggiungere informazioni 
sull’internamento militare italiano.

Grazie dunque a Mara Ferraris per aver fornito 
un’ampia documentazione, quella in possesso della fa-
miglia, e un oggetto preziosissimo, un cucchiaio con il 
timbro dell’ospedale di Ludwigshafen, che il padre ave-
va riportato dall’internamento, che la famiglia ha usato 
finché Gastone Ferraris è stato in vita e che poi ha con-
segnato ad Anei sezione di Firenze. Un ringraziamento 
autentico e di riconoscenza a Mara per la fiducia e la di-
sponibilità, per aver compreso che quel “pezzo di cuore” 
gelosamente custodito adesso ha la possibilità di essere 
patrimonio e strumento di conoscenza per tutti, ed è 
grazie a questi “patti” non scritti e alla scelta di fidarsi, 
confidare e affidarsi a chi fa ricerca che la ricerca stessa 
può procedere e avere senso e significato. Sappiamo per 
esperienza che non è facile per i figli e per i nipoti con-
segnare qualcosa di personale e di inestimabile valore 
affettivo, la cui separazione può essere accompagnata da 
dubbi ed incertezze e, anche per tale consapevolezza, la 
gratitudine è sincera. Si tratta di una scelta generosa che 
permette di salvare dall’oblio chi nell’oblio è troppo a 
lungo e ingiustamente rimasto. Si tratta di dare voce, 
visibilità e riconoscimento a chi, con la propria scelta 
di resistenza senza armi, ha contribuito alla liberazione 
dell’Italia e di conseguenza e indirettamente alla pro-
mulgazione della nostra Costituzione della Repubblica 
Italiana.
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GLI INTERNATI MILITARI ITALIANI
NEL CONTESTO

DELLA SECONDA GUERRA MONDIALE

di Luana Collacchioni

Cornice storica

Negli Anni Trenta la situazione europea si stava deli-
neando in modo diverso da come era stata ipotizzata dal 
Trattato di Versailles, che nel 1919 aveva scritto il nuovo 
assetto geopolitico europeo dopo la Grande Guerra e im-
poneva, di fatto, le sue decisioni. Il Trattato di Versailles 
viene riportato in molti testi scolastici e libri di storia de-
finendolo come un trattato di pace, ma le sue conclusio-
ni determinano grande scontento nei Paesi vinti, primo 
fra tutti la Germania. Le condizioni imposte alla nuova 
Repubblica Democratica Tedesca infatti sono pesantissi-
me: la Germania deve restituire alla Francia l’Alsazia e la 
Lorena; alla Polonia, parte di Slesia, Pomerania e Posna-
nia, e di conseguenza una striscia di territorio polacco 
(il corridoio di Danzica) separa la Prussia occidentale da 
quella orientale; la città di Danzica, in cui la maggioran-
za della popolazione è tedesca, viene proclamata “città 
libera” e non più prussiana, mentre l’impero coloniale 
tedesco viene smantellato e le colonie spartite tra Regno 
Unito, Francia e Giappone. A tutto ciò si devono aggiun-
gere per la Germania, le restrizioni al riarmo e un esoso 
risarcimento economico ai Paesi vincitori. Nel 1921 que-
sta cifra viene ufficialmente stabilita in 132 miliardi di 
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marchi d’oro, cifra il cui pagamento comporta una serie 
di problemi economici talmente gravi che sono spesso 
citati come una delle cause che contribuiscono all’ascesa 
del nazionalsocialismo e allo scoppio della seconda guer-
ra mondiale. Per avere idea dell’entità del contributo da 
pagare, basti pensare che la Germania ha estinto i suoi 
debiti di guerra imposti dal Trattato di Versailles del 28 
giugno 1919 soltanto il 3 ottobre 2010, tramite il versa-
mento di un’ultima rata da settanta milioni di euro, qua-
si cento anni dopo. 

In Italia, nel 1922, sale al potere il fascista Benito 
Mussolini che nel 1925 trasforma il suo governo in una 
Dittatura, assumendo pieni poteri e cancellando così la 
democrazia. La sua ascesa deriva da una politica violen-
ta e intimidatoria (tra il 1919 e il 1920 muoiono tra i 
2.000 e i 3.000 socialisti) e l’apice di tale violenza viene 
raggiunto col delitto del socialista riformista Giacomo 
Matteotti, il 10 giugno del 1924, per aver denunciato 
pubblicamente l’utilizzo della violenza come mezzo di 
imposizione sugli avversari politici e di intimidazioni 
sugli elettori.

In Germania Adolf Hitler, che aveva combattuto 
come soldato durante la prima guerra mondiale, inizia 
la sua attività politica e lentamente giunge al potere, 
creando ampio consenso attraverso una sempre più ca-
pillare opera di propaganda e quindi manipolando la 
realtà in modo funzionale alle sue idee e alle sue finalità 
politiche; diventa Cancelliere nel 1933 e Dittatore dal 
1934 al 1945. Assume come modello Mussolini e, come 
lui, diviene oratore abilissimo: le masse lo seguono per la 
sua abilità nell’essere leader. Con un potente ed efficace 
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programma di ristrutturazione economica, riarmo mi-
litare e propaganda, Hitler persegue una politica estera 
estremamente aggressiva in Europa.

La politica dittatoriale e simile, per molti aspetti, dei 
due leader, l’italiano Mussolini ed il tedesco Hitler, e le 
scelte imperialiste ed espansive di ognuno portano i due 
a stringere un’alleanza nel 1936, l’Asse Roma-Berlino, 
in seguito al sostegno diplomatico, economico e mili-
tare che la Germania aveva dato all’Italia; i due Paesi si 
riconoscono reciprocamente due diverse potenziali sfere 
d’influenza: verso l’Europa centro-orientale quella te-
desca, verso il Mediterraneo quella italiana. Un anno 
dopo, l’accordo viene consolidato ed esteso con la firma 
di un patto antisovietico, sottoscritto da Italia, Germa-
nia e Giappone e con l’uscita dell’Italia dalla Società 
delle Nazioni, mentre Germania e Giappone ne erano 
già usciti nel 1933.

Sotto lo sguardo distratto e, di fatto, indifferente di 
Francia e Regno Unito, Hitler nel 1938 annette l’Au-
stria alla Germania. L’Europa tace, ritenendo di poter 
mantenere così la pace, ma l’annessione dell’Austria è 
soltanto il primo passo della politica di Hitler che in 
breve tempo annette anche il territorio dei Monti Su-
deti, zona a maggioranza tedesca. Invade poi, nel marzo 
1939, la Cecoslovacchia, i cui territori vengono suddivi-
si, e si crea un quadro internazionale in movimento. La 
Germania porta avanti così quella politica di espansio-
ne verso l’Europa centro-orientale, secondo gli accordi 
dell’Asse. L’Italia, per gli stessi accordi, nell’aprile del 
1939 occupa militarmente l’Albania e quel territorio 
viene trasformato in una colonia italiana.
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Nello stesso mese, Francia e Regno Unito assicura-
no al governo polacco la loro disponibilità a soccorrere 
la Polonia in caso di un attacco tedesco: infatti, la Ger-
mania aveva già chiesto al governo polacco la cessione 
del cosiddetto “corridoio di Danzica” per riunirsi alla 
parte tedesca isolata oltre quello e il rifiuto della Polo-
nia aveva generato forti tensioni e la ripresa di contatti 
diplomatici fra le varie potenze.

In questa contingenza la Germania reagisce propo-
nendo all’Italia, in maggio, la sottoscrizione del Pat-
to d’Acciaio, che prevede il sostegno militare a fianco 
dell’alleato nel caso quello si trovi in situazione di guer-
ra, non soltanto in caso di guerra difensiva ma anche 
offensiva. Mussolini e il suo Ministro degli Esteri Ga-
leazzo Ciano sono titubanti, conoscendo la situazione 
non ottimale del proprio esercito, ma Hitler li rassicura 
asserendo che non avrebbe dichiarato guerra prima di 
due-tre anni.

Hitler riesce inoltre a firmare con la Russia, a sorpre-
sa di tutti, nel mese di agosto, un Patto di non aggres-
sione, detto Molotov-Ribbentrop dai nomi dei Ministri 
degli Esteri russo e tedesco firmatari: la Russia si sareb-
be astenuta dal combattere nel caso dell’invasione della 
Germania nel corridoio di Danzica e le avrebbe lasciato 
libertà di azione su Polonia occidentale e Lituania; in 
cambio, la Germania riconosce alla Russia la possibilità 
di occupare la Lettonia, l’Estonia, la Finlandia, la Polo-
nia orientale e la Bessarabia (Romania nord-orientale).

Il 1° settembre 1939 la Germania invade la Polonia. 
Il 3 settembre Regno Unito e Francia dichiarano guer-
ra alla Germania. Mussolini temporeggia dichiarando 
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la sua non belligeranza, motivata dalla sua imprepara-
zione militare. A metà settembre i sovietici attaccano la 
Polonia, gli Stati Baltici e la Finlandia. Inizia le seconda 
guerra mondiale.

La Polonia diviene territorio di massacri e ferocia 
inaudita. La Finlandia invece resiste all’attacco sovieti-
co e riacquista l’indipendenza concedendo un piccolo 
lembo del proprio territorio attraverso un accordo con 
la Russia nel marzo del 1940. Contemporaneamente la 
Germania attacca Danimarca e Norvegia. Il 10 maggio 
l’attacco è verso la Francia, l’Olanda, il Belgio e il Lus-
semburgo. I francesi sono di postazione sulla fortifica-
zione lungo confine, sulla Linea Maginot, ma l’esercito 
tedesco adotta una strategia diversa e, passando per Bel-
gio e Paesi Bassi, il 14 giugno raggiunge Parigi.

Mussolini, convinto dell’invincibilità dell’esercito 
alleato e confidando in una guerra lampo, entra in guer-
ra il 10 giugno 1940 contro la Francia quando questa 
sta per soccombere. Il Regno Unito invia truppe ingle-
si a sostegno della Francia e la Germania risponde con 
attacchi aerei su obiettivi militari e bersagli civili, con 
la duplice finalità di arrecare danno all’aviazione bri-
tannica e di indebolire la resistenza della popolazione 
civile. Fino al maggio del 1941 continuano gli attacchi 
tedeschi, in particolare su Londra, che è organizzata con 
ottime difese antiaeree e per questo limita le perdite dei 
civili, ma la distruzione è ingente.

Nel frattempo l’Italia attacca la Somalia e l’Egitto, 
controllati dal Regno Unito, e parallelamente attacca 
anche la Grecia. In Grecia è una catastrofe e l’esercito 
viene respinto indietro verso l’Albania. L’alleato tede-
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sco invia rinforzi in Africa, dove però l’esercito britan-
nico ha la meglio, e nei Balcani. La guerra continua… la 
Germania dissemina distruzione e morte, accompagna-
te da efferatezze inenarrabili.

I primi anni di guerra sono caratterizzati da impres-
sionanti vittorie della Germania nazista, che permetto-
no al Terzo Reich di dominare gran parte dell’Europa e 
sembrano dimostrare l’invincibilità della Wehrmacht. 
Hitler, nella sua politica espansionistica, è propugnatore 
di un’ideologia nazionalista e razzista e di una politica 
di discriminazione e di sterminio che colpisce vari grup-
pi etnici, politici e sociali: oppositori politici estromessi 
dal potere, prigionieri di guerra, disabili fisici e mentali, 
omosessuali, apolidi, zingari (ma sarebbe più corretto 
parlare di sinti e rom), testimoni di Geova, suonatori di 
Jazz, ma soprattutto ebrei.

La maniacale macchina di morte messa a punto in 
Germania e in Austria per sterminare tedeschi disabi-
li, considerati un inutile peso per l’economia del Paese, 
“vite indegne di essere vissute” e mostrati, attraverso la 
propaganda, come sofferenti e desiderosi di una “mor-
te pietosa”, viene poi utilizzata su larga scala nei campi 
di concentramento e di sterminio (Tregenza, 2006). 
Sono nate così, infatti, le prime camere a gas e i primi 
forni crematori, per uccidere persone disabili tedesche, 
secondo un altrettanto maniacale e capillare progetto, 
l’Aktion T4.

Il primo campo di concentramento che Hitler fa 
costruire è quello di Dachau, il 22 marzo del 1933, a 
brevissima distanza dalla sua entrata alla Cancelleria 
del Terzo Reich, avvenuta in gennaio. Dachau nasce per 
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l’internamento degli oppositori politici. L’Europa da 
quel momento in poi è disseminata di campi di concen-
tramento, costruiti in velocità e continuamente: dopo 
gli oppositori politici, vengono deportati ed internati gli 
appartenenti a quelle categorie sopra elencate che Hitler 
aveva definito come inferiori rispetto alla razza ariana. 
Mentre in Europa la guerra continua su vari fronti con 
diversi esiti, Hitler provvede a far internare intellettuali, 
uomini di chiesa, e tutti quei personaggi “scomodi” e 
ostili al nazismo, facendoli rientrare arbitrariamente in 
una delle categorie da lui perseguite.

Questa massiccia opera d’internamento e di depor-
tazione diviene funzionale anche alla ripresa economica 
del Paese perché le persone internate vengono sfruttate 
come forza lavoro a bassissimo costo: vengono nutrite 
poco e male e costrette a lavorare con turni di lavoro 
lunghissimi e massacranti. Annientati come persone e 
nei loro diritti, gli internati, entrando nei campi, per-
dono ogni dignità e subiscono ogni sorta di angherie, 
maltrattamenti e violenze.

La Germania, Paese di grande cultura ed espressione 
artistica e di pensiero, durante la seconda guerra mondia-
le getta l’Europa in uno dei periodi più bui della storia.

La fine dell’Alleanza italo-tedesca

L’alleanza tra Italia e Germania continua fino all’8 
settembre del 1943, giorno in cui il capo del governo 
Pietro Badoglio comunica via radio che il governo ha fir-
mato un armistizio con le forze anglo-americane. I neo-
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alleati chiedevano già da giorni al governo di annunciare 
l’avvenuto armistizio, firmato il 3 settembre a Cassibile, 
ma Badoglio temporeggiava… Erano continuati pertan-
to intensificandosi i bombardamenti americani sulla pe-
nisola, in particolare a Viterbo, Roma e Napoli: in quei 
giorni la popolazione muore sotto il “fuoco amico”.

L’8 settembre il generale Eisenhower, da Radio Al-
geri, alle 17,30 (18,30 ora italiana) annuncia la capito-
lazione dell’Italia: “Qui è il generale Eisenhower che 
vi parla. Il governo italiano si è arreso incondiziona-
tamente a queste forze armate. Le ostilità tra le forze 
armate delle Nazioni Unite e quelle dell’Italia cessano 
all’istante. Tutti gli italiani che ci aiuteranno a cacciare 
il tedesco aggressore dal suolo italiano avranno l’assi-
stenza e l’appoggio delle nazioni alleate”1. Da Berlino 
chiedono notizie all’ambasciatore tedesco a Roma Ru-
dolf Rahn, che la stessa mattina dell’8 settembre era 
stato ricevuto dal re Vittorio Emanuele III per chiedere 
notizie in merito a quanto stesse avvenendo e ricevendo 
rassicurazioni in merito all’alleanza dell’Asse2, ma non 

1	 https://cronologia.leonardo.it/storia/a1943b.htm, consul-
tato in data 15 giugno 2019, ore 23,00.

2	 La mattina il re aveva ribadito la fedeltà e la lealtà nei con-
fronti dell’alleato tedesco dando una parola d’onore falsa che dure-
rà meno di dieci ore. Le sue parole per Rahn erano state: “Dica al 
Führer che l’Italia non capitolerà mai, è legata alla Germania per la 
vita e per la morte” (https://cronologia.leonardo.it/storia/a1943b.
htm, consultato in data 15 giugno 2019, ore 23,07), ma cinque gior-
ni prima era già stato firmato l’armistizio. Questo pone l’Italia in 
situazione di tradimento perché con la firma dell’armistizio avreb-
be dovuto dichiarare guerra alla Germania, che era giuridicamente 
sua alleata.

https://cronologia.leonardo.it/storia/a1943b.htm
http://www.storiaxxisecolo.it/deportazione/deportazione1.htm
http://www.storiaxxisecolo.it/deportazione/deportazione1.htm
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c’è bisogno di aspettare risposta perché nel frattempo 
l’annuncio dell’armistizio fa il giro del mondo, anche 
da Londra. Alle 18,45 Radio Londra, infatti, diffonde il 
messaggio di Eisenhower che annuncia al mondo intero 
la resa incondizionata dell’Italia.

Badoglio non può più tacere: alla radio, alle ore 
19,42, così annuncia: “Il governo italiano, riconosciuta 
la impossibilità di continuare l’impari lotta contro la 
soverchiante potenza avversaria, nell’intento di rispar-
miare ulteriori e più gravi sciagure alla nazione, ha chie-
sto un armistizio al generale Eisenhower, comandante 
in capo delle forze alleate anglo-americane. La richiesta 
è stata accolta. Conseguentemente ogni atto di ostilità 
contro le forze anglo-americane deve cessare da parte 
delle forze italiane in ogni luogo. Esse però reagiranno 
ad eventuali attacchi di qualsiasi altra provenienza”.

I segnali della crisi dell’Asse, tuttavia, possono rin-
tracciarsi già da almeno un anno: “Quando nel tardo au-
tunno 1942 ebbe inizio in Italia quella crisi interna che 
nove mesi dopo doveva portare alla caduta di Mussolini 
e alla liquidazione del fascismo, gli osservatori tedeschi 
in Italia non tardarono ad accorgersi che lo stato d’a-
nimo della popolazione si era assai deteriorato; tuttavia 
non videro alcun motivo di dare l’allarme” (Klinkham-
mer, 2016, p. 24). E mentre in Germania Hitler conti-
nua a vedere in Mussolini la possibilità di salvaguardia 
dell’Asse pur rendendosi conto che l’alleanza inizia a 
vacillare, in Italia Mussolini, all’interno della sua cer-
chia di collaboratori, critica il comportamento di Hitler 
perché lo considera prevaricante all’interno dell’asse 
Roma-Berlino-Tokyo rispetto a Italia e Giappone nelle 
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scelte di guerra; inoltre denuncia la prepotenza tede-
sca senza però prendere provvedimenti per opporvisi 
con efficacia. Lo squilibrio tra i partners dell’Asse è 
evidente, anche se i funzionari di Roma giustificano e 
sminuiscono la situazione dichiarando che l’Italia si è 
semplicemente attenuta agli accordi del Patto d’Acciaio 
non immischiandosi nella zona orientale europea, di in-
fluenza tedesca, ma dichiarano anche che il predominio 
tedesco ferisce l’orgoglio degli italiani e grava come un 
incubo sull’Italia. Queste considerazioni rimangono 
però inascoltate e non conducono a scelte decise e deci-
sive in merito all’alleanza italo-tedesca.

Nella primavera del 1943 i rapporti fra Italia e Ger-
mania sono ulteriormente modificati e deteriorati, in 
conseguenza del mutamento degli esiti di guerra e del-
la situazione italiana: la popolazione è stanca della di-
stanza tra la retorica e le capacità effettive del regime, 
Mussolini sta perdendo contatto con una società che 
fino a qualche anno prima era in larga misura dalla sua 
parte, risultano insostenibili le sofferenze degli italiani 
in termini di morti e di drastico peggioramento delle 
condizioni di vita e gli scioperi di marzo nelle fabbriche 
del Nord Italia sono un segno di questa profonda crisi.

Nonostante tale situazione, non è il Paese a ribellar-
si. Si giunge al crollo del regime fascista per un colpo di 
Stato al quale partecipano il re e diversi esponenti del 
fascismo. Nella notte fra il 24 e il 25 luglio 1943, du-
rante una riunione del Gran Consiglio, viene approva-
ta una risoluzione che attribuisce il comando esclusivo 
delle Forze Armate al re, togliendolo a Mussolini, che al 
termine della riunione viene arrestato. Il re nomina un 
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nuovo presidente del consiglio: il maresciallo Pietro Ba-
doglio. I quotidiani pubblicano la notizia sottolinean- 
do a caratteri cubitali che il governo è consegnato a 
Badoglio e che il re accetta le dimissioni rassegnate da 
Mussolini.

La notizia della caduta di Mussolini viene appre-
sa con gioia dalla popolazione, prefigurando vicina 
la fine della guerra. Coglie invece di sorpresa Hitler, 
che non si aspettava una così immediata destituzione 
del Duce, anche se attraverso il suo sistema di informa-
tori era a conoscenza della situazione di crisi e aveva già 
iniziato ad inviare in Italia le sue truppe, dichiarandole 
necessarie a sostenere l’alleato, ma dalla studio dei do-
cumenti ufficiali e dei diari di figure di rilievo vicine 
ad Hitler si evince che la Germania si stava preparando 
anche per un eventuale voltafaccia dell’Italia: “Dopo il 
primo shock per i suoi rapporti con l’Italia il governo te-
desco si mise più cautamente all’opera e sfruttò lo status 
di alleanza tuttora vigente per infiltrare truppe in Italia e 
occuparla «a freddo». Fin dal primo giugno di quell’an-
no, del resto, la presenza di truppe tedesche in Italia era 
stata sensibilmente accresciuta” (ivi, pp. 28-29).

Dopo la caduta di Mussolini, per l’Italia la possibilità 
di staccarsi dall’Asse è complessa e il governo continua a 
dichiarare che avrebbe continuato la guerra, ma in realtà 
segretamente fin dall’inizio di agosto inizia le trattative 
per l’armistizio con gli anglo-americani. Hitler viene 
informato che qualcosa sta succedendo e l’estate del ’43 
risulta essere una fase di dichiarata alleanza tra Italia e 
Germania mentre ogni partner si muove diversamente in 
modo sotterraneo e opaco, in attesa del passo successivo 
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dell’altro e, per quanto riguarda Hitler, ipotizzando e 
organizzando eventuali relative reazioni, sia in funzione 
antialleata che antiitaliana. Come scrive Klinkhammer, 
questa doppiezza è un problema di sopravvivenza.

Hitler non crede alle parole di Badoglio che gli ga-
rantisce la sua presenza in guerra, ma “se in un primo 
tempo i tedeschi si trattennero, collaborando persino 
con il Governo Regio, lo fecero soltanto ed esclusiva-
mente perché intendevano concludere senza difficoltà 
l’invio di quelle truppe necessarie ad assumere il potere 
in Italia. Il rapido moltiplicarsi delle divisioni tedesche, 
a partire dall’inizio di luglio, era determinato più dalla 
situazione dell’alleanza che non dalla minaccia nemica” 
(Schreiber, 1997, pp. 53-54).

Badoglio, in quelle circostanze, avrebbe potuto de-
cidere di chiudere le frontiere impedendo tale e tan-
ta occupazione, ma non lo fece. Goebbels temeva tale 
decisione ritenendo che avrebbe avuto per la Germania 
effetti disastrosi, che di fatto non si produssero proprio 
per mancanza di decisioni prese da parte del governo 
italiano. 

Alcuni generali avevano capito che quello che stava 
accadendo era una strumentalizzazione dell’Italia per le 
attività belliche tedesche, come per esempio il Coman-
dante del Gruppo di Armate Est, generale Ezio Rosi, che 
“commentò comunque con molta chiarezza i propositi 
dei tedeschi, giudicando fatale il non accorgersi o non 
voler ammettere che i tedeschi avessero sempre agito per 
il loro esclusivo interesse, e che avrebbero continuato 
a farlo anche per il futuro, senza curarsi affatto di ciò 
che sarebbe potuto accadere all’Italia. […] Rosi quindi, 
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tanto per salvare ancora il salvabile, proponeva di perse-
guire nel corso delle trattative una rigorosa ripartizione 
di forze, di compiti e di responsabilità. In questo modo 
sperava di poter mantenere la sfera degli interessi italia-
ni, pur se ridotta rispetto al passato” (ivi, p. 68).

Il generale Ambrosio dalla fine di luglio insisteva più 
di ogni altro per far uscire l’Italia dalla guerra, ma rima-
neva inascoltato, e intanto le truppe tedesche continua-
vano a scendere nella penisola. 

“Il Comando supremo della Wehrmacht fece afflui-
re in Italia altre truppe, trasformando il sostegno in una 
vera e propria occupazione militare. Il 28 luglio Rom-
mel ricevette l’ordine di far partire per l’Italia le forma-
zioni previste per eseguire il piano Alarich3. […] Il modo 

3	 I piani in previsione di un possibile crollo del Fascismo 
e del conseguente scioglimento dell’Asse erano già allo studio 
dell’OKW (Oberkommando der Wehrmacht) fino dal maggio 
1943. L’ordine relativo alla preparazione dell’operazione “Alari-
co” fu impartito personalmente da Adolf Hitler al feldmaresciallo 
Erwin Rommel il 18 maggio 1943, disponendo che l’alto ufficiale 
procedesse alla preparazione di 11 Divisioni destinate ad occupare 
l’Italia e ad impedire un’invasione alleata nella penisola. A seguito 
dei fatti del 25 luglio venne indetta un’apposita riunione fra Hitler 
e il suo Stato Maggiore, durante la quale vennero decise le moda-
lità dell’ormai inevitabile intervento nella penisola, mettendo in 
preparazione le 4 diverse fasi dell’operazione Alarich: 1. Operazio-
ne Quercia, era il piano che prevedeva la liberazione di Mussolini; 
2. Operazione Student, che prevedeva l’occupazione di tutto il ter-
ritorio italiano ancora non invaso dagli Alleati e l’instaurazione di 
un nuovo governo fascista svincolato dalla monarchia; 3. Opera-
zione Achse, che doveva permettere la cattura della flotta italiana; 
4. Operazione Schwartz, che prevedeva l’intervento di sorpresa a 
Roma per catturare i governanti italiani.



36

di procedere del Comando supremo della Wehrmacht, 
che non aveva affatto chiesto in precedenza il consenso 
italiano all’ingresso delle divisioni tedesche […] equi-
valse quindi più a un’occupazione che a un appoggio 
dato all’alleato” (Klinkhammer, 2016, p. 30).

Il clima tra Italia e Germania nell’estate del 1943 è 
ormai di reciproca diffidenza e l’Italia, già prima dell’8 
settembre, appare un territorio occupato. Quando il 
3 settembre viene firmato l’armistizio, l’occupazione 
dell’Italia da parte dei tedeschi è già avvenuta.

Come scrive Schreiber (1997, pp. 106-107): “A po-
steriori è possibile constatare che nell’estate del 1943 
italiani e tedeschi erano giunti alla fine del cammino 
percorso assieme. L’alleanza stipulata fra Hitler e Mus-
solini, nell’intento di realizzare i loro aggressivi propo-
siti espansionistici, aveva perso ormai da tempo il suo 
significato. […] Alla fine di luglio entrambe le parti si 
convinsero che l’alleanza era irrimediabilmente finita. 
Ed è altrettanto certo che Hitler avrebbe voluto agire 
subito dopo la caduta di Mussolini. […] Gli italiani, da 
parte loro, avevano valutato con esattezza le intenzioni 
tedesche sin dalla fine di luglio. […] Il generale Roatta 
aveva anche detto che i tedeschi si ripromettevano di 
occupare gran parte del territorio italiano. Gli ammas-
samenti di truppe tedesche avviate dopo la caduta di 
Mussolini parlavano da sé. […] I progetti italiani furono 
caratterizzati dalla mancanza di risolutezza”.

Molto potrebbe essere ancora scritto sulla situazione 
del momento, consultando i documenti per evitare ri-
schi di semplificazione di fatti ed eventi, ma per questo 
aspetto rimandiamo ad altro lavoro di scrittura, limitan-
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doci qui ad evidenziare come, in questo momento stori-
co che stava vedendo l’alleanza tra Germania e Italia tra-
sformarsi in occupazione della prima sulla seconda, nel 
leader tedesco aumentava il risentimento verso gli italia-
ni e il leader italiano era ormai destituito. Una responsa-
bilità enorme per quanto avviene dopo l’armistizio vie-
ne individuata nell’abbandono a se stesse delle truppe 
dell’esercito che, dopo aver sentito via radio l’annuncio 
dell’armistizio, rimangono senza ordini fino all’11 di 
settembre, in quanto i generali Ambrosio e Roatta ave-
vano abbandonato Roma insieme alla famiglia reale e al 
Governo alla volta di Brindisi. Quando arrivano nuovi 
ordini l’11 settembre, è ormai troppo tardi. Scrive Sch-
reiber (ivi, pp. 113-114): “L’aver lasciato tutte le truppe 
in preda ad un caos prevedibile […] era in contrapposi-
zione alle migliori tradizioni militari. Prescindendo nel 
modo più assoluto da qualsiasi valutazione della situa-
zione […], i soldati avevano incontestabile diritto di es-
sere ancora guidati dai loro superiori e di ricevere ordini 
ben precisi dal Comando Supremo o dallo Stato Mag-
giore dell’Esercito. L’attesa dell’esercito fu però vana. 
Gli ufficiali ed i soldati italiani vennero abbandonati dai 
vertici militari proprio nel momento peggiore della crisi 
e ciò in genere è considerato tradimento!”.

L’internamento dei militari italiani nei lager nazisti

Dopo l’8 settembre 1943, ad armistizio avvenuto e 
dichiarato pubblicamente, la mancanza di ordini precisi 
dal vertice all’esercito e le direttive poco chiare conte-
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nute nell’annuncio ricevuto via radio, soprattutto nella 
sua ultima parte, rendono i destinatari incerti sul da far-
si. Le parole di Badoglio, secondo cui le truppe italiane 
avrebbero comunque reagito “ad ogni eventuale attacco 
proveniente da qualsiasi parte”4, non sono affatto chiare 
per gli ufficiali ed i soldati italiani che si ritrovano diso-
rientati ed incerti sulle decisioni da prendere, mentre è 
subito chiarissimo per i tedeschi che quel “da qualsiasi 
parte” si riferisce a loro.

I primi ordini particolari emanati dai tedeschi circa 
il comportamento da tenere nei confronti dell’esercito 
italiano riguardano l’Italia settentrionale. Si dispone di 
riunire gli appartenenti alle Forze Armate italiane e alla 
Milizia che si fossero dichiarati pronti a continuare a 
collaborare ancora con i tedeschi. Si dichiara che questi 
debbano essere riuniti e sottoposti ad una sorveglianza 
molto discreta, finché non verrà deciso il loro futuro im-
piego. Per gli altri militari si dispone dell’internamento 
fino a che non verrà deciso il loro rilascio. Viene previsto 
di utilizzare chi si dichiari disposto alla collaborazione 
per la vigilanza di coloro che invece sarebbero stati in-
ternati, perché dichiarati non disposti ad una nuova al-
leanza con i tedeschi.

In altre parti d’Italia, dove la situazione è più com-
plessa, le disposizioni sono di distruggere quanto più 
possibile il materiale bellico italiano, nel caso in cui non 
sia possibile recuperarlo per poi utilizzarlo a proprio 
favore. Per gli italiani che si trovano in zone controlla-

4	 Come Badoglio aveva letto nella parte finale della dichiara-
zione via radio, annunciando l’armistizio con gli anglo-americani.
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te dai tedeschi, si prevede il loro disarmo e successivo 
immediato utilizzo come manodopera; vengono date 
disposizioni anche in merito al loro trasporto e alla loro 
sorveglianza. Queste prime disposizioni vengono osser-
vate ed eseguite rigidamente e rapidamente.

Klinkhammer riporta quanto accade a Milano nel 
momento in cui le indicazioni per gli italiani sono di 
proteggere la città e la popolazione civile da attacchi 
bellici, ma ulteriori disposizioni dall’alto non arrivano 
e la situazione è pertanto difficile da gestire. A Milano 
il generale comandante Ruggero inizialmente cerca di 
differire la decisione ma poi, quando viene a conoscenza 
che Roma ha già capitolato, si accorda col tenente colon-
nello Frey, comandante di una Divisione SS, preveden-
do l’ingresso in città di unità tedesche, ma che fossero 
poco numerose, col compito di presidiare per mantene-
re l’ordine pubblico e per controllare le più importanti 
strutture, come le stazioni, gli uffici postali, ecc. Invece, 
“la sera dell’11 settembre le truppe tedesche ruppero 
questo accordo, disarmarono e allontanarono i solda-
ti della Divisione Cosseria che era stata loro affiancata 
per sorvegliare edifici pubblici. Allora Ruggero conge-
dò nella notte successiva il 50 per cento della truppa e 
con ciò stesso diede l’ordine di scioglimento a truppe 
che parecchi comandanti subalterni avevano giudicato 
ancora perfettamente in grado di combattere! Nella 
notte le truppe tedesche, che ormai non dovevano più 
temere alcuna resistenza, occuparono la città e circon-
darono le caserme, dopo di che la rimanente metà delle 
truppe abbandonò nelle stesse ore i suoi alloggiamenti. 
A questo modo Ruggero aveva compiuto una manovra 
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in fondo molto «abile» e sciolto tutte le truppe sotto il 
suo comando in una situazione in cui il crollo generale 
era evidente, senza che si fosse giunti a scontri sangui-
nosi o danni irreversibili per una città già tanto colpita 
dai bombardamenti. La mancata difesa di Milano fu 
l’unica decisione ragionevole, date le possibilità di rap-
presaglia dei tedeschi e la grande lontananza delle forze 
alleate” (Klinkhammer, 2016, p. 37).

Al contrario di quanto è avvenuto a Milano, “I 
5-6000 soldati che opposero resistenza ai tedeschi nei 
Balcani ma soprattutto nelle isole greche furono uccisi 
durante i combattimenti. Ben più elevato fu però il nu-
mero dei militari italiani assassinati dopo la resa” (ivi, 
p. 38). Conseguenze terribili si hanno per esempio a Ce-
falonia dove, dopo essersi arresi, vengono fucilati 5.170 
uomini, con chiara violazione del diritto internaziona-
le. Nell’Egeo muoiono 1.315 italiani dopo vari scontri, 
mentre 1.264 muoiono perché salta in aria la nave che 
li sta trasportando come prigionieri di guerra. I solda-
ti annegati durante il trasporto dalle isole dell’Egeo al 
continente sono 13.000 (ibidem).

Il 20 settembre Hitler ordina che gli italiani cat-
turati devono essere considerati “internati militari”; i 
militari italiani vengono quindi a costituire un gruppo 
specifico e particolare all’interno della moltitudine dei 
prigionieri.

Si legge sul sito del Museo dell’internamento di Pa-
dova: “Qui inizia la tragica odissea di circa ottocento-
mila (le cifre oscillano dai 725.000 risultanti allo Stato 
Maggiore tedesco, agli 810.000 proposti dallo storico 
tedesco Gerhard Schreiber) militari italiani catturati 
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sul territorio nazionale, in Slovenia, Croazia, Albania, 
Grecia, Isole Egee e Ionie, Provenza, Corsica, deporta-
ti nei Lager creati dai Tedeschi in tutta Europa, e sot-
toposti ad ogni tipo di vessazione perché considerati 
traditori. Con la denominazione I.M.I. (Internati Mi-
litari Italiani) i militari italiani vengono privati dello 
status di prigionieri di guerra, condizione che, invece, 
era tutelata dalla Convenzione di Ginevra del 1929. 
Per Hitler sono ‘traditori’ a causa del ‘Patto d’Acciaio’ 
sottoscritto il 22 maggio 1939, che legava militarmente 
l’Italia fascista alla Germania nazista. I militari italiani 
ristretti nei Lager vengono dichiarati in un primo mo-
mento «Kriegsgefangene» (Prigionieri di guerra), ma 
già il 20 settembre, per ordine personale di Hitler, sono 
considerati «italienische Militär-Internierten». Hitler 
impartisce questo ordine per la considerazione, pura-
mente formale ed ipocrita, che, essendo stata nel frat-
tempo creata la Repubblica fascista di Salò, alleata (in 
realtà Stato vassallo del Terzo Reich) della Germania e 
considerata come continuità dello Stato italiano, non è 
ammissibile per la Germania trattenere come prigionie-
ri di guerra militari di uno Stato alleato. In realtà Hitler 
vuole invece ricorrere a questo espediente al precipuo 
scopo di sottrarre i militari italiani alla tutela, all’as-
sistenza, ai controlli della Croce Rossa Internazionale, 
previsti, come già detto, dalla Convenzione di Ginevra 
del luglio 1929, sottoscritta anche dalla Germania, per 
i prigionieri di guerra. Contro l’Esercito tedesco, che 
occupa prontamente tutta la penisola da Salerno in su, 
comincia a organizzarsi la Resistenza e si forma anche 
il Corpo di liberazione, cioè il rinato Esercito Italiano 
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del Sud. Però non si combatte soltanto la ‘Resistenza ar-
mata’, che comunque scrive una pagina importante del 
riscatto della nostra Nazione compromessa dalle guerre 
di aggressione volute dal fascismo, ma nasce anche una 
‘Resistenza non armata’ ad opera dei militari italiani 
catturati dopo l’8 settembre e deportati in 284 Lager te-
deschi. Invece, coloro che in quella data si sono rifiutati 
di consegnare le armi vengono sterminati, come avviene 
per […] Italiani della divisione Acqui a Cefalonia e per 
altri protagonisti di episodi di ribellione all’imposizio-
ne tedesca. Finita la guerra, su questa immane tragedia 
calò un inesplicabile silenzio. Parve che nella coscienza 
nazionale fosse avvenuta una sorta di rimozione dell’e-
vento, anche se ben altre furono le motivazioni politiche 
e sociali che la determinarono. Soltanto l’Associazione 
Nazionale Ex Internati intraprese un’opera sistematica 
di ricerca e di raccolta di documenti, che oggi si concreta 
in decine di volumi, a disposizione degli studiosi”5.

“Il numero dei prigionieri fatti nel settore dei Bal-
cani ammontò a 393.000 uomini; sommati a un minor 
numero di militari fatti prigionieri in Italia meridionale 
e centrale, si arriva a una cifra di 700.000 prigionieri che 
furono internati nei campi in Germania e in Polonia, 
e che nella stragrande maggioranza dovettero lavorare 
forzatamente nell’industria degli armamenti, in lavo-
ri di sgombero o nell’agricoltura. La deportazione dei 
prigionieri di guerra italiani in campi d’internamento, 
compiuta con l’inganno in quanto mascherata come un 

5	 http://www.museodellinternamento.it/i-m-i/, consultato 
in data 30 luglio 2019, ore 17,00.

https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=it&prev=search&rurl=translate.google.com&sl=de&sp=nmt4&u=https://www.sn.at/wiki/Salzburg&xid=17259,15700023,15700186,15700191,15700256,15700259&usg=ALkJrhi6r_kNwL_zL11bjZGnzZrTBFApCw
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ritorno in patria per quelli dislocati all’estero, fu una 
gigantesca azione per procurarsi manodopera, e per l’e-
conomia di guerra tedesca costituì addirittura un colpo 
di fortuna” (Klinkhammer, 2016, p. 39).

La rapidità con cui gli IMI, Internati Militari Italia-
ni, vengono messi al lavoro in territorio tedesco confer-
ma il bisogno di manodopera in Germania. Obiettivo di 
Hitler è quello di togliere dall’industria bellica, in rap-
porto 1 : 3, giovani di leva ritenuti indispensabili e sosti-
tuirli con manodopera italiana; numericamente, l’ipo-
tesi è di sostituire 150.000 tedeschi con 400-500.000 
IMI. Entro il 30 settembre vengono inseriti al lavoro 35 
000 uomini; a inizio ottobre sono già presenti in territo-
rio tedesco 370.000 internati militari italiani da inviare 
nell’industria degli armamenti.

“La galassia concentrazionaria nazista sfruttò, di 
fatto, dal 1933 circa 25.000.000 di schiavi di 28 na-
zioni, dei quali 9.250.000 prigionieri militari (di cui 
5.300.000 russi e 700.000 italiani IMI); 4.350.000 de-
portati politici (di cui 2.300.000 tedeschi); 7.900.000 
deportati razziali e “diversi” (ebrei, zingari, omosessua-
li, alienati, criminali…); 3.850.000 lavoratori sedicen-
ti liberi, emigrati o rastrellati dalla Francia, Italia ed 
Europa orientale. I Lager di detenzione furono: 
24 di sterminio diretto o col lavoro duro sottoalimen-
tato (KL, KZ) (con 1.700 dipendenze e 9.950 siti); 
850 Lager militari e dipendenze (St., Of., etc., di cui 142 
principali); 2.000 Battaglioni di lavoratori militarizzati 
(Bau-Btl); alcune decine di migliaia di Arbeits Kom-
mando di fabbrica (AK). Tutto il Grande Reich coi 
Governatori […] e i territori occupati erano un immane 
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Lager di sopraffazione dei diritti della persona umana. 
[…] Gli schiavi italiani furono in tutto 1.000.000, di 
cui 716.000 i cosiddetti internati militari (IMI e KGF) 
iniziali, 44.000 deportati in KZ, 170.000 lavoratori li-
beri civili (volontari e precettati) ed infine 78.000 alto-
atesini emigrati, che avevano optato per la nazionalità 
tedesca”6.

Ma cosa succede loro? Come vivono l’interna- 
mento?

Quanto riportato finora fa riferimento prevalente-
mente a fonti storiche, la cui attendibilità è riconosciuta 
e consolidata. Tuttavia, per parlare della vita degli IMI, 
dal disarmo, al viaggio verso l’internamento, alla libe-
razione, è possibile affidarsi anche alle testimonianze e 
alle narrazioni autobiografiche di quegli internati che 
dopo l’internamento sono tornati a casa e che hanno 
raccontato o scritto le loro esperienze, divenendo testi-
moni diretti di una storia poco nota, pressoché taciuta 
fino agli Anni Ottanta circa. La narrazione del proprio 
internamento permette di conoscere quale sia stata la 
gestione e l’utilizzo degli IMI, ma soprattutto la loro 
dimensione di vita. La narrazione del proprio interna-
mento, inoltre, pedagogicamente diviene uno strumen-
to educativo e formativo efficace e potente. 

Molti diari sono accomunati da alcuni aspetti ricor-
renti: la fame, il freddo, le malattie, le violenze, anche se 

6	 Da: “Rassegna ANRP” n° 1/2 – gennaio/febbraio 2001, 
di Claudio Sommaruga, http://www.storiaxxisecolo.it/deporta-
zione/deportazione1.htm, consultato in data 10 giugno 2019, ore 
17,00.

https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=it&prev=search&rurl=translate.google.com&sl=de&sp=nmt4&u=https://www.sn.at/wiki/K%25C3%25A4rnten&xid=17259,15700023,15700186,15700191,15700256,15700259&usg=ALkJrhgzIse8DNXfsMTOtFYD5WQ23nG9KA
https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=it&prev=search&rurl=translate.google.com&sl=de&sp=nmt4&u=https://www.sn.at/wiki/K%25C3%25A4rnten&xid=17259,15700023,15700186,15700191,15700256,15700259&usg=ALkJrhgzIse8DNXfsMTOtFYD5WQ23nG9KA
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c’è una netta distinzione fra l’internamento degli uffi-
ciali e quello dei soldati; infatti questi ultimi sono stati 
fin da subito utilizzati per il “lavoro schiavo”7, mentre 
gli ufficiali generalmente no.

I soldati dell’esercito italiano, dopo l’8 settembre 
1943, vivono un primo momento di gioia supponen-
do la fine della guerra e il ritorno alla vita e agli affet-
ti personali, seguito immediatamente da un momento 
inaspettato di caos e spiazzamento: vengono disarmati e 
deportati attraverso vagoni merce in Germania e Polo-
nia. Tutto accade molto velocemente. Mancano gli ordi-
ni degli ufficiali, che non ricevono a loro volta ordini dai 
loro superiori, e tutto diventa caotico e incomprensibile.

Il viaggio dura diversi giorni e conduce a campi recin-
tati da reticolati di filo spinato che circondano baracche 
di legno e dove la vista delle persone, oltre all’ambiente, 
non lascia presagire niente di buono. Il viaggio, terribile, 
conduce in campi di concentramento. La fine del viag-
gio in treno, sperata come una liberazione o comunque 
come un miglioramento rispetto alla sofferenza vissuta 
nei giorni del trasferimento, conduce invece alla perdita 
di ogni tipo di libertà e di dignità umana.

Entrare nel campo significa abbandonare il proprio 

7	 Scrive Claudio Sommaruga, internato in nove lager nazi-
sti in Germania e in Polonia a proposito del “lavoro schiavo”: “C’è 
schiavo e schiavo, qualcuno è più sfruttato degli altri. Gli schiavi 
“commerciabili”, come quelli dei piantatori americani, avevano spe-
ranza di sopravvivere; quelli “di stato”, come quelli di Hitler, ave-
vano un costo, non un prezzo, e la loro vita era sospesa a un perfido 
calcolo di costi e benefici”, da: “Rassegna ANRP” n° 1/2 – gennaio/
febbraio 2001.
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nome e la propria vita per diventare un numero, un 
“pezzo” (Stück), obbligato a lavorare con turni di lavoro 
lunghi e massacranti, mangiando brodaglie, in genere di 
rape, con un contenuto calorico assolutamente insuffi-
ciente per il lavoro richiesto, costretti a condividere ogni 
istante e ogni spazio con altre persone, assaliti e ricoper-
ti da pidocchi e cimici, costretti ad appelli in piazzali 
esterni in piedi, immobili anche per ore, con lo scopo di 
produrre sofferenza, in balìa del libero arbitrio e soprat-
tutto della violenza e del cinismo delle sentinelle e degli 
ordini superiori.

Vivere nel campo significa dormire in pagliericci in 
baracche sovraffollate, dover obbedire, non reagire in 
caso di violenze su di sé o sugli altri, ma subire passiva-
mente. Significa soffrire fisicamente e psicologicamente.

Per vivere nel campo, è necessario imparare il tedesco, 
imparare subito il numero che è stato assegnato in sosti-
tuzione del proprio nome, per poter rispondere all’appel-
lo, sapersi adattare sopportando soprattutto la fame e il 
freddo che col trascorrere dei mesi diviene sempre più in-
tenso, mentre di contro gli abiti e le scarpe generalmente 
estivi diventano sempre più logori e sottili, assolutamente 
inadatti alle temperature in progressivo calo.

Sopravvivere nel campo significa reagire, resistere, 
aggrappandosi agli affetti lontani, ai valori sentiti, alla 
speranza, alla vita.

Resistere nel campo significa tenersi fortemente 
stretti e ben ancorati al pensiero della vita passata, per 
quanto produca sofferenza per la distanza, non solo 
spazio-temporale ma soprattutto distanza come separa-
zione tra due mondi diversi e paralleli: quello della vita 
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passata vissuta lontano da lì e quel mondo concentra-
zionario che sembra sconfinare continuamente con la 
morte, dove il discrimine tra il vivere e il morire sembra 
affidato al caso, alla sorte, alla fortuna, assolutamente 
indipendente da scelte e agiti personali.

Resistere nel campo significa ingegnarsi per sapere 
dove si è geograficamente, rispetto al mondo, per poter 
pensare e sperare in un ritorno verso la patria e verso 
casa; significa industriarsi per costruire clandestina-
mente una radio (cosa che è avvenuta in diversi campi) 
che possa mantenere sporadici contatti col mondo e 
permetta di sapere cosa sta succedendo fuori dal campo, 
quali siano le sorti della guerra; significa darsi da fare 
per procurarsi qualcosa di necessario (da mangiare, da 
vestire, o una semplice sigaretta); significa destreggiarsi 
per andare avanti, per non soccombere; significa lavora-
re strenuamente ma tentando, per esempio, di sabotare 
la produzione bellica nemica, talvolta riuscendoci.

Resistere nel campo significa scegliere e continuare 
a scegliere sull’unica possibilità di scelta data agli IMI: 
scegliere cioè di collaborare con i tedeschi e con la Re-
pubblica Sociale Italiana che, nel frattempo, era stata 
costituita dopo la liberazione di Mussolini, oppure con-
tinuare a ribadire il proprio NO espresso fin da subito. E 
moltissimi ribadirono il proprio no, per motivi diversi, 
ma scegliendo, nonostante la fame, il freddo, le violenze, 
la situazione estrema, di non allearsi con chi li stava trat-
tando in quel modo disumano e gratuitamente crudele. 

Gli IMI sapevano che cambiare la loro scelta e allear- 
si nuovamente con l’esercito tedesco, avrebbe signifi-
cato riacquistare il proprio nome, la propria identità 
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e la propria dignità, avrebbe significato soprattutto la 
possibilità di mangiare, di coprirsi, di curarsi, ma no-
nostante ciò oltre 700.000 rimangono fermi sulla pro-
pria scelta, attuando così una fondamentale forma di 
resistenza senza armi. Di tutte le categorie di persone 
deportate, soltanto agli IMI fu offerta la possibilità di 
libertà in cambio dell’adesione alla guerra nazifascista. 
“La stragrande maggioranza dei soldati preferì il lavo-
ro forzato, la fame e le umiliazioni della prigionia alla 
scelta nazifascista, anche se garantiva un immediato e 
decisivo miglioramento delle condizioni di vita” (Ro-
chat, 1992, p. 142).

Rochat, scrivendo sugli IMI usa il termine “società 
di prigionia” come estrema variante di “società chiusa”, 
come definizione necessaria per declinare un fenome-
no costante in tutte le prigionie: “la formazione di un 
blocco compatto dei prigionieri in contrapposizione ai 
carcerieri. […] Alla sua formazione concorrono […] due 
esigenze maggiori: a) la difesa collettiva delle condizioni 
di vita e talora di sopravvivenza, che limiti gli egoismi 
individuali comunque presenti. […] b) la difesa della di-
gnità dei prigionieri contro gli arbìtri, ma prima ancora 
contro la stessa posizione di preminenza dei carcerieri. 
[…] Questa difesa non è passiva, come può sembrare 
dall’esterno, ma costosa e defatigante, perché non com-
porta scelte eclatanti, bensì un irrigidimento quotidia-
no nella difesa di uno stile di vita contro tentazioni e 
cedimenti, da cui nessuno è esente e che solo la “società 
di prigionia” può recuperare e assorbire. […] Tutte le pri-
gionie hanno in comune due ultimi elementi: la gioia 
della liberazione […] e la delusione del ritorno. Pur nel-
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la diversità delle vicende, tutti i reduci sperimentano lo 
scarso interesse del paese per le loro vicissitudini […] e la 
difficoltà di comunicare persino ai familiari la loro dura 
e spesso tragica esperienza. La prigionia […] è un lungo e 
monotono inverno in cui generosità e eroismi sono sof-
focati dalla meschinità della vita quotidiana. Poi però 
l’uniformità finisce e le vicende dei reduci si differenzia-
no” (ivi, pp. 135-137, passim).

In questa differenziazione rientrano tutte le testi-
monianze che offrono le proprie esperienze di interna-
mento. Parlare di “esperienza” può sembrare riduttivo, 
perché in realtà non si tratta di raccontare una semplice 
esperienza vissuta ma di consegnare agli altri, ad ogni 
interlocutore che sappia e che voglia ascoltare per com-
prendere, parte della propria vita: una parte di grande 
sofferenza difficile da affrontare, da ripensare, da rac-
contare. Raccontarsi, in tale prospettiva, significa do-
narsi, significa decidere di condividere un tratto perso-
nalissimo della propria esistenza, affidandolo agli altri 
e confidando nella comprensione altrui. Non possiamo 
sapere con sicurezza i motivi che hanno spinto le perso-
ne a consegnare la loro testimonianza parlando o scri-
vendo, né, viceversa, quali possano essere stati i motivi 
dei tanti, tantissimi silenzi. Possiamo però essere grati a 
chi ha deciso di lasciare traccia di quel particolare, per-
sonale ed intimo percorso, che va ad aggiungersi ad altri 
particolari, personali ed intimi percorsi; e questa molte-
plicità differenziata contribuisce a produrre conoscen-
za, ma anche a valorizzare e a dare senso a tutti coloro 
che hanno concorso, con la loro resistenza senza armi, 
alla liberazione dell’Italia e alla costruzione di un Paese 
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democratico. Ogni testimonianza narrativa ci ricorda 
che circa 700.000 IMI non sono un numero, ma sono 
tante storie di vita, ognuna diversa: 700.000 vite che 
hanno scelto la prigionia (o meglio, l’internamento) per 
se stessi, per contribuire al raggiungimento della libertà 
di tutti e quindi per il bene collettivo. 
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Il diario di Gastone Ferraris∗
L’esperienza di guerra e di internamento

∗	 La parte di trascrizione del diario e dei documenti e il rela-
tivo apparato di note è frutto del lavoro di ricerca di Luana Collac-
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Diario di Ferraris Gastone

Io fin da piccolo, molto tempo della mia vita l’ho 
passato con dei miei zii, fratelli di mia madre, con i 
quali stavo in casa1, trattato come un figlio e andavo 
d’accordo come un fratello con le mie cugine e cugini. 

Lì sono stato fino al momento che son partito sotto 
le armi, difatti il giorno sette gennaio 1942 mi è giunto 
l’avviso per partire a difendere la Patria.

L’ordine era per me di presentarmi il 4 febbraio e il 
4 mi son presentato. Il destino per me è stato il 47° Fan-
teria2 Lecce3; son stato un po’ scontento perché il mio 

1	 “Stare in casa” nell’uso parlato della lingua toscana ha si-
gnificato di “abitare”.

2	 Dal Fascicolo matricolare e caratteristico rilasciato dal Di-
stretto di Arezzo, risulta infatti che Gastone Ferraris è assegnato 
al “47° Reggimento Fanteria mobilitato (ord. perm. n° 177 del 
26.6.1942), lì 22 giugno 1942”.

3	 Il 47º Reggimento Fanteria “Ferrara” è una componente 
del RUA, Raggruppamento Unità Addestrative, che dipende dal 
Comando per la formazione e la Scuola di applicazione. È costituito 
da un comando di reggimento e un battaglione addestrativo, a sua 
volta suddiviso in quattro compagnie (1ª, 2ª, 3ª e 4ª). Inizialmente 
basato a Lecce, nella seconda guerra mondiale, il 47º Reggimento 
Fanteria “Ferrara” combatté sul fronte greco-albanese strutturato 
su un comando e compagnia comando, tre battaglioni fucilieri, una 
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desiderio era di andare in Alta Italia perché da tutti si 
sente dire che si sta meglio. Ma mi sono fatto coraggio 
lo stesso. Mi son salutato con tutti gli amici, parenti 
e genitori senza che dai miei occhi venisse fuori una 
lacrima4. Il viaggio è stato molto bello perché durante 

compagnia mortai da 81 mm e una batteria armi di accompagna-
mento da 65/17. In particolare entrò in azione a Kalibaki, Makri-
campos, Sella Radati, Tepeleni e sul monte Golico. Nel 1942 venne 
trasferito con compiti di presidio nel Montenegro per essere poi 
sciolto l’8 settembre 1943, dopo l’Armistizio di Cassibile. Coman-
danti del 47° Reggimento Fanteria “Ferrara” dal 1926 al 1943 sono 
stati: Colonnello G. Battista Danise, Colonnello Ennio Zadotti, 
Colonnello Mario Bignami, Colonnello Ildebrando Fiocca, Co-
lonnello Felice Trizio, Colonnello Francesco Imbriani, Colonnello 
Giuseppe Rovescioli, Maggiore Diego Serio (ad interim), Colon-
nello Giuseppe Rovescioli (ad interim).

4	 La figlia di Gastone Ferraris, Mara, racconta che lo zio che 
accompagna il padre al treno al momento della partenza piange nel 
salutarlo e nel lasciarlo. Mara racconta che questo comportamento 
dello zio rimane nei ricordi di Gastone Ferraris, che durante la sua 
vita ha più volte raccontato dello zio al momento della partenza, 
ricordando che lui ormai era salito in treno, era spensierato con i 
compagni, con i quali scherzava in modo tranquillo e sereno, qua-
si incosciente, e poi ha guardato lo zio giù dal treno, sul binario, e 
ha visto che piangeva e lì lui ha pensato che forse la situazione non 
era così tranquilla, che avrebbe potuto avere problemi in seguito e 
incontrare pericoli. Lo zio che lo accompagna al treno, sempre da 
quanto ricorda e racconta Mara Ferraris, è lo zio da cui Gastone 
Ferraris viveva, come accadeva spesso nelle famiglie di campagna, 
perché Gastone era il primo di sette figli e il padre decide di mandarlo 
a vivere con lo zio, a cui Gastone avrebbe dato un aiuto nel lavoro di 
campagna, e con cui sarebbe stato meglio che a casa propria, essendo 
la famiglia così numerosa. In effetti Gastone ha con lo zio un ottimo 
rapporto e anche con le cugine e con i cugini (come lui scrive nelle 
prime righe del suo diario e come viene confermato dalla figlia nel 
suo raccontare del padre), stava bene e “era trattato come un figlio”, 
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il giorno ho fatto degli amici e come tutti andavamo 
d’accordo perché ero a quei tempi abbastanza allegro.

Ho raggiunto dopo tre giorni di treno il reparto 
dove mi son fatto più coraggio perché lì ho trovato tanti 
dei miei amici vicini di casa con cui avevo frequentato 
il premilitare assieme. 

Loro avevano solo da raccontarmi che si stava 
male; io in un primo momento non lo credevo perché 
avevo con me molto mangiare ma dopo qualche giorno 
me ne sono accorto pure io.

Il Reggimento era molto scadente; da parte degli 
Ufficiali vi era un’infinita gomorra sul mangiare e sui 
soldi che non si poteva resistere, non vi era altro che 
una gran disciplina: marce e istruzioni che non fini-
vano mai. Difatti dopo circa un mese che facevo quella 
vita, mi son messo d’accordo con altri due amici e, sen-
za far sapere niente alla famiglia, altrimenti sarebbe 
stato tutto impossibile, ho fatto domanda sui paraca-
dutisti. Mi è stata accettata però alla visita sono stato 
scartato, il mio torace era arrivato a 80 centimetri e 
già ero diminuito otto chili di peso.

Mi son fatto coraggio finché non siamo andati a fare 
il campo il 24 aprile. Là la vita pareva cambiare, il pae- 
se era chiamato Altamura, situato in collina e molto 
agricolo; con buona faccia5 ovunque ti presentavi, vi 

ma sente comunque la mancanza dell’affetto familiare, dove avrebbe 
preferito rimanere in conseguenza di un legame di sangue che sentiva 
fortemente e per poter vivere con i propri genitori e la famiglia, pur se 
in una condizione di ristrettezze economiche.

5	 “Con buona faccia” nel significato di “garbatamente, sorri-
dente, manifestando cortesia”.
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era da mangiare con poca spesa. Il Battaglione era at-
tendato in una pineta esposta al sole di Mezzogiorno. 
Io lì ho avuto abbastanza fortuna: avevo sempre dei 
foruncoli sulle gambe e sono guariti tutti […] e in quel 
poco tempo mi sono rimesso di fisico.

Siamo stati lì per 55 giorni. Alla partenza tutti 
eravamo dispiacenti, in primo caso perché si doveva 
partire per oltremare a raggiungere il Reggimento il 
quale si trovava a contrasto con i partigiani nel Mon-
tenegro6, e più perché dispiaceva lasciare là il paese in 

6	 La situazione in Montenegro era molto complessa e dram-
matica. Nel 1941 gli eserciti dell’Italia fascista, del Terzo Reich, 
della Bulgaria e dell’Ungheria avevano occupato i territori balcani 
e della Grecia. Il Regio Esercito Italiano era presente con 31 Divi-
sioni e 670.000 soldati. All’inizio tutto il territorio del Montene-
gro e il Sangiaccato furono occupati e presidiati dalla 18ª Divisione 
Fanteria “Messina”, dai Reali Carabinieri, dal Corpo degli Agenti 
di Pubblica Sicurezza, dalla Guardia di Finanza e dalle Unità di cet-
nici montenegrini. Successivamente l’area delle Bocche di Cattaro 
fu annessa al Regno d’Italia come una nuova provincia italiana, 
dipendente dal Governatorato della Dalmazia. Il 13 luglio 1941 la 
popolazione del Montenegro insorse, sotto la guida del Colonnello 
dei cetnici, Dragoljub Mihailović, e di esponenti del Partito Comu-
nista Jugoslavo. L’insurrezione popolare ebbe parziale successo e in 
sette giorni prese il controllo di quasi tutte le campagne, prendendo 
di sorpresa i pochi reparti del Regio Esercito Italiano presenti ed 
impadronendosi di ingenti quantitativi di armi e di altro materia-
le bellico. Come reazione, il Comando Supremo del R.E.I. (Regio 
Esercito Italiano) trasferì in Montenegro sei divisioni (“Cacciatori 
delle Alpi”, “Emilia”, “Pusteria”, “Puglie”, “Taro”, “Venezia”) sot-
to il comando del Generale di corpo d’armata Alessandro Pirzio 
Biroli con funzioni di Governatore civile e militare. Pirzio Biroli 
attuò durissime repressioni e rappresaglie contro i partigiani mon-
tenegrini, causando così lo sbandamento delle forze che guidavano 
l’insurrezione. Si alleò altresì con i gruppi di “nazionalisti” cetnici, 
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cui ognuno di noi aveva conosciuto un miglioramento 
di vita.

ottenendo così la riconquista e il controllo quasi totale del territo-
rio. Tra le misure impiegate dai comandi militari vi furono anche 
bombardamenti dell’aviazione contro villaggi e piccole cittadine, 
caccia agli insorti e continui rastrellamenti. Tutte le azioni com-
piute dalle truppe rispondevano alle direttive generali degli alti co-
mandi militari e all’indirizzo voluto dalle autorità d’occupazione 
d’intesa con il governo di Roma, seguendo il volere e le dichiarazio-
ni di Benito Mussolini. Tali indicazioni, nella pratica, si traduceva-
no in efferati crimini di guerra commessi dalle truppe italiane. Non 
mancarono episodi di brutalità da parte di singoli nostri soldati. La 
reazione montenegrina e slava fu la creazione, strutturata, di forma-
zioni partigiane con una forte presenza di comandanti comunisti. 
I comandi militari italiani, in particolare il generale Alessandro 
Pirzio Biroli, nel gennaio del 1942 ordinarono che per ogni soldato 
ucciso o ufficiale ferito la rappresaglia avrebbe compreso una pro-
porzione di 50 ostaggi fucilati per ogni militare italiano, e di 10 
ostaggi fucilati per ogni sottufficiale o soldato ferito. Tra il febbraio 
e l’aprile 1942 i battaglioni alpini “Ivrea” e “Aosta” operarono una 
serie di rastrellamenti nella zona delle Bocche di Cattaro, fucilando 
20 contadini e distruggendo 11 villaggi. Il 20 giugno 1942 Pirzio 
Biroli fece fucilare 95 comunisti. Il 25 giugno 1942 a Cettigne, in 
rappresaglia di un attacco partigiano alle truppe del Regio Esercito 
che aveva provocato la morte di 9 ufficiali italiani, vennero fucilati 
30 montenegrini. Il 26 giugno 1942 a Nikšić il giovane Dujo Da-
vico, che lavorava come cameriere presso la mensa degli ufficiali del 
comando italiano del 48º Reggimento Fanteria, lanciò contro di 
loro una bomba a mano. Nonostante l’azione non avesse provocato 
vittime, per rappresaglia vennero fucilati 20 prigionieri comunisti 
per opera dei carabinieri italiani. Nell’estate del 1942 la Divisione 
alpina “Taurinese” sostituì la “Pusteria” nel controllo del Sangiac-
cato. Verso questa grave situazione sta andando il 47° Reggimen-
to Fanteria in partenza da Lecce, di cui fa parte Gastone Ferraris. 
Questa situazione è per noi oggi nota, studiando gli eventi storici, 
ma non è assolutamente certo quanto ne fossero a conoscenza i sol-
dati che stavano partendo.
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Siamo partiti alla sera del 18 giugno, quaranta uo-
mini per carro e su carri bestiame, si andava per Lec-
ce7 di nuovo, con gran dispiacere. Ci ha avvisati il Co-
mandante della Compagnia che era il caso di fermarsi 
qualche giorno per fare rifornimento di munizioni e 
tutto… poi si sarebbe ripartiti, e così è stato. In quei po-
chi giorni eravamo liberi notte e giorno: la prima cosa 
buona avuta dai nostri superiori.

Difatti, all’alba del giorno 21… adunata, pronti, 
si parte. Si esce dalla caserma a suon di musica e gran 
feste dai reparti di anziani che rimanevano lì. Arriva-
ti alla stazione vi era una tradotta con carrozze anche 
di seconda classe. Il Comandante che ci accompagnava 
disse: “Questo è per voi”. Ognuno di noi cercava di se-
dersi in poltrona, una gran confusione, finché il treno 
non parte.

Si raggiunge Bari alle ore 11 del giorno. Usciti di 
stazione e inquadrati, si parte per raggiungere il por-
to. Un gran caldo… che la strada veniva bagnata dal 
nostro sudore. Raggiunto il porto si vedono le due navi 
e su ogni nave dovevano salire vari reparti. Io son sali-
to sulla “Francesco Crispi”. Salendo hanno formato le 
squadre per avere il mangiare e lì si aspetta la parten-
za. La flotta parte circa alle 11 di notte, era formata 
da due navi, la “Italia” e la “Francesco Crispi”, più 
vi erano due caccia che facevano da guardia a noi. Al 
mattino, quando si fa giorno, si vede solo acqua e cielo, 
fino circa alle 9 non si vedeva nulla, finché non si sente 
qualche grido: “Terra, terra”. E difatti si principia a 

7	 “Per Lecce” nel significato di “verso Lecce”.
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vedere là lontano quelle grosse rocce che erano magni-
fiche a guardarle.

Il convoglio da quel momento ha calmato il suo an-
dare perché vi era il mare minato, e così piano piano 
siamo entrati sul canale di Cattaro8: da vedere vi era-
no solo altissime montagne, finché non si raggiunge la 
piccola cittadina, siamo scesi con dei battelli perché la 
nave era grossa e non poteva avvicinarsi alla banchina.

Al presente, nella serata ci hanno fatto fare le ten-
de. Siamo stati lì per 5 giorni, niente vi era da fare, si 
aveva la libera uscita e tutte le sere si andava in città. 
Cattaro era piccola, nascosta sotto la montagna9 ma vi 
sono abbastanza divertimenti10.

Al mattino del 26 si fa l’ordine di partenza e di-

  8	 Probabilmente è la mattina del 23 giugno 1942 e stanno 
arrivando in “zona calda”, sede di scontri e uccisioni fin dal febbraio 
1942 (confrontare nota 13).

  9	 Intendendo “ai piedi della montagna”.
10	 Gastone Ferraris scrive la sua personale percezione della real- 

tà relativa a quello che vede, a ciò che i soldati possono fare. Non 
c’è nessun riferimento specifico né agli eventi bellici lì accaduti in 
precedenza né alla situazione di guerra di quel momento. Il suo è un 
diario personale, la narrazione del suo vissuto di soldato, con la per-
cezione che lui ha nel vivere tale esperienza. In tal senso il Diario di 
Gastone Ferraris è una testimonianza importante, come soldato del 
REI prima e come internato militare italiano poi, a seguito dell’Ar-
mistizio di Cassibile; ci permette di aggiungere alle conoscenze 
storiche, una nuova testimonianza, la sua, che ci fornisce informa-
zioni utili per ricostruire il suo percorso di guerra e di prigionia e 
di conoscere, soprattutto più avanti, sull’internamento, anche se la 
trascrizione del suo diario è e rimane la narrazione della sua espe-
rienza personale, il suo sguardo di giovane uomo, di ventenne, su 
un’esperienza di guerra che sta vivendo e della quale però racconta 
solo in minima parte in termini di eventi bellici.
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fatti verso le ore 10 arriva una colonna di macchine11, 
saliamo sopra, siamo in partenza. La strada era molto 
brutta, in molte curve l’autista doveva usare la retro-
marcia per passare. Si cammina12 per due ore e ancora 
sotto di noi si vede Cattaro. Si cammina sempre attra-
verso montagne, solo qualche piccolo villaggio vi era in 
qualche valle, il primo trovato Niegus13 poi Ceccagne14 
e dopo qualche chilometro, da in cima a una monta-
gna, si vede un gran ciuffo di case nella valle: era la 
capitale Cettigne15. Si attraversa tutta la città ma sen-
za fermarsi. Dal solo passaggio la città mi è sembrata 
abbastanza discreta. Usciti dalla città di nuovo si tro-
vano montagne e strade che fanno paura solo a vederle. 
Dopo 20 km si trova ancora un paesetto Riecha16, che 
era presidiato da un Battaglione di C.C.N.N.17, dopo 

11	 Per “macchine” si può intendere qualunque tipo di mezzo 
di trasporto o da guerra ad uso dei militari lì.

12	 Intendendo con “si cammina”: “si procede”.
13	 Si tratta di Njeguš, in Montenegro.
14	 Molto probabilmente Ferraris si riferisce a Ĉekanje, punto 

nevralgico per la resistenza in Montenegro.
15	 Capitale del Regno del Montenegro fino al 1918, Cettigne si 

trova 28 km ad ovest di Podgorica ed è situata sull’omonimo alto-
piano, ai piedi del monte Lovcen. Si fa riferimento alla nota 12 per 
alcuni eventi successi in questo luogo.

16	 Si tratta di Rijeka Crnojevića, che significa fiume di 
Crnojević: è una città del Montenegro sull’omonimo fiume Rijeka 
Crnojevića.

17	 Camicie Nere, ossia la Milizia Volontaria per la Sicurezza 
Nazionale, voluta da Benito Mussolini. Alla 23ª Divisione Fanteria 
“Ferrara” (comprendente il 47° e il 48° Reggimento Fanteria “Fer-
rara” e il Reggimento Artiglieria 14° “Murge”), fa parte la Legione 
CC.NN. 82ª “Benito Mussolini”. 
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ancora 30 km troviamo un’altra città Podicorica18, si 
dice che sia la migliore del Montenero però non si vide 
all’interno perché la strada costeggia tutto al di fuori. 
Si continua ancora finché alla sera verso le ore sette si 
raggiunge Danilograd19, ove vi era il Comando del no-
stro Reggimento20. 

Là ho riconosciuto degli ufficiali conosciuti in Ita-

18	 Podgorika.
19	 Danilovgrad.
20	 La descrizione di Gastone Ferraris anche in questo brano è 

relativa agli ambienti fisici, al paesaggio, ai nomi dei luoghi. Gasto-
ne è giovane: è nato nel 1922 quindi si ritrova a venti anni in questa 
situazione di guerra assolutamente nuova per lui ed è importante 
ricordare che lui arriva in guerra dopo aver trascorso gran parte dei 
suoi vent’anni nella casa dello zio in campagna, vivendo secondo 
i ritmi della natura, in un ambiente dove in genere il tempo era 
dedito al lavoro nei campi e con gli animali e non allo studio e ai 
libri che possono permettere lo svilupparsi di un pensiero politico 
e critico. Dal diario si può comprendere come infatti siano proprio 
i luoghi che inizialmente catturano la sua attenzione: le montagne 
belle e altissime, i paesaggi… Il suo sguardo iniziale è di meraviglia 
e sorpresa. Potremo poi cogliere, nel procedere nella lettura, come 
la meraviglia lascerà spazio alle difficoltà, quelle quotidiane, dei bi-
sogni primari, che condizioneranno anche il suo stato di salute. Il 
diario, in questo caso, è la trascrizione di un giovane uomo abitua-
to ad affrontare le difficoltà della vita legate alla carenza di risorse, 
senza scoraggiarsi, che si trova in una situazione che affronta con 
una sorta di fatalismo o di obbedienza, molto probabilmente de-
rivata e dipendente anche dal contesto in cui è cresciuto: lui nasce 
nel 1922 e quindi la sua infanzia, adolescenza, gioventù sono state 
attraversate dal regime fascista, in cui il primo dovere era obbedi-
re: “obbedire era normale” dicono molti giovani raccontando quel 
momento; “normale” finché poi non accade qualcosa che fa capire 
che obbedire era richiesto, usuale, ritenuto doveroso, ma non più 
accettabile con convinzione.
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lia, mi hanno dato la mano e hanno detto. “Coraggio 
ragazzi, qua si sta meglio”. Lì ci hanno assegnato la 
Compagnia e poi per complimento, dato che non si 
mangiava da un giorno ci hanno dato un po’ di caffè 
amaro. Una gran lamenterìa da parte di noi ma non 
c’era niente da fare. Tutti assieme ci hanno portato in 
un polverone e lì ci hanno fatto fare la tenda.

Appena arriva l’alba, si affardella il bottino di 
nuovo e accompagnati da un Sott’Ufficiale, ci si av-
vicina al posto di blocco. Lì ogni compagnia va al suo 
posto. Rimaniamo lì solo una trentina che eravamo as-
segnati alla 6ª Compagnia.

Verso le 10 giunge un camion e lì ci fanno salire, si 
fanno ancora circa 15 chilometri e si raggiunge il co-
mando del nostro Battaglione. Il Sergente che era ad 
accompagnare noi ci porta in cucina e un cuciniere ci 
distribuisce un po’ di riso: io in sei mesi di naia, buo-
no così non l’avevo mai mangiato. Finito quel poco, si 
parte di nuovo per raggiungere il Comando di Compa-
gnia che si trovava nel caposaldo più alto “Quota 421”. 
Il Sergente ci ha presentati al Comandante di Campo; 
era un capitano molto anziano che subito principia21 a 
vociare: non voleva che ci si sedesse, la sua parola era: 
“Poltroni, non sono stanco io! E ho fatto la guerra con 
i vostri padri”. 

Lassù dormivamo tutti sotto la tenda. Viene fuo-
ri il furiere, ci chiede tutti i connotati, ci assegna la 
squadra e dopo pochi minuti vengono i caposquadra e 
ci portano nelle postazioni. Io càpito con diversi miei 

21	 “Principia” col significato di “inizia”.
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compagni, anche d’Arezzo alla 3ª Squadra, che era 
tutta unita, distaccata dal comando di Compagnia, 
vicino alla strada. Lì veramente si stava bene. Vi era 
da far due ore di guardia di notte, ma non era come ci 
raccontavano in Italia. Il pericolo dei Partigiani era 
poco, erano stati cacciati sulle più alte montagne e a 
noi non davano noia22 . La vita era molto bella, si man-
giava benissimo, fra noi vi erano molti anziani che vi-
vono con metà razione. L’affetto per la famiglia era 
sempre più stretto23, era da circa dodici giorni che da 
casa non ricevevo nulla, io tutti giorni inviavo lettera 
o cartolina a parenti e amici24.

Luglio

Finalmente il 5 luglio ricevo notizie, una sola let-
tera e segnata con lutto. Era un mio amico CC che mi 

22	 Nonostante Gastone Ferraris si trovi in una zona di guerra 
dove i combattimenti del REI contro i partigiani sono stati impor-
tanti e abbiano prodotto rastrellamenti, uccisioni, rappresaglie sui 
civili, di fatto dal suo diario si evince che lui stesso non si è ritrovato 
a combattere in situazioni di estrema violenza che i fascisti italiani 
congiuntamente con i nazisti tedeschi hanno compiuto in quell’area: 
infatti per quanto concerne i partigiani, nel diario di Ferraris vengo-
no menzionati ma non per scontri avuti direttamente; anzi in questo 
passaggio si evince che i partigiani non sono vicini a dove sono posi-
zionati loro e che pertanto per loro non rappresentano un pericolo.

23	 “Stretto” nel senso di “forte, sentito”.
24	 Anche in questo passo del diario, si comprende che la si-

tuazione è relativamente tranquilla e che un problema sentito dal 
giovane Gastone non è relativo alla guerra ma alla mancanza di in-
formazioni da casa, tramite posta.
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scriveva da casa. Molto dispiaciuto apro la lettera e 
leggo, mi dice che era morto suo padre, per lui un gran 
dolore ma il defunto aveva finito di soffrire perché da 
diverso tempo stava solo a letto25. Vado avanti ancora 
continuando a leggere e sento che cambia discorso. Mi 
dice: “Gastone sono tanto dispiaciuto della disgrazia 
accaduta nella tua famiglia, come già saprai… la mor-
te di tua sorella Giuliana”. Figuriamoci io che ancora 
non sapevo niente, perché quella era la prima posta ri-
cevuta. Sono rimasto senza sospiro. Lì non mi spiega 
altro ma io ho già compreso e finché non ho ricevuto 
posta da mia mamma, per me è stato un gran soffri-
re. Ricevo da casa dopo due giorni e difatti vedo già il 
lutto sulla lettera, mia mamma mi spiega tutto. Dice: 
“Caro figlio, piangendo ti scrivo, è morta tua sorella 
Giuliana, non vi è stato mezzo26 di salvarla perché 
dopo 24 ore di malattia l’ha voluta Iddio. Ha promes-
so che pregherà per te. I dottori hanno detto che era ap-
pendicite acuta e non vi è stato nessun altro mezzo per 
lei. Coraggio figlio mio, ti avevo fatto il telegramma per 
Altamura e mi è tornato indietro, tu eri già partito. I 
miei occhi sono chiusi dalle lacrime, non vedo più le 
righe. Il babbo e i tuoi fratelli pensano a te. Ti saluto, 
ti bacio, ti abbraccio, tua mamma”.

Quei giorni per me erano molto tristi. In giorna-
ta ho risposto alla lettera, ma avevo poche frasi per 
spiegarmi. Sono andato a rapporto dal Comandante 

25	 Nel senso che da diverso tempo era allettato e non poteva 
alzarsi, era costretto a stare a letto.

26	 “Mezzo” da intendersi come “modo”.
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di Campo per poter avere la licenza, ho avuto rispo-
sta il giorno dopo e mi dice che il Colonnello ha detto: 
“Sono 15 giorni che sei venuto dall’Italia… la disgra-
zia accaduta alla tua giovane sorella… ma come sai ci 
vuole una firma di una persona conosciuta”. Da quel 
momento io mi sono dato pace e mi son detto: “Il mio 
destino non mi favorisce”.

Passano i mesi, col mio poco servizio si continuava 
la vita buona.

Settembre

Cominciano le fatiche. Si dice che si deve passare su 
questa Quota l’inverno, allora si cominciano i lavori: a 
fare strade e baracche di pietra che poi venivano coper-
te con tavole e carta catramata. Le fatiche erano grosse 
perché per fare stare in piedi un muro a secco alto 2,5 
metri ci volevano dei grossi sassi. La vita era sempre 
peggiore perché entrando nell’inverno principiava a 
scarseggiare il mangiare e ad aumentare il sevizio per-
ché i partigiani scendevano di nuovo dalle montagne.

In ottobre e novembre uguale vita.
In dicembre, sulle vicinanze dei reticolati si comin-

cia a sentire il piombo di qualche pattuglia di partigia-
ni che si avvicinava cercando di assalire la sentinella e 
avvenivano delle piccole sparatorie. Fortuna vuole che 
vengo ricoverato all’infermeria del piccolo presidio per 
un ascesso a un ginocchio. Lì ho passato dal 21 dicem-
bre al 15 gennaio.
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Gennaio 1943

Rientrato guarito, in Campo ho ripreso il mio ser-
vizio, quelle poche ore di guardia vi era da stare in 
all’erta come una lepre, ma quell’inverno non è stato 
cattivo e non abbiamo sofferto. 

Al 27 di marzo vengo ricoverato all’ospedale da 
campo di Danilograd per la scabbia, e pure lì mi pas-
sano27 18 giorni dormendo in branda e al caldo.

Aprile

Esco fuori il giorno 14, torno al reparto. Una voce 
corre, dicevano che si doveva abbandonare il presi-
dio perché eravamo lì solo un piccolo Battaglione e se 
ci avessero accerchiato su quel punto, sarebbe stata la 
morte di tutti noi. Si va avanti con queste chiacchie-
re fino al 4 maggio. Alla sera viene un’autocolonna di 
macchine, si carica tutto il materiale e gli uomini e si 
parte alle ore 9 di notte verso Nichis28, altra città a 
17 km da noi, ove vi era il Comando della Divisione. 
Arrivati alle porte troviamo la musica del 48° Reggi-
mento Fanteria che era su quel presidio29, sofferma la 

27	 “Mi passano” nel senso di “trascorro”.
28	 Si tratta di Nikšić che è oggi la seconda città del Montene-

gro e che durante la seconda guerra mondiale è stata sede di lotta 
partigiana e di scontri pesanti anche con le truppe italiane. 

29	 Il 48° Reggimento Fanteria “Ferrara” nel 1939 entra nella 
Divisione di Fanteria “Murge” assieme al 47° Reggimento Fante-
ria e 14° Reggimento Artiglieria per d.f.; il 24 maggio dello stesso 
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colonna e a passo d’uomo entriamo in città, dove nella 
piazza centrale c’era il Generale Conte Ceirana Mai-
nesi, che ci passa in rivista.

Per quella notte si dorme per terra vicino a una 
Chiesa sotto delle piante, il secondo giorno facciamo 
l’accampamento poco fuori della città in un bel posto 
esposto al sole; il lavoro finisce con solo qualche istru-
zione durante la giornata.

Dopo qualche giorno di sosta su quel punto, ci viene 
a trovare il Generale Ceirana, e ci fa dei grandi elogi, 
come bravi soldati disciplinati e combattenti e dice che 
bisogna stare sempre attenti perché tutte le ore erano 
buone per avere qualche attacco dai partigiani, e di-
fatti giorno e notte l’artiglieria di grosso calibro conti-
nuava a sparare.

Il pericolo si avvicinava sempre, giorno e notte in 
allarme si dormiva con le scarpe ai piedi, tutto il gior-
no con le giberne indosso e senza libera uscita.

Partiamo di lì alla sera del giorno 22 per Danilo-
grad dove si doveva adunare tutto il Reggimento e par-
tire per un rastrellamento. Là ci accomodiamo su delle 

anno cambia il proprio nominativo in quello di Divisione di Fante-
ria “Ferrara” (23a) e come tale prende poi parte al secondo conflitto 
mondiale. La 48ª Divisione Fanteria partecipa all’occupazione del 
territorio in Albania, impegnata a respingere duri attacchi nemici 
e ad effettuare contrattacchi per la riconquista di capisaldi. A giu-
gno 1941 si trasferisce in Montenegro e presidia le zone di Cetti-
gne, Antivari, Nikšić, Danilovgrad e dal 19 luglio anche di Cattaro. 
Impegnata in operazioni di rastrellamento, affronta scontri anche 
cruenti con i partigiani locali, soprattutto nel febbraio e marzo 
1942. Per altre informazioni si fa riferimento alla nota 11.
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baracche di legno e, come vero30, si stava bene.
Il 24 maggio, Festa Nazionale, si ascolta la S. Mes-

sa al Campo, tutto il Reggimento unito, il Colonnello 
Comandante Giuseppe Roscioli ci ha fatto un discorso: 
“Da qualche anno non avevo tutti e tre i Battaglioni 
assieme di fronte come oggi, perché fra qualche giorno 
partiremo. Siamo tutti uniti. Andiamo contro i ribelli 
e avremo carta bianca”.

Noi tutti contenti perché si sa che entrando in un 
paese e esser liberi, si trova di tutto. Il giorno dopo vien 
fatto nelle vicinanze un piccolo rastrellamento solo 
dalla 6ª Compagnia. Con noi c’erano una decina di 
nazionalisti31 che passando dai piccoli villaggi ci di-
cevano loro quali case dovevano essere distrutte. Per 
quel giorno, un piccolo bottino si riporta.

Il giorno 26 maggio viene l’ordine di partenza, si fa 
tutto lo zaino e si consegna al magazziniere. Si parte 
dopo il primo rancio con la borsa tattica: 3 giorni di 
viveri a secco, 8 bombe a mano, 120 colpi di fucile, una 
coperta, il pastrano, telo da tenda e altre piccole cose 
di ricambio, ogni uomo una cassetta di munizioni… 
calcolando tutto si aveva in dosso 35 kg di peso.

30	 “Come vero” intendendo “come se fosse vero, davvero”.
31	 Durante la Seconda guerra mondiale, in Jugoslavia, per ra-

gioni differenti e ciascuna con finalità proprie, sia le forze dell’Asse, 
in particolare gli italiani, sia quelle alleate puntarono sulla carta dei 
cetnici. Questi nazionalisti serbo-ortodossi furono al contempo 
un movimento di resistenza e di collaborazione con gli occupanti 
e operarono in modi diversi, dovuti a una pluralità di situazioni e 
fattori politici, militari e strategici. I nazionalisti cetnici erano, nel 
momento in cui Ferraris scrive il diario, alleati che davano indica-
zioni e informazioni al REI.
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Questa vita è durata circa 46 giorni. Molti di que-
sti giorni si sono passati senza aver viveri, fortuna che 
strada facendo non si trovava case, ma su quelle mon-
tagne c’erano mandrie di pecore e mucche abbandona-
te. Si prendevano le migliori e si uccidevano, ma non vi 
era comodità di cuocere; si arrostiva così sopra la fiam-
ma, senza sale e quella era la rovina nostra.

Tutti i giorni si doveva andare avanti e talvolta si 
facevano anche 30 km senza fare tappa. Per 90 giorni 
non abbiamo messo piede in strada sempre mulattiere 
e attraverso i boschi. 

Siamo arrivati sulla cima del Dormitor32, monta-
gna alta 2425 metri, il 14 giugno, così si diceva che il 
compito della Divisione Ferrara33 era finito. Si doveva 

32	 Il Durmitor è un massiccio montuoso delle Alpi Dinari-
che, nel Montenegro settentrionale. Il picco Bobotov Kuk, il più 
alto del gruppo, raggiunge i 2.522 m slm., luogo cruciale durante 
la guerra. Per approfondimenti, leggere il saggio di Silvia Pascale in 
questo volume.

33	 Il 28 marzo 1939 la Brigata delle Murge ed il 14º Reggi-
mento artiglieria divisionale “Murge”, già inquadrate nell’unità 
territoriale Divisione Militare delle Murge (23ª), danno vita alla 
Divisione di Fanteria Murge (23ª), che il 24 maggio seguente cam-
bia il nominativo in Divisione di Fanteria Ferrara (23ª), sempre su 
47º e il 48º Reggimento Fanteria e sul 14º Reggimento artiglieria 
che assume ora il nome di “Ferrara”. Nel 1939, come Divisione 
Murge, partecipa all’occupazione italiana dell’Albania, sbarcando 
in aprile. Durante la seconda guerra mondiale, la divisione prende 
parte alla Campagna italiana in Grecia. Nei primi giorni di gennaio 
del 1942 viene destinata alla difesa costiera della costa tra Duraz-
zo ed il fiume Semeni, per essere poi trasferita nella prima metà di 
aprile in Montenegro, a presidio delle zone di Nikšić; Danilovgrad, 
Podgorica, Šavnik e Cettigne. Impegnata in operazioni anti-par-
tigiani, dal 14 maggio al 16 giugno 1943 partecipa unitamente a 
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tornare indietro, per 5 giorni si è fatto sosta su quel 
punto. Fortuna che il mio plotone lo mandano di guar-
dia alla Batteria Reggimentale e non si muove più. Il 
resto della Compagnia con le altre, il Battaglione uni-
to, tutti i giorni doveva andare a scovare i ribelli in 
quelle valli che oramai erano rimaste là accerchiate.

Su quel punto un gran freddo. La mattina del 19 
sveglia prima dell’alba, si sfanno34 le tende e si attende 
la partenza sul posto per circa due ore, e piano piano 
pioveva. Smette di piovere e principia a nevicare, nel 
tempo di 20 minuti era alta più di 10 centimetri.

Verso le 8 si parte, si torna indietro, il rastrellamen-
to era finito. Quel giorno si fanno pochi chilometri. Ci 
fermiamo in un villaggio dove erano passati i tedeschi, 
non vi era più un muro alto due metri, tutto era stato 
bruciato e infine si conosce che dietro le case vi erano 
delle persone35.

truppe tedesche, a vere azioni di guerra contro forti formazioni 
partigiane provenienti dalla Bosnia-Erzegovina e che operano nel 
Montenegro. La 23ª Divisione fanteria Ferrara si scioglie il 25 set-
tembre 1943 dopo l’Armistizio dell’8 settembre 1943.

34	 “Si sfanno” nel senso di “si smontano”.
35	 Gastone Ferraris solo in questo caso nomina i tedeschi, che 

di fatto in quel momento erano ancora alleati con i soldati italiani 
e congiuntamente si opponevano alle formazioni partigiane locali, 
con l’aiuto dei cetnici e degli ustascia. Non è esplicitato il pensiero 
di Ferraris in tal senso. La sua narrazione è del quotidiano in guerra 
ma la sua è una narrazione di vita, di organizzazione, di sopravvi-
venza, di narrazione degli eventi e non di riflessioni personali poli-
tiche o di scelte strategiche di guerra. Ferraris si trova coinvolto in 
quelle vicende e con spirito di obbedienza e visione positiva della 
vita racconta il suo procedere, con disagi e difficoltà, oppure talvol-
ta sottolineando il positivo pur se in situazione di guerra, ma senza 
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Si fanno 4 tappe e in 4 giorni si raggiunge la strada 
camionabile. Vi era lì un bel paesetto Zabliach36, per 6 
giorni ci siamo riposati, mangiando dei buoni ranci e 
senza aver niente da fare.

Dicevano gli Ufficiali nostri che si erano fatti circa 
645 km, era vero, difatti io e tanti altri, li sentivamo 
sulle gambe. Dicevamo che di lì a piedi non si parti-
va più, invece siamo andati a Cettigne in 5 mosse37, 
prendendo l’accorciatoia38: 157 km. Prima tappa Sa-
venic39, 37 km, dove per qualche giorno abbiamo fatto 
un piccolo presidio. Lì ha principiato ad arrivare an-
che la posta e i pacchi… da tanto tempo non si vedeva 
una parola di scritto dalla famiglia.

esplicitare una coscienza politica, né una condivisione o opposizio-
ne rispetto agli accadimenti. Una modalità, la sua, semplice, di chi 
è abituato ad obbedire e a accettare la sorte, pur se avversa, come 
nel caso della morte della sorella, quando lui chiede una licenza per 
poter rientrare a casa in quel momento di lutto e gli viene negata: 
pensa che la sorte gli è avversa e l’accetta perché queste sono le scelte 
prese dai superiori a lui di grado.

36	 Žabljak città del Montenegro che sorge a 1465 metri di 
altezza sul monte Durmitor.

37	 “Mosse” per dire “tappe”.
38	 La “scorciatoia”, ossia un percorso che, rispetto a quello 

principale, è più breve: può essere un sentiero che attraversa il terri-
torio in modo più diretto anche se più difficoltoso.

39	 Šavnik.
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Luglio

Io fortemente mi ero ammalato con i disagi passa-
ti sforzandomi nelle marce, mangiando sempre carne 
quasi cruda, mi ero rovinato lo stomaco.

Si parte per Nichis40 il giorno 2. Ancora 45 km. Fu 
una marcia che per la strada piangevo dai forti dolori. 
Su Nichis ci fu una lunga sosta. Chiedevo visita qua-
si tutti i giorni ma il Tenente Medico non mi voleva 
ricoverare. Quello che mangiavo, lo rigettavo fuori, mi 
erano rimaste solo le ossa. Dopo qualche giorno il Bat-
taglione riceve ordine di partire per un rastrellamento 
a morti ove era stato distrutto in aprile un Battaglione 
del 48° Reggimento Fanteria41. Io rimango giù col co-
mando con due giorni di riposo. Finito il riposo, andavo 
sempre peggiorando, il dottore non c’era più. Allora, ac-
compagnato dall’aiutante furiere, vado a passar visita 
superiore dal Capitano Medico della Compagnia Reg-
gimentale. Mi visita, nella stessa sera mi fa ricoverare 
subito all’ospedale da campo 351, con la gastrite acuta.

Voglio ricordare un fatto: essendo stato giù al Co-
mando, per bisogno di uomini, mandavano di scorta 
alla posta o a altri servizi, anche gli ammalati. Capito 
io un giorno a Podigoriz42, sapevo che c’era un mio vec-
chio amico al 19°Artiglieria Venezia43 e ho cercato di 

40	 Nikšić.
41	 Per informazioni sul 48° Reggimento Fanteria consultare: 

http://www.regioesercito.it/reparti/fanteria/rgt/rgt48.htm, con-
sultato in data 20 luglio 2019, ore 17,00.

42	 Podgorica.
43	 A luglio la “Venezia” viene trasferita in Montenegro a 

https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=it&prev=search&rurl=translate.google.com&sl=de&sp=nmt4&u=https://www.sn.at/wiki/Tirol&xid=17259,15700023,15700186,15700191,15700256,15700259&usg=ALkJrhhZliNegwWa7J48JK3XM7xAIWDfUw
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trovarlo. L’ho trovato, era in caserma. Appena visto, 
l’ho chiamato per nome, si volta ma non mi riconosce. 
Gli ho detto. “Alceste, sono Gastone, non mi riconosci?” 
A quelle parole mi viene vicino e mi dice: “Cos’hai fat-
to? Sei irriconoscibile”. Mi porta in camerata e gli rac-
conto un po’ di tutto di quello che avevo passato, infine 
suona l’adunata al rancio e lui va a prenderlo. Ave-
vano quel giorno pastasciutta e come veri amici l’ab-
biamo mangiata a metà. Si avvicinava l’ora per me di 
tornare al punto di adunata così ci siamo salutati con 
la speranza di rivederci al più presto, a casa, invece è 
capitata la prigionia.

Entro in ospedale la sera del 6, vengo subito visita-
to da un bravissimo Dottore. I primi giorni mi fanno 
vivere solo di iniezioni, latte e qualche goccia di bro-
do. Passati 3 o 4 giorni, mi domanda il Dottore se ho 
appetito, gli dico di sì allora mi passa metà pane44 e 
qualche minestra in brodo. Mi sentivo crescere la forza 
ora per ora, il Dottore mi teneva tanto in cura e proprio 
lui molti giorni mi faceva anche due iniezioni. Chiedo 
dopo qualche giorno se mi aumenta ancora vitto, mi 
viene accettato, mangiavo così la porzione regolare, 
solo roba45 in bianco. Ero tanto contento, mi aumen-

presidio della zona di Podgorica, Berane e Kolašin, impegnata in 
operazioni di rastrellamento ed anti-partigiane per tutto il 1942, 
vedendosi assegnare per le attività di presidio il 383º Reggimento 
Fanteria. L’armistizio dell’8 settembre coglie la Divisione nella 
zona assegnatale di Podgorica. 

44	 Forse si riferisce alle razioni, quindi metà razione di pane.
45	 “Roba in bianco” col significato di cibi, alimenti con pochi 

condimenti, senza sughi.
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tava il morale e il peso, tornavo a essere allegro come 
molto tempo indietro. Passo una visita superiore. Il 
Capitano Medico mi dice: “Sei molto debole. Hai ap-
petito?”. Rispondo: “Quanto un leone”. Allora ordina 
al Capo reparto di darmi pasta a soddisfazione e una 
pagnotta e mezzo. Dopo qualche giorno che andava 
così bene, l’ospedale riceve ordine di partire per recar-
si a Cettigne. Il Dottore fa una visita a tutti. Solo gli 
ammalati gravi li poteva ricoverare in un altro picco-
lo ospedale lì vicino. A me dice: “Tu sei molto debole 
ma puoi tornare al reparto. Nel foglio che ti rilascio, ti 
segnerò dieci giorni di riposo e ti farò avere un supple-
mento rancio”. Così fu.

Torno al reparto il giorno 22 luglio, consegno al fu-
riere il foglio e legge del supplemento. Mi rilascia un 
biglietto e con quello andavo in cucina e avevo il ran-
cio. Mi piaceva poco, avrei voluto mangiare altre cose 
che vendevano in paese ma ero scarso a soldi. Avevo 
un orologio comperato pochi mesi prima col guadagno 
di 100 lire. Mi capita l’occasione e lo rivendo e sen-
za pensare alla spesa, per tornare in buone condizioni 
comperavo la migliore roba di sostanza.

Il 24 rientra il Battaglione. Quando i miei amici 
mi hanno rivisto, mi dissero: “Cos’hai fatto? In questo 
poco tempo sei già guarito”. Io gli ho spiegato che ero 
stato in ospedale.

Il giorno 25 su tutta l’Italia e tutto il mondo una 
grande novità risuona: La Caduta di Mussolini. Per 
molti sarà stato un grosso dispiacere, ma la maggior 
parte anche degli Italiani nei loro cuori brillava la 
contentezza, perché sapevano che entrando S.E. Ba-
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doglio a Capo del Governo, sarebbe finita la guerra al 
più presto46.

A noi nessuno ci aveva avvisati. Il Comandante di 
Battaglione ordina l’adunata in perfetta uniforme. 
Appena tutti pronti in presente d’armi, senza proferi-
re altre parole, grida tre volte: “Saluti al Re” e “Viva 
l’Italia”. Subito si rompono le righe e fra noi si diceva: 
“Cos’è successo che il nostro Capitano prima gridava 
sempre Saluto al Duce? Forse sarà caduto” e così in-
terpretando dall’uno e dall’altro si sente dire che era 
venuto Badoglio al Comando.

Per me poco interesse vi era tra uno o l’altro, solo 
aspettavo la fine, che contro gli Inglesi ormai non c’era 
più speranza di vittoria. 

Fino a quel momento noi oltremare come disagi 
di guerra, si conosceva poco, ma continuando andava 
sempre peggio, i viveri diminuivano perché non arriva-
vano convogli, la posta da casa era molto rara.

Agosto

In agosto si riprende ancora la marcia per Cettigne. 
Partiamo il giorno 5, prima sosta Danilograd47 33 km. 
Non si doveva ripartire a piedi perché una trentina di 

46	 Con questa frase Ferraris dichiara apertamente la propria 
gioia alla notizia della caduta di Mussolini dal Governo, sostenen-
do l’ipotesi che la gioia prodotta da tale notizia possa essere am-
piamente condivisa. Questo fa pensare a quale potesse essere la sua 
opinione in merito al Fascismo.

47	 Danilovgrad.
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uomini sono rimasti per la strada, per il caldo e il male 
ai piedi. È venuto il Colonnello Comandante, ha visto il 
disordine, ma non c’erano mezzi di trasporto. Ci siamo 
riposati per due giorni e siamo ripartiti a piedi, facendo 
sosta a Cevo48, solo 28 km, un piccolo paesetto tra due 
montagne ove si dice che sia nata la Nostra Regina Ele-
na Niegos Petrovic49. Per 5 giorni ci siamo riposati.

48	 Čevo.
49	 Elena di Savoia, nata Jelena Petrović-Njegoš Principessa del 

Montenegro, era nata l’8 gennaio 1873 a Cettigne, all’epoca capita-
le del Principato del Montenegro, figlia del Re del Montenegro Ni-
cola I (Nikola Mirkov Petrović-Njegoš). Le abitudini e le relazioni 
nella famiglia Petrović Njegoš erano accurate ma non soffocavano 
la spontaneità dei caratteri e delle personalità. Elena crebbe schi-
va e riservata ma anche piuttosto caparbia: molti ricordano che era 
ben difficile farle cambiare idea, era molto attaccata alle tradizioni, 
di animo sensibile e una mente vivace e curiosa. Fu moglie del Re 
Vittorio Emanuele III e Regina consorte d’Italia. Elena assecondò 
il marito in tutto. La sua presenza accanto al sovrano si mantenne 
sempre umile e discreta, non fu mai coinvolta in questioni stretta-
mente politiche, ma fu dedita e attenta ai bisogni del suo popolo 
adottivo. Predisposta particolarmente per lo studio delle lingue 
straniere, fece da traduttrice al marito per il russo, il serbo e il greco 
moderno. Si impegnò sempre con grande umanità verso situazioni 
di bisogno, a partire dai soccorsi che portò personalmente ai ter-
remotati del 1908 sullo Stretto di Messina. L’impegno contro le 
malattie era un dovere che sentiva profondamente, promosse infatti 
negli anni iniziative per la formazione e l’aggiornamento professio-
nale dei medici e degli operatori sanitari. Dal punto di vista ufficiale 
Elena assunse tutti i titoli del marito Vittorio Emanuele III: Regina 
d’Italia e, con l’avvento dell’Impero Coloniale, Regina d’Albania e 
Imperatrice d’Etiopia. Elena era a fianco del marito quando questi 
dichiarò l’entrata in guerra dell’Italia il 10 giugno 1940; come ri-
sulta dalle sue memorie, il 25 luglio era presente a Villa Ada quando 
Vittorio Emanuele fece arrestare Mussolini: l’arresto del Duce pro-
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Al mattino del 13 prima dell’alba, hanno fatto 
sveglia per la partenza, 37 km per Cettigne. Alle ore 
9 si erano già fatti 26 km e ci si ferma vicino a un 
villaggio, Ceccagne50. Per mezzogiorno la cucina ci 
prepara il rancio e verso le tre si riprende il cammino. 
Arrivati al posto di blocco, inquadrano le Compagnie 
per sei, la nostra musica in testa e si attraversa tutta 
la città, ove in piazza c’era il Colonnello Comandan-
te Roscio51 che ci rendeva il suo saluto. Siamo entrati 
ben stanchi in una caserma nascosta […], pensando 

vocò grande indignazione nella Regina, che rimproverò al marito 
di aver compiuto un atto indegno di un sovrano affermando che 
suo padre Nicola non avrebbe mai convenuto ad un atto così diso-
norevole. Il 9 settembre del 1943 seguì il marito nella cosiddetta 
“fuga” a Brindisi, dopo l’annuncio pubblico dell’Armistizio con gli 
Anglo-Americani. Il 23 settembre, la figlia Mafalda venne arrestata 
dai nazisti e portata nel lager di Buchenwald dove morì nel 1944. La 
coppia reale, dopo la Liberazione dell’Italia, visse in Egitto fino alla 
morte del marito avvenuta nel 1947. Morì in Francia nel 1952. È tra 
le personalità di Casa Savoia ricordate in modo positivo dall’opi-
nione pubblica, anche dopo l’avvento della Repubblica. Per la sua 
vicinanza ai malati e per la sua grandissima umanità ha ricevuto 
nel tempo molti riconoscimenti ed è stata fonte di ispirazione di 
poeti e scrittori. In riconoscimento alla sua grande fede e alle atti-
vità benefiche da lei sostenute, il pontefice Pio XI le conferì la più 
alta onorificenza prevista a quei tempi per una donna, la Rosa d’oro 
della cristianità. Nel 2013 il Montenegro ha emesso un francobollo 
in suo onore e in occasione delle celebrazioni per il centenario della 
vittoria nella Grande Guerra nel 2018 è stata citata, nel suo discor-
so ufficiale, dal Presidente della Repubblica Sergio Mattarella, nel 
ricordo del suo importante impegno medico ed infermieristico.

50	 Molto probabilmente si riferisce a Ĉekanje.
51	 Molto probabilmente si tratta del Comandante Colonnel-

lo Rovescioli o Roscioli.
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di dormire in branda invece, anche quella volta la 
6ª Compagnia si è dovuta fare le tende. Finalmente 
si conosceva lo star bene. Per me, su tutto il tempo 
di vita militare, quei pochi giorni passati in Cetti-
gne sono stati i migliori. Poche istruzioni al mattino 
e una corta marcia alla settimana, per tenere allena-
mento, ci siamo ben ripuliti la divisa e tutte le sere, 
solo con giberne, si andava in libera uscita. Quello 
per cui mi trovavo dispiacente era per la posta, che 
non percorreva più.

Tutte le sere, alle otto e trenta lì in caserma ascolta-
vo la radio e sentivo che gli Inglesi avanzavano su suolo 
italiano. Però, come è vero, nessuno di noi aspettava 
un crollo come poi è avvenuto.

Settembre

Fino al giorno 9 le solite cose si eseguivano nella ca-
serma. Alla sera dell’8, verso le nove meno un quarto, 
sul cortile della caserma un gran vociare di allegria, 
dicendo “Viva Badoglio”, “Viva l’Italia”. Questi gridi 
sono durati poco perché a rimettere l’ordine son venu-
ti gli Ufficiali che in quel momento si trovavano alla 
mensa. Il trombettiere suona l’adunata e le Compa-
gnie vengono inquadrate. In pochi minuti il nostro Ca-
pitano ci rimprovera e ci dice che fare in quel modo non 
era bene, perché si dava a conoscere alla popolazione 
che noi eravamo contrari alla guerra.

Subito la sera hanno raddoppiato tutte le guardie 
che si trovavano attorno alla caserma. Per la scorta 
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che si faceva con 5 uomini, dopo ne mandavano 10. 
Tutta la precauzione era per la paura dei Tedeschi 
perché i partigiani, dalla caduta di Mussolini, quan-
do ci incontravano, ci salutavano a pugno chiuso e ci 
facevano passare.

Nel punto in cui mi trovavo io, Tedeschi ce n’erano 
pochi, solo qualche gruppo di passaggio.

La Divisione Siena combatteva contro i Tedeschi a 
Cattaro e chiedeva da noi solo che si chiudessero i posti 
di blocco che quelli là, con l’aiuto degli Slavi li deter-
minavano loro, invece il generale del nostro presidio 
faceva passare chiunque.

I Tedeschi, accortisi di questo, hanno messo la legge 
marziale e davano severissime punizioni, cioè con la 
morte di molti uomini.

Noi tutti, appena avuti questi ordini eravamo de-
cisi di salire in montagna. I nostri Ufficiali non ave-
vano piacere, altrimenti non avrebbero raggiunto il 
loro scopo e ci hanno detto di non abbandonarsi ma 
di stare uniti che si faceva maggior forza e che da quel 
momento non entrava più nessuno, e chiunque ci aves-
se molestato, far fuoco. Gli ordini erano precisi. E vi è 
stata calma affinché son potuti scappare tutti i Gene-
rali, e hanno lasciato lì un fesso di un Colonnello che 
era cotto dalla paura. Assicurava lui, dicendo “Calma, 
vi assicuro io che il 47° non sarà disturbato. Andremo 
in Italia con tutte le nostre armi, perché è stato uno dei 
più valorosi Reggimenti”.

Difatti il giorno 17, dopo che vi erano state delle 
piccole sparatorie con la Sussistenza perché volevano 
entrare nei Magazzini, con noi della Fanteria perché 
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volevano ammainare la nostra Bandiera e innalzare 
la loro, siamo partiti.

La popolazione di Cettigne era stanca di ricevere 
roba, cioè vestiario dei Magazzini che si scartava noi… 
si aveva con noi tanto vestiario che si poteva star bene 
tre anni.

Si partì veramente con tutte le armi proprio al 
completo, come andar al fronte, tutto il Reggimento 
su una colonna di circa 50 macchine52 . Il Colonnello 
avanti e in rotta per raggiungere una stazione ferro-
viaria più vicina, si cammina di notte e ci si ferma a 
Podigoriza53.

Al mattino ben presto siamo di nuovo partiti, dopo 
pochi km di strada entriamo in territorio albanese e ci 
fermiamo a Scutari.

La popolazione ci correva incontro con cesti d’uva, 
sacchi di pane e altri generi per poter avere una cami-
cia o un pantalone. I nostri ufficiali ci proibivano di 
far questi scambi, non so quale idea avessero ancora; 
su Scutari l’ultimo rancio avuto dalla nostra cucina, 
ancora eravamo liberi, nessun tedesco si teneva al no-
stro comando. Si fanno tutti i giorni dei lunghi viaggi 
per poter presto raggiungere la stazione. Il terzo giorno 
si attraversano vari paesi senza trovar nessun soldato 
italiano e tutto il materiale bruciato e disperso. 

Ci si ferma a Prestina54. Là c’erano i Tedeschi e sia-

52	 Col termine “macchine” si intendono i mezzi di trasporto 
genericamente definiti. Per esempio, più avanti si leggerà “camion” 
che rientrano tra le 50 macchine del convoglio.

53	 Podgorica.
54	 Pristina.
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mo stati obbligati a mettersi dove vollero loro. I soldati 
nostri che si trovavano lì, avevano abbandonato tutto. 
Ovunque si passava, si trovavano coperte, maschere, 
di tutte le qualità di roba e infine gallette, scatolette e 
pasta. Dicevano che era successo quello perché i soldati 
non volevano dargli le armi e hanno sparato, ma per 
ordini superiori si son dovuti sottomettere. 

Per quel giorno il comando nostro ci ha distribuito 
metà gallette e metà scatoletta di carne. Fortuna che 
con un fazzoletto che davi a un Albanese, ti dava pane 
e sigarette che potevi star bene due giorni. Si dormiva 
tutte le notti sotto i camion o sotto una pianta, come 
meglio ci si poteva arrangiare. 

Al mattino nessun ordine vi era di partire e noi si 
andava in giro per poter arrangiare qualche indumen-
to e cambiarlo poi se fosse capitato, dove non era stato 
uno scompiglio simile.

Si partì circa alle ore 11, eravamo guidati dai Te-
deschi. Ce n’era uno ogni tre macchine. Non si sa quale 
ordine avevano perché nessuna parola su qualsiasi cosa 
che si facesse, a noi riferivano. Si raggiunge la ferrovia 
circa al tramonto del sole. Da lì si vede che la colonna 
lascia la strada principale e si porta in una collinetta 
ove in cima c’era una grande Caserma. Facevano sali-
re un camion per volta e senza spiegarci niente ci face-
vano posare tutte le armi e munizioni. Quando sale il 
camion dove ero io, arrivato in cima, vedo già tutti gli 
altri disarmati e molti con le lacrime agli occhi. 

Tutti abbiamo provato un forte dolore nel trovarsi 
così traditi a dover versare la propria arma senza aver 
potuto rivendicarsi né prima né dopo. Per la notte si è 
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dormito così al meglio possibile in un prato, senza di-
stinzione di grado.

Il 21 al mattino poco ho dormito perché pensavo a 
quello che si avvicinava. Mi allontano un po’ e lì vici-
no trovo altri reparti portati il giorno prima, faccia-
mo qualche parola assieme e mi domandano quando 
ero arrivato. “Io, ieri sera”. “Ti hanno fatto la rivista 
al corredo?”. “No”. Mi dice uno: “Vai subito al di là, 
giù nella valle, c’è un fiume e tanti tanti Albanesi che 
aspettano noi con la biancheria e ti danno a buon 
prezzo sigarette e pane e non aver paura che ti vedano 
i Tedeschi, non c’è nessuno e c’è il granoturco alto. A 
fare il cambio vai lì”. “Grazie”. 

Parto subito per tornare al punto ove avevo il bot-
tino con i miei amici e vedo che diversi Tedeschi erano 
là che portavano via la miglior roba. Il mio zaino era 
già stato aperto e portata via tutta la roba nuova che 
avevo potuto arrangiare. Lo dico con i miei amici e uno 
di loro va a vedere. In pochi minuti torna indietro e 
difatti era vero come aveva spiegato l’altro. Allora cer-
chiamo se ancora ci fosse stata roba che superasse dal 
corredo, per un po’ di scorta di pane e sigarette, che tan-
to nessuno più ci dava da mangiare. Io avevo in dosso 
due maglie. Ero pronto per partire a cambiarla, ma un 
Tedesco mi ferma e mi guarda sotto la giacca, poi sotto 
la camicia, mi vuol dare uno schiaffo ma io abbasso la 
testa e non mi prende. Mi dà un calcio e mi fa levare 
il maglione. 

Il primo colpo andò male.
C’era appesa a una pianta una giacca, prendo 

quella e assieme con Corsetti parto e riesco a fare il 
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cambio. Torno con 5 pacchetti di sigarette e 3 chili di 
pane. Eravamo in 4: io, Corsetti, Mariani e Giustini55, 
d’accordo che quello che si poteva trovare era per tutti. 
Gli altri scambi, li hanno fatti gli altri e così si è fatta 
una buona scorta di tutto.

Alle 11 adunata ancora per Compagnia con gli zaini 
e tutto per partire. Agli Ufficiali nostri non gli era stata 
tolta nessuna roba e ne avevano ancora più abbondante 
di noi56. Loro la lasciavano lì, noi che eravamo vicini 
abbiamo fatto ancora una buona raccolta che ormai 
non si pensava più di andare in Italia altrimenti non ci 
avrebbero molestati e maltrattati a quel modo.

Si parte per la Stazisone. Era vicina, a quasi 500 
metri. C’era una lunga tradotta e quasi tutti i vagoni 

55	 Corsetti e Mariani sono nomi che vengono rintracciati sul 
volume di ANEI Resistenza senza armi (1988), Firenze: Le Mon-
nier, nell’elenco dei militari toscani caduti nei lager nazisti (p. 439), 
suddivisi per province e per comuni. Mariani Umberto, soldato, 
classe 1918, comune di Terranuova Bracciolini, membro del 7° Reg-
gimento Artiglieria CDA, Corpo D’Armata, risulta M (morto) il 
25 marzo 1945 (p. 452), ma il 7° Reggimento a cui lui apparteneva 
non risulta essere stato nella guerra in Albania, mentre Corsetti 
Luigi, soldato, classe 1919, di Chiusi della Verna, membro del 291° 
Reggimento Fanteria, nello stesso volume risulta D (disperso) il 31 
maggio 1944. Pur tentando di rintracciare da altre fonti notizie su 
questi nomi, è impossibile scrivere informazioni certe, sia perché 
nel diario viene indicato soltanto il cognome, sia perché ci sono 
molti omonimi, quindi è preferibile usare cautela ed evitare di scri-
vere ipotesi o congetture non verificabili.

56	 Si tratta quindi di ufficiali che hanno fatto una prima scel-
ta di collaborazione e nuova alleanza con l’esercito di Hitler e che 
consegnano ai tedeschi i propri soldati, i quali verranno di lì a breve 
deportati nei lager nazisti.
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coperti. Ci hanno fatto salire 45 per vagone, senza di-
stribuire niente da mangiare. La tradotta parte quasi 
subito. Per molti ancora l’illusione era di andare in 
Italia.

Il viaggio vien fatto attraverso la Croazia, la Ser-
bia e l’Ungheria. Nessuna guardia c’era. Eravamo 
proprio liberi di far quello che si voleva. Si poteva ve-
dere delle belle cose traversando quei paesi, ma più che 
altro si camminava57 la notte e alle miglior città mai 
si passava vicini58.

In delle stazioni stavamo fermi anche per tre o 
quattro ore e molte volte si capitava assieme con del-
le altre tradotte che venivano dalla Grecia, Albania e 

57	 “Si camminava” non nel senso letterale ma col significato di 
“si procedeva”. 

58	 Così inizia il viaggio della deportazione che condurrà i mi-
litari italiani in Germania per essere poi internati nei lager nazisti. 
Come possiamo comprendere dal diario di Gastone Ferraris, si trat-
ta di un viaggio che inizia in modo relativamente tranquillo, nella 
modalità tedesca di non voler creare situazioni di rivolta: Ferraris 
ha già scritto che i soldati tedeschi nei giorni precedenti non rispon-
devano a nessuna domanda posta dagli italiani scortandoli, e, anche 
se nel momento del disarmo alcuni segnali di violenza e maltrat-
tamenti li hanno già vissuti e subiti, la partenza col treno appare 
più come un’esecuzione di un ordine che l’inizio di una prigionia: 
infatti Ferraris scrive che alcuni pensavano che sarebbero rientrati 
in Italia, pensiero che troviamo anche in altre testimonianze. Sicu-
ramente i segnali negativi non lasciavano presagire quello che sareb-
be stato il loro futuro, cosa che invece si modifica completamente 
quando entreranno in territorio austriaco, cioè quando il treno 
viene sigillato e scortato da soldati tedeschi verso i lager nazisti. 
Vedremo come in quel momento Ferraris scriverà che a quel punto 
nessuno più pensava che sarebbero rientrati in Italia, anche perché 
si allontanano dal Brennero dirigendosi verso la Germania.
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altre parti. I viveri che ci davano i Tedeschi erano po-
chissimi, però in ogni piccola stazione, appena si fosse 
fermato il treno, era proprio come un mercato: donne, 
ragazze e uomini con ceste di qualsiasi qualità di roba 
per mangiare e bere, venivano per cambiarla con quel 
poco che era rimasto a noi di vestiario. Era proprio 
cosa da non credere, ci portavano pure polli arrosto e 
grappa a fiaschi e se c’era qualcuno che parlava un po’ 
l’Italiano, diceva: “Viva l’Italia e Badoglio”59.

Il giorno 25 siamo arrivati a Belgrado60. Vista dal-
la Stazione, una bellissima città. La tradotta è entra-
ta in stazione scalo e siamo stati fermi per diverse ore.

Un Ufficiale Tedesco con un Italiano interprete, son 
venuti là e passando vagone per vagone chiedevano se 
si voleva rimanere là, indossare la loro divisa, il mede-
simo trattamento, come mangiare e paga, di un soldato 
Tedesco. Entrare poi in un posto di lavoro ove era uno 
di loro e quello poteva fare altri servizi. Sono passati 
dappertutto ma nessuno si è fatto avanti. A Belgrado 
vengono distribuiti diversi viveri al nostro Comando, 
il quale ce ne dà un po’ per giorno.

59	 L’esperienza personale di guerra di cui sta scrivendo Fer-
raris va contestualizzata storicamente nel momento in cui i treni 
delle deportazioni hanno via privilegiata sulla rete ferroviaria e ne 
stanno circolando moltissimi, dall’Europa dell’est e del sud-est, 
verso i territori del Reich. Ferraris infatti scrive di altre tradotte che 
arrivano dalla Grecia, dall’Albania e da altre parti.

60	 La tradotta arriva a Belgrado, in Serbia, il 25 settembre. 
Questo significa che ormai, per volere di Hitler, i soldati italiani 
sono già stati dichiarati IMI, Internati Militari Italiani, differen-
ziandoli così dai prigionieri di guerra, secondo un provvedimento 
normativo voluto da Hitler il 20 settembre 1943.
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Belle cose da vedere vi erano in Ungheria, tutte an-
che le piccole stazioni benissimo ordinate, delle grandi 
pianure e campagne ben coltivate.

I peggiori giorni son venuti dopo. Passato il confi-
ne e entrati in Austria, ci hanno messo le guardie e ci 
chiudevano dentro i vagoni come bestie. La speranza 
di andare in Italia ormai passava anche a quelli con-
vinti, perché la tradotta, invece di avvicinarsi al Bren-
nero, andava verso l’interno della Germania. Tornare 
in Italia ormai diventa una chimera.

Noi ci portano a Trier61, Stalag62 XII D.
Si arriva alla stazione al mattino del 30 settembre 

verso le ore 4. Scendiamo giù e inquadrati per 5 tra 
gli urli delle guardie, ci avviciniamo verso lo Stalag. 
Camminiamo per quasi un’ora sempre in salita sulla 
collina. Ero sempre assieme con tutti i miei amici e per 
la strada si pensava, e si diceva: “Dove ci porteranno?”, 
quando fra la fitta nebbia si scorgono gli alti reticolati 
e guardie attorno. 

61	 Treviri.
62	 Come si può leggere anche sul sito di Aned (http://www.

deportati.it/dizionario/i/imi/, consultato in data 30 luglio 2019 
ore 17,30) gli IMI furono internati in campi di internamento di-
versificati anche in base al fatto che fossero soldati o ufficiali: “‘In-
ternati Militari Italiani’, deportati nel territorio del Reich dopo 
l’8 settembre e rinchiusi in appositi Stalag (doppio acronimo per 
Mannschaftsstammlager, ‘campo principale per prigionieri di 
guerra’) e Offlag (Offizierlager, ‘campo per ufficiali’). In alcuni casi, 
militari italiani e IMI furono inviati in KZ (Dachau e Dora sono i 
casi più noti)”. Gastone Ferraris, infatti, in quanto soldato semplice 
viene internato in uno Stalag, in particolare nello Stalag XII D pri-
ma, e nello Stalag XII F successivamente.

https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=it&prev=search&rurl=translate.google.com&sl=de&sp=nmt4&u=https://www.sn.at/wiki/Steiermark&xid=17259,15700023,15700186,15700191,15700256,15700259&usg=ALkJrhjBFrmwWtWKKWrOiqQDuhipcxXCBA
https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=it&prev=search&rurl=translate.google.com&sl=de&sp=nmt4&u=https://www.sn.at/wiki/Steiermark&xid=17259,15700023,15700186,15700191,15700256,15700259&usg=ALkJrhjBFrmwWtWKKWrOiqQDuhipcxXCBA
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Arrivati innanzi alla porta centrale, formavano 
plotoni di 100 uomini e ben controllati si entrava den-
tro. L’allegria era finita. Nessuno più si vedeva ridere. 
Ci fermano in cortile e in buona fiducia chiedono che 
si deve versare vari oggetti, cioè candele, macchine fo-
tografiche, lampadine tascabili, coltelli, ecc. ecc. Fatto 
questo ci portano in baracca N° 72, una grossa barac-
ca e fanno stare per terra 220 uomini in ogni stanza, 
molto stretti ma con la speranza di arrangiarsi al più 
presto in altre baracche. Ci mettiamo tutti assieme, in 
dieci tutti dei dintorni di Arezzo e vecchi amici che da 
molto tempo non si era assieme.

Dopo essersi sistemati, ci mettiamo un po’ in giro 
per il campo. Era molto grande. Tutte baracche di le-
gno e vi erano molti Francesi e Slavi. Verso le ore tre 
abbiamo il rancio per la prima volta: era molto scar-
so, confezionato di cavoli, miglio e qualche patata. Era 
molto triste ma poi ci abbiamo fatto abitudine. Dopo 
poco tempo viene distribuito pane, burro e salame. Un 
pane di un kg e 800 grammi in 7 persone. I viveri erano 
molto scarsi, però nei primi giorni non mi accorgevo, 
ché una buona provvista l’avevo portata comperando 
lungo il viaggio. 

Niente in tutti i giorni vi era da fare, solo qualche 
partita da fare con gli amici per passare il tempo. I 
giorni erano lunghissimi, i pensieri da non immagina-
re, tutti i giorni in giro per il Lager e ogni soldato lo 
guardavo ma nessun amico in tutto il tempo ho potuto 
trovare.

Tutte le sere ci facevano ascoltare il Bollettino Te-
desco in Italiano ma niente diceva a sfavore suo. Dopo 
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il Bollettino, parlava un nostro Ufficiale superiore 
Repubblichino e faceva tanta propaganda di parti-
re volontari: “Ancora per l’ultima volta impugnate 
le armi, portarsi a cacciare il nemico del Sacro Suolo 
Italiano”63. Molto spesso faceva queste parole ma erano 
pochissimi quelli che erano decisi di andare.

Radioreticolati ogni giorno portava fuori delle novi-
tà che non si avveravano. Taluni dicevano: “Noi siamo 
internati e dunque non possono farci lavorare, inoltre 
dovrebbero portarci in una Nazione neutrale”. Al Lager 
portavano due giornali, chiamati uno «Il Camerata» e 
l’altro «La voce della Patria»64. C’era da leggerci poco 
perché parlava solo di propaganda e politica.

63	 Agli internati militari italiani più volte è stata fatta la ri-
chiesta di aderire alla Repubblica Sociale Italiana, e le parole di Fer-
raris testimoniano anche questa loro modalità.

64	 La produzione di stampa periodica che circolò nei lager 
nazisti, a vario scopo, può essere ricondotta sostanzialmente a tre 
tipologie: periodici di propaganda filofascista, realizzati per ini-
ziativa dell’autorità tedesca; periodici generalmente clandestini 
realizzati dagli stessi internati; periodici realizzati dagli internati 
dopo la liberazione dei campi ad opera delle forze armate alleate. 
Alla prima delle tipologie sopra elencate sono riconducibili sia «Il 
Camerata» che «La voce della Patria». Quest’ultimo fu diretto da 
Guido Tonella, pubblicato a scadenza settimanale a Berlino e diffu-
so in 40-50.000 copie fra gli internati militari: aveva il compito di 
persuadere gli internati militari della legittimità dell’azione dei te-
deschi, tentando di legittimare le tesi germaniche del tradimento di 
Badoglio e la necessità di collaborare con l’ex alleato sia attraverso 
l’arruolamento nelle forze armate sia col lavoro. Analoga funzione 
venne svolta dal periodico «Il Camerata». Lo sforzo propagandi-
stico, pur nella sua consistenza, produsse scarsi risultati. Quanto 
scrive Ferraris conferma proprio questo aspetto: la scarsa adesione a 
tali continue proposte. 
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Qualche giorno cercavano degli uomini per andare 
a lavorare giù in città e sono andato pure io per pas-
sare qualche giornata libera e di più perché davano 
qualcosa di più da mangiare, che a quei momenti era 
già cominciata la vera cigna65. Quei giorni che stavo 
in Lager vedevo tanti che raspavano fra l’immondi-
zia per trovare qualche torsolo di cavolo, o altre cose 
gettate dai Francesi, che per loro erano più importanti 
di tutto. In primo ne avevo vergogna e le schifavo, ma 
quando per la fame e la debolezza mi girava la testa, 
ero costretto a andare anch’io66. Il campo era così pie-
no che non potevano fare i ranci per tutti67.

65	 “Cigna” è una forma toscana usata per dire “cinghia”, con 
riferimento al modo di dire orale che è “tirare la cinghia” per dire 
che bisogna risparmiare oppure per significare che si è in povertà: 
letteralmente, si tira la cinghia al foro successivo perché si è dima-
griti; e da qui il modo di dire “tirare la cinghia”. Ferraris scrivendo 
che era già cominciata “la vera cigna” intende dichiarare la carenza 
di cibo che faceva dimagrire fortemente. Il “vera” anteposto a cigna 
deve intendersi come un rafforzativo.

66	 Liliana Segre parla della “bestialità” che assale le persone 
nel campo di concentramento (a cui, per alcuni aspetti, per esempio 
per il mangiare, il campo di internamento può essere paragonato), 
portandole a compiere azioni che mai avrebbero pensato di poter 
fare nella vita. Ferraris scrive proprio questo: all’inizio, vedendo 
gli altri raccogliere l’immondizia scartata dai francesi, perché per 
chi la raccoglieva era “più importante di tutto”, prova quasi sdegno, 
non potendo immaginare che in breve tempo invece anche lui stes-
so si sarebbe ritrovato in quella condizione, a causa della fame.

67	 Questa frase lascia intuire che Gastone Ferraris non ipotiz-
za assolutamente, in quel momento, la scelta deliberata dei tedeschi 
rispetto al trattamento riservato agli italiani: infatti, dalle sue paro-
le, lui sembra pensare all’incapacità o all’impossibilità di riuscire a 
poter dare il rancio a tutti, per una questione numerica, e non, come 
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Dopo diversi giorni che si stava così stretti in quel-
la baracca, ci hanno cambiato. Siamo andati alla 55, 
tutte stanze piccole con i castelli e ci si accomodavano 
40 uomini.

Una sera, all’appello, il capo68 baracca ci dice di 
avere più attenzione perché non eravamo più Interna-
ti perché Badoglio ha dichiarato guerra alla Germania 
e le guardie del campo ci tenevano più in occhio.

Il giorno 2569 ci passano una visita a tutti gli Ita-
liani e ci fanno di tre categorie: I, II, III a dividerci nei 
lavori. Ci hanno dato poi i numeri di matricola. Io con 
tutti i miei amici siamo andati assieme. Il mio è 45804. 
Ci hanno poi divisi per partire nei posti di lavoro. Lì 
veniamo divisi: i tre certo più in salute sono andati da 
soli facilmente in schiera, gli altri sette insieme.

Non veniva mai più il giorno di partenza. Di stare 
a Trier tutti eravamo stanchi. Si parte quasi tutti il 
30 ottobre, ci fanno la rivista, non ci lasciano più di 
due capi di roba per cambiarsi. Noi per un comando 
eravamo solo in 50. Ci tolgono coperte, teli da tenda, 
gavetta, borraccia, ci danno quasi un chilo di pane e 
si parte per la stazione, accompagnati da due guardie, 
tutti in un vagone, chiusi, che non si poteva respirare.

Si cammina per tutta la notte e tutto il giorno se-
guente e si arriva a destinazione alla mezzanotte 
dopo. Durante il viaggio, si diceva fra noi: “Se quando 

di fatto era, per una decisione ben precisa di Hitler. Nel pensiero 
“umano” del ventenne Gastone e per l’educazione ricevuta, non è 
concepibile scegliere di adottare un trattamento così disumano.

68	 Il kapò.
69	 Del mese di ottobre 1943.
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si scende, ci saranno da fare diversi chilometri a piedi, 
saranno dei guai” perché oramai con quella debolezza, 
si cadeva a terra come ubriachi, invece il comando si 
trovava appena fuori la stazione.

Entrati dentro al locale si vede che vi era un gran 
ordine e massima pulizia. Vi erano castelli a due con 
pagliericci ben pieni di nuova paglia. Altre due guar-
die ci hanno preso in consegna. Appena sistemati ci 
hanno dato tutto l’occorrente che ci era stato tolto pri-
ma della partenza, più 300 grammi di pane per il gior-
no passato. Lì, quando eravamo dentro, si era chiusi a 
lucchetto, però niente mancava. In camerata vi era la 
stufa. Nella stanza ove si mangiava, la cucina econo-
mica, il lavandino con una caldaia e il gabinetto, tutte 
le comodità possibili senza scomodarsi70.

Il seguente giorno al pomeriggio, ci portano a lavo-
rare. Si lavorava in ferrovia, il lavoro era molto pesan-
te e di quello che si faceva non erano mai contenti.

Per il rancio pensavano le donne Russe, sotto il co-

70	 La percezione delle comodità, nel contesto descritto, in cui 
sono chiusi col lucchetto in quell’ambiente, è assolutamente perso-
nale e relativa all’esperienza vissuta e al personale approccio all’esi-
stenza, ma anche relativa ad un luogo decisamente migliore rispetto 
alle precedenti baracche. In effetti si tratta di una struttura diversa, 
adibita a questo uso, come spiega Silvia Pascale nel suo saggio in que-
sto stesso volume. Potrebbe trattarsi infatti di una locanda: in Ger-
mania in quel periodo le locande venivano usate per “ospitare” inter-
nati adibiti al lavoro coatto, e per questo i proprietari ricevevano un 
compenso dallo Stato. In un periodo di guerra, in cui sicuramente 
le locande non avrebbero avuto possibilità di lavorare, questa risulta 
una soluzione remunerativa per i proprietari. Per gli internati appare 
come una sistemazione molto migliore rispetto alle baracche.
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mando di una donna Tedesca, come razione era molto 
abbondante, però con nessuna sostanza. Molti cavoli 
e altra roba la portavano tutta a casa loro. Nel lavoro 
si soffriva molto freddo: la ferrovia, nel punto in cui si 
lavorava noi, era tutta dentro il bosco, costeggiata da 
pinete che non ci facevano vedere mai il sole, con delle 
brinate che stavano tutto il giorno.

Le nostre guardie dicevano che eravamo I.M.I., la 
popolazione di quel paesetto non poteva vederci, tutti 
ci maltrattavano dicendoci in Tedesco, “Soldati di Ba-
doglio, vigliacchi, traditori, schiavi”.

Una sera, dopo aver bevuto il rancio, entro la ba-
racca stessa ci fanno l’adunata e ci fanno mettere da 
una parte tutti quelli con meno di 27 anni e per mezzo 
dell’interprete ci dicono: “Voi dovete andare soldati”. 
Tutti abbiamo rifiutato. Da allora anche i soldati non 
potevano più vederci e per niente… schiaffi e calci che 
si ricevevano…

In Lambrecht71 eravamo stanchi di stare. Il rancio 
peggiorava sempre, il lavoro sempre più duro per causa 
del freddo. Solo per una cosa si stava bene, perché si 
sentivano le sirene lontane, si vedevano passare nuvole 
di apparecchi72 e potevamo stare sicuri che non era-
vamo disturbati. Si stava malvolentieri anche perché 
sprovvisti di notizie come guerra. 

Da lì ho spedito un modulo per il pacco e ho scritto 
due cartoline a casa.

71	 Sui luoghi e sull’internamento si fa riferimento al saggio di 
Silvia Pascale contenuto nel presente volume.

72	 Aerei e velivoli da guerra.
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Dicembre

Il giorno 9 dicembre ci viene un ordine: 27 uomini 
partire per Ludwigshafen73, grande città distrutta da 
un bombardamento aereo Anglo Americano. Io con tut-
ti e sette i miei amici, vengo scelto per partire. Il giorno 
seguente non ci mandano a lavorare e verso l’una della 
sera vengono due guardie e si parte. Tutti eravamo con-
tenti: partire con la speranza di trovare meglio.

Durante il giorno nevicava, il viaggio fu corto: in due 
ore di treno si raggiunse la stazione di Ludwigshafen. 
Appena avvicinatisi un po’ alle prime case, si cominciano 
a veder macerie; entrati in stazione, era tutto sottosopra, 
vagoni spostati fuori dai binari e binari tutti stravolti.

Ci portano in una scuola a Fresinein74, ove vi erano 
altri prigionieri Italiani. Sempre con curiosità, doman-
diamo subito: “Come state qua?”. La prima risposta fu 
data da un Alpino e ci disse: “La razione è scarsa, lo sa-
prete da voi che in Germania si mangerebbe poco con 
quello che ci danno, però in questa città c’è abbastanza 
mezzo di arrangiarsi e siamo quasi liberi”. Difatti si 
vedevano soldati che tornavano soli dal lavoro.

73	 Città (162.836 ab.) della Germania, nella Renania-Palati-
nato, a 95 m sulla sinistra del Reno, di fronte a Mannheim. Era un 
importante porto fluviale e nodo ferroviario, sede di industrie. Lo 
sviluppo economico fu facilitato proprio dalla sua posizione come 
porto fluviale sul Reno e nodo ferroviario. Durante la seconda 
guerra mondiale fu bombardata, venne praticamente rasa al suolo, 
in 121 raid e poi occupata dagli Americani. Per quanto riguarda il 
lavoro coatto e l’internamento si fa riferimento al saggio di Silvia 
Pascale contenuto nel presente volume.

74	 Il nome corretto potrebbe essere Freinsheim (Stalag XII F, 
Forbach). 
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L’interprete ci fa salire su e ci porta in camerata. 
In quelle scuole non c’era nessuna comodità: si dormi-
va per terra, c’erano pagliericci ma la paglia era già 
vecchia, acqua non ce n’era. Prima di sera andiamo a 
interessarsi per il rancio e ci danno una brutta notizia: 
noi non eravamo per lavorare in città ma in una fab-
brica di colori che si trovava lì vicino. Difatti il giorno 
dopo ci portano il rancio e il nostro era differente da 
quello che avevano gli altri, era meno ma migliore. 

La fabbrica aspettava 100 uomini per portarli a la-
vorare, venivano pochi alla volta dai vari altri coman-
di, come siamo venuti noi e così durante quei giorni era-
vamo liberi; si poteva dormire o andare con chi veniva 
a cercare uomini, e erano tanti. La volontà di andar 
fuori era poca perché dalla nostra cucina ci portava-
no un buon rancio, però si andava volentieri perché 
quando in una famiglia s’era fatto un’ora di lavoro, si 
riportava sicuro, oltre il mangiare avuto in casa, del ta-
bacco, patate o pane75. Gli allarmi erano sequenti notte 
e giorno, però non riportavano ancora alcun successo.

Si arriva a Natale e per essere stato prigioniero, non 
posso lamentarmi. Il giorno prima ero stato a lavorare 
da una donna e alla sera ho avuto un bel pacchetto 

75	 Anche la figlia Mara Ferraris ricorda che il padre racconta-
va di quando gli capitava di andare a lavorare nelle famiglie in modo 
occasionale e che, finito il lavoro, gli veniva dato sempre qualcosa 
da mangiare, come per esempio un uovo oppure delle sigarette, e 
ogni volta le famiglie si raccomandavano di non dire a nessuno di 
quanto gli avevano dato; e così ovunque andasse. Ricordava quindi 
in modo particolare l’aiuto ricevuto, sotto forma di cibo o sigarette, 
di nascosto e con preghiera di tacere su questo aspetto.
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con delle mele, paste e biscotti più un biglietto scritto 
a macchina in tedesco e sopra il Presepio. Non so cosa 
diceva che non l’ho potuto far leggere e poi mi è andato 
smarrito. Pure i miei amici tutti si erano arrangiati 
qualcosa e così abbiamo passato un buon Natale.

In quei giorni, in quelle scuole eravamo circa 800 
uomini, non si capiva più niente per il disordine e lo 
sporco che c’era.

Per l’ultimo dell’anno è venuto l’ordine di andare 
a lavorare in fabbrica76. Accompagnati dalle guardie 
andiamo al comando ove ci separano in vari gruppi per 
fare i più necessari lavori. Per entrare dalla porta per i 
civili, ci voleva un’apposita carta d’identità fatta dalla 
polizia della fabbrica, invece noi prigionieri bisognava 
essere accompagnati da un Tedesco. Entrati, era come 
una città: macchine di tutte le qualità, grosse e piccole, 
vagoni carichi di tutte le qualità di roba. Dicevano che 
ci lavoravano circa 70.000 operai, era per circa 14 km, là 
si costruiva di tutto. In uno stabilimento si faceva il bur-
ro col carbone. Io quel giorno sono capitato in un lavoro 
molto brutto. Erano con me due amici e si pregava che 
non ci chiamassero lì per sempre, difatti così è andata.

Gennaio 1944

Per il principio dell’anno mi è andata malissi-
mo, essendo festa e nessuno andava ai loro comandi, 
è venuta al Lager la Polizia: a tutti indistintamente, 

76	 Inizierà a lavorare per la I.G. Farben, come risulta da altri 
suoi scritti, inseriti più avanti.



98

all’infuori che gli ammalati gravi, ci hanno portato 
fuori in città a liberar le strade dalle macerie. Era tan-
to il soffrire tra il freddo e le bastonate che si riceveva 
che veniva la tentazione di buttarsi sotto il tram. Quei 
giorni erano tristi, suonavano gli allarmi, tutti corre-
vano in punga e noi ci gettavano fuori a spinte sulle 
strade gridando: “Badoglio raus!”. Una delle cose più 
insopportabili era quello che facevano i nostri came-
rati Italiani venuti in Germania dal 1939 e ’40, che 
quando ci incontravano, loro passavano dall’altro lato 
della strada e camminavano a testa bassa facendo fin-
ta di non averci visti e tanti che ci riferivano… qualche 
parola era questa: “Se soffrite, vi sta bene. Andate vo-
lontari!”. Comperavano da noi vestiario, cioè mutan-
de, camicie ecc. per 100 grammi di pane, ci vendevano 
il pane a 150 lire al chilo. Tutto questo era perché noi 
eravamo dentro i reticolati… era indispensabile perché 
con la razione non si poteva resistere.

Un fatto si è letto su «La voce della Patria», il 
giornale di propaganda: un Sergente prigioniero che 
si incontrava con un suo vero amico da borghese77, lo 
chiama per nome e lui lo guarda e si volta dall’altra 
parte senza proferire alcuna parola. Tutti fatti che si 
tengono sempre a memoria.

Durante la settimana tutti i 100 uomini per la fab-
brica, andavano a lavorare ma la squadra in cui ero io 
con i miei 6 amici e altri 4, il nostro capo non veniva a 

77	 Un Sergente che adesso, da prigioniero, incontra una per-
sona che prima della guerra (“da borghese”) era un vero amico e che, 
in quella circostanza, non lo saluta neppure.
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prenderci, non si sapeva il perché. Per noi era un piace-
re perché il rancio veniva lo stesso.

Per l’Epifania altra bella giornata. Ci portano di 
nuovo in fabbrica in un buon lavoro, però a mezzo-
giorno, quando siamo andati a mangiare, per noi non 
c’era. Tutti e 11 in accordo ci siamo rifiutati di lavora-
re. È successo che il nostro capo78 ha chiamato la Poli-
zia, che ha tirato fuori le pistole, ci hanno bastonati e 
fino alle 5 di sera ci hanno fatto sgobbare per il lavoro. 
La presente domenica di nuovo fuori per macerie. Era 
impossibile resistere fra quei gridi e urli, il morale era 
più basso della terra. Nella stessa sera, appena aver 
mangiato quella poco di zuppa, entra l’interprete in 
camerata e chiama per numero diversi fra i quali an-
che il mio 45804 e dice che noi si doveva lavorare di 
notte, con me c’erano quei dieci poco indietro.

Partiamo assieme al capo79 che ci accompagnava e 
ci porta in ufficio Bau 727, ci dà ancora la matricola 
di fabbrica, la mia è 11766 e ci porta al lavoro, Bau 
145. Entrati era già buio e si vede sotto un baraccone 
un’estesa fila di vagoni carichi di carbone: si principia 
a scaricare con delle pale grandi mezzo metro quadra-
to, si scaricava entro una buca fatta di cemento con dei 
ferri sopra, messi in maniera che il carbone passasse di 
sotto. Dopo aver fatto qualche vagone il kapò ci chia-
ma in tre e ci porta fuori, si fanno pochi passi e entria-
mo entro una grande sala come un ristorante, c’erano 
tante persone che mangiavano, ci fa sedere a un tavolo 

78	 Kapò.
79	 Kapò.
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e subito ci porta un piatto, che teneva circa due litri, 
pieno di minestra, si mangia quello e poi ci chiede se ne 
volevamo ancora. Avevamo quasi vergogna perché tut-
ti guardavano noi, ma per l’ansia di mangiare, benché 
fosse poco buona, tutti e tre si dice di sì e ce lo porta an-
cora pieno. Per quando si è finito quello, i civili erano 
usciti tutti, il kapò ci chiama al banco, ci fanno porta-
re le marmitte80 vuote fuori e ne rimangono due piene, 
da 25 litri, le fa prendere e ci avviamo verso il lavoro; 
arrivati ci vedono i nostri compagni tutti contenti, non 
potevano immaginare come fossero andate le cose per 
trovare quel rancio. Subito vengono a mangiare e pure 
a me il kapò fa riempire la gavetta, insomma… si era in 
undici e prima del mattino, poca roba ci era rimasta.

Rientriamo in Lager che ancora era buio. Durante 
il giorno non si è potuto dormire perché verso le ore 10 
è suonato l’allarme e qualche bomba è stata sganciata 
sui dintorni, causando degli incendi, rompendo una 
buona parte di vetri delle nostre camerate. Siccome 
erano tutti a lavorare, si è dovuto chiudere noi, al-
trimenti non si stava dal freddo. Tornati al lavoro la 
sera, fu la uguale cosa.

Dopo qualche giorno che si faceva quella vita, io ho 
dovuto chinarmi davanti a Dio per i gran dolori che si 
spargevano per tutta la mia persona, era una tristezza 
perché da nessuno ero riconosciuto e ero costretto ad 
andare al lavoro81.

80	 Marmitta: recipiente di cucina, più ampio di una grossa 
pentola, impiegato di solito per la preparazione del pasto in una co-
munità, m. da campo. 

81	 Nessuno si preoccupa delle sue condizioni di salute, come di 
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Basta, da ora in poi non ne faccio più82… la vita è 
sempre peggiore e non ne voglio più ricordare.

Ferraris Gastone

Insieme al diario di Gastone Ferraris, ci sono alcune 
pagine che lui stesso ha scritto come una sorta di voca-
bolario personale, stilato su due colonne, con i termini 
in italiano e la rispettiva traduzione in tedesco. Si trat-
ta di una modalità rintracciata anche in altri diari, un 
modo necessario, per gli internati, per adattarsi al loro 
nuovo contesto di vita, in cui la lingua è diversa ed è 
fondamentale conoscerla per vivere, per comunicare, 
per comprendere ed eseguire ordini, quindi per soprav-

prassi succedeva nei campi d’internamento e di concentramento. La 
sopravvivenza era una lotta di resistenza continua, contro la fame, il 
freddo, le violenze, le malattie, la brutalità e la disumanizzazione.

82	 Gastone Ferraris interrompe la scrittura del suo diario nel 
gennaio 1944 e quindi non possiamo avere la sua narrazione dell’in-
ternamento vissuto per oltre un anno. La sua decisione è di non voler 
più continuare a scrivere il diario: “Basta, d’ora in poi non ne faccio 
più” perché la vita sta peggiorando sempre più e preferisce non rac-
contarla. La figlia Mara ricorda il padre come un uomo di grande vo-
lontà e mai arrendevole di fronte alle avversità, ricorda il padre come 
un uomo con una visione positiva del mondo o che comunque prefe-
riva esternare positività ed evitare di lamentarsi, un uomo introverso 
e segnato da quest’esperienza, sia fisicamente che interiormente, ma 
che comunque ha saputo e voluto affrontare la vita cogliendo sempre 
gli aspetti positivi. Non possiamo conoscere, dalle sue parole scritte, 
il proseguo del suo internamento ma, per il periodo successivo, sono 
i documenti, le cartoline, le lettere, i timbri postali, che permettono 
una ricostruzione della sua prigionia. Su questa parte è focalizzato il 
saggio di Silvia Pascale, fondamentale per comprendere l’esperienza 
di Gastone Ferraris, internato in Germania.
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vivere ed evitare punizioni, percosse, violenze. 
Questi “traduttori personalmente costruiti” dagli 

IMI possono riportare errori, essendo una sorta di ap-
punti necessari e che quindi possono risultare precisi e 
corretti, o approssimativi e errati. Possiamo riflettere, 
anche grazie alla dichiarazione esplicita di alcuni di 
loro, sul fatto che la trascrizione delle parole in tedesco 
veniva fatta per come i termini venivano ascoltati, op-
pure per averli letti: nelle insegne dei luoghi, sulle con-
fezioni nelle fabbriche, sui treni, ecc.

Di ogni parola trascritta e tradotta da Gastone Fer-
raris, la traduzione è stata controllata ai fini di questa 
pubblicazione. Si può dire pertanto, come si può nota-
re di seguito leggendo la trascrizione del vocabolario di 
Ferraris, che essa risulta talvolta corretta, mentre talvol-
ta si intuisce che viene scritta la pronuncia e non la tra-
scrizione esatta (del resto lo strumento è fatto sull’uso 
orale della lingua e quindi per gli internati, come per i 
deportati, era necessario saper comprendere e risponde-
re in tedesco, a partire dal proprio numero di matricola 
durante gli appelli); talvolta invece in relazione al termi-
ne in italiano viene riportata una traduzione che non la-
scia intuire la corretta corrispondenza tra il vocabolo in 
italiano e la sua traduzione tedesca riportata da Ferraris. 

Si può ipotizzare che taluni termini possano essere 
stati erroneamente interpretati e quindi erroneamente 
utilizzati e anche questo ci permette di comprendere la 
difficoltà di dover usare una lingua nuova, soprattutto 
nel contesto dell’internamento e della guerra, e le diffi-
coltà comunicative che possano aver vissuto gli internati 
militari italiani e i deportati in genere.
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Di seguito si riporta il vocabolario fatto personal-
mente da Gastone Ferraris e allegato alle pagine del suo 
Diario, inserendo una terza colonna con la traduzione 
da vocabolario, con eventuali aggiunte tra parentesi di 
altri termini che richiamano la parola tradotta da Fer-
raris quando non c’è corrispondenza tra parole e tradu-
zione o quando la traduzione è assonante con termini 
diversi:

Assai	 Genng	 Sehr	
Andare 	 Geen	 Gehen
Amica	 Froiuden	 Freund
Attendere	 Erraichen	 Warten
Avanzare	 Forgeen	 Vorrücken
		  (Continuare = Fortsetzen)
Allora 	 (da) (dan)	 Dann
Andiamo	 Volan	 Gehen wir
Amabile	 Ghitiel	 Liebenswert
Accettare	 Annemen	 Akzeptieren 
		  (accettare con riserva =
		  mit Vorbehalt annehmen)

Bisogna	 Es ist notigh	 Muss
		  (Es ist nötig = è necessario)

Ciascuno	 Jeder	 Jeder
Corto	 Kurz	 Kurz
Curioso	 Noighirief83	 Neugierig

83	 Questo termine è un esempio del fatto che le parole ven-
gono scritte talvolta, per come vengono ascoltate, pronunciate. Il 
dittongo “eu” in tedesco si legge “oi” e lo ritroviamo in questa pa-
rola. Altre volte, gli internati hanno avuto modo di vedere le parole 
scritte e conoscere l’esatta trascrizione, ma quando questo non è 
possibile, si sono dovuti affidare alla pronuncia ascoltata.
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Di chi	 Fon wen (vefen) 	 Von wen
A chi	 Vent	 An wen
Di cosa	 Vovan	 Von was
Correre	 Laufen	 Lauf
Condurre	 Furen	 Führen
Credere	 Glauben	 Glauben
Costruire	 Bauen	 Bauen
Coprire	 Bedechen	 Abdeckung 
		  (coprire tutti i punti =
		  decken Sie alle Punkte ab)
Cappello	 Hut	 Hut
Cercare	 Suchen	 Suche
Cominciare	 Beghinnen	 Beginnen
Canzone	 Lüb	 Song
Coricarsi	 Zu bettgen	 Schlafenszeit
		  (Zu bettgen = A letto)
Contento	 Zufiden	 Glücklich
		  (Zufrieden = soddisfatto)

Dovere 	 Mus	 Pflicht
(Digià) Già	 Ciou	 Bereits
		  (Già fatto = schon erledigt)
Davanti	 For	 Front, vor
Da dove	 Fonvo	 Von wo
Ecco	 Daist	 Hier
Ecc	 Usv	 Usw.

Figlio	 Son	 Sohn

Giocattolo 	 Spizzoich	 Spielzeug
Gentile 	 Liblich	 Art
		  (Lieblich = bello, delizioso)
Giusto	 Gherac	 Recht
Giocare 	 Spillen	 Spielen
Giovane	 Jung	 Jung
Gamba	 Bain	 Bein

Intendere	 hEren	 Hören
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Infine	 Endlich	 Endlich
Indicare	 Ausaighen	 Zeigen

Lungo	 Long	 Entlang

Margherita	 Mashpechen	 Gänseblümchen
Mettere	 Leghen	 Setzen
		  (weglegen = mettere da parte)
Mentire	 Lughen	 Liegen
Male	 Scheches	 Schlecht
Meraviglia	 Vunden	 Wunder
Mano 	 Hand	 Hand

Numero 	 Anzal 	 Anzahl
Naso	 Nase	 Nase

Offrire	 Ambiten	 Angebot
		  (Offrire a = Bieten a; Offrire
		  qualcosa = etwas anbieten)
Orecchio	 Ohr	 Ohr
Occhio	 Auge	 Auge

Primo	 Erst	 Zuerst
		  (Primo giorno = Erster Tag; 
		  primo piano = Erster Stock
Poco	 Venich	 Wenig
Più	 Mer	 Mehr
Partire	 Abrail	 Verlassen
		  (Abreisen = Lasciare)
Prendere	 Nemen 	 Nehmen
Prato 	 Vif	 Rasen
Per tutto	 Uberal	 Für alles
Parte	 Zaid	 Teil
Pollo	 Lund	 Hähnchen
Preciso	 Ghenau	 Genau
Passare	 Fergan	 Passieren
		  (Vergehen = trascorrere)
Portare	 Traghen	 Führen (Indossare = Tragen)
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Partire per	 Ausberechenach	 Verlassen für 
Palpitare	 (Pocleu) (Clopeu)	 Pochen (Pulsare),
		  Klopfen (Battere)
Prossimo	 Nachist	 Nächste

Quello	 Dife	 Ein
Quando	 Von	 Wenn
Qualvolta	 Manchemal	 Zeit

Ricevere	 Eralt	 Erhalten
Rispettare	 Hcheten	 Respekt
Ritardare	 Nache qeen	 Verzögerung
Raccontare	 Erzelen	 Erzählen
Risposta	 Antevor	 Antwort

Senza	 hOnen	 Ohne
Servire 	 Dinen	 Dienen
Sentire	 Fulen	 Hören
Sapere	 Visen	 Wissen
Salute	 Ghefundain	 Gesundheit
Solamente	 Nur	 Nur
Sovente	 Ofet	 Oft
Suonare	 Sluchen	 Spielen
Solo	 Allain	 Nur
Sperare	 hOffen	 Hoffen
Straordinario	 Aussrordentlich	 Außerordentlich

Tenere	 Alten	 Halten
Tempo	 Zaitt	 Zeit
Tardi	 Spet	 Spät

Uscire	 Inausghen	 Ausfahrt

Vivere 	 Leben	 Leben
Vedere	 Seen	 Sehen
Vento	 Vinti	 Wind
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Lo stesso Gastone Ferraris, oltre all’elenco sopra ri-
portato, annota su altre pagine ulteriori elenchi di ter-
mini tedeschi con la rispettiva traduzione, che qui non 
riportiamo ma sono significativi del fatto che la lingua 
fosse un problema da risolvere e mai risolto completa-
mente, e infatti nuove pagine e nuovi elenchi riportano 
nuovi termini o termini già tradotti con ulteriori e di-
verse traduzioni.

Tra gli scritti di Gastone Ferraris che la figlia Mara 
ha ritrovato dopo la morte del padre e che ha messo a 
disposizione per la ricerca in fieri, c’è una pagina che il 
padre scrive in data 28 novembre 1945, quindi quando 
già era stato liberato ed era rientrato:

“Diario
Se dovessi completare un diario della mia vita non 

basterebbero i fogli liberi che ancora si trovano in questo 
quaderno. Dunque io mi detto su me stesso queste po-
che parole, tanto per sciogliermi la mente ed imparare a 
tracciare qualche riga di scritto sulla carta. Io non sono 
uno studente, volontà di lavorare84 ne avrei ma più vol-
te mi ci provo e sempre meno ci riesco. Così mi tengo al-
lenato con la mano e se qualche giorno mi capitasse una 
piccola occasione di entrare anche a empire della cartac-
cia, potrò, se mi trovo della bella calligrafia entrarci”.

Vogliamo, insieme alla famiglia, cogliere l’augurio 
che Gastone Ferraris si fa, che la sua bella calligrafia ab-

84	 “Lavorare” da intendersi come “studiare”, come applicazio-
ne nello studio.
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bia l’occasione di “empire” non della cartaccia ma un 
volume scientifico-divulgativo, che intende produrre 
conoscenza anche grazie alla storia, alla testimonianza 
scritta e all’esperienza di guerra e di internamento vis-
suta proprio da Gastone Ferraris.

Lettere e cartoline 

Tra i documenti che la famiglia ha consegnato ad 
Anei, sezione di Firenze e sui quali è stato possibile svol-
gere il lavoro di ricerca, di analisi e sintesi, che in que-
sto volume viene riportato, troviamo anche altri scritti 
dell’internamento, ossia alcune cartoline e lettere che 
Gastone Ferraris scrive alla famiglia per dare sue notizie 
e per chiedere l’invio di pacchi per sopperire, almeno in 
parte, alle carenze e alle mancanze dell’internamento.

Questa corrispondenza risulta particolarmente inte-
ressante anche perché nel caso di Gastone Ferraris copre 
in parte il periodo in cui lo stesso non ha più scritto il 
diario e quindi, grazie allo studio attento di questi mano-
scritti, congiuntamente ad altra documentazione, è stato 
possibile tentare una ricostruzione di quello che potrebbe 
essere stato il suo internamento85. Evidentemente si trat-
ta di una ricostruzione parziale, mancando un diario che 
riporti date, luoghi, situazioni, che sarebbero stati neces-
sari per ricostruire in modo più capillare il suo interna-
mento, ma i documenti a disposizione, uniti ai ricordi di 

85	 Per approfondimenti si fa riferimento al saggio di Silvia Pa-
scale.
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famiglia, permettono di tracciare il percorso da lui fatto, 
pur se in modo essenziale e forse non completo.

Lettere e cartoline hanno caratteristiche comuni a 
quelle di altri internati, essendo sottoposte a censura; 
infatti, per esempio, in ogni cartolina o lettera possiamo 
leggere notizie rassicuranti sullo stato di salute e sulle 
condizioni di vita, cosa che non corrisponde a verità ma 
che gli IMI erano costretti a scrivere, affinché la posta 
fosse davvero inviata e non cestinata. Inoltre, nella cor-
rispondenza di Ferraris, ma anche in quella di molti altri 
internati, troviamo la richiesta che gli internati fanno 
alla famiglia circa la possibilità di inviare pacchi soprat-
tutto con beni di prima necessità come viveri, vestiario, 
sigarette, e l’invio alla famiglia da parte dell’internato 
del modulo che era necessario per la famiglia per poter 
effettuare tale invio. I moduli per l’invio dei pacchi non 
erano scritti soltanto in lingua tedesca ma vi era una 
traduzione in italiano, come del resto tutta l’operazio-
ne di corrispondenza postale per internati, prigionieri 
e deportati era organizzata con traduzioni nelle diverse 
lingue europee, a dimostrazione dell’organizzazione 
estrema della “macchina operativa tedesca”, ove niente 
era lasciato al caso o non preso in considerazione.

Possiamo dire dunque che la scrittura delle cartoline 
e delle lettere degli internati segue una modalità abba-
stanza omologata per evitare che la censura impedisse 
l’invio della posta. Anche lo stile di scrittura è diverso 
da quello dei diari per lo stesso motivo: il diario è perso-
nale mentre cartoline e lettere, per poter uscire dal cam-
po, devono essere conformi alle regole dettate dai tede-
schi. Da alcune testimonianze sappiamo che all’interno 
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dei campi, nelle baracche, gli internati si aiutavano tra 
di loro per poter scrivere a casa, anche perché non tutti 
sapevano scrivere. La scrittura formalmente diversa di 
Ferraris nella corrispondenza fa comprendere la confor-
mità con cui dovevano scrivere e lascia intuire che nelle 
baracche la scrittura di cartoline e biglietti poteva essere 
fatta in modo collettivo o comunque condiviso, nel ri-
spetto delle informazioni ricevute. Dalla corrisponden-
za, anche di altri internati militari, si coglie il dubbio 
che loro hanno sul fatto che la famiglia possa aver rice-
vuto altra posta precedentemente inviata e forse la cen-
sura che veniva operata faceva sì che, per avere maggior 
sicurezza sull’invio di lettere e cartoline, venisse dichia-
rato dagli internati del proprio “ottimo stato di salute”.

Lettera di Gastone Ferraris del 22 aprile 1944, invia-
ta dallo Stammlager XII F86:
Carissimi Genitori,

vi invio queste poche righe e faccio presente l’ottimo 
stato della mia salute, come al mio pari voglio sperare 
in voi tutti.

Cari genitori, io vi ho scritto molte volte e solo due 
ne ho ricevute, vi ho mandato quattro moduli per i 
pacchi e ne ho avuto uno solo. Quest’oggi scrivo a voi 
e allo zio e vi mando due moduli, uno a voi e uno allo 
zio. Potete farli fino a cinque chili, se le vostre possibili-
tà arrivano a far questo, fateli, sennò scrivetemi e dite-

86	 Questa lettera permette di comprendere lo spostamento di 
Ferraris dallo Stalag XII D di Trier in cui lui giunge allo Stalag XII 
F da cui invia questa lettera, informazione che non sarebbe stato 
possibile avere dal diario, la cui scrittura si interrompe prima.
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mi che non potete, io sono più contento. Mi manderete 
roba da cuocere, cioè pasta, fagioli, farina, quello che 
sia, più qualche pacchetto di sigarette. Cari genitori, 
non state nel mio pensiero87 che io sto bene. Ditemi se il 
Mimmo, Dante e gli altri sono a casa oppure…

Inviate saluti ai nonni, zii, zie, a tutti i vicini.
Saluti per i fratelli, più Fernandino88 e Amelia89 

che non si ricorderanno più di me.
A Voi90, con babbo, forti abbracci e baci, 

Gastone

Cartolina del 7 maggio 1944, inviata dallo Stammla-
ger XII F:

Carissimo babbo. 
Attendo da molto vostre notizie, non vedendole an-

cora vengo con questa cartolina dicendovi che godo an-
cora ottima salute, come voglio sperare sempre in voi 
tutti. Spero che siate ancora tutti assieme. Io mi trovo 
con tanti amici. Ricevete tutti uniti cari baci forti ab-
bracci. Vostro figlio Gastone

87	 Intendendo dire ai genitori di non darsi pensiero per lui, di 
non preoccuparsi per lui.

88	 Fernando era il sesto figlio di Ferraris Francesco e Brilli Le-
tizia, il fratello più piccolo di Gastone Ferraris.

89	 Amelia era la sorella di Gastone, la quinta figlia in famiglia.
90	 Gastone Ferraris si rivolge alla madre usando il “voi” e non 

il “tu”, modalità che si usava in forma di rispetto anche all’interno 
delle dinamiche familiari, tra figli e genitori, come, fuori dalla fa-
miglia, era usuale “dare del voi” da parte dei giovani alle persone 
adulte o anziane.



112

Lettera di Gastone Ferraris datata 11 giugno 1944, 
inviata dallo Stammlager XII F:

Miei cari, 
Ieri finalmente, con gioia infinita venni a ricevere 

un vostro biglietto in data 6.4. il quale mi portava di 
tutti voi l’ottimo stato di salute, come pur sempre se-
gue di me. 

Carissimi, mi dite che fra giorni mi avreste spedito 
un pacco, speriamo che sia già vicino.

Cara mamma, 
mi dite che erano cinque mesi che non sapevate 

niente di me, purtroppo dalla mia partenza si è allun-
gato il mio ritorno, si passa già per la via di 28 mesi che 
non ci vediamo più, ma coraggio sempre, che ringra-
ziando il nostro buon Dio, fino a questo momento ci 
ha portato sempre in perfetta salute tutti, solo che91 la 
disgrazia della nostra povera Giuliana92, di cui non ho 
ancora potuto vedere la sua tomba. Coraggio, sarà lei 
che prega per me la Madonna, che possa raggiungere 
la fortuna di ritornare un più bel giorno sulle vostre 
braccia. Pure voi mamma, una preghiera per me che 
sono lontano. Non mi resta altro. Ho solo da salutar-

91	 “Solo che” usato come “tranne che”.
92	 Francesco Ferraris e Letizia Brilli avevano sei figli: Gastone, 

che era il primogenito, e poi a seguire erano nati: Corrado, Alfiero, 
Arturo e Giuliana che erano gemelli, Amelia e Fernando che era il più 
piccolo. Giuliana, che nei ricordi di Mara era considerata “la sorella 
buona”, intendendo la figura più mite, era morta mentre Gastone Fer-
raris era in Albania e lo abbiamo letto nel diario.
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vi tutti. Saluti per i vicini e parenti più cari, saluti a 
Corrado, che ho visto ancora la sua firma, più cari a 
voi babbo e Fernando.

Vostro più caro figlio Gastone

Ciao Ciao Baci Abbracci

Mentre le precedenti lettere e cartoline sono state 
scritte da Gastone Ferraris durante l’internamento, la 
seguente è stata scritta dopo la liberazione. Il confronto 
tra ciò che scriveva prima e la lettera successiva ci per-
mette di comprendere con estrema evidenza che quanto 
gli internati militari scrivevano dai campi era sottopo-
sto a censura ed infatti nelle lettere e cartoline inviate 
dai campi possiamo leggere che gli internati dichiara-
no alla famiglia di essere in buona salute, di stare bene. 
Questa è una costante che, come suddetto, ritroviamo 
nella posta in uscita dai campi. Una volta liberato però 
Gastone Ferraris può scrivere “in libertà” e quindi può 
finalmente dire davvero ciò che pensa e come è stato in 
Germania. In tal senso, queste sue lettere e cartoline ri-
sultano documenti preziosi, confrontabili con lettere e 
cartoline di altri internati militari italiani. 

Lettera di Gastone Ferraris del 1.5.45:

Mia cara mamma
Dopo un lungo silenzio, da quest’oggi ho ancora la 

possibilità di potervi inviare notizie, posso assicurarvi 
che sono al presente buonissime, come al mio pari vo-
glio sperare in voi tutti.
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Cara mamma, dopo 19 mesi passati a soffrire su 
queste più brutali terre e fra bestiali persone in Ger-
mania, il giorno 23 marzo sono stato liberato dagli 
Americani che subito hanno pensato a noi e ho potuto 
rivendicarmi con i più vigliacchi Tedeschi che io cono-
scevo. In questo poco tempo sono arrivato a raggiungere 
il peso di 68 kg e vado aumentando, mentre sotti i Te-
deschi, forzato ai lavori, avevo raggiunto i 53, da qui 
potete ben immaginare il mio stare. Abbiamo diverti-
menti, è possibile mangiare uguale al soldato Ameri-
cano e tutti i giorni, senza muover paglia.

Miei cari, non so quali siano le disposizioni per il 
rimpatrio, spero sempre di tornare al più presto e poter-
vi tutti abbracciare perché ormai il mio distacco da casa 
è stato abbastanza lungo, però se questo ritorno dovesse 
ancora tardare vari mesi, sempre coraggio perché ormai 
la mia vita è salva. Fatelo presente a tutti i parenti e 
amici che sono salvo e collaboro con gli Americani, e che 
io al più presto quando potrò invierò notizie a tutti. 
Cercate di rispondermi e distribuire il mio indirizzo. 
Mamma non mi prolungo più, devo andare a mangiare. 
Salutate tutti i parenti vicini e chi domanda di me.

Saluti per Corrado, a tutti gli altri, più Fernando.
Cari saluti, forti abbracci e baci a voi e babbo 

Vostro più caro figlio Gastone
Ciao ciao a presto

Nei manoscritti di Gastone Ferraris troviamo anche 
alcune frasi come la seguente: 

“Perdonate coloro che non sanno quello che fanno”.
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Altri documenti e scritture

Tra gli scritti di Gastone Ferraris e i documenti 
che la famiglia ha fornito ad Anei sezione di Firenze, 
troviamo una serie di notizie che Gastone Ferraris di-
chiara, come in preparazione di richieste che lui espli-
cita o dichiarazioni che lui fa o annotazioni varie in cui 
riporta informazioni importanti, in quanto tracce del 
suo passaggio in vari luoghi durante la sua prigionia e 
il suo internamento. Possiamo dedurre grazie al mate-
riale a disposizione che lui, arrivando a Trier, Treviri, 
sia stato internato nello Stalag XII D, come anche lui 
dichiara nel diario, ma la corrispondenza visionata ar-
riva tutta dallo Stalag XII F, Forbach, che lui dichiara 
in altri scritti, quindi sicuramente lui è stato presente in 
questi due campi per soldati semplici, infatti sono Stalag 
o Stammlager.

A seguire, la trascrizione di suo pugno di un fogliet-
to consegnatoci dalla famiglia:

5 Dicembre 1957
Io sottoscritto Ferraris Gastone
Nato a Arezzo il 16-10-1922

Che fu deportato in Germania dal 25-9-1943 
a TRIER N° di Prigioniero 45804

chiede di ottenere l’indennizzo previsto per i lavoratori
che furono occupati alle dipendenze della

I.G. FARBENINDUSTRIE A.G. di FRANCOFORTE
sul MENO.

Il sottoscritto giunse al campo di concentramento
STALAG XII F k.DO 2019. B.
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il 21-12-1943 ebbe il numero di Matricola N° 11766, lavorò in 
qualità di manovale al Reparto (Bau) 127 della I.G. FARBEN93.

Successivamente fu trasferito a Pirmasens e lavorò alla fortificazione 
della Linea Silfrido94.

Fu liberato il 23-3-1945.

Scrive ancora su altro foglio:

1-11-43 al 9-12-43
Lambrecht Obenfals
1-1-44 I.G. Farben

93	 Il 21 novembre 1925, la Hoechst, la Bayer, l’AGFA e altre 
industrie più piccole spostano i loro capitali nella BASF, la quale il 
2 dicembre 1925 cambia nome in IG Farben AG (abbreviazione di 
Interessen-Gemeinschaft Farbenindustrie AG, chiamata anche I.G. 
Farbenfabriken) e sposta la sede a Francoforte. A capo del nuovo 
Consiglio di Amministrazione di 83 persone viene nominato Carl 
Bosch. Nel 1934 produce il primo nastro magnetico in bobine per i 
primi registratori audio prodotti dalla AEG Telefunken, rimanen-
do sino agli anni ’90 uno dei maggiori produttori di questa tecnolo-
gia. Durante il periodo nazista, nel 1941 l’IG Farben AG cominciò 
a produrre il noto gas Zyklon B che fu usato nei campi di sterminio 
nazisti. La IG Farben, infatti, nel 1941 costruì ad Auschwitz la più 
grande industria chimica dell’epoca, utilizzando la manodopera del 
vicino campo di concentramento. Si trattava di un impianto per la 
produzione di petrolio sintetico e di gomma (detta Buna) a partire 
dal carbone. Questo fatto segnò l’inizio dell’attività delle SS e dei 
campi di Auschwitz durante l’olocausto. Nel 1944 questa fabbrica 
faceva uso di 83.000 deportati. L’insetticida Zyklon B, del quale la 
IG Farben deteneva il brevetto, e che veniva usato nelle camere a gas 
per gli omicidi di massa, era fabbricato dalla Degesch (Deutsche 
Gesellschaft für Schädlingsbekämpfung), una società posseduta al 
42,2% dalla IG Farben e che aveva manager della IG Farben nel suo 
consiglio di amministrazione.

94	 Si riferisce alla Linea Sigfrido.
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45804 11766
M. Stammlager XII F95 K.do 20.19.B.

LUDWIGSHAFEN/RH.
Ufficio Bau 127
Lavoro Bau 145

Alloggi FRESINEIN96

È stato possibile inoltre consultare il plico con i do-
cumenti richiesti e attestanti l’idoneità per poter essere 
arruolato. I documenti visionati, e dei quali vengono in-
serite alcune foto, sono i seguenti:
•	 il certificato di cittadinanza italiana, rilasciato l’8 

aprile 1941 dall’Ufficiale dello Stato Civile del Co-
mune di Arezzo “in carta libera per uso arruolamen-
to agenti di P.S.”;

•	 il certificato comprovante l’esito avuto nella leva sui 
giovani nati nel 1922, rilasciato dal Podestà del Co-
mune di Arezzo il 9 aprile 1941 “in carta libera per 
uso arruolamento in P.S.”, in cui Gastone Ferraris 
viene dichiarato “Abile Arruolato”;

•	 il certificato di buona condotta, rilasciato dal Podestà 
del Comune di Arezzo, il 18 aprile 1941, in cui si 
dichiara che Gastone Ferraris “resulta di buona con-
dotta morale, civile e politica”, il documento viene 
rilasciato “in carta libera per arruolamento negli 
Agenti di P.S.”;

95	 In altre annotazioni riporta lo Stalag XII D, come nel dia-
rio. Evidentemente è stato in entrambi, prima nel XII D e poi nel 
XII F.

96	 Molto probabilmente si riferisce a Freinsheim.
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•	 il certificato penale per uso Arruolamento P.S. 
nell’interesse di persona povera, rilasciato dal Ca-
sellario Giudiziario della Regia Procura di Arezzo il 
10 aprile 1941 in cui si attesta che non risulta “nulla” 
in atto a carico di Gastone Ferraris;

•	 l’estratto dell’atto di nascita, rilasciato il 9 aprile 
1941 dall’Ufficiale dello Stato Civile della Città di 
Arezzo “in carta libera per uso arruolamento nel 
corpo agenti di P.S.”;

•	 il certificato negativo di matrimonio, rilasciato l’8 
aprile 1941 dal Comune di Arezzo “in carta libera 
per uso arruolamento agenti di P.S.”;

•	 l’Atto di assenso per arruolamento volontario di un 
minorenne, rilasciato il 12 aprile 1941 dal Podestà 
del Municipio di Arezzo, in cui Francesco Ferraris, 
padre del minorenne Gastone Ferraris dichiara che 
“per assecondare la costui inclinazione, acconsente 
possa imprendere il militare servizio nella qualità di 
volontario negli Agenti di P.S.”, attestazione rilascia-
ta “in carta libera per arruolamento volontario negli 
agenti di P.S.”;

•	 il certificato di iscrizione al Partito Nazionale Fasci-
sta, attestante che Gastone Ferraris “è regolarmente 
iscritto alla gioventù italiana del littorio 
di Pratantico dal 1936”97, rilasciato dal Comando 
Federale di Arezzo.

97	 L’iscrizione al Partito Fascista Italiano, in quel periodo 
di regime dittatoriale e violento, era un obbligo per cui dobbiamo 
considerare che quell’obbligatorietà può essere stata poi adesione 
convinta o scelta non deliberata, come nel caso di Gastone Ferraris.
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Fascicolo matricolare e caratteristico

Dalla consultazione del Fascicolo matricolare e carat-
teristico, emergono informazioni importanti e rilevanti 
sia sul pregresso dell’internamento, sia dalla liberazione 
in poi, ossia la vita militare e le conseguenze dell’espe-
rienza entro la guerra e l’internamento. È proprio que-
sto documento che ci permette di dire con certezza che 
Gastone Ferraris è stato catturato e fatto prigioniero a 
Cettigne il 19 settembre 1943, che risulta rimpatriato 
dalla prigionia il 26 luglio 1945, che è al Centro Allog-
gi di Milano il 27 luglio e che si è presentato al Centro 
Alloggi di Arezzo il 28 agosto 1945, dove gli viene ri-
conosciuta una licenza di rimpatrio di sessanta giorni 
a decorrere dal 28 luglio ma che si interrompe il 25 set-
tembre per il primo di una serie di ricoveri all’Ospedale 
Militare di Firenze alternati a periodi di convalescenza, 
fino ad ottenere una pensione di invalidità, attestata an-
che dai certificati medici98. 

Niente viene detto dell’internamento, ma per quan-
to riguarda la guerra vengono riportate informazioni 
sui luoghi, sui ricoveri durante la guerra, sul suo arruo-
lamento, sulle licenze, sui ricoveri e il pensionamento 
successivi alla liberazione. 

Dopo il rimpatrio del 1945, infatti, sono importanti 
le informazioni che troviamo sul suo stato di salute, che 
risulta compromesso per quanto riguarda la sua situa-
zione cardiaca, che gli permetterà di avere una pensione 
di invalidità e quindi di essere assunto come dipendente 

98	 Alcuni vengono allegati al presente volume.
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comunale, potendo finalmente lasciare altri lavori usu-
ranti e non adatti per lui, come lavorare alla fornace per 
fare mattoni o in una falegnameria, lavori che lui ha 
svolto, come ricorda e racconta la figlia Mara. 

Se i problemi cardiaci sono attestati dai documenti, 
la figlia Mara ha vivido il ricordo dei problemi allo sto-
maco che il padre ha avuto per tutta la vita e che anche 
lui dichiara nel diario già quando scrive che mangiare 
carne quasi cruda gli provoca seri danni e grandi soffe-
renze già durante la guerra. 

Lo stato di salute degli internati che riescono a tor-
nare a casa è un aspetto molto importante e non sempre 
documentato, soprattutto per quanto attiene agli effetti 
di lunga durata. Gli IMI rientrano dalla Germania con 
un sistema organizzato e lunghissimo, per una complessa 
serie di motivi fra cui la viabilità semidistrutta dalla guer-
ra e quindi interrotta in molti luoghi, il lungo lavoro di 
accoglienza, registrazione, cura di internati e deportati da 
parte degli alleati, la suddivisione per Stati di provenienza 
ed il seguente rimpatrio ad opera degli stessi con l’aiuto 
della Croce Rossa Internazionale e di altri organismi. 

Dobbiamo immaginare un’Europa distrutta, con 
un numero assolutamente elevato di persone che hanno 
bisogno di essere assistite e rimpatriate: una situazione 
difficilissima da gestire e che pertanto ha richiesto tem-
pi lunghissimi. Basti pensare che Pescantina, luogo di 
raccolta e assistenza di coloro che rientravano, si ritrovò 
ad essere, in breve tempo, assolutamente insufficiente a 
raccogliere questa moltitudine di persone che già al loro 
arrivo venivano suddivise e smistate in base alle regioni 
italiane da cui provenivano e dove dovevano rientrare. 
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Ma, nonostante una buona organizzazione, il numero 
non permetteva una gestione rispondente ai bisogni di 
ognuno.

Gastone Ferraris però, secondo i ricordi della figlia 
Mara, è rientrato in Italia in autonomia, percorrendo 
gran parte del percorso di rientro a piedi, ma anche 
riuscendo a percorrere alcuni tratti in camion. Questi 
percorsi, alternativi all’organizzazione di cui sopra, e 
praticati da un discreto numero di persone, sicuramente 
riducevano i tempi del rimpatrio ma erano possibili solo 
se lo stato di salute lo permetteva.

Molte testimonianze raccontano il rientro a casa e 
l’incontro con i propri cari: genitori, mogli, figli; si leg-
ge di persone talvolta irriconoscibili, emaciate, sporche, 
ricoperte di pidocchi e cimici, che per giorni devono 
continuare a lavarsi e disinfestarsi; si legge di figli che 
piangono per paura nel rivedere i propri padri irricono-
scibili proprio per le condizioni fisiche in cui si trovano 
quando rientrano; si legge dei dubbi che gli internati 
hanno nel ritornare a casa proprio per lo stato in cui 
sono “ridotti”99. 

La figlia di Gastone Ferraris ricorda che il padre rac-
contava che al suo rientro, arrivato a Pratantico, luogo 
della sua residenza, incontrò un amico e Gastone, preoc- 
cupato delle condizioni in cui si stava ripresentando a 
casa dopo oltre tre anni di assenza tra guerra e interna-
mento, gli chiese di andare a casa dei suoi familiari e di 

99	 Molto interessanti, a tal proposito, le testimonianze ripor-
tate nel volume: Pascale S. (2019). Fiori dal Lager. Padova: Ciesse 
Edizioni.
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dire loro che gli sembrava di aver visto Gastone… per 
prepararli all’incontro; ma poi non volle più aspettare… 
era troppa la voglia di rivedere i propri cari e decise di 
correre a casa. Quando il padre lo vide, gli corse incon-
tro, scalzo, sui ciottoli e il ricordo che era rimasto im-
presso nella memoria di Gastone Ferraris e che ha più 
volte raccontato è che il padre “gli sembrò vecchio”. Era-
no trascorsi oltre tre anni… Non possiamo sapere tutta-
via i pensieri del padre nel rivedere il figlio, che rientrava 
dopo così lunga assenza da casa, in condizioni di salute 
che rimarranno compromesse per tutta la sua esistenza, 
per difficoltà al cuore e allo stomaco. 

Sul rientro degli internati, ma anche dei deportati, il 
primo aspetto di cui troviamo informazioni per quanto 
riguarda lo stato di salute concerne la debilitazione fisi-
ca, che è di immediata visibilità e di forte impatto, ma 
in realtà le conseguenze fisiche e psichiche che hanno 
condizionato comportamenti ed esistenze di coloro che 
hanno vissuto queste esperienze estreme e disumane, 
sono complesse, articolate e molto spesso taciute e scar-
samente considerate e invece meriterebbero di essere in-
dagate approfonditamente.

Dalla lettura del Fascicolo matricolare e caratteristico 
si evince anche che a Gastone Ferraris sono stati confe-
riti riconoscimenti importanti come la Croce al merito 
di guerra per aver partecipato alla seconda guerra mon-
diale e per essere stato internato in Germania.

Dal Fascicolo matricolare e caratteristico rilasciato a 
Gastone Ferraris dal Distretto di Arezzo (49) Pratanti-
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co, n. 74 si rileva che il suddetto Gastone Ferraris, classe 
1922:
•	 ha partecipato dal giugno 1942 all’8 settembre 1943 

alle operazioni di guerra svoltesi alla frontiera balca-
nica, col 47° Reggimento Fanteria;

•	 ha titolo all’attribuzione dei benefici di cui all’art. 6 
del D.L. 4 marzo 1948 n. 137 per essere stato prigio-
niero dei Tedeschi dal 19.9.1943 al 8.5.1945 tratte-
nuto dalle FFAA alleate fino al 26 luglio 1945;

•	 conferita la croce al merito di guerra in virtù del 
R.D.L. 14-12-42 n. 1729 (determinazione del Co-
mando Militare Territoriale di Firenze in data 
3.12.1959 – n. 23600/C con concessione) per aver 
partecipato alle operazioni di guerra durante il pe-
riodo bellico 1940-1945;

•	 conferita la croce al merito di guerra in virtù del 
R.D.L. 14-12-42 n. 1729 (determinazione del Co-
mando Militare Territoriale di Firenze in data 
3.12.1959 – n. 003922 con concessione) per inter-
namento in Germania quale prigioniero di guerra;

•	 si dichiara che ha partecipato alle seguenti campa-
gne di guerra:

	 campagna di guerra 1942
	 campagna di guerra 1943
	 campagna di guerra 1944
	 campagna di guerra 1945.
	 Assegnato alla 11ª Compagnia il 6 febbraio 1941;
	 Assegnato alla 6ª Compagnia il 22 giugno 1942.

Nel Fascicolo matricolare, così viene descritto Gasto-
ne Ferraris:
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•	 nato il 16 ottobre 1922 a Arezzo; statura m. 1,68; 
torace m. 0,83; capelli castani e lisci; viso lungo; 
naso lungo; mento appuntito; occhi castani; soprac-
ciglia folte e riunite; fronte piccola; colorito bruno 
pallido; bocca giusta; dentatura sana; arte e profes-
sione: bracciante; sa leggere sì; sa scrivere sì: titolo di 
studio: 5ª elementare; cognizioni extraprofessiona-
li: ciclista.

Nello stesso documento, nella parte dedicata a “Ar-
ruolamento, servizi, promozioni ed altre variazioni ma-
tricolari”, si legge quanto segue:
–	 Soldato di leva classe 1922 Distretto Arezzo e lasciato 

in congedo illimitato provvisorio, lì 6 febbraio 1941.
–	 Chiamato alle armi e giunto a senso della circolare 

897 G.M. 1941.II. Tale nel Reparto 47° Reggimen-
to Fanteria, lì 4 febbraio 1942.

–	 Tale predestinato per il 47° Reggimento Fanteria, lì 
6 febbraio 1942.

–	 Giunto in territorio dichiarato in stato di guerra, lì 6 
febbraio 1942.

–	 Partito per l’Albania imbarcandosi a Bari, lì 21 
giugno 1942.

–	 Sbarcato a Cattaro, lì 22 giugno 1942.
–	 Tale presso il 47° Reggimento Fanteria mobilitato 

(ord. perm. n° 177 del 26.6.1942), lì 22 giugno 1942.
–	 Tale ricoverato nell’ospedale di campo 552 (o.p. 31 

del 29 gennaio 1943), lì, 29 gennaio 1943.
–	 Tale dimesso dal suddetto luogo di cura e rientrato in 

reparto (o.p. 53 del 20-2-1943), lì 15 febbraio 1943.
–	 Trattenuto alle armi a senso della disposizione 
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n° 51 del foglio d’ordini – dispensa 25 del 4 giugno 
1943-XXI, lì 4 agosto 1943.

–	 Parificato a senso della circolare n° 40034/81 del 
12 agosto 1942-XX, lì 10 agosto 1943.

–	 Tale ricoverato nell’ospedale da campo 404 (o.p. 
198 del 15-7-1943), lì 13 luglio 1943.

–	 Dimesso dal suddetto luogo di cura e rientrato al re-
parto (o.p. 222 del 18.8.1943), lì 20 luglio 1943.

–	 Aggiornato fino alla data degli eventi bellici del set-
tembre 1943, lì 8 settembre 1943.

Lecce, lì 5 luglio 1946.

–	 Catturato prigioniero dei tedeschi nel fatto d’armi 
di Cettigne, lì 19 settembre 1943.

–	 Cessa di trovarsi in territorio dichiarato in stato di 
guerra, lì 19 settembre 1943.

–	 Rimpatriato dalla prigionia, lì 26 luglio 1945.
–	 Tale nel Centro Alloggi di Milano, lì 27 luglio 945.
–	 Presentatosi al Centro Alloggi di Arezzo, lì 28 ago-

sto 1945.
–	 Licenza di rimpatrio di gg. 60 con decorrenza dal 

21.7.1945, lì 28 agosto 1945.
–	 Ricoverato all’Ospedale Militare di Firenze, lì 25 

settembre 1945.
–	 Dimesso dal suddetto luogo di cura ed inviato in li-

cenza di convalescenza di 30 gg., lì 10 ottobre 1945.
–	 Rientrato dalla suddetta licenza, lì 13 novembre 

1945.
–	 Ricoverato all’Ospedale Militare di Firenze per visi-

ta di controllo, lì 13 novembre 1945.



126

–	 Dimesso dal suddetto luogo di cura ed inviato in li-
cenza di convalescenza di gg. 46, lì 14 novembre 1945.

–	 Rientrato dalla suddetta licenza, lì 16 gennaio 1946.
–	 Ricoverato all’Ospedale Militare di Firenze per visi-

ta di controllo, lì 16 gennaio 1946.
–	 Dimesso dal suddetto luogo di cura ed inviato in li-

cenza di convalescenza di gg. 90, lì 17 gennaio 1946.
–	 Rientrato dalla suddetta licenza, lì 29 aprile 1946.
–	 Ricoverato all’Ospedale Militare di Firenze per visi-

ta di controllo, lì 29 aprile 1946.
–	 Dimesso dal suddetto luogo di cura ed inviato in li-

cenza speciale in attesa di chiamata C.M.P.S., lì 26 
aprile 1946.

–	 Chiamato a visita dalla C.M.S.G. di Firenze e propo-
sto per la 5ª Categoria di Pensione, lì 1° agosto 1946.

–	 Cessa dalla f.a. del Distretto Militare di Arezzo ai 
sensi della circ. M.G. 40049/8 dell’11/7/1947.
Arezzo lì 29 luglio 1947

collocato in congedo assoluto in segui-
to a liduidazione d’un assegno rinnovabile 
di 5ª categoria di pensione di guerra per anni 
cinque a decorrere dal 26.4.1946.

E poi c’è il ritorno alla vita... la conoscenza di Mad-
dalena Capacci, che sarà sua moglie e grande amore 
della sua vita. Mara ricorda il legame indissolubile tra 
i genitori, un’intesa perfetta che ha permesso ai figli di 
crescere serenamente e nell’amore. Nel ricordo di Mara 
il padre viene raccontato come un uomo attento, preci-
so, affidabile, impegnato e anche allegro; un padre che 
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aveva ottimi rapporti con i fratelli, che adorava andare 
a ballare e al cinema con la moglie, ma anche trascor-
rere del tempo al bar, nelle sale fumose che un tempo 
caratterizzavano questi ambienti, in cui la comunità si 
ritrovava non solo per una partita a carte, ma anche per 
discutere di politica e di temi di attualità. 

Gastone Ferraris, per scelta, non ha parlato moltis-
simo ai figli del suo internamento, ma se capitava l’oc-
casione, allora raccontava... episodi, ricordi, situazioni. 

Della guerra in Albania raccontava con grande do-
lore che durante i rastrellamenti i tedeschi bruciavano 
i villaggi con le persone dentro alle abitazioni, invece 
gli italiani le facevano uscire prima. Mara ricorda che 
quando il padre raccontava questo, la madre inveiva 
fortemente contro i tedeschi, ma il padre non ha mai 
detto niente. In merito potrebbero essere fatte infinite 
supposizioni, ma per rispetto e correttezza è importante 
limitarsi all’ascolto della sua testimonianza, che ha an-
che il pregio di aprire le menti a chi legge e di avere uno 
sguardo critico sulla realtà: su quella specifica realtà ma 
anche sulla guerra in generale. Ferraris nel diario non 
dichiara di aver partecipato a missioni di guerra insieme 
ai tedeschi; in cui le case e le persone venivano date alle 
fiamme, tuttavia scrive di aver visto case e persone bru-
ciate, dove erano passati i tedeschi. I ricordi che Gastone 
estrinseca in famiglia sono il frutto di una rielaborazio-
ne e reinterpretazione che viene fatta nel tempo, nella 
quale i ricordi personali si uniscono alle conoscenze 
ulteriori e si compenetrano, si contaminano, nel raccon-
tarli. I suoi ricordi sono quindi sia resoconti e narrazioni 
di episodi accaduti ma anche espressione di traumi subi-
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ti e rimasti indelebili nella mente e nel cuore.
In merito al momento della liberazione dall’inter-

namento, Mara ricorda che il padre raccontava di una 
battaglia, che lui vedeva dalla cantina in cui era nascosto 
con altri italiani che erano scappati (ma lei non ricorda 
da dove) e che si erano rifugiati in questa cantina dove 
mangiavano patate crude prima e bucce di patate crude 
poi. Finita la battaglia, sentono passi di soldati che si av-
vicinano e... arrivano gli Americani. Quando gli inter-
nati italiani li vedono, alzano le mani e dicono: “Italia-
ni”, i soldati americani li guardano e uno di loro esprime 
un commento negativo ed offensivo verso di loro, ma… 
li liberano. Finalmente è finita!

Mara ricorda la vita semplice vissuta in famiglia, ri-
corda che al padre piaceva scrivere, nonostante non aves-
se studiato, e che amava dipingere soprattutto paesaggi 
dell’ambiente in cui viveva e che conosceva; nei suoi di-
pinti non vi sono tracce evocative dell’internamento. Ha 
fatto anche mostre di pittura, delle quali Mara conserva 
articoli di giornale scritti sul padre e sulle sue pitture, e 
con orgoglio li mostra durante un nostro incontro.

Mara racconta un ultimo aneddoto, per sottolineare 
ancora una volta il legame d’amore e d’intesa fra i geni-
tori: ricorda che di soldi non ce n’erano molti, anzi... ma, 
anche nelle difficoltà, quando il denaro a disposizione 
era troppo poco per comprare da mangiare, Gastone e 
Maddalena non si scoraggiavano e trovavano sempre 
una soluzione o un’alternativa. Mara riferisce le parole 
del padre: “A volte s’aveva 20 lire... ci si guardava e ci si 
diceva: «Si va al cine?» e felici andavamo”.



Dall’archivio di famiglia. Gastone Ferraris, dopo il rientro dall’internamento.



Dall’archivio di famiglia. Gastone Ferraris durante il periodo di guerra in Albania.



Dall’archivio di famiglia. Gastone Ferraris con alcuni commilitoni.



Dall’archivio di famiglia. Gastone Ferraris con alcuni commilitoni.

Dall’archivio di famiglia. Lo zio di Gastone Ferraris (al centro), i 
cugini, le cugine e Gastone (in piedi tra lo zio e una cugina). Sullo 
sfondo l’abitazione di campagna, in località Tregozzano, vicino ad 
Arezzo. Lo zio è il fratello della madre di Gastone.



Dall’archivio di famiglia. Gastone Ferraris e la moglie Maddalena Capacci.



Dall’archivio di famiglia. Gastone Ferraris e la moglie Maddalena Capacci.



Dall’archivio di famiglia. Gastone Ferraris con la madre Letizia Brilli.



Cucchiaio riportato dalla prigionia da Gastone Ferraris ed utilizzato 
finché è rimasto in vita.



Particolari del cucchiaio, con iscrizione dell’ospedale in cui è stato 
usato e dell’azienda che lo ha costruito.



Banconote riportate dall’internamento in Germania.



Banconote riportate dall’internamento in Germania.



Percorso di viaggio di Gastone Ferraris: da Belgrado, punto di 
raccordo ferroviario dei Balcani, verso lo Stalag XII D e XII F; il 
cerchio azzurro indica lo spostamento verso Gottinga per lavorare 
alla Lambrecht.



Cartina dei campi di prigionia e internamento nel Terzo Reich dal 
1943 al 1945, come riportata da Schreiber, 1997.



Particolare della zona XII con le sue suddivisioni. Vediamo la zona 
del XII D presso Trier e del XII F presso Forbach. Cartina tratta da 
“Documentation sur les Camps de Prisonniers de Guerre”, Ministere 
de la Guerre, Etat-Major de l’Armée de Terre, 1945.



Archivio Croce Rossa Internazionale.V-P-HIST-01581-03A_500 
ICRC. Interno baracca. Stalag XII D.

Archivio Croce Rossa Internazionale. V-P-HIST-03518-11_500 
ICRC. Santa Messa. Stalag XII D.



Groner Hof  disegno del 1939. Archivio Nazionale di Gottinga. 
Disegno di una locanda usata come alloggio per internati militari, 
secondo alcune direttive statali che prevedevano tale utilizzo in cam-
bio di compensi dati ai proprietari.



Pagina di copertina interna del diario di Gastone Ferraris.



Pagina dal diario di Gastone Ferraris.



Pagina dal diario di Gastone Ferraris.



Pagina dal diario di Gastone Ferraris.



Ultima pagina del diario di Gastone Ferraris.



Pagina del vocabolario/traduttore stilato da Gastone Ferraris duran-
te l’internamento.



Pagina del vocabolario/traduttore stilato da Gastone Ferraris duran-
te l’internamento.



Pagina del vocabolario/traduttore stilato da Gastone Ferraris duran-
te l’internamento.



Cartolina postale (fronte e retro) che Gastone Ferraris ha inviato alla
famiglia dal campo di internamento, Stammlager XII F.



Lettera che Gastone Ferraris ha inviato alla famiglia dal campo di 
internamento.



Lettera scritta dopo la liberazione, pagina 1.



Lettera scritta dopo la liberazione, pagina 2.



Modulo inviato da Gastone Ferraris alla famiglia, necessario per l’in-
vio di pacchi agli internati militari.



Parte esterna del modulo per invio pacchi.



Cartolina postale (fronte-retro) inviata da un amico a Gastone 
Ferraris, dopo il rientro a casa.



Scrittura allegata al diario di Gastone Ferraris.



Pagina scritta da Gastone Ferraris con informazioni sull’internamento.



Foglietto scritto da Gastone Ferraris con informazioni sull’internamento.



Frontespizio del Foglio matricolare e caratteristico.



Estratto dell’Atto di nascita di Gastone Ferraris (facente parte dei 
documenti prodotti per l’arruolamento). 



Atto di assenso per arruolamento volontario di minore firmato dal 
padre di Gastone Ferraris (facente parte dei documenti prodotti per 
l’arruolamento).



Attestazione di infermità riscontrata, rilasciata dopo il rientro 
dall’internamento in Germania, dalla Commissione Medica per le 
pensioni di guerra di Firenze.



Attestazione di riconoscimento del diritto alla pensione a vita per 
infermità riscontrata, rilasciata dalla Commissione Medica per le 
pensioni di guerra di Firenze.



Foglio di congedo assoluto, rilasciato il 5 gennaio 1952 dal Distretto 
Militare di Arezzo.



129

RICOSTRUIRE LA MEMORIA DEI LUOGHI

di Silvia Pascale*

Premessa

Riconsegnare un quadro completo dall’8 settembre 
’43 fino alla fine della prigionia di un IMI potrebbe 
sembrare facile e lineare, se davanti a presenza di do-
cumentazione come un diario o delle lettere. In realtà 
per Gastone Ferraris ci troviamo di fronte a un diario 
contemporaneo alla prigionia, ma con indicazioni geo- 
grafiche scarne e a volte ambigue nell’identificazione 
topografica. Possiamo esaminare il foglio matricolare 
che, come la quasi totalità, non riporta i luoghi della de-
portazione e alcune lettere dall’ultimo Stalag, insieme 
a un’autodichiarazione con solo le notizie più rilevanti 
per un eventuale risarcimento scritta al rientro.

*	 Docente di scuola secondaria, si occupa di storia moderna, 
con specifico riferimento al genocidio armeno, ai campi di concen-
tramento e alla vicenda degli IMI. Ha collaborato con il DiPast 
dell’Università di Bologna. È stata selezionata dal MIUR e dall’U-
niversità di Parigi per il Seminario ‘Pensare e insegnare la Shoah’ al 
Mémorial de la Shoah. Con CIESSE Edizioni ha pubblicato: Come 
stelle nel cielo – In viaggio tra i Lager (2017), Una candela illumina 
il Lager (2018), Fiori dal Lager. Antologia di Internati Militari Ita-
liani (2019).
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La fine della divisione Ferrara

“Viva l’Italia, viva Badoglio!” questo è il grido con 
cui viene accolta dai militari italiani la notizia dell’ar-
mistizio e che accomuna quasi tutte le testimonianze 
dei nostri soldati dislocati nelle zone di guerra. Escla-
mazioni di gioia e festa per un rientro che sembrava im-
minente…In quei giorni del settembre 1943 nei Balcani 
regna un caos totale ed ogni italiano ha di sicuro un’i-
dea fissa, tornare ad ogni costo a casa.

Il 47° reggimento fanteria di Ferraris (facente par-
te della divisione Ferrara) era stato dislocato dagli inizi 
del 1942 alla difesa costiera della costa tra Durazzo ed 
il fiume Semeni, successivamente era stato spostato in 
Montenegro1, a presidio delle zone di Nikšić, Dani-
lovgrad, Podgorica, Savnik e Cettigne e proprio a Cetti-
gne il nostro soldato ascolta la notizia dell’armistizio2. 
È una zona difficile, infatti il Comando Supremo Italia-
no nell’agosto del 1943, aveva acconsentito che i porti 
di Cattaro (Sangiaccato), Durazzo (Albania), Podgori-
ca (Montenegro) e Mostar (Erzegovina) fossero difesi, 
in vista di eventuali sbarchi anglo-americani, anche 
da presidi tedeschi, che stabiliscono così delle enclave 

1	 Vedi Viazzi L. (1994), La resistenza dei militari italiani 
all’estero. Montenegro-Sangiaccato-Bocche di Cattaro. Roma: CO-
REMITE, Rivista Militare.

2	 Per le notizie sull’occupazione italiana del Montenegro 
è molto interessante leggere le pagine della Voce del Montenegro, 
edito a cura dell’ufficio stampa del governatorato militare e stam-
pato a Cettigne.



131

all’interno del sistema militare italiano3. Questo por-
terà italiani e tedeschi a combattere insieme e creerà i 
problemi che vedremo successivamente al momento 
della resa italiana.

L’8 settembre 1943, in Montenegro, ci sono quattro 
divisioni del XIV Corpo d’Armata: l’Emilia, la Tauri-
nense, la Venezia e la Ferrara. Di queste, solo la Ferrara 
decide di non opporsi ai tedeschi, anche se un gruppo di 
artiglieria appartenente alla divisione si scontra con gli 
ex alleati ai confini albanesi.

Le altre divisioni invece decidono di combattere 
subendo gravi perdite. L’Emilia, guidata dal generale 
Ugo Buttà, si sacrifica nella difesa di Cattaro, dove è co-
stretta ad arrendersi il 16 settembre. Molti degli uomini 
riescono a imbarcarsi per l’Italia, altri finiscono in pri-
gionia, altri ancora si danno alla macchia. La Taurinen-
se, agli ordini del generale Lorenzo Vivalda, si scontra 
con i tedeschi fin dal 9 settembre, e poi si sposta verso 
le Bocche di Cattaro per dare man forte all’Emilia, pur 
arrivando troppo tardi. I comandanti della divisione 
sono però divisi riguardo all’ipotesi di un’alleanza con 
i partigiani; alcuni propongono addirittura di unirsi ai 
cetnici. Il gruppo di artiglieria Aosta decide di procede-
re autonomamente e prende accordi con le forze della 
Resistenza locale, scontrandosi presto con i tedeschi. 
Questi problemi minano la compattezza della divisione, 
che finisce con il soccombere.

3	 Manoscritto Lorenzo Dalmazzo; cit. in Coltrinari M. 
(1999), La Resistenza dei militari italiani all’estero. Albania. Roma: 
Rivista Militare, p. 162.
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Gli ordini contraddittori dall’Italia creeranno al-
trettanta confusione negli alti comandi militari in Al-
bania e Montenegro. Questa confusione verrà abilmen-
te sfruttata dai tedeschi che erano riusciti a penetrare a 
Tirana, i quali, inizialmente con toni amichevoli, con-
sigliano al generale Ezio Rosi, comandante del Gruppo 
Armate Est (che pure aveva sede a Tirana), il disarmo, 
promettendo lo spostamento della truppa verso l’Italia. 
Dopo avere occupato i punti chiave della città, l’aero-
porto di Rinas e il porto di Durazzo i toni tedeschi di-
ventano più minacciosi.

Interessante è osservare che in questa regione, dopo 
l’armistizio, tanti soldati italiani rimangono in Alba-
nia, senza comando, senza organizzazione. Erano, se-
condo la memoria storica, 22 mila soldati. Ed è successa 
una cosa che non è successa in nessun altro paese d’Eu-
ropa e forse del mondo: questi 22 mila soldati italiani 
trovarono rifugio e amicizia nelle case albanesi. Venuti 
come occupanti, entrano nelle case albanesi come amici, 
come fratelli, come figli4. 

Tornando a Cettigne dove si trova Ferraris, il 9 set-
tembre 1943 il generale Roncaglia chiede al comando 
della Ferrara di trasferire dalla città a Podgorica un bat-
taglione del 47° rgt. fanteria per proteggere il Corpo 
d’Armata da eventuali attacchi tedeschi5. Il movimen-

4	 Aa.Vv., Caro nemico. Soldati pistoiesi e toscani nella Resi-
stenza in Albania e Montenegro 1943-1945. Atti delle Giornate di 
Studi Pistoia, 8 novembre 2014 - 17 ottobre 2015 - 11 marzo 2017 a 
cura di Lia Tosi.

5	 Dal diario di Gastone Petraglia in corso di stampa: “In-
tanto i tedeschi, sempre a mezzo di aeroplani, lanciano sulla città 
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to avviene mediante automezzi nella mattina del 10 e 
a Podgorica si trasferisce anche il Comando del 47°, il 
colonnello Ferrari. Questa scelta è infelice perché il 47° 
aveva attivamente collaborato con i tedeschi in prima-
vera per i rastrellamenti di partigiani asserragliati sul 
Durmitor, e lancia segnali di insofferenza verso questi 
ordini superiori. 

Il generale Roncaglia il giorno 13 impartisce le se-
guenti disposizioni, da cui estrapolo quella che fa riferi-
mento alla Ferrara: “2) la divisione “Ferrara” fingesse di 
iniziare il versamento delle armi che in effetti avrebbe 
dovuto versare in minima parte, avendo io disposto di 
trattenere le batterie ed i plotoni mortai da 81 per tutte 

altri manifestini, nei quali è detto fra l’altro: “Italiani! State calmi! 
Ritornerete nelle vostre case, alle vostre famiglie. Non combattete, 
non fate causa comune con i ribelli, non spargete inutilmente san-
gue! Vi promettiamo il rientro in patria”. In margine al manifestino 
la firma del generale tedesco comandante la zona. Vi è dell’inganno 
e del tradimento? Quasi tutti però credono effettivamente ad un 
prossimo tranquillo rientro in Italia. Tuttavia i rapporti tra noi ed i 
tedeschi si fanno sempre più tesi. Ormai questi ultimi sono padroni 
di quasi tutto il Montenegro. Ci giungono voci, e queste più tar-
di corrisponderanno a verità, che la Divisione Alpina Taurinense 
combatte a Niksio assieme ai partigiani montenegrini contro i te-
deschi, mentre i cetnici passano con i tedeschi. La Divisone di Fan-
teria Venezia combatte a Berane. La Divisione di Fanteria Emilia 
combatte accanitamente e sembra abbia catturato un battaglione di 
tedeschi a Cattaro. La Divisione di Fanteria Ferrara sembra abbia 
iniziato qualche piccola scaramuccia fuori l’abitato di Cettigne. 
Tutte queste Divisioni combattono, contrariamente agli ordini ri-
cevuti a suo tempo dal Generale Ercole Roncaglia, di astenersi di ve-
nire ad un conflitto. Solo a Podgorica non si combatte e ciò si spiega 
per la presenza del Comando Truppe Montenegro nella città. Tutti 
i reparti di stanza sono fermi”.
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le unità di Camicie Nere che non ne avevano in organi-
co. Provvedesse inoltre a completare il suo concentra-
mento nella zona di Ĉekanje-Cettigne…”

La cerchia difensiva attorno a Cettigne era sistemata 
lungo l’impervia strada che porta alle Bocche di Catta-
ro e aveva i suoi caposaldi in Petrov Do, Ĉekanje, Buko-
vica, Njegusi e Krstac. Il comando della divisione Fer-
rara, seguendo le istruzioni del generale Roncaglia, vi 
trasferì il 48 rgt. fanteria. Nel pomeriggio arriva pure il 
reparto Arditi della Ferrara agli ordini del capitano Co-
lizzi per proteggere il ripiegamento della guarnigione. 
Tutto questo movimento, ovviamente, attira l’attenzio-
ne tedesca che effettua una incursione aerea causando 7 
morti e una ventina di feriti. Stando alle informazioni 
della documentazione militare lo sconcerto e il rilassa-
mento dei reparti italiani aveva raggiunto ormai aspetti 
paradossali. Per ovviare a questi inconvenienti viene di-
ramato un ordine di servizio dal comando della Ferrara 
per mantenere il controllo6.

In questi giorni si alternano frenetiche le disposi-
zioni dei superiori, in particolare dopo che il generale 
Roncaglia il 15 settembre viene catturato e portato in 
un luogo sconosciuto addirittura in aereo. Il generale 
Franceschini decide di muoversi verso Cettigne, in ma-
niera cauta, contro i tedeschi che erano posizionati lì, 
ordinando al maggiore Giovanni Viviano di studiare le 

6	 Noto è il testo della circolare del generale Franceschini 
avente come oggetto “L’azione morale” diramata dall’Ufficio del 
Capo di S.M. della divisione Ferrara con prot. 04/1331-S del 12 
settembre 1943.
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possibili modalità di attacco. Il tenente Ruffilli del 47° 
rgt. fanteria si rifiuta però di supervisionare l’operazio-
ne dichiarando che i soldati non lo avrebbero seguito. 
Franceschini, senza tenere conto di questo, incarica il 
maggiore Porro di informare il generale Petromilli che la 
divisione Ferrara durante la notte avrebbe agito contro 
i tedeschi a Cettigne e di predisporre un’azione analoga 
anche a Podgorica. Tutto questo ha come conseguenza 
un episodio grave di insubordinazione che ovviamente 
inficia l’azione: il colonnello Roscioli mobilita gli uffi-
ciali a lui fedeli e fa accerchiare il Comando Divisione 
deciso a revocare con la forza l’ordine di attaccare i te-
deschi. L’insubordinazione è legata al fatto che il 47° 
rgt, in particolare, ha un gran numero di gerarchi fasci-
sti che non vogliono attaccare i tedeschi7. Le trattative 
continuano e sono estremamente difficili e complicate, 
sta di fatto che questo episodio non rappresenta un caso 
isolato. I soldati dopo la prima euforia per la guerra fini-
ta, vivono ora in modo confuso e difforme le vicissitudi-
ni dei loro ufficiali, anche se obbediscono agli ordini più 
disparati dimostrando una fiducia cieca. Purtroppo in 
questa zona il cedimento è iniziato dall’alto per propa-
garsi poi ai vari gradi di comando: alla fine la divisione 
Ferrara cessa di esistere come unità.

7	 Nella relazione del generale si legge: “Il comandante di 
Corpo d’Armata m’informa per telefono che il generale France-
schini gli aveva inviato una quantità di dichiarazioni scritte con le 
quali i comandanti di vario grado della Ferrara esplicitamente di-
chiaravano di non poter combattere contro i tedeschi perché essi ed 
i loro dipendenti si sentivano di sentimenti fascisti”.
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Stalag e Arbeitskommando

Dal 19 settembre inizia per gli italiani l’odissea della 
deportazione. Gastone Ferraris scrive che vengono spo-
stati a Podgorica, poi a Scutari, in Albania, e infine a 
Pristina. Proprio a Pristina scrive “Là c’erano i Tedeschi 
e siamo stati obbligati a mettersi dove vollero loro. I sol-
dati nostri che si trovavano lì, avevano abbandonato tut-
to. Ovunque si passava, si trovavano coperte, maschere, 
di tutte le qualità di roba e infine gallette, scatolette e 
pasta. Dicevano che era successo quello perché i soldati 
non volevano dargli le armi e hanno sparato, ma per or-
dini superiori si son dovuti sottomettere”.

A Pristina infatti i tedeschi sono già pronti ad in-
tervenire addirittura dal 3 o 4 settembre: erano stati 
inviati con un incarico non ben specificato e erano stati 
alloggiati in un locale adiacente la fureria della Compa-
gnia Comando reggimentale. Secondo la testimonianza 
del sottotenente Dante Luparia spariscono la sera dell’8 
settembre per poi ricomparire la mattina del 9 contem-
poraneamente anche a indicazioni in tedesco per orien-
tare il traffico intenso dei mezzi tedeschi diretti a sud8. 
La situazione era già compromessa e il controllo passa 
immediatamente nelle mani dei tedeschi cha avranno 
anche il sostegno di bande albanesi: gli italiani vengo-
no disarmati e costretti a spostarsi verso nord, quindi 
quando arriva Ferraris gli italiani sono stati già inviati 
verso la Germania.

8	 Carteggio sottotenente Dante Luparia, Archivio CORE-
MITE, Doc. 3/33
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Il viaggio continua poi in treno. I treni risultano il 
mezzo utilizzato per le deportazioni, decisione presa 
dopo la conferenza di Wannsee del 20 gennaio 1942, 
dove per portare avanti la Soluzione Finale viene deciso 
che le vie ferroviarie dovevano essere quelle privilegiate. 
La Deutsche Reichsbahn, la compagnia delle ferrovie del-
lo Stato, è un elemento indispensabile nella macchina 
dello sterminio di massa, permettendo spostamenti di 
moltissime persone in tempi molto brevi e a costi infe-
riori. Inoltre la natura completamente chiusa dei carri 
bestiame utilizzati dalle SS, sigillati e senza finestre, 
riduce notevolmente il numero dei soldati da impiega-
re nelle operazioni per trasportare le persone alle loro 
destinazioni.

Le deportazioni su questa scala richiesero il coor-
dinamento di numerosi ministeri del governo tedesco 
e organizzazioni statali, tra cui l’Ufficio Centrale per 
la Sicurezza del Reich (Reichssicherheitshauptamt o 
“RSHA”, un dipartimento gestito dalle SS), il Ministe-
ro dei Trasporti e il Ministero degli Esteri. RSHA coor-
dinava e dirigeva le deportazioni; il Ministero dei Tra-
sporti organizzava gli orari dei treni; il Ministero degli 
Esteri ordinava agli stati alleati le modalità di utilizzo 
delle loro ferrovie. È stato stimato che ogni giorno era-
no in movimento 20.000 treni circa. Ovviamente anche 
gli IMI, dopo essere stati deportati, vennero utilizzati 
come manodopera a costo zero per i lavori di riparazio-
ne all’interno dell’apparato della Reichsbahn.

Il 25 settembre, a mezzanotte, la tradotta di Gasto-
ne Ferraris arriva a Belgrado e qui i tedeschi domanda-
no ai soldati la disponibilità a entrare nell’organizza-
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zione Todt9: nessuno aderirà.
La Todt10 come azienda era già comparsa in Italia 

prima dell’armistizio dell’8 settembre 1943 e la sua 
funzione era quella di manutenzione delle linee e infra-
strutture ferroviarie, duramente colpite dall’aviazione 
Alleata. A partire dall’autunno del 1943 la sua funzio-
ne si ampliò alla costruzione delle fortificazioni e, in ge-
nerale, a tutto ciò che era necessario per la Wehrmacht 
(ponti, strade, aeroporti, ecc.)11.

  9	 Dal diario di Ferraris: “Un Ufficiale Tedesco con un Italia-
no interprete, son venuti là e passando vagone per vagone chiede-
vano se si voleva rimanere là, indossare la loro divisa, il medesimo 
trattamento, come mangiare e paga, di un soldato Tedesco. Entrare 
poi in un posto di lavoro ove era uno di loro e quello poteva fare 
altri servizi. Sono passati dappertutto ma nessuno si è fatto avanti”.

10	 L’industria, fondata da Fritz Todt, divenne progressi-
vamente responsabile di tutto lo sforzo bellico del Reich: la linea 
Sigfrido, la rete stradale dei territori occupati, le linee ferroviarie, 
il Vallo Atlantico, le fortificazioni, i rifugi dei sottomarini e natu-
ralmente, come ministro dell’Armamento, la produzione di armi 
e munizioni. Il segreto del suo successo fu l’abilità con cui seppe 
coinvolgere le grandi imprese, assicurare il loro coordinamento, 
suddividere i compiti, affidare a tecnici e dirigenti d’azienda l’ese-
cuzione dei lavori. Gli Alleati furono sorpresi dalla straordinaria 
efficienza con cui i tecnici tedeschi rifornivano le forze armate e 
realizzavano le grandi opere necessarie al conflitto e dopo la guer-
ra vollero che Albert Speer (il cosiddetto “architetto di Hitler” che 
aveva sostituito Todt, morto in un incidente aereo) venisse sotto-
posto a un lungo interrogatorio. I verbali si possono trovare in un 
libro dello storico inglese Richard Overy intitolato, per l’appunto, 
“Interrogatori” e pubblicato da Mondadori nel 2002.

11	 In Italia la Todt era organizzata dall’Einsatzgruppen Ita-
lien, comandato dal Generale Fischer, un ingegnere che pose il suo 
quartier generale a Firenze. La sede del Dipartimento del Lavoro 
invece era collocata a Sirmione sul Garda. A Sirmione vi era anche 
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Quando il treno riparte e punta dritto verso Austria 
prima e Germania poi, la speranza del rientro si fa vana: 
se c’era un’illusione di tornare in Italia questa scompare.

Ferraris entra nel primo campo di internamento il 
30 settembre del ’43, nello Stalag XII D di Trier Petri-
sberg12, una località che si trova nella regione della Re-
nania-Palatinato13. Qui viene perquisito come era prassi 
in tutti i campi, deve depositare eventuali candele, mac-

la sede del Reparto rifornimenti e a Desenzano il Reparto vettova-
gliamento. A Milano si insediò, nella Casa dello Studente in via Ro-
magna, l’ufficio propaganda (Vedi Savenago P. (2003), Le organiz-
zazioni Todt e Poll in provincia di Vicenza. Verona: Cierre, p. 33). 
L’Einsatzkommando Italien era articolato in tre direzioni operative 
regionali. Sotto queste tre direzioni si trovavano sedici ripartizioni 
superiori agli armamenti (Oberbauleitungen OBL). “Alla direzione 
operativa Seefalke erano subordinate diverse OBL: ad esempio, la 
ripartizione superiore Alarich (XV), composta da quattro uffici 
dipendenti (Abschnittbauleitungen), aveva il compito di costruire 
fortificazioni costiere nei 180 km di costa tra Terracina e Orbetello. 
Nella più ampia cerchia di Roma operava l’OBL Theoderich, che 
era a capo di 8 sezioni. Ognuna di esse (agli ordini di un ispettore 
governativo ai lavori) era composta da 2-4 squadre di operai edili 
sotto il comando di soldati tedeschi o membri dell’Organizzazione 
Todt. I lavoratori di ogni sezione erano alloggiati in un campo nelle 
vicinanze del luogo di lavoro, sotto la guida di un capo campo tede-
sco”. Vedi Klinkhammer L. (1997), L’occupazione tedesca in Italia. 
Torino: Bollati Boringhieri, p. 146.

12	 Adolf Welter storico della città si è dedicato a una pub-
blicazione su questo Lager uscita nel 2007: Trier-Petrisberg 1940-
1945: das Kriegsgefangenenlager Stalag XII D: zum Gedenken an 
alle Menschen, die durch Krieg und Gewaltherrschaft in Gefangen-
schaft gerieten. Treviri.

13	 Il termine Stalag XII indica il campo principale per squa-
dre e sottufficiali nell’area militare XII Wiesbaden, la D è l’indica-
zione della località, cioè Treviri o Trier.
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chine fotografiche, lampadine tascabili, coltelli, e altri 
oggetti vietati dai tedeschi. Qui riceve anche il numero 
45804 di internamento e viene portato nella baracca 
72, insieme ad altri 220 uomini, una decina dei quali da 
Arezzo come lui.

L’organizzazione del sistema concentrazionario te-
desco era estremamente precisa anche se a volte si tende 
a creare confusione con i termini tedeschi. Comune-
mente questi luoghi di deportazione vengono chiamati 
con espressioni quali “campi di concentramento”, “La-
ger”, “campi di sterminio”, quasi fossero dei sinonimi. Ci 
vorrebbe molto tempo, ma qui voglio soltanto definire 
alcuni concetti per evitare fraintendimenti.

La Germania di Hitler aveva creato un’organizza-
zione meticolosa per la suddivisione e il controllo dei 
prigionieri di guerra e dei deportati razziali, pertanto, 
quando arrivarono gli italiani questo sistema era già sta-
to rodato.

All’interno di questa struttura sono stati inseriti gli 
IMI secondo la seguente suddivisione rispetto alle even-
tuali località:

1.	 DULAG: o Durchgangslager (campo di transito). 
Campi di raccolta per prigionieri di guerra prima 
dell’assegnazione al lavoro coatto. Questi campi era-
no centri di raccolta di informazioni sul prigioniero, 
in particolare sulla salute e su eventuali specializza-
zioni lavorative, e sono stati utilizzati prevalente-
mente nella prima parte della deportazione;

2.	 OFLAG o Offizier-Lager (campo ufficiale). Campi 
di prigionia per gli ufficiali;
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3.	 STALAG o Stammlager (campo base). Campi di 
prigionia per truppa e sottufficiali.

All’inizio della Seconda guerra mondiale, il Terzo 
Reich era diviso in 17 distretti militari (Wehrkreis) sot-
to il comando di Generali e a ciascuno era stato assegna-
to un numero romano. I campi erano numerati in base 
al distretto militare di appartenenza e la lettera dopo il 
numero romano individuava la località dove si trovava il 
campo, una sorta di ambito territoriale. Esisteva gene-
ralmente un campo principale agli ordini di un ufficiale 
superiore e sempre in linea di massima comprendeva: un 
ufficio comando, un ufficio amministrazione (vettova-
gliamento, assistenza e propaganda), un ufficio movi-
menti e una sezione sanità. Quest’ultima, diretta da un 
ufficiale medico, funzionava quale infermeria solo per il 
personale tedesco. I prigionieri disponevano di proprie 
infermerie, con personale sanitario scelto tra gli stessi 
prigionieri. Ogni campo aveva una serie di sottocampi 
satelliti che a quello principale dovevano fare riferimen-
to (per esempio, il certificato di morte doveva essere re-
datto in più copie per questo motivo). I cosiddetti “cam-
pi secondari” erano organizzati in modo uguale, ma in 
scala minore, e in genere erano diretti da un Capitano.

Tutti i campi erano completamente circondati da 
una recinzione di filo spinato che a volte poteva essere 
elettrificato, sopra il quale si ergevano le “altane”, le tor-
rette per le guardie.

Nel campo principale il prigioniero veniva fotogra-
fato e gli veniva assegnato un numero di matricola; gli 
veniva inoltre fornita una piastrina di metallo con inci-



142

so il numero e il campo di riferimento a cui veniva asse-
gnato e gli veniva data anche una tessera personale che 
conteneva la foto, le impronte digitali e informazioni 
personali sintetiche (generalmente anagrafiche o medi-
che); insomma, una sorta di carta d’identità del campo 
che il prigioniero doveva tenere con sé e sulla quale ve-
nivano poi man mano registrate le aziende dove avrebbe 
lavorato o eventuali ricoveri.

L’intera organizzazione faceva capo al Comando 
Supremo della Wehrmacht o OKW, con la denomina-
zione di “Comando Generale per i campi militari di pri-
gionia” e aveva sede a Berlino, diretto da un Generale di 
Corpo d’Armata.

L’organizzazione, secondo l’ottica tedesca, era effi-
cace e razionale anche quando si trattava di accogliere 
varie tipologie di prigionieri.

Sullo Stalag XII D di Trier abbiamo il pregevole la-
voro di Adolf Welter, lo storico che ha pubblicato nel 
2007 uno studio, ed è a lui che si deve la raccolta della 
documentazione esistente su questo campo. Nel testo di 
Welter si legge che venne costruito alla fine degli anni 
’30 parallelamente alla costruzione di Kemmelkaserne a 
partire da elementi prefabbricati in legno e inizialmente 
servì per ospitare i soldati tedeschi che partecipavano 
a esercitazioni militari. Dopo l’attacco di Hitler alla 
Polonia e la successiva dichiarazione di guerra dell’In-
ghilterra e della Francia contro la Germania, il campo 
venne rapidamente convertito e ampliato per accogliere 
i prigionieri di guerra. Aveva torri di guardia, un alto 
recinto di filo spinato e conteneva 60 caserme.

Il Barackendorf (cioè la zona delle baracche) fu pro-
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gettato sul Petrisberg inizialmente come un cosiddetto 
“campo di transito” per un massimo di 45.000 uomini. 
Nel giugno/luglio 1940 arrivarono i primi prigionieri 
di guerra francesi tra cui anche il filosofo Jean Paul Sar-
tre. Dal 1941 iniziarono a essere deportati prigionieri 
di guerra sovietici, e in memoria dei caduti russi è stata 
collocata una lapide nel 1950 nel cimitero della città. 

Nel campo sono testimoniati anche passaggi di pri-
gionieri spagnoli e belgi che restavano pochi giorni a 
Trier per poi essere spostati a Mauthausen. La maggior 
parte dei prigionieri che erano collocati in questo Sta-
lag veniva assegnata ad Arbeitskommando, comandi di 
lavoro forzato, che erano legati all’agricoltura, all’indu-
stria, oppure a gruppi di lavoro per sistemare strade: tut-
ti coloro che erano assegnati a questi gruppi restavano a 
dormire presso il posto di lavoro perché distava troppo 
dal campo.

Ferraris nomina l’arrivo di una Commissione italo/
tedesca per reclutare optanti tra le file nazifasciste: con 
la firma di una dichiarazione, infatti, il Terzo Reich e la 
RSI promettevano vitto e alloggio migliore e spesso il 
rientro a casa. La fame si faceva sentire: i prigionieri ita-
liani, come scrive nel diario, si procuravano da mangiare 
rovistando nelle immondizie.

Fino all’evacuazione dello Stalag, avvenuta nell’ot-
tobre 1944, i francesi costituirono il gruppo più nume-
roso di prigionieri, seguito da jugoslavi, russi, polacchi e 
belgi. Dal 1943 furono internati italiani, inglesi e ame-
ricani. Oggi sull’area del campo è stata costruita un’a-
rea residenziale. 

Successivamente Ferraris riporta sul diario che si tro-
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va “in Lambrecht”, e si aprono allora due ipotesi sulla lo-
calizzazione dell’Arbeitskommando. La prima, forse la 
più lineare come scelta, riguarda una cittadina che dista 
circa 1 ora e mezza da Trier e 30 minuti da Ludwigsha-
fen, ma di cui non ci sono assolutamente documenti o 
testimonianze che abbia ospitato prigionieri di guerra 
o internati. L’alternativa a mio avviso più attendibile e 
che si presta anche alla descrizione della struttura dove 
vengono alloggiati e alla durata del viaggio riportata da 
Gastone nel suo diario, è la Groner Hof, chiamata an-
che Lager Paul (oppure Locanda Heinrich Paul) che si 
trova a Gottinga dove era presente una grande azienda 
attiva ancora adesso, chiamata Lambrecht, che utilizza-
va come forza lavoro prigionieri deportati per produrre 
alluminio. 

Qui vengono registrati, oltre a prigionieri polacchi, 
francesi, serbi e non meglio precisati “lavoratori orien-
tali”, circa 150 italiani IMI e 80 lavoratori civili sempre 
italiani. La descrizione di Gastone fa pensare a questo 
luogo: parla infatti di “locale”, dice “In camerata vi era 
la stufa. Nella stanza ove si mangiava, la cucina econo-
mica, il lavandino con una caldaia e il gabinetto, tutte le 
comodità possibili senza scomodarsi” e che “per il rancio 
pensavano le donne Russe, sotto il comando di una don-
na Tedesca…”. Inoltre lo spostamento successivo sarà di 
quasi 2/3 ore in treno per raggiungere Ludwigshafen e 
combacia perfettamente con la distanza dalla cittadina.

La sistemazione dei lavoratori forzati nelle pensioni 
era estremamente redditizia per i loro operatori, poiché 
la remunerazione per l’uso delle loro stanze “non è mi-
surata in base al valore per il luogo, ma in base alla media 
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del fatturato generato negli ultimi tre anni prima dello 
scoppio della guerra” (lettera dell’autorità per i prezzi al 
Regierungspräsidenten del 17.1.1944, archivio cittadino 
di Göttingen, ufficio per l’edilizia abitativa n. 29414). 
Dato che la maggior parte delle entrate dei ristoranti era 
diminuita allo scoppio della guerra, i lavoratori forzati 
diventano sicuramente un’alternativa utile. Verso la fine 
della guerra, nella zona di Gottinga (compresi i villaggi 
limitrofi) difficilmente ci saranno locande non occupa-
te da lavoratori stranieri. 

Continuiamo a seguire gli spostamenti di Ferraris; 
il 9 dicembre del 1943 viene caricato sul treno e portato 
a Ludwigshafen dove, una volta sceso in stazione, trova 
la città bombardata dagli angloamericani. Non si ferma 
però nella città, ma scrive che viene condotto in una 
scuola15 a “Fresinein”: dovrebbe trattarsi della cittadina 
di Freinsheim dove aveva sede lo Stalag XII F16, origina-

14	 Lettera dell’autorità Regierungspräsidenten vom 
17.1.1944, Stadtarchiv Göttingen, Amt für Wohnungswesen Nr. 
294, o.P.

15	 Potrebbe trattarsi di quella che oggi è Grundschule 
Freinsheim e che si trova in Haintorstraße 27.

16	 Altri internati al XII F: Medana Mario, di Cellio (Vercel-
li), lavora in un’industria mineraria, Moz Giuseppe, di Revine Lago 
(Treviso), utilizzato per rimozione macerie, Prola Mario, industria 
mineraria, Trucchi Primo, industria mineraria, Bernabei Ernesto, 
di San Severino Marche, manovale in industria mineraria, Calimi-
ci Pietro, di Montefano (Macerata), lavoratore in fonderia, Ceroni 
Paolo, di Montefiore Dell’Aso, addetto a servizi vari, Galli Orfeo di 
Corinaldo, manovale, Alfredo Stranieri, di Girifalco (Catanzaro), 
deceduto in campo il 24 gennaio 1945, Tomasi Francesco, trenti-
no, tenente cappellano Colombo Giuseppe, Domenico Tulimiero, 
sottotenente medico Carlo Arrigoni, medico Simeone Giuseppe di 
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riamente a Forbach, facente parte appunto del distretto 
di Ludwigshafen.

Il polo industriale di Ludwigshafen era una del-
le principali metropoli per gli armamenti con focus di 
produzione nel settore chimico e dei metalli. La società 
chimica BASF (Badische Aniline e Soda Factory) la più 
importante della città, viene fusa insieme ad altre azien-
de chimiche tedesche nel 1925 all’IG Farbenindustrie 
un gruppo potente e influente (Hayes, 2001). Il termine 
IG Farben è quasi sinonimo della politica del lavoro for-
zato del regime nazista, dell’asservimento e dell’ucci-
sione di civili, prigionieri di guerra e detenuti nei campi 
di concentramento17. Le condizioni indicibili di lavoro 
a cui venivano sottoposti i lavoratori stranieri e prigio-
nieri di guerra, costituirono una delle principali accuse 
durante il processo di Norimberga per l’IG Farben non 
solo di Auschwitz, ma anche di Ludwigshafen18. 

Colombraro (Matera), Gugole Giovanni, di Selva di Progno (Vero-
na), deceduto il 3 marzo 1944, Martinelli Silvio, di Monteforte d’Al-
pone (Verona), deceduto il 24 dicembre 1944 (Archivio privato).

17	 Nell’IG-Werk Auschwitz più di 25.000 lavoratori schia-
vi furono vittime delle terribili condizioni di vita e di lavoro che 
vi prevalgono durante la guerra. Il gruppo IG e il suo gruppo 
Oberrheing hanno fornito lo Ziklon B ad Auschwitz per uccidere i 
detenuti nei campi di concentramento. Vedi Wagner B.C. (2000), 
IG Auschwitz. Lavoro forzato e sterminio dei detenuti del campo di 
Monowitz 1941-1945. Monaco.

18	 Se si leggono gli atti del processo risulta che il direttore della 
fabbrica Carl Wurster di Ludwigshafen viene descritto dal suo di-
fensore come un uomo “con spirito di un’umanità genuina e calorosa 
verso gli operai” e che “la stragrande maggioranza di quelli impiegati 
a Ludwigshafen durante la guerra anche se stranieri erano tutti volon-
tari”. Wurster venne assolto da tutte le accuse il 29 luglio 1948.
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Dal 1999 è nato proprio a Ludwigshafen un proget-
to di ricerca che ha tra gli obiettivi principali quello di 
ridare dignità ai lavoratori coatti impiegati durante la 
Seconda Guerra alla IG Farben, riesaminando e cata-
logando la documentazione non solo dell’azienda, ma 
anche degli archivi cittadini e confrontandola con i dati 
della deportazione. 

Allo stato attuale la restituzione dei dati ci fornisce 
questa panoramica: nel periodo dal giugno 1940 alla 
fine di dicembre 1944, a Ludwigshafen l’IG Farben im-
piegava un totale di oltre 23.000 lavoratori civili, 1.000 
lavoratori temporanei, 7.100 prigionieri di guerra e circa 
600 stranieri radunati in battaglioni edili19.

Dagli ultimi studi si vede che all’inizio della guer-
ra la Germania aveva contratto una serie di accordi bi-
laterali con gli stati orientali che gravitavano lungo il 
Danubio e con le regioni balcaniche, accordi che ruota-
vano sugli interessi della IG Farben, con il dominio del 
mercato della chimica e lo sfruttamento di nuove fonti 
di materie prime. A Vienna alla riunione del Congresso 
dell’Economia Mitteleuropea, si stabilisce che era “ne-
cessaria in prima linea un’incentivazione dell’agricol-
tura [...] così come l’incentivazione della produzione di 
materie prime”. Nel febbraio 1940 viene fondata quindi 
a Vienna, sotto la direzione del ministero dell’Econo-
mia del Reich e della Banca statale tedesca, una “Società 

19	 Archivio BASF UA C 62205. In questo fascicolo è interes-
sante vedere come a novembre del 1944, l’IG trasforma, in seguito 
agli accordi Hitler-Mussolini di fine agosto, 551 Internati Militari 
Italiani in lavoratori civili.
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dell’Europa sud-Orientale”, che doveva legare politica-
mente ed economicamente i gruppi dirigenti di quell’a-
rea all’economia mitteleuropea. E quando intercorsero 
trattative governative italo-tedesche sulle delimitazioni 
territoriali delle zone di dominio sui Balcani nell’esta-
te 1941, la IG protestò reclamando, dopo la campagna 
vittoriosa della Wehrmacht nei Balcani, l’intero Sud-
Est quale dominio esclusivo della IG. All’inizio del lu-
glio 1941, dopo l’aggressione tedesca all’Urss, furono 
completate le prime liste dei collaboratori interni della 
IG che dovevano tenersi pronti alla “riorganizzazio-
ne delle aziende russe, sotto direzione tedesca”. La IG 
fiutava prospettive di saccheggio su vasta scala, una ri-
petizione a livello di massa delle esperienze raccolte in 
Cecoslovacchia e in Polonia. Nell’agosto 1941 si get-
tarono le basi di una “Società a responsabilità limitata 
per la chimica dei paesi dell’Est” la cui dilapidazione 
veniva intesa dalla IG come indennizzo per le forniture 
avvenute nell’ambito del precedente accordo economi-
co tedesco-sovietico. Dopo la sconfitta con l’Unione 
Sovietica e svanito il sogno verso l’Est, nella primavera 
del 1944 la IG inizia trattative diplomatiche per assi-
curare la salvezza del potenziale economico tedesco dai 
pericoli del dopoguerra. Con il disegno del suo “nuovo 
ordine” la IG Farben perdette la guerra, ma vinse il do-
poguerra.

Paradigmatico sarà lo svolgimento del processo di 
Norimberga, presso il quale soltanto nel giugno 1947 
saranno formalizzate le accuse contro i ventiquattro 
uomini al vertice della IG Farben. Subito appare chiaro 
che il Tribunale avrebbe assolto gli accusati in quasi tut-
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ti i punti essenziali, per quanto largamente documenta-
ti: partecipazione alla preparazione della guerra offensi-
va, rapina e saccheggio, cospirazione collettiva. Rimase 
in sostanza soltanto il terzo punto: “lavoro forzato e 
assassini di massa”. Si parlò di lavoro forzato, di atro-
ci esperimenti di medicina e dello stabilimento IG di 
Auschwitz, ma i documenti di prova non bastavano a far 
condannare, per Auschwitz, l’intera presidenza. L’ac-
cusa scoprì che intere spedizioni di autocarri pieni di 
atti, sotto gli occhi degli americani, erano stati traspor-
tati a cura del direttore dell’archivio generale della IG 
nello stabilimento periferico di Friesheim a Ludwigsha-
fen, dove il segretario personale del direttore, un certo 
dottor Alt, aveva provveduto alla loro distruzione20.

Torniamo allo spostamento nel distretto dello Sta-
lag XII F. Dopo l’annessione di fatto dell’area della 
Mosella, la regione che gravitava attorno a Forbach (cit-
tadina francese da non confondere con l’omonima For-
bach in Germania) diventa parte del Saarbrücken nel 
novembre del 1940 dove viene collocato lo Stalag XII 
F di cui abbiamo indicazioni soprattutto dai documenti 
epistolari di Gastone Ferraris. Lo Stalag XII F Forbach 
nasce nel novembre 1940 a Sarrebourg (Saarburg in 
tedesco) e dal maggio del 1941 viene trasferito a Saint-
Jean-le-Ban (Johannis-Bannberg), oggi nella Mairie di 
Denting, arrondissement di Boulay-la-Moselle/ex Bol-

20	 Tutta la vicenda si può studiare nel dettaglio in que-
sto testo, da cui ho tratto le informazioni sopra riportate: Roth 
K.H. (2009), Die I.G. Farbenindustrie AG im Zweiten Weltkrieg.
Frankfurt am Main.
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chen; da maggio 1942 fino a settembre 1944 a Forbach; 
da ottobre 1944, a causa dell’avvicinarsi delle truppe 
americane, a Freinsheim, in Germania, dove si dissolse 
nel marzo 1945. Nell’autunno del 1943 vengono regi-
strati 49.000 prigionieri allo Stalag XII F, per lo più pri-
gionieri di guerra sovietici e 136 Arbeitskommando, di 
cui Ludwigshafen era appunto il fulcro. Lo Stalag XII F 
era controllato dal Landesschutzbataillon 433 formato, 
come tutte queste unità, da soldati che non erano stati 
inviati alle unità combattenti a causa della loro minore 
qualità militare.

I primi prigionieri erano ovviamente francesi che 
si erano rifiutati di obbedire al Terzo Reich e di com-
battere a fianco dei nazisti. Qui inizialmente vengono 
deportate famiglie intere. Il primo scaglione di prigio-
nieri non francesi arriva dallo Stalag XII D a ottobre 
e per questo motivo è stata necessaria l’espansione del 
campo di prigionia francese dalla fine del 1941 agli inizi 
del 1942 e la creazione di caserme per altri prigionieri di 
guerra, in particolare russi. Negli anni seguenti, soprat-
tutto dopo l’arrivo degli IMI, furono fatte estensioni.

Nel settembre del 1943 il campo era di quasi mez-
zo ettaro e all’interno c’erano tre aree separate inter-
namente, che probabilmente furono assegnate alle ri-
spettive nazioni. Il primo giugno del 1944 il totale di 
prigionieri ammontava a 76.516, dei quali 29.028 erano 
sovietici.

La Gestapo di Saarbrücken aveva sede sul luogo 
chiamato Neue Bremm, non lontano dal confine, lungo 
la trafficata strada di Forbach dove ora sorge un albergo 
e rimane un monumento commemorativo. Lo Stalag di 
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comando viene spostato a Freinsheim nell’ottobre del 
1944 per poi essere liberato a marzo 1945 dagli anglo-
americani (nell’ultima lettera Gastone Ferraris riporta 
23 marzo).

I prigionieri lavoravano nei campi per i lavori agrico-
li o nelle miniere di Creutzwald e La Houve o a sman-
tellare binari vicino al forte della linea Maginot, oppure 
alla IG Farben, nelle acciaierie e fonderie21. La mancan-
za totale di igiene sviluppava epidemie, in prevalenza 
tifo; quasi tutti i giorni 30 cadaveri venivano trasportati 
con carretti tirati da quattro prigionieri e gettati in fosse 
comuni. Gli alloggi, per coloro che dormivano all’inter-
no, erano in baracche di legno fredde e umide con giaci-
gli in pagliericcio22.

Da questo campo venivano presi prigionieri di qual-
siasi nazionalità, generalmente per punizione, e veniva-
no mandati a lavorare lungo la linea Sigfrido a Pirma-

21	 Paolo Girardi, Prigionieri italiani in Francia, in Liberi, 
Roma aprile 2014: “Furono destinati perlopiù al lavoro duro (con-
dividendo il lavoro più pericoloso e pesante con i prigionieri sovie-
tici) nel fondo delle numerose miniere di carbone di cui la zona era 
costellata. Alcune pagine di un libro di un autore francese (Philippe 
Wilmouth, Les camps de prisonniers de guerre en Moselle 1940-1948) 
elencano un certo numero di luoghi dove dovettero lavorare i nostri 
connazionali (anche in questo caso il lavoro più pesante era riservato 
ai “traditori” italiani e agli “Untermenschen” sovietici). Più di 700 
Italiani furono destinati agli impianti siderurgici Röchling di Völk-
lingen (appena aldilà dell’attuale confine francese e a poca distanza 
da Saarbrücken). Adesso la produzione è cessata ed il sito è stato di-
chiarato Patrimonio dell’Umanità dall’UNESCO”.

22	 Vedi Fiori dal Lager. Antologia di Internati Militari Italia-
ni, di Silvia Pascale, dove Pamela Stranieri ricostruisce la prigionia 
e la morte del nonno Alfredo.
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sens23 per conto della Todt. La notizia che Gastone è 
andato a lavorare lungo la linea la sappiamo solo dalla 
bozza di dichiarazione che compila dopo la guerra, della 
vicenda non c’è traccia nel diario. Dino Masetti (inter-
nato della provincia di Arezzo), la cui testimonianza ri-
porto in nota, descrive la sua permanenza a Pirmesens e 
i suoi tentativi di fuga: riesce a scappare insieme ad altri 
4 amici il 23 marzo 1945. Interessante è notare la coin-
cidenza di data con quella che riporta Gastone nell’ulti-
ma lettera alla famiglia come giorno di liberazione. 

Un reperto importante portato dalla prigionia è un 
cucchiaio con la seguente incisione: “Stadt. Kranken-
haus Ludwigshafen/Rh” della ditta Welec che lavora-
va metalli. La stampa sull’oggetto indica “Ospedale di 

23	 Anche Felice Pirola fu internato a Forbach e poi mandato a 
lavorare per la Sigfrido a Pirmasens. Dino Masetti di Pratovecchio 
(Arezzo), lavoratore coatto a Pirmasens, racconta in un’intervista: 
“Dopo diversi mesi, agli inizi del 1945, fui mandato sulla linea Sig-
frido a fare camminamenti per 4 mesi e fu durissima. Avevamo gli 
americani vicinissimi ma non riuscivano a sfondare perché la linea 
Sigfrido era molto fortificata. Si facevano fortificazioni e cammina-
menti sotterranei e siamo stati 15 giorni senza vedere il colore del 
pane. Eravamo circa 5.000 e siamo sopravvissuti in poco più di 200 
[...] Ma lì non arrivava nulla nemmeno per i tedeschi perché gli ame-
ricani bombardavano tutto e mitragliavano e quindi non potevano 
arrivare i rifornimenti; per 15 giorni senza pane, abbiamo mangiato 
solo brodo dei cavalli morti sul fronte: la carne la mangiavano loro 
e il brodo lo davano a noi. Ho provato 3 volte a scappare di notte, 
perché si vedevano gli americani vicini, ma non si poteva andare 
verso di loro se non si sapeva la parola d’ordine e per tre volte ci 
hanno ripreso” (Venuti F. (2018), Memorie di guerra e di prigionia. 
L’internamento dei militari italiani attraverso le testimonianze. Re-
gione Toscana).
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Ludwigshafen sul Reno”, e potrebbe trattarsi quindi di 
un oggetto che Gastone ha utilizzato durante un suo 
ricovero: il diario si interrompe infatti con queste ri-
ghe “Dopo qualche giorno che si faceva quella vita, io 
ho dovuto chinarmi davanti a Dio per i gran dolori che 
si spargevano per tutta la mia persona, era una tristez-
za perché da nessuno ero riconosciuto e ero costretto 
ad andare al lavoro. Basta, da ora in poi non ne faccio 
più… la vita è sempre peggiore e non ne voglio più ri-
cordare”.

Il nostro soldato viene rimpatriato, stando il foglio 
matricolare, il 26 luglio 1945 e arriva al Centro Alloggi 
di Milano il 27 luglio. Dopo la costituzione dell’Ufficio 
Autonomo Reduci da prigionia di Guerra e Rimpatriati 
(Decreto Ministeriale del 9 novembre 1944 n. 4300), 
nell’aprile 1945, venne creato a Milano un suo Distac-
camento chiamato Delegazione di Milano, che nel suo 
massimo sviluppo impiegò 2100 Militari e 1070 impie-
gati civili. 

In previsione della disfatta tedesca, nell’Italia del 
Nord, prevedendo il rientro di reduci, ex prigionieri e 
Internati in Germania, Olanda, Belgio, Francia, Polonia, 
furono approntati centri di accoglienza così articolati:

•	 centri avanzati a contatto con la frontiera;
•	 centri mediani sulla linea Torino, Milano, Verona, 

Treviso;
•	 centri arretrati sulla linea Piacenza - Forlì per lo smi-

stamento verso l’Italia centrale e meridionale.

Nei centri mediani ed arretrati si inserì anche l’or-
ganizzazione militare incaricata del trattamento ammi-
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nistrativo e matricolare dei reduci militari ed in Milano 
venne costituito un Centro Alloggio totalmente milita-
re (Schreiber, 1992). A rinforzo di questo, l’Ufficio Au-
tonomo attivò centri alloggio a Firenze, Arezzo, Roma, 
e posti di transito e sosta a Civitavecchia, Messina, Ca-
gliari, e Trapani.
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NARRAZIONE E MEMORIA*

di Emiliano Macinai e Luana Collacchioni

1.	 Narrazione e vita

La comunicazione costituisce il fondamento di ogni 
relazione interpersonale: non si dà relazione senza co-
municazione. Comunicare è mettere in comune, l’atto 
di condividere è la dimensione della socialità. Se ciò che 
viene messo in comune attraverso l’interazione comuni-
cativa è significativo per tutti gli interlocutori coinvolti, 
allora la relazione interpersonale che ne risulta lo sarà al-
trettanto: la durata dello scambio comunicativo sarà un 
tempo vissuto qualitativamente, nel quale i protagonisti 
entrano in sintonia profonda tra loro. Tra le forme del-
la comunicazione umana che meglio realizzano questa 
condizione, vi è la narrazione. 

La narrazione è una forma primaria della comunica-
zione umana ed è funzionale alla vita stessa. Il narrare 
corrisponde a un bisogno profondo sul piano soggettivo 
e al tempo stesso costituisce una delle relazioni fonda-
mentali per la costruzione dei legami interpersonali. 
Attraverso il racconto di sé, degli eventi della vita quoti-

*	 La progettazione e la realizzazione del saggio è frutto del 
lavoro condiviso dei due autori. In particolare, E. Macinai è autore 
dei paragrafi 1, 2 e 3; L. Collacchioni è autrice dei paragrafi 4, 5 e 6.
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diana, dei fatti e delle esperienze che hanno dato forma 
all’esistenza, dei ricordi che la memoria di essi trattiene, 
il soggetto ne intensifica il senso e ne ricava significato. 
Narrare è ricostruire un racconto, la cui sostanza è la 
vita stessa: il bisogno di raccontare è quello di dare valo-
re a ciò che si è vissuto, a ciò che ci ha reso ciò che siamo. 
Mentre il racconto tesse una trama, il soggetto rende 
coerente la storia della sua vita per il suo interlocutore 
e per sé stesso. La narrazione permette di approfondire 
la conoscenza di sé attraverso il racconto di ciò che ci è 
successo, di come lo abbiamo vissuto e ancora lo vivia-
mo. Lo sforzo di rendere comprensibile il significato del 
racconto di sé a chi lo sta ad ascoltare è l’espressione del 
bisogno di trovare il senso di ciò che abbiamo fatto, vi-
sto, vissuto: è l’urgenza di essere sicuri che la nostra vita 
ha e ha avuto un senso.

Tutto ciò che avviene può essere ordinato in for-
ma narrativa e come ogni narrazione il racconto di sé 
comincia da un inizio, si snoda attraverso uno svolgi-
mento che conduce verso una conclusione aperta, ini-
zio per nuove possibili narrazioni. Mettere in comune 
le esperienze della vita è il modo per dare significato 
ad esse. Raccontare è prima di tutto mettere in ordine 
l’esperienza, organizzarla nella forma triadica e circo-
lare di una trama aperta. Stabilire l’inizio del racconto 
significa individuare un punto di rottura nel fluire del 
tempo esistenziale: da un evento, una situazione, un 
momento che si staglia nella sua singolarità, il dipanarsi 
di una storia può avere inizio e solo una volta giunti alla 
conclusione se ne potrà attingere a pieno il valore. E se 
l’interlocutore avrà ascoltato e compreso, allora il sog-
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getto narrante avrà dato un senso alla propria vita, ne 
avrà trovato l’essenza e la sua verità.

La narrazione è dunque una forma comunicati-
va e allo stesso tempo una pratica riflessiva. È profon-
damente connessa al vivere perché non si può vivere 
senza ricercare il senso di ciò che stiamo vivendo. Per 
questo il raccontare assume in primo luogo una forma 
autobiografica: narrarsi è sempre prendere coscienza di 
sé. In prospettiva pedagogica, la narrazione di sé è una 
pratica autoformativa. Che avvenga in forma orale o in 
forma scritta, il raccontarsi a un ascoltatore non soppri-
me la dimensione intima, personale dell’autobiografia. 
Al contrario, la presenza dell’altro conferisce potenza 
all’atto identitario: mettere in comune sé stessi attraver-
so il racconto di sé costituisce una relazione intersog-
gettiva tra le più profonde, corrispondendo a uno tra i 
più profondi e originari bisogni umani, quello di essere 
compresi e dunque riconosciuti da un proprio simile. Ed 
è in questi frangenti che la costruzione di senso che si 
accompagna al racconto autobiografico si corona nella 
consapevolezza di essere ed essere stati vivi. 

2.	 Narrarsi oggi

È opinione diffusa che nelle società postmoderne il 
tema della narrazione abbia perso gran parte della sua 
significatività sul piano sociale. La narrazione rima-
ne esperienza fondamentale ma sempre più confinata 
nella dimensione intima e privata del soggetto. Nelle 
società moderne e ancor più, potremmo dire, in quelle 
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premoderne, il raccontare assumeva viceversa un valore 
pregnante nella dimensione pubblica della vita, tanto 
nella sfera comunitaria quanto in quella politica. Per 
tali società, in cui la circolazione dei contenuti cultura-
li e delle informazioni era largamente affidata al canale 
dell’oralità, la narrazione rappresentava il canale princi-
pale per la trasmissione di nozioni e di saperi. Attraverso 
la circolarità del racconto orale, i valori si radicavano di 
generazione in generazione e il racconto delle esperien-
ze di vita che i più anziani od esperti fornivano ai più 
giovani assumeva per questi la funzione di un copione 
validato dall’esperienza, al quale guardare per far fronte 
al futuro. In questa circolarità si venivano formando le 
culture familiari, quelle comunitarie e di vicinato e, in 
ultima analisi, si riproducevano le strutture valoriali che 
davano forma alla società. 

L’avvento della scrittura ha trasformato ogni società 
tradizionale nel suo grado più profondo, modificando la 
cinghia di trasmissione che lega assieme le generazioni. 
Lo si osserva nella polis classica a partire dalla fine del 
VI secolo a.C. come nella Roma repubblicana a caval-
lo tra III e II secolo a.C., per non parlare dell’Europa 
del XV secolo. Si sperimenta un processo simile quan-
do una innovazione tecnologica interviene a ribaltare il 
rapporto tra vecchie e nuove generazioni: che si tratti del 
libro a stampa, o dell’avvento di radio e televisione pri-
ma e dei digital media poi, i più giovani dispongono di 
competenze che rendono il sapere esperienziale dei più 
anziani obsoleto. Sono i giovani ad insegnare ai più vec-
chi, mentre le esperienze dei grandi appartengono a un 
mondo che di fatto non esiste già più. L’ultimo quarto 
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del secolo XX ha impresso un’accelerazione portentosa 
a questo capovolgimento: sempre meno la narrazione 
avvicina le età relegando l’oralità in un luogo marginale 
dell’esperienza quotidiana. 

Con l’uscita dal postmoderno e l’entrata nel terzo 
millennio, la narrazione riacquista la forma della socia-
lizzazione, ma di una socializzazione che non presup-
pone l’esistenza dell’altro: è sufficiente la sua presenza 
virtuale. Si tratta di un processo qualitativamente di-
verso rispetto al passato, che soddisfa un bisogno non 
nuovo: per corrispondere al bisogno di riconoscimento 
sociale sembra sempre meno necessario raccontare di sé: 
è sufficiente mostrarsi. Quasi come se adesso i processi 
narrativi che danno senso e forma alle identità soggetti-
ve si attivassero a posteriori, nel processo che la vetriniz-
zazione del sé innesca: il sé si mostra all’altro indefinito, 
o meglio si mette in mostra, genuino o costruito, nudo o 
artefatto, e dall’altro indefinito riceve le caratteristiche 
della sua identità, non la conferma o sconferma di esse. 
L’io si mostra affinché l’altro gli dica chi è, chi può e chi 
non potrà essere: l’identità come una sorta di narrazio-
ne altrui. 

In un’epoca che pare appiattirsi sull’istantaneità del 
presente, nella quale cioè il soggetto sembra restio a darsi 
il tempo di vivere le proprie esperienze, preso dall’ansia 
di socializzarle “in diretta”, l’identità risulta sempre più 
scissa tra reale e virtuale, e il processo di identificazione 
posto sempre più fuori dall’intimità dell’io per essere 
giocato in arene pubbliche, o come si suol dire “social”. 
Se le coordinate della narrazione come l’abbiamo sem-
pre intesa sono quelle del ricordo che oscilla tra passato 
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e presente (ti racconto cosa mi è successo ieri), il narrarsi 
in questo tempo abolisce il passato, la distanza tra l’e-
vento e il suo racconto (ti faccio vedere cosa sto facendo 
in questo momento): in poche parole, sembriamo fare a 
meno del ricordo, dell’atto stesso di ricordare. Allora la 
narrazione diventa pura cronaca, video o telecronaca, di 
singoli frammenti di un presente sospeso fuori del tem-
po, e il rimemorare in queste condizioni non serve. 

 

3.	 Storia e memoria

Abbiamo una storia perché possediamo la memo-
ria. Se la storia è fatta da eventi successi, la memoria è 
la facoltà che permette di conservarne il ricordo. Come 
scriveva Arendt in un suo quaderno, è la memoria che 
fonda la storia. La memoria è simile a un legame: essa 
lega il presente al passato, non viceversa. E il soggetto 
che esercita la memoria, collegando il presente al passa-
to, può percepire il futuro, lo può immaginare. 

La storia intesa come successione di eventi è il modo 
che la cultura occidentale conosce per ricostruire il pas-
sato e non può prescindere dalla scrittura: perché è la 
parola scritta che permette di fissare il racconto dei fat-
ti. Così facendo, la storia organizza il tempo, lo scandi-
sce periodizzandolo: secoli ed epoche schematizzano il 
fluire del tempo che passando ci allontana dagli eventi 
successi. Il passato appare stabilizzato, la narrazione as-
somiglia a una cronaca e l’impressione che ne ricaviamo 
è quella di una certezza che rassicura. 

L’elemento centrale della memoria è esattamente 
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opposto: è la sua fluidità. La storia raccoglie avvenimen-
ti per fissarli, organizzarli e archiviarli in repertori di 
conoscenza più ampi del singolo fatto, in modo da poter 
dar ad essi significato stabile, plausibile e condiviso. La 
memoria fluisce come un processo vivo, quasi biologico: 
essa resiste finché qualcuno custodisce il ricordo. La sto-
ria comincia ad essere scritta quando la memoria sta per 
scomparire. La storia è un campo di ricerca scientifica, 
la memoria è testimonianza. Lo storico ambisce al vero, 
il testimone ad essere sincero. La storia è sociale, la me-
moria è individuale.

Tra storia e memoria vi è probabilmente qualcosa 
che potremmo definire “memoria collettiva”. Ed è sem-
pre una questione aperta per ogni società contempora-
nea: il crinale si percorre nel momento in cui i testimoni 
diretti dei “fatti” che la storia racconta piano piano, uno 
dopo l’altro, scompaiono. La memoria delle deportazio-
ni, questo è il caso che ci interessa, potrà essere mante-
nuta “viva” quando l’ultimo testimone sopravvissuto 
all’internamento se ne sarà andato? Ci rimarrà la storia, 
ossia la nostra conoscenza dei fatti. Perdendo l’ultimo 
testimone, cosa avremo perduto? 

Con la scomparsa dell’ultimo testimone non avre-
mo perduto la possibilità di ricordare perché come detto 
ci rimane la storia. Avremo perduto la coscienza condi-
visa di una vicenda che non potremmo più sperimentare 
attraverso un racconto diretto, che non è significativo 
per i fatti che narra, quanto per i vissuti che fa riverbe-
rare e, con essi, le domande che fa sorgere: non il “come” 
ma il “perché”.

Il valore della testimonianza autobiografica scritta è 
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racchiuso in questo elemento. Vi sono diari, lettere, testi 
scritti, oltre a fonti audiovisuali, che assumono il signi-
ficato di una testimonianza sempre presente, viva oltre 
i limiti temporali dell’esistenza del suo protagonista. 
Testi che continuano a parlare, a patto che vi sia chi è 
disposto a leggerli, a mantenerli in vita, a salvarli dall’o-
blio. Le terze generazioni hanno in ogni circostanza 
questa responsabilità verso quelle successive: quella di 
alimentare una memoria che non potrà più avere un 
canale di trasmissione intergenerazionale diretto, faccia 
a faccia. Avrà la responsabilità di elaborare in maniera 
credibile (sincera) processi di costruzione di una me-
moria collettiva da coltivare all’interno delle relazioni 
sociali e in particolare nei contesti educativi e formativi. 

Occorrerà prima di tutto essere in grado di selezio-
nare le storie degli ultimi testimoni e salvarle dal surplus 
di testimonianze e di informazioni che, anziché arric-
chire la memoria, rischiano di confonderla in una caco-
fonia indifferenziata. Occorrerà, una volta selezionate, 
cucire assieme le storie e questa sarà una fase cruciale 
sul piano metodologico: ogni storia vale la pena di esse-
re raccontata ma ciascuna di esse deve necessariamente 
andare a costituire un “complesso”, un tessuto coeren-
te e condiviso. Le storie dovranno essere intrecciate tra 
loro con un attento approccio intertestuale e messe in 
relazione con l’esperienza di chi le rivive, leggendole o 
ascoltandole, a distanza di decenni. Così potranno es-
sere memoria collettiva e non mero archivio o, peggio 
ancora, deposito di ricordi accumulati.

Occorrerà, inoltre, uno sforzo ancora più difficile e 
radicale, pedagogico nel suo significato più profondo. 



165

Per lavorare sul piano formativo con le memorie intese 
come testimonianze di un passato che ancora ci parla, 
serve l’esercizio della memoria come facoltà umana, 
identitaria in senso soggettivo e comunitario. Occorro-
no laboratori didattici per i giovani cittadini che vivono 
un tempo scarsamente attento al ricordare: laboratori 
di esperienze, da pensare e realizzare come palestre per 
l’esercizio costante della memoria, affinché essa non si 
atrofizzi come un muscolo poco allenato fino a rimane-
re organo vestigiale e superfluo. 

4.	 Memoria personale e costruzione dell’identità

Ogni persona è una storia di vita, è l’insieme delle 
esperienze vissute e ricorda in particolare le esperienze 
connotate da un’intonazione emozionale forte: in prati-
ca, si ricordano soprattutto le grandi gioie e i grandi dolo-
ri. Non tutte le esperienze infatti possono essere ricordate 
ma alcune, quelle più significative, riaffiorano alla mente, 
attraverso i ricordi, anche dopo molti anni dal loro acca-
dimento e ci accompagnano nello scorrere dell’esistenza. 

Sono i ricordi e la memoria che permettono la co-
struzione della nostra identità. Considerare la memoria 
da questa prospettiva aiuta ad assegnarle un valore per-
sonale, sociale e culturale, determinante per la costru-
zione di un sé cosciente e consapevole.

La psicologia ha focalizzato sulla memoria una parte 
consistente dei suoi studi, che si sono progressivamente 
approfonditi col contributo essenziale della biologia e 
delle neuroscienze. 
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La memoria è l’attività cerebrale che permette di ap-
prendere e di conoscere. Se non ci fosse memoria non 
sarebbe possibile la conoscenza. Apprendiamo perché 
studiamo e ricordiamo contenuti di studio, ma appren-
diamo anche perché memorizziamo gesti, azioni, odori, 
parole che gli altri compiono in nostra presenza e noi, 
vedendoli, li ricordiamo e apprendiamo anche per imi-
tazione e assorbimento (Montessori, 1999). Appren-
diamo perché il cervello è plastico, mentre il cervello si 
trasforma continuamente attraverso le esperienze che 
viviamo. Le esperienze che facciamo (e anche quelle che 
non facciamo, in termini di possibilità mancate), quin-
di, modificano strutturalmente il nostro cervello e il 
nostro modo di pensare, di sentire, di essere, di vivere, 
di agire. 

LeDoux (2002, p. 450) sostiene: “Io sono le mie si-
napsi”, centrando sul cervello emotivo gran parte del-
la responsabilità dell’essere soggettivo e chiamando 
in causa in tutto ciò, le sinapsi che creano memoria e 
che implicitamente conducono alla narrazione peda-
gogica ed esistenziale del sé, di un “Sé sinaptico”. Alla 
pedagogia poi il compito di interpretare le conoscenze 
psicologiche e neuroscientifiche per unirle a quelle più 
strettamente metodologico-didattiche e tradurle in pra-
tiche formative, come le pratiche narrative. “Che il Sé 
sia sinaptico può essere una maledizione: non ci vuole 
molto perché vada in pezzi. Ma è anche una benedizio-
ne, dal momento che ci sono sempre nuove connessioni 
in attesa di essere realizzate. Tu sei le tue sinapsi. Esse 
sono chi sei tu” (ibidem). Il Sé sinaptico ovviamente non 
coincide col Sé, che è anche un sé sociale, psicologico, 
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valoriale, ma corrisponde al sé neurale che permette di 
descrivere come le altre dimensioni del Sé si realizzano: 
“La mia soggettività ed il mio mondo interiore sono un 
tutt’uno con il complesso delle mie connessioni sinapti-
che” scrive LeDoux (ibidem). 

Il pedagogista Leonardo Trisciuzzi (2006) sostiene 
che è difficile per qualunque studioso serio dare una 
risposta precisa per definire la memoria, data la vastità 
della tematica e, rifacendosi proprio a LeDoux, parla 
di questa facoltà mentale come prodotto delle sinapsi, 
ma anche come meccanismo meraviglioso e mezzo che 
ci permette di riportarci indietro nel tempo. Scrive Tri-
sciuzzi: “La memoria è quindi un’attività mentale che 
ci lega nel tempo, e quindi è ciò che dà un senso all’esi-
stenza. […] La vita senza memoria non è vita. La nostra 
memoria è la nostra coscienza, la nostra ragione, il nostro 
sentimento, persino la nostra azione. Senza di lei non sia-
mo niente” (Trisciuzzi, Zappaterra, Bichi, 2006, p. 3).

Ogni essere umano si trasforma vivendo; le azioni 
che continuamente compie modificano i suoi schemi 
mentali. È la memoria che ci permette di vivere per-
ché grazie ad essa possiamo riconoscere oggetti, parole, 
esperienze, situazioni, pensieri, insomma tutto ciò che 
ci circonda e col quale siamo venuti a contatto: tutto ciò 
di cui abbiamo fatto esperienza, che può essere recupe-
rato e esserci di aiuto in termini di regolazione di com-
portamenti, linguaggio, scelte.

Siccome però l’individuo è essere sociale, la memoria 
non è soltanto caratteristica soggettiva e fisiologica, ma 
ha anche una dimensione sociale ed infatti gli psicologi 
parlano di “memoria episodica” e “memoria semantica”, 
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entrambe collegate ed interdipendenti. La prima è lega-
ta all’esperienza diretta dell’individuo, si riferisce a fat-
ti, eventi, oggetti, e assicura l’identità e la continuità del 
Sé: è la memoria della storia personale del soggetto, una 
sorta di memoria autobiografica. La memoria semanti-
ca contiene la rappresentazione dei concetti e delle loro 
relazioni e, più in generale, di tutte le conoscenze che 
si formano grazie ai processi di astrazione; questo tipo 
di memoria dipende dall’acquisizione e dall’uso del lin-
guaggio e permette la condivisione di esperienze tra per-
sone. Esiste inoltre una “memoria implicita” che è indi-
pendente da attività deliberate e consapevoli e che può 
trovare collegamento con la motivazione e la passione, 
mentre, al contrario, la scarsa motivazione può diventa-
re un freno verso la memorizzazione con conseguenze 
negative per gli apprendimenti e per la qualità della vita. 
Scrive Trisciuzzi (2006, p. 5) in riferimento all’impor-
tanza della dimensione emozionale in collegamento con 
la memoria: “Una seconda spinta viene dal livello dell’e-
motività che la situazione produce: il livello può essere 
interno, individuale, come può provenire dall’esterno, e 
in tal caso lo si subisce. In altre parole, si ricorda più fa-
cilmente ciò che ha una colorazione emotiva piacevole, 
che non si lega a sensazioni di timore, di ansia e simili”. 

L’emozione è un fattore che fortemente determina il 
rafforzamento, l’attenuazione o la rimozione di ricordi 
e memoria. L’emozione, infatti, interviene direttamen-
te sui meccanismi della memoria, agendo sulla biochi-
mica cerebrale, e indirettamente attraverso i messaggi 
che il corpo emozionato invia al cervello. Si potrebbe 
definire come un intreccio continuo. “La biologia della 
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memoria non riguarda soltanto quei fenomeni neuro-
biologici che assicurano la codificazione a breve o a lun-
go termine delle esperienze, ma anche la modulazione 
esercitata dalle strutture nervose e dalle molecole legate 
all’emozione” (ivi, p. 98).

Emozioni e memoria hanno un peso determinante 
e scientificamente riconosciuto sulla costruzione della 
propria identità e sull’apprendimento che è parte inte-
grante – ed una parte assolutamente significativa e fon-
damentale – della costruzione del sé. La motivazione, 
strettamente collegata all’emozione, non solo costrui-
sce la memoria di sé connotando e colorando emotiva-
mente i ricordi, ma appassionando all’apprendimento, 
alla conoscenza e alla relazionalità con gli altri. 

La memoria autobiografica, connotata emozional-
mente, ci rende maggiormente consapevoli e compe-
tenti, sia sul piano cognitivo che su quello relazionale, 
perché entrambi sono inesorabilmente interconnessi e 
fortemente intrecciati, in una trama sulla quale conti-
nuamente tessiamo le nostre esistenze. 

Proprio come l’apprendimento è il processo di crea-
zione delle memorie, così le memorie create dipendono 
dalle cose apprese in precedenza, in un intreccio conti-
nuo che dura per tutta la vita, come nella tessitura di un 
tappeto con nodi sempre più fitti. Il tipo dei nodi e la 
qualità del tappeto saranno fortemente dipendenti dal-
la quantità/qualità/entità di feedback ricevuti, positivi 
e/o negativi, che avranno segnato la memoria e la vita 
stessa. I ricordi, belli e brutti, delle esperienze vissute, 
accompagnano per tutta la vita con effetti meravigliosi 
o devastanti. 
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5.	 Testimonianze narrative

Ci sono esperienze che hanno una potenza indici-
bile e impossibile da esprimere nella loro complessità, 
pervasività, conseguenze. Si tratta di quelle esperienze 
caratterizzate da una forte connotazione emotiva ne-
gativa, come i grandi dolori, che condizionano l’intera 
esistenza. 

Quando parliamo di esperienze di dolore, entria-
mo nel mondo del sentire, del pensare sentendo, nel 
mondo dell’intelligenza emotiva, di cui non sempre il 
soggetto è consapevole. La consapevolezza, in tal senso, 
è determinata e condizionata dalla formazione, dalla 
conoscenza, dalla cultura e dai valori, ma anche dagli 
incontri interpersonali e intersoggettivi, dalle relazioni 
che la persona vive con se stessa e con gli altri e dalle 
quali riceve feedback, che hanno una potenza enorme 
nel condizionare la persona e la percezione che la perso-
na ha di sé, in termini di valore, riconoscimento, com-
prensione e molto altro. 

Le esperienze di dolore, che possiamo definire come 
traumatiche, pur se con intensità variabile, immettono 
la persona in una condizione di sofferenza che coinvolge 
la persona stessa nella sua globalità complessa e costitui-
ta da più dimensioni, quella corporea, quella emoziona-
le e quella razionale.

Potremmo parlare di esperienze traumatiche, in ri-
ferimento a quelle esperienze talmente forti e dolorose, 
traumatiche appunto, che per essere superate, necessita-
no di essere riconosciute nella loro importanza e signifi-
catività, comprese, accettate. Il superamento del trauma 
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può essere paragonato al superamento del dolore (o del 
lutto), che richiede una rielaborazione, di cui la con-
divisione fa parte. Scrive Mairaghi (2004, pp. 35-36): 
“Prendendo in considerazione il lutto come reazione 
individuale […], sono state identificate varie fasi che 
portano ad una sua elaborazione fisiologica o positiva: 
– in un primo momento (che può durare alcuni giorni) 
la persona ha difficoltà a rendersi conto che la morte sia 
davvero avvenuta, non riesce ad accettarla emotivamen-
te anche se è consapevole di ciò che è accaduto. Le rea-
zioni che caratterizzano questa fase sono lo shock (che si 
manifesta come stordimento), il diniego, l’incredulità; 
– in seguito si ha l’accettazione della perdita accompa-
gnata da un profondo dolore […], da tristezza e senso di 
vuoto. Il soggetto può presentare sentimenti di collera 
[…]. Compaiono spesso anche depressione, disperazione 
e incapacità di condurre la stessa vita di prima. Questa 
fase di dolore può durare mesi o addirittura anni; – si ha 
infine una fase di riorganizzazione in cui il dolore si at-
tenua, c’è […] un riaffacciarsi alla vita, anche se in modo 
diverso. […] La durata del processo di elaborazione del 
lutto è del tutto soggettiva e varia […]. Non sempre […] 
il trauma […] viene elaborato in senso positivo”.

Possiamo senz’altro considerare come esperienze 
traumatiche, quelle vissute durante la seconda guerra 
mondiale dai deportati nei campi di concentramento 
e di sterminio, dai militari italiani internati nei lager 
nazisti e anche dai sopravvissuti alle stragi nazifasciste 
avvenute nello stesso periodo storico, in luoghi diver-
si, con modalità talvolta analoghe, talvolta diverse, ma 
con la stessa violenza inaudita. Si parla di loro come di 
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“sopravvissuti” e già questo termine li designa, secondo 
il vocabolario, come “ancora in vita dopo la morte di al-
tri”, come “chi si è salvato da un disastro, da una strage”, 
come “superstiti”.

I sopravvissuti alle deportazioni, all’internamento 
e agli eccidi nazifascisti, si trovano nella condizione di 
aver fatto un’esperienza traumatica e di aver bisogno – 
sentito oppure non riconosciuto ma reale, presente – di 
elaborare il dolore, passaggio necessario per poter riu-
scire a “riaffacciarsi alla vita anche se in modo diverso” 
come scrive Mairaghi.

Facendo riferimento in particolare agli IMI, ai dia-
ri da loro scritti, alle loro narrazioni, alle loro testimo-
nianze, possiamo trovare connessioni con il processo 
di rielaborazione del lutto/dolore: l’ingresso dei mili-
tari italiani nei campi di internamento produce in loro 
shock e incredulità (ma dove siamo finiti? Che luogo è 
mai questo? Non è possibile che tutto ciò stia accadendo 
davvero a me…); in seguito gli internati sono costretti 
ad accettare la situazione (l’adattamento forzato al nuo-
vo contesto) e provano profondo dolore e senso di vuoto 
(mancanza degli affetti e della vita passata), momenti di 
rabbia, depressione, disperazione (desiderio di abbando-
narsi, di lasciarsi andare, pianti notturni…): questa fase 
può durare per tutto il tempo dell’internamento; infine 
la fase in cui il dolore si attenua per l’istinto di soprav-
vivenza e la capacità umana di adattamento a contesti 
nuovi ma anche di reagire e di resistere alle violenze, 
alla fame, al freddo. Con la fine dell’internamento ed 
il ritorno a casa, gli internati si riaffacciano alla vita, 
anche se in modo diverso: l’esperienza estrema e trau-
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matica li ha cambiati per sempre, non potranno essere 
più come prima; torneranno a vivere la loro vita, segnati 
per sempre in modo visibile fisicamente e invisibile in-
teriormente.

Se l’elaborazione del lutto ha tempi variabili, lo stes-
so vale per il trauma, ma il trauma per essere risolto ha 
la necessità di essere riconosciuto come tale e non solo 
come esperienza dolorosa di vita. La questione è com-
plessa e delicata, coinvolge globalmente la persona, con-
dizionata dal vissuto pregresso, dalla cultura, dal conte-
sto sociale, dai feedback che riceve.

Rielaborare il dolore derivante dal lutto o dal trau-
ma, implica condividerlo e per questo è necessaria la 
presenza di un “testimone soccorrevole” (Miller, 2004), 
ossia quella figura, non necessariamente medica, con la 
quale il soggetto si sente di poter parlare, una persona 
che abbia voglia di ascoltare col desiderio di comprende-
re e quindi nella sospensione del giudizio. 

Molto è stato scritto sulle memorie taciute dei so-
pravvissuti all’internamento, alle deportazioni, alle 
stragi nazifasciste, ma la questione non può essere ar-
gomentata senza tenere presente la dimensione assolu-
tamente personale del vivere questo tipo di esperienze 
estreme e traumatiche e assumendo una posizione di 
totale rispetto per chi si è trovato dentro quegli eventi 
storici nel periodo più buio del secolo scorso. 

In riferimento a loro, possiamo soltanto tentare un 
esercizio di riflessione e di immedesimazione, nella con-
sapevolezza però che esiste sempre uno “scarto” (Con-
tini, 2009) tra le esperienze altrui e la partecipazione/
comprensione/ascolto empatici.
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Sostenere, come spesso accade di sentire dire, anche 
in contesti deputati alla conoscenza e alla formazione, 
che questi sopravvissuti “non hanno voluto parlare” è af-
fermazione semplicistica e non sempre veritiera. Dietro 
al non parlare ci sono appunto traumi forti, incompren-
sibili per chi quelle esperienze non le ha vissute, come si 
legge spesso nei Diari (solo voi che avete condiviso con 
me questo destino mi potete capire…).

Potremmo azzardare, in linea con alcune testimo-
nianze ascoltate, che chi non ha parlato può averlo fat-
to per scelta consapevole (voglia di voler andare avanti, 
desiderio di protezione verso i propri cari, contingenza 
di ricostruire e tornare a vivere dopo la fine della guer-
ra…) o per incapacità di riconoscere l’esperienza come 
traumatica e di conseguenza per l’impossibilità di com-
prendere la necessità di doverla affrontare, rielaborare. 
Dice spesso Ferruccio Laffi, sopravvissuto all’eccidio di 
Monte Sole, più noto come eccidio di Marzabotto, nel-
le innumerevoli occasioni in cui incontra i giovani: “A 
quei tempi non c’erano mica gli psicologi come oggi… io 
avevo 16 anni… i miei familiari erano morti quasi tut-
ti… ma bisognava andare avanti”. Al contrario, chi ha 
parlato e ha continuato a farlo ha potuto procedere in 
questo percorso per tenacia o perché ha incontrato chi 
aveva voglia di ascoltare e comprendere quello specifico 
tratto di esistenza che il testimone/sopravvissuto decide 
di narrare, scegliendo dove collocare l’inizio del suo rac-
conto autobiografico e come svilupparlo, per concludere 
in modo aperto, lasciando spazio a ripensamenti, rifles-
sioni, ulteriori conoscenze. Non sono stati pochi quelli 
che hanno raccontato subito, dopo la fine della guerra, 
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ma che non hanno trovato il loro necessario “testimo-
ne soccorrevole” e allora hanno smesso, chiudendosi in 
un silenzio condizionato dall’indifferenza altrui, un si-
lenzio che ha prodotto molte volte malesseri, patologie, 
depressioni, somatizzazioni, esiti comportamentali tal-
volta nefasti nelle vite personali, proprio quando sono 
“tornati a vivere”.

Verso coloro che hanno parlato, raccontato, scritto, 
che si sono impegnati come testimoni di memoria per 
le generazioni successive, possiamo sentire un enorme 
debito di riconoscenza perché con le loro narrazioni 
hanno permesso di reinterpretare gli eventi storici in 
una nuova, più complessa e articolata prospettiva, ag-
giungendo a quella storia che possiamo studiare in rap-
porto di causa-effetto, una nuova dimensione personale, 
quella di chi quella particolare storia l’ha vissuta, l’ha 
metaforicamente scritta. 

Le testimonianze permettono di dare un senso 
rinnovato e un significato approfondito agli eventi ed 
hanno un valore profondo perché “saperi caldi”, capaci 
di contattare e coinvolgere l’ascoltatore, arrivando di-
rettamente alle coscienze, motivando alla conoscenza e 
sensibilizzando alla riumanizzazione (Morin, 1999), at-
traverso quel legame comunicativo profondo che si crea 
tra chi narra di sé e chi ascolta empaticamente.

6.	 Educare alla memoria: percorsi scolastici

Le testimonianze dei sopravvissuti, scritte e orali, 
sono fonte preziosissima per insegnare la storia, trasfor-
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mandola da contenuto disciplinare astratto e “freddo” 
a contenuto concreto, vivo, “caldo” e necessario per la 
comprensione di quel passato inesorabilmente collegato 
al presente funzionale per costruire un futuro consape-
vole e attivamente partecipato.

I testimoni, sopravvissuti all’internamento, alle de-
portazioni, agli eccidi, non sono più molti: sono ormai 
trascorsi oltre settant’anni dagli eventi in questione e 
quindi possiamo ascoltare, per testimonianza diretta, 
un numero esiguo di persone. Allora diventa davvero 
fondamentale e necessario l’impegno a creare occasioni 
di incontro e dialogo nelle scuole e nella comunità, con 
chi ancora è disponibile a raccontare il proprio vissuto, 
pur se questo per il narratore comporta rivivere ogni 
volta una sofferenza mai passata, un dolore che si rinno-
va continuamente; ma questo narrarsi diventa anche lo 
spazio per una continua rielaborazione del dolore, trop-
po a lungo sopita e rimasta latente e, contemporanea-
mente, si configura come uno spazio di responsabilità e 
speranza (Borgna, 2016) per il futuro, finalmente uno 
spazio in cui incontrare ascoltatori attenti e interessati, 
che si emozionano, che comprendono, che così si mo-
tivano a conoscere i fatti e gli eventi storici, di quella 
storia che troppo spesso non hanno amato se studiato 
soltanto sui libri.

I giovani, spesso considerati disinteressati, demoti-
vati, immaturi, possono essere anche coinvolti, attenti 
e capaci di riflessioni profonde, di scritture attente, di 
sguardi critico-riflessivi. Affinché sempre più giovani 
possano essere e sentirsi motivati, sono necessari per-
corsi di educazione alla memoria, come quelli che già 
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si stanno svolgendo in alcune scuole, dove docenti in-
teressati e motivati investono sullo studio della storia, 
in modo interdisciplinare e attingendo a ciò che il terri-
torio propone e offre a partire dalla memoria, ma anche 
attraverso la conoscenza dei luoghi di memoria, per po-
ter sviluppare memoria collettiva e responsabilità civica. 

La Regione Toscana investe moltissimo sulla memo-
ria: ogni due anni organizza il treno della memoria che, 
a fine gennaio, in occasione del giorno della memoria, 
accompagna ad Auschwitz un elevato numero di stu-
denti delle scuole secondarie di secondo grado, con un 
programma educativo particolarmente intenso e inte-
ressante, che comprende, oltre alla visita dei luoghi, una 
serie di incontri internazionali, di workshop formativi 
e la possibilità di parlare e condividere l’esperienza del 
viaggio con i testimoni diretti, ma anche avendo la pos-
sibilità di ascoltare videotestimonianze, lasciate da chi 
oggi non c’è più ma che ha fatto dono della sua narra-
zione autobiografica.

Ci sono poi i viaggi della memoria che vengono ef-
fettuati annualmente a inizio maggio con le classi terze 
della scuola secondaria di primo grado, per partecipare 
alle commemorazioni di Mauthausen; si tratta di viaggi 
fortemente voluti dalle scuole e sostenuti dai rispettivi 
Enti Locali, oltre che dall’ingegno personale di chi li 
promuove e dall’impegno volontario della comunità.

Questi viaggi implicano una precedente attenta e ca-
pillare formazione nelle scuole, con i ragazzi e i docenti 
che parteciperanno. 

Le Associazioni, come Aned, Associazione Nazio-
nale Ex Deportati, e Anei, Associazione Nazionale Ex 
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Internati nei lager nazisti, sono attualmente impegnate 
nel proporre, promuovere, organizzare, attuare percorsi 
formativi sul territorio e nelle scuole, scambi tra studen-
ti italo-tedeschi, viaggi di memoria ai campi di concen-
tramento e, dal 2019, anche ai campi di internamento, 
con viaggi che Anei e Aned intendono continuare a rea-
lizzare annualmente. 

I percorsi formativi nelle scuole vengono attuati in 
modalità diverse e in modo condizionato dalla disponi-
bilità delle scuole e dei docenti, ma anche dalle persona-
li competenze, conoscenze, intenzioni di chi è coinvolto 
in questo specifico mandato educativo.

Centrale per una formazione autentica risulta la 
possibilità di coinvolgere gli ultimi testimoni diretti e 
di utilizzare testimonianze indirette: diari, videoregi-
strazioni, narrazioni autobiografiche. 

La pubblicazione del Diario e della documentazio-
ne di Gastone Ferraris rientra in un impegno di ricerca 
dell’Università di Firenze, all’interno di un progetto eu-
ropeo presentato dall’Anei, Sezione di Firenze e finan-
ziato dalla Germania attraverso i Fondi per il Futuro, 
all’interno dell’impegno italo-tedesco di produrre, so-
stenere, mantenere memoria degli accadimenti della se-
conda guerra mondiale, in cui Germania e Italia, da Stati 
alleati sono divenute poi Stati in guerra, quella guerra 
ferocissima della quale qui è stata delineata soltanto una 
cornice essenziale, ma ritenuta necessaria per contestua-
lizzare e collocare l’esperienza di guerra e di internamen-
to di Gastone Ferraris e, per traslato, di molti altri IMI.

Se la conoscenza delle deportazioni nei campi di 
concentramento e di sterminio è generalmente nota, i 
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nomi di Sant’Anna di Stazzema e di Monte Sole, luoghi 
di stragi nazifasciste, lo è molto meno, mentre ancora in 
ombra è la conoscenza degli Internati Militari Italiani, 
raramente riportata anche nei testi di storia.

L’impegno a rendere viva questa conoscenza è neces-
sario, ma ancora troppo spesso trascurato. Nella situa-
zione politica e sociale che stiamo attraversando come 
Stato e come Stato europeo, la conoscenza dei fatti che 
hanno portato alla stesura della nostra Costituzione, 
che intende salvaguardare quei valori, nati dalla resi-
stenza armata e senza armi, su cui si fonda, dovrebbe 
essere ritenuta un’emergenza, un bisogno, un impegno 
etico e di responsabilità civile ed umana.

Progetti come quello che permette la pubblicazione 
di questo volume1 contribuiscono ad attuare l’impe-
gno di conoscenza e partecipazione attiva da cui nessun 
cittadino dovrebbe sentirsi escluso o estraneo. Il bene 
comune, il nostro futuro e il patrimonio di conoscen-
za riguarda e coinvolge, direttamente o indirettamente, 
tutti e ciascuno.
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