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Politicizzare la cura
Per andar oltre l’«irresponsabilità dei privilegiati» 

Paul Vangelisti

Introduzione
Una delle caratteristiche di chi occupa una posizione di privilegio è la 
possibilità di non doversi ritenere responsabile e quindi di non dover 
rispondere del vantaggio tratto dalla condizione di svantaggio altrui. Joan 
Tronto ha efficacemente definito questo fenomeno «privileged 
irresponsibility» [1]. Una volta compresi la natura del privilegio e i suoi effetti 
sociali, mi propongo di analizzare qui i meccanismi attraverso i quali viene 
prodotta l’irresponsabilità dei privilegiati.
L’ignoranza delle condizioni di ingiustizia strutturale che sorreggono i privilegi 
è la principale fonte di legittimazione dell’atteggiamento di incuria e 
negligenza dei privilegiati verso le sofferenze sociali che esse possono 
contribuire a creare. Una delle caratteristiche del privilegio – come vedremo 
– è il suo carattere inconsapevole: «Non essere consapevoli del privilegio è 
un aspetto importante del privilegio» [2]. Da questo punto di vista 
l’irresponsabilità dei privilegiati ha prima di tutto una natura epistemica, 
caratterizzata da vizi quali la chiusura mentale, l’arroganza e la pigrizia 
epistemica [3]. Di fronte al fenomeno della loro ignoranza attiva nei confronti 
della sofferenza sociale, come si può richiamare i privilegiati alla 
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responsabilità verso la giustizia sociale? Come si può parlare di 
responsabilità rispetto agli effetti di azioni inintenzionali? Può essere 
sufficiente agire sui singoli muovendosi su un piano psicologico, morale e/o 
pedagogico? Se – come vuole la tradizione pragmatista – la riflessione inizia 
da una situazione problematica, un ruolo fondamentale è rivestito dalla 
capacità degli oppressi di prefigurare attraverso una politica di protesta una 
diversa geografia morale della responsabilità, che imponga una 
rinegoziazione delle ragioni dell’impegno a stare insieme, entrando in frizione 
con le norme esistenti in base alle quali è organizzata la cooperazione e la 
divisione sociale del lavoro al suo interno e, se necessario, gli stessi fini 
ritenuti di valore [4]. La produzione di immaginari di resistenza presuppone, 
tuttavia, a sua volta, un lavoro di self-care [5], self-recovery, self-healing [6], 
su cui di rado è stata posta la necessaria attenzione. Si tratta – come 
vedremo – di una cura di sé che poco ha a che fare con la retorica 
neoliberale della responsabilizzazione e dell’investimento su di sé del 
soggetto imprenditore – una retorica, quest’ultima, che può piuttosto 
ascriversi tra le modalità con cui nel contesto contemporaneo chi occupa una 
posizione di privilegio può sentirsi esonerato dal peso della responsabilità sul 
piano politico e collettivo [7].

Privilegio e oppressione
Possiamo definire il privilegio come l’insieme di vantaggi sistematicamente 
attribuiti dalla società ad alcuni individui in virtù della loro appartenenza ai 
gruppi sociali dominanti, vantaggi che derivano dall’accesso a risorse 
materiali e simboliche e a un potere istituzionale da cui sono tagliati fuori 
coloro che non appartengono a tali gruppi [8]. Contrariamente a quanto 
sostenuto dalle teorie dell’individualismo moderno, con la loro retorica della 
scelta e del merito, l’esistenza di privilegi legati al fatto di appartenere ad un 
determinato gruppo sociale mostra il peso che nella vita di ogni individuo 
hanno variabili ascrittive, per le quali non si può chiamare in causa la 
dimensione volontaristica della scelta. L’appartenenza ai gruppi sociali 
dominanti si rivela, infatti, più importante delle abilità e degli sforzi individuali 
per l’accesso ai vantaggi di cui socialmente si gode. Riconoscere questa 
realtà vuole dire in qualche modo fare i conti con il fatto che, sotto questo 
profilo, l’età moderna non è stata realmente capace di operare una rottura 
radicale rispetto all’età pre-moderna, perché fattori ereditari e di status 
continuano a giocare un ruolo essenziale nella vita degli individui. La società 



moderna ci invita a pensarci come individui, ma alcuni hanno più difficoltà di 
altri a immaginare se stessi come scissi dal gruppo sociale al quale 
appartengono, non per scelta ma, prima di tutto – come direbbe Iris Marion 
Young –, in virtù del fatto che la maggioranza li getta al suo interno [9], 
riuscendo a vederli solo attraverso la lente distorcente degli stereotipi 
associati al gruppo sociale del quale si trovano così a fare parte [10]. Chi è 
membro dei gruppi sociali dominanti, tuttavia, difficilmente riconosce questa 
situazione. L’appartenenza ai gruppi privilegiati fa emergere in chi ne fa parte 
un senso di superiorità sociale che rafforza le gerarchie e le divisioni sociali. 
Quando anche il gruppo dominante sia disponibile a riconoscere lo 
svantaggio del gruppo oppresso, raramente accade che riesca ad ammettere 
che esso si traduce in un vantaggio di cui profitta socialmente. Così un uomo 
può arrivare a riconoscere l’esistenza del c.d. «soffitto di cristallo» all’interno 
del mondo accademico e, tuttavia, al tempo stesso continuare a credere nel 
mito del merito individuale quale unico fattore che determina i destini 
individuali.
Stando all’etimologia del termine, i privilegi sono il frutto di norme sociali 
ritagliate sulla condizione di uno specifico gruppo sociale (privilegium deriva 
dal latino privus = singolo, solo, e ligium, dalla stessa base di legem che 
significa legge), norme che riconosco diritti particolari a coloro che 
appartengono a quel determinato gruppo sociale. Nella realtà a sorreggere la 
dimensione del privilegio, nell’accezione negativa che questo termine ha 
quando si utilizza per analizzare i fenomeni del sessismo, del razzismo, 
dell’eterosessismo, dell’abilismo e della bianchezza, è il fatto che il gruppo 
sociale dominante sia stato e sia ancora in grado di imporre la norma 
ritagliata a sua misura quale norma universale, con l’effetto di produrre così 
ingiustizie strutturali, esclusione, marginalizzazione e oppressione. In questo 
senso il privilegio ha un ruolo essenziale nel creare e mantenere nel tempo 
sistemi di dominio e oppressione [11]. 
I gruppi privilegiati non godono del semplice vantaggio di poter accedere a 
risorse essenziali per la costruzione della loro capacità di agire in un 
determinato ambito, il loro privilegio sta in effetti nella possibilità di cumulare 
vantaggi [12]. Allo stesso modo lo svantaggio dell’oppresso non è mai 
circoscritto a un’unica dimensione, distributiva o relativa al riconoscimento, e 
delimitabile all’accesso a un unico bene: l’oppressione si traduce nella 
riduzione sistematica delle opzioni disponibili e nel fatto che ognuna di esse 
comporta una qualche forma di censura, deprivazione o stigmatizzazione 
[13]. Per Young, l’oppresso può arrivare a sperimentare fino a una 



combinazione di cinque diverse condizioni di oppressione: lo sfruttamento, la 
mancanza di potere, la marginalizzazione, la violenza e l’imperialismo 
culturale [14]. A più gruppi oppressi una persona appartiene maggiori sono le 
possibilità che sperimenti tutt’e cinque le facce dell’oppressione. 
Peggy MacIntosh, riferendosi al «privilegio bianco», scrive che esso è una 
sorta di «zaino invisibile e senza peso» contenente un insieme di «dispositivi 
speciali, assicurazioni, strumenti, mappe, guide, cifrari, passaporti, visti, 
vestiti, bussola, equipaggiamento di emergenza e assegni in bianco» [15], 
insomma tutte le risorse che possono aiutare chi le possiede a orientarsi nel 
mondo così da trovarsi sempre a proprio agio nella maggior parte delle 
situazioni che si sperimentano nella vita ordinaria e quotidiana. L’assenza di 
peso dello zaino sembra rimandare, da un lato, al fatto che chi appartiene ai 
gruppi privilegiati non ha fatto nulla per guadagnare l’insieme dei vantaggi 
che sono a sua disposizione, dall’altro, al fatto che chi lo indossa può 
ignorarli, non averne consapevolezza. Sara Ahmed utilizza un’immagine 
diversa che restituisce, tuttavia, un’idea vicina a quella di MacIntosh: 
definisce infatti il privilegio sociale come «an energy saving device» [16]: non 
tutti devono fare lo stesso sforzo e spendere lo stesso tempo per arrivare 
agli stessi obiettivi; per alcuni corpi anche solo rimanere in piedi, 
sopravvivere, è faticoso ed estenuante. Il privilegio offre un «sistema di 
sostegno», una sorta di «zona cuscinetto» [17], che attutisce l’impatto di 
eventuali cadute, che «riduce i costi della vulnerabilità, così che se qualcosa 
accade, se cadi, è più facile che ci sia qualcuno che si prenda cura di te» 
[18]. 

Privilegio, ignoranza epistemica e incuria
Il privilegio dei gruppi dominanti – sostiene ancora MacIntosh – è una licenza 
che consente loro di ignorare, dimenticare, essere arroganti e distruttivi. I vizi 
epistemici dei privilegiati, cui MacIntosh accenna soltanto, sono stati oggetto 
di un’analisi attenta da parte di José Medina in The Epistemology of 
Resistance. Medina definisce i vizi epistemici come difetti «strutturali e 
sistematici», che si radicano in atteggiamenti cognitivi e nella struttura della 
personalità, arrivando a condizionare tanto la relazione con se stessi che 
quella che si ha verso gli altri, impedendo di correggersi e di apprendere dal 
contatto con l’altro [19]. Secondo Medina, questi vizi che affliggono i potenti 
derivano «non solo dal fatto di godere in modo sproporzionato del privilegio 
del sapere (o, piuttosto, di presumere di sapere), ma anche dal fatto di avere 



il privilegio di non sapere o di non aver bisogno di sapere. A volte ci sono 
interi domini con cui le persone in posizione di privilegio possono fare a 
meno di familiarizzarsi» [20].
Incapaci di accorgersi della propria condizione di privilegio, i privilegiati 
ignorano la loro ignoranza, o – come direbbe Medina sono «meta-ignoranti». 
La presunzione di sapere li rende arroganti, privi di umiltà, di capacità di 
ascolto e di apertura all’altro. Il privilegio, però, non si manifesta solo nella 
presunzione di sapere, ma anche nel fatto di non sapere, non aver bisogno 
di sapere e, piuttosto, nell’aver bisogno di non sapere. Come sottolinea Eve 
Kosofky Sedgwick, e con lei i teorici dell’epistemologia dell’ignoranza [21], si 
sbaglia ad associare il potere solo con la conoscenza: «[···] L’ignoranza è 
altrettanto potente e multiforme della conoscenza. [···]. L’asimmetria 
epistemologica delle leggi che regolano lo stupro, ad esempio, privilegia gli 
uomini e l’ignoranza, nella misura in cui non ha alcuna importanza ciò che 
vuole e prova la vittima fintanto che lo stupratore avanza la giustificazione di 
non averlo capito (ignoranza alla quale la sessualità maschile viene istruita 
con cura)» [22]. 
Sono molti i meccanismi con cui l’ignoranza dei potenti è costruita. Uno dei 
più classici è la costruzione di confini. Il confine tradizionalmente tracciato tra 
sfera pubblica e sfera privata, e la riduzione del privato alla dimensione di 
affetti e bisogni naturali, è uno degli espedienti che nella modernità ha 
consentito alla classe dominante dei maschi bianchi di liberarsi dal peso del 
lavoro di cura, assegnandone la responsabilità alle donne e alle persone di 
colore. L’esonero guadagnato, grazie a questa strategia della separazione e 
alla naturalizzazione della cura, da tutto l’insieme di gravose e monotone 
attività quotidiane che comporta la cura dei minori, degli anziani fragili e delle 
persone non autonome, il mantenimento e la riproduzione della vita ha 
liberato le energie maschili per altre attività, senza che gli uomini sentissero il 
bisogno di riconoscere la loro dipendenza da quelle stesse attività, senza 
che dovessero riconoscere il lavoro di cura, sessuale e affettivo da cui 
dipendeva la loro stessa esistenza quotidiana [23]. In altri termini, grazie 
all’invenzione della c.d. tradizione delle sfere separate, ovvero della 
separazione tra sfera pubblica e sfera privata, gli uomini hanno potuto non 
solo fare a meno di apprendere lo sforzo e la fatica necessari per svolgere il 
lavoro di cura, essi in realtà hanno anche avuto in qualche misura bisogno di 
non saperne e non riconoscerne il valore ai fini della riproduzione sociale, 
perché questo non sapere ha consentito loro di continuare a immaginarsi 
come individui indipendenti e autosufficienti, di mantenere in piedi il «mito 



dell’autonomia» [24]. La svalutazione e talvolta persino il disprezzo per tutte 
le attività legate alla cura dei corpi e alla soddisfazione dei bisogni umani – 
possibile in virtù del fatto di potersi permettere di non sapere, e quindi della 
mancanza di curiosità di sapere – sono risultati funzionali a scaricare sulle 
donne e su altri gruppi sociali oppressi il costo del lavoro di riproduzione 
sociale. «L’ignoranza in questo caso – come scrive Medina – funziona come 
un meccanismo di difesa che è usato per conservare il privilegio» [25]. 
Un meccanismo altrettanto importante per mantenere la condizione di 
vantaggio sociale dei privilegiati è la svalutazione sistematica della 
conoscenza e della voce dell’altro, riconducibile al fenomeno che Miranda 
Fricker ha definito «ingiustizia testimoniale»: il fatto di minare e sabotare la 
credibilità, l’autorevolezza, la capacità di ragionare e di pensare dei gruppi 
oppressi è un espediente potente per naturalizzare un sistema di 
oppressione e declinare ogni forma di responsabilità verso le ingiustizie su 
cui esso poggia. Storicamente, la rappresentazione delle donne quali 
isteriche e dei popoli colonizzati quali selvaggi, per fare alcuni esempi, sono 
stati potenti strumenti per costruire rigidi confini simbolici a protezione del 
soggetto che soltanto poteva aspirare alla pienezza dei diritti di cittadinanza: 
il maschio bianco. Questi meccanismi sono ben visibili e attivi ancora oggi in 
una molteplicità di contesti. Basti pensare agli episodi ricorrenti di pestaggi e 
torture nelle caserme e nelle prigioni di cui sono vittima persone la cui vita è 
marchiata da termini come «drogato», «carcerato» [26] o «clandestino»: la 
stigmatizzazione che questi termini producono crea socialmente uno 
svantaggio testimoniale cui si contrappone un eccesso di credibilità [27] di 
cui gode chi rappresenta le istituzioni e le forze dell’ordine, che può essere il 
terreno su cui crescono abusi e violenze. 
La stessa ontologia individualista può essere considerata strumentale al 
mantenimento della condizione di privilegio del maschio bianco e 
proprietario, essa fa sì infatti che l’attenzione si focalizzi sui singoli ostacoli, o 
– come direbbe Marylin Frye – le singole sbarre della gabbia, che 
rappresenta la condizione di oppressione, senza vedere l’insieme, senza 
rendersi conto che c’è qualcuno rinchiuso al suo interno e che quel qualcuno 
non è un individuo, ma interi gruppi sociali, la cui categorizzazione, la cui 
identità sociale è costruita dai gruppi dominanti così che per loro sia 
impossibile sfuggire alle barriere che li immobilizzano e riducono ai margini 
della società [28]. La lettura in chiave individualista della condizione 
dell’oppresso, anche in questo caso, non ha solo l’effetto di invisibilizzare la 
condizione di privilegio; essa ha un ulteriore effetto distorsivo: 



responsabilizza l’individuo appartenente al gruppo oppresso per gli svantaggi 
di cui è vittima e in questo modo lo stigmatizza, lo rende più vulnerabile 
socialmente, e quindi più facilmente oggetto di violenza, misconoscimento, 
marginalizzazione, mancanza di potere o sfruttamento, mentre, al tempo 
stesso, giustifica i potenti nel loro atteggiamento di deresponsabilizzazione e 
incuria verso la sofferenza sociale vissuta da quanti appartengono ai gruppi 
svantaggiati. 
L’estremizzazione del framework individualista introdotta dalla visione 
neoliberale ha acuito questi esiti. Il neoliberalismo come forma di 
organizzazione dell’economia e della società produce – come osserva Judith 
Butler – «condizioni di negligenza sistematica» [29], dà luogo ad una 
«accresciuta sensazione di sacrificabilità» [30]. L’appropriazione neoliberale 
del concetto di responsabilità ha comportato la sua declinazione in direzione 
della necessità di divenire imprenditori di sé stessi e di operare per la propria 
autosufficienza. Questa appropriazione ha fatto della responsabilità uno 
strumento per la creazione di soggettività incapaci di pensare alla 
responsabilità verso gli altri. Una volta che l’assunto «che gli individui 
dovrebbe curarsi solo di se stessi e non degli altri, o che l’assistenza 
sanitaria non costituisca un bene pubblico, ma una merce» cessa di apparire 
«una sciocchezza», come accadeva nella «cornice nominale della 
socialdemocrazia» [31], diviene possibile legittimare forme di 
«privatizzazione della cura» che aumentano la precarietà sociale e creano 
nuovi «soggetti dispensabili», verso i quali le politiche agiscono con un 
atteggiamento di «negligenza sistematica» [32]. Butler esemplifica le 
implicazioni sul piano affettivo, prima ancora che politico, del frame sotteso 
alle politiche neoliberali con un esempio eloquente: quando, durante un 
congresso del Tea Party, il deputato Ron Paul disse che chi era malato e 
non aveva potuto pagarsi un’assicurazione, o aveva scelto di non 
sottoscrivere una polizza assicurativa, meritava semplicemente di morire, dal 
pubblico in sala si levò un urlo di plauso [33]. Una reazione ingiustificabile se 
non alla luce di una visione in cui si dà per scontato che non tutte le vite 
abbiano lo stesso valore e al tempo stesso si ha la presunzione di 
appartenere a coloro che sono legittimati a pesarne il valore differenziale. 
La cura di sé degli oppressi come prefigurazione di modi di 
vita alternativi
L’ignoranza dei privilegiati produce irresponsabilità, ignoranza e insensibilità 
verso le condizioni di sofferenza sociale vissute dai gruppi oppressi. È molto 
difficile per i gruppi che occupano una posizione privilegiata abbandonare il 



proprio stato di torpore, prendere coscienza dei propri vizi epistemici e 
acquisire un senso di responsabilità verso le ingiustizie strutturali su cui i 
propri privilegi poggiano. Il cambiamento difficilmente può avvenire grazie 
alla trasformazione sul piano psicologico e morale di singoli individui. Anche 
se la storia e la letteratura insistono spesso sul ruolo di eroi ed eroine – sul 
ruolo, per fare un esempio sul fronte dei privilegiati di figure come quella 
dell’avvocato Atticus Finch in Il buio oltre la siepe e, per contro, sul fronte 
degli oppressi, di figure quali Rosa Parks –, il genere di cambiamenti che può 
portare al superamento di ingiustizie strutturali sembra richiedere tempi lenti 
e masse critiche decisamente importanti – come mostrano, d’altra parte, il 
permanere di fenomeni quali il razzismo e il sessismo. Per stimolare un 
cambiamento su questo terreno è basilare l’emergere e il rafforzarsi della 
volontà di resistenza dei gruppi oppressi, per vedere emergere personaggi e 
figure come quella di Rosa Parks è necessario, ed è stato storicamente 
necessario, il lento lavoro sotterraneo di un intero movimento, la sua azione 
di tessitura di relazioni di interdipendenza e la sua capacità di creare reti di 
sostegno sul piano comunitario [34].
Prima che le esperienze negative degli oppressi possano trasformarsi nella 
prospettiva di chi le vive in quel «grido di dolore» [35] che porta alla denuncia 
delle ingiustizie sociali e nel tempo ad una ridefinizione delle regole di 
distribuzione delle responsabilità e quindi dei confini della comunità, come 
sappiamo dall’esperienza di numerosi movimenti sociali, dai neri alle donne, 
alle persone con disabilità, alle persone lgbtqi+, ai nativi, è fondamentale che 
si inneschi un processo interno agli stessi gruppi oppressi, un processo di 
«cura di sé». Un processo carsico, lento, quotidiano e comunitario che 
avviene, per così dire, dietro le quinte, prima che sia mostrato nella sua 
crudezza sulla scena pubblica il volto di ingiustizie precedentemente invisibili 
alla maggioranza. Sul significato di questo lavoro di cura di sé, come parte 
essenziale di un movimento di resistenza, – come dicevo nell’introduzione – 
si sono soffermate autrici quali bell hooks, Audre Lorde e Sara Ahmed. La 
sua importanza ha portato in tempi recenti a rideclinare la stessa idea di 
giustizia e a parlare di «healing justice». 
L’atteggiamento di negligenza sistematica cui dà adito l’ignoranza dei 
privilegiati nei confronti di chi è costretto a vivere in una condizione di 
oppressione, descritto nei paragrafi precedenti, mette bene in luce la 
potenza e la radicalità di una frase molto amata e citata di Audre Lorde: 
«Caring for myself is not self-indulgence, it is self-preservation, and that is an  
act of political warfare» [36]. Per chi fa parte di un gruppo sociale che viene 



considerato dalla maggioranza come «dispensabile», avere un corpo, delle 
relazioni, il sostegno di una comunità, è un atto rivoluzionario, una 
rivendicazione del proprio diritto ad esistere. La necessità di assumersi la 
responsabilità per la propria cura di sé, di agire in modo inventivo per poter 
sopravvivere, per aggirare norme sociali che rendono certe vite impossibili, 
non offrendo loro un sistema di sostegno, d’altra parte, – come scrive Ahmed 
– rende creativi, dà vita a nuove forme di vita, a inedite forme di relazioni 
sociali. Quest’azione di «self-recovery» è una parte indispensabile di una 
pratica politica liberatoria, volta al successivo impegno nella lotta politica 
[37].
Questa visione della cura di sé ha una valenza chiaramente politica. 
Dobbiamo stare attenti a confonderla con la retorica neoliberale della cura di 
sé [38], una cura di sé individualista e privatizzata, che è divenuta una 
tecnologia di governo, che passa dal consumo (di creme, di terapie, di 
chirurgia estetica, ecc.), dall’inseguire modelli di felicità, di salute e di 
benessere e di successo standardizzati, pensati sulla base di una serie di 
assunti normativi impliciti su cosa è famiglia, amore, amicizia, sentirsi bene e 
in pace con se stessi. Modelli destinati a creare malessere, senso di 
inadeguatezza, autosfruttamento, frustrazione e ad alimentare quell’«archivio 
di sentimenti» negativi di cui parla la storia delle minoranze oppresse, 
schiacciate da norme sociali disegnate su corpi che non erano i loro e su vite 
diverse dalle loro [39]. Confrontandosi con l’ideale di felicità proposta da 
quella che oggi viene definita una vera e propria «industria della felicità» 
[40], femministe e attivist* lgbtqi+ non possono sottrarsi dalla responsabilità 
di alzare una voce dissonante, una voce che politicizza la loro esperienza 
personale, privata, e trasforma quella politicizzazione in un gesto di cura di 
sé, pur nella consapevolezza che ciò li porterà ad essere percepiti come 
killjoy [41], guastafeste e rompiscatole. La cura di sé degli oppressi non può 
permettersi di assecondare i sentimenti della maggioranza, di smussare gli 
angoli, di evitare gli attriti, di rimanere silenziosa: «La cura di sé in un mondo 
che ti nega la cura significa rivoltarsi contro l’ineguale distribuzione della vita 
e della morte, della salute e della malattia, della qualità della vita e della 
sofferenza, dei ruoli di prestare e ricevere cura, così come sono fissati dal 
patriarcato, dal suprematismo bianco, dal capitalismo globale e da altri 
sistemi di dominazione e sfruttamento» [42]. La cura di sé – come osserva 
ancora Michaeli –, in questo caso, parte dalla politicizzazione della cura e 
dalla politicizzazione del sé, dal riposizionare entrambi al di fuori del contesto 
individualista e astorico.



La politicizzazione del sé è legata al suo carattere situato: è il sé degli 
oppressi. La politicizzazione della cura deriva, d’altra parte, non solo dal suo 
posizionarla come valore centrale nell’ambito della riproduzione sociale e 
attività irrinunciabile per la riproduzione e il mantenimento della vita [43], ma 
anche dal riconoscere la necessità di inventare nuove e autonome pratiche 
di cura. Da questo punto di vista, ha un valore paradigmatico nella storia dei 
movimenti femministi l’esperienza della politicizzazione del trauma della 
violenza nei confronti delle donne e nella storia del movimento lgbtqi+ la 
battaglia per la depatologizzazione prima dell’omosessualità e poi della 
transessualità o ancora la politicizzazione della lotta contro l’AIDS. Come 
ricordano Serena Cangiano, Valeria Graziano, Maddalena Fragnito e Zoe 
Romano [44], la storia dei movimenti sociali degli anni Sessanta e Settanta, 
dal movimento dei neri, a cominciare dall’esperienza delle Pantere nere, a 
quello delle donne, delle persone con disabilità e dei popoli indigeni è stata 
una storia di battaglie politiche e civili che sono andate da subito a 
intrecciarsi con rivendicazioni che toccavano l’ambito della salute e della 
cura, il decentramento dei servizi sanitari e un controllo comunitario del 
sapere medico, delle terapie e delle risorse di cura. Ancora oggi, d’altra 
parte, atti di cura come il soccorso prestato dalle Ong ai migranti o quello di 
un’organizzazione come Women on the Waves, che «organizza missioni 
nautiche per garantire aborti sicuri in acque internazionali» a donne per le 
quali sarebbe illegale l’opzione di ricorrere a pillole abortive [45], sono 
percepiti come azioni di ribellione. Sia nel primo che nel secondo caso, chi 
presta cura diviene un vero e proprio «pirata della cura» [46], entrando in 
conflitto con un ordine istituito che nega, criminalizza e rende illegale, 
l’accesso all’assistenza da parte di determinati gruppi sociali [47]. 
Politicizzare la cura significa anche sottrarla all’immaginario mainstream che 
la lega allo spazio delle relazioni familiari, all’ambito delle competenze 
mediche e ad una serie di attività volte «a calmare se sessi e ad apparire 
calmi agli altri, creando un illusoria sensazione di benessere» [48]. Nella vita 
di molti movimenti contemporanei la politicizzazione della cura passa da 
esperienze orizzontali di mutuo aiuto, da un lavoro di sostegno, cura 
reciproca e risposta a bisogni vitali per la sopravvivenza, tanto poco visibile 
quanto essenziale. Un lavoro attraverso il quale si sviluppano competenze in 
termini di partecipazione, cooperazione e decisione e si dà vita a momenti di 
co-creazione [49]. Questa attività di mutuo aiuto e collaborazione all’interno 
dei movimenti si riversa poi nell’energia espressa in momenti corali quali le 
occupazioni degli spazi pubblici e le performance che in essi si svolgono, 



attraverso la danza, il canto, l’urlo, il pianto, la manifestazione della propria 
rabbia e la volontà di corpi resistenti di apparire ed affermare – come scrive 
Butler – «l’istanza corporea di un insieme di condizioni economiche, sociali e 
politiche più vivibili, sottratte a forme indotte di precarietà» [50]. Un’istanza 
che appare sempre più forte di fronte alle sfide poste dalla crisi economica 
ed ecologica, dal cambiamento climatico antropogenico, dalla crescita delle 
disuguaglianze ora ulteriormente aggravate dalla sfida rappresentata dal 
Covid-19. Solo dalla frizione e dal confronto tra questa prospettiva e quella di 
coloro che occupano una posizione di privilegio può venire una speranza che 
questi ultimi assumano consapevolezza dei danni prodotti dall’ignoranza e 
dalla mancata assunzione di responsabilità politica per le implicazioni che 
dovrebbero derivare dalla nostra condizione di interdipendenza e dalla 
nostra dipendenza da sistemi di sostegno collettivo. Quelle condizioni che 
emergono inequivocabilmente alla luce in particolari situazioni di crisi, quali i 
disastri naturali e le pandemie, ma che sono ben visibili anche in tempi 
ordinari se si guarda il mondo dalla posizione epistemica di coloro la cui vita 
è considerata dispensabile, da coloro per i quali la cura di sé è una conditio 
sine qua non per la sopravvivenza stessa in un mondo che distribuisce in 
modo differenziale vulnerabilità e precarietà, lasciando che alcuni corpi più di 
altri corrano il rischio dell’abbandono, dell’incuria e della violenza.
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