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Nel repertorio di un Grande Attore ottocentesco esistono testi iden-
tificabili come “novità”, altri come “riprese”, altri ancora come 

“cavalli di battaglia”. Ne esistono poi altri, di natura più rara e partico-
lare, che si connotano come indicativi di un intero percorso esistenziale 
e  artistico, anche quando questo è  particolarmente lungo e  luminoso. 
Tali copioni entrano in repertorio molto presto quando l’attore è ancora 
alla ricerca di una affermazione e finiscono col non venire poi mai più 
abbandonati. Segnano profondamente la formazione di un interprete, ne 
determinano i punti di svolta, le più significative evoluzioni, i predesti-
nati successi, ne scandiscono i più maturi e gloriosi trionfi. Tra gli attori 
ottocenteschi e questi copioni si instaura un rapporto così intimo e per-
sonale da non concedere possibilità di distacco. Divengono per l’attore 
o per l’attrice quasi una coazione a ripetere che pretende di raccontare 
una doppia storia, quella del personaggio protagonista del dramma e, 
insieme, quella del suo interprete, una storia di vita, di arte e di finzione 
scenica che cresce e si stratifica nel tempo, varia nelle sue articolazioni, 
si declina attraverso mille sfaccettature, si fonde con l’immagine stessa 
dell’attore. Si tratta, in sostanza, di veri e propri testi-biografia.

Il testo-biografia di Adelaide Ristori è Maria Stuarda di Friedrich 
Schiller. Non a caso è l’opera in assoluto da lei più rappresentata. Chi 
le ha contate ha computato ben 576 rappresentazioni documentate di 
questa tragedia, contro le 476 di Elisabetta regina d’Inghilterra di Paolo 
Giacometti, e le 395 di Medea, solo terza sul podio di questa particolare 
classifica anche se, forse a torto, considerata dalla storiografia la più rap-
presentativa della recitazione dell’artista1. Ancora più straordinaria è la 
durata della vitalità di questo copione. Adelaide Ristori incarnò Maria 
Stuarda a partire dal 18412, anno del suo esordio come Prima attrice as-

1  Il computo è stato stilato da Teresa Viziano (2000, p. 50) e si basa su quanto ripor-
tato nel manoscritto Repertorio giornaliero delle rappresentazioni 1855–1885 conser-
vato nel Fondo Ristori del Museo Biblioteca dell’Attore di Genova. Al libro di Viziano 
rimando anche per ulteriori approfondimenti sulla messinscena di Maria Stuarda di 
Friedrich Schiller (pp. 48–80) e di Elisabetta regina d’Inghilterra di Paolo Giacometti 
(pp. 162–188).

2  La prima interpretazione di Maria Stuarda di Schiller avvenne a Trento nella pri-
mavera del 1841. La traduzione italiana utilizzata da Adelaide Ristori per l’interpreta-
zione della tragedia era quella di Andrea Maffei.
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soluta nella Compagnia Ducale di Parma diretta da Romualdo Mascher-
pa, fino al suo addio alle scene che volle salutare vestendo ancora, per 
l’ultima volta, i panni della sfortunata regina scozzese. Accadde a New 
York il 12 maggio 18853. Per ben 44 anni Maria Stuarda e Adelaide Ri-
stori si confrontarono, vissero insieme, si alimentarono l’una dell’altra 
e interruppero il loro duraturo e straordinario rapporto soltanto con l’ab-
bandono del teatro della Grande Attrice.

L’intenso e esclusivo connubio artistico consumatosi tra Adelaide 
Ristori e  la regina scozzese si allargò, si arricchì di nuovi sensi e  di 
suggestive strategiche risonanze quando, a partire dal 1854, entrò nel 
repertorio dell’attrice il dramma storico di Paolo Giacometti Elisabetta 
regina d’Inghilterra. Il nuovo personaggio divenne, con straordinaria 
e  naturale evidenza teatrale, la vivente incarnazione plastica dell’an-
tagonista della sfortunata e  prediletta Maria Stuarda. L’ampliamento 
del repertorio, abilmente costruito grazie a una sapiente drammaturgia 
d’attrice, permise alla Ristori di esibirsi in un virtuosismo attorico che 
rasenta l’onnipotenza scenica e che la porta a interpretare, quasi simul-
taneamente e con sviluppo speculare, sia la vittima sia la carnefice, sia 
la sconfitta regina martire, sia l’invitta regina vergine: due antitetiche 
declinazioni di regalità e, insieme, di femminilità4. Queste si intrecciano 
e si rincorrono dando vita a rimandi gestuali e visivi che riescono a co-
struire corrispondenze e  relazioni, fino a  creare un forte e  magnetico 
bipolarismo scenico che, anche se recitato in modo differito, si avvale di 
una stretta contiguità di rappresentazione. Le trame dei due testi, recitati 
entro un ristretto arco temporale, permettono all’attrice di costruire un 
ideale montaggio narrativo che la Ristori sembra suggerire con forza 
agli spettatori, chiamati a ricucire autonomamente le scene “scannate” 
di una storia per sua natura unitaria, anche se rappresentata in  tempi 
sfalsati e da opposti punti di vista. 

Ben scolpite fin dall’inizio appaiono le linee interpretative dei due 
personaggi. Maria Stuarda incarna l’immagine di una perfetta regina-

3  Nell’occasione Adelaide Ristori recitò il dramma con una compagnia tedesca.
4  Nelle sue tournées la capocomica faceva seguire, a distanza di pochissimi giorni 

l’una dall’altra, la recita di Elisabetta regina d’Inghilterra a quella di Maria Stuarda.
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martire, nobile nell’indole, vilipesa nella dignità, sofferente per la pro-
lungata e ingiusta prigionia, rassegnata nell’accettazione del suo destino 
e tuttavia non piegata dagli eventi e ancora pienamente in possesso di 
una energica e aristocratica vitalità. Tratti pertinenti di un ritratto poten-
te, contrastato e dinamico che dovevano essere colti immediatamente 
dal pubblico e suggeriti a partire dal costume indossato che fu, e rima-
se, unico per tutta la durata della tragedia. Troppo importante dunque 
per lasciare che fossero soltanto le indicazioni del testo a  disegnarne 
la preziosa tessitura. Per concepirlo e perfezionarlo la Ristori si ispirò 
ai ritratti dell’epoca rifacendosi in particolare a un quadro, da lei citato 
nelle sue Memorie, dove la Stuarda è raffigurata in piedi e: «indossa un 
abito di velluto nero impresso sormontato da una zimarra senza mani-
che. Una randiglia bianca le sormonta il collo, in capo porta una cuffia 
di trina bianca (…) e la copre interamente fino a terra il velo parimenti 
bianco» (Ristori, 2005, pp. 133–134)5. Sostituito il colore nero al bianco 
della cuffia e del velo, la Ristori dichiara di aver indossato per vestire 
il personaggio esattamente lo stesso abito, adornato solo da un crocifis-
so dorato, evidente sostituto della corona negata. Un oggetto di inten-
sa pregnanza simbolica che, impugnato dalla Ristori, acquistava vitale 
dinamismo scenico. Ulteriori riscontri con la fonte iconografica su cui 
l’attrice modellò la sua interpretazione restituiscono l’impronta visiva 
che, fin dalla prima apparizione, l’attrice volle imprimere sul pubbli-
co: Adelaide Ristori intese incarnare una regina prigioniera e sofferente, 
ma ancora giovane, bella, alta e flessuosa, eretta nella persona, serafica 
e sorridente.

Ben cinque, uno per ogni atto, furono invece i costumi indossati per 
l’interpretazione di Elisabetta I, concepiti quali sfarzose sottolineature 
del ritratto di una donna volubile, capricciosa, ipocrita e dissimulatrice, 
a tratti irascibile, ma comunque dotata di regale dignità e di non comune 
ingegno: «tipo unico, piuttosto che raro, di donna e di sovrana» (Ibidem, 
p. 141)6 la definisce nel suo studio artistico l’attrice-marchesa. 

5  Prima edizione del testo: 1887, Torino–Napoli: L. Roux e C. Editori.
6  Per un’ampia descrizione dei costumi indossati dalla Ristori per impersonare 

Elisabetta I si veda Viziano, 2000, pp. 171–188.
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Solo nel copione di Schiller le due regine si incontrano. Avviene 
nella scena centrale del dramma, la terza del terzo atto. Consapevole che 
il nucleo drammaturgico dell’opera era racchiuso in questa scena, Ade-
laide Ristori si adoperò per renderla memorabile e la scolpì facendo ri-
corso a una sequenza di gesti ben calibrati che, ancor più che impressivi, 
dovettero risultare sconcertanti e  impressionanti per gli spettatori, tali 
da fissarsi profondamente e indelebilmente nella loro mente. Fu in que-
sto punto della tragedia che la recitazione di Adelaide Ristori raggiunse 
il suo culmine toccando l’apice di un virtuosismo scenico di rara e sa-
piente qualità che si segnala per la capacità di risolvere, armonizzandoli 
con compostezza, i contrastanti stati d’animo del personaggio. Fu una 
scena in cui la regale e rassegnata dignità apollinea della regina martire, 
fino ad allora prevalentemente recitata dalla Ristori, riuscì a conciliarsi 
artisticamente con l’improvviso scatenarsi di un vitale furore dionisia-
co, latente, ma comunque presente, nell’indole della regina impersonata 
dall’attrice. 

Alcune fotografie, una caricatura, lo studio della parte che l’attrice 
consegnò alle stampe, una testimonianza oculare, permettono di rico-
struire le principali sequenze di questa scena. L’analisi comparata delle 
fonti, diverse per tipologia e  provenienza, restituisce, con accettabile 
approssimazione, la partitura mimica e gestuale con cui Adelaide Ristori 
risolse il difficile contrasto.

La scena – come detto – pone a confronto Maria Stuarda con Elisa-
betta I d’Inghilterra, usurpatrice del suo regno e sua spietata carceriera. 
Il pathos drammaturgico è qui al culmine, carico di una tensione che 
aggiunge agli eventi passati  – stratificatisi in  diciannove anni di pri-
gionia – quelli, sul momento drammaticamente presenti e incalzanti: la 
condanna a morte di Maria Stuarda è già stata decretata e attende soltan-
to l’approvazione di Elisabetta per essere portata ad esecuzione. I pochi 
fedelissimi che ancora la circondano esortano la Stuarda a chiedere un 
incontro riconciliatore con la regina d’Inghilterra per ottenere da que-
sta la sospirata grazia. Il dialogo tra le due rivali presuppone dunque 
l’adozione, da parte della protagonista, di un comportamento di umile 
e compunta sottomissione, certamente consono all’immagine della regi-
na martire, ma di fatto inconciliabile con quello della altera e fiera sovra-
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na, pur avvezza ormai da tempo a vestire i panni della fervente penitente 
fino ad identificarsi intimamente con i valori, mistici e spirituali, della 
fede cattolica. 

I due poli fondativi dell’identità scenica di Maria Stuarda, che 
pretendono l’evidenza di una dignitosa e  altera regalità come quelli 
dell’umiltà spirituale della martire, sono teatralmente funzionanti e pra-
ticabili se collocati in  azioni sceniche che ne prevedono una separa-
ta collocazione, ma rischiano di crollare miseramente nella loro resa 
interpretativa se costretti a coesistere e a entrare in conflitto tra loro. 
Lungi dal sottrarsi dal recitare questo impasse Adelaide Ristori spin-
se sull’acceleratore della inconciliabilità tra i due opposti sentimenti 
e mostrò, con chiara e plastica evidenza, l’inesorabile disgregarsi della 
identità di Maria Stuarda. Qualcosa improvvisamente e vistosamente 
cominciò a incepparsi nella fluidità dei suoi movimenti e nell’articola-
zione della sua, di solito perfetta, dizione. L’immagine della rassegnata 
penitente, lentamente, per gradi, pezzo dopo pezzo, si scompose sotto 
gli occhi degli sbigottiti spettatori, ormai abituati ad assumerne i tratti 
nobili e  composti. Come in  una danza bacchica, costruita attraverso 
bruschi scarti e arresti repentini, l’icona della regina martire scompa-
re e ricompare nei gesti dell’attrice permanendo in scena ad intervalli 
sempre più brevi e concedendo via via sempre più spazio all’inesorabi-
le insorgere di una gestualità di segno contrario, improntata a sottoline-
are l’incontrastabile sopravanzare di un’ira a stento repressa e, di fatto, 
incontenibile. 

A nulla serve aggrapparsi agli strumenti della fede, quegli oggetti 
di scena, il  rosario e  il crocifisso, finora indossati come semplici ele-
menti decorativi dell’abito e  che adesso, invece, improvvisamente, si 
animano, acquistando significato e dinamismo scenico. Ristori-Stuarda 
stringe convulsamente il  rosario, cerca disperatamente di ancorare la 
sua residua remissività al crocifisso che tiene stretto in mano e che porta 
febbrilmente al petto invocando l’aiuto divino: l’ira, selvaggia e furiosa, 
aizzata dalle arroganti parole della rivale, alla fine prorompe. Ed è, come 
si conviene, potente e terribile. 

La violenta intensità del movimento scenico creato dall’attrice è do-
cumentata da una caricatura (Fig. 1) e dalla testimonianza di un atten-
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Fig. 1. Caricatura di Adelaide Ristori in Maria Stuarda. La foto è tratta da un ritaglio di stampa di 

un giornale francese privo di indicazioni e è pubblicata in Viziano, 2000, p. 64. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1. �Caricatura di Adelaide Ristori in Maria Stuarda. La foto è tratta da un ritaglio 
di stampa di un giornale francese privo di indicazioni e è pubblicata in Vizia-
no, 2000, p. 64.
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to spettatore, August Bournonville7, che vide Adelaide Ristori recitare 
a Vienna intorno alla metà degli anni Cinquanta. Il testimone fissò su 
carta la descrizione di quella particolare, sconcertante, metamorfosi che 
l’attrice seppe mostrare in scena nel suo divenire:

In ginocchio di fronte alla regina d’Inghilterra, ella stringe convulsamente la 
sua corona del rosario, come se volesse significare che non è di fronte a una 
potenza terrestre che in  quel momento si umilia. Un brivido l’attraversa, 
allorché il suo sguardo incontra il volto glaciale della sua rivale; cerca con 
ardente eloquenza di piegare il duro animo di quella donna altezzosa – ma 
invano! Contrastando le sue indignate emozioni, invoca dal cielo la forza 
e  la pazienza di sopportare le offese, con le quali l’intransigente persiste 
a  investirla; ma alla fine non ce la fa più: vuol rispondere, ma la voce le 
viene meno, e solo dopo una violenta lotta spirituale vengono fuori le paro-
le. Come una furiosa tempesta ora sono scagliati i dardi velenosi dell’odio 
e della vendetta su “la figlia di Anna Bolena”. Maria la sbatte quasi fuori 
scena, la chiama “mima bastarda” e invoca la giustizia divina, per vedere 
Elisabetta prostrata nella polvere e se stessa sul trono d’Inghilterra. (Perrelli, 
2004, p. 18)

La forza dell’indemoniato furore dovette durare soltanto pochi atti-
mi ma tali da rivelare non solo un personaggio del tutto diverso rispet-
to a quello, sapientemente e lungamente tratteggiato dall’attrice fin dal 
primo atto, ma anche l’adozione di un diverso e anticonvenzionale stile 
recitativo. Alle pose accademiche, statuarie e quasi ieratiche, che erano 
il vanto internazionale della recitazione di Adelaide Ristori e che fino ad 
allora avevano caratterizzato l’incarnazione della regina-martire, si so-
stituirono l’atletica energia acrobatica e le qualità ginniche proprie della 
figlia d’arte, appartenenti alla bassa tradizione attorica italiana.

7  August Bournonville (1805–1879), importante personalità del teatro danese otto-
centesco, dedica alcune pagine della sua autobiografia Mit Teaterliv. Erindringer og 
Tidsbilleder (København, Thaning & Appel, 1979) alla descrizione delle recite date da 
Adelaide Ristori a Vienna intorno agli anni Cinquanta del secolo. Traggo la citazione 
da Perrelli, 2004. I corsivi sono nel testo. Al libro di Franco Perrelli rimando per una 
approfondita panoramica delle impressioni che gli spettatori scandinavi ricevettero 
dell’arte di Adelaide Ristori osservata durante le tournées scandinave degli anni 1879 
e 1880.
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Ecco allora che Maria Stuarda, così completamente ridisegnata 
dall’attrice, incalza fisicamente Elisabetta, la aggredisce spingendola 
violentemente fuori scena non diversamente da come farebbe uno scher-
mitore con il suo avversario in pedana. Appena però ottenuto il successo 
e affermata la propria supremazia il personaggio immediatamente si ri-
compone riappropriandosi di quella nobile e fissa dignità che fin dall’i-
nizio l’aveva connotato. Il movimento indiavolato si arresta con una 
sospensione che dura qualche istante e che fornisce all’attrice il tempo 
sufficiente per recuperare il gesto e la posa scultorei con cui, anche quel-
la scena, avrebbe dovuto chiudersi, in bellezza e compostezza (Fig. 2). 
Lo certifica, ancora, il nostro prezioso testimone: 

L’azione si bloccava diversi minuti, durante i quali Maria, sopraffatta dall’e-
mozione, restava fremente, con le labbra esangui e gli occhi fiammeggianti, 
indicando col dito fuori verso la regina fuggente, come a voler dire: “Colpi-
ta!” (Ibidem)

Nella pièce di Giacometti le vicende relative alla Stuarda, che pur 
costituiscono una parte importante dell’azione, sono invece raccontate 
in assenza della rivale e vissute, quasi esclusivamente, nell’intimità tur-
bata di Elisabetta a cui, dopo l’avvenuta decapitazione, appare più volte 
lo “spettro” della cugina uccisa. Memorabile, nel ricordo dei testimoni, 
è  l’interpretazione del momento in  cui la regina d’Inghilterra è  chia-
mata a firmare la condanna a morte di Maria Stuarda. La scena, ideale 
prosecuzione narrativa di quella recitata nel copione di Schiller  – da 
noi appena raccontata – permette alla Ristori di prodursi in una prova 
interpretativa giocata sull’uso sapiente delle controscene, chiamate ad 
evidenziare uno dei tratti pertinenti del personaggio: l’ipocrisia.

Quando il  guardasigilli, sir Darwiston, nella scena quarta del se-
condo atto del dramma, reca alla regina l’ultima lettera della rivale e, 
insieme a questa, la sentenza della condanna a morte, l’attrice «a stento 
reprime un’espressione di gioia, ed ipocritamente copre la sua emozione 
con la larva della pietà» (Ristori, 2005, p. 145). Il gioco scenico della 
simulazione si protrae nelle azioni successive che mostrano la sovra-
na fingere un dolore marcatamente esibito solo per mascherare l’intima 
soddisfazione provata per l’annientamento della regina scozzese, le-
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gittima aspirante al trono di Inghilterra. All’annuncio della morte della 
Stuarda, racconta l’attrice nelle sue memorie: 

[…] in un baleno tutta la mia persona subiva una completa trasformazione, 
ed un grido di gioia mi sfuggiva dal petto, grido che nella costernazione per 
il terribile annunzio andava inosservato, e che tosto io reprimevo irrompen-

 
 

Fig, 2. Adelaide Ristori in Maria Stuarda. Stampa. Album Artistique, Paris 1er Janvier 1858. La 

foto è pubblicata in Viziano, 2000, p. 62. 

 

 

Fig. 2. �Adelaide Ristori in Maria Stuarda. Stampa. Album Artistique, 
Paris 1er Janvier 1858. La foto è pubblicata in Viziano, 2000, 
p. 62.
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do con furore contro coloro che avevano fatto eseguire la sentenza. Con la 
stessa rapidità improntavo instantaneamente sul mio volto tale espressione 
esagerata di dolore, tali smanie insensate, da trarre in  inganno perfino lo 
stesso Giacomo VI. (Ibidem, pp. 145–146) 

Chi la vide confermò i repentini scarti di tono eseguiti, con abile 
virtuosismo scenico e consumata arte teatrale dalla Grande Attrice. Così 
si espresse il cronista del “Dagens Nyether” che, il 21 ottobre del 1879, 
assistette all’interpretazione e la definì: 

[…] un capolavoro di recitazione facciale […] si trema e si gela ogniqualvol-
ta si vede il suo occulto scherno mutare nell’espressione della più profonda 
emozione, mentre promette a Giacomo di graziarne la madre. E in seguito 
quale perfetta mimica quando, dopo il  delitto, si accascia per l’afflizione 
e quindi con parole di condanna fulmina il povero Davison e infine semi-
contrita per la devozione dichiara il suo proposito di ritirarsi in convento! 
(Perrelli, 2004, p. 40)

Proprio verità, da una parte, e  ipocrisia, dall’altra, costituiscono 
i due poli chiamati a connotare la diversa indole delle due regine rivali 
come esplicitato nella furiosa invettiva che, nel terzo atto del dramma 
di Schiller, la Stuarda lancia contro Elisabetta. Queste le parole usate 
nel copione di Adelaide Ristori conservato presso il Fondo Ristori del 
Museo Biblioteca dell’Attore di Genova:

Umano / Fu l’errore che mi vinse in giovinezza: / Mi tradì la potenza: Io no 
‘l copersi, / Io no ‘l mentii, Con nobile alterigia /Sdegnai la tenebrosa arte dei 
vili. / Il peggio è di me noto, e dir mi posso / Di mia fama miglior. Te scia-
gurata; / Se cade un giorno l’onorata veste / Di cui ricopri, ipocrita maligna, 
/ L’oscena tresca dei tuoi sozzi amori!8

Molte ancora sarebbero le scene dei due drammi da analizzare 
in modo sinottico per dare evidenza critica a un discorso fin qui, per 

8  Presso il Museo Biblioteca dell’Attore di Genova sono conservati alcuni copioni 
e parti levate del testo di Schiller, tra questi un copione manoscritto con visti di censura 
da cui traggo la citazione. Secondo Teresa Viziano (2000, p. 48, nota 1), è questo il co-
pione che Adelaide Ristori usò nella famosa tournée parigina del 1855.
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necessità, appena abbozzato. Molteplici inoltre le fonti da interrogare 
(copioni, recensioni, fotografie, bozzetti), per riuscire a  comprende-
re l’originale lavoro condotto dall’attrice su entrambi i testi. Per ovvie 
ragioni di spazio, scegliamo di fornire qui soltanto un ulteriore unico, 
ma significativo, esempio comparando le scene finali delle due pièces 
in cui, entrambe le eroine, vanno fatalmente incontro alla morte. 

Davanti all’inesorabilità del suo destino Maria Stuarda esibisce una 
dolce, suadente, pacata femminilità, a tratti fragile, a tratti energica e di-
gnitosa, sublimata, sempre, da una profonda e  fervente religiosità. La 
tranquilla rassegnazione con cui la regina si avvia alla morte rivela la 
parabola di una esistenza condotta senza dissimulazioni e infingimenti, 
pienamente vissuta dalla Stuarda, sia quando, in  età giovanile, erano 
stati gli amori scomposti e la gloria e l’ambizione a prevalere, sia quan-
do, nei diciannove anni di prigionia, aveva invece preso il sopravvento 
il sentimento sincero di una spiritualità intensa e appagante. All’opposto 
la morte di Elisabetta si configura come una straordinaria scena di follia, 
mirabilmente concepita e  interpretata. La Ristori riesce a  trasformare 
l’ultimo atto del dramma di Paolo Giacometti, dai più giudicato medio-
cre, in un alto momento di virtuosismo recitativo. I tratti sublimi, rag-
giunti dalla Stuarda negli attimi che precedono la sua esecuzione, non 
si addicono ad una regina che aveva negato a se stessa la vita d’amore 
e  inibito all’anima i più puri sentimenti muliebri sacrificandoli all’al-
tare del regno e del potere. La recitazione della Ristori assume allora, 
nell’interpretazione di Elisabetta morente, venature di crudo e inconsue-
to realismo mentre i comportamenti della regina, che alterna a momenti 
di residua regalità momenti di sconcertante perdita di lucidità e di con-
trollo, si ammantano di venature grottesche. 

Ormai vecchia9, provata dal male, logorata dai rimorsi e  tormen-
tata dai fantasmi di coloro che aveva fatto giustiziare – Maria Stuarda 
e l’amato conte di Essex – la regina, spaventata, si aggrappa nervosa-

9  Così Adelaide Ristori descrive il suo ingresso in scena nel V atto: «Nell’apparire 
sulla scena, il mio aspetto presentava le alterazioni che l’età avanzata doveva avere 
operato sul mio volto, nonché l’impronta del malore che lentamente mi consumava 
[...]. La trascurata acconciatura dei capelli, le rughe del volto, il  tardo movimento 
delle braccia, delle mani, del passo, dovevano far indovinare al pubblico come più 
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mente a una corona che le è divenuta pesante e che non riesce più a por-
tare. In questa scena del dramma, racconta Adelaide Ristori: 

Il ricordo della morte d’Essex, da me stessa ordinata, mi dilania il cuore; 
i rimorsi mi straziano, mi prostrano, provo il bisogno di gettarmi sul letto. Io 
mi vi trascinavo a stento, con il corpo piegato, il capo chino, e ponendomi le 
mani alla fronte, toccavo la corona che la cingeva. “Ah! essa è pure un gran 
peso”, dicevo sospirando, “eppure l’ho portata per 44 anni e mi è sembrata 
sì lieve!” (2005, p. 154) 

È questa la premessa del progressivo sfaldarsi dell’integrità del per-
sonaggio che, gradualmente e  con intermittenze, precipita inesorabil-
mente verso la follia:

Il respiro cominciava a  farsi affannoso, l’occhio ad offuscarsi, la mente 
a  sconvolgersi. […] Mi figuravo vedermi avvolta dalle tenebre, scorgeva 
ombre bianche o spettri insanguinati venirmi incontro. Per sfuggirli e non 
essere afferrata da loro, mi rannicchiava nel letto; ma i capi recisi, che mi 
sembravano rotolare ai miei piedi, mi atterrivano, ed in preda a spasimi or-
rendi cadevo nuovamente sul letto, chiedendo a  mani giunte, e  con voce 
soffocata, misericordia e pietà! (Ibidem, p. 155)

La vista di Giacomo, figlio di Maria Stuarda e suo designato succes-
sore, provoca un’ulteriore scossa nella mente già sconvolta della regina. 
Le sembra che rechi in mano la testa mozzata della madre. Ne è atterrita. 
Gridando si rifugia tra le braccia dei suoi più fedeli consiglieri e si copre 
il volto con entrambe le mani «come per respingere il contatto del moz-
zo capo della Stuarda» (Ibidem). Quindi si placa recuperando barlumi 
di lucidità. 

Lo sterile esercizio del potere ha però reso asessuata l’invincibile 
regina disumanizzandola e facendola apparire agli spettatori più simile 
ad un animale ferito che a un essere umano. Con furia selvaggia e con 
un impressionante e  feroce balzo ferino questa donna, ormai morente 
e fisicamente informe, strappa violentemente la corona dal capo di Gia-

dell’età, un dolore che gelosamente celavo nel cuore logorasse la mia esistenza» 
(2005, pp. 152–153).
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como I, figlio di Maria Stuarda, un attimo prima da lei stessa incoronato 
re d’Inghilterra. Un gesto impressionante e potente ma, insieme, risibil-
mente patetico a cui la Ristori fa immediatamente seguire l’inesorabile 
delirio dell’agonia. 

È con tali antitetici accenti che le due donne, insieme rivali e regine, 
terminano la loro esistenza, l’una raggiungendo il sublime, l’altra preci-
pitando in un realismo grottesco che sfiora il tragicomico. Allo spettaco-
lo della loro fine sopravvive, trionfante, l’attrice-marchesa, più di loro 
capace di conciliare, con armoniosa sintonia, nobiltà e maternità, amore 
coniugale e indefesso lavoro, finzione d’arte e realtà di vita. Un esempio 
di inimitabile e irraggiungibile perfezione che certo non sfuggiva a chi 
la vedeva incarnare sul palco regine di lei più famose, ma a loro modo 
imperfette. Le platee di tutto il mondo la applaudivano certo anche per 
questo, per quella meravigliosa e ideale creazione che Adelaide Ristori 
aveva saputo fare di sé e della sua vita e che mai, finché visse, smise di 
recitare.
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Riassunto: Il saggio analizza alcune scene di Maria Stuarda di Friedrich Schiller e  di Elisabetta 
I regina d’Inghilterra di Paolo Giacometti interpretate da Adelaide Ristori. Attraverso un’attenta 
comparazione tra fonti testuali (memorie, copioni, testimonianze) e  fonti iconografiche (quadri, 
fotografie, incisioni) vengono ricostruiti i movimenti di scena e la gestualità usati dalla Grande Attrice 
per delineare e rendere scenicamente i caratteri e le psicologie delle due regine rivali.

Parole chiave: Adelaide Ristori, recitazione, drammaturgia, Maria Stuarda, Elisabetta I


