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LES ESPRITS : une réécriture entre tradition et modernité. 

Camus’ work on drama adaptation has always been considered less valuable 

than his novels or essays. Nevertheless, a thorough study of the techniques he 

applied on rewriting the literature of the past allows establishing a new 

connection between his philosophy and the revolutionary dramatic theories of 

the 20th century. Following the teaching of Jacques Copeau, Camus made a 

systematic revaluation of the western literary canon, dealing with a number of 

issues relating to both staging techniques and the ethical relevance of 

adaptation. The aim of this study on Camus’ rewriting of a French 16th century 

pièce - Les Esprits by Pierre de Larivey - is to clarify the philosophical aspects 

behind this literary and theatrical practice. 

À cheval sur la période de sa jeunesse algérienne et les années 40, Camus a consacré, 

avec l’écriture de ses romans les plus importants, beaucoup de temps à sa passion pour 

le théâtre. Avec le Théâtre du Travail et le Théâtre de l’Équipe (troupes fondées en 1936 

et 1937), l’écrivain s’est exercé à la mise en scène et à l’écriture théâtrale. 

Avant d’aborder l’adaptation camusienne de Pierre de Larivey, je voudrais me 

concentrer sur ses premières expériences scéniques où on retrouve l’apport des 

nouvelles théories des pères fondateurs du théâtre occidental contemporain : surtout 

celles d’Antonin Artaud et de Jacques Copeau. Au début du XX
e
 siècle, ces grands 

théoriciens et metteurs en scène ont révolutionné les formes classiques du théâtre, en 

suivant – malgré leurs grandes différences théoriques – le fil rouge d’une nouvelle 

conception de l’espace théâtral, du texte, de l’acteur et du rapport avec le metteur en 

scène. En effet, à partir de ses premières mises en scène, Camus embrasse la cause du 

travail théâtral, conçue non plus comme une nette division de compétences entre les 

acteurs, le dramaturge et le metteur en scène, mais comme un rapport étroit de 

coopération entre les membres de la troupe. 

L’élément surprenant et novateur est que pendant ces répétitions et ces débats, on 

décidait de la façon d’opérer sur le texte original pour une bonne mise en scène : si 

Artaud dans le premier Manifeste du Théâtre de la Cruauté avait déclaré qu’il fallait 

renoncer « à la superstition théâtrale du texte et à la dictature de l’écrivain »
1
 puisque 

                                                      
1 Antonin Artaud, « Le Théâtre de la cruauté », Le Théâtre et son double, Paris, Gallimard, 1965, 

p. 148. 
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« dans le théâtre tel que nous le concevons ici [en Europe] le texte est tout »
2
 et que « le 

théâtre, comme la parole, a besoin qu’on le laisse libre »
3
, avec le travail de Camus, ces 

déclarations – sûrement suggestives, mais apparemment dépourvues de solides bases 

théoriques – vont se restructurer et obtenir une plus grande efficacité scénique. Il nous le 

dit au début de la petite introduction au texte du spectacle Révolte dans les Asturies : 

« Le théâtre ne s’écrit pas, ou c’est alors un pis-aller »
4
. La fonction textuelle n’est plus 

forcément littéraire, mais elle est subordonnée au libre mouvement de l’acteur. 

Avec la dialectique metteur en scène – texte – acteur, Camus se fait l’épigone de son 

plus grand maître – ou comme il aimait l’appeler – son seul maître : Jacques Copeau – 

surtout dans notre contexte lié à son travail de metteur en scène sur la Commedia 

dell’Arte. Dans les intempéries symbolistes et surréalistes du début de siècle qui visaient 

la remise en question, sinon la destruction de la culture européenne du passé et, dans le 

théâtre, un impérieux bouleversement du rôle de l’acteur et de la dramaturgie en général, 

le cas de Copeau a représenté une  voie pour le renouvellement de l’art européen. 

Copeau, en créant en 1913 le Théâtre du Vieux Colombier, remet au centre du débat le 

texte et ses rapports avec les autres micro-dramaturgies. Contrairement aux théoriciens 

contemporains du théâtre, il avait une très haute considération pour le texte écrit : selon 

lui, le mouvement, la scène, la proxémie des acteurs et les autres éléments du spectacle 

se cachaient déjà dans le texte. Ses expériences sur la mise en scène partent donc d’une 

étude attentive des textes de la culture occidentale. Copeau estimait beaucoup plus dur 

et riche le travail sur le répertoire du théâtre traditionnel ; celui-ci posait au metteur en 

scène et aux acteurs plus de questions, et constituait une véritable école pour revenir aux 

racines de l’inspiration dramatique. En particulier, ses études innovatrices sur Molière 

nous montrent que le patrimoine textuel peut jouer ses réelles potentialités sur la scène, 

mais seulement après une investigation philologique, linguistique et culturelle soignée. Il 

s’agit de réinterpréter et de réécrire un texte antécédent pour qu’il puisse mieux dégager 

sa force dramatique. Il faut considérer alors la structure même du texte, en comprendre 

l’économie de l’intérieur et saisir ce dispositif qui commande tout et donne vie à la mise 

en scène et au jeu des acteurs. Ce processus d’interprétation se fonde sur la tradition de 

la naissance : débarrasser les œuvres du passé, des lourdeurs qui ont pesé sur elles 

pendant des siècles et y retrouver le mouvement dramatique originel. 

Dès le début de sa carrière sur la scène, Camus s’est intéressé à l’adaptation. On peut 

le constater grâce à de précieux documents posthumes
5
. Sa prédilection pour les 

classiques de la culture occidentale est évidente. Mais si ces documents peuvent donner 

l’impression d’un but hétérogène, n’oublions pas l’idée que le prix Nobel avait de la 

grande littérature du passé et du présent (voir les adaptations d’après Buzzati et 

                                                      
2 Ibid., p. 141. 
3 Ibid., p. 142. 
4 Albert Camus, Théâtre, récits, nouvelles, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 

1962, p. 399. 
5 Voir la liste in ibid., p. 1694. 
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Faulkner) : certaines constantes universelles liées au destin tragique de l’homme 

retournent cycliquement dans l’histoire littéraire. L’adaptation théâtrale apparaît donc à 

Camus comme une véritable mission éthique et littéraire dont les objectifs visent à nous 

transmettre l’actualité de grands sujets existentiels du passé. 

Par où faut-il commencer pour adapter un texte d’une culture et d’un milieu bien 

différents ? Comme Copeau l’avait déjà annoncé en travaillant à la grande tradition 

comique française et à celle de la Commedia dell’Arte italienne du XVI
e
 siècle, on doit 

rechercher une constante linguistique qui propose en termes contemporains le sens du 

mouvement inhérent à ces pièces à partir d’une analyse minutieuse du texte original : 

approfondir l’échange entre texte et scène en sauvegardant l’intégrité du mouvement et 

des micro-dramaturgies qui lui sont liées. Pour intégrer le mouvement propre à une 

pièce, il faut déchiffrer les rapports linguistiques entre les personnages et les situations 

de la pièce, les tics de langage, les répliques, la proxémie. On arrive ainsi à réinterpréter 

la langue et à l’adapter au présent. Le texte peut se transformer en mouvement, cœur de 

l’interprétation : mouvement de l’acteur, le seul qui, grâce au travail du metteur en 

scène, puisse donner la signification actuelle de l’œuvre. La fidélité sémantique à 

l’original consiste à modifier son signifiant textuel et à préserver la signification du 

mouvement dramatique. Camus opère une véritable interprétation créative puisqu’il 

essaie de créer ex novo un rapport contemporain entre le texte original et celui de 

référence, dépassant la paternité de l’auteur du texte adapté et en écrivant un texte 

complètement nouveau : Camus se fait auteur, non seulement traducteur et metteur en 

scène : il fait de la littérature.    

Camus a exploré plusieurs modalités d’adaptation : passage d’une langue à une 

autre, à savoir la traduction (La Dévotion à la Croix de Caldéron de la Barca, Le 

Chevalier d’Olmedo de Lope de Vega, Un cas intéressant de Dino Buzzati) ; passage de 

genres (Le Temps du Mépris d’André Malraux, Les Possédés de Dostoïevski, Requiem 

pour une nonne de Faulkner) ; passage d’un style à l’autre avec Les Esprits de Larivey. 

Dans ce cas, Camus adapte le français du XVI
e
 siècle en le traduisant dans un français 

contemporain. Il s’agit de ce que Genette a appelé dans ses Palimpsestes transtylisation 

(dorénavant nous utiliserons la terminologie genettienne). Les outils essentiels utilisés 

par Camus pour adapter cette pièce sont les transformations quantitatives : ajouter ou 

éliminer des monologues, abréger les répliques qu’il définit trop lourdes comme 

Copeau, remanier plusieurs dialogues. Mais avant d’analyser ces transformations, il faut 

étudier la tradition hypotextuelle des Esprits et en citer brièvement ses sources. 

Les Esprits appartient au recueil des Six premières comédies facétieuses, paru en 

France en 1579. L’historiographie est désormais d’accord sur le mérite de Larivey 

d’avoir introduit en France les thèmes et les situations de la commedia erudita italienne 

grâce à la traduction et à la réinvention de ces textes : il a fait une transposition 

diégétique, en implantant une nouvelle typologie de théâtre comique qui influencerait le 

futur théâtre français. Ces pièces ne sont donc pas d’une originalité absolue, mais elles 

ont été présentées au public de l’époque comme originales. 
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Dans une lettre de 1940 à son équipe, Camus révèle que L’Aridosia (nom du 

protagoniste de la pièce) de Lorenzino de Médicis, composée à Florence en 1536 à 

l’occasion du mariage d’Alexandre de Médicis avec Marguerite d’Autriche, est 

l’hypotexte que le traducteur français a remanié pour ses Esprits. Malheureusement, il 

est impossible de retrouver les modifications microscopiques de l’hypertexte lariverien : 

nous préciserons seulement que Larivey a adapté le texte italien en lui donnant plus de 

rythme, en créant une langue vive, simple et populaire qui puisse insister sur les aspects 

psychologiques des personnages et le mouvement comique de la pièce. Il en résulte une 

pièce plus expressive et plus comique que l’original de Médicis, puisque simplifiée et 

allégée par de vastes transformations quantitatives. Le changement du titre est très 

significatif (d’abord L’Aridosia, ensuite Les Esprits) parce qu’il montre que l’écrivain 

avait pour but de déplacer l’intérêt du public sur les situations comiques des gestes et 

des paroles ce qui a permis à Larivey de mieux se focaliser sur la scène de l’habitation 

infestée par les fantômes. 

Quand Camus s’interroge sur la tradition de naissance du texte, il met en évidence un 

aspect jamais considéré par la critique : les origines improvisées du texte provenant de 

la Commedia dell’Arte. Selon lui, « on y rencontre [dans Les Esprits], venues de la 

Commedia dell’Arte, d’authentiques figures d’arlequins et de ruffians que Larivey s’est 

borné à débaptiser »
6
. Grâce à Camus, on admet pour la première fois des contacts 

directs entre la comédie de Larivey et la tradition de l’improvisation de la Commedia 

dell’Arte. À première vue, dans Les Esprits, rien ne semble se relier à cette tradition 

théâtrale, mais si on approfondit la transmission du thème de la maison hantée aux XVI
e
 

et XVII
e
 siècles, on constate que l’épisode de la blague des esprits contre un vieil avare 

a été une des situations les plus utilisées dans les canevas de la commedia 

all’improvviso
7
. L’exercice théâtral de Camus a su réunir deux traditions différentes 

quant aux objectifs (la comédie érudite des savants de la Renaissance et la Commedia 

dell’Arte des acteurs professionnels), en dégageant le mouvement profond commun. Il a 

réussi à concrétiser les intuitions du travail sur la tradition du texte de Copeau et à 

découvrir la convergence de situations et de thèmes entre les hypotextes auxquels se 

réfère Les Esprits. Camus a pressenti ce que l’historiographie théâtrale italienne des 

années 70 a confirmé dans ses études, c’est-à-dire que le théâtre des acteurs 

professionnels, en s’opposant à celui des savants, avait été une redécouverte des lois de 

la vitalité et de la simplicité à la base du théâtre du passé, et que cependant, à l’origine, 

les sujets étaient identiques et provenaient des situations narratives et dramatiques issues 

de la confluence de la tradition latine de Plaute et de Térence et de celle des contes du 

haut Moyen Âge. 

                                                      
6 Ibid., p. 443. 
7 Ce thème est présenté dans Il Ritratto, dans le recueil des canevas de Flaminio Scala. Ou encore, 

dans le livre jamais édité de l’académicien du XVIIe siècle, Basilio Locatelli, il y a un canevas 

intitulé Li Spiriti où l’épisode devient – comme chez Camus – le pivot de toute la 

construction dramatique. 
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Camus a donc réécrit Les Esprits en adoptant le style dynamique et très théâtral de la 

Commedia dell’Arte, en préservant le mouvement dramatique de fond que Larivey avait 

déjà trouvé dans les relations intertextuelles qui tournaient autour de l’épisode de la 

maison hantée mais qu’il avait mis sur un plan moins important pour mieux mettre en 

valeur sa mission de renouvellement linguistique du théâtre comique français. Si chez 

Larivey le régime visuel est subordonné au régime verbal et si l’action est beaucoup plus 

racontée que montrée, chez Camus, mais aussi dans la Commedia dell’Arte, il y a un 

renversement total vers un sens plus actif où les gestes des acteurs remplacent souvent la 

parole et où de petits intermèdes insérés commentent l’action avec des suggestions 

philosophiques absentes dans l’hypotexte. 

La transtylisation de Camus va dans deux directions précises : moderniser le français 

de Larivey pour mieux faire apprécier les joutes amusantes du texte au public du 

Festival d’Angers, reformer le style et les articulations narratives et dramaturgiques pour 

bien rendre le rythme vivace et comique du jeu des acteurs. On ne peut analyser toutes 

les interventions de Camus ; il suffit de citer quelques exemples à même de faire 

ressortir la volonté du metteur en scène de se concentrer sur la rapidité de l’action et sur 

les moyens utilisés pour faire jaillir des réflexions profondes sur l’esprit humain. Au 

niveau macrostructurel, Camus a réduit le nombre des personnages (de 12 à 9), des actes 

(de 5 à 3) et a éliminé de longs dialogues et monologues qui avaient servi à Larivey à 

mieux énoncer l’intrigue et les problèmes moraux de la pièce. Plusieurs didascalies 

décrivent les actions et les gestes des acteurs. Quelle est la fonction de cette 

simplification ? À quoi aboutissent tous ces changements ? À la mise en valeur du valet 

Frontin qui acquiert ainsi une fonction non prévue par Larivey : celle du meneur de jeu, 

deus ex machina de la représentation. C’est lui qui va incarner le mouvement dramatique 

des Esprits et qui va établir le lien entre scène et public. Au moyen de ses brèves 

répliques et surtout de la pantomime des masques démoniaques qu’il organise pendant la 

scène de la maison hantée, Camus souligne la dimension métathéâtrale de la pièce de 

Larivey, en dégageant des suggestions existentielles absentes dans la version du XVI
e
 

siècle : tandis que Larivey a fondé son écriture sur la vraisemblance de la représentation, 

Camus utilise les conventions scéniques les plus modernes du XX
e
 siècle (utilisation du 

masque, jeu des acteurs, coprésence totale du spectacle entre plateau et salle) pour 

s’interroger sur le rapport entre réalité et irréalité, absurdité et fiction de la vie. Par la 

voix et le mouvement du valet, Camus a su inviter le public à une réflexion critique et 

ontologique sur l’essence de la vie. Le comique devient alors philosophie, le théâtre lieu 

de méditation. Dans le nouveau prologue, par exemple, Frontin se présente devant le 

public en lui posant des questions existentielles et en y répondant lui-même. 

Le travail d’adaptation de Camus s’insère dans ce courant artistique qui visait dans 

les années 40-50 à établir un pont entre tradition et contemporanéité, en retrouvant et en 

interprétant le fil désormais perdu du bagage culturel occidental. Au théâtre, il s’agissait 

de restaurer un rapport plus équilibré entre texte et mise en scène par la découverte de la 

tradition de la naissance pressentie avec sa mission du Vieux Colombier. Les thèmes 

universels des classiques du passé pouvaient être mis en évidence grâce aux nouvelles 
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conventions théâtrales du début du siècle. Et encore, avec un sens plus philosophique 

qui va toucher la mission éthique de la littérature, le théâtre devient témoin non 

seulement d’un contexte historique et littéraire précis, mais aussi de la nature immuable 

de l’humanité. 
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