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Giuseppe Caputo∗ 

 

1 PREMESSA. WELFARE E GOVERNO DELLA POVERTÀ 

 

L’origine dell’attuale modello teorico di penitenziario 

basato sull’idealtipo correzionalista, formalizzato nel 

contesto europeo dalla Europeam prison rules (Consiglio 

d’Europa 1987 e 2006) e a livello mondiale dalle Standard 

Minimum Rules for the Treatment of Prisoners (Nazioni 

Unite 1955 e 2015), è stato elaborato attraverso un lungo 

ed incerto processo riformista che va inquadrato e spiegato 

nel più ampio contesto dell’affermazione dello Stato sociale. 

In effetti il movimento riformista che ha dato luce al carcere 

basato sul paradigma rieducativo ha risentito, ai suoi albori, 

del condizionamento di una nuova narrativa solidaristica 

dettata dalla società del benessere che proponeva nuove 

politiche sociali che considerano la povertà e la 

disoccupazione come fenomeni fisiologici 

dell’industrializzazione e dell’economia di mercato. Non più 

                                                        
∗Ricercatore presso il Centro di Ricerca Interuniversitario “L’altro 
diritto”. É titolare di una borsa di ricerca sull'insegnamento clinico del 
diritto presso il Dipartimento di scienze giuridiche dell'Università di 
Firenze. E-mail: giuseppe.caputo@unifi.it. 
 

mailto:giuseppe.caputo@unifi.it
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come responsabilità individuale dovuta ad un vizio morale 

(approccio liberale) o come un inadempimento ad un 

dovere sociale (approccio dello stato sociale totalitario), 

bensì come un rischio prevedibile e ammortizzabile 

ricorrendo ad un sistema assicurativo e previdenziale 

pubblico. 

L’idealtipo di penitenziario rieducativo è il precipitato di 

una nuova teoria dell’ordine sociale basata su un nuovo 

modello antropologico di individuo: cittadino, lavoratore 

salariato e consumatore. Il contesto in cui si è sviluppata la 

nuova narrativa correzionalista è, infatti, quella di un 

interventismo pubblico che ambiva ad un ideale 

distribuzione universale del benessere mediante un 

dispositivo di cittadinanza sociale che consentisse il 

superamento della povertà. Si ambiva a superare l’ordine 

liberale classico, ispirato all’ideale del laissez fair ed al 

principio di responsabilità individuale, in favore di un 

nuovo ordine sociale inclusivo e solidaristico, basato su un 

nuovo concetto di cittadinanza – che denomineremo 

“sociale” – e di lavoro – che definiremo “salariato” 

(POLANYI, 1974). Si immaginava che lo Stato, anche 

attraverso strumenti macroeconomici di governo 

dell’economia ispirati alla dottrina keynesiana, potesse 
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ambire alla piena occupazione anche assumendosi dei 

rischi ed indebitandosi proprio come un qualsiasi attore 

economico. Ma soprattutto si proponeva di superare 

quell’approccio afflittivo al governo della povertà che aveva 

caratterizzato molte delle politiche adottate dagli Stati 

liberali europei che avevano criminalizzato le condotte più 

tipiche delle classi subalterne sottoponendole a una dura 

repressione penale. Con il superamento del liberalismo, si 

affermava un nuovo approccio al governo della povertà, 

ispirato in Europa dal nuovo modello inglese socialista 

liberale che teneva insieme74 il progetto di un sistema 

universalistico di assicurazione sociale che tutelasse gli 

individui dai principali rischi connessi alla sopravvivenza in 

una economia di mercato (invalidità, vecchiaia, 

disoccupazione e malattia) con il principio liberale della less 

eligibility riproposto, però, in una versione aggiornata e non 

                                                        
74 Una delle prime e più note innovazioni in tale direzione è 
rappresentato dal Piano Beveridge basato sul Rapporto Social insurance 
and allied services che mutò radicalmente l’approccio al tema delle 
politiche pubbliche di gestione della povertà (BEVERIDGE, 2010) e pose 
indirettamente le basi per la riforma in senso progressista del sistema 
penitenziario occidentale. 



351 
 

afflittiva rispetto a quella del Poor law system 

ottocentesco75.  

Per comprendere la natura delle nuove strategie di 

governo è importante tenere presente che il nuovo compito 

che si assume lo Stato sociale non è semplicemente quello 

di redistribuire la ricchezza, ma quello di essere “riduttore 

di rischi sociali” (CASTEL, 2004, p. 27). I diritti sociali alla 

previdenza ed all’assistenza diventano lo strumento 

attraverso cui lo Stato delimita il campo delle 

rivendicazioni sociali legittime e promuove un ordine 

sociale basato sul lavoro ed il consumo.  

Oltre a ciò, mediante la sanità pubblica, si garantisce il 

diritto ad una protezione universale contro la malattia, 

mentre si promuovono l’istruzione e la formazione come 

strumenti per l’inclusione sociale e per l’accesso al mercato 

del lavoro. Con lo Stato sociale si verifica, dunque, uno 

sviluppo ed ramificazione della governamentalità che 
                                                        
75L’aiuto pubblico era ora subordinato allo svolgimento di un lavoro 
nelle workhouses che doveva esser svolto secondo la regola della less 
eligibility, ovvero doveva risultare più faticoso di quello svolto in libertà 
e secondo condizioni economiche più sfavorevoli, in modo da non 
risultare in alcun modo desiderabile. La regola della less eligibility, 
ispirata dalla riflessione dell’utilitarismo benthamiano, è 
costantemente utilizzata per analogia anche per determinare le 
condizioni di detenzione ed il livello di protezione dei detenuti che, in 
ogni caso, devono essere inferiori a quelle della classe più povera in 
libertà per assicurare la funzione deterrente della pena.  
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arriva a toccare tutti gli ambiti della vita (FOUCAULT, 

2005). A partire dalle tecniche di socializzazione del rischio 

lo Stato sociale estende ulteriormente il controllo 

biopolitico sulla popolazione: i diritti sociali, ha sostenuto 

Ewald aggiornando l’analisi foucaultiana alle dinamiche del 

welfare, altro non sono che nuovi dispositivi di governo del 

vivente (EWALD, 1986, p. 55). 

Con lo Stato sociale si verifica un epocale cambiamento 

del ruolo dello Stato che da soggetto deputato alla mera 

“protezione civile” degli individui proprietari si trasforma 

in “protettore sociale”, anche degli individui non-

proprietari (CASTEL, 2004, p. 4-6)76. Nello stato liberale la 

valorizzazione della proprietà come strumento unico di 

inclusione sociale e di successo economico aveva portato ad 

una totale indifferenza nei confronti degli individui non-

                                                        
76 Ci troviamo, sostiene Castel, di fronte ad una ulteriore espansione – 
in senso orizzontale - di quel processo di individualizzazione avviatosi 
con la modernità. Con la modernità lo statuto dell’individuo era 
cambiato radicalmente, esso venne riconosciuto “di per se stesso, 
indipendentemente dalla sua iscrizione in ambito collettivi”. Hobbes 
aveva sottolineato i rischi e le insicurezze di una società fondata 
sull’individuo ed aveva teorizzato il Leiviatano proprio per garantire 
una forma di protezione totale: “esigenza che dipende da un bisogno di 
sicurezza che ha profonde radici antropologiche”. Lo Stato, mediante il 
monopolio dell’uso della forza, aveva liberato gli individui e consentito 
loro di vivere senza paura nella loro sfera privata. Con il liberalismo si 
era ritenuto, però, che fosse la sola proprietà l’istituzione sociale per 
eccellenza in grado di consentire di vivere in società liberamente. 
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proprietari che erano considerati come immorali. Questa 

concezione aveva portato a politiche di trattamento 

afflittivo della povertà basate sul dispositivo di assistenza 

caritatevole da un lato e di repressione penale dall’altro. Al 

contrario, nello Stato sociale alla povertà viene riconosciuto 

uno statuto legale che impone un dovere di protezione a 

carico dello Stato e di integrazione degli individui 

appartenenti alle classi povere inclusi quelli che violano le 

leggi. 

La sfida che lo Stato sociale affronta, dunque, è quella di 

andare oltre la protezione civile degli individui proprietari, 

per assicurare una nuova forma di protezione universale, 

denominata appunto “sociale”, ai non proprietari. Esso 

nasce come strumento di regolazione della povertà a fini 

economici, dal momento che nei periodi di crisi economica 

ha la funzione di contenere disoccupazione e conflitti 

sociali, mentre in quelli di prosperità quello di assicurare 

manodopera a basso costo per le imprese, grazie ai 

programmi di sostegno ai salari (PIVEN, 1993). Si punta in 

tal modo al duplice obiettivo di contenere la conflittualità 

sociale ed assicurare l’integrazione delle classi subalterne, 

senza il necessario ricorso a politiche penali repressive 

della povertà come avveniva in epoca liberale. Infatti, nel 
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modello di inclusione sociale welfaristica, lo Stato si fa 

comunità che, in cambio dell’adesione ad un ordine basato 

sul lavoro, si fa carico di socializzare i rischi ed attenuare 

l’insicurezza sociale. Si fa strada così una nuova visione 

consensualistica e solidaristica dell’ordine sociale. 

Idealmente si può sostenere che l’obiettivo ultimo è quello 

dell’abolizione del bisogno (BEVERIDGE, 2010, p. 48-51) e 

quello del superamento degli ostacoli che impediscono una 

vita comunitaria ordinata e basata sul lavoro, la libertà e la 

responsabilità individuale (BEVERIDGE, 2010, p. 131). La 

visione lavorocentrica liberale viene ridiscussa secondo 

una teoria consensualistica, debitrice della visione sociale 

di Durkheim (1971), secondo cui il lavoro può divenire 

base dell’armonia sociale a condizione che esso sia 

realmente percepito come un’attività degna e che abbia 

riconoscimento ed approvazione sociale (MARSHALL, 1976, 

p. 187). Il lavoro secondo la concezione consensualista già 

proposta da Durkheim (1971, p. 210 ssg.), che ispirerà i 

fautori dello Stato sociale, deve andare oltre il mero il 

sinallagma contrattuale per abbracciare una visione 

solidaristica e comunitaristica della società.  

Lo Stato sociale, dunque, con la sua pretesa di assicurare 

una protezione sociale che accompagni gli individui “from 
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cradle to grave” (TIMMINS, 1995, p. 135) capovolge i 

dettami della biopolitica liberale e fonda l’ordine sociale su 

un nuovo tipo antropologico di individuo, ancora razionale 

e portatore di diritti soggettivi, ma al contempo 

consumatore di beni e servizi. L’intervento che lo Stato 

esercita mediante la previdenza sociale o le nuove forme di 

assistenza sociale sono, infatti, finalizzate a supportare la 

capacità di consumo dei beni e di servizi77. La politica 

sociale, nata con l’obiettivo limitato di contenere gli effetti 

economici negativi del mercato, fa un decisivo salto di 

qualità ponendosi il ben più ambizioso obiettivo di 

supportare una società del benessere. Essa diventa uno 

strumento di socializzazione di comportamenti di consumo 

e uno strumento di normalizzazione degli individui che, in 

cambio dell’accesso al benessere, aderiscono al modello 

sociale del cittadino lavoratore.  

Lo Stato, secondo questo paradigma, si fa agenzia di 

controllo sociale che mira al superamento della tradizionale 

dicotomia individuo/società (PARSONS, 1987). Il suo ruolo 

non può limitarsi ad una mediazione di interessi 

                                                        
77 La politica sociale, così come viene disegnata dai primi fautori dello 
stato sociale, si “prefigge come obiettivo una relativa perequazione 
nell’accesso di ciascuno ai beni di consumo” (FOUCAULT, 2005, p. 125). 
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personalistici, come ritenuto dai liberali, ma va oltre 

arrivando a produrre politiche pubbliche che valorizzino il 

significato sociale alle azioni degli individui. L’azione 

sociale degli individui, infatti, lungi dall’essere sempre 

determinata dall’esterno o al contrario dall’essere frutto 

solo frutto di una logica individual-utilitarista, è sempre 

condizionata da aspettative sociali istituzionalizzate 

(PARSONS, 1991). Una società organizzata intorno a valori 

condivisi si dota di istituzioni sociali che orientano 

“normativamente” il comportamento degli individui, inclusi 

quelli poveri ed i devianti, che devono essere indotti ad 

interiorizzare le regole di una società basata sullo scambio 

tra lavoro e protezione sociale, impegno e benessere. 

 

2 PENAL WELFARE E CORREZIONALISMO SOCIO-
PEDAGOGICO 

 

Chiariti i nuovi termini del rapporto tra Stato e governo 

della povertà con l’avvento del welfare, cerchiamo ora di 

comprendere come questo abbia condizionato l’evoluzione 

delle pratiche punitive. Per un verso possiamo sostenere 

che il benessere diffuso e la crescita dell’occupazione, 

prodotti delle politiche espansioniste del welfare, abbiano 
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portato ad un atteggiamento di maggiore tolleranza nei 

confronti delle minoranze che violavano la legge penale e, 

non a caso, nei primi 30 anni dal dopoguerra si è registrata 

una contrazione dei tassi di detenzione senza precedenti 

(PAVARINI, 1997). Per altro verso lo Stato sociale ha offerto 

un contesto giuridico e sociale favorevole a politiche di 

umanizzazione del sistema penitenziario. Nel caso italiano, 

ad esempio, i riformatori democratici hanno evidenziato 

con forza la discontinuità del nuovo modello di esecuzione 

penale con quello ereditato dal liberalismo così come dal 

totalitarismo: finalmente un carcere pienamente rispettoso 

dell’umanità e dei diritti dei detenuti.  

Ciononostante, con lo Stato sociale non viene messa in 

discussione l’idea, sviluppata nel contesto dello Stato 

liberale, che esista un legame tra povertà e criminalità. 

Nello Stato liberale, infatti, in particolare grazie alle 

riflessioni degli utilitaristi, si era teorizzata l’idea che vi 

fosse una naturale relazione tra povertà e criminalità, data 

dal fatto che i poveri, se non sottomessi ed educati al 

lavoro, tendono a ribellarsi all’ordine costituito e a violare 

quelle norme che lo proteggono. Si era così giunti alla 

sovrapposizione tra le categorie di ozioso, povero e 

criminale, determinando una convergenza strategica tra 
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governo del sociale e del penale. Sulla base di tale 

argomento, lo Stato liberale adottava politiche sociali ed 

assistenziali che stimolassero l’adesione, anche ideologica, 

al modello dell’homo oeconomicus degli individui divenuti 

poveri per cause esterne come crisi economiche o carestie. 

Al contempo, però, adottava anche politiche di severa 

repressione penale dei poveri pericolosi, degli oziosi per 

inettitudine morale, le cui condotte più tipiche venivano 

criminalizzate dalla codificazione liberale78. In tale 

contesto, il penitenziario era stato immaginato come un 

campo comune del governo del sociale e del penale: esso 

doveva essere luogo di punizione dei poveri e, al contempo, 

di educazione alla cultura del lavoro79. La detenzione in 

regimi basati sul lavoro forzato veniva proposta come un 

nuovo dispositivo strategico, in grado di assicurare non 

                                                        
78 Lo sviluppo dell’industria e l’aumento della ricchezza avevano 
portato ad una crescita degli illegalismi contro la proprietà, tipicamente 
commessi dalle classi povere (FOUCAULT, 1993). I codici penali 
adottati nel corso del XIX secolo imposero, non a caso, una severissima 
repressione proprio di questo tipo di reati, prevedendo pene talvolta 
anche più severe di quelle per i crimini di sangue. 
79 Si tratta di uno degli effetti più evidenti e contraddittori del 
liberalismo ottocentesco: all’introduzione dei principi di libertà e di 
isonomia, si è accompagnata una nuova arte di governo basata su “una 
formidabile estensione delle procedure di controllo, di costrizione e 
coercizione, destinate a costituire una sorta di contropartita e di 
contrappeso della libertà” (FOUCAULT, 2005, p. 68). 
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solo la punizione dei criminali, ma anche il taumaturgico 

effetto di trasformarli in cittadini laboriosi (TOCQUEVILLE, 

1833).  

Nello Stato sociale l’idea di fondo della teoria liberale 

della relazione tra povertà e criminalità non viene messa in 

discussione, ma trova una nuova giustificazione grazie alla 

teoria funzionalista. Se il povero non deve più essere 

oggetto di riprovazione morale, esso continua pur sempre 

ad essere considerato un pericolo per la società, perché un 

potenziale deviante. Secondo Parsons (1987) devianza e 

criminalità sono il prodotto del fallimento dei meccanismi 

di integrazione che devono essere affrontati mediante 

nuovi programmi sociali basati su mezzi pedagogici e 

risocializzanti. Non scompare, dunque, l’idea elaborata 

dall’utilitarismo ottocentesco di educazione della povertà ai 

valori dell’ordine borghese dominante.  

Esistono, anche secondo i riformatori progressisti, una 

povertà fisiologica ed una povertà pericolosa. La prima è 

quella delle classi lavoratrici che, con lo Stato sociale, 

divengono destinatarie di programmi pubblici universali di 

protezione sociale e vengono integrate nel modello del 

cittadino-consumatore. La seconda non viene più 

identificata con l’ozioso, ma con il deviante che non si 
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adegua alle aspettative sociali istituzionalizzate e, per tale 

ragione, può essere oggetto di programmi di controllo e di 

normalizzazione. Con l’emergere del welfare state, dunque, 

non scompare affatto quella politica di trattamento 

differenziale delle minoranze, in particolare di quelle 

escluse dal benessere, che è stato da sempre il leitmotiv del 

rapporto tra politica sociale, dal un lato, e politica penale e 

penitenziaria, dall’altro80. 

La teoria struttural funzionalista, dunque, proprio come 

aveva fatto quella positivista ottocentesca, assume 

l’esistenza di un ordine sociale e legale che non si cura di 

mettere in discussione, ma che deve essere accettato in 

quanto tale ed imposto con strumenti coercitivi e non 

coercitivi, di natura formale e non, a tutti gli individui. Con 

la nascita del welfare state, in effetti, non si mettono in 

discussione le proibizioni penali che restano 

sostanzialmente intatte e ancora orientate alla 

criminalizzazione delle classi povere pericolose, le cui 

                                                        
80 Piven e Cloward (1993) hanno sottolineato la relativa continuità del 
meccanismo regolativo della povertà del welfare con quello dello stato 
assistenziale, volto a produrre l’integrazione delle classi salariate e a 
tenerle separate dalle classi povere non inseribili mediante il lavoro. 
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condotte tipiche vengono ancora punite81. Emblematico in 

tal senso il caso italiano dove non vengono apportate 

modifiche sostanziali al Codice penale, ancora oggi in 

vigore, che mantiene quel carattere autoritario e classista 

centrato sulla difesa della proprietà.  

Se le proibizioni penali non vengono messe in 

discussione, a dover essere oggetto di revisione sono, 

invece, le modalità punitive che vengono ri-articolate 

secondo un nuovo schema che fa coesistere umanitarismo, 

pedagogismo sociale e tecniche correttive criminologiche. 

Lo scopo della punizione diviene ora quello di proteggere la 

società82 e risolvere il conflitto sociale prodotto dalla 

devianza e dalla criminalità, obiettivi che potranno 

realizzarsi solo riconvertendo tutto il sistema 

dell’esecuzione penale in un’agenzia di controllo e 

rieducazione volta alla prevenzione della recidiva. Il 

problema della povertà pericolosa non può più essere 
                                                        
81 Il sistema sociale parsoniano, dunque, non fa altro che idealizzare un 
modello di comunità, astraendo i meccanismi di “integrazione sociale” 
su tipi teorici che non sono descrittivi di tutta la realtà sociale. Essa, 
infatti, esclude la legittimità del conflitto sociale che definisce sempre e 
comunque come una deviazione dalla norma. Non è un caso, osserva 
Coser (1956, p. 22-33), che Parsons si riferisca spesso al conflitto 
usando analogie mediche e che lo concepisca con un “desease” da 
curare. 
82 Questo scopo è formalizzato negli Standards delle Nazioni Unite 
(1955 e 2015). 
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risolto facendo ricorso solo a pratiche assistenziali e al 

carcere punitivo come avveniva nello Stato liberale, che 

pure non scompaiono del tutto, ma mediante un sistema di 

contenzione maggiormente articolato. I devianti, infatti, 

possono essere trattati con programmi di controllo sociale 

istituzionale, si pensi ad esempio ai programmi rieducativi 

destinati ai giovani devianti, o strumenti di natura 

segregativa come il manicomio; oppure, qualora violino la 

legge penale, essere destinati a programmi di penal welfare 

aventi finalità più o meno correttive ed includenti, come il 

carcere, i lavori di pubblica utilità o le misure alternative 

alla detenzione.  

Questa nuova articolazione dei dispositivi di gestione 

della devianza e della criminalità non comporta una messa 

in discussione del carcere che resta centrale nel sistema 

sanzionatorio. Con il welfare penale si produce, però, un 

apparente addolcimento delle sue pratiche punitive. In 

primo luogo, perché il carcere viene ora descritto come una 

istituzione volta alla rieducazione ed al reinserimento dei 

detenuti a fine pena, secondo un nuovo paradigma social-

consensualista che mira a far introiettare l’etica del lavoro 

salariato. In secondo luogo, poiché esso tende ad assumere, 

perlomeno sulla carta, un ruolo di istituzione a cui si 
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affidano solo i soggetti che non si riescono a controllare con 

i programmi pubblici di assistenza sociale. In terzo luogo, 

perché mentre il carcere viene presentato come extrema 

ratio, si inizia a sperimentare un sistema di misure 

alternative alla detenzione che tendono ad accentuare il 

carattere pedagogico dell’esecuzione penale.  

Questa rinnovata razionalità delle pratiche punitive 

presenta una nuova immagine del carcere che sovrappone 

due narrazioni opposte: una positiva ed una negativa.  

Quella positiva deriva da un nuovo ottimismo nella 

capacità riformatrice della reclusione. Si sostiene ancora 

che il carcere, mediante l’organizzazione di regimi detentivi 

basati su educazione e lavoro, possa essere in grado di far 

interiorizzare ai devianti quell’etica indispensabile per 

vivere in società nel rispetto delle regole che le istituzioni 

sociali non sono state in grado di trasmettergli. Al centro 

funzionale del sistema punitivo viene così posto il principio 

rieducativo secondo il quale i regimi detentivi devono 

essere finalizzati a realizzare un’adesione ideologica 

all’ordine sociale vigente. Così ad esempio, nel caso italiano 

con la riforma dell’ordinamento penitenziario della legge 

354/1975 viene implementato un modello di esecuzione 

penale di tipo correzionalista. Al carcere viene affidato il 
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compito di analizzare le cause della devianza, che possono 

essere di tipo sociale, secondo l’approccio funzionalista, o 

di tipo psichiatrico, secondo quello criminologico. A partire 

da tale diagnosi dovrebbero poi essere organizzati 

programmi socio-pedagodici, di lavoro e di formazione 

professionale finalizzati al reinserimento sociale.   

La narrazione negativa della nuova immagine carceraria 

consiste, invece, nel ribadire la natura incapacitante del 

carcere che, ontologicamente, viene addirittura anteposta a 

quella includente. Si sostiene, infatti, che la funzione 

imprescindibile e primaria del carcere sia quella di 

difendere la società83. Pertanto, si ammette che di fronte a 

categorie di condannati inadatti ad essere inseriti mediante 

il lavoro ci si possa limitare ad un trattamento che abbia il 

solo scopo di contenerli e renderli inoffensivi per la durata 

della detenzione, senza dover necessariamente ambire al 

reinserimento lavorativo. A fronte di questa impostazione 

possiamo sostenere che con l’addolcimento delle pratiche 

punitive la funzione incapacitante del carcere, tipica 

dell’approccio liberale, non scompare affatto. Il carcere, pur 

ammantato di una nuova narrazione, di nuovi slogan che lo 

                                                        
83 Come nel caso, ad esempio, degli Standards delle Nazioni Unite (1955 
e 2015). 
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rendono accettabile nel mutato contesto politico, 

economico e sociale del welfare, tende a mantenere intatta 

la sua natura afflittiva e deterrente di fondo. La funzione 

incapacitante del carcere viene adattata ad una nuova 

razionalità penale che consente alla vecchia istituzione 

detentiva non solo di sopravvivere alle riforme, ma anzi di 

uscirne paradossalmente rafforzata (COHEN, 1985).  

La narrazione ambigua e bipolare del carcere, presente 

nei sistemi di penal welfare europei, che oscilla tra 

l’estremo della neutralizzazione e quello dell’inclusione non 

è una novità. D'altronde anche in epoca liberale vi era un 

forte dibattito tra coloro i quali ritenevano che il carcere 

dovesse avere una funzione solo punitiva e deterrente e 

quelli che gli attribuivano una funzione di emenda e/o di 

correzione. Con ciò non intendo sostenere che, anche nel 

modello welfarista, questa contrapposizione venga 

riproposta negli stessi termini. In particolare, perché 

l’afflittività dell’istituzione carceraria, funzionale ad 

assicurare la deterrenza secondo la severa logica della less 

eligibility, viene ridimensionata in parte nel modello di 

penal welfare.  

Questo ridimensionamento è prodotto da istanze di 

umanizzazione della condizione carceraria che vengono 
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accolte in gran parte delle nuove carte dei diritti e dei testi 

internazionali sul trattamento dei detenuti emanati dopo il 

secondo conflitto mondiale (NAZIONI UNITE, 1955 e 2015; 

CONSIGLIO D’EUROPA, 1987 e 2006). Per altro verso è 

indotto dall’ideologia della società del benessere che ha 

consentito di innalzare il livello di protezione da assicurare 

ai detenuti. Infatti, l’affermazione dell’idea che i detenuti 

potessero godere di diritti e di un trattamento volto al 

reinserimento sociale, ha da sempre vissuto in una impasse 

politica e teorica. Se, infatti, alcuni dei riformatori avevano 

sostenuto la necessità di reinserire i detenuti attraverso 

programmi di formazione professionale e garantendo loro 

l’accesso al lavoro, affermato la necessità del salario come 

strumento pedagogico di educazione alla cultura del lavoro 

(TOCQUEVILLE, 1833), dall’altro lato le proteste dei 

lavoratori liberi e dei sindacati hanno sempre indotto 

all’applicazione della regola della less eligibility secondo cui 

il livello di protezione dei detenuti – incluso il lavoro - 

doveva essere tenuto al di sotto di quello delle classi più 

povere per garantire lo scopo generale deterrente della 

punizione e la finalità pedagogica della sanzione del lavoro 

forzato. Con lo Stato sociale, invece, grazie alla crescita 

generalizzata del livello di protezione sociale, si è potuto 



367 
 

finalmente innalzare proporzionalmente anche quello 

riconosciuto ai detenuti.   

Questo processo di umanizzazione del carcere, indotto 

dalla nuova ideologia solidaristica e correzionalista del 

welfare, non ha comportato affatto una contrazione 

dell’apparato penale. Come ha sottolineato Garland (1985, 

p. 233 ssg.), con l’emergere del welfare state si afferma un 

nuovo “regno penale”. La penalità assume il compito di 

gestire gli scarti o i fallimenti delle politiche del welfare, 

segregandoli in istituzioni correttive e normalizzanti che li 

restituiscano alla società rieducati o che, in alternativa, li 

neutralizzino per garantire la difesa della società. A tal fine 

il nuovo complesso penale, chiarisce Garland, prevede 

nuove e più ramificate misure di controllo statale, ma lo fa 

secondo forme che “non sembrano essere stataliste (cfr. 

l'importante mediazione di agenzie di volontariato), né 

repressive (cfr. la nuova insistenza sulla 'anomalia' e il suo 

'correzione')” (GARDLAND, 1985, p. 234, trad. mia). Lo 

Stato sociale, dunque, tende a presentare un’immagine 

nuova della penalità: descrive le vecchie pratiche penali 

carcerarie come inumane ed afflittive, mentre presenta le 

nuove non solo come più umane, ma soprattutto come 

inclusive.  
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Ciò detto, non v’è dubbio, però, che la migliore qualità 

della repressione penale, intesa come maggiore capacità 

pervasiva dei dispositivi di controllo (GARLAND, 2004), si 

sia accompagnata anche ad una decrescita in termini 

quantitativi del processo di carcerizzazione (PAVARINI, 

1997). L’affermazione del welfare ha favorito una 

decrescita della popolazione detenuta nella gran parte dei 

paesi dell’Europa continentale occidentale, perlomeno nei 

primi decenni del dopoguerra. Nei paesi scandinavi, ad 

esempio, negli anni compresi tra il 1950 ed il 1979 la media 

di detenuti presenti nel corso dell’anno è passata in 

Danimarca da 88 per 100.000 abitanti a 57, in Finlandia da 

187 a 109, in Norvegia da 51 a 43; mentre la Svezia, pur 

mantenendosi su livelli molto bassi, ha seguito il percorso 

inverso aumentandola da 35 a 53 (VON HOFER, LAPPI-

SEPPÄLÄ, WESTFELT, 2012). Secondo i dati dell’Institute 

for Criminal Policy Research (ICPR) la Francia tra il 1950 ed 

il 1975 ha portato il suo tasso di detenzione da 88 a 49, 

l’Italia da 76 a 5584, la Spagna da 109 a 24, il Belgio da 104 a 

                                                        
84 In Italia, questo fenomeno si è prodotto nonostante non siano state 
apportate modifiche alla legge penale e non vi siano state variazioni di 
rilievo nei tassi di criminalità (PAVARINI, 2000), a conferma della 
relativa indipendenza del tasso di detenzione sia dai divieti penali che 
dall’andamento della criminalità. 
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67, l’Olanda da 54 a 2485. Questo processo di deflazione 

carceraria è stato favorito da quel rinnovamento del 

vocabolario punitivo (GARDLAND, 1985), il cui 

addolcimento ha alleggerito la richiesta repressiva nei 

confronti dello Stato (PAVARINI, 2000) e, nel caso italiano, 

ha portato ad una lunga serie di provvedimenti clemenziali 

(MAZZACUVA, 1976). 

Una ipotesi esplicativa di questo fenomeno di decrescita 

dell’incarcerazione è quella secondo cui una società di tipo 

inclusivo, come quella in cui si andava sviluppando il primo 

welfare nel dopoguerra, tende a sviluppare un maggior 

grado di tolleranza nei confronti delle minoranze devianti e 

a pretendere dagli apparati di controllo meno interventi 

punitivi (YOUNG, 1999; PAVARINI, 2000). L’allentamento 

della richiesta repressiva nei confronti del potere 

giudiziario e di polizia avrebbe così indotto una decrescita 

dei tassi di incarcerazione, non programmata mediante 

scelte di politica penale e penitenziaria. Il contesto in cui 

questo fenomeno si è prodotto è, non a caso, quello di una 

importante crescita economica e di elevato ottimismo nella 

                                                        
85 I dati sulla popolazione detenuta mondiale dell’ICPR sono disponibili 
sul sito <http://www.prisonstudies.org>, alla pagina dedicata al World 
prison brief data. 

http://www.prisonstudies.org/
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capacità del nuovo ordine politico welfaristico di portare 

benessere e ridurre il conflitto sociale. Si riteneva che lo 

stato sociale avrebbe portato alla piena occupazione e 

avrebbe così progressivamente risolto il problema 

dell’ordine assimilando “i devianti dai margini al corpo 

della società” (YOUNG, 1999, p. 5). Che la nuova centralità 

del lavoro salariato, ristabilita mediante gli incentivi del 

welfare, avrebbe restaurato un ordine basato sull’economia 

e sul mercato (PIVEN, CLOWARD, 1993), stavolta duraturo 

perché garantito dallo Stato e non più lasciato alla casualità 

del laissez faire, rendendo così residuale il ricorso 

all’apparato repressivo. 

 

3 WELFARE LIBERALE, POVERTÀ E RESPONSABILITÀ 
INDIVIDUALE 

 

Già partire dagli anni 1970 le teorie funzionaliste e 

quelle criminologiche che erano alla base del modello 

correzionalista welfarista sono entrate in crisi e divenute 

oggetto di forti critiche. Crisi di risultati - prodotta dal 

mancato abbattimento del tasso di recidiva promessa dai 

sostenitori del welfarismo penale - che ha favorito il 

riemergere di teorie neoliberali che hanno sostenuto un 



371 
 

ritorno a modelli punitivi meramente retributivi e non più 

rieducativi. Ma anche crisi del modello teorico 

criminologico di riferimento che era oggetto di forte 

criticata da parte delle teorie cosiddette revisioniste, della 

criminologia critica e del garantismo penale. Più in generale 

possiamo ricondurre la messa in discussione del 

welfarismo penale ad un contesto generale di critica alle 

politiche dello Stato sociale che ne avevano caratterizzato 

la storia dei primi trenta anni. Critica che in Europa ha 

determinato la transizione da un tipo di welfare 

formalmente universale ed inclusivo verso un welfare 

liberale che torna a considerare la povertà come un affare 

individuale il cui superamento può essere si stimolato con 

politiche pubbliche, ma non più volte a creare posti di 

lavoro bensì a favorire l’occupabilità degli scarti del 

mercato mediante programmi di formazione professionale 

e di workfare.  

Sono ovviamente molteplici ed estremamente articolate 

le ragioni della crisi del welfare ed esiste una amplia 

letteratura a riguardo che sarebbe impossibile sintetizzare 

qui in maniera esaustiva. Oltretutto va sottolineato che 

forse non sarebbe neppure corretto parlare di crisi, dal 

momento che, perlomeno in riferimento al periodo che va 
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dalla fine degli anni ’70 fino alla fine degli anni ’80, 

bisognerebbe riferirsi ad una evoluzione delle modalità di 

intervento welfariste. Ciò detto, vale la pena tracciarne le 

coordinate essenziali, per meglio comprendere gli effetti 

che si sono prodotti sulle politiche di governo della povertà 

e della devianza. Esping (2000, p. 12) ha chiarito come la 

storia del welfare abbia conosciuto diversi momenti di 

relativa crisi sin dalla sua nascita. Alcuni di questi sono 

contestuali al periodo della affermazione ed espansione del 

movimento welfarista e sono dovuti principalmente, ma 

non solo, a fattori endogeni: negli anni ’50 al timore che un 

eccessivo interventismo pubblico potesse frenare lo 

sviluppo del mercato e negli anni ’60 alla critica di 

eccessiva burocratizzazione ed incapacità di realizzare 

l’uguaglianza sostanziale. Negli anni ’70 ed ’80, invece, le 

difficoltà incontrate dai regimi di welfare sono legate 

direttamente a verificarsi di crisi economiche – in 

particolare prodottesi a partire dagli shock petroliferi 

dell’inizio degli anni ’70 - che hanno portato ad un aumento 

inaspettato della spesa sociale per far fronte alla crescita 

incontrollata della disoccupazione. 

La crisi fiscale dello Stato ha portato ad una duplice 

contestazione delle strategie macroeconomiche e sociali del 



373 
 

welfare. Da un lato si iniziarono a criticare gli eccessivi costi 

del welfare che, inevitabilmente, avevano portato anche ad 

un aumento della pressione fiscale e ad un eccessivo 

burocratismo (JESSOP, 1993, p. 70). Mentre l’accelerazione 

nella diffusione di nuove tecnologie ha trasformato il 

rapporto tra tecnologia ed occupazione da “circolo 

virtuoso” in grado di accrescere sviluppo economico ed 

occupazione, come nel periodo fordista, a “spirale viziosa” 

(GALLINO, 1998, p. 11) che ha messo in crisi la capacità dei 

sistemi economici di produrre nuova occupazione. In 

questo contesto, i tagli alla spesa sociale prodotti dalla crisi 

fiscale e la sua incapacità di far fronte ai nuovi fenomeni di 

disoccupazione e povertà, hanno fatto riemergere quel 

conflitto sociale la cui pacificazione era stata uno dei 

principali risultati prodotti dallo Stato sociale del 

dopoguerra e che aveva favorito quel processo di 

decarcerizzazione verificatosi nel primo trentennio di 

storia del welfare di cui abbiamo detto sopra.  

All’inizio degli anni 1970, sulla scia di questa crisi hanno 

ripreso vigore le teorie politiche ed economiche - 

rispettivamente dette neo-liberali e neo-liberiste - basate 

ancora sui principi della autonomia individuale e del laissez 

faire. La critica liberale allo stato sociale ne ha contestato 
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da un lato l’effettività delle policies e delle teorie 

economiche di riferimento, dall’altro la legittimità di fondo 

e la compatibilità rispetto allo stato di diritto. Ma 

soprattutto ha proposto di tornare a considerare povertà e 

disuguaglianza come fenomeni ineluttabili che non possono 

essere affrontati con il “miraggio” dell’uguaglianza (HAYEK, 

2010, p. 286) o quello delle pari opportunità (p. 289)86. 

Nella prospettiva neo-liberale il governo deve solo limitarsi 

a “mantenere la legalità e l’ordine, far rispettare i contratti 

privati, favorire la concorrenza nel mercato” (FRIEDMAN, 

2010, p. 34).  

Il definitivo colpo di grazia alle pretese degli Stati sociali 

novecenteschi europei di agire da protagonisti 

nell’economia come riduttori del conflitto sociale è venuto 

dal fenomeno della globalizzazione. La definizione più 

celebre si deve sicuramente a Giddens (1994, p. 71) che la 

definisce “come l’intensificazione di relazioni sociali 

                                                        
86 La critica hayekiana allo stato sociale riporta in auge alcune 
argomentazioni del liberalismo classico che, in verità, sono poi 
sviluppate seguendo direttive in parte diverse da dottrine economiche 
“neoliberiste” sulla scia della crisi economica del 1973. Tra gli 
economisti che maggiormente hanno influenzato tale sviluppo vi è 
senza dubbio l’economista Milton Friedman il quale già nel 1951- 
richiamando esplicitamente le argomentazioni del liberale inglese 
Dicey - aveva accusato i governi post-bellici, di destra e come di sinistra, 
di essere caduti nella trappola del collettivismo. 



375 
 

mondiali che collegano tra loro località distanti facendo sì 

che gli eventi locali vengano modellati dagli eventi che si 

verificano a migliaia di chilometri di distanza e viceversa”  

Con la globalizzazione la ricchezza degli Stati nazionali 

non è più favorita mediante la cura delle rispettive 

popolazioni, prima considerate il fattore motore di crescita. 

Piuttosto essa dipende dalla capacità degli Stati di attrarre 

imprese ed investimenti che ora si spostano in un mercato 

globale87. Mentre lo stato sociale aveva lo scopo di 

proteggere alcuni aspetti della vita economica e sociale 

dalle forze del mercato, lo “stato competitivo” riporta 

dentro il mercato quegli elementi che erano stati sottratti 

alla sua influenza secondo la strategia delle 

decommodification (ESPING-ANDERSEN, 2000), con 

l’obiettivo di favorire la competizione del sistema paese su 

scala internazionale (CERNY, 1997, p. 259-260).  

La crisi di sovranità degli Stati nazionali mette 

profondamente in discussione i programmi e le politiche di 

gestione attuariale del rischio di povertà sviluppati nel 

corso del primo trentennio di storia del welfare, nonché le 

                                                        
87 La competitività su scala internazionale può essere considerata uno 
dei maggiori fattori di crisi dello Stato sociale keynesiano (CERNY, 
1997). 
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correlate politiche di gestione del conflitto sociale e della 

devianza. I welfare keynesiani sviluppatisi a cavallo del 

primo trentennio post-bellico erano basati su un ottimismo 

di fondo circa la prevedibilità e controllabilità dei principali 

rischi connessi all’economia di mercato inclusi quello di 

povertà e di disoccupazione (BECK, 2000, p. 27). Essi hanno 

rappresentato un tentativo di governo razionale degli 

azzardi che l’industrializzazione portava con sé, rischi 

futuri apparentemente prevedibili che venivano annullati 

dalla creazione di sicurezze nel presente (EWALD, 1991). 

La modernizzazione delle società industriali, però, ha 

inevitabilmente finito per generare nuovi rischi di portata 

globale caratterizzati da imponderabilità ed ineluttabilità, 

difficilmente governabili dagli Stati nazionali (BECK, 2000). 

Con la globalizzazione viene messa in crisi quella 

governamentalità che, in epoca liberale prima (FOUCAULT, 

2005) e welfarista poi (EWALD, 1986; 1991), traeva origine 

dalla necessità di investire sulla popolazione che era 

considerata strumento di crescita della ricchezza e della 

forza degli stati nazionali (CASTEL, 2007, p. 383).  

Oggi la ricchezza degli Stati, invece, appare sempre meno 

dipendente dal benessere e dalla crescita egualitaria delle 

rispettive popolazioni. La popolazione inizia ad assumere i 
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connotati di una entità fluida non più descritta secondo le 

tradizionali categorie, quali ad esempio le classi o gli strati 

sociali; ma valutata secondo criteri di mercato, quali il 

merito individuale e la capacità di innovazione o di 

adeguamento. Riappare così al centro del palcoscenico 

sociale il tipo antropologico dell’individuo, autonomo e 

responsabile delle proprie scelte, capace o meno di reggere 

l’impatto con la realtà economica e sociale: in ogni caso non 

più protetto dalla culla sino alla tomba da quel welfare - 

leviatano sociale - corresponsabile dei suoi successi come 

dei suoi fallimenti. Non è un caso che proprio in tale 

contesto fa la sua ricomparsa nella teoria del diritto penale 

il concetto di responsabilità individuale e si criticano con 

forza le teorie rieducative e preventive della pena che erano 

alla base del modello correzionalista e welfarista (NOZICK, 

2008). L’autore di reato smette di essere considerato un 

disadattato sociale o un malato, per tornare ad essere un 

individuo razionale responsabile delle proprie azioni. 

Questo fenomeno di individualizzazione ha indotto 

profondi mutamenti nell’organizzazione e nei sistemi di 

protezione sociale del lavoro, così come in quelli di gestione 

della povertà e della devianza. Sotto il primo profilo 

possiamo sostenere che se la società industriale era la 
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società basata sul lavoro salariato, quella globalizzata è la 

società del lavoro insicuro, temporaneo e flessibile (REICH, 

1991; GALLINO, 2000). Se con lo Stato sociale si era 

compiuto quel processo, avviatosi con l’industrializzazione, 

di standardizzazione delle condizioni del lavoro (BECK, 

2000b, p. 111), oggi sembra essere svanito quel confine 

netto tra disoccupazione e lavoro salariato, che ora si 

alternano in un continuum in cui l’insicurezza del lavoro e 

sul lavoro tengono gli individui sempre in bilico tra le due 

condizioni.  

Sul piano delle politiche di gestione della povertà, negli 

anni ’80 negli Stati Uniti ed in Gran Bretagna questo 

fenomeno ha indotto ad un ritorno a politiche di 

stigmatizzazione, anche morale, della povertà (MURRAY, 

1984) e si è iniziato a pretendere come condizione per 

l’accesso ai programmi sociali lo svolgimento di una attività 

lavorativa (MEAD, 1986; 1993). In Europa la critica 

neoliberale, perlomeno fino all’inizio degli anni ’90, ha 

avuto una minore presa istituzionale (FERRERA, 2013) ed 

in ogni caso ha prodotto effetti molto più articolati. I vari 

modelli di welfare presenti in Europa sono accomunati 

dall’adozione, su spinta dell’Unione Europea, di nuove 

politiche sociali che pongono una grande enfasi sulla 
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nozione di selettività dell’intervento pubblico e di 

contenimento della spesa. Il sintomo più evidente di questo 

mutamento è dato dalla grande attenzione alle cosiddette 

politiche attive del lavoro che hanno determinato un 

passaggio “dalla tutela della disoccupazione alla 

promozione dell’occupabilità” (FERRERA, 1998, p. 108 

ssg.): lo Stato non ha più il compito di garantire posti di 

lavoro, ma di supportare i disoccupati con programmi di 

formazione che rafforzino la loro capacità di competere sul 

mercato. 

L’ascesa del neoliberalismo e la crisi delle politiche 

welfariste hanno comportato un ridimensionamento del 

dibattito intorno al tema della povertà (PROCACCI, 1998a), 

che è divenuta un effetto secondario accettabile, 

conseguenza della incapacità soggettiva ed individuale di 

competere. In questo contesto, le politiche pubbliche non 

tendono più a farsi carico della povertà utilizzando i 

tradizionali strumenti redistributivi del welfare, perché la 

povertà è differente dal passato. La povertà, così come 

abbiamo visto essere la disoccupazione, è oggi un 

fenomeno normale. La povertà potenzialmente riguarda 

tutti gli individui. 
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Questi mutamenti hanno inevitabilmente delegittimato 

anche le politiche di reinserimento sociale rivolte ai 

devianti e compromesso l’esistenza stessa del welfare 

penale (CAPUTO, 2017). Al carcere, infatti, era chiesto di 

sottoporre i devianti a programmi di lavoro e di restituire 

alla società individui che avessero interiorizzato l’etica del 

lavoro e quella del benessere. La praticabilità di tale 

obiettivo era legata ad una abbondanza di posti di lavoro e 

ad una tendenza virtuosa alla crescita economica ed 

occupazionale. Ma tale compito inizia pian piano ad esser 

percepito come una chimera e le pratiche correzionaliste a 

perdere di efficacia e di senso, quando si comincia a 

realizzare che il progresso tecnologico e 

l’industrializzazione non solo non sono in grado di 

garantire una crescita dei posti di lavoro come era stato 

promesso, anzi tendono ad eroderla e a produrne di sempre 

più dequalificata, precaria e flessibile. Così se il lavoro inizia 

a scarseggiare per i cittadini onesti che non violano la legge 

penale, come si può pensare che esso debba essere 

garantito ai detenuti per favorirne il reinserimento sociale? 
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4 WELFARE LIBERALE: CRISI O EVOLUZIONE DEL 
CORREZIONALISMO?  

 

Abbiamo visto che il modello correzionalista di 

penitenziario, basato su lavoro e programmi rieducativi, si 

era affermato nella cornice della espansione del welfare. 

Non è dunque un caso che tale modello sia stato messo in 

discussione proprio negli anni di crisi del progetto 

welfarista. La crisi del correzionalismo è legata a quella 

dello stato sociale per due ordini di motivi.  

In primo luogo, perché tale crisi ha creato un terreno 

fertile per la messa in discussione dei modelli teorici 

fondativi del penal welfare: teorie criminologiche e 

struttural funzionalismo. La critica neoliberale ha gettato 

ombre sull’efficacia delle ricette del correzionalismo, che ha 

accusato di essere incapace di abbattere i tassi di recidiva, e 

ha proposto l’abbandono definitivo delle teorie correttive e 

social-preventive in favore di un ritorno a teorie 

meramente retributive della pena (NOZICK, 2008; VON 

HIRSCH, 1976). Gli autori della cosiddetta scuola 

neoclassica del diritto penale, invece, hanno sollevato dubbi 

sulla conformità dei principi rieducativi rispetto ai valori 

fondanti dello stato costituzionale di diritto che mal si 
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concilierebbero con l’idea del trattamento clinico della 

devianza (FERRAJOLI, 1989). Gli studi sociologici sulla 

“società dei detenuti” (CLEMMER, 1940; SYKES, 1958; 

GOFFMAN, 2001), la storiografia revisionista (ROTHMAN, 

1971; FOUCAULT, 1993; IGNATIEFF, 1982) e la 

criminologia critica (LEMERT, 1981; MATZA, 1976; 

BARATTA, 1982), hanno messo in evidenza come il carcere 

sia un luogo inadatto a raggiungere gli obiettivi per cui era 

stato creato e che fosse, al contrario, una vera e propria 

fabbrica di delinquenza. 

In secondo luogo, la crisi del welfare state ha reso 

insostenibile l’adozione di un modello di penitenziario 

inclusivista, in un contesto in cui si sono andate affermando 

nuove politiche sociali non più inclusive ma selettive e che 

si basavano su un rinato concetto responsabilità personale 

contrapposta a quella collettiva e solidaristica. La 

convergenza di questi atteggiamenti critici e la transizione 

verso il welfare liberale hanno avuto come risultato quello 

di spezzare l’idillio che si era creato tra teorie 

criminologiche e sistema punitivo correzionalista. Messi da 

parte la fiducia e l’ottimismo verso le capacità dello Stato di 

assicurare quella protezione sociale tanto invocata; messa 

in discussione l’affidabilità delle scienze sociali e 
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criminologiche, duramente minate dalle teorie neo-liberali 

così come dalla cosiddetta criminologia critica; si tende a 

promuovere un paradigma di penitenziario come luogo di 

mero contenimento e neutralizzazione dei criminali e non 

più luogo di trattamento e rieducazione. Al contempo 

riemergono nel campo penale quelle teorie liberali 

retributivistiche che affermano la necessità di difendere la 

società – pervasa ora da un diffuso e trasversale senso di 

insicurezza - dal crimine e dalla devianza. 

Se limitiamo lo sguardo agli effetti prodotti da questo 

diffuso atteggiamento critico verso il correzionalismo, si 

può sostenere che il revisionismo è stato in qualche misura 

corresponsabile, insieme alla critica neoliberale, 

dell’affermarsi di un modello punitivo neo-retributivo che, 

abbandonata ogni pretesa rieducativa o risocializzante, ha 

portato ad una nuova estensione del sistema carcerario 

(WACQUANT, 2000). In particolare la critica neo-liberale, 

partendo da posizioni formalmente garantiste, ha finito per 

legittimare un crescente diritto di punire (SANTORO, 2004, 

p. 87), che si è manifestato con l’inasprimento delle 

sanzioni e la criminalizzazione di nuove condotte. 

Sintomo più evidente di questa nuova punitività è la 

crescita dei tassi di incarcerazione che ha assunto 
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dimensioni globali (PAVARINI, 2002; RE, 2006) e che è 

connessa alla crisi dello Stato sociale e alla convergenza 

verso modelli di welfare liberale di gestione della 

popolazione. I tagli ai programmi sociali destinati alle classi 

più povere, infatti, sono coincisi con l’emergere di questa 

nuova punitività che ha spinto per una transizione dei 

vecchi utenti del welfare verso il sistema di controllo penale 

(GARLAND, 2004). Le politiche economiche e sociali di 

stampo neoliberale avrebbero “consolidato, anziché ridotto, 

la stratificazione prodotta dalla globalizzazione e da un 

mercato del lavoro diviso in due” (GARLAND, 2004, p. 193). 

L’aumento dei problemi e delle divisioni sociali che ne è 

scaturito ha così determinato una nuova intolleranza nei 

confronti della devianza ed una nuova domanda di 

repressione penale (PRATT, 2000). 

Il terzo aspetto rilevante della complessa relazione tra il 

welfare e correzionalismo è rappresentato dal fatto che 

l’enfasi posta dai regimi neo-liberali sulla selettività 

dell’intervento sociale pubblico - tornato pesantemente a 

distinguere tra poveri meritevoli e non - ha indirettamente 

condizionato anche le politiche penali e penitenziarie di 

gestione della devianza. In effetti la penalità della 

modernità ha subito un doppio processo di espansione. Una 
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è quella che abbiamo visto essere rappresentata 

dall’espansione orizzontale o quantitativa, consistente nel 

progressivo allargamento della popolazione soggetta a 

controllo penale, sia detentivo che non detentivo. L’altra, 

invece, è una espansione verticale o qualitativa, consistente 

invece nello sviluppo di tecniche manageriali di gestione 

della devianza e della criminalità, articolate su categorie di 

rischio e non più su patologie/carenze individuali. 

Così come le politiche sociali si basano oggi su criteri di 

selettività e di meritevolezza, allo stesso modo quelle penali 

e penitenziarie sembrano operare una selezione tra 

l’utenza basata su una analoga valutazione di cost/benefit. 

Si è affermato un nuovo paradigma penologico (new 

penology) (FEELEY, SIMON, 1992) che non punta più alla 

razionalizzazione dei comportamenti individuali (approccio 

liberale) o della comunità (approccio welfarista), ma al 

contenimento della probabilità che gruppi di individui “a 

rischio” commettano reati o tengano condotte indesiderate. 

Al sistema punitivo non è chiesto di includere i condannati, 

ma di operare in maniera selettiva. È richiesto di contenere 

in carcere quando il rischio di commissione di reati è 

elevato oppure, secondo una valutazione costi/benefici, 

mediante misure alternative meno costrittive ed anche più 
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economiche. Mentre l’intervento repressivo deve limitarsi a 

più blande forme di controllo esterno (lavori di pubblica 

utilità, misure amministrative di prevenzione, braccialetto 

elettronico) quando il rischio di recidiva è relativamente 

basso. L’escalation nella punitività dei sistemi penali, che ha 

riguardato tanto le sanzioni punitive come il carcere che 

quelle non punitive come le misure alternative (CAPLOW, 

SIMIN, 1999), finisce in tal modo per intrecciarsi con la crisi 

della governamentalità welfarista e con le nuove strategie 

di gestione del rischio di povertà e della devianza. 

Secondo la lettura dominante in larga parte della 

sociologia e criminologia critica tali nuove strategie di 

gestione del rischio sarebbero state indotte dalla crescita 

della domanda di punitività verso le agenzie di controllo 

istituzionale (ROBERTS et al., 2003; PRATT, 2007). Il 

fenomeno dell’aumento dei tassi di incarcerazione e 

l’affermazione del carcere contenitivo andrebbero letti alla 

luce della crisi, se non del tramonto, del programma 

correzionalista del welfare (GARLAND, 2004). In 

conseguenza della crisi di legittimità e di risultati del 

paradigma riabilitativo e dell’aumento incontrollato 

dell’utenza del sistema penale, gli attori del sistema penale 

tenderebbero oggi a trattare l’utenza secondo tale logica 
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cost/benefit riservando il carcere, con finalità meramente 

neutralizzanti, alle categorie a maggior rischio e limitandosi 

a forme controllo più blande per le altre (FEELEY, SIMON 

1992; PAVARINI, 2000). Ignorando in tal modo l’originario 

mandato correzionalista di rieducazione a partire 

dall’analisi delle carenze e bisogni individuali. 

A ben vedere, se volgiamo lo sguardo al caso italiano, 

non si rinvengono tracce in grado di confermare in pieno 

questa ipotesi (CAPUTO, 2018). Se è vero che vi è stata una 

crescita quantitativa del sistema penale, allo stesso tempo 

va detto che si è verificato un fenomeno inaspettato di 

adattamento delle agenzie di penal welfare che si sono sin 

da subito formate una propria cultura, volta a gestire in 

maniera razionale ed economica la bulimia punitiva, ma che 

non sembra affatto essere basata sul ricorso a tecnologie di 

tipo attuariale, piuttosto sembra essere una naturale 

evoluzione dei dispositivi di trattamento differenziale della 

devianza che abbiamo analizzato nel paragrafo 2. 

Cerchiamo di analizzare gli elementi a supporto di questa 

tesi. 

In primo luogo, bisogna osservare che in Italia la crescita 

dei tassi di incarcerazione si è paradossalmente verificata 

proprio a partire dall’adozione della legge penitenziaria che 
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introduceva il modello correzionalista, in controtendenza 

con il trentennio precedente durante il quale si era 

verificato un processo di forte decarcerizzazione 

(PAVARINI, 1997). Pertanto, nel nostro caso la domanda di 

punitività rivolta alle agenzie di controllo e l’aumento dei 

tassi di incarcerazione sono contestuali all’introduzione del 

modello correzionalista e non successivi alla sua crisi. 

Infatti, se nel 1975 viene introdotto il modello 

correzionalista, già a partire dall’anno successivo i tassi 

iniziano a crescere: dal 1976 il tasso di detenzione è 

raddoppiato passando da 51 detenuti per 100.000 abitanti 

fino a toccare il punto massimo di 110 nel 201088. Il 

processo di carcerizzazione è stato prodotto 

alternativamente o congiuntamente – a seconda degli anni- 

da due diversi fenomeni. Il primo è la tendenza ad un 

maggior ricorso alla repressione penale e delle condanne. Il 

secondo è quello dell’aumento della severità delle 

                                                        
88 Fonte: elaborazione dati Istat. Serie storiche. <www.istat.it.>. In 
questo intervallo di tempo le cicliche diminuzioni del tasso sono 
direttamente imputabili a numerosi provvedimenti clemenziali. Anche 
se il più recente ciclo deflattivo, verificatosi nel biennio 2014-2015, è 
frutto di una serie di provvedimenti temporanei – come la liberazione 
anticipata speciale - adottati dal Governo italiano a seguito della 
condanna della Corte Edu nel caso Torreggiani et al. c. Italia per il 
sovraffollamento del sistema penitenziario (CAPUTO, CIUFFOLETTI, 
2018b). 

http://www.istat.it/


389 
 

condanne penali. Dal 1976 al 1990 si è verificato un 

aumento del tasso di detenzione prodotto dal saldo 

negativo tra usciti ed entrati nonché dal numero delle 

condanne che aumentano del +52%89. Dopo la parentesi 

1984-1990, in cui il tasso è stato contenuto anche grazie ad 

una serie di provvedimenti clemenziali, i primi anni ’90 

sono stati caratterizzati da un’ulteriore crescita del saldo 

ingressi/uscite e delle condanne che aumentano del +161% 

tra il 1990 e il 2000. Negli anni successivi, a fronte di una 

stabilizzazione della variabile condanne e degli ingressi, il 

tasso di detenzione ha continuato a crescere a causa 

dell’aumento della lunghezza media della permanenza in 

carcere che è passata da 6,8 mesi del 1998 ai 13,7 mesi del 

201490.  

A fronte della crescita della punitività del sistema, il 

progetto correzionalista dell’ordinamento penitenziario, 

basato su lavoro e programmi rieducativi, è rimasto in gran 

parte lettera morta e non è mai stato attuato (CAPUTO, 

2017). Così tutte le riforme successive e le relative politiche 

penitenziarie appaiono più che altro come dei tentativi di 

                                                        
89 Elaborazione dati Istat. Serie storiche. <www.istat.it>. 
90Elaborazione dati Coe. Space I. Anni 1999-2015. 
<www.wp.unil.ch/space/>. 
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gestione di un sistema in perenne emergenza e sempre al 

limite del collasso. Proprio a partire da tale contesto ha 

preso piede un trasversale movimento riformista volto ad 

introdurre alternative alla detenzione per evitare che la 

crescita continua dell’utenza del sistema penale ricadesse 

sul solo sistema carcerario e scongiurare le detenzioni per 

nuovi reati minori che sono stati introdotti nel corso degli 

anni. Ne è derivata una articolazione delle modalità 

esecutive che, pur lasciando al centro dell’orizzonte 

punitivo la detenzione in carcere, comprendono ora una 

varietà di misure “alternative” che consentono di scontare 

tutta o parte della pena fuori dalle mura del carcere.  

Tali riforme, però, più che contenere la crescita della 

popolazione detenuta hanno avuto il solo effetto di 

assorbire una nuova utenza che veniva catturata nelle 

maglie del sistema penale da nuove politiche di 

criminalizzazione, come quelle adottate in materia di droga 

a partire dall’inizio degli anni ’90. Per farsi un’idea del 

contro-effetto di net widening (COHEN, 1979) che si è 

verificato nel tentativo di arginare la crescita dei tassi, si 

pensi che a partire dal 1997 al 2018 l’utenza complessiva 

del sistema penale (carcerario e non) ha subito un boom 

impressionante, se nel 1997 era complessivamente di 
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60.000 unità circa, nel 2018 era di 114.588, grazie in 

particolare alle nuove misure dei lavori di pubblica utilità 

(l.p.u.) e della messa alla prova. Il maggior ricorso alle 

misure alternative ha consentito che il boom punitivo non 

ricadesse sul solo sistema carcerario. Infatti, nel periodo 

compreso tra il 2010 e il 2018 le misure alternative sono 

raddoppiate, infatti, passando da 14.274 a 32201: i lavori di 

pubblica utilità da 38 del 2010 a 7.588 del 2018, mentre le 

messe alla prova da 503 del 2014 a 15.144 del 2018. Nel 

2018 il sistema dell’esecuzione penale risultava così 

articolato: l.p.u. il 7%, messa alla prova il 13%, misure 

alternative il 28% e il carcere il 52%. 

Il correzionalismo italiano si è così trovato a fare i conti 

sin dalla sua nascita con una crescita imponente dell’utenza 

e, in mancanza di orientamenti definiti da parte della 

politica, ha elaborato sin dalle origini una serie di pratiche 

di trattamento dell’utenza, tipiche di quell’approccio 

welfarista che abbiamo analizzato nel paragrafo 2. Oggi 

l’utenza del sistema penale viene alternativamente gestita 

mediante programmi meramente contenitivi oppure 

programmi con una proiezione verso il sistema delle 

alternative. La scelta tra le due opzioni trattamentali 

avviene sulla base di due diversi dispositivi di selezione e 
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distribuzione, aventi indiretti effetti classisti e 

discriminatori. 

Il primo, di natura legale ed amministrativa, è dato 

dall’insieme di previsioni che prevedono trattamenti 

differenziati per alcune categorie di condannati considerati 

“immeritevoli”, a causa della particolare gravità del reato 

commesso oppure perché ritenute disturbanti per l’ordine 

interno del carcere, come ad esempio quelli detenuti in 

regime del 41bis o.p., oppure in circuiti penitenziari creati 

per via amministrativa come le sezioni di alta sicurezza91 o 

quelle destinate a detenuti vulnerabili92. Si tenga presente 

che tali dispositivi legali di esclusione hanno fatto la loro 

comparsa quasi contestualmente all’introduzione del 

carcere correzionalista avvenuto in Italia con la legge 

penitenziaria del 354/1975, a conferma della nostra ipotesi 

secondo cui essi possono essere considerati come un 

portato del welfarismo e non della sua crisi. 

Il secondo dispositivo di distribuzione dell’utenza è dato 

da un complesso di criteri giurisprudenziali e di pratiche 

volte alla distribuzione selettiva tra carcere ed alternative 

                                                        
91 DAP, Circolare 21 aprile 2009, 3619/6069 e Circolare 5 maggio 2015, 
0157181. 
92 Come quelle per sex offenders e i trans-gender (DAP, Circolare 02 
maggio 2001, 500422). 
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alla detenzione sulla base di una valutazione costi/benefici 

basata su meri criteri esperienziali93. I tribunali di 

sorveglianza, infatti, ammettono alle misure alternative 

solo in presenza di garanzie soggettive di affidabilità quali 

la disponibilità di un lavoro, di un reddito, di una abitazione 

e di una rete socio-familiare. Finendo così per spingere 

verso il carcere quelle classi di individui dotati di un basso 

capitale sociale e ritenuti ad alto rischio di recidiva. Tale 

dispositivo di selezione e distribuzione comporta che la 

popolazione detenuta risulti composta da condannati per 

reati ostativi, condannati a pene lunghe oppure a pene 

brevi ma ritenuti non affidabili dalla magistratura di 

sorveglianza perché recidivi o semplicemente poveri.  

A subire le conseguenze di questo sistema selettivo sono 

due classi di condannati considerate ad alto rischio di 

recidiva: i tossicodipendenti e gli stranieri. I primi 

costituiscono quasi 1/3 della popolazione detenuta e sono 

normalmente reclusi in carcere piuttosto che in libertà 

                                                        
93 Tali pratiche sono state oggetto di una indagine qualitativa che ha 
riguardato alcuni dei principali attori dell’esecuzione penale e che ho 
svolto nell’ambito del Progetto di ricerca Crime repression costs in 
<context https://cordis.europa.eu/project/rcn/84109_en.html>. 
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all’interno di comunità di recupero94. Per quanto riguarda 

gli stranieri, nonostante siano il 31-33% dei condannati e il 

34% dei detenuti, sono solo il 19% del totale dei soggetti in 

misura alternativa, alla quale raramente accedono dalla 

libertà: sono appena il 15% degli affidamenti ordinari e 

solo il 6% degli affidamenti terapeutici dalla libertà95.  

 

5 CONCLUSIONI 

 

Concludendo, possiamo affermare che queste pratiche 

sembrano essersi affermate non tanto come reazione alla 

crisi del welfarismo e del paradigma rieducativo, bensì 

come una naturale evoluzione della cultura correzionalista. 

Il welfarismo si è, in effetti, da sempre caratterizzato per la 

tendenza ad usare politiche di trattamento differenziale 

della povertà come abbiamo visto sopra, nonché per quella 

ad offrire risposte standardizzate e non individualizzate ai 

bisogni individuali. Anche se tali pratiche sembrano 

distinguersi su almeno un punto rispetto a quelle del 

                                                        
94 Non a caso nel 2017 il 70% degli affidamenti terapeutici erano 
concessi a condannati provenienti dalla detenzione, in proporzione 
esattamente contraria a quella dell’affidamento ordinario. 
95 Elaborazione dati Ministero della Giustizia. Statistiche. 
<www.giustizia.it>. 
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passato. Se inizialmente la tendenza diffusa era quella di 

usare il welfare per il trattamento della sola povertà 

fisiologica ed il welfare penale per quella cosiddetta 

“pericolosa”, assistiamo oggi ad una ulteriore 

differenziazione all’interno di quest’ultima categoria di 

poveri pericolosi tra “affidabili” ed “inaffidabili”. Così la 

logica welfarista della differenziazione e dell’allocazione 

ottimale delle risorse ha finito per consentire la convivenza 

di molteplici pratiche punitive anche contraddittorie: di 

neutralizzazione, rieducazione o reinserimento sociale, solo 

per menzionare le principali. 

In tal modo, l’approccio correzionalista al trattamento 

della devianza è finito in una profonda contraddizione. 

Secondo la cultura solidaristica welfarista, infatti, i 

programmi sociali dovrebbero basarsi sull’analisi dei 

bisogni soggettivi e, solo in seconda battuta, sul loro 

trattamento secondo dispositivi standardizzati. Non è un 

caso, infatti, che il trattamento rieducativo dei detenuti si 

sarebbe dovuto basare, secondo l’approccio criminologico 

clinico, a partire dall’analisi delle carenze soggettive. Il 

punto è che tale modello teorico non è mai stato in grado di 

fornire agli operatori strumenti adatti a gestire una 

popolazione detenuta che più che essere composta da 
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individui “malati”, come pretendeva la criminologia 

positivista, era per lo più composta da poveri e marginali. 

Questo limite originario del modello correzionalista è stato 

sin da subito superato, utilizzando l’analisi delle carenze ed 

i bisogni soggettivi non per elaborare programmi di 

supporto, ma per valutare l’affidabilità soggettiva e 

permettere alla burocrazia ed alla magistratura di 

effettuare una selezione. Così, anche a causa di scarsi 

investimenti nel welfare penale, si è finito per trasformare 

il metodo clinico di analisi dei bisogni e delle carenze in 

criterio di definizione di destini sociali dei condannati, sulla 

base della capacità reddituale e lavorativa. L’analisi dello 

status socio-economico del condannato da strumento di 

definizione dei bisogni, è divenuto strumento per definire 

la meritevolezza per l’accesso ad una punizione non 

carceraria più mite. 
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