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Riassunto. Si ipotizza una intervista impossibile a un fisico famoso, William Thompson Lord 
Kelvin, mettendo in luce sia i suoi contributi scientifici che il suo carattere irascibile.  

Parole chiave. Conduzione del calore, entropia, raffreddamento della Terra, età della Terra 
e del Sole.

I: Buongiorno professor Kelvin (Fig. 1).
K: Non per essere pedante, ma prima di essere professore sono un Lord.
I: Scusi, Sir Kelvin, non succederà più. Può raccontarci velocemente la sua vita?
K: Sono nato in Irlanda, a Belfast, nel 1824, come William Thompson. Mio pa-

dre era un professore di matematica e ingegneria, mia madre morì quando avevo 
solo 6 anni. Nel ’32 ci spostammo a Glasgow, e in seguito viaggiammo a Londra, 
Parigi, nella Germania e nei Paesi Bassi. 

I: Dove ha studiato?
K: Praticamente sempre all’università. Entrai all’università di Glasgow a 10 
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MISCELLANEE / MISCELLANEA

Summary. An impossible interview with a famous physicist, William Thompson Lord Kelvin, is 
presented, highlighting both his scientific contributions and his short temper.  

Keywords. Heat conduction, Entropy, Cooling of the Earth, Age of the Earth and the Sun.

I: Good morning Professor Kelvin (Fig. 1).
K: Not to be pedantic, but I am first a Lord and only then a professor.
I: Excuse me, Sir Kelvin, it won’t happen again. Can you tell us something about your life?
K: I was born in Ireland, Belfast, in 1824, as William Thompson. My father was a math-

ematician and engineering professor; my mother died when I was only 6 years old. In 1832 
we moved to Glasgow, and later we traveled to London, Paris, Germany and the Netherlands. 

I: Where did you study?
K: Practically always at university. I entered the University of Glasgow at the age of 10, 
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but I wasn’t a child prodigy; there were simply courses for bright kids of that age. But I soon 
proved to be quite gifted in mathematics, and I fell in love with Fourier’s essay on the propaga-
tion of heat, which, though, was attacked by my colleagues because Fourier used the Leibniz 
notation, while the scheme introduced by Newton was still popular with us. 

I: Did you do all your studies at Glasgow?
K: No, I pursued my actual university studies at Cambridge, where, however, I was bitterly 

disappointed. At the time in Cambridge there was stiff competition to be the best graduate, 
a tough test whose results were even published in the Times. I was so sure that I would be the 
“Senior Wrangler” that I sent my valet to inquire about the results in order to find out who had 
finished second. “It’s you, sir,” he replied. 

I: It must have been pretty bad ...
K: Yes, but I quickly recovered. Back in Glasgow, in 1845 I was able to demonstrate that 

electrostatic induction behaves like heat; in fact they obey the same equations. 
I: And then, what did you study?
K: Many things, though in particular the problem of the structure of the atom. I rejected 

the ideas of “particle” mechanical, or, as I wrote, “the monstrous assumption of infinitely hard 
and infinitely rigid pieces of matter”, whose “existence” was affirmed “in terms of hypotheses 
likely laid by some of the major modern chemists in their reckless introductory propositions”. 
Conversely, inspired by Maxwell’s ideas, I hypothesized that atoms were vortexes in a friction-
less fluid [1-4], which was none other than electromagnetic ether. 

Figura 1. Fotografia di William Thompson, Lord Kelvin, Messrs. Dickinson, London, New Bond Street Lon-
don, 1917. Da https://en.wikipedia.org/wiki/William_Thomson,_1st_Baron_Kelvin.
Figure 1. Photograph of William Thompson, Lord Kelvin, Messrs. Dickinson, London, New Bond Street London, 1917. 
From https://en.wikipedia.org/wiki/William_Thomson,_1st_Baron_Kelvin.



anni, ma non ero un bambino prodigio, semplicemente c’erano dei corsi per i ra-
gazzi brillanti di quell’età. Ma mi dimostrai presto piuttosto dotato in matemati-
ca, e mi innamorai del saggio di Fourier sulla propagazione del calore, che invece 
veniva attaccato dai miei colleghi perché Fourier usava la notazione di Leibniz, 
mentre da noi andava ancora per la maggiore lo schema introdotto da Newton. 

I: È stato sempre a Glasgow?
K: No, l’università vera e propria l’ho fatta a Cambridge, dove però ho avu-

to una cocente delusione. Al momento della tesi in matematica a Cambridge c’è 
una competizione per l’allievo più bravo, un test durissimo i cui risultati veniva-
no addirittura pubblicati dal Times. Ero talmente sicuro di che sarei stato il pri-
mo “wrangler” che inviai il mio valletto a informarsi sui risultati per sapere chi 
era arrivato secondo. “È lei”, mi rispose. 

I: Ci dev’essere rimasto piuttosto male...
K: Sì, ma mi ripresi velocemente. Tornato a Glasgow, nel 1845 riuscii a dimo-

strare che l’induzione elettrostatica si comporta come il calore, in effetti obbedi-
scono alle stesse equazioni. 

I: E poi di cosa si è occupato?
K: Di tantissime cose, in particolare del problema della struttura dell’ato-

mo. Io rifiutavo le idee del meccanicismo “particellare” ovvero, come scrissi, “la 
mostruosa assunzione di pezzi di materia infinitamente duri ed infinitamente 
rigidi”, la cui “esistenza” veniva affermata “in termini di ipotesi verosimile da 
alcuni dei maggiori chimici moderni nelle loro sconsiderate proposizioni intro-
duttive”. Viceversa, ispirato dalle idee di Maxwell, ipotizzai che gli atomi fossero 
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I: But didn’t Maxwell also propose kinetic theory?
K: Yes, as far as collisions between atoms are concerned, kinetic theory is fine, but the 

fact was that atomic spectra had to be explained, that is, how atoms could emit electromag-
netic waves, and therefore they could not be infinitely hard. I assumed they were made up of 
vorticity rings, a bit like smoke rings, more or less knotted and intertwined. In an ideal fluid 
– without friction, like ether should have been, or as can be done today in superfluid helium 
[5,6] – the rings can neither be untangled nor ever dampened: they are eternal. Depending 
on the number of nodes, we had different types of atoms, and together with Tait I developed 
the theory of nodes (Fig. 2).

Helmotz had shown that these vorticity filaments attract or repel each other, as do two hur-
ricanes that spin in the same or opposite direction, according to the same law established by 
Biot-Savart, i.e., as when a current runs through wires. The equations for the vorticity and for the 
magnetic field are the same, at least until we look at how the vorticity is related to the velocity 
field of a fluid. Furthermore, these filaments can easily vibrate and therefore emit radiation [7].

I: Can we say that you anticipated string theory?
K: Yes, in some sense. But in the end I had to give it up; my model was unstable. But my 

studies had great influence on fluid dynamics, and there is one type of instability called Kelvin-
Helmotz, which occurs when two layers of fluid travel at different speeds. After Thomson dis-
covered the electron, I invented a model made up of spherical shells, held together by springs, 
where the electrons stay on these surfaces, so they can vibrate. 



vortici in un fluido privo di attrito [1-4], che altro non era che l’etere elettro- 
magnetico. 

I: Ma Maxwell non è anche quello della teoria cinetica?
K: Sì, per quanto riguarda le collisioni tra atomi la teoria cinetica può andare, 

ma il fatto era che si dovevano spiegare gli spettri atomici, ovvero come facesse-
ro gli atomi a emettere delle onde elettromagnetiche, e quindi non potevano es-
sere infinitamente duri. Io supponevo che fossero costituiti da anelli di vorticità, 
un po’ come gli anelli di fumo, più o meno annodati e intrecciati. In un fluido 
ideale, senza attrito come doveva essere l’etere, o come oggi si può fare nell’elio 
superfluido [5,6], gli anelli non si possono né oltrepassare né si smorzano mai, 
sono eterni. A seconda del numero di nodi, avevamo diversi tipi di atomi, e con 
Tait sviluppai appunto la teoria dei nodi (Fig. 2).

Helmotz aveva dimostrato che tali filamenti di vorticità si attraggono o si re-
spingono, come fanno due uragani che girino nello stesso senso o in senso op-
posto, con la stessa legge di Biot-Savart, ovvero come fili percorsi da corrente. Le 
equazioni per la vorticità e per il campo magnetico sono uguali, almeno finché 
non si va a vedere come la vorticità è legata al campo di velocità di un fluido. Inol-
tre, tali filamenti possono facilmente vibrare e quindi emettere radiazione [7].

I: Si può dire che ha anticipato la teoria delle stringhe?
K: In un certo senso. Però alla fine mi dovetti arrendere, il mio modello era 

instabile, ma comunque i miei studi hanno avuto grande influenza nella fluido-
dinamica, tanto che esiste l’instabilità di Kelvin-Helmotz, che avviene quando 
due strati di fluido viaggiano con velocità differenti. Dopo che Thomson aveva 

Figura 2. Nella teoria di Thomson e Tait, nodi diversi corrispondono a diversi atomi. Hydrogen: senza nodo, 
Carbonio: 3_1 , Ossigeno: 4_1. Da https://en.wikipedia.org/wiki/Knot_tabulation.
Figure 2. In Thomson and Tait’s theory, different knots correspond to different atoms. Hydrogen: unknot, Carbon: 3_1, 
Oxygen: 4_1. From https://en.wikipedia.org/wiki/Knot_tabulation.
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scoperto l’elettrone, inventai un modello formato da dei gusci sferici, tenuti insie-
me da delle molle, e gli elettroni stavano su tali superfici, così potevano vibrare. 

I: Ma non era più semplice pensare a degli elettroni ruotanti come piccoli pia-
neti, come nell’atomo di Bohr?

K: Io sapevo bene che una carica in moto irraggia, e quindi si frena. Il mio 
modello fu poi semplificato da Joseph John Thomson e divenne quello “a panet-
tone”, con gli atomi fatti di gelatina positiva e gli elettroni come l’uvetta, per usa-
re una immagine cara a voi italiani, mentre per noi inglesi la metafora era quelle 
delle prugne nel pudding.

I: Thomson ha il suo stesso cognome. Parente?
K: Il cognome Thomson è molto comune, così come la sua variante Thom-

pson, solo di William Thomson ce ne sono decine di persone famose, e tra 
i premi Nobel in fisica abbiamo appunto Joseph John Thomson, Charles 
Thomson Rees Wilson, George Paget Thomson, e, prima che esistesse tale 
premio, Benjamin Thompson conte di Rumford. Joseph John Thomson ri-
prese la mia idea perché i suoi esperimenti con i raggi catodici gli avevano 
confermato che gli elettroni erano particelle. Ironicamente suo figlio George 
Paget vinse il Nobel perché dimostrò il contrario, ovvero che gli elettroni si 
comportano anche come onde. 

I: Lei non anticipò però la fisica quantistica…
K: Anzi, nel 1900, parlando davanti all’assemblea della British Association 

for the Advancement of Science, a Bradford affermai “Ormai in fisica non c’è più 
nulla di nuovo da scoprire. Tutto ciò che rimane da realizzare sono misure sem-
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I: But wasn’t it easier to think of electrons rotating as small planets, as in Bohr’s atom?
K: I well knew that a moving charge radiates and therefore slows down. My model was 

then simplified by Joseph John Thomson and became the “plum pudding” one, with atoms 
made of positive jelly and electrons like plums, or, to use an image more familiar to you Ital-
ians, as raisins in “panettone”. 

I: Thomson is also your own last name. Are you relatives?
K: The Thomson surname is very common, as is its Thompson variant. There are dozens 

of famous William Thomsons alone, and among the Nobel prizes in physics we have Joseph 
John Thomson, Charles Thomson Rees Wilson, George Paget Thomson, and, before the prize 
existed, Benjamin Thompson Earl of Rumford. Joseph John Thomson took up my idea because 
his experiments with cathode rays had proved to him that electrons were particles. Ironically, 
his son George Paget won the Nobel Prize because he proved otherwise, that electrons also 
behave like waves. 

I: But you didn’t anticipate quantum physics ...
K: Far from it: in 1900, speaking before the assembly of the British Association for the Ad-

vancement of Science, in Bradford, I said, “Now in physics there is nothing new to discover. 
All that remains to be done are increasingly precise measurements”. The same year Planck 
published his famous work on the quantization of electromagnetic radiation. 

I: And how did you become a Lord?
K: That’s a long and fascinating story. Around the mid-1800s, telegraphy was in full swing, 



pre più precise”. Lo stesso anno Planck pubblicò il suo famoso lavoro sulla quan-
tizzazione della radiazione elettromagnetica. 

I: E come è diventato Lord?
K: È stata una storia lunga e appassionante. Intorno alla metà dell’800 la te-

legrafia era in pieno sviluppo, e si stava valutando la fattibilità di trasmissioni 
intercontinentali tramite cavi, un’idea proposta anche da Faraday. Io mi misi a 
studiare il problema, e, utilizzando l’equazione del calore conclusi che il segnale 
si attenuava con la radice quadrata della lunghezza del cavo, ma aumentava con 
la sezione del cavo. Praticamente ci sarebbe voluto un cavo enorme e un rivela-
tore estremamente sensibile. 

I: E quindi?
K: Sviluppai un rivelatore molto sensibile, il galvanometro a specchio (Fig. 

3), che alla fine si rivelò fondamentale, ma in realtà mi sbagliavo per quanto ri-
guarda la fisica del problema. Io seguivo l’idea di Faraday per cui l’acqua intor-
no al cavo si comportava come una induttanza, e quindi cercavamo di ridurla in 
tutti i modi. In realtà, come dimostrò Heaviside senza essere creduto per molti 
anni, bisognava tenere in conto anche la capacità, e l’induttanza andava aumen-
tata per “tenere insieme” il segnale. Comunque i primi cavi atlantici si spezzaro-
no, e quando alla fine riuscimmo a stenderne uno, Whitehouse (Fig. 4), che era 
il capo ingegnere, lo danneggiò portandolo ad una tensione di 2000 V, perché 
non riusciva a vedere il segnale con i suoi rivelatori. Alla fine però, grazie al mio 
galvanometro, ce la facemmo e recuperammo anche un altro cavo danneggiato, 
così che nel 1866 c’erano ben due cavi da 3600 km che collegavano l’Europa, o 
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and the feasibility of intercontinental transmissions via cables was being evaluated, an idea 
also proposed by Faraday. I studied the problem, and using the heat equation I concluded 
that the signal attenuated with the square root of the cable length, but increased with the ca-
ble section. Basically it would need a very thick cable and an extremely sensitive detector. 

I: And so?
K: I developed a very sensitive detector, the mirror galvanometer (Fig. 3), which eventually 

proved to be fundamental, but in reality I was wrong about the physics. I followed Faraday’s 
idea that the water around the cable acted like an inductance, so we did all we could to try to 
reduce it. In fact, as Heaviside showed without being believed for many years, capacity had 
to be taken into account, and inductance had to be increased to “hold” the signal together. 
However, the first Atlantic cables broke, and when we finally managed to lay one, White-
house (Fig. 4), who was the chief engineer, damaged it by increasing the voltage to 2000 V, 
because he could not see the signal with his detectors. In the end, however, thanks to my gal-
vanometer, we managed to do it and we also recovered another damaged cable, so that in 
1866 there were two 3600-km cables that connected Europe, or rather Ireland and therefore 
the United Kingdom, to the United States (Fig. 5) [8]. I was made knight, First Baron of Kelvin, 
by the river of the same name at the University of Glasgow.

I: But you are famous, above all, for your work in thermodynamics!
K: In 1847 I attended a seminar by Joule in which he attempted to oppose the theory of 

caloric, which, however, had received a great boost from Carnot’s book on the driving power 



Figura 3. Galvanometro a specchio di Thomson, circa 1900. Da https://en.wikipedia.org/wiki/Mirror_ 
galvanometer.
Figure 3. Thomson’s mirror galvanometer, circa 1900. From https://en.wikipedia.org/wiki/Mirror_galvanometer.

Figura 4. Wildman Whitehouse nel 1856. Da https://en.wikipedia.org/wiki/Wildman_Whitehouse.
Figure 4. Wildman Whitehouse in 1856. From https://en.wikipedia.org/wiki/Wildman_Whitehouse.
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meglio l’Irlanda e quindi il Regno Unito, agli Stati Uniti (Fig. 5) [8]. Io fui fatto 
cavaliere, ovvero primo barone di Kelvin, dal fiume omonimo che scorre presso 
l’università di Glasgow.

I: Ma lei è famoso soprattutto per i suoi lavori in termodinamica!
K: Nel 1847 assistetti a un seminario di Joule nel quale tentava di opporsi alla 

teoria del calorico, che però aveva ricevuto un grande impulso dal libro di Carnot 
sulla potenza motrice del fuoco e sulla possibilità quindi di produrre macchine ter-
miche efficienti. In realtà Carnot aveva ragione, anche se usava un argomento sba-
gliato, e Joule non aveva dietro di sé una matematica sufficientemente progredita. 

I: E quindi arrivò lei...
K: Può dirlo forte. In particolare, ho definito la scala assoluta delle tempera-

ture, detta appunto scala kelvin, e riuscii a coniugare le idee di Carnot sul “ca-
lore perduto” con il principio di conservazione dell’energia di Joule, arrivando a 
formulare la seconda legge della termodinamica, ovvero che non si può estrarre 
del lavoro da una sola sorgente di calore, raffreddandola. Intuii anche l’idea che 
qualcosa, che poi Clausius identificò con l’entropia, dovesse sempre aumentare nei 
processi irreversibili, e che quindi avrebbe portato alla morte termica dell’universo.

I: Ovvero? 
K: Ai miei tempi non si conosceva l’espansione dell’universo che era consi-

derato statico, e neppure i processi nucleari. Quindi avevo stimato l’età del Sole 
e della Terra supponendo semplicemente che si fossero riscaldati per il collasso 
gravitazionale e si fossero quindi raffreddati lentamente. Feci i calcoli sfruttando 
la mia conoscenza della legge di trasmissione del calore di Fourier e delle misure 
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of fire and therefore on the possibility of producing efficient thermal machines. In fact, Car-
not was right, even if he used a wrong argument, and Joule didn’t have sufficiently advanced 
mathematics behind him. 

I: And so you entered the fight...
K: I certainly did. In particular, I defined the absolute scale of temperatures, called the kelvin 

scale, and I managed to combine Carnot’s ideas on “lost heat” with Joule’s principle of con-
servation of energy, and so I came to formulate the second law of thermodynamics, i.e., that 
one cannot extract work from a single source of heat by cooling it. I also had the intuition that 
something, which Clausius later identified with entropy, should always increase in irreversible 
processes, and which would therefore lead to the thermal death of the universe.

I: What is that?
K: In my day, the expansion of the universe was unknown, and so were nuclear processes. 

So I estimated the age of the Sun and the Earth by simply assuming that they had warmed up 
due to their gravitational collapse and had then slowly cooled. I made my calculations using 
my knowledge of Fourier’s law of heat transmission and the measurements of the thermal gra-
dient made in caves and mines, and I came to a concordant estimate of an age between 24 
and 400 million years for the universe [9-13]. If it continued to cool, however, it would end up 
with everything at the same temperature, which is thermal death.

I: But the universe is much older!
K: That’s what the geologists kept telling me. They claim an age of the Earth of the order 



del gradiente termico fatte nelle miniere, e arrivai a una stima concorde di un’e-
tà tra 24 e 400 milioni di anni per l’universo [9-13]. Continuando a raffreddarsi 
comunque tutto l’universo sarebbe arrivato alla stessa temperatura, ovvero alla 
morte termica.

I: Ma l’universo è molto più vecchio!
K: È quello che continuavano a dirmi i geologi, che sostenevano un’età del-

la Terra dell’ordine dei miliardi di anni sulla base del tasso di erosione. Anche i 
biologi come Darwin avevano bisogno di miliardi di anni per far evolvere le spe-

Figura 5. Rotta del cavo transatlantico (1858). Da https://en.wikipedia.org/wiki/Wildman_Whitehouse.
Figure 5. Route of the transatlantic cable (1858). From https://en.wikipedia.org/wiki/Wildman_Whitehouse.
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of billions of years, based on erosion rate. Biologists like Darwin also needed billions of years 
to let the species evolve. And what’s worse, they were supported by a collaborator of mine, 
John Perry (Fig. 6) [14-17].

I: What did Perry say? 
K: He dared to argue that I was wrong to consider cooling by conduction, which is typical 

of solid bodies. In reality, he said, the center of the Earth and the Sun is liquid, and therefore 
convective motions must be considered.

I: But convective motions are much more efficient than conduction in the transport of heat! 
Therefore the Earth should have cooled even faster!

K: This is the same mistake that many of my contemporaries made. But the premises are 
wrong! We do not know the initial conditions, that is, how hot the Earth was at the beginning, 
but the conditions at the border, that is, the thermal gradient for a small depth. If you take my 
solid Earth model, and enter the measured gradient, you will find an internal temperature that 
gradually increases and therefore a rather cold Earth. And vice versa, in the Perry model, we 
have a thin solid crust and a liquid mantle. Temperature rise is highly non-linear, and therefore 
even with a cold crust you can have a liquid and glowing core!

I: A kind of chocolate cake with a soft center!
K: Yes, and now you know that Perry’s model could also explain the drift of the continents, 

which can float on the liquid core of the Earth. Luckily, Perry worshiped me and never had the 
courage to vigorously support his ideas, which have thus been rediscovered only long after. 



cie. E quel che è peggio, vennero appoggiati da un mio collaboratore, John Perry 
(Fig. 6) [14-17].

I: Che diceva Perry?
K: Osava sostenere che io avessi sbagliato a considerare il raffreddamento per 

conduzione, quello tipico dei corpi solidi. In realtà, diceva lui, il centro della Ter-
ra e del Sole è liquido, e quindi bisogna considerare i moti convettivi.

I: Ma i moti convettivi sono molto più efficienti della conduzione nel traspor-
to del calore e quindi la Terra avrebbe dovuto raffreddarsi ancora più in fretta!

K: Questo è lo stesso errore che fecero molti dei miei contemporanei. Ma le pre-
messe sono sbagliate! Non conosciamo le condizioni iniziale, ovvero quanto era calda 
la Terra all’inizio, ma le condizioni alla frontiera, ovvero il gradiente termico per una 
piccola profondità. Se si prende il mio modello di Terra solida, e si inserisce il gradien-
te misurato, si trova una temperatura interna che aumenta gradualmente e quindi 
una Terra piuttosto fredda. Viceversa, nel modello di Perry abbiamo una sottile cro-
sta solida e un mantello liquido. L’aumento di temperatura è altamente non-lineare e 
quindi, anche con una crosta fredda, si può avere un cuore liquido e incandescente!

I: Una specie di tortino di cioccolato con il cuore morbido!
K: Già, e adesso sapete che il modello di Perry poteva anche spiegare la deriva 

dei continenti, che possono galleggiare sul cuore liquido della Terra, ma per for-
tuna Perry mi venerava e non ebbe mai il coraggio di sostenere con vigore le sue 
idee, che vennero così riscoperte solo molto tempo dopo. 

I: Ma il riscaldamento della Terra non è dovuto anche al decadimento radio-
attivo dell’uranio?

Figura 6. John Perry, drawing by author after a photograph from ‘History of the Institution of Electrical En-
gineers 1871-1931 (Appleyard, 1939).
Figure 6. John Perry, drawing by the author from a photograph from History of the Institution of Electrical Engineers 
1871-1931 (Appleyard, 1939).
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K: Questo venne scoperto dopo. Ricordo che nel 1904, quando ero già molto 
anziano, Rutherford (Fig. 7) venne a dare un seminario alla Royal Institution, a 
proposito di rocce contenenti uranio che decadendo aveva prodotto del piombo. 
Ebbene, quel briccone, stimando la quantità di queste sostanze aveva calcolato che 
l’età di quella sola roccia era di 500 milioni di anni, allungando quindi enorme-
mente l’età della Terra. Rutherford, quando mi vide tra il pubblico, fu terrorizza-
to, sapendo con quanta veemenza ero solito sostenere i miei argomenti. 

I: E che successe?
K: Io feci finta di addormentarmi, una cosa che mi accadeva di frequente al-

le conferenze, e così lui poté esporre tutta la parte tecnica. Ma al momento delle 
conclusioni aprii gli occhi e lo fissai!

I: E poi?
K: Quel furbone si ricordò che nel mio saggio sull’età del Sole avevo specificato 

quali erano le premesse da cui partivo. Così disse: “Lord Kelvin ha correttamen-
te stabilito l’età della Terra a patto che nessuna nuova sorgente di calore venisse 
scoperta. Ma la radioattività produce calore, e quindi le stime vanno cambiate!”. 
Mi aveva fregato [18]! 

I: Quindi è la radioattività e non la convezione a allungare l’età della Terra? 
K: In realtà l’effetto è congiunto, diciamo più o meno metà e metà! E ovvia-

mente adesso sapete che l’energia del Sole è dovuta solo in piccola parte al collas-
so gravitazionale, e in gran parte alla fusione dell’idrogeno, il che permette alle 
stelle piccole come il nostro Sole di brillare per miliardi di anni. 

I: Quindi ammette l’errore!
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I: But isn’t the warming of the Earth also due to the radioactive decay of uranium?
K: This was discovered later. I remember that in 1904, when I was already very old, Ru-

therford (Fig. 7) came to give a seminar at the Royal Institution about uranium-containing rocks 
that had produced lead by decaying. Well, that rascal, estimating the quantity of these sub-
stances, had calculated that the age of that single rock was 500 million years, thus enormous-
ly lengthening the age of the Earth. When he saw that I was in the audience, Rutherford was 
terrified, knowing how vehemently I would support my arguments. 

I: And what happened?
K: I pretended to fall asleep, something that happened to me frequently at conferences, 

and so he could present all the technical parts. But when he reached his conclusions, I opened 
my eyes and stared at him!

I: And then what?
K: That sly man remembered that in my essay on the age of the Sun I had specified the 

premises from which I started. So he said, “Lord Kelvin has correctly established the age of 
the Earth provided that no new heat sources are discovered. But radioactivity produces heat, 
and therefore his estimates must be changed!” He screwed me [18]! 

I: So it is radioactivity and not convection that increases the Earth’s age? 
K: Actually the effect is joint, let’s say more or less half and half! And of course now you 

know that the Sun’s energy is only due in small part to gravitational collapse, and in large part 
to the fusion of hydrogen, which allows small stars like our Sun to shine for billions of years. 



Figura 7. Ernest Rutherford 1900, George Grantham Bain Collection (Library of Congress)  https://lccn.loc.
gov/2014716719. Da https://www.loc.gov/resource/ggbain.36570.
Figure 7. Ernest Rutherford 1900, George Grantham Bain Collection (Library of Congress)  https://lccn.loc.gov/2014716719. 
From https://www.loc.gov/resource/ggbain.36570.
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I: So you admit the mistake!
K: To tell you the truth, now that I’ve been dead for a long time, I can say that I made some 

slightly hasty judgments. For example, when I was invited to become a member of the aviation 
company, I said that I absolutely did not believe that vehicles heavier than air could ever fly. 
And in 1900 I said that X-rays were a scam and that they didn’t exist. 

I: I think the scientific community has forgiven you, given your enormous contributions. 
Hope to see you again, Lord Kelvin.

K: Many greetings to you and your readers. 

Franco Bagnoli (http://francobagnoli.complexworld.net) is a theoretical physicist working at 
the Department of Physics and Astronomy, University of Florence. He studies complex systems 
in physics, biology and cognitive sciences. He is also interested in the popularization (see fisi-
cax.complexworld.net – in Italian) and interactive communication of science, and is president 
of the Florence Science Café association (www.caffescienza.it). 

This interview is part of a series available on the Internet [19]. Some of these interviews (in 
Italian) have been collected into a book [20]. 



K: A dire la verità, adesso che sono morto da molto tempo, posso dire di aver 
espresso dei giudizi leggermente affrettati. Per esempio, quando mi invitarono a 
diventare membro della società aeronautica dissi che non credevo assolutamente 
che si potesse volare con mezzi più pesanti dell’aria. E nel 1900 dissi che i raggi 
X erano una truffa e non esistevano. 

I: Penso che la comunità scientifica l’abbia perdonato, visti i suoi enormi con-
tributi. A rivederci, Lord Kelvin.

K: Tanti saluti a lei e ai suoi lettori. 

Franco Bagnoli (francobagnoli.complexworld.net) è un fisico teorico e lavo-
ra presso il Dipartimento di Fisica e Astronomia, Università di Firenze. Studia 
sistemi complessi nel campo della fisica, della biologia e delle scienze cognitive. 
È anche interessato alla divulgazione (vedi fisicax.complexworld.net) e alla co-
municazione scientifica partecipativa, ed è il presidente dell’associazione Caffè- 
Scienza di Firenze (www.caffescienza.it). 

Questa intervista fa parte di un ciclo disponibile su Internet [19]. Alcune di 
queste interviste sono state raccolte in un libro [20]. 
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