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ADATTAMENTIDEI CLASSICIIN GRAPHIC NOVEL*

Federico Fastelli
Universita di Firenze (<federico.fastelli@unifi.it>)

Abstract:

The essay analyses from a theoretical point of view the mechanisms and tech-
niques of the Graphic Novel Adaptations of Classics. In the first part, the study
places adaptation in the context of Remediation Studies. In the second one, it illus-
trates noted examples of this type of graphic novel. In this way, the extraordinary
aesthetic position of this medium is highlighted in today’s literary production.

Keywords: graphic novel, iconotexts, imagetext, adaptations, remediation

Senon suonasse tropponovecentescorispetto all oggetto distudio che stiamo
affrontando, vorrei cominciare questo intervento con un motto benjaminiano
universalmente noto che recita pit1 o meno cosi: “non ho nulla da dire, ma solo
da mostrare™ (Benjamin 2000, 514). Sarebbe, lo ammetto, un comodo strata-
gemma. Potrei mettere tra parentesi unaserie di dubbi e perplessita teoriche che
nel preparare queste poche pagine hanno affannatoil quadro del mio intervento
e non sisono lasciate convincere a sgomberare il campo, neanche a fronte dinu-
merose letture per alcuni versi certamente illuminanti. Ho pensato allora (per
par condicio tra principio di piacere e principio direaltd) di dividere I'intervento
in due parti: nella seconda lascero condurre il discorso alle opere, limitandomi
ad un’operazione, per cosi dire, di montaggio dei materiali, e di commento dial-
cuni esempi di adattamento di classiciletterari nel sistema semiotico del graphic
novel. Nella prima parte, senza scomodare scoliasti di heideggeriana memoria,
e senza insistere sui miei personali sentieri interrotti, vorrei condividere alcuni

"In merito alle immagini discusse a testo (nello specifico, le figg. 1-2, 4-6, 8), i cura-
tori del volume dichiarano che le stesse risultano a bassa definizione, unitamente al fatto
che I'individuazione dei diritti di riproduzione non ¢ risultata perseguibile. In conside-
razione della mancata risposta — avanzata con la formula del silenzio assenso — e visto e
considerato che le immagini vengono qui utilizzate per uso non commerciale e a scopo
diricerca scientifica, i curatori ritengono che sia stata usata la cautela necessaria e che si
sia ottemperato alle restrizioni previste dalle dichiarazioni in merito.

! “Ich habe nichts zu sagen. Nur zu zeigen” (Benjamin 1991, 574).
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dei dubbi che ho avuto. Procedero perci6 in maniera in un certo senso interlo-
cutoria, implicitamente dubitativa.

Qualche minima premessa metodologica: come ¢ noto, la compara-
tistica letteraria si interessa da molti anni alla teoria e alla pratica dell’a-
dattamento. “When we call a work an adaptation”, ha affermato Linda
Hutcheon, “we openly announce its overt relationship to another work
or works” (Hutcheon 2006, 6), e per questo motivo gli studi sugli adatta-
menti sono studi comparatistici. Con adattamento, sinteticamente, dob-
biamo intendere qualsiasi “extended, deliberate, announced revisitation
of a particular work of art” (ivi, 170), nello stesso medium o in uno di-
verso’. Per quanto la categoria di estensione possa risultare farraginosa
e problematica, serve in buona sostanza ad escludere le singole allusio-
nj, le citazioni di brani o per esempio, come indica la stessa Hutcheon, i
campionamenti musicali. Di tutti i rapporti che informano la catena sin-
tagmatica intermediale di cui consiste la storia dell’espressione estetica,
andranno conservati sotto tale insegna solo i casi di esaustiva riscrittura,
trasposizione o ricodifica. Il che non esclude aprioristicamente atti crea-
tivi di appropriazione o di ampio e libero confronto intertestuale, sebbe-
ne metta in guardia dal classificare come adattamenti oggetti imparentati
in maniera minima col prototesto cui si ispirano. Per esempio, volendo
citare un'opera che ho incontrato molte volte nelle mie letture sull’argo-
mento, il videogame Dante’s Inferno della EA Elettronic Games, poi dive-
nuto a propria volta graphic novel in sei volumi della DC Comics?, a mio
avviso non puo essere interpretato come libero adattamento o riscrittura
contemporanea dell’opera dantesca, dalmomento che con essa condivide
poco altro che il nome di Dante Alighieri.

Diversi misembrano i casi diriscritture che non silimitano arendere i
contenuti narrati daun certo testo letterario, ma che prendono posizione,
interpretandolo. Cio puo avvenire, ad esempio, nei casi di trasformazio-
ni attualizzanti. Ho in mente, per fare un esempio molto popolare, la cri-
ticatissima pellicola cinematografica diretta nel 1996 da Baz Luhrmann
Romeo + Giulietta, che ambienta la vicenda shakespeariana nella Verona
degli anni Novanta. Oppure possiamo pensare alla serie-tv britannica
Sherlock creata nel 2010 da Steven Moffat e Mark Gatiss, che rielabora
alcuni dei testi piti celebri di Conan Doyle, inscrivendoli nel contesto di
una Londra contemporanea. Ma pud anche comprendere atti di riscrit-
tura che pongano come propria dominante non piti o non solo il conte-
nuto dell’enunciato narrativo, ma, poniamo, il modo di quell’enunciato
o la voce dell’enunciazione, come avviene, per avvicinarci al nostro og-

? “Transposition to another medium, or even moving within the same one” (Hutcheon
2006, 16).
? Realizzati da Diego Latorre su testi e sceneggiatura di Christos Gage.
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getto di studio, nell’incensato adattamento in graphic novel (1994) che
David Mazzuchelli e Paul Karasik hanno tratto da City of Glass di Paul
Auster (1985). Qui la trama meta-poliziesca del racconto ¢ sviluppata in
chiave meta-fumettistica e la lingua con cui essa ¢ espressa si trova coe-
rentemente ricodificata entro cio che Art Spiegelman ha definito come
ur-lingua dei fumetti, ovverosia “a strict, regular grid of panels” (Spiegel-
man 2005, iii) che al tempo stesso diventa finestra, porta della prigione,
isolato urbano, schema del gioco del tris*. Una griglia, insomma, che co-
me un metronomo assegna la misura corretta ai cambiamenti e agli adat-
tamenti della narrazione®.

Spesso anche se non sempre (per esempio nei remake cinematogra-
fici), laricodifica di cui consiste un adattamento ¢ pensabile come una
traduzione intersemiotica, secondo I’intramontabile main realtd ancora
oggi problematica definizione di Jakobson (cfr. Jakobson 1959): un cer-
to messaggio a dominante estetica viene adattato alle possibilita tecni-
che e formali di differenti media che hanno la stessa finalita. In questo
passaggio, secondo Jakobson, il metatesto dovrebbe essere in grado di
riattivare e selezionare alcune delle relazioni tra il piano dell’enunciato
e quello dell’enunciazione del prototesto. Nel passaggio tra un medium
e un altro, tuttavia, la ricerca di tali rapporti ¢ quantomeno complicata.
Come hanno fatto notare Jay David Bolter e Richard Grusin, nell’'ormai
classico Remediation: Understanding New Media (1999) i media, in re-
alta, si commentano, si riproducono, si rimpiazzano continuamente e,
soprattutto, hanno bisogno gliuni degli altri al fine di funzionare corret-
tamente come media. Larimediazione ¢ percio il meccanismo alla base
della sopravvivenza stessa delle forme espressive, che entrano sempre, di
fatto, in molteplici rapporti di implicazione e interdipendenza. Versio-
ni differenti sia rispetto al medium espressivo che rispetto ai contenuti
della narrazione tendono a convivere all’interno di uno stesso orizzonte
culturale, invitandoci a oltrepassare un approccio per molti versi istin-
tivo come quello del Fidelity Criticism. Non & certo il grado di fedelta
o dilontananza di un adattamento dall’originale a costituire il suo va-
lore. D’altro canto, I’idea di rimediazione rischia di suggerire, almeno
indirettamente, un evoluzionismo unidimensionale e quasi teleologico
della comunicazione estetica: personalmente non credo affatto che la
sopravvivenza dellaletteratura dipenda dalla sua capacita di trasferire i
propri contenuti o le sue strutture comunicative in media pit a la page,
per cosi dire, come invece indicano in modo roboante alcuni titoli critici,
anche di area italiana. Da una prospettiva letterario-centrica, leggere e
analizzare testi classici attraverso la lente del mezzo fumettistico, come

* “The grid as window, as prison door, as city block, as tic-tac-toe board” (ibidem).
$ “A metronome giving measure to the narrative’s shifts and fits” (ibidem).
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nel nostro caso, consente tuttalpit di accedere a interpretazioni contem-
poranee, pil1 0 meno popolari, degli stessi, ovverosia attribuire significati
precedentemente invisibili seppur, ovviamente, presenti in potenza nel
testo originale. Cosi, per esempio, da un semplice confronto di due cele-
briadattamenti del Don Chisciotte realizzatirispettivamente da Rob Davis
(The Complete Don Chisciotte, 2013) e da Will Eisner (The Last Knight: An
Introduction to Don Quixote by Miquel de Cervantes, 2000) si potra como-
damente dedurre non soltanto la sensibilita e le peculiarita stilistiche di
entrambi, ma pure quali aspetti del prototesto i due artisti hanno deciso
di sottolineare e sviluppare. Cio implica un’attenzione alla ricchezza del
prototesto, accanto certamente ad un giudizio suoi metatesti che da esso
sono stati prodotti. Ovviamente la stessa operazione si potra ripetere con
tuttii classici che hanno avuto la fortuna diincontrare graphic novelists di
grande valore. Viene in mente, tra gli altri, il caso di Kafka, il cui Processo
¢ stato adattato sia dalla disegnatrice Chantal Montellier, su testi di Da-
vid Zane Mairowitz (2008), che dal nostro Guido Crepax (1999). 1 due
lavori, come ha notato Simone Costagli in un intervento espressamente
dedicato all’argomento, interpretano assai diversamente 'opera di par-
tenza: se il primo rappresenta Josep K. con fattezze molto similia quelle di
Franz, difatto suggerendo una lettura autobiografica, il secondo rinuncia
ad “accentuare la caratterizzazione dei personaggi, che risultano quindi
anonimi, e semplicemente tracciati nel contorno della china” (Costagli
2013, 71). I confronto restituisce cosi una straordinaria potenzialita se-
mantica dello stesso testo di partenza.

Comparare diversi adattamenti di uno stesso classico significa aggiun-
gere “lati” ulteriori all'originale, nuovi “cocci frammenti” che aderiscano
pitt 0 meno amorosamente ai limiti dell’originale, secondo la nota (e in-
superata) metafora benjaminiana del vaso (gcfr. Benjamin 1920). Studia-
re tali cocci vuol dire pensarli ad un tempo come opere d’arte autonome
e come brani di un’unica grande opera. Le teorie che insistono sulla ne-
cessita di sottolineare I'indipendenza estetica dell’adattamento rispetto
al prototesto (o ai prototesti) — teorie di certo dominanti, attualmente
— apportano senz’altro benefici agli spesso improficui studi di Fidelity
Criticism. Tuttavia, non devono dimenticare che, soprattutto nel caso di
adattamenti di “classici” letterari, l'orizzonte d’attesa e, piti in generale,
la macchina industriale che media e insieme costruisce quell’orizzonte
sono del tutto dipendenti dalla storicizzazione del prototesto. Parlando
di Kafka, per continuare col nostro esempio, non avrebbero senso, se co-
si non fosse, gli inaspettati incontri di Gregor Samsa con Charlie Brown
nelle Metamorfosi di Sikoryak (2013 [1990]), né quelli con la Famiglia
Simpsons, in Metamorphsimpsons, realizzato per Matt Groening dallo
specialista di adattamenti kafkiani Peter Kuper (2000), che nella sua car-
riera adatta pure la Metamorfosi in graphic novel (2003) e alcuni racconti
brevi nella raccolta Give it up! (1995).
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I1 fatto che non esista una linea univoca dell’evoluzione espressiva
dei media puo essere certificato peraltro dallo stesso caso del graphic
novel. Il successo di tale forma espressiva sembrerebbe contempora-
neo, infatti, ad una rinata attenzione per le forme seriali, per esempio le
serie-tv contemporanee, mentre la sua differenza con la tradizione fu-
mettistica occidentale consisterebbe trale altre cose, ma in maniera de-
terminante, nel suo essere one-shot, come si dice in gergo. Difficilmente
oggiverrebbe in mente fosse anche al piti radicale degli artisti]’impresa
di adattare I'ultimo romanzo di De Lillo in sistemi semiotici o forme
espressive come I'opera lirica. E piuttosto probabile che di quello stes-
s0 romanzo si possa invece acquistare un adattamento in graphic novel
(per di pit nella stessa libreria dove si acquista il romanzo, a conferma
diuna crescente rilevanza del graphic novel entro la catena dei molteplici
rapporti di rimediazione contemporanei). Questo tuttavia nonindicaun
tracciato evolutivo univoco, e soprattutto non consegna al graphic novel
il ruolo di campione ultimo di una contemporaneita che ha smesso di
leggere romanzi, come invece vorrebbero alcune correnti pedagogico-
didattiche soprattutto statunitensi, che utilizzano il medium fumetti-
stico come strumento privilegiato per avviare gli studenti alla lettura
dei classici. Le complesse interazioni tra i media non sono la savana e
le capacita di adattamento non descrivono da sole la sopravvivenza o
I’estinzione delle forme espressive. La fruizione, come é noto, & sempre
socio-culturalmente mediata, e pensare di sbrogliare la trama intricata
delle relazioni mediatiche senza un’analisi del loro essere “pratiche so-
ciali materiali”, come direbbe Raymond Williams (1977, 158) — il che
per inciso implica lo studio di cio che una volta si chiamava industria
culturale —, & un po’ come cercare di spegnere il forno per salvare I'ar-
rosto mentre I’intera casa va in flamme.

Che si concordi con me o meno su questo punto, ¢ certo che alla
crescente importanza del Graphic Novel nella catena di rimediazioni
contemporanea non ha corrisposto un’attenzione critica specifica: gli
studi piti consistenti sull’adattamento continuano ad essere quelli rela-
tivi all’'adattamento cinematografico e alla messa in scena teatrale. Re-
stano rari gli studi sull’adattamento di opere letterarie in media comela
radio, la televisione, i videogiochi e, per 'appunto, i fumetti e i graphic
novel. Ancoranel 2006, nella sua ricognizione teorica sull’adattamento,
Linda Hutcheon nominava gli adattamenti di opere letterarie in graphic
novel solamente in maniera incidentale. Secondo la studiosa canadese
si dovrebbero distinguere per ordine formale tre tipologie di transco-
dificazione praticate dall’adattamento transmediale, cioé da tutti que-
gli adattamenti che prevedono un cambiamento di medium espressivo.
La prima consisterebbe nel passaggio da raccontare a mostrare, ovvero
nella trasformazione di modalita narrative in una modalitd mostrative,
come avviene nei casi di adattamento piti noti e studiati: dal testo scrit-
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to alla performance, per esempio dal romanzo al cinema o dal romanzo
allascena teatrale. La secondariguarderebbe il passaggio traun medium
performativo o mostrativo ad un altro, quindi tra mostrare e mostrare:
dal cinema al teatro o dal teatro al cinema, per esempio, o dal musical
al film e viceversa. Infine, la terza concernerebbe il passaggio tra cio
che Hutcheon chiama “interagire” e le altre due modalita espressive,
sia il mostrare che il raccontare. In questo caso dovremmo prendere
in considerazione le rimediazioni, sempre pitl frequenti, da o in media
totalmente immersivi, come da videogioco a film o viceversa, o anche,
sebbene siano poco usuali, da testo letterario a videogioco e viceversa.

Ora, al di 1a della problematicita in sé di questa tripartizione, che
tende per esempio a schiacciare la letteratura alla sola prosa narrativa,
ed assegna a ciascun medium una dominante mediale per nulla pacifica,
il nostro problema in questo contesto resta quello di chiarire la posizio-
ne che occuperebbe il graphic novel. I pochi esempi offerti da Hutcheon
sembrerebbero incasellarsi entro la prima tipologia. A ben vedere, pero,
il passaggio dal testo verbale ad un medium iconotestuale come il ro-
manzo grafico o ilromanzo a fumetti non si configura come un semplice
passaggio dal narrare al mostrare. Sebbene il graphic novel condivida con
il cinema molte caratteristiche, dalla focalizzazione all’inquadratura,
pure esso, come fanno giustamente notare Stefano Calabrese ed Elena
Zagaglia, anche sulla scorta degli studi di Scott McCloud, ¢ in grado
di raccontare storie in maniera decisamente piu interattiva rispetto sia
alromanzo che ai film: “dal momento che dispone di singole immagini
raggruppate in una strip sequenziale, ¢ il lettore interattivo [...] a dare
la caccia alle relazioni tra immagini e strips; ¢ il lettore a semantizzare
lo spazio e aricostruire congetturalmente i tempi della storia; & sempre
il lettore a decidere di empatizzare con il focus narrativo del character
o prenderne decisamente le distanze” (Calabrese, Zagaglia 2017, 43).
Oltre a comportare di per sé una revisione dell’opposizione tra showing
e telling (ivi, 100), come faceva giustamente notare anche Enza Biagi-
niin un suo intervento del 2011 (Biagini 2011), il graphic novel impone
modalita di fruizione assai differenti sia rispetto alla lettura che alla vi-
sione cinematografica.

Per prima cosa occorre riflettere attentamente sulla complessita delle
funzioni della componente verbale, soprattutto nel caso di adattamenti
da classici letterari. Esistono infiniti studi in merito, che ¢ non ¢ il ca-
so diripercorrere adesso. Ci basta riflettere sul fatto che, anche intuiti-
vamente, il linguaggio verbale sovrintende in genere sia una funzione
di drammatizzazione, sia una funzione mimetica. Rispetto alla narra-
zione letteraria, I'immagine esprime in termini visivi cio che puo: am-
bienti, oggetti, espressioni, gesti, azioni. Ma resta del tutto insufficiente
arendere i dialoghi e i pensieri dei personaggi. L'immagine, infatti, é
in grado di tradurre tali aspetti del discorso solo per via allegorica ed
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¢ in genere costretta a citarle. Inoltre, per rendere la forma del discor-
so del narratore esplicita, il fumetto adotta quasi sempre la didascalia,
che equivale in questo senso alla voce fuori campo nel cinema. Natu-
ralmente tale espediente non funziona, nel cinema come nel graphic no-
vel, in casi di identita di prospettiva tra il protagonista e la narrazione:
rendere per immagini una narrazione in prima persona darebbe luogo
ad una soggettiva continua, che resta, eccettuando qualche pretenzioso
esperimento, inammissibile in questo tipo di medium. Pit1in generale,
come ha rilevato persino Groensteen, (in particolare 1999, 2011), ogni
lettore di fumetti o di graphic novel sa per esperienza che i movimenti
dell’occhio sulla superficie della pagina sono relativamente irregolari
e non rispettano alcun protocollo preciso. Il balloon ¢ in genere 'uni-
co elemento dell’apparato su cuilo sguardo tende a focalizzarsi. Cosi il
balloon diviene un punto di ancoraggio, un passaggio obbligato capace
guidare, almeno entro certilimiti, lalettura. La rete che collega un bal-
loon al successivo, attraverso le pagine, impone un certo ritmo al testo.
La successione degli iconogrammi puo rallentarlo o renderlo pit rapi-
do, mentre alcuni effetti retorici piu elaborati possono sottolineare o
minimizzare determinati brani del testo. Se cio ¢ vero, la componente
verbale contenuta nei balloon dispone ad una precisa dimensione seman-
ticale immagini e le ancora entro la propria rete spaziotopica. Come si
capisce, cid condiziona profondamente la struttura del percorso narra-
tivo e richiede allo studioso I’acquisizione di strumentazioni tecniche
niente affatto modeste.

Restaineludibile I’interrogazione generale sulla precedenza seman-
tica dell’immagine, piti volte rivendicata dagli studiosi: certamente la
sequenza di immagini fisse € in grado di imprimere un grado minimo
di significato al disegno, come dimostra I’esempio estremo dei cosid-
dettisilent books. E altrettanto certamente la molteplicita e la solidarieta
iconica dell’immagine svolgono un’azione preponderante di produzio-
ne del senso. Resta assai dubbio, dal mio punto di vista, che I'origine di
quello stesso meccanismo di produzione del senso avvenga al di fuori del
dominio del linguaggio verbale. Ma di certo il ritardo della critica non
si spiega soltanto per via di cio. Vi sono questioni teoriche pit genera-
li che condizionano profondamente gli studi scientifici sull’iconotesto
fumetto e, quindi, sul graphic novel. Come affermano alcuni studiosi di
cultura visuale, difficilmente una forma espressiva acquisisce un capi-
tale culturale tale da poter essere presa seriamente in considerazione
fino a quando non sia stata teorizzata (e sia disposta ad autoteorizzarsi)
come “medium specifico”. Nonostante i molti studi storici sulla teoria
e la pratica del fumetto — dallo stesso Eisner di Comics and Sequential
Art (1985) allo Scott McCloud di Understanding Comics (1993), sino
agli studi semiotici della scuola franco-belga del gia citato Thierry Gro-
ensteen — si pud facilmente registrare una resistenza tipica (non solo)
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dell’accademia a considerare il fumetto come un medium indipendente,
definito e con caratteristiche retoriche e modalita di significato e disenso
totalmente proprie. Le difficolta dello stesso Groensteen nel descrivere il
rapporto tra i codici specifici e quelli non specifici del fumetto lo dimo-
stra con chiarezza. La ragione di cio ¢ forse da ricercarsi, come sostiene
W.J.T. Mitchell, nel fatto che i fumetti, piti di ogni altro medium, pit del
cinema e del computer, sono in grado di rimediare ogni altro genere di
medium. Non solo il fumetto puo rappresentare qualsiasi contenuto, dalla
voce al gesto, dal dialogo all’introspezione, dal movimento al ritmo, ma
pure la pagina stessa, nel fumetto, non ¢ altro che uno dei possibili sup-
porti, per quanto sia stata e sia tuttora di fondamentale importanza. Po-
tenzialmente, infatti, “Stone and sand, paint and plaster, woven fabrics,
wax tablets, wood panels, story boards, shadows and screens, actual and
virtual images, tactile and projected images” (2014, 259-260), sarebbe-
ro supporti altrettanto praticabili, che non modificherebbero nella loro
essenza le tecniche specifiche del medium. Secondo Mitchell il fumetto
potrebbe essere definito come un trans-medium, che, in aperto contra-
sto conimedia moderni, mantiene unlegame diretto conle piti primitive
forme di mark-making, dalla pittura rupestre ai geroglifici. Un medium
senza supporto o che funziona al dila di esso. Un medium sempre possi-
bile e, percio, sempre necessario. Come scrive lo stesso Mitchell: “When
the electrical generators are stilled and all the lights go out, comics will
still be possible—and necessary” (ivi, 260).

Che le cose stiano in questo modo o che la resistenza a pensare il
fumetto come medium specifico sia semplicemente 1’ ésito del progres-
sivo distanziamento tra il romanzo e 'illustrazione, cui si assiste nella
cultura occidentale per lo meno dall’epoca di Henry James in avanti,
come invece sostiene il filmologo Ian Christie (2013), & certo che la spro-
porzione tra la quantita e la qualita degli adattamenti in graphic novel
e la mancanza di studi complessivi sul fenomeno resta da colmare. In
questo senso credo che I'etichetta di graphic novel — rispetto alla qua-
le continuo, lo confesso, ad avere qualche difficolta di riconoscimento,
almeno quando non la si consideri essenzialmente una categoria mer-
ceologica — rappresenti simbolicamente piu che strutturalmente una
fase in cui il medium fumetto sembra finalmente in grado di smarcarsi
sia della semplicistica autodefinizione eisneriana di cinema disegnato,
che, all'opposto, da quella accademica di genere espressivo popolare e
di consumo, privo di un proprio intrinseco valore estetico. Del resto,
se puod apparire confuso il rapporto con la letteratura, cio dipende pit
da sconfinamenti e tentativi di inclusione avanzati dalla seconda, che
non per reale necessita del primo (e ho in mente, per il caso italiano,
I'assegnazione di importanti premi letterari, storicamente destinati al
romanzo, ad alcuni graphic novel). L'adozione stabile del formato libro
mi pare definisca comunque con piti chiarezzale possibilita formali e di
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significato del graphic novel in rapporto ad altri media e contribuisca a
rendere di fatto il fumetto un medium specifico, risemantizzandone I’in-
tera storia, anche attraverso raccolte a posteriori di albi in forma dilibro.

Vorrei mostrare alcuni esempi. Nell'organizzare il materiale ho tenu-
to come cartina di tornasole il discutibile e assai discusso Western Canon
di Harold Bloom, se non altro per delegare I'imbarazzo dell’arbitrio ad
uno dei giganti della storia della critica letteraria. Capisco I’inattuali-
ta dell’operazione, che potrebbe sembrare inattuale allo stesso Bloom,
ma confido in una considerazione puramente esemplare di questo mio
tentativo. Comunque la si pensi, € piuttosto impressionante notare che
le principali opere degli autori cui Bloom dedica un intero capitolo del
suo Canone sono state adattate negli ultimi anni in graphic novel di una
qualche rilevanza estetica, peraltro senza distinzioni di genere, come
dimostra, per fare un esempio davvero eccezionale, Die Traumdeutung
di Freud adattato da Tara Seibel per uno dei preziosi volumi dell’anto-
logia The Graphic Canon (2013) di Russ Kick, cui spesso ci riferiremo,
d’ora in poi. Seibel del resto ¢ specialista dell’adattamento da classici
della letteratura, avendo realizzato graphic novel tratti da brani de Les
Misérables di Hugo (2010), dal Great Gatsby di Scott Fitzgerald (2013) e
anche da Leaves of Grass di Whitman (2010), raccolta poetica, quest’ul-
tima, peraltro adattata da altri artisti come Dave Morris. Nell’ordine
di Bloom, come si sa, il centro del canone ¢ occupato da Shakespeare.
Non ¢ forse un caso che Shakespeare ¢ anche, con ogni probabilita, lo
scrittore piu adattato di sempre. Anche prescindendo dalle serie stori-
che dei “Classic Illustrated” (in cui compaiono il Julius Caesar illustrato
da H.C. Kiefer nel 1950, il Macbeth di A.A. Blum, del 1955, e il Romeo
and Juliet di G. Evans, 1956), e degli “Shakespeare by Disney”, che ap-
partengono al mondo del fumetto tradizionale, nonché, ovviamente,
dai numerosi cartoon e dai manga (si pensi in particolar modo alla se-
rie “Manga Shakespeare”), resta comunque piuttosto difficile stilare un
elenco rappresentativo di adattamenti delle sue opere. Nella sola serie
inglese “Classical Comics”, per esempio, compaiono, perla cura di John
McDonald, Romeo & Juliet disegnato da W. Volley, Macbeth e The Tem-
pest realizzati da J. Haward, A Midsummer Night’s Dream di ]. Cardy e
K. Nicholson, e Henry V' di N. Cameron, disponibili, tutti, in tre diver-
se versioni: con il testo originale, con un testo attualizzato (plain text)
oppure con una riduzione al minimo della parte testuale (quick text),
per scopi didattici. Alla stessa esigenza risponde anche la serie “No Fear
Shakespeare” della Sparknotes, che conta adattamenti da Antony and
Cleopatra, As You Like It, The Comedy of Errors, Hamlet, Henry IV, Henry
V, Julius Caesar, King Lear, Macbeth, The Merchant of Venice, A Midsummer
Night’s Dream, Much Ado About Nothing, Othello, Richard III, Romeo &
Juliet, The Taming of the Shrew, The Tempest, Twelfth Night, cosi come la
collezione “Shakespeare Graphics” di Stone Arch Books, e il lavoro di
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Marcia Williams Mr. William Shakespeare Plays, delle edizioni Walker
(1998), pensato, quest’ultimo, per un pubblico di bambini.

Su un altro piano, invece, si puo inscrivere, ad esempio, il nome del
nostro Gianni de Luca, che, in collaborazione con Roudolph (Raoul Tra-
verso), ha adattato negli anni Settanta ’Amleto e Romeo e Giulietta. En-
trambi sono stati ripubblicati in formato libro da Black Velvet nel 2012.
Ancora diverse, infine, le prove d’arte di disegnatori come Maxx Kelly,
che conla collaborazione di Huxley King ha realizzato I’adattamento di
alcunibrani tratti da A Midsummer Night’s Dream per il Graphic Canon,
e di Ian Pollock che, per la stessa antologia, ha realizzato il King Lear.
Ma gli esempi, come si sara capito, potrebbero essere innumerevoli altri.

Risalendo al principio dell’eta aristocratica, e quindia Dante, vengono
in mente, accanto alla notissima parodia di Marcello Toninelli, ripubbli-
cata in un unico volume nel 2015, tre recenti esempi. Il primo, realizzato
dalgrafico e designer Seymour Chwast nel 2010, adattal’intera Commedia
riambientandola in un universo iconologico direi otto-novecentesco nel
quale il Dante-personaggio appare come uno stereotipato investigatore
alla Sherlock, con tanto di trench chiaro e pipa, al pari, come sivede, diun
Virgilio che ricorda nelle fattezze I’'Hercules Poirot di Agatha Christie.
Ma si potrebbe citare anche la rappresentazione di Beatrice nel XXX del
Paradiso, che appare come la piu stereotipica delle femmes fatales. Con
uno stile inconfondibile, che ritroviamo anche nel suo adattamento dei
Canterbury Tales di Chaucer (2011) e nella sua straordinaria interpreta-
zione dell’Odissea (2012), Chwast fa spesso a meno dalla classica struttura
sequenziale del fumetto, e dei baloon, utilizzando generalmente I’intero
spazio della pagina per rappresentare un brano ampio dei prototestilette-
rari che adatta. Nel caso della Commedia, capita spesso che un’immagine
riassuma un intero canto, o addirittura due, o, ancora, come succede in
alcune pagine doppie, tre, con una inevitabile perdita di dettagli, ma con
il dono, senz’altro, di uno sguardo sintetico e impertinente. Si faccia at-
tenzione, per esempio, alla particolare resa del Canto XX VII, in evidente
continuita cronotopica col canto precedente, che occupa quasi per inte-
ro lo spazio rappresentato mostrando le pene dei consiglieri fraudolenti.
I1 dialogo tra Dante e Guido da Montefeltro ¢ riassunto da Chwast con
quattro riquadri numerati a scacchiera che sintetizzano il motivo per cui
Guido debba scontare la propria pena all’Inferno. Lascia certamente per-
plessiilettori esigenti, ben oltre qualsiasi Fidelity Criticism, che di Ulisse
si dica soltanto che commise il proprio peccato nel corso della guerra di
Troia, ma tant’e: il prodotto ¢ con ogni evidenza indirizzato ad un pub-
blico che conosce gia la Commedia, e che quindi si puo divertire, come
dire, a ri-conoscerne dei brani nella pagina disegnata.

Il secondo esempio, invece, ¢ realizzato dal fumettista inglese Hunt
Emerson per la gia citata antologia di Russ Kick. Si tratta dell’adatta-
mento di alcuni canti dell’Inferno e notiamo subito, rispetto all’opera
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di Chwast, lo stile decisamente piu cartoonist e la maggiore densita sia
narrativa che informativa di cui la struttura sequenziale & capace.
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Figura 1 — Emerson Hunt, “Dante’s Inferno” (Kick 2012, 270)

La complessita narrativa dell’originale é qui senz’altro resa con mag-
giore fedelta, mentre lo stile sembra sviluppare tratti comici — non certo
in senso dantesco — del testo. Le immagini proposte fanno riferimento
alla fine del Canto XVI: Dante e Virgilio, giunti ai confini di Malebolge,
vedono il Flegetonte gettarsi nell’alto burrato. Virgilio chiede a Dante
la corda che porta attorno alla cinta per richiamare Gerione, la cui rap-
presentazione, pur nell'omogeneita di stile comico, é palesemente tratta
dall’iconografia di Gustave Doré.
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Figura 2 - Emerson Hunt, “Dante’s Inferno” (Kick 2012, 271)

La deformazione e l’abbassamento cartoonist strizza'occhio, in que-
sto caso, alla dimensione comico-grottesca del poema, e trova quindi una
sorta di dialettica formale con il prototesto, desacralizzando ’effetto su-
blime delle classiche edizioni illustrate dell’'opera.

Iterzo esempio & Das Inferno del disegnatore tedesco Michael Meier,
pubblicato da Rotopolpress nel 2012. Qui il processo di attualizzazione
della prima cantica non riguarda soltanto gli aspetti grafici (Dante & un
quarantenne biondo in canottiera), ma coinvolge in maniera originale i
peccati e i condannati, con un effetto satirico che tende a creare paralle-
lismi tra la contemporaneita e la societa descritta dal prototesto, in ma-
niera simpatica ma francamente non sempre convincente.
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Figura 3 — Michael Maier, Das Inferno, 2012 (prima di copertina).
Per gentile concessione di Michael Maier

Procedendo nellanostrarapida carrellata, troviamo, conun gran balzo, che
spero perdonerete, il Milton del Paradise Lost, gia adattato in fumettinegli anni
Ottanta da Terrance R. Lindallin John Milton’s Paradise Lost: Synopsized and
with Illustrations (1983) e di cui non possiamo non ricordare i recentilavori di
Pablo Auladell (2012), specialista dell'illustrazione per bambini e giovanilet-
tori, nonché quest opera, distraordinaria resa visiva, di Rebecca Dart (2012),
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Figura 4 — Rebecca Dart, “Paradise Lost” (chk 2012, 436)
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Del Faust di Goethe, adattato a fumetti nel 1947 in una leggendaria
edizione di Norman Nodel, pili volte ristampata in volume negli Stati
Uniti e in Europa, nonché in una notevole versione italiana firmata da
F. Pedrocchi su tavole di F. Chiletto alla fine degli anni Trenta, & assai
nota in tempi recenti la parodia realizzata da Flix, Faust. Der Tragodie er-
ster Teil (2010). Si tratta della raccolta in volume di strisce fumettistiche
uscite sulla Frankfurter Allgemeine Zeitung. I personaggi del capolavoro
goethiano sono ricontestualizzati da Flixnello spazio diuna Berlino con-
temporanea e laresa narrativa, irriverente e decisamente comica, diventa
strumento per una corrosiva satira politica.

Flix
Faust
Der Tragodie erster Teil

Carlsen

Figura S - Flix, Faust. Der Tragddie erster Teil, 2010 (quarta di copertina)

Non mancano tentativi di adattamento di testi poetici di autori come
Wordsworth o, per entrare in quella che Bloom chiama eta democratica,
di Emily Dickinson. I risultati, in questo caso, lambiscono la semplice il-
lustrazione, tanto che & forse improprio considerarli adattamenti, come
avviene, per fare degli esempi, in I Wandered Lonely as a Cloud illustrata
dal disegnatore PMurphy (2012) e in Because I Could Not Stop for Death
realizzato dalla sorprendente Dame Darcy (2012). D’altra parte, la rime-
diazione del testo poetico non narrativo allarga il discorso teorico relati-
vo agli adattamenti entro un quadro ermeneutico e per certi versi anche
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ideologico assai complesso. Partendo da qui, si potrebbe addirittura ri-
considerare la nozione stessa di narrazione. Non solo, come una volta ha
sostenuto Mitchell, la narrazione non sembra specifica e propria di alcun
medium, ma pure essa, come ogni altro atto linguistico, non esaurisce la
letterarieta, per cosi dire, dell’opera verbale. La sovrapposizione tra te-
sto verbale e narrativita, che in maniera pit1 0 meno evidente, traspare in
molti studirecenti & certamente frutto diimperizia, ma deriva anche dalla
straordinaria pressione che la narrazione promossa da altri media ormai
egemoni esercita sopra il complesso letterario, e di cui la letteratura ri-
vendica una specie di paternitad. Ma questo, davvero, & un altro discorso.

Tutt’altra storia, invece, & quella della grande stagione del romanzo
Ottocentesco. Di Charles Dickens, per esempio, ci sarebbe I'imbarazzo
della scelta. Bastera per adesso segnalare alcune recenti versioni di Oliver
Twist. La prima, realizzata da Philippe Chanoinat e David Cerqueira, ¢
stata pubblicata a Beirut da Adonis nel 2008 ed ¢ disponibile sul merca-
to italiano nella serie “La Grande Letteratura a Fumetti” di Mondadori
Comics. Si tratta di un adattamento influenzato dal capolavoro di Eisner
Fagin the Jew (2003), ed & quindi volto ad un superamento degli stereo-
tipi grafici delle versioni illustrate del romanzo, non ultima quella a fu-
mettirealizzatanel 1947 da Reed Crandall e George Evans per Gilberton.

Chonles Tuchers

OLIVER TWIST

Figura 6 - Philippe Chanoinat, David Cerqueira, Oliver Twist, 2008 (prima di copertina)
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La seconda, edita da Delcourt in quattro volumi usciti trail 2007 e il
2011, e presente sul mercato italiano in una versione in due volumi (en-
trambi del 2014) raccoltiin un cofanetto presso I’editore Tunué nella col-
lana Tipitondi, & probabilmente uno degli adattamenti piti noti della storia
del graphic novel. Loic Dauvillier ne scrive la sceneggiatura. Olivier De-
loye realizza i disegni. Jean-Jacques Rouger e Isabel Merlet si occupano
del colore. Uadattamento, questa volta assolutamente fedele all’originale,
coniuga in maniera convincente la tradizione dell’illustrazione per adulti,
per cosi dire, del romanzo di Dickens, con specifico riferimento al lavoro
grafico di Georges Beuville perla collana Bibliothéque Verte dell’editore
Hackette (1978), e la tipica illustrazione per ragazzi.

DAUVILLIER - DELOYE - MERLET - ROUGER

Turwsé

tipirendli

Figura 7 — Loic Dauvillier, Olivier Deloye, Oliver Twist, 2014 (prima di copertina).
Per gentile concessione dell’editore Tunué

Infine, il terzo esempio che propongo ¢ realizzato da Kevin Dixon per
The Graphic Canon: si tratta di un adattamento che limita al massimo la
componente verbale, riservandola, in buona sostanza, alla resa onoma-
topeica di suoni e rumori. E evidente in questo caso, nonostante lo stile
cartoonist, I’indirizzo verso lettori adulti che gia conoscono I'opera. Ed
e ribadita, per sottrazione, paradossalmente la subalternita dell’immagi-
nerispetto al potere semantico del testo. Sarebbe comprensibile un’opera
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Figura 8 - K.H. Dixon, “Oliver Twist” (Kick 2012, 121)

Della Karenina di Tolstoj esiste invece un superbo adattamento rea-
lizzato da Ellen Lindner, sempre per le antologie di Russ Kick, relativo
pero ai soli capitoli 22 e 23, di cui segue con perizia e precisione la trac-
cianarrativa del prototesto, facendo ricorso abbondantemente sia alle di-
dascalie che ai dialoghi, per cedere gli aspetti emotivi ad un affascinante
uso del colore.
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Figura 9 ~Ellen Lindner, “Anna Karenina” (Kick 2012, 405).
Per gentile concessione di Ellen Lindner

L'intera opera ¢ disponibile, invece, nella versione realizzata dal fu-
mettista Sam Kushner - che & autore anche di una notevole Cinderella
(2012) - in pitt volumi, riuniti da CrateSpace nel 2017.

Per quanto riguarda Dostoevskij, milimito a dar cenno di alcuni adat-
tamenti di Delitto e castigo, opera peraltro gia disponibile a fumetti perla
serie “ClassicIllustrated”, con disegni realizzati da Rudolph Palais (1951).
La versione di Rick Geary - celebrato cartoonist della serie “A Treasury
of Victorian Murder” della NBM/ComicsLit, nonché di numerosi adat-
tamenti di classici come Great Expectations di Dickens (1990), Wuthering
Heights di Emily Bronte (1990), e delle biografie a fumetti di]. E. Hoover
(2008) e di Lev Trotskij (2009) - insiste sui toni del fumetto poliziesco.
Al contrario, 'incredibile versione dell’artista brasiliano Kako, anch’essa
realizzata espressamente per Graphic Canon, faa meno della classica strut-
tura sequenziale, optando perinquadrature sorprendenti a paginaintera,
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ed un disegno dal sicuro impatto emotivo. Molto nota, infine, I'edizione
di David Zane Mairowitz, per i disegni di Alain Korkos, pubblicata da
Sterling nel 2008, che adotta una struttura piuttosto classica, per insiste-
re sui caratteri di suspence e di pathos naturalmente espressi dalla trama.

E praticamente impossibile districarsi nell’iperproduzione di adatta-
menti di opere dell’eta che Bloom definisce caotica. Voglio solo mostrare,
prima di chiudere, qualche esempio tratto da Joyce. I racconti dei Dubli-
ners sono stati adattati da diversi disegnatori. Si vedano le versioni per le
antologie di Russ Kick di Araby realizzata dalla fumettista e illustratrice
Annie Mok e quella dei Two Gallants di Robert Berry, specialista degli
adattamenti joyciani e autore, insieme a Josh Levitas, della straordinaria
impresa di realizzare in maniera filologica I’intero Ulysses in graphic no-
vel (2012). Del capolavoro di Joyce, ovviamente, esistono altre versioni.
David Lasky ne ha realizzata una davvero divertente, e per certi versi ge-
niale, che esaurisce I'intera narrazione in soli 36 pannelli.

PLEASE wOTE: THAT
| ORDER. TO ADAPT IBMES JOVLE'S
NOVEL "ULYSGES" FOR THE MINL- COMICS
FORMET, p, FEW DETAILS WAD To BE
. THIS ComiC 1S BY NO MERNS
ORIGINAL

A SUBSTIUTE FOR THE WORK..

Figura 10 — David Lasky, “Ulysses” (1991). Per gentile concessione di David Lasky
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Concludo, allora, col Benjamin da cui sono partito: ’estrema etero-
geneita degli approcci e degli stili con cui artisti, fumettisti e disegnatori
hanno adattato grandi opere letterarie del presente e del passato dovreb-
be suggerirci che in fondo un buon adattamento non si differenzia troppo
da quella che Benjamin definiva unabuona traduzione. Ogni adattamen-
to ben fatto, piuttosto che sovrapporsi all’originale, come sa bene David
Lasky, deve, parafrasando la storica traduzione di Solmi de Il compito del
traduttore, “aderire amorosamente, e fin nei minimi dettagli, all’originale,
per ricreare” diremmo questa volta nel proprio codice espressivo “il suo
modo di intendere, facendo apparire cosi entrambi - come i cocci fram-
menti diuno stesso vaso - frammenti di una forma espressiva pitt grande™
(Benjamin 2008, 508), un archi-medium impareggiabile che possiamo
continuare a chiamare uomo.
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