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SCRIVERE LA MEMORIA





LE «MELODIE EBRAICHE» DI HEINE. TESTIMONIARE 
L’APPARTENENZA E PARTECIPARE AL TEMPO DELLA MEMORIA 

Liliana Giacoponi

[…] più del presente contava il passato più del possesso  
ricordarsene. Di fronte alla memoria, ogni possesso non 
può apparire che delusivo, banale, insufficiente. 

Giorgio Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini1

In un contesto di testimonianza e al contempo di agognata appartenenza, fra 
la lacerazione dell’esilio e la ricerca di una patria letteraria e poetica si inserisco-
no Le Melodie Ebraiche, terza sezione che chiude il Romanzero, l’ultima raccolta 
poetica pubblicata in vita da Heinrich Heine nell’ottobre del 1851. Somma po-
etica di una storia personale estremamente varia e ramificata, proprio grazie al 
posto che occupano nel Romanzero costituiscono la testimonianza estrema che 
il poeta affida al suo pubblico; un poeta ormai costretto nella tomba di materas-
si, perfettamente conscio che la morte sarà il suo prossimo approdo.

Le tre grandi poesie di questa sezione, Principessa Sabbath, Jehuda ben Halevy 
e Disputa trattano della cultura ebraica e del suo simbolismo, dell’esilio e del-
la nostalgia di Gerusalemme, della fede in Dio e della lotta per la sopravviven-
za in una società fondamentalmente antisemita. L’ambientazione orientale lega 
come un filo rosso le tre composizioni delle Melodie Ebraiche. Un Oriente che 
è luogo di sogno, paese delle Mille e una Notte, incantevole e pieno di fascino, 
con personaggi ed eventi favolosi, inganni e rivelazioni, ma soprattutto poeti. 
Qui la correttezza storica non sembra avere peso; i personaggi sono chiamati ad 
incarnare sentimenti, dolori, che non interessano lo storico ma che sono fonda-
mentali per il poeta. Heine opera un’originale elaborazione dell’Oriente andan-
do ben oltre l’identificazione letteraria con i racconti delle Mille e una Notte, 
oltre il sogno di un percorso spirituale da portare a termine o il gusto per l’eso-
tico diffuso dal romanticismo tedesco2. Usando i topoi orientali in funzione del-

1  Giorgio Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, Torino, Einaudi, 1999, p. 120.
2  Nell’Ottocento si era sviluppata una nutrita letteratura che ammiccava all’Oriente, fino 
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la creazione di una patria letteraria, Heine compie una distinzione che ha una 
valenza oltre che letteraria anche personale, con esiti del tutto specifici. Il con-
fronto con l’Oriente si rivela così in Heine un confronto con l’alterità che ri-
mette sempre al centro il suo accostarsi ad una soglia, il ricercare delle origini e 
anche il ricreare queste origini, l’andare oltre in un percorso che lo possa con-
durre fuori dalla situazione irriducibile di esiliato. 

Non solo fra Germania e Francia; ma anche fra la sua lingua, il tedesco, che 
è impossibile per Heine tradire e un ebraismo che oscilla fra la cultura sefardi-
ta miticamente evocata e il più rigido ebraismo askenazita in cui era cresciuto. Il 
nome che gli fu dato alla nascita era Harry mentre il nome ebraico non ci è per-
venuto, è andato perso negli incendi degli archivi della comunità ebraica. Con il 
battesimo del 28 giugno 1825 Heine riceve i nomi Christian Johann Heinrich3. 
Della conversione rimarrà nel tempo solo il nome Heinrich unito alla consapevo-
lezza di aver osato un passo che lo ha fatto solo odiare e dagli ebrei e dai cristiani.

I ricordi delle tradizioni familiari hanno senza dubbio lasciato una traccia 
nel poeta, ma è soprattutto nel periodo berlinese che l’interesse per la cultura 
ebraica diventa un punto cruciale per Heine. L’esperienza berlinese sarà infatti 
decisiva: qui l’autore entrerà in contatto con il mondo della cultura ebraica, un 
mondo completamente diverso da quello degli ebrei della piccola comunità di 
Düsseldorf. E proprio a Berlino nel 1822 Heine diventerà membro del Verein 
für Kultur und Wissenschaft der Juden, una decisione sorprendente se conside-
rata dall’esterno ma che era motivata dai più seri intenti. La situazione politica 
sempre più opprimente, l’antisemitismo più vivo che mai si manifestava persi-
no in tumulti di piazza al grido di Hep! Hep! Jude verreck!, a questo va aggiunta 
la sensibilità del giovane intellettuale ebreo nei confronti del diffuso pregiudizio 
antisemita, e ancora la mancanza di una comunità in cui riconoscersi. Nel suo 
viaggio in Polonia Heine notava come gli ebrei orientali vivessero emarginati 
nei loro Shtetl, oppressi, nella più tremenda povertà e sporcizia, confortati però 
da una forza viva e tenace che proveniva loro dalla fede religiosa, di cui Heine 
non trovava invece traccia negli ebrei occidentali che vivevano in Germania.

Nelle Melodie Ebraiche il protagonista è dunque il rappresentante di una mi-
noranza oppressa, sia questi l’ebreo o il poeta, il quale è alla ricerca di esempi di 
vita e di comportamento che gli permettano la sopravvivenza. Per Heine la po-
esia rappresenta così una patria, un credo, anche se non strettamente religioso, 
comunque un’appartenenza le cui radici sono estremamente ramificate. Nel co-
struire questo luogo poetico, Heine fonde l’Oriente con la Spagna dell’XI seco-

ad arrivare ad una produzione letteraria rivolta all’infanzia, di cui citiamo solo Wilhelm Hauff, 
Märchen aus dem Orient, Stuttgart, Ernst Klett Verlag, 1976; per altri aspetti legati all’oriente e 
inerenti le Melodie Ebraiche vedi Robert Steegers, Heinrich Heines “Vitzliputzli”. Sensualismus, 
Heilsgeschichte, Intertextualität, Stuttgart-Weimar, Metzler Verlag, 2006, p. 16.

3  Wolfgang Hädecke, Heinrich Heine. Eine Biographie, München, Carl Hanser Verlag, 1985, 
p. 186.
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lo, considerato un secolo d’oro per gli ebrei4. Tuttavia analizzando la storia de-
gli ebrei nella Spagna di questo periodo, vediamo quale fosse e quanto elevato 
il prezzo di questi importanti traguardi: gli ebrei avevano dovuto cedere la loro 
identità, avevano abbandonato i loro costumi, le loro tradizioni, la loro lingua; 
adottato l’abbigliamento, la lingua e i costumi dei dominatori arabi5. 

La terza parte del Romanzero offre invece un’immagine dell’ebraismo sgan-
ciata dal piano degli eventi storici. Heine inscena una rappresentazione poeti-
ca in un contesto intellettuale ed emotivo che lo vede attore e protagonista sul 
palcoscenico della poesia. Infatti il poeta si trova ad abitare comunque un altro-
ve, sempre sul confine fra emancipazione ed ebraismo, assimilazione e perdita 
di identità, spasmodica ricerca di un’origine che non potesse essere messa in di-
scussione innanzi tutto dal poeta stesso6. La scissione sentita da Heine è quella 
del protagonista di Prinzessin Sabbath: trasformato in animale, l’ebreo vive tut-
ta la sua vita bestialmente. La descrizione del poeta arriva fino al fondo della pa-
rabola dell’esclusione: il protagonista, trasformato in cane, si rotola nello sterco 
e si fa strada frugando nell’immondizia. Una volta la settimana sfugge alla con-
danna e ritrova la sua umanità e la sua bellezza, che sono una sola cosa, e le ri-
trova nella partecipazione al rito religioso. I versi lasciano trasparire il fascino 
esercitato dalla splendida cerimonia del sabato. Heine riconosce a questa cele-
brazione un ruolo essenziale nel definire l’identità ebraica7. Se da un lato pos-
siamo affermare che per tutta la vita Heine aveva cercato affinità culturali senza 
però riuscire mai a mettere ferme radici, indossando sempre l’abito del marra-
no8, in una irrisolta ambivalenza, nelle Melodie Ebraiche raggiunge un’inequivo-
cabile identificazione con i personaggi ed i temi ebraici che lo conducono ad es-
ser parte della schiera dei grandi poeti di origine sefardita, ai quali rende omag-
gio proprio in questa sezione poetica. La dimensione metastorica delle Melodie 
Ebraiche si lega così alla dimensione dell’ebraismo e della poesia che in Heine 
sono la stessa cosa9. In Prinzessin Sabbath è notevole la chiarezza con cui si ma-

4  Erika Tunner, La noblesse de l’adieu. Der Sohn des Rabbi Israel. Der Sklave Mahomet. Der 
Dichter Heine, in Harry… Heinrich… Henri… Heine: Deutscher, Jude, Europäer, a cura di Diet-
mar Goltschnigg, Charlotte Grollegg-Edler, Peter Revers, Berlin, Erich Schmidt Verlag, 2008, 
p. 35 (cfr. in proposito Roger F. Cook, By the rivers of Babylon: Heinrich Heine’s late songs and 
reflections, Detroit, Wayne University Press, 1998, p. 309).

5  Claudia Sonino, L’asimmetria del cuore. Ebraismo e Germanesimo, Milano, Mondadori, 
2006, p. 501.

6  Heinrich Heine, Werke, Briefwechsel, Lebenszeugnisse (Säkularausgabe = HSA) a cura dei 
Nationale Forschungs – und Gedänkstätten der klassischen deutschen Literatur di Weimar e del 
Centre de la Recherche Scientifique de Paris, Berlin-Paris, 1970 ss., 27 voll., Berlin, Akademie-
Verlag, Paris, Editions du CNRS, 1970 ss. [ancora in corso], Bd. 20, p. 87.

7  H. Heine, Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke (Düsseldorfer Heine-Ausgabe = 
DHA) a cura di Manfred Windfuhr, 16 voll., Hamburg, 1973-1997. Bd. 3/1, p. 862.

8  Philipp F. Veit, Heine: the marrano pose, «Monatshefte», LXVI, 2, 1974, p. 154.
9  Hanna Arendt, Heinrich Heine: Schlemihl e principe del mondo di sogno, in Il futuro alle 

spalle, a cura di Lea Ritter Santini, Bologna, il Mulino, 1981, pp. 3-10.
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nifesta l’appartenenza emozionale all’ebraismo, con immagini ricche di pathos 
e fascinazione. Prinzessin Sabbath si apre con un verso che in ambedue gli emi-
stichi riconduce alla favola: «In Arabiens Mährchenbuche»10 (nei libri di fiabe 
d’Arabia) una trasfigurazione fantastica della realtà dove abitano principi incan-
tati, in un libro che è libro di favole, del mondo che non c’è anche se se ne scri-
ve, un mondo che tuttavia si crea proprio grazie alla scrittura poetica.

Nel tempo della poesia si può riacquistare la propria forma principesca. Il po-
eta è il principe del mondo poetico così come è principe il popolo ebraico: l’elet-
to del Signore. Un principe il cui regno è andato perduto per sempre e con esso 
la sua dignità sociale e politica. Sotto il maleficio dell’esilio, della vita nella dia-
spora, il principe è diventato un mostro peloso: Heine riprende qui uno dei co-
muni clichés dell’antisemitismo che dipingeva l’ebreo come brutto, barbuto, pe-
loso, fino a farlo diventare un essere mostruoso tout-court. Il processo di trasfor-
mazione si svolge nel breve giro di tre strofe: nella prima strofa si palesa il prin-
cipe Israele protagonista della favola, nella seconda strofa si avvera il misterioso 
incanto per mezzo del quale svanisce il maleficio che aveva privato il protagoni-
sta della sua nobile figura, ma già nella terza strofa il nobile aspetto è perduto. 

Con sarcasmo Heine commenta: «sua altezza reale» improvvisamente ritor-
na mostro. La poesia volge ormai al termine, la «schöne Urgestalt», la bella gra-
zia originaria del principe sta per lasciare il campo al mostro; qui è ormai solo 
il giorno ad essere bello ma trascolora ormai e la maledizione, protagonista fin 
dalla terza strofa, si palesa nuovamente sulla scena che si chiude con il princi-
pe in singhiozzi: di fronte a sé ha la bestiale vita da cane. Per quanto il principe 
trasformato in bestia sia un topos della favola11, è interessante rilevare che l’ani-
male nel quale viene trasformato il principe in questa prima melodia heiniana, 
è un cane. Metafora interamente negativa che getta un’ombra di denigrazione 
e intensa umiliazione sul protagonista della prima delle tre poesie. Heine aveva 
già utilizzato nella sua opera letteraria la figura del cane quale metafora dell’u-
miliazione: nel libro secondo del Ludwig Börne il popolo sconfitto viene para-
gonato ad un cane che si è dileguato in silenzio dopo la battaglia ed ora giron-
zola affamato e schernito12. Si fa qui stringente il paragone, esplicitato da Heine 
stesso, con lo status dell’ebreo nella società. Nella tradizione ebraica un detto 
dal libro dei Proverbi recita: «Come il cane torna al suo vomito, così lo stolto 
ripete le sue stoltezze13». Infine in Deuteronomio: «Non porterai nel tempio del 
Signore tuo Dio, il dono di una prostituta né il salario di un cane»14. La trasfor-
mazione animalesca del principe assume quindi carattere doppiamente morti-

10  DHA Bd. 3/1, p. 125.
11  Bruno Bettelheim, Il mondo incantato: uso, importanza e significati psicoanalitici delle fiabe, 

Milano, Feltrinelli, 1977. 
12  DHA Bd. 11, pp. 56-57.
13  Proverbi, 26-11.
14  Deuteronomio, 23,19. 
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ficante: nella Bibbia il termine cane designa i nemici e gli stranieri, mentre con 
salario di un cane si intende il prezzo pagato ad un uomo che si prostituisce15. 
Ancora nel Talmud babilonese - Sanhedrin 97a leggiamo: «Il volto di questa ge-
nerazione sarà come quello dei cani16», ad indicare la perdita di dignità e rispetto. 
Cane è stato infine l’epiteto antisemita che designava l’ebreo in quanto tradito-
re, sporco, perfido e deicida. L’equivalenza cane – giudeo viene sancita dall’ese-
gesi cristiana, in particolare possiamo evincere un esempio significativo dall’in-
terpretazione del salmo biblico 22,2: qui una frotta di cani circonda l’uomo al 
quale vengono forati le mani ed i piedi. Così viene tramandata un’interpreta-
zione, che resterà immutata per secoli, e che fin dal medioevo vedeva nell’uomo 
circondato dai cani e trafitto nel corpo il Cristo messo a morte, mentre nei cani 
si celava la raffigurazione degli ebrei17, coloro che in fin dei conti avevano pre-
parato la strada alla crocifissione. D’altro canto il cane randagio e senza padro-
ne si nutre di carogne, diviene quindi impuro in duplice maniera: non solo ot-
tiene il nutrimento dall’animale in putrefazione ma ne mangia il sangue, con-
sumando così quel che è oggetto di espresso divieto per gli ebrei. Dunque l’ani-
male, l’ebreo cane, è il paria per eccellenza. 

Ravvisiamo qui un punto cruciale della poetica heiniana che rivela un profon-
da e amarissima disillusione nei confronti dell’assimilazione dove però il disin-
canto cede il passo alla poetica e vitale testimonianza di un’appartenenza. Sotto 
questa cifra possiamo leggere tutta l’opera lirica racchiusa nei versi delle Melodie 
Ebraiche. La poesia è così strumento per guardare dentro la propria esperienza 
e la metafora della trasformazione in cane, il maleficio al quale sottostà Israele, 
ci mostra come la vita del poeta sia essa stessa un misto di splendore principe-
sco e di infame vita da cani. 

Nella prima Melodia siamo testimoni di un procedimento di disumanizza-
zione in atto, che è sintomatico del ruolo attribuito dalla società agli ebrei. Di 
tale ruolo abbiamo una rappresentazione figurativa negli affreschi di Palazzo 
Schifanoia a Ferrara, nel salone dei mesi. Qui sulle pareti corrono in tre livelli 
paralleli le gesta di Borso d’Este, signore di Ferrara, il volgere delle stagioni go-
vernate dai segni dello zodiaco e gli avvenimenti caratteristici del mese. Sulla 
parete est, nella raffigurazione del mese di aprile, opera di Francesco del Cossa 
databile intorno al 1470, è affrescato il Palio di San Giorgio durante il quale 
ebrei, nani e prostitute erano costretti a correre seminudi umilianti gare a piedi, 

15  La Bibbia di Gerusalemme, Bologna, Edizioni Dehoniane, 1986, nota a Deuteronomio 
23,19.

16  Riccardo Di Segni, I testi: Torà e Talmud, in Il messianismo ebraico, a cura di Ilana Bahbout, 
Dario Gentili, Tamara Tagliacozzo, Firenze, Giuntina, 2006, p. 15.

17  Heiko Schnickmann, Von Kötern, Jägern und Statussymbolen in Auf den Hund gekommen. 
Interdisziplinäre Annäherung an ein Verhältnis a cura di Nicole Burzan, Ronald Hitzler, Wie-
sbaden, Springer Verlag, 2016, p. 56. Vedi a questo proposito anche il saggio di Kenneth Stow, 
Jewish dogs. An image and ist interpreters. Continuity in the catholic-jewish encounter, Stanford, 
Stanford University Press, 2006.
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in groppa ad asini o a cavallo, sotto gli occhi dei nobili signori riccamente ve-
stiti, che dalle logge godevano lo spettacolo. Persino i destrieri, in sella ai qua-
li stanno i cavalieri, hanno maggiore dignità del nudo ebreo che si accompagna 
nella sua sventura alla deformità fisica del nano e a quella morale della prosti-
tuta. La corsa, che veniva ripetuta ogni anno, ci riporta alla ciclicità del ritorno 
alla vita mostruosa del principe nella poesia di Heine. Tale ciclicità è interrotta 
una volta la settimana, il giorno di sabato. Il suo ripetersi ci riconduce al detto: 
come lo stolto ritorna alla sua follia, il cane-ebreo ritorna alla sua maledizione, 
ovvero alla condanna alla quale sottostà senza possibilità apparente di salvezza. 
Eppure a ben guardare la poesia apre un altro punto di vista18: con la stessa ci-
clicità si presenta il momento della liberazione il sabato, dono per il mondo in-
tero, momento di redenzione anche per il poeta che confessa: «ich bin jetzt nur 
ein armer todtkranker Jude!»19. Questo è lo stesso uomo infelice, il principe che 
è diventato cane ma non immemore della sua regalità e poeta nonostante tutto.

Le Melodie Ebraiche ripropongono in maniera del tutto peculiare la poesia 
come un’opportunità di vita vera, benché sempre in bilico fra le culture, fra ade-
sione e estraneità alle tradizioni del proprio popolo, senza pretendere di voler 
risolvere a tutti i costi le ambiguità. Con una certezza che percorre tutta l’opera 
di Heine: quella di essere scrittore e poeta, ‘vero principe della terra dei Geni’20. 
Nella Scuola Romantica Heine osserva che «La storia della letteratura è la gran-
de Morgue in cui ciascuno cerca i suoi morti, coloro che ama e con cui è impa-
rentato21», ed è proprio la grande Morgue che visitiamo in compagnia del po-
eta. Preceduta dai versi in cui si confondono voci di uomini salmodianti, nella 
terza strofa di Jehuda ben Halevy in un inferno dantesco popolato di ombre in-
contriamo i fantasmi degli amati poeti ebraici fra i quali Heine riconosce, grazie 
alle inconfondibili labbra in rima – le «gereimte Lippen», il grande poeta ebreo 
sefardita Jehuda ben Halevy.

Già nelle Geständnisse (Confessioni) Heine commentava che gli ebrei: «Si 
pensa di conoscerli, perché si sono viste le loro barbe, ma di più non è mai 
apparso e come nel Medioevo anche nell’epoca moderna sono un mistero 
errante»22, ancora nel libro Zur Geschichte der Religion und Philosophie in 
Deutschland (Per la storia della religione e della filosofia in Germania) li de-
scrive: «Come un fantasma che custodisce un tesoro affidatogli una volta in 

18  Noam Pines, Life in the Valley: Figures of Dehumanization in Heinrich Heine’s “Prinzessin-
Saabbat”, in «Prooftexts. A Journal of Jewish Literary History», 33, Issue n. 1, Indiana University 
Press, 2013, pp. 25-47, p. 42.

19  «Sono solo un povero ebreo mortalmente malato!» in H. Heine, Berichtigung, DHA Bd. 
15, p. 112.

20  Parafrasiamo qui un verso di Plateniden, di cui l’originale in DHA Bd. 3/1, p. 98, «Wahrer 
Prinzen aus Genie-Land».

21  H. Heine, La Scuola Romantica, Roma, Bulzoni, 1979, p. 24.
22  DHA Bd. 15, p. 42.
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vita, così questo popolo assassinato, questo popolo-fantasma se ne stava nei 
suoi ghetti oscuri custodendovi la sua Bibbia ebraica»23. Qui Heine tocca il 
punto che costituisce il cuore delle Melodie Ebraiche, mettendo al centro del-
la sua opera poetica il tema dell’esilio in terra straniera dove la vita è quella 
di uno spettro indistinto. L’esilio è infatti il non-luogo dove più esacerban-
te si fa il motivo dell’identità, dell’appartenenza e non ultimo quello della 
lingua. Infine nell’esilio la vita assomiglia per molti aspetti alla morte, an-
cor più se, come asserisce nella Scuola Romantica, dobbiamo ricercare la vi-
talità poetica nella grande Morgue, luogo dove abitano i propri morti, i po-
eti che egli sente a sé vicini e familiari. Halevy rappresenta così per Heine 
non solo il grande autore sefardita dell’epoca d’oro spagnola, ma è anche il 
poeta moderno il cui canto è nostalgia, un canto che non cerca di possede-
re, che ha piuttosto lasciato cadere le ambiguità24 e adesso il poeta si aggi-
ra quale «assoluto principe del mondo di sogno»25.  Heine accomuna in un 
medesimo destino il poeta e Israele: il libro ha finito per essere la loro liber-
tà escludendoli dal mondo:

Essi vivono entro le zone cintate di questo libro, qui esercitano il loro inalie-
nabile diritto di cittadinanza qui non possono essere scacciati e vilipesi, qui 
sono forti e degni di ammirazione. Sprofondati nella lettura di questo libro […] 
rimanevano chini sul loro libro e non si accorgevano della selvaggia caccia del 
tempo, che trascorreva sopra le loro teste!26 

Il tempo li ha cacciati e nella seconda Melodia vediamo Israele condotto in 
fuga attraverso un luogo arido, senza cibo e senza acqua. La carovana degli isra-
eliti è infatti nei versi di Heine una carovana del dolore. Il deserto diventa quin-
di simbolo dell’assenza, della più cruda solitudine, del più totale sradicamento. 
Spazio però dove, a dispetto di tutto, ritrovare una dignità dopo la schiavitù e 
lo sterminio, in un cammino che è dolente ma è al contempo un cammino di 
liberazione. Heine ci dice di Mosè, la guida che conduce il popolo verso la ter-
ra promessa: «Und er selber, Moses heißt er, / Und er ist mein bester Heros»27. 
Così come già nel 1821 scriveva «Mosè ama il suo popolo con commovente 
profondità di sentimento e come una madre si preoccupa del suo avvenire»28. 
L’esperienza dell’esilio per Heine non è priva di contraddizioni, anzi lo condu-

23  H. Heine, La Germania, Roma, Bulzoni, 1979, p. 213: «Wie ein Gespenst, das einen 
Schatz bewacht, der ihm einst im Leben anvertraut worden, so saß dieses gemordete Volk, dieses 
Volk-Gespenst, in seinen dunklen Ghettos und bewahrte dort die hebräische Bibel» (DHA Bd. 
8/1, p. 39). 

24  H. Heine, La Scuola Romantica cit., p. 24. 
25  DHA Bd. 3/1, p. 140.
26  Ibidem.
27  DHA Bd. 3/1, p. 60, «E lui stesso Mosé ha nome, / ed è il mio più grande eroe».
28  H. Heine, Ludwig Börne. Un memoriale, Bari, De Donato, 1973, p. 94.
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ce sul limite fra un’imposizione subita e una libera scelta, l’esilio diviene così un 
archetipo della condizione ebraica e della vita del poeta. 

In Jehuda ben Halevy Heine esalta l’immortalità della poesia, il significato 
profondo dell’essere poeta che trascende la persona e i confini della vita stessa 
che si rivela spesso tragica, simbolo per eccellenza della poesia diasporica che at-
traversa i tempi e le culture. Narrando poeticamente la vita del grande autore le 
Melodie Ebraiche vogliono attribuire un nome, erigere un monumento alla vita 
trascorsa e all’opera poetica tanto frettolosamente dimenticate29. I versi decan-
tano in maniera impressionante la bellezza di questa tradizione poetica ed ebrai-
ca che affonda le sue radici nei testi sacri della Torà; all’epoca il Talmud veniva 
tuttavia considerato un testo astruso, incomprensibile se non ridicolo. Questi 
versi assumono allora un ruolo importante, addirittura pionieristico nella lette-
ratura di lingua tedesca30 nel mettere in luce la ricchezza della tradizione cultu-
rale ebraica, non ultima quella racchiusa nel Talmud. 

Se l’amore pervasivo che Halevy ha per Gerusalemme è lo stesso che sen-
te Heine per la sua Gerusalemme, questo è un amore che non vuole e non 
può avere compimento, che ha ragione di essere nel suo eterno tendere verso. 
E nella tensione trova il suo motivo di esistere in quanto si fa poesia. Da qui 
il paragone fra Halevy e Heine, ma anche fra Heine e ben Gabirol, Heine e 
il trovatore, Heine e Dante. Derrida nella sua opera Ebraismo questione aper-
ta31, ci invita forse a ampliare lo sguardo ponendo al centro, quale punto cru-
ciale del discorso, il concetto di giustizia universale, il legame fraterno fra gli 
esseri umani. E questo in contrasto con la pervasività del discorso antisemi-
ta. L’attacco antisemita infatti ha sempre inteso colpire con l’ebreo, che si vo-
leva prima escludere dalla società quindi espellerlo e infine ucciderlo, il con-
cetto stesso di giustizia. 

Nel parlare di appartenenza, all’interno di un discorso poetico e critico-let-
terario, quale quello sull’opera di Heine, non è possibile liberarsi del tutto dal 
legame che il discorso stesso intrattiene con la lingua che si fa portatrice dell’e-
nunciato, sia esso poetico o abbia carattere di saggio. La ragione, ed anche la ra-
gion poetica, deve allora prendere le distanze da ogni logica di appartenenza sa-
pendo al contempo che l’appartenenza è ineliminabile. Solo così il discorso ri-
mane aperto e la Disputa, ultima poesia delle Melodie assume il suo pieno senso. 
La poesia diviene ospitale e capace di porsi quale «articolazione della differen-
za» senza correre il rischio di ricondurre il discorso di respiro universale, e tan-
to più perché poetico, in un alveo dove si annullano le differenze per ricondur-
le ad una suprema unità dove sarebbe impossibile articolare la differenza, quin-
di accogliere la Disputa. 

29  Ivi, p. 185.
30  Alberto Destro, DHA Bd. 3/1, p. 863.
31  Jacques Derrida, Ebraismo questione aperta. Conversazioni con Jacques Derrida, Milano, 

Medusa edizioni, 2014, p. 13.
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La poesia di Heine è dunque il mezzo che non ne indebolisce il vigore, bensì 
impedisce a tale vigore di ergersi a giudice assoluto per mettersi a posto in buona 
coscienza. Non lasciare un vincitore sulla scena poetica in buona logica equivale a 
dire che non esiste un principio di ragione; in tal modo il ragionamento conduce 
a delle perpetue antinomie che dissolvono e ricostituiscono senza posa l’assunto 
originario: lo spazio che permette la Disputa; senza questo scarto non ci sarebbe-
ro né dibattito né differenza. Nella poesia Heine fa dunque interagire il suo esse-
re poeta e ebreo con il suo essere tedesco, mettendo a nudo la lacerazione che ne 
consegue. Le Melodie Ebraiche costituiscono così uno dei pilastri che, come evi-
denzia Oellers32, sostengono il ponte che l’ebreo Heine ha attraversato per tutta 
la sua vita, il cui primo nucleo è costituito dal frammento del Rabbi di Bacherach. 
Da un lato è come se l’identità ebraica in Heine fosse stata rimossa, o almeno te-
nuta a distanza per riaffiorare continuamente nell’amaro gioco del Witz, dello 
scherzo sarcastico. Potremmo così asserire con Lessing «Non sono tutti liberi co-
loro che deridono le proprie catene»33. Già una lettera che Heine scrive all’ami-
co Moses Moser nel 1824, quindi ben più di vent’anni prima, ci mostra il poeta 
in una disposizione d’animo non diversa da quella che troviamo nelle Melodie: 

Pensi forse che la causa dei nostri fratelli non mi stia più a cuore come una volta? 
Sbagli di grosso. Benché i mali di capo mi atterrino io non ho mai cessato di 
agire. Che la mia lingua si dissecchi se io mi dimenticherò di te, o Jeruscialàim! 
Sono pressappoco le parole del salmista, e sono anche le mie34. 

Il tema dell’appartenenza all’ebraismo e il rapporto con la religione, così come 
il poeta li ha espressi nelle Melodie Ebraiche, soggiacciono ad una visione quasi 
onirica del passato e della storia che si confonde continuamente con un presen-
te fatto di cadute e rovesci. Questi assunti non smettono però di offrire al poe-
ta spunti satirici che trovano nel Witz l’autentica forza espressiva, come nei ver-
si: «fino a che tutti i bottoni non saltarono / ai calzoni della mia pazienza / e co-
minciai ad imprecare, / imprecare proprio empiamente»35. Al contempo hanno 
consentito l’elegia, il ricordo, il pianto e l’amarezza, infine tutto quello che ca-
ratterizza la vicenda poetica e letteraria di Heine. 

Come una sinfonia36 con uno schema tripartito introduzione-sviluppo-ripre-
sa, cosi potrebbe essere esaminata questa sezione poetica. La Principessa Sabbath 

32  Norbert Oellers, Heine’s “Hebräische Melodien”, in Das Jerusalemer Heine-Symposium. 
Gedächtnis, Mythos, Modernität, a cura di Klaus Briegleb e Itta Schedletzky, Hamburg, Dölling 
und Galitz, 2001, p. 37.

33  Gotthold Ephraim Lessing, Nathan il saggio, in Teatro, Torino, 1981, atto 4, scena IV, p. 
273. 

34  Vedi l’introduzione in H. Heine, Romanzero, a cura di Giorgio Calabresi, Bari, Laterza, 
1953, p. 68.

35  DHA, Bd. 3/1, p. 155.
36  Alberto Basso, in Grande Dizionario Enciclopedico, Torino, UTET, 1990, vol. XVIII, p. 876.



234 LILIANA GIACOPONI

apre l’opera. Il sabato stesso, momento cruciale della vita ebraica, si fa perso-
na. Viene presentato lo splendore della vita sabbatica in aperto contrasto con la 
miseria del quotidiano arrancare nell’umiliazione di una vita esiliata. L’esilio da 
Gerusalemme, dalla patria, dalla poesia. Successivamente abbiamo lo sviluppo 
del tema con l’entrata in scena del principe dei poeti Jehuda ben Halevy. A que-
sto punto l’intreccio narrativo travolge la storia e la fantasia prende il soprav-
vento in un crescendo poetico non lineare, talvolta iperbolico con tuffi nel pas-
sato e improvvise virate nelle sorti di fantastiche principesse che si adornano di 
fatali perle, antichi poeti i cui carmi vengono conservati dentro scrigni preziosi. 
Come la forma-sonata così le Melodie Ebraiche hanno temi principali, ma ogni 
movimento si arricchisce di altre idee secondarie che si estendono come una coda 
del discorso poetico. Infine abbiamo la ripresa, un amaro contraltare al ritmo 
della romanza: il poeta muore ucciso a tradimento e dalla sua bocca esce l’ulti-
mo lamento, il nome di Gerusalemme mescolato al suo sangue. Heine può aver 
scelto il titolo di Melodie sia per ribadire il carattere musicale della sua poesia, 
sia perché intendeva «seinen Dichter-Helden besingen»37, cantare i suoi eroi, i 
poeti della ricca tradizione ebraica e rendere loro eterno omaggio. Il titolo si ri-
collega così al contenuto dell’opera dove un canto succede all’altro: carmi nu-
ziali, canti di festa e non ultimi ‘Klagelieder’ ovvero lamentazioni. Solo nell’ul-
tima poesia, Disputazion, non vi è più nulla di musicale da leggere o ascolta-
re; la poesia si caratterizza come esempio di una «Un-Melodie», una non-melo-
dia. Come ben nota Oellers nel suo saggio38, queste poesie sono simili ai canti 
popolari (Volkslieder), intonano un canto poetico intorno a temi della tradizio-
ne ebraica, una tradizione non solo letteraria. Heine fa così diventare poesia la 
somma di esperienze di vita, la propria storia personale ramificata e complessa. 
Come per una melodia così per l’opera in esame potremmo dire che i suoi con-
tenuti valgono quale indicazione per poter intendere la linea melodica della po-
esia, la sua lingua, la forma, i toni. 

E come non notare nell’ultima opera di Heine la presenza della lezione schil-
leriana racchiusa nella ventiduesima lettera sull’Educazione estetica dell’uomo: 
«l’autentico segreto artistico del grande maestro sta in questo, ch’egli cancella la 
materia con la forma»39. Ma la poesia non vive senza parole. In An die Mouche, 
una delle ultime liriche di Heine, il poeta scrive «Das Schweigen ist der Liebe 
keusche Blüthe»40: nelle Melodie Ebraiche le parole sono forse come annullate 
in melodia quasi non fosse più sufficiente fare poesia. Vorremmo terminare con 
i versi che Heinrich Heine nella seconda Melodia “Jehuda ben Halevy” ripren-
de quasi alla lettera dal salmo 137, salmo amato e citato fin dalla giovinezza41 e 

37  N. Oellers, Heine’s “Hebräische Melodien” cit., p. 46.
38  Ibidem.
39  Ibidem.
40  DHA Bd. 3/1, p. 394, «Il silenzio è il casto fiore dell’amore».
41  Hartmut Kircher, Heinrich Heine und das Judentum, Bonn, Bouvier, 1973, p. 271.
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che troviamo in questa melodia fin dai versi della prima strofa e quindi anco-
ra nella seconda parte: 

Wie sollten wir singen auf fremder Erde Lieder vom Herrn? / Vergesse ich dein, 
Jerusalem, dann soll meine Rechte verdorren! 
 E come potevamo cantare in terra straniera i canti del Signore? / Si dissecchi la 
mia destra e mi si attacchi la lingua al palato se mai ti dimentico Gerusalemme42.

42  DHA Bd. 3/1, pp. 130 e 135, Salmi, 137, 5-6.



Il convegno sugli Intellettuali/scrittori ebrei nella Sala Luca Giordano (Firenze).



Gli intellettuali/scrittori ebrei  
e il dovere della testimonianza

«Un’umanità che dimenticasse Buchenwald, Auschwitz, 
Mauthausen, io non posso accettarla. Scrivo perché ci 
se ne ricordi»: così Giorgio Bassani a chi gli chiedeva 
notizie sull’origine della sua scrittura. Guidata da queste 
parole Anna Dolfi ha costruito un tessuto di suggestioni 
che hanno spinto studiosi italiani e stranieri e persino 
alcuni protagonisti a riflettere su narratori, poeti, saggisti, 
storici, filosofi, editori, artisti, che dalla storia di una 
difficile appartenenza sono stati indotti a una sorta di 
fatale, testimoniale dovere morale. Ne è nato un libro di 
grande novità per taglio e proposte di lettura che, partendo 
dalla tradizione ebraica antica, da leggende rivissute 
in chiave politica e libertaria, dopo il Romanticismo e 
l’Ottocento tedesco porta in primo piano le moderne voci 
della letteratura/cultura europea e nord americana, della 
tradizione yiddish e orientale. A ricorrere sono i nomi della 
grande intellettualità ebraica della Mitteleuropa, di Canetti, 
Schulz, Döblin, Antelme, Wiesel, Sebald, Oz, Grossman, 
Nelly Sachs, Irène Némirovsky…, tra gli italiani quelli di 
Loria, Natalia Ginzburg, Giacomo Debenedetti, Cesare 
Segre…, soprattutto di Giorgio Bassani e di Primo Levi che, 
per serbare memoria della tragedia della persecuzione e 
della Shoah, hanno scelto di collocare la loro intera opera 
entre la vie et la mort.  Inducendo a ricordare come il 
dovere di testimoniare si leghi all’affetto e al lavoro del lutto, 
all’effetto duraturo di una ferita immedicabile che ha nutrito 
la connessione tra la verità dell’accaduto e quello che si 
potrebbe chiamare il vero della creazione, le vrai du roman.

insegna Letteratura italiana moderna e contemporanea 
all’Università di Firenze ed è socio dell’Accademia Nazionale 
dei Lincei. Tra i maggiori studiosi di Leopardi, di leopardismo, 
di narrativa e poesia del Novecento, ha progettato e curato 
volumi di taglio comparatistico dedicati alle «Forme della 
soggettività» sulle tematiche del journal intime, della scrittura 
epistolare, di malinconia e malattia malinconica, di nevrosi e 
follia, di alterità e doppio nelle letterature moderne, e raccolte 
sulla saggistica degli scrittori, la riflessione filosofica nella 
narrativa, il non finito, il mito proustiano, le biblioteche reali e 
immaginarie, il rapporto tra letteratura e fotografia. 
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