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Introduzione 

Foucault avec Canguilhem: un percorso tra filosofia critica e filosofia biologica 

 

1. La vita, la natura e la critica: il disordine del discorso biologico in Foucault 

 

L'utilizzo del concetto di natura è spesso denunciato dalla teoria critica, dal pensiero 

politico e dalle scienze umane, come il tentativo di dissimulare la genesi storica e 

prospettica di una configurazione sociale determinata, come l'astuzia o l'ingenuità di una 

giustificazione dell'esistente orientata a neutralizzare la coscienza politica del conflitto, 

come il corollario teorico di un sistema di relazioni e di rapporti di forza da preservare. 

Funzione che è appartenuta certamente al concetto di natura, nelle sue varianti teologico-

provvidenzialiste, o nelle sue declinazioni scientifiche più specificamente moderne, e che 

ha permesso di identificare l'aggettivo "naturale" come il ricettacolo di ogni variante 

ideologica, permettendo la confusione tra il particolare e l’universale, il contingente e il 

necessario, il descrittivo e il normativo. Così, in quanto denominatore comune di queste 

maschere ideologiche, il concetto di natura ha finito per essere confinato nella cornice di 

un pensiero imprudente opposto al rigore di un pensiero riflesso, o come strumento, 

cosciente o incosciente, della conservazione e del dominio opposto alle esigenze di 

smascheramento e trasformazione proprie di un pensiero critico. 

La filosofia critica, nelle sue differenti matrici, in virtù di questi presupposti si è fatta 

generalmente portavoce di una critica del “naturalismo”. Questo vale certamente nelle 

sue varianti provenienti dalla tradizione dialettica, dunque nell’opposizione alle filosofie 

dell'immediato e dell'intuizione, o nella misura in cui la natura è assunta come l’ordine 

statico dell’esteriorità nel quale lo spirito può cadere e alienarsi, fino alla critica marxiana 

dell’empirismo destoricizzante con cui l’economia politica considera le relazioni sociali. 

L’antinaturalismo si ritrova poi nell'eredità post-kantiana – declinata attraverso le sue 

diverse ramificazioni ottocentesche e novecentesche – a partire dalla separazione e 

opposizione tra scienze dalla natura e scienze dello spirito. Una demarcazione che 

proseguirà nell’antropologia culturale e nell’epistemologia delle scienze sociali, 

ripresentandosi ancora nello strutturalismo del secondo Novecento – almeno in alcune 

sue varianti e in certi suoi aspetti, come vedremo. Foucault è stato notoriamente uno dei 

protagonisti nell’affermazione dell’epistemologia strutturalista – per quanto attiene, come 
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vedremo, a una parte del suo percorso teorico – contribuendo alla sua ascesa nel panorama 

intellettuale francese degli anni Sessanta. A partire da questo spazio concettuale, Foucault 

sostiene – al fianco di Louis Althusser, una separazione e una critica di alcune 

contaminazioni tra discorso storico e discorso biologico avanzate lungo il XIX e il XX 

secolo, con un forte intento polemico verso determinate forme di “naturalizzazione” dei 

fenomeni culturali e delle dinamiche storico-sociali.  

Questa posizione viene a innestarsi e ad assumere un aspetto sistematico nell’ambito 

della sua critica della filosofia trascendentale. Foucault rifiuta la filosofia trascendentale, 

sin dagli anni delle sue tesi di dottorato1, in quanto tentativo di pensare le condizioni a 

priori dell’esperienza come forme immutabili, trans-storiche, universali. Siano esse 

considerate come forme oggettive, come nel caso dei trascendentalia della filosofia 

scolastica; siano esse considerate, attraverso Kant, come schemi dell’esperienza 

soggettiva; o che siano considerate, ancora, come forme invariabili della correlazione tra 

soggetto e oggetto – ed è il caso della fenomenologia husserliana; in ogni caso Foucault 

ha sempre criticato il tentativo di ricondurre l’esperienza soggettiva a delle forme 

universali, ponendo il problema di come questa stessa pretesa si situi in una cornice 

storica particolare2. Nel caso della filosofia trascendentale kantiana, la pretesa 

universalità delle forme categoriali trovava il proprio corrispettivo nel modello 

epistemologico della fisica classica, quindi in una concezione storicamente determinata 

della natura intesa come sistema di leggi generali e invarianti3.  

                                                           
1 Nella sua lettura nietzschiano-heideggeriana dell’Antropologia dal punto di vista pragmatico, sulla 

quale conduce la sua tesi complementare di dottorato, Foucault attribuisce all’antropologia kantiana, 

diversamente da quanto si riscontrerebbe nella Critica della ragion pura, l’idea di una dinamica temporale 

dell’esperienza intesa nel suo rapporto attivo-passivo con il mondo. Irriducibile perciò a delle strutture 

immutabili, la soggettività diviene pensabile nella sua concreta storicità e finitezza, aprendo la strada ad 

una «parola finalmente liberata da una filosofia trascendentale» (Foucault M., Introduzione a I. Kant, 

Antropologia dal punto di vista pragmatico, trad. it. di M. Bertani e G. Garelli, Torino, Einaudi 2010, p. 

64). Sulla polemica di Foucault contro la filosofia trascendentale, la quale prosegue lungo tutta la sua opera, 

fino agli anni Ottanta, ci permettiamo di rinviare a Angelini A., Antropologia dal punto di vista 

genealogico. A priori storico e soggettività in Michel Foucault, «Dianoia. Rivista di filosofia» n. 20, 2015. 

Si veda anche Paltrinieri L., A priori storico, archeologia, antropologia: suggestioni kantiane nel pensiero 

di Michel Foucault, «Studi kantiani», vol. 20, 2007, pp. 73-97; Id., Les aventures du transcendental: Kant, 

Husserl, Foucault, in «Lumières», n. 16, 2010. 
2 A proposito della «storicità del pensiero dell'universale» cfr. Foucault M., “Che cos'è l'illuminismo?”, 

in Archivio Foucault 3. 1978-1985: Estetica dell’esistenza, etica, politica, tr. it. di S. Loriga, Feltrinelli, 

Milano 1998, p. 260. 
3 Cfr. Sloan Ph., Preforming the categories: Eighteenth-century generation theory and the biological 

roots of Kant’s a priori, «Journal of the History of Philosophy» n. 40, 2002, pp. 229-253; Besoli S., La 

Rocca C., Martinelli R. (eds.), L’universo kantiano. Filosofia, scienze, sapere, Macerata, Quodlibet, 2011; 

Longo G. [dir.], Lois des dieux, des hommes et de la nature. Éléments pour une analyse transversale, 

Spartacus-idh, Paris 2017. 
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La filosofia trascendentale, nella sua diversa fenomenologia, come diviene sempre più 

chiaro tra Les mots et les choses [1966] e L’archéologie du savoir [1969] – sarebbe inoltre 

colpevole di riferirsi a un livello fondamentale dell’esperienza soggiacente ai processi 

empirici e storici. Un livello puro e incondizionato che, anche se in modo diverso rispetto 

alla sua oggettivazione statica, sfuggirebbe alla contingenza e ricadrebbe nell’ipostasi di 

uno sfondo intemporale. Il concetto di a priori storico condivide, assieme a quello 

althusseriano di congiuntura, il bersaglio teorico delle filosofie dell’origine e 

dell’originario4. La filosofia trascendentale è ritenuta colpevole di ancorare il discorso 

filosofico riguardante la soggettività e la storia ad un fondamento pre-categoriale, ad una 

sorgente di senso sottratta alla contingenza storica e alle sue determinazioni effettive, 

temporalmente e spazialmente situate – ciò che Althusser definiva come «il sempre-già-

dato d’una unità complessa strutturata»5 e che in Foucault, in modo consonante ma con 

sfumature diverse, si presenta come un aggregato di eventi molteplici che vanno a definire 

provvisoriamente la fisionomia di un contesto storico-sociale. Di conseguenza, la 

filosofia trascendentale sarebbe uno strumento teorico vuoto, che comprometterebbe la 

ricerca di un’azione politica efficace, vale a dire sostenuta da un’analisi critica dei contesti 

pratico-teorici compresi nella loro singolarità concreta. 

 

* 

 

Ciò che rende pertinenti questi presupposti teorici, per quanto attiene al rapporto di 

Foucault con il discorso biologico, è il fatto che anche le categorie di «natura» e di «vita» 

rientrano negli obiettivi di questa critica del trascendentalismo. Queste categorie sono 

state giudicate o come proiezioni ideologiche di un «punto zero del processo», di un piano 

immediato e prelogico dell’esperienza, o come l’erronea sovrapposizione di un ordine 

ontologico e di un tempo lineare alla complessa e molteplice temporalità delle strutture 

                                                           
4 Una polemica certamente legata alle critiche che l’epistemologia storica, oltre o assieme alla teoria 

marxista, stava svolgendo da diversi anni nei confronti di quelli che si ritenevano essere i limiti del concetto 

fenomenologico di esperienza, come nel caso di Jean Cavaillès, Gaston Bachelard o Jean-Touissant 

Desanti. Quanto a Bachelard, mostreremo nel dettaglio le sue tesi antifenomenologiche; per quanto 

concerne gli altri autori si veda Cavaillès J., Sulla logica e la teoria della scienza [1976], tr. it. di V. Morfino 

V e Scarantino L. M., Mimesis, Milano 2006, Desanti J. T., Phénoménologie et praxis, Editions sociales, 

Paris 1963. 
5 Althusser L., Pour Marx, François Maspero, Paris 1965, tr. it. Per Marx (1965), tr. it. di F. Madonia, 

Editori riuniti, Roma1969, p. 176. 
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sociali moderne. In ogni caso, secondo Foucault e Althusser, l’appello ai concetti di vita 

e di natura ricadrebbe nell’idea di un’origine semplice e anteriore all’elemento 

concettuale, alle condizioni e organizzazioni storiche e intersoggettive concrete 

all’interno delle quali un’analisi non-idealistica deve sapersi collocare. La vita e la natura 

sono intese come il contrario della storia – o almeno della storicità multipla ed 

evenemenziale che Foucault e Althusser, come vedremo, stavano concettualizzando. Se 

la storia può essere ritenuta ‘effettiva’ «dans la mesure où elle introduira le discontinu 

dans notre être même», ne risulta che la storia genealogica «ne laissera rien au-dessous 

de soi, qui aurait la stabilité rassurante de la vie ou de la nature»6.  

Dunque, il pensiero foucaultiano è caratterizzato principalmente da un atteggiamento 

storicista avente come obiettivo polemico la contestazione di ogni forma di naturalismo 

essenzialista, al quale è ritenuto appartenere anche il concetto moderno di vita, a partire 

dal ruolo che la biologia viene a ricoprire all’interno della struttura antropologica 

dell’episteme moderna. Infatti, è nelle analisi svolte all’interno di Les mots et les choses 

che troveremo le basi della sua concezione di una costitutiva complicità tra discorso 

biologico e filosofia umanista della storia, nella loro convergente assunzione di un 

concetto normativo di “natura umana”. Benché Foucault polemizzi con ciò che appella 

"modello evoluzionista" sin dalle sue prime pubblicazioni come filosofo-psicologo degli 

anni Cinquanta – dove troviamo una critica dell'estensione degli schemi categoriali 

ritenuti d’ispirazione darwiniana al campo psichiatrico e a quello sociologico – è dalla 

seconda metà degli anni Sessanta, successivamente alla ricerca sull’“archeologia delle 

scienze umane” svolta nell’opera del 1966, che troviamo una critica programmatica verso 

l’impiego del “modello biologico” nel campo della storicità antropologica. È a partire da 

queste analisi che la polemica contro l'estensione e la generalizzazione del filtro 

categoriale dei concetti biologici assume un ruolo sistematico nella definizione 

archeologica e genealogica della temporalità storica – la quale va intesa, contro ogni 

modello lineare, come una molteplicità interconnessa di durate differenti, componibili in 

aggregati provvisori. Ne consegue che l'impiego di quello che Foucault chiama "il 

modello biologico" permette un utilizzo delle categorie di natura e di vita come funzioni 

normative che pretendono vincolare la storicità a una condizione stabile e determinante, 

                                                           
6 Foucault M., Nietzsche, la généalogie, l'histoire, in Dits et Ecrits, vol. I, Gallimard, Paris 2001, p. 

1015. 
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o a un ordine di sviluppo necessario e progressivo. Il discorso evoluzionistico, così 

interpretato, viene esplicitamente associato da Foucault, così come da Althusser, 

all'obiettivo polemico più generale rappresentato dalla filosofia umanista, e in particolare 

dalla filosofia dialettica della storia. 

 

* 

 

All’inquadramento epistemologico delle scienze biologiche e del loro ruolo nel quadro 

dei saperi moderni, condotto negli anni Sessanta, succederà l’analisi del discorso 

biologico analizzato dal punto di vista genealogico negli anni Settanta, vale a dire 

assumendo metodologicamente l’immersione delle pratiche teoriche nella loro 

connessione con un campo eterogeneo di pratiche extra-discorsive. Attraverso il concetto 

di discorso, Foucault si rivolge all’analisi del funzionamento “ideologico”, e non solo 

epistemologico, delle scienze biologiche. Usiamo qui intenzionalmente un termine che, 

come è noto, Foucault rifiutava, ma che trova attinenza rispetto all’uso althusseriano del 

concetto di ideologia, intesa non solamente come una sovrastruttura appartenente 

all’ordine della rappresentazione, ma come una connessione strutturata di pratiche, un 

«agente effettivo del processo di riproduzione sociale»7. Questo piano delle formazioni 

discorsive veniva identificato, alla fine degli anni Sessanta, con lo spazio del sapere – 

con il quale il concetto di a priori storico, cardine del pensiero foucaultiano, veniva 

spogliato degli aspetti formalisti ancora presenti nel concetto episteme, ne Les mots et les 

choses8. Passando per la teoria dell’enunciato – esposta ne L’Archéologie du savoir – 

l’analisi del discorso si complica ulteriormente negli anni Settanta mediante i concetti di 

regime di verità e di dispositivo, allargandosi alla “connessione tra elementi eterogenei” 

operata da specifiche strategie di regolazione politica dell’attività sociale, e includendo i 

fattori tecnologici, istituzionali, giuridici. In tal modo, la vita, intesa come realtà della 

specie umana e insieme delle regolarità che caratterizzano la popolazione – oggetto 

specifico del governo biopolitico – assume il ruolo al tempo stesso di prodotto e garante 

delle forme di potere moderne, ricoprendo la medesima funzione epistemologico-politica 

                                                           
7 Irrera O., Michel Foucault et les critiques de l’idéologie. Dialogue avec Pierre Macherey, 

«Methodos», n. 16, 2016.  
8 Per una precisa analisi legata del testo del 1966 si veda Sabot Ph., Lire "Les mots et les choses" de 

Michel Foucault, Puf, Paris 2014; cfr. anche i diversi contributi presenti in Nouailles B., Petit A. (éd.), 

Foucault hérétique. Les Mots et les Choses, Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2019.  
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dell’uomo inteso come l'«effet d'un pouvoir ayant la vie comme fin, objet et modèle»9. A 

partire da questi presupposti, Foucault definisce la biostoria come la torsione biopolitica 

della condizione governamentale moderna, come la storia sociale che inizia nel momento 

in cui il carattere biologico dell’umano diventa l'oggetto privilegiato delle tecnologie 

medico-politiche di regolazione sociale, quando viene a costituirsi il modo di produzione 

e riproduzione sociale del capitalismo industriale10.  

Di conseguenza, possiamo affermare che il “modello biologico” che Foucault rifiuta è 

un modello assoggettato alla filosofia umanista, in cui il concetto di vita è inserito in una 

struttura antropologica del sapere nella quale è investito delle stesse funzioni normative 

della nozione di natura umana. Un modello proliferato nelle scienze sociali e nel discorso 

politico del XIX e XX secolo, e derivante da una biologia colonizzata dall'episteme 

antropologica e impiegata nelle pratiche politiche che hanno legittimato le loro strategie 

in nome della conoscenza, della conservazione o della realizzazione dell'essenza umana.  

 

* 

 

Tuttavia, al fianco di questo assetto di fondo che, al netto delle sue trasformazioni, 

caratterizza in modo coerente e continuativo il ruolo epistemologico e politico del 

discorso biologico nel pensiero di Foucault, permangono forti ambiguità nel ruolo svolto 

dalle scienze della vita nell’insieme dei suoi scritti. Le analisi foucaultiane del ruolo 

epistemologico e del funzionamento sociale delle scienze biologiche tra XIX e XX secolo, 

presentano infatti ulteriori difficoltà interpretative. Tali difficoltà non sono dovute 

solamente alla discontinuità del suo percorso intellettuale, ma anche al problematico 

statuto della biologia, la quale, sin dalla sua iniziale affermazione come scienza 

autonoma, è stata soggetta a continue rotture e conflitti interni, moltiplicando i propri 

ambiti disciplinari e presentandosi da subito attraverso costitutive e molto diversificate 

contaminazioni con il discorso politico11.  

Certamente, come abbiamo iniziato a vedere, Foucault ha trattato il rapporto tra 

discorso biologico e politico, sin dagli anni Cinquanta, in primo luogo per contestare la 

                                                           
9 Mauer M., Foucault et le problème de la vie, Publications de la Sorbonne, Paris 2015, p. 11. 
10 Cfr. Foucault M, La volonté de savoir, Gallimard, Paris 1976, pp. 188 e seguenti ; nonché Id., Crise 

de la médecine ou crise de l’antimédecine?, in Dits et Ecrits, vol. II, cit., pp. 40-58. 
11 Affronteremo da diverse angolature le problematiche inerenti allo statuto complesso e molteplice del 

discorso biologico moderno e contemporaneo. 
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pretesa di una fondazione dell’uno nell’altro, e per mostrare, attraverso delle analisi 

archeologiche e genealogiche, determinate funzioni congiunturali ricoperte dal discorso 

biologico all’interno delle tecnologie di potere correlate allo sviluppo delle società 

industriali. Tuttavia, nonostante l’evidente distanza di Foucault da ogni prospettiva 

“biologista”, limitarsi ad analizzare la sua postura teorica nella prospettiva che considera 

il sapere biologico unicamente nell’orizzonte della sua funzione politica, e nella sua veste 

umanista, non è sufficiente a render conto di alcune oscillazioni presenti nei suoi testi.  

Per cominciare, dobbiamo prendere in considerazione la relazione del giovane 

Foucault con Merleau-Ponty12 – nel momento in cui la condanna della fenomenologia a 

favore dello strutturalismo non era ancora compiuta – e il suo interesse per Viktor von 

Weizsäcker13. Quest’ultimo era stato una fonte d’ispirazione importante, al fianco di Kurt 

Goldstein, per la critica della concezione meccanicistica dell’organismo e per la 

definizione gestaltista del concetto di normatività – questi studi furono infatti 

determinanti anche per Canguilhem, come vedremo. 

Inoltre, nel corso della sua opera troviamo alcune eccezioni al criterio metodologico 

che oppone discorso biologico e discorso storico. In alcuni scritti minori, Foucault 

s'interessa alla biologia evolutiva neo-darwiniana (nata dall’incorporazione della genetica 

negli anni Trenta), la quale arrivava ad imporsi in Francia solamente negli anni Sessanta 

– quando sul piano internazionale, invece, conquistava terreno sin dagli anni Quaranta. 

In queste occasioni, sebbene secondarie, Foucault esprime la possibilità d’interpretare il 

sapere biologico al di fuori della sua funzione di sostegno pseudo-scientifico della 

filosofia umanista, confrontandosi con dei “modelli biologici” incompatibili con la 

ragione antropologica moderna. Nella seconda metà degli anni Sessanta, così come nella 

recensione apologetica del 1970 a La logique du vivant di François Jacob, l'alternativa al 

modello biologico-antropologico è individuata nella biologia “desoggettivata” della 

genetica. Una biologia «senza vita», scrive Foucault14, che si affianca alla linguistica, 

all'etnologia e alla psicoanalisi – discusse in Les mots et les choses – nel ruolo di una 

ulteriore contro-scienza umana. Attraverso la genetica, quindi, Foucault afferma la 

possibilità di un uso anti-umanistico della biologia, giustificato dal riconoscimento della 

                                                           
12 Cfr, le informazioni riportate da Eribon D., Michel Foucault, Leonardo Editore, Milano, 1989. 
13 Nel 1958 Foucault traduce, assieme a D. Rocher, l’opera maggiore di Viktor von Weizäcker, Der 

Gestaltkreis, Theorie der Einheit von Wahrnehmen und Bewegen, del 1940 (ora in Gesammelte Schriften 

Bd. 4, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1997); tr. fr., Le cycle de la structure, Desclée de Bruwer, Paris 1958. 
14 M. Foucault, Croitre et multiplier, Dits et Écrits I, cit., pp. 967-972. 
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linguistica strutturalista come la matrice epistemologica che viene ampliata, oltre che alle 

scienze umane (come per Lévi-Strauss o Lacan) anche alle scienze della vita (come nel 

caso di Jacob)15. Inoltre, nella recensione al libro di Ruffié De la biologie à la culture16, 

confrontandosi con gli studi più recenti di genetica delle popolazioni, Foucault si apre in 

modo inedito alla possibilità di concepire una «bio-storia» nel senso di un processo 

plurale e polimorfo di differenziazione continua, contraria alla concezione uniforme delle 

popolazioni propria della biopolitica moderna17. Questo permette a Foucault di legare la 

ricerca scientifica dei suoi anni ad un potenziale antiumanista della biologia che i suoi 

studi precedenti – Les mots et les choses, il corso su Le discours sul la sexualité del 1969 

e altri – avevano rilevato nel momento sorgivo delle scienze biologiche, prima della loro 

cattura all’interno di una cornice epistemologica e politica centrata sull’uomo. Attraverso 

questi rifermenti alla ricerca corrente, la biologia cessa di essere esclusivamente il 

correlato di un naturalismo riduzionista – Foucault accenna persino all’idea di un 

alternaturalisme – o di una concezione omogenea, continuista o teleologica del tempo 

storico. Una deroga che s’impone a partire dalla ridefinizione del modello evoluzionista 

a partire da una temporalità decentrata e de-umanizzata, e in virtù della quale 

l'opposizione tra modello archeologico e modello biologico non trova più ragion d'essere. 

Analogamente, sul piano politico oltre che su quello delle ipotesi scientifiche, tra la 

fine degli anni Sessanta e lungo gli anni Settanta, troviamo diversi riferimenti positivi ad 

una anteriorità del piano vitale e ad una resistenza attiva dei viventi nei confronti delle 

strategie politiche da cui sono investiti. Una ripresa della questione del corpo e del vivente 

che si presenta esplicitamente in La volonté de savoir [1976] e nei testi successivi della 

storia della sessualità, e che trova nel fermento polimorfico del vivente qualcosa di 

sempre, almeno parzialmente, inadattabile ed esorbitante rispetto alla sua gestione da 

parte delle tecnologie di potere. Le tecnologie di potere, le pratiche di controllo e di 

osservazione si scontrano con l’indocilità ingestibile di una morfologia dinamica, 

molteplice e imprevedibile delle soggettività. La regolazione sociale si scontra con 

                                                           
15 Per comprendere questa convergenza disciplinare cfr. «Vivre et parler». Un débat entre François 

Jacob, Roman Jakobson, Claude Lévi-Strauss et Philippe L’Héritier, « Les lettres françaises », no 1221 e 

1222, 1968.  
16 M. Foucault, Bio-histoire et bio-politique, Dits et écrits II, 1976-1988, Gallimard, Paris 1994, pp. 95-

97. 
17 Ivi, p. 97.  
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l’ostacolo di un’irriducibile imprevedibilità e molteplicità di una normatività plurale 

espressa sul piano individuale e collettivo. 

Tuttavia, queste aperture teoriche restano un momento isolato e non daranno luogo ad 

una complessiva rielaborazione teorica da parte di Foucault. Le sue posizioni sul rapporto 

tra scienze biologiche, scienze umane e discorso politico si esprimono secondo queste 

differenti declinazioni, subendo spostamenti e trasformazioni, senza che questa 

molteplicità di prospettive abbia trovato una trattazione sistematica e pienamente 

coerente. Foucault sembra trovarsi in bilico tra un impianto concettuale di matrice 

strutturalista ed un altro registro discorsivo proveniente dal complesso ambito teorico 

della filosofia biologica, in relazione al modo in cui questa veniva a configurarsi e 

trasformarsi attraverso il lavoro di Georges Canguilhem.  

 

 

2.   Filosofia biologica e alternaturalismo 

 

La ramificata genealogia della filosofia biologica, per quanto si tratti di una 

“tradizione” poco canonizzata, può essere fatta risalire alla nascita stessa delle scienze 

della vita, se non alla “filosofia della biologia” ante-litteram che percorre il pensiero 

francese e tedesco già dal XVIII secolo18. Il doppio movimento che vede biologia e 

filosofia assumere, scambiare e trasformare reciprocamente i propri sistemi categoriali 

trova diverse declinazioni, tanto nell’ambito del pensiero tedesco – già all’altezza della 

Kritik der Urteilskraft kantiana [1790], quando il termine biologia non era ancora stato 

coniato, fino al costituirsi ottocentesco della Lebensphilosophie – quanto nel pensiero 

francese. Auguste Comte conia per primo l’espressione “philosophie biologique” nel 

1837 ma è certamente attraverso Bergson – del resto in stretto contatto con l’ambiente 

intellettuale tedesco – che la correlazione tra biologia e filosofia acquisisce rilevanza 

anche nel XX secolo, fino a trovare in Canguilhem, non senza delle importanti 

trasformazioni, uno dei suoi protagonisti principali (accanto a Maurice Merleau-Ponty, 

Raymond Ruyer, Gilbert Simondon)19. Attorno al filosofo di Le Normal et le 

                                                           
18 Si veda Wolfe C., La Philosophie de la Biologie avant la biologie: une histoire du vitalisme, Garnier, 

Paris 2019. 
19 Per un’introduzione agli aspetti storici e teorici della filosofia biologica cfr. Gayon J., La philosophie 

et la biologie, in Encyclopédie philosophique universelle, vol. IV, Puf, Paris 1998, pp. 2152-2171; Id., Le 

concept d'individualité dans la philosophie biologique de Georges Canguilhem, in Bitbol M., Gayon J. 
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pathologique, questa linea si è progressivamente smarcata dalle sovrapposizioni troppo 

dirette e dagli usi strumentali volti a giustificare o a fondare nel biologico determinati e 

contingenti quadri sociali e politici, pur mantenendo l’intento di coltivare positivamente 

l’apporto che le scienze della vita possono offrire alle scienze sociali e storiche, nonché 

al discorso politico. In questa nuova variante di bio-filosofia, alimentata da un nuovo 

approccio storico-epistemologico, troviamo la ricerca continua di un equilibrio tra due 

diverse prospettive di ricerca: da un lato, il valore del metodo e della coerenza interna del 

discorso scientifico; dall'altro, l'attività sociale che ne costituisce la condizione di 

esercizio, orientata attraverso valori extrascientifici che richiedono una considerazione 

politica e filosofica. In particolare, quella che potremmo definire la sua «critica della 

ragione biologica», si sforza di valutare le condizioni di validità della conoscenza del 

vivente nonché le estensioni ideologiche dei concetti biologici nella teorizzazione della 

società e nelle pratiche di governo. In questa prospettiva, la trasversalità della produzione 

di concetti, delle loro condizioni, delle loro conseguenze, del loro possibile uso non può 

essere aggirata in virtù di una purezza del discorso scientifico-biologico – presunta o 

possibile – o viceversa del discorso filosofico o sociologico, ma impone al contrario al 

filosofo (e possibilmente anche allo scienziato) di esercitare un lavoro continuo sulle 

soglie discorsive, sia in senso critico e demistificatorio, sia in senso costruttivo e 

propositivo, alimentandosi della “materia estranea” del discorso scientifico, senza perdere 

la distinzione tra i suoi impieghi ideologici e il suo carattere aperto e antidogmatico. 

 

* 

Su queste basi, possiamo cominciare a capire che, sebbene Canguilhem sia stato una 

costante fonte d’ispirazione e uno dei maggiori interlocutori di Foucault, nondimeno 

possiamo rilevare tra i due filosofi delle importanti differenze che permettono di 

problematizzare ulteriormente le tesi sul “modello biologico” che accompagnano, come 

contrappunto, la definizione della prospettiva genealogica. Oltre a trovare negli scritti di 

Canguilhem dei presupposti espliciti e impliciti delle ricerche sulla biopolitica, in essi 

                                                           
(éds), L'épistémologie française, Puf, Paris 2006, pp. 390-391 ; Lecourt D., Philosophie de la biologie et 

philosophie biologique, in Lecourt D., La philosophie des sciences, Puf, Paris, 2015, pp. 105-112. Sulla 

distinzione tra una filosofia della biologia e una filosofia dalla biologia si veda anche E. Gagliasso, Verso 

un’epistemologia del mondo vivente, cit., pp. 33-40; per quanto riguarda il contesto intellettuale di 

Canguilhem cfr. Gabel I., La biologie, la réflexivité et l’histoire. Réinscrire Canguilhem dans son milieu, 

«Revue d'histoire des sciences», n. 71 (2), 2018, pp. 155-177.  
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possiamo individuare diversi strumenti per rendere più coerenti e meno anacronistici i 

tentativi foucaultiani di elaborare un impiego alternativo del discorso biologico, e dunque 

per rafforzare le sue aperture ad una visione non solo decostruttiva delle sue possibili 

implicazioni con la riflessione filosofica e politica.  

Tra Canguilhem e Foucault troviamo numerosi nuclei tematici comuni: il problema 

del rapporto tra tecnica, tecnologia e costituzione dei saperi scientifici, nel diverso modo 

in cui questo tema bachelardiano si trova declinato nell’ambito delle scienze biologiche 

e di quelle umane; il modo in cui le trasformazioni tecnologico-politiche avvenute tra 

XVIII e XIX secolo interagiscono con le scienze biologiche impiegandole come 

strumento di razionalizzazione economica dell’attività sociale – attorno ai concetti chiave 

di organismo, norma, regolazione; l’inedito rapporto instaurato dalle nuove forme di 

governo e di riproduzione sociale nei confronti delle condizioni di esistenza ambientali 

dei viventi umani e non umani; la concezione del tempo storico veicolata dallo sviluppo 

tecno-industriale e il modo in cui la teoria evoluzionista, nelle sue diverse varianti, 

fornisce ad essa un sostegno pseudo-scientifico, o può fornire degli strumenti per 

criticarla.  

Come abbiamo accennato e come vedremo nel dettaglio, i dispositivi disciplinari e 

biopolitici sono definiti da Foucault come delle tecnologie di regolazione che hanno come 

campo d’intervento uno spazio sociale assunto come soggettività collettiva e come 

composizione di soggettività individuali, nonché uno spazio ambientale, il milieu naturale 

nel quale l’azione sociale può dispiegarsi e attraverso il quale può essere orientata. 

Tecnica, soggettività, società, ambiente: il dispositivo connette questi elementi eterogenei 

e li articola secondo un vettore temporale unitario definito dallo sviluppo produttivo. Gli 

studi di Canguilhem sull’individualità biologica e la normatività del vivente, la sua 

filosofia biologica della tecnica, la sua teoria generale del milieu, gli studi sul concetto 

di regolazione, rappresentano non solo il punto di partenza delle ricerche di Foucault ma 

anche una loro via di sviluppo possibile. Sono diversi i modi in cui questi temi della 

filosofia canguilhemiana possono innestarsi utilmente sull’impianto analitico 

foucaultiano: un allargamento della questione della soggettività a partire dalla sua radice 

nell’autoregolazione della forma vivente, al di fuori di ogni impiego riduzionista o 

determinista della biologia; un’integrazione dell’analisi delle tecnologie di regolazione a 

partire da una filosofia biologica della tecnica, includendo di conseguenza il tema dei 
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vincoli biologici e ambientali dell’attività sociale; un’estensione dell’analisi del governo 

ambientale che caratterizza la biopolitica moderna in direzione delle sue implicazioni 

ecologico-politiche.  

Il denominatore comune che lega questi possibili apporti della filosofia biologica nei 

confronti della filosofia critica, ci pare possa essere individuato nella correlazione 

strutturale tra la dimensione sociale e antropologica dell’a priori storico foucaultiano, e 

quella storico-ecologica dell’a priori biologico di Canguilhem. Laddove, infatti, il 

percorso teorico di Foucault trova una continuità essenziale nel problema del rapporto tra 

le forme di soggettività e le loro condizioni storiche e politiche di costituzione, all’interno 

di un ambiente sociale, in Canguilhem il problema delle condizioni di possibilità 

dell'esperienza viene ad essere interrogato nella sua dimensione ecologica, come 

declinazione del problema della relazione individuale e collettiva dei viventi con le 

proprie condizioni di esistenza ambientali. Una prospettiva, quest’ultima, che permette di 

allargare il modello archeologico-genealogico ad un campo di relazioni che non sono stati 

considerati dalle ricerche foucaultiane sulle tecnologie di regolazione sociale. 

  

* 

 

Canguilhem ha insistito in diversi modi e lungo tutto l’arco del suo percorso 

intellettuale sull’idea di un a priori biologico e morfogenetico inteso come condizione di 

possibilità dell’agire tecnico, ponendo un rapporto al tempo stesso di antecedenza e di 

continuità tra vita e tecnica. Se la normatività biologica è pensata in continuità con la 

creazione tecnica e l’artificio, essa ne rappresenta al tempo stesso la condizione 

generatrice. Questo significa considerare la precedenza di una normatività plurale rispetto 

a ogni organizzazione e normalizzazione sociale, e affermare “la priorità dell’infrazione” 

come condizione di ogni regola. Le riflessioni di Canguilhem sulla relazione e la 

differenza tra macchina ed organismo, la sua filosofia biologica della tecnica, sostengono 

senza soluzione di continuità questa antecedenza della natura naturante. Uno dei compiti 

essenziali della filosofia biologica, infatti, è quello di «reiscrivere i meccanismi 

nell’organizzazione vivente come condizione necessaria di anteriorità»20, o ancora 

                                                           
20 Canguilhem G., Note sur la situation faite en France à la philosophie biologique, in Œuvres 

complètes, vol. IV, Résistance, philosophie biologique et histoire des sciences 1940-1965, Vrin Paris 2015, 

p. 320.  
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«ritenere l’anteriorità dell’organizzazione biologica come una delle condizioni necessarie 

all’esistenza e al senso delle costruzioni meccaniche»21. 

 Questo a priori biologico e morfogenetico non abilita alcun vitalismo metafisico22 né 

va inteso come un’origine marcata dalle caratteristiche ineffabili di una sorgente pura e 

atemporale – come Canguilhem afferma in una conversazione con Dagognet: «Je ne suis 

ni pour l’ineffable ni pour le mystère, mais je suis pour l’imprévu»23. Si tratta di un a 

priori empirico e immanente, al tempo stesso costituente e costituito, secondo il modello 

che Cavaillès applica alle matematiche, ma anche secondo il modello dell’etologia e della 

biologia evoluzionista del XX secolo – per le quali l’a priori ontogenetico coincide con 

un a priori filogenetico24, le condizioni dell’esperienza sono prodotte dalle 

sedimentazioni di una bio-storia contingente, e della quale fa parte l’esperienza stessa dei 

viventi e il loro rapporto normativo con l’ambiente. Nelle condizioni di esistenza 

biologiche non troviamo un a priori oggettivabile in essenze o modelli “normali” di 

individui, popolazioni, generi, razze, lo sfondo biologico non fonda alcuna produzione di 

forme e norme, bensì non fa che re-innescarla e destabilizzarla continuamente. Nulla di 

statico e imperituro, ma l’innesco multi-temporale e multidirezionale di una molteplicità 

bio-storica, un processo situato ed eterogeneo di continua differenziazione.  

 

* 

 

Per Canguilhem c’è una continuità e un’interazione tra la dimensione biologica e la 

dimensione sociopolitica, tra il vitale e il sociale, attraversati entrambi da una 

                                                           
21 Id., La connaissance de la vie, Hachette, Paris 1962, tr. it. La conoscenza della vita, Il Mulino, 

Bologna 1976, p. 174. 
22 Come scrive Charles Wolfe: «Peut-être faut-il alors distinguer trois propositions fondamentales: le 

vitalisme fort, fondé sur une métaphysique; le vitalisme faible (que nous avons nommé ailleurs vitalisme 

fonctionnel), qui est davantage de l’ordre d’une «forme scientifique spontanée» du vitalisme, dénuée de 

tout ou de la plus grande partie de sa souscription métaphysique, mais tendant vers une perspective 

holistique, organismique; et enfin la position canguilhemienne, à laquelle il ne donne pas de nom, tant il 

aime le jeu des apories et porter le masque de l’universitaire. Nous pourrions parler d’un vitalisme non-

métaphysique, ou d’un ‘vitalisme naturalisé’» (Wolfe Ch. T., La biophilosophie de Georges Canguilhem, 

«Scienza & Filosofia», n. 17, 2017, pp. 53-54). Cfr. anche Sholl J., The Knowledge of Life in Canguilhem’s 

Critical Naturalism, «Pli», n. 23, 2012.  
23 Canguilhem G., Le vivant. Un entretien entre Dagognet et Canguilhem, in Œuvres complètes, vol. V, 

Histoire des sciences, épistémologie, commémorations 1966-1995, Vrin, Paris 2018, p. 1362. 
24 È Spencer a formulare per primo tale principio secondo cui l’a priori dell’individuo sia da intendere 

come un a posteriori della specie (Spencer H., The Principles of Psychology, Appleton and Company, New 

York 1906, vol. II, p. 195). il quale può e deve essere ovviamente svincolato dalla sua immagine progressiva 

e unitaria del corso evolutivo, come torneremo a vedere. 
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regolazione/normatività che non presuppone alcuna regola. Questa relazione non può 

essere considerata come una semplice continuità nel senso di una fondazione biologica 

delle norme culturali e politiche25. Non si tratta più, come poteva essere per Comte, di 

pensare «un a priori che la biologia impone alla storia»26. Rispetto alle norme sociali, la 

differenziazione biologica non può che fungere da presupposto generativo e vincolante, 

da limite e da risorsa, ma non da misura o fondamento. Tuttavia, il sociale è 

strutturalmente legato alle sue condizioni di emergenza biologiche. Per quanto possa 

essere differenziato, storicamente e culturalmente determinato, questo rapporto non può 

mai essere sciolto o eluso. 

Attraverso Canguilhem, possiamo allora vedere nell'«elemento sfuggente» che le 

tecniche di governo incontrano, e rispetto al quale si modificano e si perfezionano 

continuamente, non solo ciò che si trova “di fronte” alle tecnologie di regolazione come 

loro oggetto di intervento e gestione, ma ciò che necessariamente le precede come loro 

condizione biologica di esistenza. La filosofia biologica invita dunque ad assumere il 

carattere plurale, creativo, normativo (individuale e collettivo) dei viventi con il proprio 

ambiente come “condizione necessaria di anteriorità”, come presupposto genealogico ed 

ontologico di ogni tecnologia di regolazione, e non come semplice spazio di regolarità 

oggettivabili in modo neutrale o trasformabile mediante una manipolazione illimitata. In 

occasione della sua conferenza di Strasburgo del 1973, una delle rare occasioni nelle quali 

Canguilhem si confronta direttamente con il dibattito nascente sull’ecologia, leggiamo 

un’altra formulazione rilevante di queste tesi: «Se si accetta di chiamare tecnosfera 

                                                           
25 Un problema che sarà al centro della nostra trattazione e che ci permette di legare Canguilhem a 

diversi orizzonti del dibattito ecologico, antropologico, sociologico degli ultimi decenni nei quali si è 

tentato di pensare la molteplicità delle forme storiche e possibili di articolazione del discorso biologico e di 

quello sociale. Per una prima prospettiva: Manghi S., Il paradigma biosociale. Dalla sociobiologia all'auto-

organizzazione del vivente, Franco Angeli, Milano 1984; Melotti U., Evoluzione, biologia e cultura, 

Iniziative culturali/ Centro Studi Terzo Mondo, Milano 1985; Manghi S., Parisi V. (cura), La dimensione 

bioculturale: evoluzionismo e scienze dell’uomo oltre la sociobiologia, Centro Studi Terzo Mondo, Milano 

1986; Donzelli M. (cura), La biologia: parametro epistemologico del XIX secolo, Liguori, Napoli 2003; 

Guillo D., Les sciences de la vie, alliées naturelles du naturalisme? De la diversité des articulations 

possibles entre biologie et sciences sociales, in De Fornel M., Lemieux C., Naturalisme versus 

constructivisme?, Éditions de l’EHESS, Paris 2007, pp. 187-212; Id., Les usages de la biologie en sciences 

sociales, «Revue européenne des sciences sociales», n. 50 (1), 2012; Ingold T., Ecologia della cultura, 

Meltemi, Roma, 2001; Ingold T., Palsson G., Biosocial Becomings: Integrating Social and Biological 

Anthropology, Cambridge University Press, 2013; Bronner G., Sauvayre R. (dir.), Le Naturalisme dans les 

sciences sociales, Hermann, Paris 2011. 
26 Canguilhem G., Lapassade G., Piquemal  J., Ulmann J., Du dévéloppement à l’évolution au XIXe 

siècle, Puf, Paris 1962 ; tr. it. di Castelli Gattinara E., Dallo sviluppo all’evoluzione nel XIX secolo, 

Mimesis, Milano 1985, p. 57. 
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l’insieme delle produzioni della tecnica che costituiscono, per l’uomo delle società 

industriali, il suo contesto più vicino e più presente, è certo che la tecnosfera è iscritta, in 

senso geometrico, nella biosfera»27. Considerando questa antecedenza strutturale delle 

condizioni biologiche, le forme sociali di regolazione vengono a ridefinirsi come 

specifiche congiunture biostoriche, ovvero come sistemi di produzione e riproduzione 

strutturalmente articolati a delle forme di relazione individuali e sociali con l’ambiente. 

Se già in Foucault il ruolo del milieu, come campo d’intervento dell’azione “a distanza” 

del potere liberale, permetteva di considerare la dimensione ambientale della razionalità 

politica moderna, la filosofia biologica permette di rafforzare e articolare i possibili 

legami tra la critica del governo biopolitico e i temi cardinali dell’ecologia politica. 

Attraverso la prospettiva canguilhemiana, è possibile allora riconsiderare i dispositivi 

biopolitici come la modulazioni di una soglia mobile tra viventi, tecnologie sociali e 

condizioni ambientali. Ogni forma di organizzazione sociale è strutturalmente vincolata 

alle sue condizioni “necessarie” e “anteriori” di esistenza – ovvero alla natura fisica e 

biologica. 

 

* 

 

Il concetto di inscrizione permette di porre contemporaneamente la continuità tra il 

biologico e il sociale, tra il naturale e il culturale, senza tuttavia negare la specificità dei 

livelli di organizzazione emergenti attraverso i sistemi di relazione collettiva, nelle loro 

forme relativamente indipendenti – ovvero necessariamente legate in modi sempre 

specifici ai propri vincoli bio-storici. Si tratta dunque di pensare una continuità circolare 

ma non transitiva tra la vita e la tecnica; la loro correlazione non esclude la differenza di 

natura che impedisce la loro coincidenza. Vi è sempre uno scarto tra macchina e 

organismo, tra l’artificiale e il naturale, in virtù dell’anteriorità di principio dell’attività 

vivente rispetto alla tecnica e a ogni sua esteriorizzazione tecnologica. La normatività 

biologica precede, alimenta e accompagna la normatività tecnica, la natura constructa è 

un modo della natura naturans, suo prodotto immanente. A partire dal modo in cui la 

filosofia biologica riconosce questa “condizione necessaria di anteriorità” del biologico 

                                                           
27 Canguilhem G., La question de l’écologie. La technique ou la vie [1973]; in Œuvres complètes, vol. 

V, cit. pp. 631-646; tr. it. La questione dell’ecologia. La tecnica o la vita, in Marzocca O. (cura), Governare 

l’ambiente? La crisi ecologica tra poteri, saperi e conflitti, Mimesis, Milano 2010, p. 269. 
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rispetto al tecnico, del vivente rispetto alla macchina, senza fare di questa antecedenza 

vincolante un fondamento determinante o un principio normativo, ci sembra possibile una 

rielaborazione del naturalismo e delle sue implicazioni politiche.  

I concetti di natura e cultura sono evidentemente portatori, nella loro storia secolare se 

non millenaria, di una polisemia difficile, se non impossibile, da raccogliere, filtrare, 

contenere28. Il loro rapporto non può essere fissato in una soglia stabile, né può essere 

risolto in una contrapposizione o spinto fino all'identificazione. Come pensare allora la 

relazione natura-cultura al di là di un dualismo ontologico, ma conservandone la funzione 

di «indicatore epistemologico delle riduzioni da evitare»?29  

Canguilhem è profondamente avverso al leitmotiv del «ritorno alla natura», nessun 

anelito a un recupero di una fase pre-tecnica, nessun primitivismo. Il suo vitalismo 

antimetafisico e antidualista è ben consapevole dell’essenzialità della protesi tecnica nel 

processo di ominazione. Non si tratta di cadere nell’«illusione […] sempre più di moda, 

che la correzione del disordine consista nel ritrovare un ordine precedente, purtroppo 

abolito, della relazione tra l’uomo e la natura»30. Canguilhem rifiuta apertamente di 

utilizzare il concetto di natura per legittimare il mito di una “naturalità” intesa come 

«qualità di una relazione possibile o reale dell’uomo con la natura»31. Non vi è spazio per 

un naturalismo derivato dal modello della fisica classica e da una concezione della natura 

come equilibrio, disposizione statica, sistema nomologico. Tuttavia, se in questo senso la 

biologia stessa non può rientrare nelle scienze naturali – non trattando degli osservabili 

rispettosi dei criteri di genericità, universalità e prevedibilità presupposti dall’oggetto 

fisico – al tempo stesso le scienze della vita possono essere impiegate per una 

rifondazione della filosofia della natura. Nello studio del vivente, infatti, Canguilhem 

vede la possibilità di elaborare una «filosofia della natura che ponga il suo centro nel 

problema dell’individualità»32, ossia una filosofia della natura calibrata sulla relazione 

non deterministica tra vivente e ambiente, sul carattere autoregolato, singolare, 

                                                           
28 Per un’introduzione minima a questo campo d’indagine sterminato, su cui torneremo a più riprese, 

cfr. Haber S., Macé A. (dir.), Anciens et modernes par-delà nature et societé, Presses Universitaires de 

Franche-Comté, Besançon 2012; La Vergata A., Nature. Studi su concetti e immagini della natura, ETS, 

Pisa 2014; La Vergata A., Bondì R., Natura, Il Mulino, Bologna 2015.  
29 Analogamente all’uso del concetto di vita proposto da Foucault in M. Foucault, La vie: lʼexpérience 

et la science, in Dits et écrits II, 1976-1988, Paris, Gallimard, 2001; tr. it. La vita: l’esperienza e la scienza, 

in Archivio Foucault 3, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 280. 
30 Canguilhem G., La questione dell’ecologia, cit., p. 267. 
31 Ibidem. 
32 Canguilhem G., La conoscenza della vita, cit., p. 185.  
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eterogeneo e creativo dell’attività vivente. Nei suoi testi troviamo l’opposizione tra due 

modelli di regolazione ai quali si possono associare questi due modelli, molto differenti, 

di naturalismo. Un modello di regolazione (e di regolarità) di carattere meccanicista e di 

provenienza, secondo le sue parole, «fisico-teologico», e un modello di regolazione (e di 

irregolarità) propriamente biologico, plurale e dipendente dall’attività normativa dei 

viventi. Nel secondo caso, la natura non s’impone come un ordine trascendente o 

immanente, né può fungere da garante di esso. La natura non si presenta come depositaria 

di alcuna norma a priori. Lo sforzo di concettualizzare la natura prendendo in 

considerazione l’emergenza del vivente, assumendo dunque l’attività biologica – che 

dalle cellule agli organismi si esprime in primo luogo attraverso proliferazione e 

variazione – come fattore imprescindibile delle sue dinamiche, non permette l’accesso ad 

alcuna legalità e regolarità preordinata e necessaria. Ogni regolarità locale, ogni equilibrio 

provvisorio, non può essere ritenuto indipendente dall’insieme di relazioni attraverso cui 

la natura esprime e genera ininterrottamente le sue forme, e dal modo in cui queste forme 

partecipano attivamente all’eterogenesi, ognuna all’interno dei propri vincoli biostorici e 

ognuna con la propria normatività. Nulla a che vedere, allora, con il naturalismo della 

fisica moderna, con l’idea di un ordine oggettivo, di una legalità intrinseca e universale 

descrivibile in modo neutro. Alla postura teorica di Canguilhem, a partire dalla 

contaminazione tra la filosofia della natura e la filosofia biologica, si attaglia l’idea di un 

naturalismo non essenzialista, non deterministico, né riduzionista. I concetti di natura e 

di vita perdono le loro connotazioni sostanzialiste, essenzialiste o teleologiche, per 

acquisire quelle del processo concreto, della molteplicità in fieri, del poter essere contro 

il dover essere. Un naturalismo della normatività contro un naturalismo normativo. 

Una filosofia della natura non trova necessariamente il proprio campo d’indagine in 

un retromondo originario o in una regolarità immobile. La natura non è il grado zero della 

cultura, ma il luogo in cui ogni cultura, come ogni attività vivente, può esprimersi a partire 

da condizioni di esistenza non determinanti ma vincolanti. Come scrive Simondon: 

«Anche se le tecniche possono dilatare l’uomo, esse senza dubbio non possono, in quanto 

suo prodotto […] rimuoverlo attraverso un’impensabile mutazione dalla sua condizione 

di supportato rispetto a un supporto»33. Al di là di una concezione puramente costruttivista 

della natura, si tratta di vedere in essa, con Merleau-Ponty, «il nostro suolo […] ciò che 

                                                           
33 Simondon G., Sur la technique [1953-1984], Puf, Paris 2014, pp. 199-200. 
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ci sostiene», il presupposto di ogni possibile34. L’uomo, in quanto vivente e come ogni 

altro vivente, presuppone questo supporto necessariamente anteriore ad ogni artificio; un 

supporto sempre in corso di costruzione ma mai identico al costruito. 

 

 

3. Per un decentramento ecologico della biopolitica 

 

L’intimo rapporto che ha legato i percorsi intellettuali di Michel Foucault e Georges 

Canguilhem, nonché l’esplicito sostegno reciproco che si sono rivolti, non esime dal 

riconoscere differenze e tensioni tra i loro orientamenti filosofici. Oltre a mostrare come 

molti temi foucaultiani provengano dalla filosofia biologica di Canguilhem, impresa già 

svolta in modo efficace da molti interpreti, questo lavoro si pone l’obiettivo di articolare 

le loro posizioni in una prospettiva che possa integrarle in modo coerente alla luce dei 

dibattiti e delle ricerche più recenti. Trattando i diversi nodi tematici trasversali alle loro 

opere, cercheremo di volta in volta di metterne in luce continuità e differenze, per cercare 

infine una complementarità tra le loro posture filosofiche. Cercheremo dunque di 

rileggere e rivedere alla luce della filosofia biologica la concezione foucaultiana della 

storia, della società, della soggettività, della tecnologia, dell’ambiente, ovvero dei diversi 

elementi materiali e concettuali investiti dal governo biopolitico. Più che impiegare 

Canguilhem per proporre una “biopolitica affermativa”, si tratta in questo lavoro 

d’inscrivere la critica della biopolitica nella cornice teorica della filosofia biologica, 

reinscrivendo al tempo stesso le forme sociali nelle loro, “necessariamente anteriori”, 

condizioni di esistenza eco-evolutive. Gli eventi e le conoscenze che attraversano il nostro 

presente sembrano indicare con sempre maggiore insistenza la necessità di allargare lo 

spettro d’indagine inerente al governo biopolitico ad una concezione del sociale che 

includa il suo rapporto con la natura in senso diverso rispetto alla sua mera inclusione nel 

processo di valorizzazione, come risorsa illimitata per la produzione e spazio illimitato 

                                                           
34 Merleau-Ponty M., La Nature. Notes: Cours du Collège de France, Éditions du Seuil, Paris, 1995, tr. 

it. Raffaello Cortina, Milano 1996, p. 4. Commentando Husserl, in queste ricchissime lezioni leggiamo: «Il 

nostro suolo s’ingrandisce, ma non si sdoppia, e senza riferimento a un suolo d’esperienza di tal genere noi 

non possiamo pensare. La Terra è la radice della nostra storia. […] La Terra può essere considerata come 

portatrice di tutto il possibile» (ivi, p. 116). Sulla portata filosofica del concetto di natura in Merleau-Ponty 

si veda Iofrida M., Per un paradigma del corpo. Una rifondazione filosofica dell'ecologia, Quodlibet, 

Macerata 2019. 
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per i suoi scarti. Calare i dispositivi di potere nelle loro condizioni bio-storiche significa, 

al tempo stesso, ricalibrare l’orizzonte di analisi delle nostre forme politiche – con 

l’ausilio fondamentale di Canguilhem – nel senso di una “filosofia biologica del 

dispositivo”, ovvero mediante una filosofia biologica delle tecnologie d’intervento 

politico sulla relazione tra uomo e ambiente. Uno sguardo attento alla «condizione 

necessaria di anteriorità» che i fattori bio-ambientali rivestono nei confronti delle 

esteriorizzazioni tecnologiche del vivente umano – come proposto dalla filosofia 

biologica della tecnica – può certamente contribuire a rilevarne i presupposti rimossi, la 

rete d’implicazioni e di effetti, i vincoli e le possibilità, contestando l’illusione demiurgica 

implicita nel principio dell’accumulazione illimitata che ha guidato la concezione del 

tempo, dei rapporti sociali e del rapporto con la natura in epoca moderna.  

 

* 

 

Alla luce di quanto detto, possiamo riconoscere l’esigenza di estendere l’analisi dello 

spazio d’intervento biopolitico al di là dell’ordine di elementi e di attori individuati da 

Foucault. Se la biopolitica è una tecnologia di regolazione sociale, il campo d’intervento 

di questa gestione della vita non ha mai riguardato esclusivamente il bios umano, ma 

anche al tempo stesso la vita non umana e le condizioni ambientali. Il governo biopolitico, 

sin dai suo esordi e in modo sempre più evidente, è un insieme di tecnologie di gestione, 

controllo, regolazione, intervento e trasformazione delle relazioni sociali che non può 

essere ristretto a fattori antropologici. Tuttavia, Foucault non ha mai indagato il modo in 

cui il campo delle relazioni sociali e dei rapporti sociali di produzione si trovi in una 

relazione inscindibile con l’extrasociale, con l’ambiente fisico e con la biosfera, o il modo 

in cui le relazioni umane si strutturino in un rapporto costitutivo con il non-umano35. 

Benché si possa trovare una traccia per sviluppare questi problemi nell’indagine condotta 

                                                           
35 Come afferma Benedetta Piazzesi, esperta di storia politica degli animali e delle trasformazioni delle 

forme di allevamento, è in funzione delle configurazioni di questo rapporto e delle tecniche in esse implicate 

che sono state definite le stesse fasi dell’evoluzione bio-culturale umana: società raccoglitrici, cacciatrici, 

allevatrici, industriali. L’identità stessa dell’umano si è sempre definita in funzione del rapporto di 

continuità e differenza rispetto al vivente non umano. Quanto alle trasformazioni moderne del rapporto 

politico con gli animali si veda la sua recente ricerca: Piazzesi B., Domesticare gli istinti. Una genealogia 

del discorso etologico, Tesi di Dottorato in Filosofia diretta da Roberto Esposito presso la Scuola Normale 

Superiore di Pisa, luglio 2020. 
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da Foucault nel campo del potere “mesologico”36, inteso come intervento esercitato sulla 

popolazione attraverso l’ambiente, questo potere si orientava, appunto, sulla centralità del 

bersaglio umano. La sua analisi non si spingeva fino a tematizzare la correlazione 

strutturale tra governo sociale e ambientale, tra le forme di produzione e le forme del 

rapporto sociale con l’ambiente e con le altre specie viventi. Come scrive Orazio Irrera: 

 

  La vita della specie umana […] potrebbe a sua volta essere pensata (e decentrata) come 

uno degli elementi del milieu di altre specie viventi [...]. Decentrare la biopolitica attraverso 

l’ecologia significa esattamente mettere in discussione questo privilegio antropologico, in 

virtù del quale la specie umana costituirebbe il principale oggetto di una gestione politica 

dei suoi elementi biologici, mentre le altre specie viventi sarebbero soltanto un mezzo (il 

livello mesologico) per assicurare e potenziare al meglio questa biopolitica (umana). Un 

tale decentramento richiederebbe quindi […] di allargare il concetto di biopolitica fino a 

includervi la gestione politica delle altre specie viventi appartenenti alla biosfera37. 

 

Decentrare la biopolitica significa al tempo stesso, quindi, decentrare l’analisi del 

campo d’intervento delle tecnologie di regolazione. Il campo d’azione della biopolitica 

può essere ridefinito e allargato mediante l’inclusione di fattori e attori che non erano stati 

presi in considerazione da Foucault e dal suo approccio centrato sulla regolazione sociale, 

estendendo l’analisi all’interazione ecologica. Più che di proporre una biopolitica 

affermativa, si tratta di pluralizzare il concetto stesso di biopolitica e di distinguerne le 

molteplici forme, le diverse logiche d’intervento, il loro associarsi a modalità di 

estrazione del valore dalle geometrie variabili, diversamente ripartite tra capitale umano, 

animale e vegetale. Alcune ricerche recenti, come stiamo vedendo, hanno già avviato il 

tentativo di decentrare il campo di analisi foucaultiano al di là del governo umano e in 

direzione del rapporto sociale e politico con l’insieme delle risorse ambientali, animali e 

vegetali, nelle sue diverse forme storiche e geografiche. La riflessione sull’a priori storico 

delle tecnologie biopolitiche non può evitare di rivolgere l’attenzione al «clima della 

                                                           
36 Aspetto della ricerca foucaultiana sulla nascita del governo biopolitico approfondito ed esteso da 

Taylan F., Mésopolitique: connaître, théoriser et gouverner les milieux de vie (1750-1900), Éditions de la 

Sorbonne, Paris 2018. 
37 Irrera O., Decentrare la biopolitica. Note per una genealogia coloniale dell’ecologia politica, in 

Ecologia: natura, tecnica, politica (dir. I. Pelgreffi), Napoli, Kaiak edizioni, 2018, pp. 159-174, pp. 162-

163. 
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storia»38, orientando l’analisi sulla nostra condizione geo-storica – nella sua dimensione 

globale e nelle sue diverse realtà territoriali – e alle diverse congiunture bio-storiche in 

cui si articolano le forme del rapporto sociale di produzione e le forme del rapporto sociale 

con l’ambiente e con gli altri viventi. 

Per sostenere questa operazione di decentramento è necessario, crediamo, decentrare 

al tempo stesso il modello archeologico e genealogico, reinterrogare la cornice teorica 

(post)strutturalista e culturalista nella quale Foucault li aveva elaborati e rivederne alcuni 

presupposti. Dobbiamo operare un correlativo decentramento geo-storico ed eco-storico 

dell’indagine genealogica sulle forme di governo moderne e contemporanee. Oltre ad 

estendere il campo d’investigazione della biopolitica dobbiamo rivedere l’impianto 

categoriale mediante cui quel campo può emergere e far giocare tutte le sue implicazioni 

concrete, ridefinendo il nostro spazio politico nella sua complessità multi-temporale, 

socio-ecologica, co-evolutiva, simbiotica. 

La composizione concettuale risultante dal confronto con Canguilhem ci sembra possa 

rendere la boîte à outils foucaultiana maggiormente capace di misurarsi con la 

congiuntura bio-storica contemporanea, ovvero con l’ordine di problemi evocato dai 

concetti di “crisi ecologica” o di Antropocene. Impiegando la filosofia biologica per 

interrogare lo spazio ambientale e simbiotico delle tecnologie biopolitche, possiamo 

estendere l’ontologia storica di noi stessi verso la dimensione ecologica del nostro 

inconscio storico, ancora tutta da esplorare, e verso una dimensione ecologica dello spazio 

politico e della critica filosofica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
38 Richiamandoci al celebre articolo di Chakrabarty D., The Climate of History: Four Theses, «Critical 

Inquiry», vol. 35 n. 2, 2009, pp. 197-222. 
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Parte I: Il discorso biologico in Michel Foucault 

 

 

1. Biopolitica e biologia  

 

1.1. Archeologia, genealogia e critica del “modello biologico” 

 

Foucault polemizza con quello che definisce il “modello evoluzionista” sin dai suoi 

studi da filosofo-psicologo degli anni Cinquanta, nei quali si critica l’estensione al campo 

psichiatrico e sociologico di schemi categoriali ritenuti d’ispirazione darwiniana. 

L’evoluzionismo avrebbe permesso alle scienze umane di rinnovarsi passando da un 

“mito newtoniano”39, relativo a un modello meccanicista e determinista, a un “mito 

darwiniano” calibrato sulle categorie biologiche e reso celebre da H. Spencer:  

 

L'évolution de l'individu y est décrite à la fois comme un processus de différenciation 

(mouvement horizontal d'expansion vers le multiple) et par un mouvement d'organisation 

hiérarchique (mouvement vertical d'intégration dans l'unité); ainsi ont procédé les espèces au 

cours de leur évolution; ainsi procéderont les sociétés au cours de leur histoire; ainsi procède 

l'individu au cours de sa genèse psychologique, depuis le «feeling indifférencié» jusqu'à 

l'unité multiple de la connaissance.40   

 

L’uso del modello evoluzionista in psicologia, tra la seconda metà del XIX e la prima 

metà del XX secolo, ha rappresentato infatti la condizione di possibilità della teoria della 

degenerazione, ripetutamente trattata e contestata da Foucault. Per questa teoria, che 

riprendendo le tesi evoluzioniste spenceriane arriva nella psichiatria di J. H. Jackson, Th. 

Ribot e molti altri41, la malattia rappresenta l’interruzione del processo di sviluppo e il 

                                                           
39 Per comprendere quanto la “fisica sociale” della prima modernità, precedente la nascita ottocentesca 

della sociologia, fosse legata alla ricerca di un rigore nomologico modellato sul sistema newtoniano, 

rimandiamo a I. B. Cohen, Interactions: Some Contacts between the Natural Sciences and the Social 

Sciences, The MIT Press, Cambridge, London, 1994. 
40 M. Foucault, La psychologie de 1850 à 1950, in Dits et Ecrits, vol. I, p. 124 
41 «Jackson, pour la neurologie, Ribot, pour la psychologie pathologique, ont repris les thèmes 

spencériens. Jackson définit l'évolution des structures nerveuses par trois principes: elle se fait du simple 

au complexe, du stable à l'instable, du mieux organisé au moins bien organisé; ce qui implique, en retour, 

que la maladie suive la route inverse de l'évolution, et qu'elle s'attaque d'abord aux structures les plus 

instables et les plus récentes, pour progresser rapidement vers les structures les plus solides et les plus 

anciennes; mais la maladie est aussi dissociative : la suppression des structures supérieures provoque une 
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suo arresto su stadi ontogenetici o filogenetici anteriori e incompleti rispetto a quelli 

raggiunti dal progresso della specie. La malattia mentale, a partire da questi presupposti, 

è intesa come una forma di primitivismo, come l’emergenza di caratteri presociali legati 

a un lontano passato animale42. Mediante l’uso dello schema evolutivo, applicato 

all’interpretazione psicologica del malato, lo sguardo positivista sovrappone e confonde 

un tempo oggettivo alla singolare forma soggettiva del tempo vissuto. Le dinamiche 

soggettive perdono ogni specificità contestuale a favore del riferimento a percorsi di 

sviluppo dati a priori e utilizzati come criteri di definizione delle patologie mentali (per 

quanto attiene alla dimensione psicologica), oppure a dei gradi di sviluppo dello 

psichismo umano (in riferimento a una progressiva filogenesi antropologica). Sappiamo 

che in questi primi anni Foucault è vicino, pur con delle riserve, alla psichiatria 

esistenziale di stampo fenomenolgico43, oltre che a posizioni marxiste centrate sulla 

                                                           
désintégration qui découvre et libère les instances inférieures» (Ibidem). Le critiche a Jackson e alla 

concezione della malattia come regressione sono presenti anche in Il normale e il patologico di Canguilhem 

(G. Canguilhem, Le normale et le pathologique, Presses Universitaires de France, Paris 1966; tr. it. Einaudi, 

Torino 1998), testo certamente conosciuto da Foucault come attestato dalle sue note di lettura degli anni 

Cinquanta. 
42 «La prééminence des réactions automatiques, la succession sans cesse rompue et désordonnés des 

conduites, la forme explosive des réactions émotionnelles sont caractéristiques d’un niveau archaïque de 

l’évolution de l’individu. […] Tous ces phénomènes qui sont communs aux structures pathologiques et aux 

stades archaïques de l’évolution désignent dans la maladie un processus régressif. […] Revenant à des 

phases antérieures de l’évolution, [la maladie] fait disparaitre les acquisitions récentes, et redécouvre les 

formes de conduite normalement dépassées. […] La maladie n’est pas une essence contre nature, elle est la 

nature elle-même, mais dans un processus inversé ; l’histoire naturelle de la maladie n’a qu’à remonter le 

courant de l’histoire naturelle de l’organisme sain. […] Le sens d’une maladie pourra être défini par l’étiage 

où se stabilise le processus de régression» M. Foucault, Malattia mentale e psicolgia, p.22. Un intero 

capitolo del testo (come della sua prima versione del 1954, Maladie mentale et personnalité) è dedicato al 

rapporto tra le concezioni psichiatriche della malattia mentale e l’evoluzionismo. Per approfondire cfr. J. 

Hochmann, Théories de la dégénérescence. D'un mythe psychiatrique au déclinisme contemporain, Odile 

Jacob, Paris 2018. Per altri aspetti delle vaste implicazioni epistemologico-politiche della teoria della 

degenerazione, nella sua connessione con le teorie della razza, si vedano: Blanckaert C., Monogénisme et 

polygénisme en France de Buffon à P. Broca (1749-1880), Thèse de doctorat, Histoire des sciences, dirigé 

par Jacques Roger dir. Paris 1, 1981 ; p. 306 ; Doron C.-O., L'homme altéré. Races et dégénérescence 

(XVIIe-XIXe siècles), Champ Vallon, Ceyzérieu 2016 ; Lévêque A., L’égalité des races en science et en 

philosophie (1750-1885) ; Thèse de doctorat d’histoire des sciences et de la philosophie, Dirigée par Justin 

Smith, Présentée et soutenue publiquement à Paris le 27 janvier 2017. 
43«Dans un tout autre sens, le dépassement de la psychologie se fait vers une anthropologie qui tend à 

une analyse de l'existence humaine dans ses structures fondamentales. Ressaisir l'homme comme existence 

dans le monde et caractériser chaque homme par le style propre à cette existence, c'est, pour L. Binswanger, 

pour H. Kunz, atteindre, au-delà de la psychologie, le fondement qui lui donne sa possibilité et rend compte 

de ses ambiguïtés: la psychologie apparaît comme une analyse empirique de la manière dont l'existence 

humaine s'offre dans le monde; mais elle doit reposer sur l'analyse existentielle de la manière dont cette 

réalité humaine se temporalise, se spatialise, et finalement projette un monde: alors les contradictions de la 

psychologie, ou l'ambiguïté des significations qu'elle décrit, auront trouvé leur raison d'être, leur nécessité 

et en même temps leur contingence, dans la liberté fondamentale d'une existence qui échappe, de plein 

droit, à la causalité psychologique» (Id.,  La psychologie de 1850 à 1950, cit., p. 136). L’attenzione per L. 

Binswanger è testimoniata anche dall’introduzione scritta da Foucault nel 1954 a Le rêve et l’existence (Il 



33 
 

comprensione delle condizioni sociali di emergenza della malattia psichica44. In entrambi 

i casi, l’uso del modello evoluzionistico in psicologia è ritenuto inadatto a comprendere 

tanto la storicità sociale della malattia quanto la storicità individuale del malato. 

L’interpretazione biologica della malattia, in questo contesto teorico, svolge una funzione 

riduzionista mediante la quale lo psichico è ricondotto all'organico, il culturale e la sua 

contingenza storica ad una necessità naturale45. 

La polemica contro l’uso di metafore biologiche nella spiegazione dei fenomeni 

culturali raggiunge il suo culmine successivamente all’edizione di Le parole e le cose e 

nelle ridefinizioni costanti di cui negli anni seguenti viene fatto oggetto il metodo 

archeologico. Come abbiamo iniziato a vedere, all’interno della sua critica della filosofia 

trascendentale, le categorie di natura e di vita sono considerate funzioni normative perché 

comprese come dimensioni di fissazione della storicità ad una condizione stabile e 

determinante, o ad un ordine di sviluppo necessario e progressivo46.  

Questo anti-naturalismo e questo anti-biologismo ricopre uno spazio fondamentale nella 

filosofia del tempo e della storia di Foucault – condiviso nei suoi aspetti centrali, come 

vedremo, con Althusser47 – e si sovrappone spesso alla sua serrata polemica nei confronti 

della concezione lineare e progressiva della storia attribuita allo storicismo umanista e 

dialettico. Nel testo di una conferenza a Keio del 1970, per avanzare la sua idea di storia 

strutturale, opposta a quella di una storia continua, Foucault fa riferimento a una disputa 

fondamentale che ha animato la fase nascente dell’antropologia culturale, cioè la querelle 

che oppone Franz Boas (1858-1942), sostenitore del «relativismo culturale» e del 

                                                           
sogno, trad. it. di M. Colò, Milano, Cortina, 2003. Lo studio degli inediti permette oggi di comprendere più 

da vicino l’interessamento di Foucault per Binswanger e la non piena coincidenza delle loro posizioni. Lo 

studio attento di questi materiali che sta conducendo Elisabetta Basso, oltre agli imprescindibili ricerche da 

lei già condotte negli anni passati (ad esempio E. Basso, Michel Foucault e la Daseinanalyse: un’indagine 

metodologica, Milano, Mimesis, 2007) permetterà certamente di chiarire molti punti a riguardo. 
44 Come attesta la prima edizione di Malattia mentale e psicologia, scritta nel 1954 (Maladie mentale 

et personnalité). 
45 B. Stiegler sottolinea questo aspetto dei primi scritti di Foucault: «À première vue, les textes des 

années 1950 et 1960 paraissent défendre un dualisme strict entre nature et histoire – le corps, sous le titre 

de l’’organique’, étant systématiquement renvoyé à la nature, tandis que le « mental » et le « psychologique 

» seraient élaborés ‘par l’histoire seulement’» (B. Stiegler, Le demi-hommage de Michel Foucault à la 

généalogie nietzschéenne, in B. Binoche, A. Sorosina, Les historicités de Nietzsche, Publications de la 

Sorbonne, Paris 2016, p. 197). 
46 Sul carattere sistematico di questa critica “antinatiralistica” Revel J., Identity, Nature, Life. Three 

Biopolitical Deconstructions, in C. Venn, T. Terranova (éd.), «Theory, Culture & Society»,  Special Issue 

on Michel Foucault, 26, 6, 2009. 
47 M. Foucault, Sui modi di scrivere la storia [1967], in Archivio Foucault 1. 1961-1970: Follia, 

scrittura, discorso, Milano, Feltrinelli, 1996. 
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«particolarismo storico», ed Edward Burnett Tylor (1832-1917), antropologo 

evoluzionista anch’egli influenzato da Spencer: 

 

On peut considérer que l'Américain Boas a été le fondateur de la méthode structurale en 

ethnologie. Or, qu'est-ce qu'était pour lui cette méthode ? C'était essentiellement une manière 

de critiquer une certaine forme d'histoire ethnologique qui était faite à son époque. Tylor en 

avait donné le modèle. Cette histoire voulait que les sociétés humaines suivent toutes une 

même courbe d'évolution, allant des formes les plus simples aux formes les plus complètes. 

Cette évolution ne variait d'une société à l'autre que par la vitesse des transformations. D'autre 

part, les grandes formes sociales, comme par exemple les règles de mariage ou comme les 

techniques agricoles, seraient au fond des sortes d'espèces biologiques, et leur extension, leur 

croissance, leur développement, leur diffusion, aussi, obéiraient aux mêmes lois et aux mêmes 

schémas que la croissance et le déploiement des espèces biologiques. De toute façon, le 

modèle que Tylor se donnait pour analyser le développement et l'histoire des sociétés, c'était 

le modèle biologique. […] Le problème de Boas était d'affranchir la méthode ethnologique 

de ce vieux modèle biologique et de montrer comment les sociétés humaines, qu'elles soient 

simples ou qu'elles soient complexes, obéissaient à certaines relations internes qui les 

définissaient dans leur spécificité ; ce jeu intérieur à chaque société, c'est cela que Boas 

appelait la structure d'une société, structure dont l'analyse devait lui permettre de faire une 

histoire non plus biologique, mais réellement historique des sociétés humaines.48 

 

Oltre a quello che Foucault definisce un “vantaggio epistemologico” nell’acquisizione 

del discorso biologico da parte di quello storico, nel suo trarne un supporto pseudo-

scientifico che ne avvalorerebbe l’apparato concettuale, le metafore biologiche 

offrirebbero un chiaro e molteplice “vantaggio ideologico”:  

 

S'il est vrai que l'histoire est prise dans une durée analogue à celle du vivant, si ce sont bien 

les mêmes processus d'évolution qui sont à l'œuvre dans la vie et dans l'histoire, alors c'est 

que les sociétés humaines n'ont pas de spécificité particulière, c'est que les sociétés humaines 

                                                           
48 Id., Revenir à l’histoire, in Dits et écrits, vol. I, cit., p. 1137. In realtà la posizione di Tylor non 

dovrebbe essere ascritta unilateralmente a un “modello biologico”. Riconosciuto come il fondatore 

dell’antropologia britannica, Tylor riconosceva nella cultura una forma globale di pratiche acquisite di 

ordine diverso rispetto all’eredità biologica, pur mantenendo l’idea di una collocazione progressiva delle 

culture su una medesima scala temporale, aspetto che ha permesso di identificare alcuni tratti della sua 

teoria con certe volgarizzazioni dell’evoluzionismo (cfr. D. Cuche, La notion de culture dans les sciences 

sociales, La Découverte, Paris 2010, pp.18-20). 
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n'ont pas d'autre légalité, n'ont pas d'autre détermination ou régularité que la vie elle-même. 

Et, tout comme il n'y a pas de révolution violente dans la vie, mais simplement une lente 

accumulation de mutations minuscules, de la même façon l'histoire humaine ne peut pas 

réellement porter en elle de révolution violente, elle ne portera jamais en elle que de petits 

changements imperceptibles. En métaphorisant l'histoire sous les espèces de la vie, on 

garantissait ainsi que les sociétés humaines ne seraient pas susceptibles de révolution.49 

 

L’uso del discorso biologico in campo storico non determina allora, semplicemente, 

una distorta comprensione del passato, ma agisce sul modo di concepire il presente (che 

diviene risultato progressivo) e il futuro possibile (che di questo presente dovrà garantire 

la salvaguardia), assicurando la loro successione secondo un ordine stabile e continuo. 

Nel modello antropologico evoluzionista si esprimerebbe l’esigenza conservatrice di 

esorcizzare il rischio e la legittimità della rivoluzione. L’impiego del «modello biologico» 

si colloca allora agli antipodi di quello che sarà definito da Foucault l’ethos proprio della 

filosofia critica. Se questa cerca «dans ce qui nous est donné comme universel, nécessaire, 

obligatoire, quelle est la part de ce qui est singulier, contingent et dû à des contraintes 

arbitraires»50, promuovendo e praticando il «franchissement possible» dello stato di cose 

presenti, l’interpretazione evolutiva della storia farebbe gravare sul presente la pesante 

immagine di una necessità cumulativa e migliorativa.  

Ma oltre a sostenere la contingenza del concreto storico, secondo una discontinuità 

verticale che vede l’evento modulare il ritmo del rapporto tra passato, presente e futuro, 

è la forma del tempo storico, l’unità del suo movimento, ad esse radicalmente ripensata 

dall’archeologia e dalla genealogia. Se, a partire dal XIX secolo, «on s'est beaucoup servi 

de l'idée d'évolution et des concepts adjacents pour retracer ou analyser les différents 

changements dans les sociétés humaines ou dans les pratiques et les activités de 

l'homme»51, le nuove metodologie storiche – è noto il debito di Foucault verso gli storici 

delle Annales52 e il problema da essi sollevato della stratificazione e della periodizzazione 

delle serie di eventi – così come la discontinuità delle dinamiche strutturali messa in luce 

dalla linguistica, dall’antropologia, dalla psicanalisi, inducono ad abbandonare «la grande 

                                                           
49 M. Foucault, Revenir à l’histoire, in Dits et écrits, vol. I, cit., p. 1148. 
50 Id., Qu’est-ce que les Lumières?, in Dits et Ecrits, vol. II. 
51 Id., Revenir à l’histoire, in Dits et écrits, vol. I, cit., p. 1148 
52 «Annales d’histoire économique et sociale», rivista fondata nel 1929 da Marc Bloch eucien Febvre.  
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et vieille métaphore biologique de la vie et de l'évolution»53. La stessa nozione unitaria 

di tempo viene messa in questione come un falso universale che ricuce una discontinuità 

orizzontale, una molteplicità di durate incidenti ma non coincidenti: 

 

L'histoire, ce n'est donc pas une durée, c'est une multiplicité de durées qui s'enchevêtrent et 

s'enveloppent les unes les autres. Il faut donc substituer à la vieille notion de temps la notion 

de durée multiple. […] Les historiens ne reconnaissent plus cette grande durée unique qui 

emporterait d'un seul mouvement tous les phénomènes humains ; à la racine du temps de 

l'histoire, il n'y a pas quelque chose comme une évolution biologique qui emporterait tous les 

phénomènes et tous les événements ; il y a en fait des durées multiples, et chacune de ces 

durées est porteuse d'un certain type d'événements. Il faut multiplier les types d'événements 

comme on multiplie les types de durée […]. L'histoire apparaît alors non pas comme une 

grande continuité sous une discontinuité apparente, mais comme un enchevêtrement de 

discontinuités superposées.54 

 

In questo testo troviamo espresse in modo estremamente esplicito e schematico, 

nonché accompagnate dall’interessante riferimento all’antropologia culturale di Boas – e 

dunque a un retroterra di pensiero neokantiano – delle posizioni che maturano, come 

dicevamo, lungo gli anni Sessanta. Il problema di una molteplicità di trasformazioni che 

non seguono la stessa linea temporale alimentava già le analisi di Le parole e le cose, 

benché in modo sotterraneo, per quanto attiene alla dimensione epistemologica e ai 

parametri di scientificità secondo cui si raggruppano e distinguono diverse regioni 

disciplinari. Foucault definisce Les mots et les choses come uno studio archeologico, e 

non semplicemente storico, in quanto rivolto a esaminare «à partir de quoi connaissances 

et théories ont été possibles; selon quel espace d'ordre s'est constitué le savoir; sur fond 

de quel a priori historique et dans l'élément de quelle positivité des idées ont pu 

apparaitre, des sciences se constituer, des expériences se réfléchir dans des philosophies, 

des rationalités se former, pour, peut-être, se dénouer et s'évanouir bientôt55». Il concetto 

                                                           
53 Cfr. M. Foucault, Revenir à l’histoire, in Dits et écrits, cit., p. 1148. 
54 Ivi, p. 1147. E anche in merito a questa controproposta teorica Foucault ne esplicita il risvolto politico: 

«Le structuralisme et l'histoire contemporaine sont des instruments théoriques grâce auxquels on peut, 

contre la vieille idée de la continuité, penser réellement et la discontinuité des événements et la 

transformation des sociétés» (ivi, p. 1149). 
55 M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimard, Paris 1966; 

tr. it. Le parole e le cose, BUR, Milano 1998,  
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di a priori storico – che appare già tra anni Cinquanta e primi anni Sessanta56 – viene 

riformulato attraverso la nozione di episteme, la quale indica l’ordine del sapere che 

predispone lo «spazio d’identità» delle differenti oggettività scientifiche, il «criterio 

preliminare che «arme le regard quotidien de pouvoirs théoriques, et définit les conditions 

dans lesquelles on peut tenir sur les choses un discours reconnu pour vrai57». In particolare 

l’archeologia di Le parole e le cose interroga il «reticolo segreto», il sistema di «griglie 

linguistiche, percettive, pratiche» sul quale il sapere delle scienze umane è potuto nascere 

e ha potuto assumere determinate caratteristiche. Les mots et les choses è il testo in cui 

Foucault si accosta maggiormente al metodo di quelle che chiama le «discipline formali 

a priori», in una fase nella quale la sua indagine si rivolgeva al problema della 

«introduzione di relazioni di tipo logico nel campo della storia»58. L’a priori storico delle 

scienze umane è situato in un piano discorsivo-concettuale, a differenza di quanto appare 

nel corso degli anni seguenti. Attraverso l’analisi della formazione, della trasformazione 

e della correlazione degli ambiti discorsivi, Foucault intende far apparire un ordine di 

eventi appartenente all’ordine degli schemi concettuali che forniscono ai discorsi, sul 

piano formale, un criterio di senso preliminare, e che percorrono delle serie temporali 

discontinue e disomogenee: 

 

Ces critères permettent de substituer aux thèmes de l'histoire totalisante (qu'il s'agisse du « 

progrès de la raison» ou de l' « esprit d'un siècle ») des analyses différenciées. Ils permettent 

de décrire, comme épistémè d'une époque, non pas la somme de ses connaissances, ou le style 

                                                           
56 Foucault si dedica al problema del “trascendentale storico” già nel suo “mémoire de DES” riguardante 

La constitution d’un trascendental historique dans la «Phénomenologie de l’esprit» de Hegel 3 – scritto 

sotto la direzione di Jean Hyppolite nel 1949 – e in altri scritti degli anni Cinquanta. Questi ultimi 

permettono di comprendere lo sviluppo del progetto di una Histoire de la folie, da intendere come storia 

critica delle condizioni di possibilità epistemiche, topologiche e politiche che hanno consentito la nascita 

della psichiatria e della psicologia moderne (M. Foucault, Storia della follia nell’età classica (1961), trad. 

it. di F. Ferrucci, E. Renzi, V.Vezzoli, Milano, Rizzoli, 1998). Sin dal 1957 Foucault considera il ruolo della 

propria ricerca epistemologica nel senso di una critica che «mette in luce l’a priori concettuale e storico» e 

«delimita le condizioni nelle quali la psicologia può trovare o superare le sue forme di stabilità» (M. 

Foucault, La ricerca scientifica e la psicologia, in Follia e psichiatria. Detti e scritti 1957-1984, Cortina, 

Milano 2005, p. 39). Anche Naissance de la clinique riposa sullo stesso criterio di ricerca, rintracciando la 

costituzione dello “sguardo” medico nella formazione delle condizioni di visibilità del corpo, nell’a priori 

concreto della distribuzione dei rapporti e degli spazi. Nuovamente una ricerca che ha «il deliberato 

progetto di essere critica», nel suo determinare «le condizioni di possibilità della esperienza medica quale 

l’ha conosciuta la nostra epoca» e di «decifrare nello spessore della storia le condizioni della storia stessa» 

(M. Foucault, Nascita della clinica. Un’archeologia dello sguardo medico [1963], trad. it. di A. Fontana, 

Torino, Einaudi, 1998, pp. 10-14). 
57 Ivi, p. 171. 
58 Id., Entretien avec P. Caruso, dans Dits et écrits, t. I, Gallimard, Paris, 1994, p. 607. 
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général de ses recherches, mais l'écart, les distances, les oppositions, les différences, les 

relations de ses multiples discours scientifiques: l'épistémè n'est pas une sorte de grande 

théorie sous-jacente, c'est un espace de dispersion, c'est un champ ouvert et sans doute 

indéfiniment descriptible de relations. Ils permettent en outre de décrire, non pas la grande 

histoire qui emporterait toutes les sciences dans une seule et même envolée, mais les types 

d'histoires - c'est-à-dire de rémanence et de transformation - qui caractérisent les différents 

discours (l'histoire des mathématiques n'obéit pas au même modèle que l'histoire de la 

biologie, qui n'obéit pas non plus à celui de la psychopathologie) : l'épistémè n'est pas une 

tranche d'histoire commune à toutes les sciences; c'est un jeu simultané de rémanences 

spécifiques. Enfin, ils permettent de situer à leur place respective les différents seuils: car rien 

ne prouve par avance (et rien ne démontre non plus après examen) que leur chronologie est la 

même pour tous les types de discours; le seuil qu'on peut décrire pour l'analyse du langage au 

début du XIXe siècle n'a sans doute pas d'épisode symétrique dans l'histoire des 

mathématiques; et, chose bien plus paradoxale, le seuil de formation de l'économie politique 

(marqué par Ricardo) ne coïncide pas avec la constitution -par Marx -d'une analyse de la 

société et de l'histoire. L'épistémè n'est pas un stade général de la raison; c'est un rapport 

complexe de décalages successifs. 

Rien, vous le voyez, qui me soit plus étranger que la quête d'une forme contraignante, 

souveraine et unique. Je ne cherche pas à détecter, à partir de signes divers, l'esprit unitaire 

d'une époque, la forme générale de sa conscience: quelque chose comme une 

Weltanschauung. Je n'ai pas décrit non plus l'émergence et l'éclipse d'une structure formelle 

qui régnerait, un temps, sur toutes les manifestations de la pensée: je n'ai pas fait l'histoire 

d'un transcendantal syncopé. Enfin, je n'ai pas décrit davantage des pensées, ou des 

sensibilités séculaires, naissant, balbutiant, luttant, s'éteignant, comme de grandes âmes 

fantomatiques jouant leur théâtre d'ombres sur l'arrière-scène de l'histoire. J'ai étudié tour à 

tour des ensembles de discours; je les ai caractérisés; j'ai défini des jeux de règles, de 

transformations, de seuils, de rémanences; je les ai composés entre eux, j'ai décrit des 

faisceaux de relations. 

Une pensée, dites-vous, qui «souligne la discontinuité » […]. Mais l'usage du singulier ne me 

paraît pas convenir tout à fait. Là encore, je suis pluraliste. Mon problème: substituer à la 

forme abstraite, générale et monotone du « changement », dans laquelle, si volontiers, on 

pense la succession, l'analyse de types différents de transformation. Ce qui implique deux 

choses: mettre entre parenthèses toutes les vieilles formes de continuité molle par lesquelles 

on atténue d'ordinaire le fait sauvage du changement (tradition, influence, habitudes de 

pensée, grandes formes mentales, contraintes de l'esprit humain), et faire surgir au contraire, 
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avec obstination, toute la vivacité de la différence: établir, méticuleusement, l'écart. Ensuite, 

mettre entre parenthèses toutes les explications psychologiques du changement (génie des 

grands inventeurs, crises de la conscience, apparition d'une nouvelle forme d'esprit); et définir 

avec le plus grand soin les transformations qui ont, je ne dis pas : provoqué, mais constitué le 

changement. Remplacer, en somme, le thème du devenir (forme générale, élément abstrait, 

cause première et effet universel, mélange confus de l'identique et du nouveau) par l'analyse 

des transformations dans leur spécificité59. 

 

Da questo contesto focalizzato sul piano epistemologico, Foucault si sposterà sempre 

più, tra la seconda metà degli anni Sessanta e gli anni Settanta, verso l'analisi delle 

trasformazioni e delle regole di formazione delle pratiche discorsive. Già con 

l'Archéologie du savoir, pubblicata nel 1969, Foucault accorda una nuova attenzione al 

livello pratico e politico del discorso. Rimarcando ciò che dell’a priori storico eccede il 

piano formale, Foucault lo definisce come «une figure purement empirique»60, una 

molteplicità stratificata, composta di durate differenti, un intreccio di processi materiali e 

simbolici reciprocamente surdeterminati. E anche in questo testo, che rappresenta 

sicuramente l’esposizione metodologica più importante di Foucault, ritroviamo al centro 

della trattazione il contrasto tra, da una parte, la concezione archeologica della 

discontinuità storica e di una molteplicità delle serie temporali, e dall’altra le ricostruzioni 

del tempo storico ispirate al modello evolutivo: 

 

[Il faut] s'affranchir de tout un jeu de notions qui sont liées au postulat de continuité. Elles 

n'ont pas sans doute une structure conceptuelle très rigoureuse; mais leur fonction est très 

précise […]. Telle la notion de développement, qui permet de décrire une succession 

d'événements comme la manifestation d'un seul et même principe organisateur. Telle la 

notion, symétrique et inverse, de téléologie ou d'évolution vers un stade normatif. […] Elles 

permettent de regrouper une succession d'événements dispersés, de les rapporter à un seul et 

même principe organisateur, de les soumettre à la puissance exemplaire de la vie (avec ses 

jeux adaptatifs, sa capacité d'innovation, l'incessante corrélation de ses différents éléments, 

ses systèmes d'assimilation et d'échanges), de découvrir, déjà à l'œuvre dans chaque 

commencement, un principe de cohérence et l'esquisse d'une unité future, de maitriser le 

                                                           
59 Id., Réponse à une question [1968], in Dits et écrits, vol. I, pp. 676-677. 
60  Id., L’archéologie du savoir, Gallimard, Paris 1969, p. 168. 
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temps par un rapport perpétuellement réversible entre une origine et un terme jamais donnés, 

toujours à l'œuvre.61  

 

L’intento dell’archeologia foucaultiana è di dissipare «quella identità temporale in cui 

amiamo contemplarci», di spezzare «il filo delle teleologie trascendentali»62. Foucault 

intende ripensare la storia a partire dal decentramento del soggetto che si è andato 

affermando irreversibilmente con Marx (letto con lenti althusseriane), «mediante l’analisi 

storica dei rapporti di produzione, delle determinazioni economiche e della lotta delle 

classi»63, oltre che con le scienze strutturali e con la genealogia nietzscheana. Contro ogni 

miraggio dialettico di una logica lineare della storia: «Si tratta insomma di mantenere il 

discorso nelle sue molteplici asperità; e conseguentemente di sopprimere il tema di una 

contraddizione uniformemente perduta e ritrovata, risolta e sempre rinascente, 

nell’elemento indifferenziato del Logos»64. Il tempo storico in Foucault non è la forma 

vuota del divenire né la forma organica in cui si succedono gli eventi, non è ciò che 

impone ai propri contenuti l’ordine, già assegnato dalla loro “natura”, di uno sviluppo 

finalizzato. È un campo eterogeneo di composizione e dispersione in cui regnano 

l’eterogeneità e la contingenza. L’archeologia cerca di elaborare un’intellezione degli 

strati del tempo che non presupponga un’unità di senso, un gioco di somiglianze 

assimilate a una comune processualità: «À la grande mythologie du changement, de 

l'évolution, du perpetuum mobile, il faut substituer la description sérieuse des types 

d'événements et des systèmes de transformations, établir des séries et des séries de 

séries»65. L’analisi delle formazioni discorsive e delle loro trasformazioni deve «accepter 

de n'avoir affaire, par souci de méthode en première instance, qu'à une population 

d'événements dispersés»66. Una dispersione priva di una regolarità generale e di un 

orientamento temporale uniforme, contrariamente a ciò che Foucault considera essere, 

come non si stanca di ripetere, il modello storico evoluzionista: «Pour analyser de tels 

événements, il est insuffisant de constater des modifications, et de les rapporter aussitôt 

soit au modèle, théologique et esthétique, de la création […] soit au modèle 

                                                           
61 Ivi, pp. 31-32. 
62 Ivi, pp. 175- 176. 
63 Ivi, pp. 19-21. 
64 Ivi, p. 206. 
65 Id., La naissance d’un monde [1969], in Dits et Ecrits, vol. I, p. 788. 
66 Id., L’archéologie du savoir, p. 32. 
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psychologique de la prise de conscience […], soit encore au modèle biologique de 

l'évolution»67. Considerando questo modello biologico la negazione della discontinuità e 

del carattere evenemenziale della storia, Foucault può identificare la sua critica del 

trascendentalismo e dell’umanesimo con una critica del biologismo. 

Il tentativo di costruire un modello di analisi storica alternativo alla filosofia dialettica 

della storia e all’oggettivismo storiografico prosegue e si trasforma nel passaggio 

dall’archeologia alla genealogia, mediante il quale Foucault ridefinisce ulteriormente i 

caratteri dell’apriori storico attraverso una nuova e approfondita lettura di Nietzsche68. 

Contro il modello cumulativo della memoria, la genealogia esige l’elaborazione di «une 

tout autre forme du temps»69. Per la genealogia, votata a «repérer la singularité des 

événements, hors de toute finalité monotone»70, l’a priori storico non s’iscrive in un 

cammino leggibile secondo una logica unitaria o una tensione intrinseca verso una forma 

che raccolga le precedenti, ma è una “provenienza” (Herkunft) che appartiene all’ordine 

del disparato e dell’accidentale. Non uno spazio unico e omogeneo, ma una molteplicità 

stratificata fatta di sedimentazioni e latenze, gravata dal peso di un passato estraneo, 

perturbante, irriconoscibile: «le vrai sens historique reconnaît que nous vivons, sans 

repères ni coordonnées originaires, dans des myriades d'événements perdus»71. Il presente 

non trova nel passato il lento fiorire della propria forma, l’acquisizione cumulativa della 

propria ragion d’essere, non eredita la solida base della propria consistenza e persistenza. 

Piuttosto, questa eredità è «un ensemble de failles, de fissures, de couches hétérogènes 

qui […] de l'intérieur ou d'en dessous, menacent le fragile héritier»72. La ricerca della 

provenienza non ha lo scopo né la possibilità di offrire alcun fondamento: «Tout au 

contraire: elle inquiète ce qu'on percevait immobile, elle fragmente ce qu'on pensait uni; 

elle montre l'hétérogénéité de ce qu'on imaginait conforme à soi-même»73.  

Mentre la provenienza consiste in questo groviglio di eventi e contrasti non 

armonizzabili, l’emergenza (Entstehung) – altro concetto fondamentale della genealogia 

                                                           
67 Ivi, p. 224. 
68 Per distinguere le diverse letture di Nietzsche in rapporto alle diverse fasi dell’opera foucaultiana cfr. 

S. Righetti, Foucault interprete di Nietzsche, Mucchi Editore, Modena 2012. 
69 Foucault M., Nietzsche, la généalogie, l'histoire, in Dits et écrits, vol. I., cit., Gallimard, Paris 2001, 

p. 1004. 
70 Ibidem. 
71 Ivi, p. 1020. 
72 Ivi, p. 1011. 
73 Ibidem. 
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che assieme a quello di provenienza si oppone a quello di origine (Ursprung), da 

intendere nel suo senso classico di natura essenziale (physis) di un fenomeno, al tempo 

stesso suo principio (arché) e causa (aitia), e dunque suo fine intrinseco – indica il sorgere 

di una novità dirompente, un accadere accidentale non predisposto ad alcuna finalità. Lì 

dove la metafisica vede nell’evento l’espressione di una potenza che contiene in anticipo 

la sua possibilità e il suo senso, la genealogia rifiuta poter leggere l’evento ricostruendone 

la ragion d’essere a partire dalle sue conseguenze, ma ne assume la nascita divergente e 

inaspettata, la sua alea e imprevedibilità; non vede nel presente in atto ciò che era già in 

potenza ma trova nella potenza la volontà sempre in atto, sempre creativa, sempre 

diffranta e irraggiata in una molteplicità non ricomponibile di agenti e processi. Se già 

nel testo del 1969 trovavamo indicazioni importanti in questo senso, in questi anni gli 

aspetti politici del pensiero foucaultiano – come torneremo a vedere – acquistano una 

nuova priorità.  L’evento è da intendere come «un rapport de forces qui s'inverse», il cui 

orientamento è costantemente scosso dalla disarmonia e dalle divergenze proprie di un 

intreccio sempre aperto di relazioni: «Les forces qui sont en jeu dans l'histoire n'obéissent 

ni à une destination ni à une mécanique, mais bien au hasard de la lutte»74. La storia è 

dunque un teatro dei conflitti, guerre, contrasti insanabili mai regolati una volta per tutte 

ma al massimo sospesi da dominazioni momentanee. Una dinamica polemica nel senso 

di essere sempre il prodotto di relazioni asimmetriche che nessun riconoscimento 

progressivo potrà condurre alla «reciprocità universale». Lontano da ogni sintesi, la 

geneaologia «ne craint pas d'être un savoir perspectif»75, la genealogia «se sait 

perspective» e proprio per questo può svolgere un vero ruolo critico senza pretendere «un 

point d'appui hors du temps» che permetterebbe «juger selon une objectivité 

d'apocalypse»76. Nessuna possibilità di uno sguardo neutrale, emendato da ogni passione 

e volontà77, mediante cui garantire l’unificazione del senso e del tempo di questa 

«myriade d'événements enchevêtrés»78. La storia effettiva (wirkliche Historie) è fatta di 

perdite, sconnessioni, strade interrotte, intrecci episodici, e il “senso storico” si 

                                                           
74 Ivi, p. 1018. 
75 Ivi, p. 1020. 
76 Ivi, p. 1015. 
77 Tema su cui ruota l’intero corso del 1970 (La volontà di sapere, Feltrinelli, Milano 2015), dove il 

probelma della verità e del suo rapporto con le passioni è trattato mediante la contrapposizione sistematica 

tra il modello aristotelico e quello nietzscheano. 
78 Id. Nietzsche, la généalogie, l’histoire, cit., p. 1019. 
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contrappone punto per punto alle credenze finaliste, nonché alla pretesa oggettività 

storiografica: «cette forme d'histoire qui réintroduit (et suppose toujours) le point de vue 

supra-historique: une histoire qui aurait pour fonction de recueillir, dans une totalité bien 

refermée sur soi, la diversité enfin réduite du temps»79. Nella storia “effettiva” si agita la 

volontà di potenza nietzscheana, luogo di scontro delle forze materiali e delle intensità 

vitali. Negli anni Settanta l’a priori storico, come insieme delle condizioni generative del 

soggetto, assume più marcatamente una connotazione pratica, vitale, conflittuale, che 

assume talvolta i caratteri di un a priori biologico e “fisiologico” che s’inscrive nella 

corporeità e nelle sue affezioni. 

Tuttavia questa commistione di storia e fisiologia presenta diverse difficoltà 

interpretative. Foucault oscilla tra l’uso di metafore biologiche e il loro rifiuto, tra la 

distinzione dei processi antropologici rispetto a quelli evolutivi e la loro 

sovrapposizione80. In diversi luoghi del testo, lo sguardo genealogico di Nietzsche è 

consapevolmente letto come una battaglia «au nom de la vie, de son pouvoir d'affirmer et 

de créer»81. Contro la storia monumentale, incentrata sulla celebrazione di grandi 

momenti che custodirebbero il senso della storia, dunque votata alla venerazione del 

passato e alla sua conservazione nel presente, Nietzsche rimproverava, come spiega 

Foucault, «de barrer la route aux intensités actuelles de la vie et à ses créations»82. E 

contro l’idea di un ritorno all’autenticità o di una progressiva conquista della verità 

dell’uomo mediante la liberazione dalla menzogna, «Nietzsche reprochait de nous 

détacher de toutes nos sources réelles et de sacrifier le mouvement même de la vie au seul 

souci de la vérité»83. Uno sguardo fisiologico che si oppone a quello idealista e metafisico, 

una prospettiva sperimentale associata a quella del medico, sempre al cospetto di una 

materia recalcitrante, scostante, vulnerabile: «Le sens historique est beaucoup plus proche 

de la médecine que de la philosophie. “Historiquement et physiologiquement”, dit parfois 

Nietzsche»84. Storia e medicina sono “scienze dei rimedi”, sapere degli aggiustamenti resi 

                                                           
79 Ivi, p. 1015. 
80 L’ambiguo posizionamento dell’elemento biologico riguarda anche lo statuto della corporeità, 

centrale nell’argomentazione di Foucault ma apparentemente schiacciata al ruolo di prodotto passivo degli 

eventi e delle strategie di potere. Questione sulla quale insiste criticamente B. Stiegler nel citato Le demi-

hommage de Michel Foucault à la généalogie nietzschéenne. Riprenderemo questo problema sia all’interno 

di questo capitolo sia prendendo in considerazione le tesi di Canguilhem. 
81 Foucault M., Nietzsche, la généalogie, l’histoire, cit., p. 1024. 
82 Ivi, p. 1022. 
83 Ivi, p. 1024. 
84 Ivi, p. 1021. 
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necessari dall’insorgenza dell’inaspettato, delle deviazioni che precedono ogni 

regolazione e terapia: 

 

Le généalogiste a besoin de l'histoire pour conjurer la chimère de l'origine, un peu comme le 

bon philosophe a besoin du médecin pour conjurer l'ombre de l'âme. Il faut savoir reconnaître 

les événements de l'histoire, ses secousses, ses surprises, les chancelantes victoires, les 

défaites mal digérées, qui rendent compte des commencements, des atavismes et des 

hérédités; comme il faut savoir diagnostiquer les maladies du corps, les états de faiblesse et 

d'énergie, ses fêlures et ses résistances pour juger de ce qu'est un discours philosophique. 

L'histoire, avec ses intensités, ses défaillances, ses fureurs secrètes, ses grandes agitations 

fiévreuses comme ses syncopes, c'est le corps même du devenir. Il faut être métaphysicien 

pour lui chercher une âme dans l'idéalité lointaine de l'origine85.  

 

E per descrivere il concetto di “emergenza” – che come abbiamo visto assieme a quello 

di “provenienza” costituisce il secondo pilastro della genealogia – Foucault utilizza, senza 

distanziarsene, il lessico biologico ed evoluzionista di Nietzsche. L’emergenza di un 

evento è sempre il risultato di un gioco di forze che cercano di «échapper à la 

dégénérescence»; vi è un’interdipendenza tra il conflitto e l’azione rinnovante della 

variazione. Foucault accenna anche a una corrispondenza tra il tempo genealogico e 

quello filogenetico: «Par exemple, l'émergence d'une espèce (animale ou humaine) et sa 

solidité sont assurées ‘par un long combat contre des conditions constamment et 

essentiellement défavorables’»86. Leggendo questi passi potremmo pensare che la 

storicità discontinua, multilineare che appare – come vedremo – con Cuvier e si 

radicalizza in Darwin, per poi esplodere con Nietzsche, sia un presupposto teorico dello 

stesso “modello storico” foucaultiano, e che alla radice della sua critica del modello 

biologico ci sia paradossalmente una concezione della storicità che passa anche per la 

desacralizzazione biologica del continuum storico, con cui l’evoluzionismo ha inquietato 

la buona e falsa coscienza dell’uomo moderno. Inoltre, non possiamo certo escludere 

dalla volontà di potenza nietzschena, così centrale nel superamento della prospettiva 

epistemologica che si compie in questi anni – come attestato dal corso sulla Volontà di 

                                                           
85 Ivi, p. 1007. 
86 Ivi, p. 1010. 
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sapere, che pare spesso opporre Nietzsche a Bachelard, seppur usando Aristotele come 

intercessore87 – la materialità del corpo assunto nella sua irregolare realtà biologica88. 

Ma se da un lato la genealogia si pone, in quanto fisiologia della Wirklichkeit, come 

un’introduzione del biologico nello storico che vede nella vita l’irregolarità e la varietà di 

una potenza creativa, d’altro lato associa ancora il discorso biologico a un evoluzionismo 

delle ascendenze lineari, a un tempo cumulativo e omogeneo, cornice teorica di un 

discorso politico umanista e progressista considerato da Foucault, come sappiamo, 

un’ideologia conservatrice. La genealogia prende allora le vesti di uno storicismo anti-

naturalista. In questo senso, se nella provenienza non vi è alcun percorso lineare, nessuna 

lenta emersione delle forme come espressione di un disegno riconoscibile, per Foucault 

ne consegue – nonostante quanto detto a qualche rigo di distanza – la sua opposizione a 

ogni «mouvement téléologique ou enchaînement naturel» (di cui va notata 

l’equiparazione) e la sua netta differenza rispetto a quello che lui ritiene essere, 

rimangiandosi quanto appena sostenuto, un cammino filogenetico: «Rien qui 

ressemblerait à l'évolution d'une espèce, au destin d'un peuple»89. L’evoluzione torna 

ancora ad essere associata a una necessità continua, a una teleologia determinante. Se la 

storia può essere ‘effettiva’ «dans la mesure où elle introduira le discontinu dans notre 

être même», ovvero solo a condizione di ammettere la forza irruttiva dell’evento, 

l’esteriorità dell’accidente, dell’errore, delle deviazioni inattese, contro la manifestazione 

di un’essenza interna del tempo, ne consegue che la storia genealogica «ne laissera rien 

au-dessous de soi, qui aurait la stabilité rassurante de la vie ou de la nature»90. 

Vediamo dunque come, al netto delle ambivalenze del testo, resti dominante 

l’opposizione tra la dimensione evenemenziale della storia genealogica e la linearità 

progressiva di un piano biologico che resta appiattito su un tempo teleologico, sull’unità 

di uno sviluppo a partire dalla stabile espressione di un’origine – nella quale si raccoglie 

l’essenza comune del divenire, il suo senso e il suo fine. Capiamo allora come Foucault 

possa essere stato accusato – seppur passando sopra gli aspetti contradditori del testo che 

                                                           
87 Sulla presa di distanza dal modello bachelardiano della rottura epistemologica torneremo a parlare 

nel capitolo dedicato alla filosofia della tecnica. 
88 A. Orsucci, Dalla biologia cellulare alle scienze dello spirito, Bologna, Il Mulino, 1992; B. Stiegler, 

Nietzsche et la biologie, Paris, Puf, 2001. 
89 Foucault M., Nietzsche, la généalogie, lhistoire, cit., p. 1007. 
90 Ivi, p. 1015. 
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abbiamo mostrato – di aver “de-biologicizzato” la genealogia nietzscheana91, nella quale 

il rapporto con la biologia apparirebbe meno equivoco e più diretto, come diversi studi 

hanno mostrato. Nietzsche accoglieva con favore la rottura provocata dalle scienze 

biologiche nei confronti dei classici dualismi tra natura e spirito, uomo e animale, scienze 

morali e scienze della natura. La ricollocazione della storia antropologica in un piano 

biologico, in una profondità di lunga durata, è un compito fondamentale della sua 

genealogia, ed era già al centro della ricerca di un senso storico92 del quale denunciava 

l’assenza nella filosofia del suo tempo. Darwin è un’inattuale al quale i suoi 

contemporanei non avevano saputo prestare orecchio, incapaci di recepire la profonda 

“ferita” da lui inferta all’antropocentrismo. È grazie all’evoluzionismo che diviene 

possibile smarcarsi dal “difetto ereditario” di pensare “l’Uomo” come «una æterna 

veritas, come un’identità fissa in ogni vortice, come una misura certa delle cose», 

vedendolo piuttosto come una varietà di forme la cui storia affonda in tempi remotissimi. 

Nietzsche non ha alcuna ragione di contrapporre storia antropologica e storia biologica, 

non attribuendo al piano biologico alcun andamento finalistico, ma anzi sostenendo 

aspetti della teoria di Darwin eclissati dall’evoluzionismo dominante nel XIX secolo, 

come attestato da diversi passi formidabili della Genealogia della morale. Mediante il 

celebre esempio della provenienza genealogica dell’occhio e della mano, Nietzsche 

rifiuta l’interpretazione finalista che li considera nati in vista del vedere e dell’afferrare, 

scrivendo: «L’“évolution” d’une chose, d’un usage, d’un organe n’est donc rien moins 

que son progrès vers un but»93. Mentre Foucault trova in questi passi l’esempio di 

un’antitesi tra concezione evolutiva e concezione genealogica, in essi S. J. Gould troverà 

una folgorante anticipazione nietzscheana dell’exaptation (adattamento ex-post): 

l’invenzione di nuove funzioni per caratteristiche fenotipiche non contenenti una 

                                                           
91 B. Stiegler, Le demi-hommage de Michel Foucault à la généalogie nietzschéenne, cit., pp. 197-217. 
92 Sul rapporto tra senso storico ed evoluzionismo cfr. B. Benoit, Le sens historique: “un” foyer de 

tensions évolutives?, in B. Binoche, A. Sorosina, Les historicités de Nietzsche, Publications de la Sorbonne, 

Paris 2016, pp.49-66). 
93 Per approfondire cfr. J. Gayon,  Nietzsche and Darwin, in J. Maienschein, M. Ruse (eds.), Biology 

and the Foundation of Ethics, Cambridge, Cambridge University Press,1999, p. 154–197 ; B. Stiegler, 

Nietzsche lecteur de Darwin, «Revue philosophique de la France et de l’étranger», tome 188, n. 3, 1998, p. 

377–395; J. Richardson,  Nietzsche’s New Darwinism, Oxford, Oxford University Press, 2004; E. Salanskis, 

Nietzsche, Darwin e a questão do progresso evolutivo, «Discurso», v. 48 n. 2 (2018), pp. 95-107 ; D. R. 

Johnson, Nietzsche’s Anti-Darwinism, Cambridge, Cambridge University Press, 2010. Sulle più generali 

implicazioni del rapporto di Nietzsche con le scienze biologiche nell’ottica di una filosofia naturalista: C. 

Cox, Nietzsche: Naturalism and Interpretation, Berkeley, University of California Press, 2010. 
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predisposizione verso le finalità di cui sono successivamente investite94. L’exaptation, 

concetto fondamentale che contribuisce a smarcare l’evoluzionismo contemporaneo da 

ogni finalismo – su cui torneremo in seguito – pone, esattamente come Nietzsche, la 

discontinuità tra emergenza e risultato finale, tra l’utilità attuale e l’origine storica 

nell’insieme complesso delle sue cause, tra i fattori che innescano l’emergenza di un 

carattere e quelli che conducono le sue successive trasformazioni e le sue rielaborazioni 

inattese. Quindi vediamo che non solo Nietzsche offriva un’interpretazione 

dell’evoluzionismo ben diversa da quella continuista e finalista, nutrita di un dibattito 

scientifico che andava ben al di là delle tesi spenceriane, ma alcuni suoi spunti sono stati 

ritenuti estremamente pertinenti in merito alle concezioni più recenti dei processi 

evolutivi, le quali hanno definitivamente rettificato il modello temporale omogeneo e 

progressivo diffuso nelle varianti ideologiche del XIX secolo. Perciò, mentre Nietzsche, 

accettando la contaminazione epistemologica tra storia e biologia, in virtù di una loro 

coimplicazione ontologica, sperimenta delle combinazioni concettuali utili a 

comprendere le forme e le dinamiche del tempo storico95, a Foucault sarebbe imputabile 

«la désertion du champ épistémologique et scientifique et de ses conflits internes autour 

de l’historicité du vivant».96 Queste critiche toccano sicuramente alcuni nervi scoperti 

dell’impostazione teorica di Foucault, e hanno il merito di sollevare in modo critico e 

senza proselitismi il problema profondo e poco affrontato del suo anti-biologismo. 

Tuttavia, più che imputare a Foucault una diserzione del problema della storicità dei 

viventi, cercheremo ora di capire le ragioni interne per le quali il discorso biologico viene 

inserito in una più generale polemica verso la lettura umanista della storia – rinviando ai 

successivi capitoli la loro contestualizzazione e problematizzazione storica e teorica.  

 

 

                                                           
94 Cfr. I numerosi riconoscimenti nei confronti della Genealogia della morale presenti in S. J. Gould, 

The Structure of Evolutionary Theory, Cambridge et Londres, The Belknap Press of Harvard University 

Press, 2002. In particolare pp.1515-1520. V. anche B. Stiegler, L’hommage de Stephen Jay Gould à 

l’évolutionnisme de Nietzsche, «Dialogue: Canadian Philosophical Review», 54 [3], 2015, p. 409-453. 
95 «Comprenant que les anciennes cloisons sont désormais brisées, Nietzsche, dans ses écrits, s’efforce 

d’expérimenter des “combinaisons” nouvelles et de montrer, entre autres, que les nouvelles doctrines 

biologiques se fondent sur des concepts capables de transformer notre vision du monde de façon telle qu’on 

puisse entreprendre de connaitre le devenir historique» (A. Orsucci, Histoire et biologie chez Nietzsche et 

dans la philosophie allemande du XIX siècle, in B. Binoche, A. Sorosina, Les historicités de Nietzsche, 

Publications de la Sorbonne, Paris 2016, p.152). 
96 B. Stiegler, Le demi-hommage de Michel Foucault à la généalogie nietzschéenne, cit., p.217. 
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1.2. Biologia, tempo storico e umanismo: la “vita” nella struttura epistemologica 

moderna 

 

Mostrati i termini dell’aut-aut postulato da Foucault, possiamo chiederci se il modello 

evoluzionista autorizzi e alimenti necessariamente una visone continuista del tempo 

biologico, e se Foucault stesso si sia limitato a questa prospettiva. Per cominciare a 

rispondere a questa domanda partiremo con il risalire a Le parole e le cose e ad altri testi 

che ci permettono di comprendere quella che, secondo Foucault, costituisce la funzione 

epistemologica e politica del concetto di vita, e il ruolo che questo viene a ricoprire 

rispetto alla storicità dei viventi emersa con la crisi dell’episteme classica. 

Non ci soffermeremo a lungo sulla descrizione delle rotture epistemologiche tracciate 

da Foucault fino al XVIII secolo, già abbondantemente commentate dalla critica97. 

Foucault parte dall’analisi dell’episteme del Rinascimento, il cui fulcro logico risiede nel 

concetto di somiglianza. Questa struttura del sapere si articola in un sistema di segni 

ternario – a differenza del sistema duale che si imporrà nel XVII secolo con la logica di 

Port-Royal – dove il significante e il significato sono ancora presi nell’unità di un tessuto 

comune che vede l’interpretante e l’interpretato affondare nel regno mediano e silenzioso 

di un Testo inappropriabile, rispetto al quale il linguaggio assume la forma del perpetuo 

commento, dell’esegesi, dell’erudizione, nella circolarità di un rinvio reciproco tra segni 

e parole non coincidenti, ma legati dalla comune e inesauribile «prosa del mondo» da cui 

scaturiscono. L’episteme seguente è quella dell’età classica, che alla proliferazione 

espressiva nel gioco infinito delle somiglianze sostituisce la forma logica duale della 

rappresentazione, per la quale ciò che diviene centrale è il discernimento oggettivo. 

Occorre d’ora in poi «stabilire le identità» mediante calcolo e classificazione, secondo il 

modello di una «constitution et manifestation évidente de l'ordre des choses» illustrato 

dalla tassonomia di Linneo98. Mentre nel Rinascimento i segni erano avvolti nel silenzio 

e nell’invisibile, «leur être énigmatique, monotone, obstiné, primitif, scintillait dans une 

dispersion à l'infini»99, l’età classica introduce un rapporto di trasparenza assoluta tra le 

parole e le cose: «En cette articulation fondamentale du visible, le premier affrontement 

                                                           
97 Vedere in particolare l’ottima introduzione al testo di Philippe Sabot, Lire " Les mots et les choses " 

de Michel Foucault, Paris, Puf, coll. «Quadrige», 2014. 
98 M. Foucault, Les mots et les choses, cit., p. 223. 
99 Ivi, p. 37. 
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du langage et des choses pourra s’établir d'une manière qui exclut toute incertitude»100. Il 

linguaggio può riprodurre fedelmente il mondo delle oggettività, descrivere senza sforzi 

preliminari l’ordine stesso del reale riflettendolo in un quadro sistematico. L’ordine del 

visibile e quello del linguaggio vivono un’alleanza pacifica nella quale germogliano i 

nuovi saperi del tempo, tra i quali Foucault analizza la grammatica generale, l’analisi 

delle ricchezze e la storia naturale, sulla quale ci soffermeremo. 

Nell’ordine sincronico e trascendente su cui si fonda l’ontologia dell’episteme classica 

non può esserci una vera storicità della natura. La storia naturale, benché presenti 

elementi diacronici nei propri quadri tassonomici, concepiva ogni trasformazione, 

secondo la teoria preformista, come espressione di variabili già predisposte in quanto 

possibili permutazioni dell’ordine. Per l’età classica «deve esserci continuità nella 

natura»101, perciò ogni dinamica diacronica e ogni durata sono secondarie e contenute 

nella priorità logica e ontologica di un ordine sincronico: «La natura ha una storia solo 

nella misura in cui può contenere il continuo. Proprio perché assume di volta in volta tutti 

i caratteri possibili (ogni valore di tutte le variabili) essa si presenta nella forma della 

successione»102. La storia naturale e ogni suo evento appartengono a un ordine costante: 

«Il continuo precede il tempo, ne è la condizione»103. La funzione del tempo è allora o 

quella di «spostare sulla linea finita o infinita del perfezionamento l'insieme del quadro 

classificatore», oppure quella di «far apparire le une dopo le altre tutte le caselle che, 

insieme, formeranno il reticolo continuo delle specie»104. Anche le catastrofi che hanno 

attraversato la storia della terra non riguardano “la superficie ininterrotta” degli esseri 

viventi e dei loro caratteri, e non interferiscono con il loro distribuirsi su una scala 

temporale lineare: «Per questa forma di pensiero, infatti, la successione del tempo non 

può tracciare nient’altro che la linea lungo la quale si succedono tutti i valori possibili 

delle variabili prestabilite»105. La loro apparizione, «se è cronologicamente condizionata 

da questo o da quell’evento del globo, è resa a priori possibile dal quadro generale delle 

variabili che definisce tutte le forme eventuali del vivente»106. Per Bernardin de Saint-

                                                           
100 Ivi, p. 146. 
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Pierre, come per Buffon, «tutto ciò che può essere è», non vi è alcuno scarto tra virtuale 

e attuale. Non solo l’atto è già contenuto in potenza, ma la potenza è tutta attuata 

nell’ordine, visibile e predittibile, sia esso concepito secondo le immagini, tra loro 

alternative o confuse, della mappa, della rete, del territorio, della tavola, della ragnatela, 

del labirinto, o in quella più antica della scala. Questo vale certamente per il sistema di 

Charles Bonnet, ma anche un modello sofisticato e dinamico come quello di Maupertuis 

si regge sul criterio preliminare di un equilibrio costante della natura: «In Robinet come 

in Maupertuis, la successione e la storia non sono, per la natura, altro che mezzi con cui 

percorrere la trama delle variazioni infinite di cui è suscettibile»107. Il tempo non passa 

“dentro” il vivente, è piuttosto lo sfondo sul quale ogni vivente si colloca ma non riguarda 

in alcun modo il suo sviluppo interno – che sarà oggetto della biologia. Di conseguenza, 

non è possibile vedere – se non attraverso un’illusione retrospettiva – alcuna parentela 

con il concetto di variazione che sarà proprio dell’evoluzionismo darwiniano: 

 

Non vi è e non può esservi sospetto alcuno di un evoluzionismo o di un trasformismo nel 

pensiero classico; il tempo infatti non viene mai concepito in quanto principio di sviluppo per 

gli esseri viventi nella loro organizzazione interna; non è percepito che a titolo di rivoluzione 

possibile nello spazio esterno in cui vivono […]. Tutti gli esseri che la tassonomia ha disposto 

entro una simultaneità ininterrotta sono in tal caso sottomessi al tempo. Non nel senso secondo 

cui la serie temporale farebbe nascere una molteplicità di specie che uno sguardo orizzontale 

potrebbe successivamente disporre secondo una quadrettatura classificatrice, ma nel senso per 

cui tutti i punti della tassonomia sono correlati ad un indice temporale, di modo che 

l'"evoluzione" non è altro che lo spostamento solidale e generale della scala dal primo 

all'ultimo dei suoi elementi. […] Questo "evoluzionismo" non è un modo di concepire 

l'apparizione degli esseri come succedenti gli uni agli altri; è, in realtà, un modo di 

generalizzare il principio di continuità e la legge che vuole che gli esseri formino una 

superficie ininterrotta108. 

 

Dunque, in definitiva, non vi è alcuna creazione nel tempo della storia naturale 

classica, ovvero non vi può essere un’effettiva storicità della natura:  
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La storia della natura è così impossibile da pensare per la storia naturale, e la disposizione 

epistemologica disegnata dallo schema e dal continuo è così fondamentale, che il divenire può 

avere soltanto un posto intermedio e commisurato alle sole esigenze dell’insieme109. 

 

Negli ultimi due capitoli del testo, Foucault affronta la rottura tra l’episteme classica e 

quella moderna avvenuta tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo. Alla fine del 

XVIII secolo, con l’instaurazione delle nuove discipline della biologia, dell’economia 

politica e della filologia – delle quali Foucault assume come principali rappresentanti 

Cuvier, Ricardo e Bopp – e dei loro relativi campi di oggettivazione che sono la vita, il 

lavoro e il linguaggio, emergono i “limiti della rappresentazione”:  

 

[L’homme], dès qu'il pense, ne se dévoile à ses propres yeux que sous la forme d'un être qui 

est déjà, en une épaisseur nécessairement sous-jacente, en une irréductible antériorité ; un 

vivant, un instrument de production, un véhicule pour des mots qui lui préexistent110. 

 

 Il sapere classico produce, prima di eclissarsi, queste nuove empiricità che minacciano 

la garanzia trascendente su cui si sosteneva l’ordine interno della rappresentazione 

classica, la quale si presenta ora dipendente da condizioni esterne che l’attraversano e la 

fratturano. Un «evento radicale» rompe il legame tra il visibile e l’enunciabile vincolando 

la rappresentazione all’esigenza di recuperarsi «à la racine de son histoire»111. La vita, 

dunque, accanto al lavoro e al linguaggio, sarebbe apparsa come oggetto epistemologico 

specifico al momento della svolta tra il XVIII e il XIX secolo. Queste nuove empiricità 

irrompono nella conoscenza come “quasi-trascendentali”, vale a dire come condizioni 

genetiche della rappresentazione esponendola ad una profondità oscura, ad un’alterità che 

rompe la trasparenza del suo rapporto immediato con il mondo. Inoltre – aspetto per noi 

fondamentale – queste nuove forme empiriche si manifestano abitate da una nuova 

temporalità profondamente diversa da quella della storia naturale: 

 

La storicità si è dunque introdotta ora nella natura, o piuttosto nel vivente; ma essa vi appare 

come qualcosa di ben più importante che una semplice forma probabile di successione; essa 
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costituisce, per così dire, un modo d'essere fondamentale […]. [L’episteme classica] definiva 

al contrario la mobilità di esseri che, prima ancora d'ogni storia, già obbedivano a un sistema 

di variabili, d'identità o d'equivalenze. Fu necessaria l'interruzione e, per così dire, la messa 

in parentesi di quella storia, affinché gli esseri della natura e i prodotti del lavoro ricevessero 

una storicità che consentisse al pensiero moderno di aver presa su di essi e di dispiegare 

successivamente la scienza discorsiva della loro successione. Per il pensiero del XVIII secolo, 

le sequenze cronologiche sono soltanto una proprietà e una manifestazione più o meno 

confusa dell'ordine degli esseri; a partire dal XIX secolo, esse esprimono, in modo più o meno 

diretto e finanche nella loro interruzione, il modo d'essere profondamente storico delle cose e 

degli uomini112.  

 

All’inizio di questa trasformazione, la storicità dei viventi è ancora decomposta, non è 

ancora unificata in un corso lineare e omogeneo del tempo come avverrà con le 

volgarizzazioni dell’evoluzionismo. Qui risiede l’importanza attribuita a Cuvier, nel suo 

porsi sulla soglia tra due ordini epistemologici, dopo la rottura del continuum dell’ordine 

classico e prima che questo venga ricomposto nell’episteme antropologica moderna: 

 

[Cuvier] ha introdotto, nella scala classica degli esseri, una discontinuità radicale; e per 

ciò stesso ha fatto sorgere nozioni come quelle d'incompatibilità biologica, di rapporti con 

elementi esterni, di condizioni d'esistenza; ha fatto sorgere altresì una certa forza che deve 

conservare la vita e una certa minaccia che la sanziona di morte; è qui che si trovano riunite, 

in numero non esiguo, quelle condizioni che rendono possibile qualcosa come il pensiero 

dell'evoluzione. La discontinuità delle forme viventi ha consentito di concepire una grande 

deriva temporale, non autorizzata, malgrado certe analogie di superficie, dalla continuità delle 

strutture e dei caratteri. Una "storia" della natura ha potuto essere sostituita alla storia naturale, 

grazie al discontinuo spaziale, grazie alla rottura del quadro, grazie al frazionamento della 

superficie in cui tutti gli esseri naturali ordinatamente trovavano il loro posto. Certo, lo spazio 

classico (e lo si è visto) non escludeva la possibilità d'un divenire; ma tale divenire non faceva 

altro che assicurare un percorso sulla tabella discretamente preliminare delle variazioni 

possibili. La rottura di tale spazio permise di scoprire una storicità propria della vita: vale a 

dire il risiedere di quest'ultima entro le condizioni d'esistenza. Il "fissismo" di Cuvier, in 
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quanto analisi d'un tale insediamento, fu il modo' iniziale di indagare questa storicità, nel 

momento in cui essa affiorava, per la prima volta, nel sapere occidentale113. 

 

In Cuvier troviamo una molteplicità di piani di organizzazione dei viventi (legati ai 

diversi atti creatori di Dio), uno sfasamento tra “gradazioni eterogenee” che non possono 

essere ricondotte ad una continuità e ad un progresso comune né ad alcuna disposizione 

uniforme delle serie temporali. Per Cuvier i corpi naturali non possono essere 

gerarchizzati secondo un ordine che va dal semplice al complesso, non c’è nessun criterio 

assoluto che possa guidare la comparazione: «l’inferiorità di un corpo relativamente a un 

carattere è accompagnata da una superiorità relativamente ad altri». Una prospettiva 

correlata alla nuova attenzione rivolta alle funzioni degli organi, nuovo principio di 

classificazione interno al vivente che allontana Cuvier dalla tassonomia classica fondata 

sui caratteri visibili esterni: «gli organi non seguono tutti lo stesso ordine di degradazione: 

l’uno è al suo più alto grado di perfezione in una specie e l’altro in una specie del tutto 

diversa […]. Dovremmo formare tante serie quanti organi avessimo considerato, una 

catena dell’intelletto, una catena della circolazione, una catena della respirazione etc.»114. 

In un seminario tenuto presso l’Institut d’histoire des sciences, di pochi anni successivo 

alla pubblicazione di Le parole e le cose, Foucault s’impegna a difendere, sul piano 

storico e metodologico, le tesi su Cuvier sostenute in questo testo, ritornando sul modo in 

cui questi avrebbe «exorcisé, chassé, réutilisé, fragmenté […] l'échelle des êtres»: 

 

Cuvier refuse l'idée d'une gradation progressive - l'idée qu'il y a entre les êtres qui se 

suivent une différence constante et que tous les degrés de cette échelle sont occupés, ont été 

occupés ou pourront être occupés. […] Cuvier refuse l'idée d'une seule série sur laquelle tous 

les êtres, quels que soient les critères de classement qu'on utilise, pourraient être 

uniformément disposés. L'effet du principe des gradations hétérogènes: s'il est vrai qu'on ne 

peut établir une échelle unique et globale, on peut cependant établir des gradations diverses: 

suivre, par exemple, à travers les espèces l'augmentation de la circulation et de la quantité 

d'oxygène absorbée; ou encore, la complexité croissante du système digestif. On peut ainsi 

                                                           
113 Ivi, p. 298 
114 G. Cuvier, Leçon d’anatomie comparé, 5 voll. Paris, 1800-1885, vol. I, pp. 59-60, citato in G. 

Barsanti, Le immagini della natura fra Settecento e Ottocento, in V. Verra (cura), Il problema del vivente 
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obtenir plusieurs séries, dont certaines sont parallèles, dont d'autres se croisent. Il n'est en tout 

cas pas possible de les placer toutes sur une ligne unique et d'en former une série 

ininterrompue. On ne peut pas les parcourir toutes, sans discontinuité. On n'a pas une échelle 

mais un réseau115. 

 

È dunque con Cuvier, malgrado il suo fissismo, che «la storicità si è dunque introdotta 

nella natura, o piuttosto nel vivente»116, ed è questo aspetto che lo renderebbe  – come 

sostenuto da un celebre testo dello storico della biologia Henri Daudin117 – più importante 

di Lamack per lo sviluppo di un nuovo quadro concettuale e temporale propriamente 

biologico: «Lamarck è contemporaneo di A.-L. de Jussieu. Non di Cuvier»118. 

Supponendo «una gradazione progressiva, un perfezionamento non interrotto, una grande 

superficie incessante degli esseri», Lamarck preservava una concezione settecentesca 

della trasformazione delle specie, «movendo dalla continuità ontologica che era quella 

della storia naturale dei classici»119, mentre le tesi di Cuvier rappresenterebbero la vera 

condizione di possibilità concettuale per il costituirsi dell’evoluzionismo darwiniano: 

                                                           
115 M. Foucault, Discussion su La situation de Cuvier dans l'histoire de la biologie, in Dits et Ecrits, 

vol. II, p. 52. 
116 Foucault M., Le parole e le cose, cit., p. 298. 
117 H. Daudin, Cuvier et Lamarck: les classes zoologiques et l'idée de série animale (1790-1830), Alcan, 

Paris 1926. 
118 Foucault M., Le parole e le cose, cit., p. 298. 
119 Ibidem. Diverse letture sono state proposte del complesso passaggio dalla storia naturale alla 

biologia. Giulio Barsanti si posiziona in un’ottica maggiormente continuista che rintraccia una più lenta 

“erosione della filosofia meccanica” nel dibattito settecentesco sul materialismo. Questa passerebbe per i 

progressi dell’anatomia comparata, della fisiologia, dell’embriologia, della geologia, per una più graduale 

temporalizzazione della scala naturae, il combinarsi della teoria della “generazione spontanea” con le teorie 

relative al “potere delle circostanze”, la riflessione naturalistica sui temi del bisogno, dello sforzo, 

dell’abitudine (nello specifico dell’uso degli organi), dell’eredità dei caratteri acquisiti (già diffusa prima 

di Lamarck). Diversi approcci sono individuati da Barsanti come diversamente legittimati a definire tappe 

fondamentali della nascita del sapere biologico: uno storico internista potrebbe individuare un momento 

fondamentale in Trembley, uno storico delle idee in Buffon, un filologo in Roose, Lamarck o Trevinarius, 

la filosofia della scienza potrebbe puntare sui primi trattati di biologia generale e dunque sulla 

consacrazione epistemologica della biologia operata da Comte, uno storico esternista, ancora, potrebbe 

ritenere fondamentali le prime lauree rilasciate in biologia o le prime Società di biologi, e via dicendo. 

Dunque, rifiutando di poter ricondurre un variegato insieme di controversie scientifiche all’interno di un 

unico paradigma del quale rintracciare la rottura fondamentale, chiosa Barsanti: «Attualmente penso che 

tutti coloro che si ponessero in una qualsiasi di queste prospettive avrebbero fondati motivi di farlo; ma 

penso anche che essi realizzerebbero, tutti, approcci unilaterali, che andrebbero combinati senza tentare 

l’impresa folle (che pure è stata ripetutamente tentata) di individuare chi ‘firmò’, personalmente, l’’atto di 

nascita’ della biologia. Non ci sono atti di nascita, perché la biologia impiega più di un secolo a nascere» 

(G. Barsanti, Dalla storia naturale alla storia della natura, alla biologia, in G, Cimino, B. Fantini [cura], 

Le rivoluzioni nelle scienze della vita, Olschki Editore, Firenze, 1995, p.89). Sulla cruciale e frastagliata 

svolta teorica che ha condotto all’epistemologizzazione della biologia cfr. anche B. Continenza, E. 

Gagliasso, Giochi aperti in biologia. Una riflessione critica su adattamento, struttura, specie, Franco 

Angeli, Milano, 1996; Normandin S., Wolfe C. T. (eds), Vitalism and the Scientific Image in Post-
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Affinché un'evoluzione, che non fosse soltanto rassegna delle continuità antologiche, potesse 

venire pensata, fu necessario che il piano ininterrotto e liscio della storia naturale venisse 

infranto e la discontinuità delle ramificazioni facesse apparire i piani d'organizzazione entro 

la loro diversità non mediata, che gli organismi si ordinassero in base alle disposizioni 

funzionali che essi devono rendere possibili, e che in tal modo venissero instaurati i rapporti 

tra il vivente e ciò che a questo consente di esistere.120 

 

Cuvier è dunque al centro di una profonda riconfigurazione epistemologica. Mediante 

l’apparizione di queste condizioni invisibili si produce un «décalage de l’être par rapport 

à la représentation»121, uno iato nell’ordine della conoscenza che fino al XVIII secolo si 

sosteneva sulla pacifica continuità di un sistema di relazioni fondato su se stesso – seppur 

mediante il presupposto ontologico di un ordine dato a priori. Come Foucault mostra 

attraverso l’analisi di Las Meninas di Velàsquez, nell’episteme classica era impossibile 

rappresentare l’atto della rappresentazione, mancando un soggetto trascendentale capace 

di farsi oggetto per se stesso: «l'homme, comme réalité épaisse et première, comme objet 

difficile et sujet souverain de toute connaissance possible, n'y a aucune place»122. 

Nell’Ordine classico, tra natura e natura umana vi è «succession sans rupture123», e «le 

passage du Je pense au Je suis s'accomplissait sous la lumière de l'évidence124». 

Diversamente, l’interrogazione delle condizioni di possibilità della rappresentazione 

conduce alla problematizzazione della sua trasparenza, aprendo lo spazio a una nuova 

funzione epistemologica orientata a ricucire il perduto rapporto immediato tra senso e 

linguaggio. Questa nuova funzione sarà ricoperta dall’Uomo, nuova figura del sapere 

moderno capace di ricostruire attorno a sé la continuità smarrita della rappresentazione 

classica. In quanto attraversato dall’alterità della vita, del lavoro e del linguaggio, l’uomo 

appare nel segno della finitudine, esposto a delle forze e delle durate esterne al suo campo 

di esperienza, ma capace di ribaltare questo limite negativo in un fondamento positivo, in 
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quanto finitudine dotata della facoltà di rappresentarsi e di rifondarsi nello specchio del 

sapere, in quanto capace di descrivere, circoscrivere, legittimare o negare i propri poteri. 

Per il pensiero moderno, mentre le condizioni esterne della rappresentazione implicano 

«comme leur corrélation négative le caractère borné de la connaissance», allo stesso 

tempo e inversamente, «les limites de la connaissance fondent positivement la possibilité 

de savoir»125. Questa configurazione del sapere moderno, definita da Foucault «analitica 

della finitudine», si declina in diversi tentativi di ricondurre le forme di alterità apparse 

come condizioni “quasi-trascendentali” della coscienza, a «une pensée du Même». 

L’uomo appare come un «étrange doublet » grazie al quale «on prendra en lui 

connaissance de ce qui rend possible toute connaissance»126.  Come appariva già 

nell’introduzione all’Antropologia pragmatica di Kant del 1961127, in una circolarità viziosa 

e tautologica questo nuovo sapere antropologico considera l’uomo al tempo stesso come un 

semplice oggetto di sapere e come il soggetto garante di questa stessa conoscenza, una 

positività empirica che occupa in modo reversibile le vesti di una condizione trascendentale 

del sapere, un contenuto della conoscenza capace di validare retrospettivamente la 

conoscenza stessa. In tal modo, l’uomo si estrae dai contenuti del proprio sapere e ne diviene 

il fondamento, un «redoublement empirico-transcendantal»128 attraverso cui il vivente 

umano assume il potere di ricoprire la funzione epistemologica del soggetto 

trascendentale. In tal modo, la fine di ogni metafisica dell’infinito e la perdita di ogni 

riferimento di diritto alla trascendenza sono immediatamente compensate 

nell’immanenza di una finitudine che funge da garanzia trascendentale di se stessa. 

Nonostante e in virtù della sua finitudine, mediante l’uomo diviene possibile reilluminare 

il cono d’ombra che il sapere aveva cominciato a proiettare su se stesso. Nel suo ruolo 

anfibio si apre lo spazio per un sapere giudice di se stesso, legittimato ad assumere il 

punto di vista del compiuto dispiegamento della verità, a distinguere in essa ciò che 

attiene all’illusione, a separare la scienza dall’ideologia, a misurare la propria alienazione 

e prometterne il superamento. 

Foucault analizza l’uomo, nel senso stretto del termine, come lo spazio concettuale 

attorno al quale si è costituita l’episteme moderna. L’uomo occupa, come dicevamo, la 
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funzione epistemologica del soggetto trascendentale, interpretato come l’escamotage 

umanista necessario a rifondare l’autosufficienza del cogito cartesiano perduta con la crisi 

della rappresentazione classica. La vita appare dunque, in un primo momento, al pari del 

lavoro e del linguaggio, nelle vesti di un’alterità inappropriabile e di una discontinuità 

irricomponibile. Ma nel vuoto scavato da queste condizioni pre-soggettive della 

rappresentazione, l’uomo emerge come nuovo protagonista capace di saturare l’ordine 

del sapere nella misura in cui rappresenta il luogo della sintesi in cui quelle condizioni 

possono essere riassorbite in una unità di senso. È intorno a questo dispositivo 

antropologico che il campo delle condizioni eterogenee, tra cui la nuova storicità 

discontinua della vita, viene ripreso in una totalità di senso e raccolto all’interno di un 

discorso centrato sull’uomo129. 

Questa ristrutturazione umanista dell’ordine epistemologico e ontologico della cultura 

moderna coinvolge nuovamente le concezioni del tempo naturale e biologico. L’Uomo 

emerge assieme a un’altra figura del sapere, quella della Storia. L’esposizione all’evento 

del vivente umano viene rovesciata nella capacità dell’Uomo di fondare il tempo 

tirandone le fila nel proprio sapere, trovando nel discontinuo delle storie lo sviluppo di 

«una storicità a lui connessa essenzialmente» e «in grado di restituirgli la propria 

immagine»130. La Storia è la ricucitura antropologica del tempo successiva alla 

frammentazione del suo ordine. Questa Storia non è semplicemente una scienza empirica, 

in quanto essa viene a sostituire l’Ordine come presupposto del sapere, nuova provenienza 

temporale di ogni oggetto di conoscenza così come del soggetto conoscente. In questo 

                                                           
129 È in questa congiuntura epistemologica e nelle sue ambiguità che Foucault definisce il ruolo di Bichat 

nella nascita della clinica moderna. La vita diviene oggetto di studio, ma come “ciò che resiste alla morte”, 

ciò che è costantemente minacciato e attraversato da questa negatività essenziale. Il corpo è una figura della 

finitudine, destinato al decadimento, sempre in lotta con la disgregazione delle proprie funzioni. Ma è anche 

come rovesciamento antropologico della finitudine va compresa la figura di Bichat, il quale trasformerà la 

negatività della morte nel carattere positivo di ciò che minaccia costantemente la vita, e nello studio 

anatomico del corpo morto fonderà il nuovo sapere clinico moderno, trasformando ciò che rappresentava 

per l’età classica un limite assoluto del sapere nel fondamento di un nuovo sapere. La morte, offrendo il 

corpo all’osservazione in quanto cadavere sezionabile, fa di esso un nuovo campo di visibilità a apre alla 

possibilità di esercitare tutto un nuovo insieme di tecniche che saranno sistematizzate dal sapere medico 

moderno. La vita nasce esposta nell’ombra tragica della morte, ma al tempo stesso, divenuta fonte di 

conoscenza positiva, oggetto osservabile: «La mort a quitté son vieux ciel tragique». La vita appare nella 

discontinuità della morte, esposta all’evento patologico, ma tutto questo, attraverso la clinica, sarà raccolto 

in un sapere cumulativo, fonderà nuove pratiche di controllo e intervento sulla popolazione, può essere 

sconfitto dal sapere dell’uomo sull’uomo: «La possibilité pour l'individu d'être à la fois sujet et objet de sa 

propre connaissance implique que soit inversé dans le savoir le jeu de la finitude» (M. Foucault, Nascita 

della clinica. Un’archeologia dello sguardo medico, cit., p. 269.). 
130 M. Foucault, Le parole e le cose, cit., p. 395. 
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passaggio dalla storicità difforme delle condizioni impersonali della rappresentazione alla 

Storia moderna, l’umanismo reintroduce elementi dell’episteme classica nell’episteme 

moderna – come Foucault affermerà ancora, come vedremo, nel corso sulla sessualità a 

Vincennes del 1969 – dando alla finitudine emersa con l’irruzione della storicità la 

possibilità di rifondare in sé stessa, nel raddoppiamento empirico-trascendentale, il ruolo 

normativo che precedentemente risiedeva nella trascendenza dell’Ordine: 

 

L'ordine classico distribuiva in uno spazio permanente le identità e le differenze non 

quantitative che separavano e univano le cose: era questo ordine che regnava sovrano […] sul 

discorso degli uomini, sul quadro degli esseri naturali e sullo scambio delle ricchezze. A 

partire dal XIX secolo, la Storia dispiegherà in una serie temporale le analogie che avvicinano 

le une alle altre le organizzazioni distinte. È questa· Storia che, progressivamente, imporrà le 

sue leggi, all'analisi della produzione, a quella degli esseri organizzati, a quella infine dei 

gruppi linguistici. La Storia dà luogo alle organizzazioni analogiche, proprio come l'Ordine 

schiudeva il cammino delle identità e delle differenze successive. È chiaro tuttavia che per 

Storia, qui, non si deve intendere la collezione delle successioni di fatto, quali poterono essere 

costituite; ma piuttosto il modo d'essere fondamentale delle empiricità, ciò a partire da cui 

queste vengono affermate, poste, ordinate e ripartite nello spazio del sapere per eventuali 

conoscenze, e per scienze possibili. 

E come l'Ordine, nel pensiero classico, non era l'armonia visibile delle cose, la loro concordia, 

la loro regolarità o simmetria constatate, ma lo spazio proprio al loro essere e ciò che, prima 

di ogni conoscenza effettiva, le instaurava nel sapere, allo stesso modo la Storia, a partire dal 

XIX secolo, definisce il luogo di nascita di ciò che è empirico, vale a dire il luogo in cui, di 

qua da ogni cronologia fissata, esso acquista il suo essere proprio. Probabilmente per questa 

ragione la Storia, già ai suoi inizi, si è divisa - in base a un equivoco che è forse impossibile 

controllare - fra una scienza empirica degli eventi e quel modo d'essere radicale che prescrive 

a tutti gli esseri empirici, e a quegli esseri singolari che siamo noi stessi, il loro destino […]. 

Modo d'essere di tutto ciò che ci è dato nell'esperienza, la Storia è cosi divenuta 

l'incontornabile del nostro pensiero: per questo motivo, essa non è poi così diversa dall'Ordine 

classico131.  

 

                                                           
131 Ivi, p. 237. Sulla ripresentazione mediante «déplacements fonctionnels» di elementi concettuali del 

discorso filosofico classico nel registro pseudo-scientifico del discorso biologico-politico moderno cfr. 

anche M. Foucault, Réponse à une question, Dits et Ecrits, vol. II, p. 679. 
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Il sistema di rappresentazioni dell’episteme classica si riorganizza, trasfrormato, 

attorno all’Uomo, nel nuovo ordine di sviluppo diacronico che, attraverso di lui, si 

esprime nella Storia. E se la Storia diviene il luogo di raccolta della storicità multipla e 

perturbante emersa alla fine dell’età classica, anche il concetto di vita, attraverso il 

modello evoluzionista, assume una nuova forma e un nuovo ruolo in quanto origine 

essenziale e logica sotterranea che guida la storicità dei viventi. La vita, infatti, in questa 

nuova episteme moderna sostenuta dall’illusione antropologica di un sapere capace di 

governare le proprie condizioni di possibilità, rientrerà nella circolarità autoreferenziale 

del raddoppiamento empirico-trascendentale. Nel sapere moderno l’uomo non è 

semplicemente un vivente, ma è «le vivant qui des intérieurs de la vie […] constitue des 

représentations grâce auxquelles il vit, et à partir desquelles il détient cette étrange 

capacité de pouvoir se représenter justement la vie»132. La capacità umana di conoscersi 

in quanto vivente implica infatti, a sua volta, il circolo vizioso mediante cui le condizioni 

della conoscenza dell’oggetto sono fondate dall’oggetto stesso. Mediante la lettura 

umanista dell’evoluzione si viene a garantire a posteriori ciò che è richiesto assumere a 

priori al fine di fondare la validità della conoscenza che l’uomo può avere di se stesso in 

quanto vivente. Il soggetto si oggettiva come l’unico vivente capace di conoscenza 

oggettiva, mediante la quale acquisisce una progressiva coscienza di sé. L’illusione 

antropologica di una di una reale o possibile trasparenza autocosciente dell’uomo si 

accompagna all’illusione biologica di essere quel vivente talmente evoluto da potersi 

rappresentare la vita, fondando nella sua stessa contingenza il necessario riconoscimento 

della sua eccezionalità nel panorama dei viventi: 

 

[L’essere umano], col suo potere di darsi delle rappresentazioni, sorge in una cavità 

predisposta dai viventi, dagli oggetti di scambio e dalle parole quando questi, abbandonando 

la rappresentazione che era stata fino allora il loro sito naturale, si ritirano nella profondità 

delle cose e si avvolgono su se medesimi secondo le leggi della vita, della produzione e del 

linguaggio. In mezzo a essi tutti, rinchiuso entro il cerchio che formano, l'uomo è indicato – 

o meglio, reclamato – da essi, giacché è proprio lui che parla, giacché lo si vede risiedere fra 

gli animali (un posto che non solo è privilegiato, ma appunto ordinatore dell'insieme che 

                                                           
132 Id., Les mots et les choses, cit., p. 377. 
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questi formano: anche se non è concepito come termine dell'evoluzione, si riconosce in lui il 

punto più avanzato d'una lunga serie)133. 

 

Il concetto di vita, attraverso la teoria evoluzionista, avrebbe contenuto la dispersione 

degli esseri viventi provocato dalla dissociazione del quadro della storia naturale134. Il 

suo iniziale carattere enigmatico viene così risolto nel grande racconto di una Storia della 

Vita, capace di svelarne ogni mistero e comprenderne l’origine e il fine. È a questo punto 

che la biologia viene piegata alla conformazione umanista della struttura epistemologica 

moderna, nella quale ne vengono disattivate alcune potenzialità espresse nella prima fase 

della sua emergenza, a partire dall’apertura ad una forma temporale discontinua che 

rompeva il principio unitario di un Ordine di sviluppo propria della storia naturale del 

XVIII secolo. L’uomo non può restare esposto alla vertigine dell’“ontologia selvaggia” 

emersa con la crisi della rappresentazione, la sua collocazione nella natura non può 

sfumare in questo «nodo inestricabile di tempi diversi» proprio di una natura non 

antropomorfa. Attribuendo un carattere eccezionale alla particolarità della sua storia, 

diviene per lui accessibile l’universalità della Storia e le sue leggi, rendendo possibile 

recuperare e rovesciare la sua passività fondamentale nei confronti del tempo:  

 

Le cose hanno ricevuto dapprima una storicità propria la quale le ha liberate da quello spazio 

continuo che imponeva ad esse la medesima cronologia degli uomini. L'uomo si è quindi 

trovato come diseredato di tutto ciò che costituiva i contenuti più manifesti della sua Storia: 

la natura non gli parla più della creazione o della fine del mondo, della sua dipendenza o del 

suo imminente giudizio; non parla più che d'un tempo naturale; le sue ricchezze non gli 

indicano più l'antichità o il prossimo ritorno d'un'età aurea; non parlano più che delle 

condizioni della produzione che si modificano nella Storia; il linguaggio non porta più le 

tracce anteriori a Babele o quelle dei-primi gridi che poterono echeggiare nella foresta; porta 

le armi della propria filiazione. L'essere umano non ha più storia; o piuttosto, dal momento 

che parla, lavora e vive, si trova, nell'essere che lo contraddistingue, interamente frammisto a 

storie che non gli sono né subordinate né omogenee. […] Ma tale rapporto di semplice 

passività non tarda a capovolgersi: ciò che infatti parla nel linguaggio, ciò che lavora e 

consuma nell'economia, ciò che vive nella vita umana, è l'uomo stesso; e a tale titolo, ha diritto 

anch'egli a un divenire non meno positivo, non' meno autonomo, di quello degli esseri e delle 

                                                           
133 Ivi, pp. 337-338. 
134 Ivi, p. 328. 
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cose, forse addirittura più fondamentale: appunto una storicità propria dell'uomo e inscritta 

profondamente nel suo essere gli permette di adattarsi come ogni essere vivente ed anche di 

evolversi (ma grazie a strumenti, a tecniche, ad organizzazioni che non appartengono ad alcun 

altro vivente); gli permette di inventare fanne di produzioni, di stabilizzare, prolungare o 

abbreviare la validità delle leggi economiche grazie alla consapevolezza acquistatane e alle 

istituzioni predisposte a partire da tali leggi o intorno ad esse; storicità che gli permette da 

ultimo di esercitare sul linguaggio, in ognuna delle parole pronunciate, una sorta di costante 

pressione interna e tale da farlo insensibilmente slittare su se stesso in ogni istante del tempo. 

Ecco quindi apparire, dietro la storia delle positività, quella più radicale dell'uomo stesso. 

Storia che riguarda ormai l'essere stesso dell'uomo: infatti è chiaro che non solo egli "è" 

attorniato "dalla Storia", ma che egli è nella sua storicità propria ciò attraverso cui una storia 

della vita umana, una storia dell'economia, una storia dei linguaggi prendono forma. A un 

livello profondissimo esisterebbe quindi una storicità dell'uomo tale da essere nei propri 

riguardi la propria storia ma nel contempo la dispersione radicale che fonda tutte le altre135. 

 

Come abbiamo visto, Foucault è ben consapevole della rottura che si colloca tra storia 

naturale e biologia evolutiva. Tuttavia, la lacerazione dell’ordine ontologico in cui 

s’inscriveva l’episteme classica viene ricucita dalla figura epistemologica dell’uomo, 

nuovo ordinatore e regolatore capace di garantire, nella sua ambiguità empirico-

trascendentale, un nuovo fondamento e un senso ultimo allo sviluppo, divenuto storico, 

della natura. Il sapere biologico, piegato alle esigenze del nuovo assetto epistemologico 

post-kantiano, attraverso la teoria evolutiva avrebbe accompagnato e assecondato la 

costituzione e l’imposizione del concetto di Storia, consegnando all’uomo la possibilità 

della sua conoscenza e raccogliendo in lui il suo senso ultimo, posizionato all’apice di un 

tempo lineare, uniforme e progressivo. La disgregazione dell’ordine sincronico classico 

è ricomposta in un ordine diacronico attorno alla figura dell’uomo136. Punto culminante 

                                                           
135 Ivi, pp. 392-394. 
136 Questo passaggio decisivo del testo foucaultiano, nel quale sono in gioco due fondamentali e 

contrastanti direzioni del discorso biologico e del suo rapporto con l’umanismo, viene perfettamente colto 

da Gilles Deleuze: «Ces nouvelles forces, ce sont celles de la vie, du travail et du langage, pour autant que 

la vie découvre une “organisation”, le travail une «production», le langage une “filiation”, qui les mettent 

hors de la représentation. Ces forces obscures de la finitude ne sont pas d'abord humaines, mais elles entrent 

en rapport avec celles de l'homme pour le rabattre sur sa propre finitude, et lui communiquer une histoire 

qu'il fait sienne en un second temps […]. Foucault ne dit pas du tout que la vie, le travail et le langage sont 

des forces de l'homme dont celui-ci prend conscience comme de sa propre finitude. Au contraire, la vie, le 

travail, le langage surgissent d'abord comme des forces finies extérieures à l'homme, et qui lui imposent 

une histoire qui n'est pas la sienne. C'est dans un second moment que l'homme s'approprie cette histoire, et 

fait de sa propre finitude un fondement» (Deleuze G., Foucault, Minuit, Paris 2014, p.94). Deleuze si spinge 
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del passato e promessa per il futuro, l’uomo si pone come punto di convergenza delle 

serie temporali e fonda in sé lo sviluppo teleologico del tempo. L’evoluzione dominata 

dallo sguardo antropologico permette l’unificazione del tempo in una serie unica che 

procede dall’origine biologica al progresso culturale, mediante il quale può compiersi 

l’ultimo passo che conduce questo cammino sulla soglia della coscienza e del sapere:  

 

L'evoluzione della specie forse non è compiuta; le forme della produzione e del lavoro non 

cessano di modificarsi e forse un giorno l'uomo non troverà più nella sua fatica il principio 

della sua alienazione, né nei suoi bisogni il costante richiamo dei suoi limiti; nulla dimostra 

inoltre che egli non possa scoprire sistemi simbolici abbastanza puri da essere in grado di 

dissolvere la vecchia opacità dei linguaggi storici137. 

 

 La vita, in quanto totalità dell’evoluzione, è uno dei correlati dell’Uomo, emerge nella 

stessa congiuntura epistemologica. In questo senso la vita va compresa come una 

antropomorfizzazione del tempo evolutivo, funzionale al ruolo che l’Uomo si attribuisce 

introducendo nella natura uno svolgimento teleologico che coincide con se stesso. È 

attorno a questa vita antropomorfizzata che la temporalità plurale viene ad essere unificata 

nella figura di una continuità evolutiva, riempita di una finalità univoca dalla razionalità 

antropologica. 

                                                           
a meravigliarsi di come Foucault, ai suoi occhi, non avesse cercato nel sapere contemporaneo della vita e 

del lavoro – così come aveva fatto per il linguaggio e la sua “trasgressione” letteraria – un pontenziale 

eversivo rispetto al loro assorbimento umanista. Possibilità che Deleuze riscontra, per quanto attiene alla 

vita, nella nuova biologia genetica: «Ce qui est curieux, c'est que Foucault donne ici au langage, dans sa 

belle analyse de la littérature moderne, un privilège qu'il refuse à la vie et au travail : il pense que la vie et 

le travail, malgré leur dispersion concomitante à celle du langage, n'avaient pas perdu le rassemblement de 

leur être. Il nous semble pourtant que, dans leur dispersion respective, le travail, la vie n'ont pu se rassembler 

chacun que dans une sorte de décrochage, par rapport à l'économie ou à la biologie, exactement comme le 

langage n'a pu accéder au rassemblement que dans le décrochage de la littérature par rapport à la 

linguistique. Il a fallu que la biologie saute dans la biologie moléculaire, ou que la vie dispersée se rassemble 

dans le code génétique. Il a fallu que le travail dispersé se rassemble ou se regroupe dans les machines de 

troisième espèce, cybernétiques et informatiques. Quelles seraient les forces en jeu, avec lesquelles les 

forces dans l'homme entreraient alors en rapport ? Ce ne serait plus I' élévation à l'infini, ni la finitude, mais 

un fini-illimité, en appelant ainsi toute situation de force où un nombre fini de composants donne une 

diversité pratiquement illimitée de combinaisons. Ce ne serait ni le pli ni le dépli qui constituerait le 

mécanisme opératoire, mais quelque chose comme le Surpli, dont témoignent les plissements propres aux 

chaînes du code génétique, les potentialités du silicium dans les machines de troisième espèce, autant que 

les contours de la phrase dans la littérature moderne, quand le langage «n’a plus qu'à se recourber dans un 

perpétuel retour sur soi» (ivi, p. 139). In realtà, come vedremo, Foucault aveva già proposto, ripetutamente, 

una lettura della genetica come possibile apertura della biologia ad un ruolo antiumanista, che si paleserà 

in modo esorbitante nella recensione a François Jacob del 1970. Ma vedremo anche le insidie tese dalla 

svolta molecolare e dal modello linguistico-cibernetico adottato dalla biologia genetica. 
137 Ivi, p. 338. 
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1.3. Il ‘discorso’ biologico dal punto di vista genealogico 

 

Quello che ora ci proponiamo, e su cui torneremo secondo angolature diverse, è di 

comprendere il rapporto tra questo complesso circuito auto-fondativo alla base 

dell’episteme antropologica, tra questo sapere dell’Uomo e della Vita – che abbiamo visto 

passare attraverso le dimensioni rispettive e convergenti della Storia e dell’Evoluzione – 

e le forme di potere al centro degli studi foucaultiani sulle discipline e sulla biopolitica138. 

Come abbiamo visto commentando Le parole e le cose, nel sapere moderno l’uomo non 

è semplicemente un vivente, ma è «il vivente che dall’interno della vita costituisce 

rappresentazioni grazie alle quali vive, e a partire dalle quali possiede questa strana 

capacità di potersi raffigurare, appunto, la vita»139. Con l’emergere della biologia l'uomo 

si scopre come vivente ma in quanto tale fonda retrospettivamente la sua possibilità di 

conoscere se stesso e le proprie condizioni di esistenza, “scoprendosi” dotato di una 

finalità naturale a esercitare determinate funzioni (crescere, nutrirsi, riprodursi, 

invecchiare, morire). Il raddoppiamento empirico-trascendentale permette una 

rifondazione della teleologia in nome dell’uomo, unico vivente trasparente a se stesso e 

legislatore di se stesso.  

Come diviene progressivamente più chiaro nei detti e scritti degli anni Settanta, oltre 

ad attribuirsi questa «strana capacità» di rappresentare la vita di cui è espressione, l’uomo 

si attribuisce, in quanto funzione politica oltre che epistemologica, la capacità e il diritto 

di gestire, controllare, modificare, migliorare la vita: cioè di attribuirle e imporle una 

                                                           
138 In questa lettura stiamo cercando la logica interna delle ricerche sulla biopolitica nel rapporto che 

esse intrattengono con il più generale inquadramento del discorso biologico nell’opera di Foucault. Per una 

contestualizzazione storica del concetto di biopolitica ed un’analisi dei suoi precedenti all’interno della 

storia delle politiche demografiche cfr. Cutro A., Tecnica e vita. Biopolitica e filosofia del bios, Bibliopolis, 

Napoli 2004, in particolare pp. 65-72; Id., Biopolitica. Storia e attualità di un concetto, Ombre Corte, 

Verona 2005; Paltrinieri L., Biopouvoir. Les sources historiennes d’une fiction politique, «Revue d’histoire 

moderne et contemporaine», 60-4/4bis, 2013, p. 49-75. Per una minima panoramica di questo ormai 

vastissimo campo di studi, vedere: Bazzicalupo L., Esposito R., Politica della vita. Sovranità, biopotere, 

diritti, Laterza, Roma-Bari 2003; S. Chignola (cura), Governare la vita, Ombre Corte, Verona, 2006; 

Marzocca O. et al. (cura), Lessico di biopolitica, Manifestolibri, Roma 2006; A. Amendola  (cura), 

Biopolitica, bioeconomia e processi di soggettivazione, Macerata, Quodlibet, 2008; Keck F., Les usages du 

biopolitique, «L’Homme», n. 187-188, 2008, pp. 295-314; L. Bazzicalupo, Biopolitica. Una mappa 

concettuale, Carocci, Roma, 2010; Paltrinieri L., L'équivoque biopolitique, «Chimères», vol. 74, n. 3, 2011, 

pp. 153-166; M. Turrini (a cura di), Biocapitale. Vita e corpi nell'era del controllo biologico, Ombre Corte, 

Verona, 2011; Prozorov S., Rentea S., The Routledge Handbook of Biopolitics, Routledge, London-New 

York, 2016; Cisney V. and Moraer N., Biopower. Foucault and beyond, Chicago, The University of 

Chicago Press, 2016; Domenicali F., Biopolitica e libertà. Dieci capitoli su Foucault, Orthotes, Napoli-

Salerno 2018. Altri riferimenti specifici verranno richiamati in seguito. 
139 Foucault M. Le parole e le cose, cit., p. 377. 
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finalità. In questo modo, la vita, al pari dell’uomo che sarebbe l'«effetto di un potere che 

ha la vita come fine, oggetto e modello»140, avrà il ruolo al tempo stesso di prodotto e 

garante delle forme di potere moderne. Foucault mette in relazione diretta "la soglia 

biologica moderna", al centro degli studi sulla biopolitica, con il fissarsi della struttura 

antropologica del sapere moderno, momento centrale attorno a cui si componeva 

l’architettura storica e concettuale di Le parole e le cose. È ancora l’uomo, oggetto e 

soggetto che si specchia nel raddoppiamento empirico-trascendentale, a porsi come 

vivente tra i viventi, ma dotato di una specificità che lo rende capace di elevarsi sopra il 

regno biologico in una posizione tale da poterlo conoscere scientificamente in modo 

neutrale e da poterlo gestire e governare con crescente efficacia. Quello della vita, al pari 

di quello dell’uomo e unitamente ad esso, è un nuovo campo di oggetti inscindibile da un 

nuovo campo di pratiche. In questa cornice, se l’uomo ha effettivamente delle specifiche 

possibilità organizzare – al fianco di altri viventi seppur con i suoi peculiari mezzi – il 

proprio agire sociale, mediante l’accordo tra antropologia e biologia questa possibilità 

viene fondata e giustificata in nome di una necessità o di una “perfettibilità” 

oggettivamente riconoscibili. L’umanismo trasfigura la possibilità di trasformazione che 

l’uomo ha su se stesso nella necessità di un fine normativo, facendo della contingenza del 

proprio poter-essere un dover-essere oggettivo e destinale141.  

Questa connessione tra il discorsivo e l’extra-discorsivo, tra la scienza e il sapere 

inteso come un insieme complesso di pratiche discorsive, tra le dinamiche 

epistemologiche e le tecnologie politiche che ne rappresentano la condizione di 

possibilità, è uno spazio di riflessione e di rielaborazione teorica fondamentale negli anni 

successivi a Le parole e le cose, come abbiamo iniziato a vedere nel passaggio tra 

archeologia e genealogia. Lo sforzo di elaborare un’archeologia delle scienze umane, 

                                                           
140 Mauer M., Foucault et le problème de la vie, Publications de la Sorbonne, Paris 2015, p. 11. 
141 «L'humanité est une espèce dotée d'un système nerveux tel que jusqu'à un certain point elle peut 

contrôler son propre fonctionnement. Et il est clair que cette possibilité de contrôle suscite continuellement 

l'idée que l'humanité doive avoir une fin. Nous découvrons cette fin dans la mesure où nous avons la 

possibilité de contrôler notre propre fonctionnement. Mais c'est renverser les choses. Nous nous disons : 

comme nous avons une fin, nous devons contrôler notre fonctionnement; alors qu'en réalité c'est seulement 

sur la base de cette possibilité de contrôle que peuvent surgir toutes les idéologies, les philosophies, les 

métaphysiques, les religions, qui fournissent une certaine image capable de polariser cette possibilité de 

contrôle du fonctionnement. Est-ce que vous comprenez ce que je veux dire? C'est la possibilité de contrôle 

qui fait naître l'idée de fin. Mais l'humanité ne dispose en réalité d'aucune fin, elle fonctionne, elle contrôle 

son propre fonctionnement, et elle fait surgir à chaque instant des justifications de ce contrôle. Il faut se 

résigner à admettre que ce ne sont là que des justifications. L'humanisme est l'une de celle-là, la dernière» 

(Foucault M., Qui êtes-vous, professeur Foucault?, in Dits et Ecrits, vol. I, pp. 618-619). 
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passa da una preponderante influenza strutturalista e formalista a una crescente 

importanza dell’aspetto pragmatico delle formazioni discorsive. Attorno ad esse, il 

baricentro dell’analisi foucaultiana si sposta ulteriormente dallo studio delle regole di 

formazione degli enunciati (nella definizione del metodo archeologico) allo studio 

dell’insieme composito delle condizioni di possibilità tecnologiche, istituzionali e 

politiche della costituzione dei saperi (come avviene nel passaggio alla genealogia e allo 

studio dei dispositivi di potere disciplinari e biopolitici). Una progressiva estensione 

dell’analisi delle condizioni di validità che permettono a un discorso di essere ritenuto 

come vero, la quale passa dall’ambito delle griglie concettuali a quello delle concrete 

infrastrutture sociali.  Passando per la teoria dell’enunciato, centrale nell’Archeologia del 

sapere e mediante cui si elaborava già un nuovo regime politico delle pratiche 

discorsive142, Foucault modifica progressivamente il proprio angolo di attacco analitico 

                                                           
142 «L’enunciato nel momento stesso in cui sorge nella sua materialità, appare con uno statuto, entra in 

un reticolo, si colloca in un campo di utilizzazione, si offre a possibili trasferimenti o modifiche, si integra 

in operazioni e strategie in cui la sua identità si conserva o scompare. Così l’enunciato circola, serve, si 

nasconde, permette o impedisce di realizzare un desiderio, è docile o ribelle a degli interessi, entra 

nell’ordine delle contestazioni e delle lotte, diviene tema d’appropriazione o di rivalità» (Id., L’archeologia 

del sapere, cit., p. 141). Foucault utilizza la nozione di enunciato per definire «una funzione che incontra 

un campo di strutture e di unità e che le fa apparire nel tempo e nello spazio, con dei contenuti concreti» 

(ivi, p. 116). L’enunciazione mette sempre in atto «un insieme di regole anonime, storiche, sempre 

determinate nel tempo e nello spazio» (ivi, pp. 157-158).  Già con l’archeologia Foucault intendeva del 

resto decentrare l’analisi storica delle formazioni discorsive rispetto al privilegio accordato alle forme 

epistemologizzate del sapere o rispetto alle “soglie di epistemologizzazione” indagate dalla “storia 

epistemologica delle scienze” di Bachelard e Canguilhem: «Quel che l’archeologia cerca di descrivere, non 

è la scienza nella sua struttura specifica, ma il campo del sapere, il che è molto diverso. Inoltre, se si occupa 

del sapere nel suo rapporto con le figure epistemologiche e con le scienze, può anche interrogare il sapere 

in una diversa direzione e descriverlo in un altro fascio di relazioni. Finora l’unico ad essere esplorato è 

stato l’orientamento verso l’episteme. La ragione è che, secondo un gradiente che indubbiamente 

caratterizza le nostre culture, le formazioni discorsive continuano ad epistemologizzarsi. Proprio 

interrogando le scienze, la loro storia, la loro strana unità, la loro dispersione e le loro fratture, è potuto 

apparire il campo delle positività; proprio negli interstizi dei discorsi scientifici si è potuto cogliere il 

meccanismo delle formazioni discorsive» (ivi, p. 179). Ma è con L’ordine del discorso che troviamo 

esplicitato quello che potremmo definire un rinnovato materialismo dell’analisi foucaultiana, che decentra 

il discorso scientifico delle scienze umane nelle tecniche e negli strumenti, nella presa effettiva che 

costituiscono sui propri oggetti, nelle pratiche amministrative, nel tessuto istituzionale, nella rete di processi 

sociali in cui la scienza acquisisce il suo effettivo potere veridico : «J'aimerais aussi reprendre la même 

question, mais sous un angle tout autre: mesurer l'effet d'un discours à prétention scientifique - discours 

médical, psychiatrique, discours sociologique aussi - sur cet ensemble de pratiques et de discours 

prescriptifs que constitue le système pénal» (Id. L'Ordre du discours, Gallimard, Paris 1971; tr. it. L’ordine 

del discorso (1971), trad. it. di A. Fontana, Torino, Einaudi, 1972). Il discorso scientifico viene situato nella 

materialità di un ambiente extra-discorsivo: «Si les discours doivent être traités d'abord comme des 

ensembles d'événements discursifs, quel statut faut-il donner à cette notion d'événement qui fut si rarement 

prise en considération par les philosophes? Bien sûr l'événement n'est ni substance ni accident, ni qualité ni 

processus ; l'événement n'est pas de l'ordre des corps. Et pourtant il n'est point immatériel ; c'est toujours 

au niveau de la matérialité qu'il prend effet, qu'il est effet ; il a son lieu et il consiste dans la relation, la 

coexistence, la dispersion, le recoupement, l'accumulation, la sélection d'éléments matériels ; il n'est point 

l'acte ni la propriété d'un corps ; il se produit comme effet de et dans une dispersion matérielle» (ibidem). 
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dalla metodologia propria di una linguistica formalista, legata alle posizioni del Cercle 

d’Epistemologie – i cui lavori si raccoglievano nei Cahiers pour l’Analyse – a una teoria 

del discorso che molto trae dal concetto althusseriano di ideologia, condividendo con 

questa le vesti di una pratica sociale complessa, regolata, surdeterminata, irriducibile a un 

mero sistema sovra-strutturale di rappresentazioni,143 ma da intendere bensì come un 

«agente effettivo del processo di riproduzione sociale»144.  Passando dalla forma logica 

dei discorsi al loro spessore materiale, all’insieme di condizioni concrete che ne consente 

                                                           
Per esprimere questo nuovo obiettivo della sua analisi Foucault utilizza la distinzione tra «forma teorica» e 

«regime discorsivo» (cfr. l’intervista con A. Fontana e P. Pasquino, Intervista a Michel Foucault, in Il 

discorso, la storia, la verità, cit., p. 174). Sugli spostamenti teorici relativi al rapporto tra discorso e potere 

vedere anche J. Revel, Foucault, le parole e i poteri. Dalla trasgressione letteraria alla resistenza politica, 

Roma, Manifestolibri, 1996, e La naissance littéraire du biopolitique, in P. Artières (cura), Michel 

Foucault, la littérature et les arts, Éditions Kimé, Paris, 2004; T. Wandel, The power of discourse: Michel 

Foucault and critical theory, «Cultural Values», Volume 5, 2001 (3), pp. 368-382. Sulle vicissitudini della 

teoria del discorso in Francia cfr. Conein B., Guilhaumou J., Maldidier D., L’analyse de discours comme 

contexte épistémologique, «Mots. Les langages du politique», n. 9, 1984, p. 25-30; Guilhaumou J., Où va 

l’analyse de discours? Autour de la notion de formation discursive, «Texto!», 2004 (en ligne); Marques 

W., Sur le discours et l'histoire en Foucault: entretien avec Jacques Guilhaumou, «Alfa: Revista de 

Linguística», 57(2), 2013, pp. 671-693; Maingueneau D., Énonciation et analyse du discours, «Corela» [En 

ligne], HS-19, 2016, mise en ligne le 08 juin 2016, consulté le 30 avril 2019. URL: 

http://journals.openedition.org/corela/4446; Puech C.. L'émergence de la notion de "discours" en France 

et les destins du saussurisme, «Langages», n°159, 2005, pp. 93-110; Sawyer R. K., A discourse on 

discourse: an archeological history of an intellectual concept, «Cultural Studies», n. 16, 2002 (3), 433-

456; Angermuller J., Les voix du sujet dans le langage chez Lacan, Althusser, Foucault, Derrida, Sollers; 

Limoges, Lambert-Lucas, coll. Linguitique, 2013. 
143 Questa relazione strategica tra elementi discorsivi e non discorsivi, saperi e poteri, questa «connexion 

d’hétérogènes» è ciò che permette di sostenere una continuità tra il concetto althusseriano di ideologia 

materiale o di infra-ideologia, intesa come pratica sociale e non solamente discorsiva e sovrastrutturale di 

soggettivazione, e il concetto foucaultiano di dispositivo, nonostante il reiterato rifiuto del concetto di 

ideologia da parte di Foucault. Il suo rifiuto riguarda da una parte l’idea dell’ideologia come “non detto”, 

come inconscio culturale nascosto rispetto alla sua esplicita espressione nell’archivio in quanto positività 

analizzabile, dall’altro riguarda la concezione dell’ideologia come piano del senso superabile mediante la 

“rottura epistemologica” (su cui torneremo), e dunque il rifiuto dell’opposizione ideologia/scienza. Ma in 

questo senso potremmo dire che non vi è scienza che non sia ideologica, che non abbia delle condizioni di 

produzione e un campo di esercizio di natura extra-scientifica. Ma nell’affermare che la scienza funziona 

sempre nella connessione con dei campi eterogenei dell’attività sociale, nel concepire la scienza come parte 

di una connessione strutturale dei campi discorsivi all’interno dello spazio sociale, vi è un debito verso 

l’impiego althusseriano del concetto di ideologia e la sua rielaborazione della nozione di discorso 

(Althusser L., Trois notes sur la théorie des discours [1966], in Écrits sur la psychanalyse. Freud et Lacan, 

Stock/IMEC, Paris 1993). Per un convincente accostamento dei concetti di ideologia e dispositivo, 

arricchito dal sostegno di nuovi materiali inediti, cfr. Irrera O., L’idéologie et la préhistoire du dispositif, 

in Irrera O., Vaccaro S. (dir.), La pensée politique de Foucault, Kimé, Paris, 2017, pp. 137-155; Id., 

Foucault and the refusal of ideology, in L. Cremonesi, O. Irrera, D. Lorenzini, M. Tazzioli (eds.), Foucault 

and the making of subjects, Rowman & Littlefield International, Lanham, 2016, pp. 111-128; Id., Autour 

de l’‘infra-idéologie”: être sujet, entre normes et idéologie, «Methodos», n. 16, 2016; cfr. anche  Melegari 

D., Due fratelli silenziosi. Althusser, Foucault al bivio dell’ideologia, «Scienza & Politica», vol. XXVI, n. 

50, 2014, pp. 137-159. 
144 Irrera O., Michel Foucault et les critiques de l’idéologie. Dialogue avec Pierre Macherey, 

«Methodos», n. 16, 2016. 

http://journals.openedition.org/corela/4446
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la produzione e la circolazione, Foucault riorganizza le proprie analisi attorno al 

funzionamento sociale delle scienze biologiche. 

Questo slittamento tra un piano d’analisi “epistemico” a uno rivolto all’extra-

discorsivo – che non si risolve, tuttavia, nella loro coincidenza – vede Foucault prendere 

posizione all’interno di una problematica condivisa con altri esponenti dell’epistemologia 

storica francese. Questo problema si connette infatti all’esigenza di coltivare un approccio 

plurale verso le scienze, capace di rapportarsi alle diverse logiche di sviluppo delle regioni 

epistemologiche prese in considerazione, e chiama in causa altri problemi di carattere 

generale: i limiti di un approccio formale nel campo delle scienze della vita e dell’uomo; 

il ruolo del discorso filosofico e delle sue possibili specificità rispetto alle scienze; le 

condizioni di possibilità tecniche e le implicazioni sociali e politiche dei saperi scientifici; 

il grande problema del rapporto tra scienza e ideologia. Canguilhem e Foucault hanno 

certo condiviso e reciprocamente influenzato le proprie posizioni, nonostante abbiano 

approfondito aspetti diversi di questi problemi. In merito a questo spostamento teorico di 

Foucault, è interessante notare come Canguilhem, nel 1968, avesse rilevato dei limiti 

euristici del concetto di episteme, pur riconoscendo un campo di pertinenza incontestabile 

all’ambito delle relazioni e delle trasformazioni formali, e dunque la legittimità 

dell’autonomia metodologica di un piano di analisi centrato sui concetti, sul livello 

epistemologizzato dei discorsi scientifici. Come scrive Canguilhem: 

 

Il faut expliquer pourquoi, à un moment donné, dans une ère culturelle historique donnée, 

il y a eu des transformations sous des régimes politiques d’une société, en termes comparents? 

Pourquoi? Il a une façon identique de poser le problème qui est le problème médical, le 

problème de l’hygiène, le problème de la santé comme politique d’une société en termes 

comparables, et alors on retrouvera, au niveau des pratiques, quelques choses de commun qui 

correspondra à cette cohérence ou à cette ensemble qui, au niveau des concepts, est décelé par 

Foucault. Au niveau des pratiques, cela ne s’appellerà plus épistemê, cela s’appellera 

autrement. Il y aura une espèce de cohérence des praxis.145 

                                                           
145 Discussione intitolata Objectivité et historicité de la pensée scientifique [1968], ora in Œuvres 

complètes, vol. V., cit., p. 311. Cfr. Anche Lamy J., Foucault et l’épistémologie historique: entre fidelité et 

déplacement, in J.-F. Bert, J. Lamy, Michel Foucault. Un héritage critique, CNRS Éditions, Paris, 2014, 

pp. 113-124. Sul rapporto tra Canguilhem e Foucault cfr. anche F. Taylan, Concepts et rationalités. 

Héritages de l’épistémologie historique, de Meyerson à Foucault, Editions Matériologiques, Paris 2018. 

Sul comune riferimento a Nietzsche in Foucault e Canguilhem, e sulla sua importanza nel rivolgere 

l’attenzione alle condizioni extra-scientifiche della scienza, si veda Sabot Ph, Archéologie du savoir et 

histoire des sciences. Y a-t-il un «style Foucault» en epistémologie?, in Cassou-Noguès P. (éd.), Le concept, 
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A partire dalla fine degli anni Sessanta Foucault sembra focalizzare l’attenzione 

proprio su questa “coerenza delle prassi”, elaborando un modello di analisi storica che 

porterà lungo gli anni Settanta alla formulazione del concetto di dispositivo. Foucault 

caratterizza il dispositivo come «un insieme decisamente eterogeneo, che comporta 

discorsi, istituzioni, pianificazioni architettoniche, decisioni regolamentari, leggi, misure 

amministrative, enunciati scientifici, proposizioni filosofiche, morali, filantropiche»; è 

«l’intreccio che si può stabilire tra questi elementi»146. Come mostra Surveiller et punir, 

in questi anni Foucault affronta genealogicamente, e quindi politicamente, il problema 

della nascita e della crescente rilevanza sociale delle “scienze umane”: «Cerco di vedere 

ora, su scala un po’ più ampia, a proposito di queste famose scienze umane di cui ho 

descritto la tipologia in Les mots et les choses, come esse siano apparse all’inizio del XIX 

secolo in stretta connessione con lo strutturarsi di una società capitalistica sviluppata»147. 

Come vediamo, il dispositivo è una nuova declinazione del concetto di a priori storico, 

un suo ulteriore radicamento nel tessuto materiale e conflittuale della storicità148 che 

modifica la strategia interpretativa dell’archeologia foucaultiana. Alla luce di queste 

trasformazioni, ciò che assume una nuova centralità è il fatto che l’ambito di conoscenza 

del vivente presupponga e abiliti nuove forme di intervento su di esso: 

 

È inutile insistere qui sulla rottura che si è prodotta allora nel regime del discorso 

scientifico e sul modo in cui la doppia problematica della vita e dell’uomo ha attraversato e 

ridistribuito l’ordine dell’episteme classica. Se il problema dell’uomo è stato posto nella sua 

specificità di vivente e nella sua specificità rispetto ai viventi, la ragione va cercata nel nuovo 

tipo di rapporto fra la storia e la vita: in questa duplice posizione della vita, che la mette 

contemporaneamente all’esterno della storia, come suo limite biologico, ed all’interno della 

                                                           
le sujet et la science. Cavaillès, Canguilhem, Foucault, Vrin, Paris 2009. Anche Lecourt è tornato su questo 

punto diverse volte: «Les sciences apparaissent alors en effet elles-mêmes comme des activités normatives 

animées par la polémique perpétuelle de normes concurrentes et multiples. De là, ce qui rattache 

Canguilhem à Nietzsche plus qu’à Bergson. Michel Foucault se souviendra de la leçon» (Lecourt D., La 

philosophie des sciences, Puf, Paris, 2015, p. 111). 
146 Id., Il gioco di Michel Foucault, in Follia e psichiatria: Detti e scritti (1957-1984), tr. it. di M. Bertani 

e P.A. Rovatti, Cortina, Milano, 2006, p. 156. 
147 Id., Dall’archeologia alla dinastica, in Archivio Foucault II. 1971-1977, tr. it. di A. Petrillo, 

Feltrinelli, Milano, 1997, p. 76. Come aggiunge Foucault: «questo studio prosegue il tentativo di 

comprendere come «un modo specifico di assoggettamento ha potuto dare origine all’uomo come oggetto 

di studio» (Id., Sorvegliare e punire, cit., p. 27; cfr. anche ivi, p. 31). 
148 Cfr. anche J. Revel, Le vocabulaire de Foucault, Ellipses, Paris, 2009, pp. 24-27. 
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storicità umana, penetrata dalle sue tecniche di sapere e di potere. Inutile insistere anche sulla 

proliferazione delle tecnologie politiche che, a partire da qui, investiranno il corpo, la salute, 

le modalità di nutrirsi e di abitare, le condizioni di vita, l’intero spazio dell’esistenza.149  

 

La circolarità tra la conoscenza dell’uomo e la sua trasformazione orientata 

progressivamente verso la piena espressione della sua natura – disalienata – occupa la 

modernità attraverso la biologia:  

 

À travers la constitution des sciences de la vie, alors qu’il se constituait un certain savoir, 

l’homme se modifiait en tant qu’être vivant parce qu’il devenait sujet rationnel et par le fait 

qu’il pouvait avoir une action sur lui-même, changer ses conditions de vie et sa propre vie; 

l’homme construisait une biologie qui n’était autre que la réciproque d’une inclusion des 

sciences de la vie dans l’histoire générale de l’espèce humaine150.   

 

Non abbiamo che due aspetti di una stessa congiuntura storica e di uno stesso 

dispositivo: da una parte la capacità auto-rappresentativa dell’uomo nell’episteme 

moderna, culmine dell’evoluzione capace di raccogliere nel sapere la propria natura di 

vivente, le sue condizioni di esistenza e le sue possibilità di espressione; dall’altra parte 

l’insieme di pratiche con cui la conoscenza della propria natura segue, accompagna e 

trasforma le possibilità di una sua modificazione. Questo avviene sotto forma di tutela o 

di progettazione, attraverso tecnologie di potere che sfruttano l’ausilio delle conoscenze 

mediche e biologiche – la clinica, l’ottimizzazione delle capacità fisiologiche, la statistica 

demografica – e si legittimano attraverso esse. Conoscere la propria natura significa, per 

l’uomo, difenderla da eventuali deviazioni, degenerazioni, anormalità, o progettarne il 

compimento. Nella divisione del lavoro richiesta dal nuovo sistema capitalista, queste 

tecnologie hanno la funzione di articolare, mediante un vero e proprio governo del tempo, 

un corpo sociale orientato a un medesimo fine produttivo. Nonostante le diverse 

angolature metodologiche e i diversi campi di oggettivazione che le analisi foucaultiane 

assumono tra anni Sessanta e anni Settanta, troviamo una forte continuità concettuale tra 

                                                           
149 M. Foucault, La volonté de savoir. Histoire de la sexualité I, Editions Gallimard, Paris 1976; tr. it. 

La volontà di sapere, Feltrinelli, Milano 1996, p.127. 
150 Cfr. Entretien avec Michel Foucault, in Dits et Ecrits, vol. IV, p. 57. In queste stesse righe Foucault 

riconosce pienamente a Canguilhem la comprensione di questa trasformazione, affermando che è negli 

studi di quest’ultimo che si colloca l’influenza per lui più decisiva. 
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le funzioni attribuite da Foucault al sapere biologico all’interno dell’episteme moderna, e 

il ruolo del discorso biologico – unitamente alle pratiche da esso presupposte e da esso 

rese possibili – all’interno delle forme moderne di governo. Una convergenza che passa 

anche, come stiamo per vedere, attraverso il legame tra la concezione umanista della 

storia e la regolazione biopolitica del tempo sociale. 

 

 

1.3.1. La norma e il tempo: il “modello biologico” tra biopolitica e biostoria 

 

Foucault ha dedicato numerose ricerche, orientate da diverse angolature interpretative, 

alle complesse trasformazioni e interconnessioni tra l’ortopedia sociale del regime 

“anatomo-politico” disciplinare e i processi di medicalizzazione e normalizzazione 

biopolitica, mediante i quali si sarebbero concretamente costituite le relazioni di potere 

nell’avanzare dell’industrializzazione capitalista. Una lettura che ha scavato 

nell’inconscio storico della narrazione contrattualista – il cui modello formale, attraverso 

le categorie della sovranità, del soggetto giuridico e dei diritti naturali, ha dominato 

l’autocomprensione politica moderna. Infatti, come è stato più volte analizzato151, dopo 

aver trattato la complessa e non lineare emergenza del sapere biologico come una rottura 

radicale nell’ordine epistemologico moderno, quando si rivolge alla corrispettiva 

emergenza di un potere che assume come oggetto del proprio intervento il soggetto in 

quanto vivente, tra Sorvegliare e Punire e La volontà di sapere, avanza l’idea di una 

doppia soglia. Prima di quella propriamente biopolitica, rivolta all’insieme del ‘corpo 

sociale’ e gravitante attorno alla categoria di popolazione, sulla quale torneremo a più 

riprese, il costituirsi del potere disciplinare è tuttavia già profondamente legato al 

problema dell’intervento sul corpo in quanto organismo, considerato però sul piano 

individuale, e al problema dei modi in cui è possibile incrementare le sue potenzialità 

produttive, le sue capacità di cooperazione e la sua coordinazione con altri corpi152. I 

                                                           
151 Senza poter rinviare agli innumerevoli articoli sul problema della norma in Foucault, richiamiamo 

almeno: Legrand S., Les normes chez Foucault, PUF, Paris, 2007; Macherey P., De Canguilhem à Foucault, 

la force des normes, La Farbique éditions, 2009; M. Mauer, Foucault et le problème de la vie, Publications 

de la Sorbonne, Paris 2015. 
152 «Concretamente, questo potere sulla vita si è sviluppato in due forme principali a partire dal XVII 

secolo; esse non sono antitetiche; costituiscono piuttosto due poli di sviluppo legati da tutto un fascio 

intermedio di relazioni. Uno dei poli, il primo sembra ad essersi formato, è stato centrato sul corpo in quanto 

macchina: il suo dressage, il potenziamento delle sue attitudini, l’estorsione delle sue forze, la crescita 
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dispositivi di potere sono dunque delle tecnologie di regolazione sociale di cui Foucault 

ha studiato la forma anatomo-disciplinare, rivolta al corpo individuale, e la forma 

                                                           
parallela della sua utilità e della sua docilità, la sua integrazione a sistemi di controllo efficaci ed economici, 

tutto ciò è stato assicurato da meccanismi di potere che caratterizzano le discipline: anatomo-politica del 

corpo umano. Il secondo, che si è formato un po’ più tardi, verso la metà del XVIII secolo, è centrato sul 

corpo-specie, sul corpo attraversato dalla meccanica del vivente e che serve da supporto ai processi 

biologici: la proliferazione, la nascita e la mortalità, il livello di salute, la durata di vita, la longevità con 

tutte le condizioni che possono farle variare; la loro assunzione si opera attraverso tutta una serie 

d’interventi e di controlli regolatori: una bio-politica della popolazione. Le discipline del corpo e le 

regolazioni della popolazione costituiscono i due poli intorno ai quali si è sviluppata l’organizzazione del 

potere sulla vita. La creazione, nel corso dell’età classica, di questa grande tecnologia a due facce — 

anatomica e biologica, agente sull’individuo e sulla specie, volta verso le attività del corpo e verso i processi 

della vita — caratterizza un potere la cui funzione più importante ormai non è forse più di uccidere ma 

d’investire interamente la vita» (Id., La volontà di sapere, cit., pp. 123-124). Una dualità su cui Foucalt 

torna a più riprese, «Voilà une famille de technologies de pouvoir qui est apparue aux xvne et xvme siècles 

; nous avons une autre famille de technologies de pouvoir qui est apparue un peu plus tard, dans la seconde 

moitié du xvme siècle, et qui a été développée […]: technologies qui ne visent pas les individus en tant 

qu’individus, mais qui visent au contraire la population. En d’autres termes, le XVIIIe siècle a découvert 

cette chose capitale : que le pouvoir ne s’exerce pas simplement sur les sujets; ce qui était la thèse 

fondamentale de la monarchie, selon laquelle il y a le souverain et les sujets. On découvre que ce sur quoi 

le pouvoir s’exerce, c’est la population. Et population, cela veut dire quoi? Cela ne veut pas dire simplement 

un groupe humain nombreux, mais des êtres vivants traversés, commandés, régis par des processus, des 

lois biologiques. Une population a un taux de natalité, de mortalité, une population a une courbe d’âge, une 

pyramide d’âge, a une morbidité, a un état de santé, une population peut périr ou peut, au contraire, se 

développer. Or tout cela a commencé à être découvert au XVIII siècle. On s’aperçoit, par conséquent, […] 

que le pouvoir doit s’exercer sur les individus en tant qu’ils constituent une espèce d’entité biologique qui 

doit être prise en considération, si nous voulons précisément utiliser cette population comme machine pour 

produire, pour produire des richesses, des biens, produire d’autres individus. La découverte de la population 

est, en même temps que la découverte de l’individu et du corps dressable, l’autre grand noyau technologique 

autour duquel les procédés politiques de l’Occident se sont transformés. On a inventé à ce moment-là ce 

que j’appellerai, par opposition à l’anatomo-politique que j’ai mentionnée à l’instant, la bio-politique. C’est 

à ce moment que nous voyons apparaître des problèmes comme ceux de l’habitat, des conditions de vie 

dans une ville, de l’hygiène publique, de la modification du rapport entre natalité et mortalité. C’est à ce 

moment qu’est apparu le problème de savoir comment nous pouvons amener les gens à faire plus d’enfants, 

ou en tout cas comment nous pouvons régler le flux de la population, comment nous pouvons régler 

également le taux de croissance d’une population, les migrations. Et, à partir de là, toute une série de 

techniques d’observation, parmi lesquelles la statistique, évidemment, mais aussi tous les grands 

organismes administratifs, économiques et politiques, sont chargés de cette régulation de la population. Il 

y a eu deux grandes révolutions dans la technologie du pouvoir : la découverte de la discipline et la 

découverte de la régulation, le perfectionnement d’une anatomo-politique et le perfectionnement d’une 

biopolitique» (Id., Les mailles du pouvoir, in Dits et Ecrits II, cit. pp. 1012-1013). Le due forme sono tra 

loro interconnesse, come Foucault ribadisce a più riprese sia in questo testo sia nel corso tenuto lo stesso 

anno della sua pubblicazione al Collège de France, insistendo sull’esigenza di non vedere in questo 

passaggio storico una sostituzione ma la giustapposizione di due tecnologie di potere tra loro 

complementari: «Questi due insiemi di meccanismi, l'uno disciplinare e l'altro regolatore, non si collocano 

d'altra parte allo stesso livello. Ciò permette loro, pertanto, di non escludersi a vicenda e di potersi anzi 

articolare l'uno sull'altro. Si potrebbe addirittura sostenere che, nella maggior parte dei casi, i meccanismi 

disciplinari di potere e i meccanismi regolatori di potere, i meccanismi disciplinari agenti sul corpo e i 

meccanismi regolatori in funzione sulla popolazione, sono articolati gli uni sugli altri» (Foucault M., 

Bisogna difendere la società, cit., p. 216). Inoltre benché avanzi la tesi di un diverso carattere dominante 

delle due forme di intervento governamentale nelle diverse fasi della modernizzazione liberale, lo studio 

del potere pastorale lo porterà a retrodatare ulteriormente il carattere strutturale del doppio aggancio, 

individuale e sociale, del governo (cfr. Id., ‘Omnes et singulatim’: vers une critique de la raison politique, 

in Dits et écrits, vol. II, cit., pp. 953-980). 
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biopolitica, mirata ad oggettivare e costituire il corpo sociale della popolazione – le quali 

trovano nel “dispositivo di sessualità” il proprio aggancio strategico153. Questi due assi di 

ricerca analizzano due diversi modi di funzionamento della norma154, la quale, a 

differenza del modello puramente limitativo della legge giuridica, è volta come noto non 

solo alla repressione e al dominio, ma anche al potenziamento e alla coordinazione delle 

                                                           
153 Attraverso il sesso si organizza una gestione politica dell’eredità biologica, trovando in esso il «punto 

di articolazione tra le discipline individuali del corpo e le regolazioni delle popolazioni» (VS p. 205), come 

Foucault torna ad affermare nel corso dello stesso anno: «Credo che la sessualità sia stata così importante 

per numerose ragioni, ma in particolare perché da un lato, in quanto comportamento esattamente corporeo, 

la sessualità dipende da un controllo disciplinare, individualizzante, condotto in forma di sorveglianza 

permanente (i famosi controlli della masturbazione, esercitati sui bambini dalla fine del XVIII secolo fino 

al XX secolo, sia nell'ambito familiare sia in quello scolastico, ad esempio, rappresentano nella maniera 

più evidente questa dimensione di controllo disciplinare della sessualità); da un altro lato, però, attraverso 

i suoi effetti di procreazione, la sessualità si iscrive e acquista efficacia all'interno di processi biologici più 

ampi, che non riguardano più il corpo dell'individuo, ma riguardano quell'elemento, quell'unità molteplice 

costituita dalla popolazione. La sessualità si colloca dunque proprio nel punto in cui si intersecano il corpo 

e la popolazione. Pertanto dipende dalla disciplina, ma dipende anche dalla regolazione» (Id., Bisogna 

difedere la società, cit., p. 217). E ancora, in una conferenza tenuta lo stesso anno a Bahia: «La vie est 

devenue maintenant, à partir du XVIIIe siècle, un objet du pouvoir. La vie et le corps. Jadis, il n’y avait que 

des sujets, des sujets juridiques dont on pouvait retirer les biens, la vie aussi, d’ailleurs. Maintenant, il y a 

des corps et des populations. Le pouvoir est devenu matérialiste. Il cesse d’être essentiellement juridique. 

Il doit traiter avec ces choses réelles qui sont le corps, la vie. La vie entre dans le domaine du pouvoir : 

mutation capitale, l’une des plus importantes sans doute, dans l’histoire des sociétés humaines; et il est 

évident qu’on peut voir comment le sexe a pu devenir à partir de ce moment, c’est-à-dire à partir justement 

du xviii' siècle, une pièce absolument capitale ; car, au fond, le sexe est très exactement placé au point 

d’articulation entre les disciplines individuelles du corps et les régulations de la population. Le sexe est ce 

à partir de quoi on peut assurer la surveillance des individus, et on comprend pourquoi au XVIIIe siècle, et 

justement dans les collèges, la sexualité des adolescents est devenue un problème médical, un problème 

moral, presque un problème politique de première importance, car, à travers – et sous le prétexte de - ce 

contrôle de la sexualité, on pouvait surveiller les collégiens, les adolescents, au long de leur vie, à chaque 

instant, même pendant le sommeil. Le sexe va donc devenir un instrument de ‘disciplinarisation’, il va être 

l’un des éléments essentiels de cette anatomo-politique dont j’ai parlé; mais, de l’autre côté, c’est le sexe 

qui assure la reproduction des populations, c’est avec le sexe, avec une politique du sexe que nous pouvons 

changer le rapport entre natalité et mortalité; en tout cas, la politique du sexe va s’intégrer à l’intérieur de 

toute cette politique de la vie, qui va devenir si importante au XIXe siècle. Le sexe est à la charnière entre 

l’anatomo-politique et la bio-politique, il est au carrefour des disciplines et des régulations, et c’est dans 

cette fonction qu’il est devenu, à la fin du XIXe siècle, une pièce politique de première importance pour 

faire de la société une machine de production» (Id., Les mailles du pouvoir, cit., p. 1013). 
154 In modo ancor più generale, è possibile dire che l'elemento che inizierà a circolare dal disciplinare 

al regolatore, l'elemento che si applicherà, allo stesso modo, al corpo e alla popolazione e permetterà di 

controllare sia l'ordine disciplinare del corpo che gli avvenimenti aleatori di una molteplicità biologica, sarà 

la “norma”. La norma è infatti ciò che può applicarsi tanto a un corpo che si vuol disciplinare, quanto a una 

popolazione che si vuole sottoporre ad un processo di regolazione. La società di normalizzazione non è 

dunque, date queste condizioni, una sorta di società disciplinare generalizzata, le cui istituzioni disciplinari 

si sarebbero diffuse fino a ricoprire tutto lo spazio disponibile -questa non è che una prima interpretazione, 

e insufficiente, dell'idea di società di normalizzazione. La società di normalizzazione è invece una società 

in cui si intersecano, secondo un'articolazione ortogonale, la norma della disciplina e la norma della 

regolazione. Dire che il potere, nel XIX secolo, ha preso possesso della vita, o perlomeno dire che il potere, 

nel corso del XIX secolo, ha preso a carico la vita, equivale a dire che esso è arrivato a occupare tutta la 

superficie che si estende dall'organico al biologico, dal corpo alla popolazione, attraverso il duplice gioco 

delle tecnologie della disciplina da un lato e delle tecnologie della regolazione dall'altro (Id., Bisogna 

difendere la società, cit., p. 218). 
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capacità produttive, capitalizzando la stessa creatività e adattabilità dinamica dei 

soggetti155. 

Uno degli aspetti di questa nuova gestione politica della vita, di questo nuovo intreccio 

tra eventi biologici ed eventi politici, che si annuncia esplicitamente già in Sorvegliare e 

punire156 e lo studio del potere disciplinare, riguarda l’amministrazione del tempo, la sua 

organizzazione sociale, ed esprime uno stretto rapporto tra la concezione del tempo 

storico e la forma politica costruita dalla modernità liberale. Durante l’età classica 

assistiamo infatti allo «sviluppo […] di una nuova tecnica atta a prendere in carico il 

tempo di esistenze singole, a governare i rapporti col tempo, dei corpi e delle forze, ad 

assicurare un cumulo della durata, ed a trasformare in profitto o in utilità sempre crescenti 

il movimento del tempo che passa»157. Attorno alla metà del XVIII secolo, nei paesi 

protagonisti dell’industrializzazione, si assiste secondo Foucault a un’inedita e massiccia 

organizzazione e capitalizzazione del tempo volta a utilizzare e controllare le forze del 

corpo. Una nuova tecnologia del tempo che attraversa i grandi apparati istituzionali dello 

                                                           
155 «Un’altra conseguenza di questo sviluppo del bio-potere è l’importanza crescente assunta dalla 

norma alle spese del sistema giuridico della legge. La legge non può non essere armata, e la sua arma, per 

eccellenza, è la morte; a quelli che la trasgrediscono, essa risponde, almeno come ultima risorsa, con questa 

minaccia assoluta. La legge si riferisce sempre alla spada. Ma un potere che ha il compito di occuparsi della 

vita avrà bisogno di meccanismi continui, regolatori e correttivi. Non si tratta più di far entrare in gioco la 

morte nel campo della sovranità, ma di distribuire ciò che è vivente in un dominio di valore e di utilità. Un 

tale potere deve qualificare, misurare, apprezzare, gerarchizzare, piuttosto che manifestarsi nel suo scoppio 

omicida; non deve tracciare la linea che separa i nemici del sovrano dai soggetti obbedienti; opera 

distribuzioni intorno alla norma. Non voglio dire che la legge scompaia, o che le istituzioni della giustizia 

tendano a sparire; ma che la legge funziona sempre più come una norma; e che l’istituzione giudiziaria 

s’integra sempre di più ad un continuum di apparati (medici, amministrativi, ecc.), le cui funzioni sono 

soprattutto regolatrici. Una società normalizzatrice è l’effetto storico di una tecnologia di potere centrata 

sulla vita. Nei confronti delle società che abbiamo conosciuto fino al XVIII secolo, siamo entrati in una 

fase di regressione della dimensione giuridica; le Costituzioni scritte nel mondo intero, dalla Rivoluzione 

francese in poi, i Codici redatti e rimaneggiati, tutta un’attività legislativa permanente e rumorosa, non 

devono creare illusioni: sono le forme che rendono accettabile un potere essenzialmente normalizzatore» 

(Id., La volontà di sapere, cit., p. 108). 
156 La storia del corpo, gli storici l'hanno avviata da tempo. Hanno studiato il corpo nel campo di una 

demografia o di una patologia storiche; l'hanno esaminato come sede di bisogni e appetiti, come luogo di 

processi fisiologici e di metabolismi, come bersaglio di attacchi microbici o virali: essi hanno mostrato fino 

a qual punto i processi storici erano implicati in quello che poteva apparire come il substrato puramente 

biologico dell'esistenza; e quale spazio bisognava accordare nella storia delle società ad «avvenimenti» 

biologici come la circolazione dei bacilli o l'allungamento della durata della vita. Ma il corpo è anche 

direttamente immerso in un campo politico: i rapporti di potere operano su di lui una presa immediata, 

l'investono, lo marchiano, lo addestrano, lo suppliziano, lo costringono a certi lavori, l'obbligano a delle 

cerimonie, esigono da lui dei segni. Questo investimento politico del corpo è legato, secondo relazioni 

complesse e reciproche, alla sua utilizzazione economica (Id., Sorvegliare e punire, cit. p. 29). 

Sull’attenzione storiografica al problema della corporeità, già al centro di numerosi studi in campo francese, 

Cfr. anche Memmi D., Guillo D., Martin O. (éds.), La tentation du corps, corporéité et sciences sociales, 

Éditions de l’EHESS, Paris 2009. 
157 Ivi, p. 172. 
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stato moderno. Attraverso una profonda riorganizzazione e centralizzazione delle pratiche 

di formazione pedagogiche e professionali, questa tecnologia politica del tempo deve 

fornire le differenti competenze e abilità richieste da una divisione gerarchica del lavoro. 

Il tempo della vita individuale viene segmentato, scomposto in serie, pianificato 

analiticamente secondo fasi ascendenti e finalizzato a un certo sviluppo della potenza 

coporea, delle abilità fisiche del soggetto, la cui realizzazione sarà compiuta nella misura 

in cui puoi essere gestita senza disordini e resistenze: «Il piccolo continuum temporale 

della individualità-genesi sembra proprio essere, come l’individualità-cellula e 

l’individualità-organismo, un effetto e un oggetto della disciplina»158. Questo tempo 

disciplinare deve guidare la formazione degli individui secondo gradi di difficoltà 

crescente, scandirla attraverso esercizi progressivi propedeutici al raggiungimento di 

determinate capacità e qualifiche, valutarla in funzione del modo in cui le diverse tappe 

vengono singolarmente svolte e differentemente adempiute. Il modello di questa 

istruzione collettiva e individualizzata è una sorta di scala naturae sociale, in cui il 

sistema degli eventi è già predisposto alla riproduzione di una struttura sociale: «Ogni 

gradino nel combinatorio degli elementi deve inscriversi all’interno di una grande serie 

temporale, che è nello stesso tempo una marcia naturale dello spirito ed un codice per i 

procedimenti educativi»159. 

Una gestione del tempo realizzabile attraverso un’osservazione costante degli individui, 

in funzione della quale diviene possibile intervenire puntualmente secondo i diversi gradi 

di sviluppo, canalizzare le durate in un tempo misurabile, controllabile e utilizzabile: «Si 

raccoglie la dispersione temporale per trarne un profitto e si mantiene il dominio su una 

durata che sfugge»160. La differenza aleatoria può essere uniformata attraverso un criterio 

stabile, calibrato sulla diversa realizzazione di medesimi risultati. Una intra-

mondanizzazione della salvezza fondata su una nuova economia del tempo161, in cui si è 

salvi nella misura in si è in grado di svolgere un percorso formativo, al fine di essere in 

seguito capaci di eseguire un “lavoro comandato” – come lo definiva Adam Smith. La 

salvezza è l’inserimento in un ambito della produzione, accessibile a condizione che il 

corpo si manifesti sufficientemente docile da essere sottoposto e arruolato da un potere 

                                                           
158 Ivi, p. 176. 
159 Ivi, pp. 174-175 
160 Ivi, p. 175. 
161 Ivi, p. 177. 
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che passa per l’organizzazione della durata vitale, mediante «un nuovo fascio di 

costrizioni, un altro grado di precisione nella scomposizione dei gesti e dei movimenti» 

necessari ad «adattare il corpo a imperativi temporali»162. Tecnologie del corpo e 

tecnologie del tempo sono processi convergenti, l’ontogenesi deve svolgersi nel senso di 

un’ortogenesi rigidamente fissata e condotta da un’ortopedia sociale: 

 

I procedimenti disciplinari fanno apparire un tempo lineare i cui momenti si integrano gli uni 

agli altri e che si orienta verso un punto terminale e stabile. Insomma, un tempo “evolutivo”: 

Ora, bisogna ricordare che, nello stesso momento, le tecniche amministrative ed economiche 

di controllo facevano nascere un tempo di tipo seriale, orientato e cumulativo: scoperta di una 

evoluzione in termini di “progresso”. Le tecniche disciplinari, dal canto loro, fanno emergere 

delle serie individuali: scoperta di un’evoluzione in termini di “genesi”. Progresso della 

società, genesi degli individui, queste grandi “scoperte” del secolo XVIII sono forse 

correlative a nuove tecniche di potere, e più precisamente, ad una nuova maniera di gestire il 

tempo e di renderlo utile, per taglio segmentario, per seriazione, per sintesi e totalizzazione. 

Una macro- ed una micro-fisica del potere hanno permesso non certamente d’inventare la 

storia […], ma l’integrazione di una dimensione temporale unitaria, continua, cumulativa 

nell’esercizio di controlli e nella pratica delle dominazioni. La storicità “evolutiva”, quale si 

costituisce allora – e così profondamente che ancora oggi è un’evidenza – è legata ad un modo 

di funzionamento del potere.163  

 

Evidentemente Foucault si sta riferendo, in queste pagine, al contesto culturale e 

scientifico del XVIII secolo, per il quale non possiamo parlare ancora né di biopolitica né 

di ciò che lui intende circoscrivere nell’arco temporale dell’episteme antropologica, la 

quale si costituisce sulla soglia tra XVIII e XIX secolo. Ma come dicevamo, la funzione 

antropologica dell’uomo è quella di reintrodurre un ordine, non più trascendente ma 

immanente, inscritto nella natura stessa dell’evoluzione biologica, in risposta al dissesto 

della struttura dei saperi classica ad opera dell’economia politica, della filologia e della 

biologia, e della nuova storicità dei loro oggetti (lavoro, linguaggio, vita). Perciò, se qui 

Foucault parla di “tempo evolutivo” nel senso ortogenetico di uno sviluppo che si crede 

determinato e determinabile secondo leggi meccaniche, e se all’inizio dell’episteme 

                                                           
162 Ivi, p. 165. 
163 Ivi, p. 175. 
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moderna (in particolare con Cuvier) questo tempo veniva privato di un ordine e progresso 

prestabiliti e unitari, grazie alla concezione umanistica dell’evoluzione la freccia del 

tempo potrà trovare un nuovo orientamento finalistico “naturalizzato”, ma ancora gravido 

dei presupposti metafisici veicolati dall’ostacolo epistemologico-antropologico. Nel 

corso sulla sessualità tenuto a Vincennes nel 1969 Foucault torna ad affermare, in modo 

particolarmente esplicito, come il discorso antropologico della filosofia umanista avrebbe 

operato una sistematica neutralizzazione delle acquisizioni del sapere biologico, 

attraverso un détournement della funzione perturbante della discontinuità storica di cui 

inizialmente esso si faceva veicolo attraverso un nuovo continuum centrato sull’uomo: 

«On peut appeler philosophie humaniste ou anthropologique toute philosophie 

“réactionnaire” [in senso nietzscheano, nda], toute philosophie qui réagit à la structure 

épistémologique de la biologie en essayant de la compenser, en la mêlant avec la structure 

épistémologique de l'âge classique (continuité et représentation)»164. La filosofia 

umanista impone un nuovo ordine alla storicità aleatoria dei viventi, riunificando le serie 

temporali e subordinando la variazione al «rapport continu au passé et au futur» reso 

possibile «par la prise de conscience et la praxis»165. Ed è in questa forma umanistica che 

la biologia può svolgere il ruolo di garante delle esigenze normative di una biopolitica 

che ha come fine, assieme e attraverso la vita, la realizzazione umana – nuovo principio 

dinamico di regolazione in sostituzione dell’Ordine statico dell’âge classique. Ed è allora 

che abbiamo un tempo non più meccanicamente “evolutivo” bensì “evoluzionistico” in 

senso “biologico”, o meglio in un senso biologico-antropologico, come quello che viene 

impiegato nel governo biopolitico.  

Come dicevamo, questa forma di governo assume come proprio campo d’intervento 

la popolazione. Se quest’ultima in quanto oggetto del potere medico e del potere 

disciplinare è già presente in La nascita della clinica e poi in Sorvegliare e punire, è a 

partire da La volontà di sapere che Foucault utilizza il concetto di biopolitica per indicare 

la scoperta da parte del potere di un impiego del sapere biologico mirato alla regolazione 

                                                           
164 M. Foucault, La Sexualité. Cours donné à l'université de Clermont-Ferrand (1964). Suivi de Le 

Discours de la sexualité. Cours donné à l'université de Vincennes (1969), EHESS-Gallimard-Seuil, Paris 

2018, p. 175. 
165 Ibidem. 
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sociale e rivolto sistematicamente all’intervento sulla popolazione considerata come 

un’entità autonoma dotata di specifiche caratteristiche166.    

La biopolitica è l’insieme di dispositivi che compone un sistema inedito di regolazione 

che investe «l’uomo in quanto essere vivente, […] l’uomo-specie», impiegando a proprio 

vantaggio la conoscenza biologica e medica e orientandone i campi e i modi di 

oggettivazione. Ne consegue un grande riassestamento delle pratiche politiche, e delle 

istituzioni attraverso cui queste si irradiano nello spazio statale, centrato sulla norma 

biologica come criterio d’intervento, demarcazione, gerarchizzazione e 

omogeneizzazione del tessuto sociale: «Una società normalizzatrice è l’effetto storico di 

una tecnologia di potere centrata sulla vita»167. La medicina sociale assume 

un’importanza strategica in questo sconvolgimento socio-politico ed epistemologico. 

Attraverso la pervasività dei dispositivi medici, la nuova medicalizzazione del sociale 

attraverso gli apparati di igiene pubblica, i nuovi saperi demografi, epidemiologici, 

ambientali, divengono possibili, andando a costituire una nuovo e decisivo spazio 

d’intervento politico: la «statalizzazione del biologico»168. Questo nuovo apparato ha il 

compito di organizzare un intervento continuo sulla società, considerata come una 

popolazione dotata di regolarità statisticamente rilevabili che occorre controllare, al 

tempo stesso tutelandole e modificandole in funzione di un’economia politica della vita. 

La biopolitica si occupa «della forma, della natura, dell’estensione, della durata, 

dell’intensità delle malattie dominanti all’interno di una popolazione», le quali sono 

considerate «come dei fattori permanenti – ed è così che vengono trattate – di sottrazione 

delle forze, di diminuzione del tempo di lavoro, di riduzione delle energie»169. Le malattie 

sono affrontate «come costi economici, sia a causa della mancata produzione, sia a causa 

                                                           
166 Come riassume Foucault nel corso del 1976: «[Abbiamo] l'apparizione di un elemento - stavo per 

dire di un personaggio - nuovo, che né la teoria del diritto, né la pratica disciplinare, conoscono. La teoria 

del diritto, in fondo, non conosceva altro che l'individuo e la società: l'individuo contraente e il corpo sociale 

costituito attraverso il contratto volontario o implicito degli individui. Da parte loro, le discipline avevano 

a che fare praticamente solo con l'individuo e con il suo corpo. In questa nuova tecnologia di potere, invece, 

non si ha propriamente a che fare con la società (o comunque con il corpo sociale definito dai giuristi), e 

neppure con l'individuo-corpo. Ciò che appare è un nuovo corpo, un corpo molteplice, un corpo con una 

quantità, seppure non infinita, comunque innumerevole di teste. Si tratta della nozione di “popolazione". 

La biopolitica ha a che fare con la popolazione. Più precisamente: ha a che fare con la popolazione in quanto 

problema al contempo scientifico e politico, come problema biologico e come problema di potere. La 

popolazione così intesa credo appaia proprio in questo momento» (Id., Bisogna difendere la società, cit., 

pp. 211-212). 
167 Id., La volontà di sapere, cit., p. 128. 
168 Cfr. anche Id., Bisogna difendere la società, cit., p. 206. 
169 Ivi, p. 210. 
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della spesa che le cure possono comportare»170. Nel XIX secolo, con l’avanzare 

dell’industrializzazione, questo calcolo dei costi biologici si estende al campo degli 

infortuni, degli incidenti, e di tutti i fattori fisiologici che riducono le capacità di impiego. 

Le condizioni biologiche sono un oggetto di cui si misura l’adattamento e l’inadeguatezza 

rispetto a delle esigenze politiche, in quanto spazio oggettivato e amministrato secondo 

norme oggettive, ed eventualmente depurato dagli elementi che comportano un pericolo 

per il corpo sociale171. Si tratta di riconoscere l’aleatorietà della massa vivente per 

controllarla e per modificarla, compensandone gli effetti e correggendo ciò che minaccia 

l’equilibrio generale; «una tecnologia assicurativa e regolatrice» nella quale gli individui 

sono investiti da un potere continuo che conforma l’organismo singolo (oggetto delle 

discipline) all’organismo globale (la popolazione). Un insieme biologico e politico che è 

oggetto di “bio-regolazione”172 attraverso uno sistema statale che nel XIX secolo assiste 

alla sua piena “governamentalizzazione”, e nel quale gli apparati politici si articolano con 

istituzioni sub-statali come le istituzioni mediche, le casse di soccorso, le assicurazioni173. 

Si tratta di contenere e forzare la molteplicità sociale attraverso la modificazione 

coercitiva delle condotte, passando attraverso una trasformazione delle condizioni di vita 

e delle forme sociali di produzione e riproduzione: un adattamento massivo al nuovo 

ambiente industriale del XIX secolo.  

La biostoria, in questo senso, è intesa da Foucault come la storia sociale che inizia nel 

momento in cui il biologico diventa l’oggetto privilegiato delle tecnologie politiche di 

regolazione sociale: 

 

L’uomo occidentale apprende a poco a poco cosa è una specie vivente in un mondo 

vivente, cosa vuol dire avere un corpo, delle condizioni di esistenza, delle probabilità di vita, 

una salute individuale e collettiva, delle forze modificabili ed uno spazio dove le si può 

distribuire in maniera ottimale. Per la prima volta probabilmente nella storia, la realtà 

biologica si riflette in quella politica; il fatto di vivere [...] passa, almeno in parte, nel campo 

di controllo del sapere e d’intervento del potere. Quest’ultimo non avrà più a che fare solo 

con soggetti di diritto […] ma con degli esseri viventi. […] Se possiamo chiamare “bio-storia” 

                                                           
170 Ibidem. 
171 Ibidem. Su questo intreccio tra biopolitica e tanatopolitca, per il quale il biologico rappresenta una 

regolarità prescrittiva da preservare anche a costo dello sterminio cfr. anche R. Esposito, Immunitas. 

Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino, 2002.  
172 Foucault M., Bisogna difendere la società, cit., p. 216. 
173 Ibidem. 
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le pressioni attraverso le quali i movimenti della vita ed i processi della storia interferiscono 

gli uni con gli altri, bisognerà parlare di “bio-politica” per designare quel che fa entrare la vita 

ed i suoi meccanismi nel campo dei calcoli espliciti e fa del potere-sapere un agente di 

trasformazione della vita umana174.  

 

In questa prospettiva, Foucault intende proporre «une analyse où le biologique et 

l'historique ne se feraient pas suite, comme dans l'évolutionnisme des anciens 

sociologues», e nella quale il legame tra le due dimensioni non si pone come 

determinazione del culturale da parte del biologico. La biostoria è la conseguenza di un 

nuovo insieme di pratiche rivolto alla modificazione del biologico da parte dell’intervento 

politico, e nel quale la loro congiunzione del sociale e del biologico si dispone «selon une 

complexité croissant à mesure que se développent les technologies modernes de pouvoir 

qui prennent la vie pour cible»175, assumendo delle composizioni diverse in funzione di 

urgenze e obiettivi storicamente differenziati.   

* 

Nel regime biopolitico che pervade la modernità, che si tratti dei sistemi di potere o 

delle lotte che vi si oppongono, «quel che si rivendica e serve da obiettivo è la vita, intesa 

come bisogni fondamentali, essenza concreta dell’uomo, realizzazione delle sue 

virtualità, pienezza del possibile»176. All’interno di questo regime di potenziamento vitale 

il dispositivo di legittimazione della violenza, dell’esclusione, dell’uccisione – come 

analizzato nel corso Il faut déféndre la société, passa dal piano “storico politico”, che era 

ancora della guerra delle razze nel XVII e XVIII secolo, a quello biologico. Ed è a questo 

punto che interviene il razzismo scientifico come un meccanismo fondamentale di 

esercizio del potere. Il razzismo serve a differenziare in senso gerarchico il continuum 

biologico della specie umana, una «maniera per introdurre uno squilibrio tra i gruppi 

                                                           
174 Id., La volontà di sapere, cit., p. 126. Cfr. anche Id., Crise de la médecine ou crise de 

l’antimédecine?, in Dits et Ecrits, vol. II, cit., pp. 40-58. 
175 Ivi, p. 200. Come scriveva Alessandro Pandolfi: «La popolazione è l’effetto dell’assunzione da parte 

di determinate strategie politiche dei dati biologici essenziali della specie umana. Essa è però, a un tempo, 

la risultante di un’azione trasformativa, esercitata da quelle stesse strategie, che finiscono per incidere in 

termini irreversibili su quegli stessi dati biologici inaugurando così una bio-storia» (Pandolfi A., La 

“natura” della popolazione, in S. Chignola [cura], Governare la vita. Un seminario sui Corsi di Michel 

Foucault al Collège de France (1977-1979), Ombre Corte, Verona 2006, p.108). 
176 Foucault M., La volontà di sapere, p.128. 
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all’interno della popolazione»177; uno squilibrio che va prodotto e contenuto nella cornice 

di un ordine al tempo stesso naturale e politico. Foucault analizza lungamente i processi 

che accompagnano la trasformazione del discorso pre-biologico della “guerra delle razze” 

fino al costituirsi del razzismo propriamente biologico come una delle principali 

diramazioni del potere biopolitico. Questo viene intepretato, nel quadro teorico 

foucaultiano, nel suo sviluppo simmetrico rispetto al discorso storico-dialettico, inteso 

come trasformazione totalizzante e universalistica del prospettivismo che caratterizzava 

il discorso storico-politico della prima modernità:  

 

Vorrei seguire la storia di questa teoria delle razze, o piuttosto di questa teoria della guerra 

delle razze, durante la rivoluzione francese e soprattutto all'inizio del XIX secolo, con 

Augustin e Amédée Thierry, per vedere come a partire da questo momento essa abbia 

subito due trascrizioni. Da un lato, una trascrizione esplicitamente biologica, operata 

d'altronde ben prima di Darwin, e che attingerà il suo discorso, con tutti i suoi elementi, i 

suoi concetti, il suo vocabolario, da un'anatomo-fisiologia materialista. Essa si baserà 

inoltre su tutta una filologia, e ciò darà luogo alla nascita della teoria delle razze nel senso 

storico-biologico del termine. Si tratta di una teoria ancora una volta assai ambigua, un po' 

come quella del secolo precedente, che si articolerà da un lato sui movimenti delle 

nazionalità in Europa e sulle lotte delle nazionalità contro i grandi apparati di stato […]; 

dall'altro sulla politica europea della colonizzazione. E' questa la prima trascrizione - 

biologica - della teoria della lotta permanente e della lotta delle razze. Vi è poi una seconda 

trascrizione, quella che avrà luogo a partire dal grande tema e dalla teoria della guerra 

sociale, che si sviluppa fin dai primissimi anni del XIX secolo e che tenderà a cancellare 

tutte le tracce del conflitto delle razze per definirsi come lotta di classe. Abbiamo dunque 

qui una sorta di biforcazione essenziale, che tenterò di ridefinire, e che corrisponderà a un 

recupero dell'analisi di queste lotte nella forma della dialettica, e a una ripresa del tema 

degli scontri delle razze all'interno della teoria dell'evoluzionismo e della lotta per la vita. 

A partire di qui, seguendo in modo privilegiato questo secondo ramo - la trascrizione nella 

biologia - cercherò di mostrare in che modo si sia prodotto lo sviluppo di un razzismo 

biologico-sociale.178  

                                                           
177 Id., Bisogna difendere la società, trad. it. di M. Bertani, A. Fontana, Feltrinelli, Milano 2009, p. 220. 
178 Ivi, p. 57. Capiamo allora come, anche nel rinnovato strumentario teorico degli anni Settanta, si 

ripresenti la polemica contro la filosofia dialettica anche sul piano metodologico, nel suo essere ritenuta 

incapace di fornire un modello adeguato a interpretare, nella teoria e nella pratica, i conflitti politici. La 

contraddizione è «una forma logica inadeguata se si vuol fornire una descrizione davvero concreta di questi 



81 
 

 

Mentre nella guerra delle razze la temporalità storica e la coscienza del passato sono 

divise in una pluralità di forme tra loro in conflitto, «ora ci sarà, o ci potrà essere, una 

storia di tipo rettilineo, il cui momento decisivo sarà il passaggio dal virtuale al reale, 

dalla totalità nazionale alla universalità dello stato»179. Ad una concezione storica 

“decentrata”180, intesa come una molteplicità di direzioni legate a differenti percorsi, lotte, 

tradizioni, ad una «coscienza storica polimorfa, divisa e combattente»181, si sostituisce il 

progresso universale di cui può farsi veicolo la “classe totale” del Terzo Stato, la razza 

che raccoglie in sé la verità ricomposta e rivelata del passato. La dialettica si sarebbe 

imposta come un metadiscorso storico capace, nella propria universalità, di contenere e 

decifrare le forme passate e parziali della coscienza storica, di comprenderne la verità e 

gli errori: 

 

Se di primo acchito la dialettica può anche apparire come il discorso del movimento 

universale e storico della contraddizione e della guerra, credo tuttavia che in realtà essa non 

ne sia affatto la convalidazione filosofica. Mi sembra, al contrario, che essa abbia 

funzionato piuttosto come suo spostamento e ripresa all'interno della vecchia forma del 

discorso filosofico-giuridico. In fondo, la dialettica codifica la lotta, la guerra e gli scontri 

all'interno di una logica (o sedicente tale) della contraddizione; essa li ricomprende nel 

duplice processo di totalizzazione e di aggiornamento di una razionalità insieme finale e 

fondamentale, in ogni caso irreversibile. La dialettica infine assicura la costituzione, 

attraverso la storia, di un soggetto universale, di una verità riconciliata, di un diritto in cui 

tutte le particolarità avranno infine il loro posto ben ordinato. La dialettica hegeliana - e 

con essa, penso, tutte quelle che l'hanno seguita -deve essere compresa (ed è ciò che 

cercherò di mostrarvi) come la colonizzazione e la pacificazione autoritaria, da parte della 

filosofia e del diritto, di un discorso storico-politico che è stato a un tempo una 

constatazione, una proclamazione e una pratica della guerra sociale. La dialettica ha 

colonizzato questo discorso storico-politico che ha tracciato il suo cammino nel corso dei 

secoli in Europa, talvolta con clamore, sovente nella penombra, talvolta nell'erudizione e 

                                                           
problemi», troppo povera «per chi spera di elaborare, in modo preciso, dei significati, delle descrizioni e 

delle analisi dei processi di potere» (M. Foucault, Dialogo sul potere [1975], in Id., Biopolitica e 

liberalismo, cit., pp. 52-54). Cfr. anche Angelini A., Il concetto di alienazione tra dialettica e struttura: 

Foucault, Hyppolite, Althusser, «Dianoia. Rivista di filosofia», n. 24, 2017. 
179 Foucault M., Bisogna difendere la società, cit., p. 193. 
180 Ivi, p. 162. 
181 Ivi, p. 163. 
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talvolta nel sangue. La dialettica è la pacificazione, da parte del l’ordine filosofico e forse 

anche da parte dell'ordine politico, del discorso amaro e partigiano della guerra 

fondamentale182. 

 

Questa produzione di «una storia di tipo liberale o borghese»183 si accompagna alla 

nascita di un nuovo insieme d’istituzioni, di una nuova tecnologia sociale fondata 

sull’universalità della ragione che disciplina, centralizza e raccoglie in sé, portandoli in 

forma scientifica, i saperi eterogenei dispersi in un passato che non aveva ancora trovato 

l’unità offerta e imposta ora dall’organizzazione moderna dello Stato industriale184. 

All’interno di questa colonizzazione del discorso storico-politico da parte di un modello 

storico-dialettico, s’inserisce la funzione assunta dal discorso biologico del razzismo di 

stato che ha alimentato le ideologie nazionaliste. Anche in questo caso Foucault conferma 

l’idea di associare la costituzione del governo biopolitico ad una concezione totalizzante 

del corso storico, del quale è legittimato ad assumere la guida (fino, appunto, al Führer) 

un soggetto assunto come norma universale:  

 

Avremo pertanto questa conseguenza fondamentale: il discorso della lotta delle razze - che 

all’epoca in cui è apparso e ha cominciato a funzionare, nel secolo XVII, costituiva 

essenzialmente uno strumento di lotta per dei campi decentrati - verrà ricentrato e diventerà 

esattamente il discorso del potere, di un potere centrato, centralizzato e centralizzatore. 

Diventerà il discorso di un combattimento da condurre non tra due razze, ma a partire da 

una razza posta come la vera e la sola, quella che detiene il potere ed è titolare della norma, 

contro quelli che deviano rispetto a questa norma, contro quelli che costituiscono altrettanti 

pericoli per il patrimonio biologico. A quel punto appariranno tutti i discorsi biologico-

razzisti sulla degenerazione, ma anche tutte le istituzioni che, all'interno del corpo sociale, 

faranno funzionare il discorso della lotta delle razze come principio di eliminazione, di 

                                                           
182 Ivi, pp. 55-56. Foucault torna più volte su questo punto: «L’utilizzazione da parte della borghesia di 

un discorso storico, la modificazione da parte della stessa borghesia degli elementi fondamentali 

dell’intelligibilità storica che essa aveva ripreso dal XVIII secolo, ha rappresentato al contempo un’auto-

dialettizzazione del discorso storico. Si comprende pertanto come abbiano potuto annodarsi dei rapporti tra 

discorso della storia e discorso della filosofia. In fondo, nel xviii secolo la filosofia della storia esisteva solo 

come speculazione sulla legge generale della storia. A partire dal XIX secolo comincia invece qualcosa di 

nuovo e, credo, di fondamentale. La storia e la filosofia arriveranno a porre la stessa comune domanda: che 

cosa, nel presente, reca l'universale? Che cosa, nel presente, costituisce la verità dell’universale? È la 

domanda della storia, ma è anche, ormai, la domanda della filosofia. La dialettica è nata» (ivi, pp. 204-205). 
183 Ivi, p. 197. 
184 Ivi, pp. 156-161. 
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segregazione, e infine di normalizzazione della società. […] La tematica razzista non 

apparirà più a partire da quel momento, come strumento di lotta di un gruppo sociale contro 

un altro, ma servirà alla strategia globale dei conservatorismi sociali. Si assiste allora alla 

apparizione paradossale - e si tratta davvero di un paradosso rispetto ai fini stessi e alla 

forma originaria del discorso di cui vi parlavo - di un razzismo di stato: di un razzismo che 

una società eserciterà contro se stessa, contro i suoi propri elementi, contro i suoi propri 

prodotti; di un razzismo interno, quello della purificazione permanente, che sarà una delle 

dimensioni fondamentali della normalizzazione sociale.185  

 

L’instaurazione del governo liberale e delle sue strategie d’intervento biopolitico va 

compresa assieme all’imporsi di un modello storico centrato sull’idea di progresso, nei 

suoi ambigui risvolti naturalistici e umanisti, inseparabile dall’esigenza di legittimare 

l’espansione infinita del mercato capitalistico su scala mondiale. Nel corso sulla nascita 

della biopolitica l’inizio della “bio-storia” si ridefinisce, o meglio si esplicita, come 

l’inizio di una nuova “storicità economica” conseguente alla costituzione del nuovo 

ordine economico europeo fondato sulla concorrenza tra le diverse economie statali. La 

biostoria, come storia del razzismo biologico e storia della mondializzazione del capitale, 

                                                           
185 Ivi, pp. 57-59. Ancora, prosegue Foucault mostrando il carattere universalistico ed esclusivo assunto 

dalla nozione di razza nella sua declinazione biologica impiegata dal razzismo di stato: «Nel momento in 

cui si veniva realizzando la conversione della lotta delle razze in lotta delle classi, era normale che - su un 

altro versante - si tentasse, assumendo però la nozione di razza in un senso biologico e medico, di 

ricodificare l’antica contro-storia non in termini di lotta di classe ma in termini di lotta delle razze. All’epoca 

in cui si costituisce una contro-storia di tipo rivoluzionario viene così formandosi un’altra contro-storia che 

schiaccerà entro una prospettiva medico-biologica la dimensione storica che era sempre presente nel 

discorso originario. Apparirà in questo modo qualcosa che sarà, per l’appunto, il razzismo, che riprende e 

riconverte, ma deviandoli, la forma, l’obiettivo, la stessa funzione del discorso sulla lotta delle razze. Si 

tratta di un razzismo che sarà caratterizzato dal fatto che il tema della guerra storica - con le sue battaglie e 

le sue invasioni, i suoi saccheggi, le sue vittorie e le sue disfatte - verrà sostituito dal tema biologico, post-

evoluzionista, della lotta per la vita. Non ci sarà più battaglia in senso guerriero, ma lotta in senso biologico: 

differenziazione delle specie, selezione del più forte, conservazione delle razze che si sono adattate meglio 

ecc. Allo stesso modo, il tema della società binaria divisa in due razze, in due gruppi stranieri per lingua o 

diritto verrà sostituito da quello di una società, al contrario, biologicamente monista. Essa presenterà 

semplicemente questo carattere: sarà minacciata da alcuni elementi eterogenei, che non sono però 

essenziali, poiché non dividono il corpo sociale, il corpo vivente della società, in due parti ostili, ma sono - 

si potrebbe quasi dire - accidentali. Ecco quindi come emergerà l’idea di estranei che si sono infiltrati o il 

tema dei devianti come sotto-prodotti di questa società. Infine, il tema dello stato necessariamente ingiusto, 

secondo la contro-storia delle razze, si trasformerà nel tema contrario: lo stato non è lo strumento di una 

razza contro un’altra, ma è, e deve essere, il protettore dell’integrità, della superiorità e della purezza della 

razza. Così, l’idea della razza, con tutto ciò che essa comporta al contempo di monista, di statale e di 

biologico, si sostituirà all’idea della lotta delle razze» (ivi, pp. 73-74). In questo modo, il bio-potere, 

radicandosi nelle società nazionali tra XIX e XX secolo, mette in atto una «estrapolazione biologica del 

nemico politico» che si applica all’esterno e all’interno dei confini dello stato, nella guerra contro altri 

popoli e nella guerra contro ogni anomalia endogena, la devianza del criminale, del folle, di ogni individuo 

pericoloso, al fine di rafforzare e rigenerare la propria identità «in quanto membri di una razza o di una 

popolazione, in quanto elementi all’interno di una pluralità unitaria e vivente» (ivi, p.223). 
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è anche la riorganizzazione di un progetto coloniale eurocentrico, l’avvio di una nuova 

concezione della storia identificata con un percorso unitario e globale a guida europea: 

 

Si entra nell'epoca di una storicità economica, che sarà sempre più sorretta e guidata dal 

principio dell'arricchimento, se non indefinito, quanto meno reciproco grazie al 

meccanismo stesso della concorrenza. Credo che cominci allora a delinearsi qualcosa di 

molto importante, i cui effetti, come sapete, sono lungi dall'essersi esauriti. Si delinea una 

nuova idea di Europa, […] un'Europa dell'arricchimento collettivo: un'Europa che, in 

qualità di soggetto economico collettivo, deve spingersi avanti in un'idea di progresso 

economico illimitato, indipendentemente dalla concorrenza tra gli stati, o piuttosto 

sfruttando questa concorrenza. L'idea di un progresso concepito come progresso europeo 

è, io credo, un tema fondamentale nel liberalismo che conduce al rovesciamento dei temi 

di fondo dell'equilibrio europeo, quando non addirittura alla loro vera e propria scomparsa. 

Con la concezione dei fisiocrati e di Adam Smith si esce definitivamente da un'idea del 

gioco economico come gioco a somma zero; ma per far sì che il gioco non sia più a somma 

zero, c'è bisogno di entrate permanenti e continue. In altre parole, se la libertà del mercato 

deve assicurare l'arricchimento reciproco, in una correlazione più o meno simultanea di 

tutti i paesi europei, perché questo accada e la libertà del mercato si sviluppi come un gioco 

non più a somma zero, bisogna convocare attorno all'Europa, e per l'Europa, un mercato 

sempre più esteso, sino a comprendere, al limite, la totalità stessa di quanto, nel mondo, 

può essere immesso nel mercato. Detto in altri termini, si è sollecitati a una 

mondializzazione del mercato, dal momento in cui si pone come principio, e al contempo 

anche come obiettivo, il fatto che l'arricchimento dell'Europa debba avvenire non attraverso 

l'impoverimento degli uni e la crescita della ricchezza degli altri, ma nella forma di un 

arricchimento collettivo e indefinito. […] Con questo, beninteso, non intendo sostenere che 

è la prima volta che l'Europa pensa al mondo, o che l'Europa pensa il mondo. Voglio 

semplicemente dire che è forse la prima volta che l'Europa si presenta al mondo in quanto 

unità economica, in quanto soggetto economico, o è la prima volta che l'Europa riflette Il 

mondo come qualcosa che può, e deve, costituire una sua proprietà economica. È la prima 

volta, mi sembra, c’è l'Europa appare ai suoi stessi occhi come se dovesse avere il mondo 

come mercato senza limiti. […] Detto in poche parole, all' epoca del mercantilismo - o della 

ragion di stato, o dello stato di polizia ecc. - era il calcolo della bilancia europea a bloccare 

gli effetti di un processo economico concepito come finito. Ora è l’apertura di un mercato 

mondiale a consentire, da un lato, al gioco economico di non essere più un gioco finito e, 

dall'altro, di sfuggire ai conflitti derivanti da un mercato concepito esso stesso come finito. 
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Ma l'estensione del gioco economico al mondo racchiude in sé una differenza evidente, di 

natura e di statuto, tra l'Europa e il resto del mondo. Da una parte ci sarà l'Europa, con gli 

europei destinati a essere i soli giocatori, e dall'altra il mondo - il resto del mondo - come 

posta in gioco. Il gioco si svolge in Europa, ma la posta del gioco è il mondo186.  

 

* 

 

Come appare evidente, Foucault procede sistematicamente a un riesame genealogico 

della costituzione moderna del discorso storico-dialettico umanista e delle sue 

declinazioni biologiche. Analizzando da nuove prospettive le «condizioni di possibilità 

del nuovo discorso storico»187 nato all’inizio del XIX secolo, Foucault riprende il tema 

della costituzione moderna delle formazioni discorsive della filologia, della biologia e 

dell’economia politica, incentrate sui “quasi trascendentali” della vita, del lavoro e del 

linguaggio e aventi nell’introduzione di una nuova temporalità storica il loro aspetto 

trasversale. Ora però – come in Sorvegliare e punire – questi campi del sapere, 

reinquadrati da una prospettiva archeologica a una genealogica, sono articolati ai processi 

storici che ne rappresentano il supporto concreto. Foucault è passato, come abbiamo detto, 

al piano dei processi eterogenei che il discorso, in quanto tattica e dispositivo materiale e 

non semplice sistema di rappresentazioni188, contribuisce a organizzare: 

 

Il processo che prende forma all’epoca della rivoluzione concerne il modo in cui questa 

tattica si è dispiegata in tre diverse direzioni, corrispondenti a tre battaglie differenti, che 

hanno prodotto tre tattiche anche esse a loro volta differenti. La prima è imperniata sulle 

nazionalità e risulta, per un verso, in continuità con i fenomeni della lingua. Ha a che fare, 

                                                           
186 Id., Nascita della biopolitica, cit., pp. 57-58. 
187  Id., Bisogna difendere la società, cit., p. 194. 
188 «Vorrei insomma mostrarvi che il discorso storico non dev’essere considerato come l’ideologia o il 

prodotto ideologico della nobiltà e della sua posizione di classe. Difatti, non si tratta qui tanto di ideologia, 

ma di qualcos’altro, che cerco appunto di identificare e che potremmo definire, se volete, la tattica 

discorsiva, un dispositivo di sapere e di potere che, proprio in quanto tattica, può risultare trasferibile e 

quindi diventa la legge di formazione di un sapere e, nello stesso tempo, la forma comune alla battaglia 

politica. Ci troviamo dunque di fronte alla generalizzazione del discorso della storia, ma in quanto tattica» 

(ivi, p. 164). Allo stesso modo, nel primo volume della Storia della sessualità possiamo leggere: «È 

l'"economia" dei discorsi, voglio dire la loro tecnologia intrinseca, la necessità del loro funzionamento, le 

tattiche che mettono in opera, gli effetti di potere che li sottendono e che trasmettono – è questo e non un 

sistema di rappresentazioni che determina i caratteri fondamentali di quel che essi dicono. La storia della 

sessualità — cioè di ciò che ha funzionato nel XIX secolo come dominio di verità specifico – deve esser 

fatta innanzitutto dal punto di vista di una storia dei discorsi» (Id., La volontà di sapere, cit., p. 58). 
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di conseguenza, con la filologia. Una seconda direzione è invece incentrata sulle classi 

sociali e presenta come fenomeno centrale la dominazione economica. Ne deriva 

necessariamente che intrattiene un rapporto fondamentale con l’economia politica. La terza 

direzione, infine, non è più incentrata sulle nazionalità, e neppure sulle classi, ma sulla 

razza e presenta, come fenomeno centrale, le specificazioni e le selezioni biologiche. Sarà 

dunque caratterizzata dalla continuità tra questo discorso storico e la problematica 

biologica. Filologia, economia politica, biologia. Parlare, lavorare, vivere. Vedremo tutto 

ciò reinvestirsi o riarticolarsi intorno al sapere storico e alle tattiche a esso legate189. 

 

L’anno successivo, nel corso Sécurité, térritoire, population, Foucault riprende 

nuovamente il problema della transizione dalla storia naturale classica alla biologia, 

trovando propri nella popolazione – che abbiamo visto essere la figura centrale del 

governo biopolitico – uno dei concetti che sancisce la cesura nello studio moderno dei 

viventi. La popolazione ricopre lo stesso spazio teorico che in Le parole e le cose 

riguardava l’uomo come colui che vive, parla e lavora, e che fungeva dunque da snodo 

trasversale della biologia, della filologia e dell’economia politica. La vita, il lavoro e il 

linguaggio appartengono all’uomo non in quanto individuo ma in quanto soggetto 

collettivo accomunato dall’identità di specie. Al tema già analizzato nell’opera del 1966 

– il passaggio, tra Lamarck e Cuvier, dalla tassonomia fondata sui caratteri visibili 

all’analisi interna dell’organismo – si aggiunge ora il passaggio con cui, passando da 

Cuvier a Darwin, «si è passati dall’ambiente della vita, nel suo rapporto costitutivo con 

l’organismo, alla popolazione, che Darwin riuscì a far emergere come l’elemento 

mediante il quale l’ambiente produceva i suoi effetti sull’organismo»190. Mentre in 

Lamarck l’ambiente è pensato agire sull’organismo mediante azione diretta, e mentre in 

Cuvier era affidato agi eventi mitologici delle catastrofi e degli atti creatori di Dio, 

«Darwin ha invece capito che la mediazione tra ambiente e organismo era la popolazione, 

con tutti gli effetti che la caratterizzano: mutazioni, eliminazioni etc.»191. E anche in 

questo caso assistiamo ad un’evidente reinscrizione genealogica della nascita delle 

scienze umane, interpretate come il correlato epistemologico della costituzione delle 

tecnologie di regolazione biopolitica: 

                                                           
189 Id., Bisogna difendere la società, cit., pp. 164-165. 
190 Foucault M., Sicurezza, territorio, popolazione, cit., pp. 67-68. 
191 Ivi, p. 68. 
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È un gioco incessante tra le tecniche di potere e il loro oggetto ad aver gradualmente 

ritagliato nel reale, in quanto campo di realtà, la popolazione e i suoi fenomeni specifici. E 

a partire dalla costituzione della popolazione come correlato delle tecniche di potere, una 

pluralità di campi di oggetti è riuscita ad aprirsi a dei saperi possibili. In senso opposto, 

proprio perché questi saperi ritagliavano senza sosta nuovi oggetti, la popolazione ha avuto 

modo di costituirsi e mantenersi come il fattore di correlazione previlegiato dei moderni 

meccanismi di potere. Di qui la conseguenza: la tematica dell’uomo e delle “scienze 

umane” che lo analizzano come essere vivente, individuo che lavora, soggetto parlante, va 

compresa a partire dalla nascita della popolazione in quanto elemento correlato al potere e 

come oggetto di sapere. Dopo tutto l’uomo, così come è stato pensato dalle scienze 

cosiddette umane del XIX secolo, non è altro che una figura della popolazione»192. 

È alla luce di questo grande sfondo storico, all’interno di questa ramificazione complessa 

di pratiche e discorsi, o ancora nell’inserzione di questa specifica serie di contingenze 

storiche che compongono la costituzione dei modi di governo e dell’ordine geopolitico 

moderno, che Foucault legge e indaga il funzionamento sociale della teoria evoluzionista: 

In fondo, l’evoluzionismo inteso in senso lato – vale a dire non tanto la stessa teoria di Darwin 

quanto l’insieme delle sue nozioni (come ad esempio quella di gerarchia delle specie 

sull’albero comune dell’evoluzione, di lotta per la vita tra le specie, di selezione che elimina 

i meno adattati) – è diventato, in modo del tutto naturale, nel corso di qualche anno, non solo 

un modo per trascrivere il discorso politico in termini biologici, e non solo un modo per 

occultare sotto una copertura scientifica un discorso politico, ma un modo effettivo e corrente 

per pensare i rapporti di colonizzazione, la necessità delle guerre, la criminalità, i fenomeni 

della follia e della malattia mentale, la storia delle società con le loro differenti classi, e così 

via. In altri termini, ogni volta che vi è stato scontro. Messa a morte lotta, rischio di morte, è 

letteralmente nel quadro dell’evoluzionismo che si è stati costretti a pensare tutto ciò.193  

 

Come vediamo, Foucault è tornato continuamente, e sin dalle sue prime ricerche, agli 

«effetti molto ambigui dell’evoluzionismo» sulla psichiatria, la sociologia, la 

criminologia, l’eugenismo, e più in generale sulla cultura politica e letteraria del XIX e 

del XX secolo194. Darwin rappresenta ai suoi occhi un “punto d’inflessione” 

fondamentale nel rapporto moderno tra scienza e politica. Come possiamo notare, 

                                                           
192 Ivi, pp. 68-69. 
193 Id., Bisogna difendere la società, cit., p. 222. 
194 Id., Intervista a Michel Foucault, in Microfisica del potere, cit., p. 23. 
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Foucault precisa di sottoporre a imputazione «non tanto la stessa teoria di Darwin» quanto 

piuttosto i diffusi utilizzi dei concetti darwiniani, ma senza mai soffermarsi sullo iato che 

intercorre tra il valore scientifico, le volgarizzazioni e gli usi politici della teoria 

evoluzionista – aspetto che, come vedremo, interessa maggiormente Canguilhem195. Il 

suo obiettivo, assieme alle generalizzazioni della teoria evoluzionista, è un modello 

politico fondato sull’idea di progresso come movimento regolare e continuo, nel suo 

applicare – con una ‘périlleuse facilité’ – «une constante métaphorisation du temps par 

les images de la vie», impiegando la biologia per aggiudicarsi, come già si affermava 

negli anni Sessanta, «la garantie d'un fondement originaire ou d'une téléologie 

transcendantale»196. Mediante le ricerche degli anni Settanta, con le quali Foucault 

conferma da un punto di vista genealogico l’inscrizione moderna del “modello biologico” 

in una concezione storica umanistico-dialettica, la bio-storia si definisce come la 

condizione governativa moderna segnata dalla biopolitica e come tale piegata ad un 

modello evolutivo unitario e progressivo. Un intreccio discorsivo bio-economico 

storicamente determinato, per il quale la finalità del biologico è dettata da «imperativi 

economici e regole di omogeneità sociale»197. Una biostoria, dunque, che consiste in un 

riadattamento del modello evoluzionista, il quale viene impiegato a svolgere la funzione 

di sostegno teorico delle gerarchie politiche prodotte dagli sviluppi nazionali e globali 

della produzione capitalista. Una biostoria che risulta rappresentativa non tanto del tempo 

propriamente evolutivo indagato dalle scienze biologiche a partire da Darwin, ma 

piuttosto di una temporalità economico-politica proiettata sulla storicità biologica. 

 

 

1.3.2. Le tecnologie politiche come condizione di possibilità delle scienze umane 

 

L’analisi delle forme di potere in quanto tecnologie politiche, nonché lo stretto 

rapporto tra queste tecnologie e i saperi di cui permettono la costituzione e attraverso i 

quali, al tempo stesso, si trasformano, percorre tutta l’opera di Foucault, sin dalla sua tesi 

                                                           
195 Quanto allo sviluppo di un razzismo biologico, mediante cui il vecchio discorso della guerre delle 

razze viene tradotto e trasformato attraverso il vocabolario delle scienze della vita, Foucault afferma che 

questa sovrapposizione del biologico e del politico è messa in atto “ben prima di Darwin” (M. Foucault, Il 

faut déféndre la société, cit., p. 57). 
196 Id., Réponse à un question, cit., p. 687. 
197 Id., Bisogna difendere la società, cit., p. 165. 
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di dottorato su l’Histoire de la folie à l’age classique. Possiamo ritrovare questo criterio 

d’indagine nuovamente in Naissance de la clinique e più tardi in Surveiller et punir, fino 

ai corsi al Collège de France sulla nascita della biopolitica. L'esclusione, il contenimento, 

la conformazione degli spazi e la distribuzione dei ruoli attraverso strategie sistemiche 

finalizzate a ripartire le forze sociali in un ambiente costruito e predisposto in funzione di 

specifiche esigenze produttive: tutte queste pratiche sono allo stesso tempo sostenute e 

trasformate dal sapere antropologico e biologico, ma sono anche la condizione materiale 

di osservazione e di produzione di soggettività, a partire dalle quali è stato prodotto il 

sapere delle scienze umane. Nella Storia della Follia, il grande internamento dell’età 

classica e l’istituzione dell'asilo rappresentano le condizioni topologiche e politiche della 

conoscenza psichiatrica: 

 

La reconnaissance de la folie s'est faite dans le mouvement par lequel on se déprenait 

d'elle et on mesurait les distances à la surface même des institutions. […] Les formes de 

reconnaissance et structures de protection se sont superposées en une conscience de n'être 

pas fou désormais souveraine. Cette possibilité de se donner la folie comme connue et 

maîtrisée à la fois dans un seul et même acte de conscience - c'est cela qui est au coeur de 

l'expérience positiviste de la maladie mentale198.  

 

Foucault intende far emergere «l'a priori concret de toute notre psychopathologie à 

prétention scientifique»199, proponendo uno sguardo differente rispetto alle narrazioni 

classiche della nascita della psichiatria intesa come conquista di una specifica obiettività 

scientifica nei confronti della “malattia mentale”. Il grande internamento del XVII 

secolo, seppur attraverso un’iniziale confusione della follia assieme alle variegate forme 

della sragione, predispone un primo “giardino delle specie devianti” sul quale lo sguardo 

della ragione moderna potrà gradualmente comporre i suoi ritratti e operare le sue 

distinzioni politiche, morali, economiche e scientifiche. L’internamento è il primo spazio 

artificiale, negativo perché segnato dall’esclusione, all’interno del quale pian piano si 

potranno scoprire le forme positive della follia. Si tratta di un lento e discontinuo processo 

che ha permesso la costituzione degli schemi teorici e pratici che saranno superati ma allo 

stesso tempo utilizzati e rafforzati dalla separazione dei folli dalle altre figure devianti 

                                                           
198 Foucault M., Histoire de la folie à l’âge classique [1961], Gallimard, Paris, 1976, p. 481. 
199 Ivi, p. 147. 
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che erano state raccolte assieme dall’internamento. È ritagliando delle figure nello stesso 

spazio di esclusione, di giudizio, di colpa, che lo sguardo “trasparente” della psichiatria 

"libererà" la follia dalla percezione che aveva ricevuto fino all'età classica, per definirla 

in seguito come "malattia mentale", secondo modalità ben diverse dal racconto edulcorato 

che vede una progressiva attenzione scientifica e morale alla base della nascita 

dell'esperienza di Pinel o Tuke. Il «grand renfermement» del XVII secolo – marcato 

dall’evento simbolico della creazione dell’Hôpital général a Parigi nel 1656 – si svolge, 

secondo Foucault, nel contesto di un disciplinamento sociale richiesto da un’inedita etica 

del lavoro legata alle nuove esigenze produttive, e anche successivamente sarà 

l’adattabilità al lavoro a segnare lo spartiacque tra il folle e il criminale. L’internamento 

aveva ricoperto delle funzioni economiche sin dall’inizio, dovendo rendere disponibile il 

lavoro servile nelle colonie, ma la sua funzione lungo il secolo era stata 

fondamentalmente quella di reprimere i disordini sociali, senza una specifica 

considerazione per i folli, confusi in una generica esigenza correzionale. Ma nella seconda 

metà del secolo si susseguono tre crisi economiche, e nel 1770 una riforma agraria 

diffonde un’enorme miseria tra le campagne. L’internamento non è più sufficiente a 

fronteggiare questa situazione, e si rende necessaria una riorganizzazione sistematica del 

lavoro, comprendente anche i poveri, nell’ottica di un più organico inserimento dei reclusi 

nel sistema produttivo. A questo punto, l’internamento sarà applicato, per quanto 

possibile, solo a coloro che non sono valorizzabili come forza-lavoro, cioè i folli. In 

questo riassetto sociale solo la follia è rimasta fuori, e cioè dentro le mura 

dell’internamento, “ultimo relitto” della reclusione, troppo pericolosa per essere sbrigliata 

nell’assistenza privata. Le trasformazioni istituzionali che hanno portato all’isolamento 

dei folli, nell’analisi di Foucault, sarebbero state di natura esattamente inversa rispetto a 

quelle propagandate dai fondatori del manicomio, in quanto la separazione dai criminali, 

avviata nel XVIII secolo, è guidata dall’intento di evitare a questi il “castigo 

supplementare” della convivenza con gli “insensati”. Il folle non è inseribile nel sistema 

produttivo, non può lavorare, e di conseguenza è escluso da ogni forma di 

riconoscimento200. La conoscenza della follia lungo il XVIII secolo «n'a pas évolué dans 

                                                           
200 Sin da questo momento è l’assenza d’opera – concetto ripreso da Blanchot – lo spazio sociale e 

simbolico a cui il folle è destinato. Questa «negativité sans emploi» è al tempo stesso il prodotto 

dell’esclusione e ciò in cui risiede la potenza di contestazione della follia, il suo dispendio improduttivo, 

inassimilabile da ogni mercato, da ogni economia ristretta – quella che per Bataille è votata esclusivamente 

all’utile.  L’internamento «organizza in un’unità complessa una nuova sensibilità nei riguardi della miseria 
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le cadre d'un mouvement humanitaire […]; elle n'a pas évolué non plus sous la pression 

d'un besoin scientifique», bensì le sue trasformazioni si sono presentate «à l'intérieur de 

cet espace réel, et artificiel à la fois, de l'internement»201 È un insieme di pratiche 

coercitive, molto più che filantropiche, che costituiscono la condizione storica in cui si è 

costituito il trattamento scientifico della follia. Non si tratta di una presa di coscienza, ma 

di una «restructuration interne de cet espace auquel l'âge classique n'avait donné d'autres 

fonctions que celles d'exclusion et de correction»202, avente come scopo principale la 

valorizzazione dell’attitudine al lavoro comandato.  Questo passato non verrà emendato 

dall’epistemologizzazione dello sguardo sulla follia, ma continuerà ad alimentare la sua 

percezione sociale e medica, «servira secrètement de noyau à toutes les conceptions que 

le XIXe siècle fera valoir, par la suite, comme scientifiques, positives et 

expérimentales»203. La conoscenza scientifica della follia è seconda rispetto alla 

«situation concrète, base solide […] d’une structure qui est, d'entrée de jeu, aliénante»204. 

Foucault considera con ogni evidenza il piano normativo dei valori, le tecnologie 

politiche e i conflitti sociali innescate dalle trasformazioni sociali ed economiche 

moderne come la condizione di possibilità per l’emergenza del sapere scientifico della 

psichiatria:  

 

L'espace de l'internement ainsi habité par des valeurs nouvelles et tout un mouvement 

qui lui était inconnu, c'est alors, et alors seulement que la médecine pourra prendre 

possession de l'asile, et ramener à soi toutes les expériences de la folie […].  C'est parce 

que l'internement lui-même a pris peu à peu valeur thérapeutique, et ceci par le réajustement 

de tous les gestes sociaux ou politiques, de tous les rites, imaginaires ou moraux, qui depuis 

plus d'un siècle avaient conjuré la folie et la déraison205.  

 

Come notava anche Canguilhem celebrando l’“evento” indotto da queste ricerche 

foucaultiane nella storia delle scienze, il loro intento è stato quello di «ramener le pouvoir 

                                                           
e dei doveri di assistenza, nuove forme di reazione davanti ai problemi economici della disoccupazione e 

dell’ozio, una nuova etica del lavoro, e anche il sogno di una comunità in cui l’obbligo morale si unisca 

alla legge civile, sotto le forme autoritarie della coercizione» (M. Foucault, Storia della follia nell’età 

classica [1961], trad. it. di F. Ferrucci, E. Renzi, V. Vezzoli, Milano, Rizzoli, 1998, p. 61) 
201 Foucault M., Histoire de la folie à l’âge classique, cit., p. 418. 
202 Ivi, p. 457. 
203 Ivi, p. 359 
204 Ivi, pp. 479-480. 
205 Ivi, p. 457. 
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du psychologue à une technique de contrôle de la normalité»206. Solo a partire da questa 

“situazione concreta” e da questi rapporti di forza è stato possibile produrre lo spazio 

artificiale in cui perseguire la conoscenza della follia, la cui “natura” ha dovuto offrirsi 

da subito nel contesto normato di una apparato istituzionale. 

In Nascita della clinica troviamo ugualmente l’analisi della «spatialisation 

institutionnelle de la maladie»207 che avviene durante il passaggio da una forma di 

assistenza privata e familiare alla gestione pubblica e centralizzata delle pratiche di cura. 

Foucault focalizza la sua attenzione sulle diverse soglie che hanno caratterizzato la 

costituzione epistemologica del sapere medico, oscillando tra i presupposti concettuali 

delle trasformazioni istituzionali e i presupposti istituzionali, politici e tecnici che hanno 

permesso alla postura dello sguardo scientifico di affermarsi, attraverso un'analisi 

minuziosa dell'intreccio tra trasformazioni teoriche e mutamenti istituzionali, tra le forme 

del sapere e i luoghi della loro costituzione. Una delle svolte fondamentali affrontate nel 

suo percorso storico è proprio il passaggio dalla funzione pedagogica della clinica come 

luogo di esposizione di esempi del sapere medico costituito, dunque come luogo di 

enunciazione del sapere, alla clinica propriamente moderna come luogo saliente di 

produzione del sapere mediante specifiche tecniche di osservazione, analisi e cura. 

Dall’essere una «manière d’enseigner et de dire», la clinique diviene una «manière 

d’apprendre et de voir»208. Questa trasformazione è individuata in campo francese nel 

corso dei grandi sconvolgimenti politici del periodo rivoluzionario e post-rivoluzionario 

in cui si esprime il “mito medico-politico” di uno sguardo puro e purificatore. Lo studio 

delle «conditions non verbales» con le quali si stabilisce «la structure commune qui 

découpe et articule ce qui se voit et ce qui se dit»209 serve a comprendere «le point de 

contact par où l’art de guérir rentre dans l’ordre civil»210. La salute ricercata dalla 

medicina si lega in modo sempre più sistematico all'estensione dello spazio medico sulla 

totalità del tessuto sociale, un'estensione in grado di registrare la variabilità degli eventi 

in una struttura collettiva in cui il modello della salute viene a coincidere con una 

normalità definita in rapporto a ciò che è riconosciuto utile dello stato, secondo una 

                                                           
206 Canguilhem G., Sur l'Histoire de la folie en tant qu'événement [1986], in Œuvres complètes, vol. V., 

Histoire des sciences, épistémologie, commémorations, Vrin, Paris, 2018, p. 1043. 
207 M. Foucault, Naissance de la clinique, Puf, Paris, 1962, p. 42. 
208 Ivi, p. 97. 
209 Ivi, p. 17. 
210 Ivi, p. 107. 
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generale «convergence entre les exigences de l’idéologie politique et celles de la 

technologie médicale»211. Medici e uomini di stato impiegano in modo sempre più 

organico dei vocabolari simili, che presuppongono simmetrici rapporti di potere: «le 

regard qui voit est un regard qui domine»212. Nel XIX secolo lo sguardo medico «n’est 

plus simplement le regard de n’importe quel observateur, mais celui d’un médecin 

supporté et justifié par une institution, celui d'un médecin qui a pouvoir de décision et 

d’intervention»213. Una parte privilegiata della ricostruzione storico-epistemologica è 

rivolta alla relazione tra le nuovi condizioni di osservazione dei corpi rese possibili dalla 

creazione di nuovi spazi istituzionali, i quali consentono un’inedita individualizzazione e 

spazializzazione della malattia, e la costituzione delle conoscenze mediche moderne. E 

all’interno di queste condizioni che l’atto di osservazione acquisisce il suo valore 

scientifico, il quale va compreso nel suo nesso con il contesto materiale che ne fonda e 

garantisce la forza effettiva, all’interno delle nuove tecniche di controllo, gestione e 

manipolazione dei corpi che culmina nella reificazione del Leib nel Körper dissezionato. 

In particolare, la costituzione del metodo anatomo-clinico è definita come una «technique 

de la mort». La morte rappresenta l’«instrument technique qui donne prise sur la vérité 

de la vie et la nature de son mal», la morte «est la grande analyste, qui montre les 

connexions en les dépliant, et fait éclater les merveilles de la genèse dans la rigueur de la 

décomposition»214. Bichat è il protagonista di questa nuova metodologia che apre 

l’esperienza medica moderna: «la mort comme point de vue absolu sur la vie, et ouverture 

(dans tous les sens du mot, jusqu’au plus technique) sur sa vérité»215. La conoscenza 

medica, nella sua “forma concreta”, non può essere separata queste nuove condizioni di 

esercizio: 

 

Pour que l’expérience clinique fût possible comme forme de connaissance, il a fallu 

toute une réorganisation du champ hospitalier, une définition nouvelle du statut du malade 

dans la société et l’instauration d’un certain rapport entre l'assistance et l’expérience, le 

secours et le savoir ; on a dû envelopper le malade dans un espace collectif et homogène. 

                                                           
211 p. 64 
212 p- 64 
213 P. 129. 
214 Ivi, p. 200. 
215 Ivi, p. 214. 
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Il a fallu aussi ouvrir le langage à tout un domaine nouveau: celui d’une corrélation 

perpétuelle et objectivement fondée du visible et de l’énonçable216.  

 

Il sapere medico, già in Nascita della clinica, è inseparabile dalle condizioni materiali, 

topologiche della propria costituzione, da un insieme di «institutions hétérogènes, luttes 

politiques, revendications et utopies, contraintes économiques, affrontements 

sociaux»217. Queste costituiscono una «struttura organica», informata da nuovi valori e 

guidata da nuove urgenze politiche, mediante la quale si predispone una conoscenza e un 

controllo permanente della salute della “popolazione”. In questo intreccio multiplo di 

pratiche, in quello che Foucault chiamerà una «connessione di elementi eterogenei», 

viene a formarsi la clinica moderna:  

 

En elle, tout un corps de pratiques et d’institutions médicales font jouer les 

spatialisations primaire et secondaire avec les formes d’un espace social dont la genèse, la 

structure et les lois sont de nature différente. Il fallait en effet que fût constitué un champ 

de l’expérience médicale entièrement ouvert, afin que la nécessité naturelle des espèces pût 

y apparaître sans résidu ni brouillage ; il fallait aussi qu’il fût assez présent dans sa totalité 

et ramassé en son contenu, pour que puisse se former une connaissance fidèle, exhaustive 

et permanente de la santé d’une population218.  

 

   Diverse analogie con questa prospettiva analitica sono presenti in Sorvegliare e 

punire, dove le diverse forme del dispositivo panottico (scuola, prigione, fabbrica, 

caserma) assumono la funzione di preparare uno spazio disciplinare di osservazione, 

gestione e ottimizzazione dell'azione soggettiva e delle sue possibilità di cooperazione. 

Contro la tradizione platonico-aristotelica che, nella prospettiva di Foucault219, afferma 

la separazione tra sapere e potere e dunque la credenza in una possibile neutralità del 

sapere, «il faut plutôt admettre que le pouvoir produit du savoir […], qu'il n'y a pas de 

[...] savoir qui ne suppose et ne constitue en même temps des relations de pouvoir»220, 

                                                           
216 Ivi, p. 267. 
217 Ivi, p. 36. 
218 Ivi, p. 63. 
219 Su questo punto assume particolare rilevanza il primo corso al Collège de France su La volonté de 

savoir, particolarmente utile a comprendere la svolta genealogica di Foucault e le basi teoriche di un 

concezione nietzscheana del rapporto tra verità e volontà di potenza, dunque tra sapere e potere (cfr. Id., 

Leçons sur la volonté de savoir. Cours au Collège de France [1970-1971], Gallimard, Seuil, 2011). 
220 Id., Surveiller et punir, Gallimard, Paris 1975, p. 32. 
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ovvero riconoscere che «le pouvoir-savoir […] déterminent les formes et les domaines 

possibles de la connaissance»221. Riprendendo anche i temi de La nascita della clinica, 

Foucault sostiene che «une des conditions essentielles» per la costituzione della medicina 

scientifica moderna alla fine del XVIII secolo sia stata «l'organisation de l'hôpital comme 

appareil à “examiner”»222, nel suo offrire l’inedita possibilità di produrre dei dossier, dei 

registri, delle classificazioni, di organizzare un nuovo sapere centralizzato capace di 

elaborare delle conoscenze statistiche.  Un nuovo sistema di accumulazione dei dati «qui 

permet la mesure de phénomènes globaux […] la caractérisation de faits collectifs, 

l'estimation des écarts des individus les uns par rapport aux autres, leur répartition dans 

une “population”»223. Questo insieme panottico di pratiche di controllo, di coercizione e 

incitazione, di fissazione dei comportamenti, rappresenta un’inedita «tecnologia politica 

del corpo», assunto in quanto forza produttiva all’interno di una nuova organizzazione 

del lavoro224. Questa tecnologia rappresenta «le grand support» delle scienze dell’uomo 

nella società moderna.  Questa nuova “tecnologia politica del corpo” è il dispositivo 

disciplinare che permetterà la formazione del potere biopolitico e che sarà ad esso 

complementare, costituendo la rete materiale su cui si sostiene lo sguardo sull'uomo, 

l’apparato coestensivo alla proliferazione dei discorsi della medicina, della psicologia, 

                                                           
221 Ibidem. 
222 Ivi, p. 187. 
223 Ivi, p. 192. 
224 Una nuova tecnologia politica del corpo «La storia del corpo, gli storici l'hanno avviata da tempo. 

Hanno studiato il corpo nel campo di una demografia o di una patologia storiche; l'hanno esaminato come 

sede di bisogni e appetiti, come luogo di processi fisiologici e di metabolismi, come bersaglio di attacchi 

microbici o virali: essi hanno mostrato fino a qual punto i processi storici erano implicati in quello che 

poteva apparire come il substrato puramente biologico dell'esistenza; e quale spazio bisognava accordare 

nella storia delle società ad «avvenimenti» biologici come la circolazione dei bacilli o l'allungamento della 

durata della vita (Id., Sorvegliare e punire, Einaudi, Torino 2014, p. 22). Ma il corpo è anche direttamente 

immerso in un campo politico: i rapporti di potere operano su di lui una presa immediata, l'investono, lo 

marchiano, lo addestrano, lo suppliziano, lo costringono a certi lavori, l'obbligano a delle cerimonie, 

esigono da lui dei segni. Questo investimento politico del corpo è legato, secondo relazioni complesse e 

reciproche, alla sua utilizzazione economica. E' in gran parte come forza di produzione che il corpo viene 

investito da rapporti di potere e di dominio, ma, in cambio, il suo costituirsi come forza di lavoro è possibile 

solo se esso viene preso in un sistema di assoggettamento (in cui il bisogno è anche uno strumento politico 

accuratamente preordinato, calcolato e utilizzato): il corpo diviene forza utile solo quando è 

contemporaneamente corpo produttivo e corpo assoggettato. Questo assoggettamento non è ottenuto coi 

soli strumenti sia della violenza che dell'ideologia; esso può assai bene essere diretto, fisico, giocare della 

forza contro la forza, fissarsi su elementi materiali, e tuttavia non essere violento; può essere calcolato, 

organizzato, indirizzato tecnicamente, può essere sottile, non fare uso né di armi né del terrore, e tuttavia 

rimanere di ordine fisico. Ciò vuol dire che può esserci un «sapere» del corpo che non è esattamente la 

scienza del suo funzionamento e una signoria sulle sue forze che è più forte della capacità di vincerle: 

questo sapere e questa signoria costituiscono quello che potremmo chiamare la tecnologia politica del 

corpo» (Ivi, pp. 28-29). 
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della criminologia, della sociologia. Queste nuove tecnologie di dominio-osservazione 

sono l’a priori storico concreto dei saperi antropologici moderni. È in questa cornice che 

Foucault indaga il rapporto tra nascita della prigione e nascita delle scienze umane: 

 

Le tissu carcéral de la société assure à la fois les captations réelles du corps et sa 

perpétuelle mise en observation; […] l'instrument pour la formation du savoir dont cette 

économie même a besoin. […] Par ses procédés de fixation, de répartition, 

d'enregistrement, il a été longtemps une des conditions, la plus simple, la plus fruste, la 

plus matérielle aussi, mais peut-être la plus indispensable, pour que se développe cette 

immense activité d'examen qui a objectivé le comportement humain. […] Celle-ci exigeait 

l'implication de relations définies de savoir dans les rapports de pouvoir; elle appelait une 

technique pour entrecroiser l'assujettissement et l'objectivation; elle comportait des 

procédures nouvelles d'individualisation. Le réseau carcéral constitue une des armatures de 

ce pouvoir-savoir qui a rendu historiquement possibles les sciences humaines. L'homme 

connaissable (âme, individualité, conscience, conduite, peu importe ici) est l'effet-objet de 

cet investissement analytique, de cette domination-observation225.  

 

Dunque, come abbiamo visto, la costituzione delle scienze umane presuppone lo 

sviluppo di tutta una serie di nuove strategie di governo, di infrastrutture, di tecnologie di 

gestione della popolazione226. Nella seconda parte di questa tesi cercheremo di 

comprendere su quale filosofia della tecnica si fonda questo rapporto tra 

l’epistemologizzazione di un campo di sapere e i suoi presupposti tecnologici, e 

all’interno di quale interrogazione complessiva su tecnica e tecnologia, su tecnologia e 

governo del vivente, la governamentalità biopolitica viene assunta da Foucault come una 

complessa interazione tra scienze biologiche, scienze umane e sociali, e tecnologie 

politiche. Questa prospettiva trova infatti nelle riflessioni sul rapporto tra tecnica e scienza 

di Bachelard, e soprattutto di Canguilhem, alcuni importanti presupposti, nonostante le 

rilevanti differenze riguardanti il loro impianto filosofico e le differenti epistemologie 

richieste dal variare dei campi scientifici presi in considerazione dalle loro ricerche. Per 

                                                           
225 Id., Surveiller et punir, cit., pp. 311-312. 
226 Sul carattere produttivo della tecnica in Foucault, in un’interpretazione che cerca di smarcare – come 

è necessario – la prospettiva dell’autore da una chiave di lettura heideggeriana cfr. Revel J., Michel 

Foucault: repenser la technique, «Tracés. Revue de Sciences humaines», n. 16, 2009. Judith Revel non si 

sofferma sui presupposti che legano e differenziano Foucault da Canguilhem e Bachelard intorno alla 

concezione del rapporto tra tecnica e scienza, come cercheremo di mostrare nella seconda parte della tesi.  
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ora continuiamo il nostro percorso mostrando quanto il rapporto d’interdipendenza tra gli 

sviluppi della medicina sociale, su cui si struttura il governo biopolitico delle popolazioni, 

e le tecnologie di regolazione che ne hanno consentito la costituzione, permettendo e 

accompagnando l’individuazione dei loro osservabili pertinenti. 

 

 

1.3.3. Tecnologie di regolazione e “natura” della popolazione 

 

Nel corso Sécurité, territoire, population, Foucault torna a considerare la nascita delle 

nuove “tecnologie di sicurezza” connesse alle nuove campagne di medicina sociale del 

XVIII secolo. Queste tecnologie trovano nel contenimento dell’epidemia di vaiolo un loro 

momento peculiare d’innesto nelle strategie governamentali francesi, ma il loro ruolo 

pervasivo riguarda più in generale tutte le società occidentali, influenzando l’apparato 

categoriale di tutto il sistema produttivo e giuridico degli stati moderni: «Si tratta della 

nascita di tecnologie di sicurezza sia all’interno dei tipici meccanismi di controllo sociale, 

come nel caso della penalità, sia all’interno dei meccanismi volti a modificare qualcosa 

come il destino biologico della specie»227. Foucault cerca di approfondire nuovi aspetti 

dello sviluppo di queste nuove tecnologie di potere, guardando al costituirsi di una 

«economia generale di potere caratterizzata o dominata dalla tecnologia di sicurezza»228. 

Questo nuovo impianto tecnologico si dirama secondo diverse forme e dà luogo ad 

istituzioni che svolgono diverse funzioni. Tra di esse, uno dei problemi fondamentali 

riguarda «il problema di come trattare l’aleatorio»229 insito nella realtà biologica con cui 

il potere-sapere viene a confrontarsi in modo nuovo, come abbiamo visto, nel passaggio 

tra XVIII e XIX secolo, assumendo come obiettivo d’intervento la popolazione. Questa 

viene ora definita come «un complesso di individui profondamente, essenzialmente, 

biologicamente legati alla materialità in cui esistono»230, mostrando come le sue 

dinamiche siano prese in considerazione, all’interno dei territori nazionali, in connessione 

al grande sviluppo urbano e ai nuovi problemi di gestione e amministrazione che questo 

richiede. La popolazione si presenta come una realtà dinamica, non come un oggetto 

                                                           
227 Foucault M., Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 21. 
228 Ibidem. 
229 Ibidem.  
230 Ivi, p. 30. 
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statico, e il suo rapporto con il territorio presenta l’intreccio di una «serie indefinita di 

elementi» che sfugge alla pretesa di un pieno controllo. Si cerca di comprenderne le 

dinamiche e se ne ipotizzano gli scenari futuri, all’interno di un campo spaziale di cui si 

ridefiniscono i caratteri attraverso la nuova connotazione biologica del concetto di 

ambiente: 

 

La sicurezza cerca di strutturare un ambiente in funzione di serie di eventi o elementi 

possibili che occorre regolare in un quadro polivalente e trasformabile. La dimensione della 

sicurezza rinvia perciò a eventi trasformabili, a ciò che è temporaneo e aleatorio, e che 

bisogna inscrivere in uno spazio dato, Lo spazio in cui si svolgono serie di eventi aleatori 

corrisponde, credo, a ciò che è definito ambiente. La nozione di ambiente fa la sua 

comparsa in biologia, come ben sapete, con Lamarck. In fisica esisteva già, impiegata da 

Newton e dai suoi seguaci. Che cos’è l’ambiente? È ciò che serve a spiegare l’azione a 

distanza di un corpo su un altro. È il supporto e l’elemento di circolazione di un’azione231. 

  

Il potere si radica in un nuovo materialismo, trattando i cittadini non più come soggetti 

astratti di diritto, ma come «un complesso di individui profondamente, essenzialmente, 

biologicamente legati alla materialità in cui esistono»232. La nozione di milieu compare 

inizialmente nel contesto di un grande progetto d’investimento tecnico dello spazio 

naturale e di ottimizzazione di una spazio sociale, operazioni mediante le quali si ritiene 

di poter indurre il corretto funzionamento di un sistema produttivo che prevede una nuova 

circolazione di merci e persone233. Nell’individuare come proprio spazio d’intervento la 

nuova composizione bio-fisica costituita dal rapporto dinamico tra popolazione e 

ambiente, le tecnologie di sicurezza si collocano in una dimensione, in una «struttura 

pragmatica», che sfugge all’alternativa tra il naturale e l’artificiale, comprendendo tanto 

le condizioni prettamente geografiche, climatiche, fisiche – fiumi, paludi, montagne – 

quanto l’insieme degli interventi con cui l’uomo ha creato delle nuove condizioni di 

esistenza al tempo stesso condizionate dai fattori naturali e capaci di trasformarle. 

 

                                                           
231 Ivi, p. 29. 
232 Ivi, p. 30. 
233 Foucault si richiama agli studi di Canguilhem sull’emergenza della nozione di milieu, su cui 

torneremo. 
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I dispositivi di sicurezza elaborano, fabbricano, organizzano, pianificano un ambiente 

ancor prima che la nozione sia formata o definita. […] L’ambiente designa quella zona di 

interferenza tra gli eventi prodotti da individui, popolazioni e gruppi, e gli eventi quasi 

naturali che accadono attorno ad essi234.  

 

Vi è una interazione biunivoca tra popolazione e ambiente, rispetto alla quale si pone 

il problema «della ‘naturalità’ della specie umana all’interno di un ambiente artificiale» 

e all’interno dell’«artificialità politica di un rapporto di potere»235. L’ambiente è un ibrido 

storico-naturale «in cui l’artificio gioca come una natura rispetto a una popolazione che, 

attraversata interamente da fattori sociali e politici, funziona anche come una specie»236. 

Una popolazione che è a sua volta un ibrido biologico e morale, espressione tanto della 

natura quanto del proprio comportamento, delle proprie abitudini. In quanto inscindibile 

dalle sue relazioni con l’ambiente, la popolazione potrà essere modificata tramite esso, 

attraverso un’azione indiretta che predispone le condizioni in funzione delle quali gli 

eventi che la riguardano possono assumere una determinata fisionomia ed essere 

canalizzate in funzione di certe esigenze. La popolazione è un nuovo soggetto collettivo, 

naturale ma attivo-passivamente coinvolto nel suo spazio circostante e manipolabile 

attraverso esso.  

Se in Bisogna difendere la società Foucault insiste sulla complementarietà tra 

tecnologie disciplinari e biopolitiche, nel corso dell’anno successivo tende a sottolineare 

una logica differente dei dispositivi di sicurezza. Non si tratta infatti di produrre il 

semplice disciplinamento con un’architettonica e una gerarchia ben definite, ma di 

permettere una circolazione controllata degli elementi di un sistema all’interno di uno 

spazio adeguatamente adibito a tal fine. Mentre la disciplina «concentra, fissa, rinchiude», 

agendo in senso centripeto, la sicurezza deve allargare, in senso centrifugo, il raggio 

d’azione potenziale degli individui assunti in quanto massa, organizzare e facilitare le 

loro interazioni, le loro comunicazioni, i loro movimenti, garantire una libertà d’azione e 

un certo grado di laissez faire, in modo da incentivare ogni fattore utile a incrementare la 

produzione e il consumo di merci. Ma si tratta anche di saper “venire a patti” con delle 

                                                           
234 Ivi, p. 30. 
235 Ibidem. 
236 Ivi, p. 31. 
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condizioni indisponibili alla trasformazione, e che benché non proficue devono essere 

conosciute per limitarne l’impatto, fin dove possibile:  

 

Nel dispositivo di sicurezza che ho appena esposto, non si adotta né il punto di vista del 

vietato [come per il potere giuridico], né quello dell’obbligatorio [come per i meccanismi 

disciplinari]; si prende piuttosto una distanza sufficiente dagli eventi per vedere come si 

determinano, siano essi graditi o indesiderati. Si cercherà piuttosto di recuperarli sul piano 

della loro natura, […] della loro realtà effettiva237. 

 

Il meccanismo di sicurezza funziona sulla base di tale realtà, si appoggia su di essa e 

cerca di far giocare tra loro gli elementi che la compongono»238. Mentre la legge e la 

disciplina intervengono nella forma della negazione, vietando e prescrivendo, e dunque 

in un certo senso cercando di eliminare, annullare, neutralizzare la realtà sulla quale 

operano, «la caratteristica fondamentale dei dispositivi di sicurezza è proprio questa 

capacità di regolare stando dentro l’elemento della realtà»239. Una giustapposizione 

dell’ordine politico e dell’ordine naturale che trova nella natura dei fenomeni economici 

un limite che il potere deve saper riconoscere e rispettare, assecondare e contenere. 

Sebbene, come stiamo per vedere, il governo della modernità liberale possa solo in modo 

problematico definirsi come “naturalistico”, in virtù del modo in cui tale natura è ritenuta 

modificabile dall’uomo e intrecciata con l’artificiale, viene postulata una resistenza dei 

processi naturali che vincola l’azione politica a delle condizioni dotate di un loro ordine 

intrinseco. Se questo è vero per la soglia propriamente biopolitica, lo si può ritenere valido 

già per i fisiocrati:  

 

Arriviamo così a questa idea essenziale per il pensiero e l’organizzazione delle società 

politiche moderne, secondo cui non spetta alla politica il compiti di far discendere nei 

comportamenti umani il complesso dei precetti imposti da Dio agli uomini e resi necessari 

dalla loro natura malvagia. La politica deve giocare nell’elemento di una realtà che i 

fisiocrati chiamano, per l’appunto, fisica, intendendo con ciò che sia la politica che 

l0economia sono una fisica. Quando parlano di fisica, non si riferiscono a una materialità 

di tipo post-hegeliano, ma a quella realtà che è il solo dato su cui, e grazie a cui, la politica 

                                                           
237 Ivi, p. 46. 
238 Ivi, pp. 46-47. 
239 Ivi, p. 47. 
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deve agire. Operare sempre nel gioco della realtà con se stessa, questo credo che 

intendessero i fisiocrati, gli economisti, i pensatori politici del XVIII secolo, quando 

affermavano che si resta nell’ordine della fisica e che agire nell’ordine della politica 

significa agire ancora nell’ordine della natura240. 

 

Qui troviamo il presupposto fondamentale del liberalismo moderno e della “ideologia 

della libertà” che ha sostenuto il modo di sviluppo capitalistico: l’idea di dover lasciare, 

almeno in una certa misura ma in modo fondamentale, che la società e le relazioni 

economiche che la compongono “seguano il proprio corso”, ipotizzandone un ordine 

spontaneo: «fare in modo che la realtà si sviluppi, proceda e segua il suo corso secondo 

le leggi, i principi e i meccanismi propri della realtà»241. Una nuova tecnologia di potere 

che si pensa quindi come una “fisica del potere”, come una forma di regolazione che è 

«azione fisica nell’ordine della natura»242. Introducendo una distinzione ulteriore a quella 

tra legge e norma, Foucault distingue ora tra normazione e normalizzazione. Per la 

normazione disciplinare, la norma precede e definisce la normalità del fenomeno su cui 

s’intende intervenire; mentre per la normalizzazione biopolitico-securitaria, la norma si 

definisce nell’articolazione tra un’esigenza indotta dall’azione regolatrice della politica e 

una naturalità-regolarità dedotta dall’ordine stesso dei fenomeni, al quale solo in parte si 

può imporre artificialmente una determinata forma.  

Questo processo di normalizzazione a cavallo tra XVIII e XIX secolo è da considerarsi 

come un’estensione della logica di funzionamento dell’organismo individuale sul piano 

sociale, come una «individualizzazione del fenomeno collettivo»243. Se la libertà 

individuale può essere contenuta nei dispositivi di sicurezza è perché l’aleatorietà del caso 

singolo non impedisce di cogliere le costanti regolari dei processi sociali presi nel loro 

insieme. Abbandonando il sogno panottico di un controllo capillare della totalità degli 

individui, si passa a una nuova economia del potere rivolta ai fenomeni globali. Ed è qui 

che, a partire dalle esigenze prescritte dagli eventi epidemici, dal problema della 

morbilità, della mortalità e della natalità, si sviluppa la statistica demografica e la 

possibilità di una quantificazione volta a «integrare i fenomeni individuali in un campo 

                                                           
240 Ibidem. 
241 Ivi, p. 47. 
242 Ivi, p. 48. 
243 Ivi, p. 53. 
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collettivo»244. Una malattia può essere quantificata nel suo rischio di incidenza, nella sua 

morbilità e mortalità, all’interno di parametri oggettivi che attengono alle condizioni 

fisiologiche e ambientali dei singoli soggetti. Come la malattia, altri fenomeni come 

l’incidenza dei fattori climatici, la scarsità delle risorse, ed ogni altro ostacolo naturale 

allo svolgersi dei cicli produttivi, possono ora rientrare in una misura probabilistica del 

rischio. Allo stesso modo, la variabilità dei desideri soggettivi può essere presa in 

considerazione, nella ricorrenza naturale delle sue forme dominanti, in funzione di una 

«produzione spontanea dell’interesse collettivo»245. Così come il sensismo, in quanto 

concezione della costituzione del soggetto a partire dall’influenza dell’ambiente esterno 

sui sensi, è visto da Foucault come il sostegno teorico dell’apparato disciplinare volto a 

plasmare l’individuo nella sua singolarità, è ora l’utilitarismo, in quanto concezione del 

soggetto che vede esso dotato per natura di specifici interessi e volontà, a fungere da 

correlato teorico di un governo diretto sulla popolazione, nel quale ai singoli è permesso 

esprimere il proprio naturale desiderio individuale. Ogni irregolarità nella condotta 

individuale può essere considerata come parte di una regolarità d’insieme e dunque 

misurabile come variabile statistica. Si tratta allora di un’irregolarità solo apparente, in 

quanto ed essenzialmente prevedibile una volta filtrata dal calcolo: «La popolazione è un 

insieme di elementi al cui interno sono osservabili costanti e regolarità finanche nei casi 

fortuiti»246.  

                                                           
244 Ivi, p. 53. Cfr. anche Id., La politique de la santé au XVIIIe siècle, in Dits et écrits, vol. II, cit., pp. 

725-742. Per approfondire caratteri e limiti dell’analisi foucaultiana della nascita della demografia e 

dell’emergenza del concetto di popolazione ricordiamo le importanti ricerche di Luca Paltrinieri: Paltrinieri 

L., La notion de régulation dans l'histoire des doctrines de population, «Araben. Les Cahiers du Greph», 

n. 4, 2008, p. 60-76 ; Id., L’émergence de la population. Mirabeau, Quesnay, Moheau, in Kiéfer A., Risse 

D., La biopolitique outre-Atlantique après Foucault, Paris, L’Harmattan, 2012, pp. 73-88 ; Id., Michel 

Foucault et l’histoire de la démographie, in J.-F. Bert, J. Lamy (éds.), Michel Foucault. Un héritage 

critique, Paris, CNRS éditions, 2014, p. 245-262; Id., L’émergence et l’événement. Population et 

reproduction au XVIIIe siècle, in Oulch’en H. (éd.), Les usages de Foucault, Paris, PUF, 2014, p. 337-354; 

Id., Pour une histoire conceptuelle du doublet Population/Peuplement, in F. Desage, V. Sala Pala, C. Morel, 

Le peuplement comme politiques, Presses Universitaires de Rennes, 2014, p. 43-63. Si vedano anche 

Desroières A., La politique des grands nombres. Histoire de la raison statistique, La Découverte, Paris 

1993 ; Le Bras H. (éd.), L’invention des populations. Biologie, idéologie et politique, Odile Jacob, Paris 

2000; sulla complessa emergenza del calcolo statistico, nell’intreccio di pratiche e saperi che esso coinvolge 

(ivi inclusa la demografia), cfr. anche Hacking I., The Emergence of Probability. A Philosophical Study of 

Early Ideas About Probability Induction and Statistical Inference, Cambridge University Press, 1975. 
245 Foucault M., Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 64. 
246 Ivi, p. 65 (cfr. anche pp. 84-85). Già nel corso dell’anno precedente potevamo leggere: «Il secondo 

problema da mettere in rilievo, dopo la comparsa dell'elemento costituito dalla popolazione, è quello della 

natura dei fenomeni presi in considerazione. Come vedete, si tratta sempre di fenomeni collettivi, di 

fenomeni che appaiono con i loro effetti economici e politici, e che diventano pertinenti, solo a livello della 

massa. Considerati di per sé, individualmente, sono fenomeni aleatori e imprevedibili. Ma considerati 

invece a livello collettivo presentano delle costanti che è facile, o comunque possibile, stabilire. Infine, 
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La normalità non è più allora l’adeguamento a una norma fissata a priori, ma lo scarto 

ammissibile rispetto a una media estrapolata empiricamente da una serie di eventi, in una 

casistica nella quale si riscontrano determinate caratteristiche ricorrenti. Delle normalità 

differenziali, distribuite localmente in ambienti a loro vota dotati di caratteristiche 

diverse, che rientrano nelle variabili da considerare per perseguire le adeguate previsioni 

e possibili pratiche di prevenzione. Nessuna norma sovrastare e rendere ininfluenti le 

regolarità evinte dai nuovi osservabili connessi all’insieme della popolazione. Al 

contrario, i processi di controllo, prevenzione, di stabilizzazione o trasformazione – come 

nel caso della pianificazione di nuovi insediamenti produttivi – devono sapervisi adattare, 

e possoni essere in grado di modificare efficacemente la popolazione solo a patto di 

conoscerne la natura e di sapervi in una certa misura aderire:  

 

La popolazione appare come un fenomeno di natura che non si può cambiare per 

decreto, anche se non significa neppure che essa sia inaccessibile e impenetrabile. […] La 

naturalità della popolazione la rende continuamente accessibile ad agenti e tecniche di 

trasformazione, a condizione questi siano illuminati, ragionati, guidati dall’analisi e dal 

calcolo247.  

 

Non più norme ricavate da una legittimazione trascendente, ma delle norme immanenti 

e inscritte in un ordine di necessità naturale. Non più opposizione tra norma e fattualità, 

ma uno stretto legame tra la norma e la naturalità empiricamente attestata dei fenomeni 

da normalizzare. L’emergenza di questa «naturalità penetrabile della popolazione»248 

rappresenta una grande trasformazione nella concezione della natura adottata dalla 

razionalità di governo, fondamentale per la nascita del governo biopolitico. Non più l’idea 

di una condizione naturale opposta allo stato civile, e alla quale bisogna rinunciare per 

entrarvi – come nel contrattualismo giuridico249; né una natura intesa come fondamento 

trascendente dell’atto sovrano. La nuova natura della popolazione è regolare ma 

                                                           
questi fenomeni si verificano essenzialmente nella durata, devono cioè essere considerati all’interno di un 

certo limite di tempo più o meno ampio; sono insomma fenomeni di serie. È dunque possibile dire, per 

sommi capi, che la biopolitica si rivolgerà a quegli avvenimenti aleatori che si producono all'interno di una 

determinata popolazione considerata nella sua durata» (Id., Bisogna difendere la società, cit., p. 212). 
247 Id., Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 62. 
248 Ivi, p. 63. 
249 Si veda il classico Bobbio N., Bovero M., Società e Stato nella filosofia politica moderna, Il 

Saggiatore, Milano 1979. 
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malleabile; una natura che proprio attraverso i limiti che impone, al tempo stesso indica 

e garantisce la sua trasformabilità possibile: «Proprio all’interno di questa natura, grazie 

a essa e nei suoi stessi confronti, il sovrano deve applicare delle procedure di governo ben 

calcolate»250. Proprio in questo nuovo «radicamento biologico», capace di confrontarsi 

con la nuova naturalità della popolazione intesa non in quanto collezione d’individui, ma 

come insieme di viventi dotato delle costanti proprie della specie umana, l’azione di 

governo deve trovare la sua pertinenza e la sua efficacia. Nella popolazione il potere trova 

il presupposto che orienta le proprie strategie d’intervento. Così come accadeva per la 

figura epistemologica dell’uomo, e come suo corrispettivo sul piano della pratica 

governamentale, la popolazione occupa al tempo stesso entrambi i poli dell’empirico e 

del trascendentale, sssendo al tempo stesso «il fine e lo strumento del governo»251, o 

ancora «un dato, un campo di intervento, e il fine delle tecniche di governo»252. Al tempo 

stesso fatto e norma: una fattualità che porta in sé i criteri della propria normalizzazione.  

La conoscenza di questo nuovo campo di oggettività permette la trasformazione della 

vecchia arte di governo nella moderna scienza politica, centrata sulla costituzione del 

nuovo «settore specifico di realtà» dell’economia, e portando allo sviluppo convergente 

di nuovi apparati istituzionali e di nuovi saperi. Una “governamentalizzazione dello stato” 

che costituisce al tempo stesso – come capiremo affrontando la nascita coeva della 

“tecnologia” come disciplina scientifica – una tecnologizzazione dello stato alimentata 

dalla formazione e dall’applicazione di tutta una serie di nuovi campi scientifici253. 

Foucault trova proprio in questo «punto di vista globale della tecnologia di potere» non 

solo il nuovo approccio impiegato dal governo moderno, ma anche un «principio di 

                                                           
250 Ivi, p. 65. 
251 Ivi, p. 85. 
252 Ivi, p. 88. 
253 «Nella nuova governamentalità e come correlato del nuovo orizzonte di naturalità sociale, emerge il 

tema di una conoscenza [relativa a] processi che possono essere conosciuti attraverso procedure di 

conoscenza analoghe a quelle della conoscenza scientifica. La rivendicazione di razionalità scientifica, che 

non era affatto avanzata dai mercantilisti, lo è invece dagli economisti del XVIII secolo che sosterranno 

l’applicazione delle regole dell’evidenza anche in questi campi. […] È una conoscenza che, nelle sue stesse 

procedure, deve essere scientifica. In secondo luogo, questa conoscenza scientifica è assolutamente 

indispensabile per un buon governo; un governo che non tenesse conto di simili analisi, della conoscenza 

di simili processi, che non rispettasse il risultato di questo tipo di conoscenza, sarebbe infatti vitato al 

fallimento» (ivi, p. 255). Si costituisce in tal modo un nuovo rapporto tra scienza e potere incentrato 

sull’economia: «Una scientificità che rivendicherà sempre più la sua purezza teorica, cioè l’economia, e 

che rivendicherà, al tempo stesso, il diritto di essere presa in considerazione dal governo, il quale dovrà 

modellare le proprie decisioni in base a essa» (ivi, p. 256).   
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metodo»254 nello studio genealogico del funzionamento complesso, ramificato, indiretto, 

delle istituzioni, delle relazioni di potere che le sostengono, e delle conoscenze 

scientifiche estratte tanto dall’oggetto del potere quanto dagli effetti del suo esercizio: 

«Se vogliamo sottrarci alla circolarità che rinvia l’analisi delle relazioni di potere da 

un’istituzione all’altra, bisogna coglierle là dove queste relazioni costituiscono delle 

tecniche che operano in processi multipli»255.  In continuità con il rapporto tra oggetti 

delle scienze umane e tecniche di potere che abbiamo visto in precedenza, dobbiamo 

riconoscere questo nesso anche per quanto attiene al governo specificamente biopolitico. 

Il costituirsi di un “prisma riflessivo” intorno a determinati fenomeni sociali non può 

essere scisso dalla produzione di questi stessi fenomeni nell’esercizio del potere politici.  

La popolazione va assunta non solo come il presupposto dell’azione di governo ma anche 

come il risultato delle tecniche politiche prodotte dalla ragione di Stato tra XVII e XVIII 

secolo: 

 

Dall’inizio del XVII secolo fino alla metà del XVIII si verificheranno delle 

trasformazioni grazie alle quali e attraverso le quali sarà elaborata la nozione di 

popolazione, questa sorta di elemento centrale di ogni vita politica, di ogni riflessione 

politica, di ogni scienza politica dal XVIII secolo in poi. E sarà elaborata mediante un 

apparato creato proprio per far funzionare la ragione di stato: questo apparato è la polizia. 

L’intervento di questo campo di pratiche denominato polizia farà apparire, nella teoria 

generale assolutista – se volete – nella ragione di Stato – il nuovo soggetto della 

popolazione256.  

                                                           
254 Ivi, p. 93. 
255 Ivi, p. 95. Un aspetto metodologico sul quale Foucault ritorna nel corso dell’anno successivo: «È una 

logica che mette in gioco dei termini contraddittori nell'elemento dell'omogeneo. A questa logica della 

dialettica io propongo piuttosto di sostituire quella che chiamerei una logica della strategia. Infatti, una 

logica della strategia non fa valere termini contraddittori in un elemento dell'omogeneo, destinato a 

garantire la loro risoluzione in unità; al contrario, ha la funzione di stabilire quali sono le connessioni 

possibili tra termini disparati, che restano tali. La logica della strategia è la logica della connessione 

dell'eterogeneo, non quella dell'omogeneizzazione del contraddittorio» (Id., Nascita della biopolitica, cit., 

p. 49) 
256 Id., Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 204. Di conseguenza, nel rapporto tra fenomeni sociali 

e statistica non vale lo stesso criterio che possiamo riscontrare tra il movimento dei pianeti e l’astrofisica: 

«Quando si fa la storia delle scienze, la storia del modo in cui si apprende e si costituisce un sapere nel 

quale la terra risulta un pianeta rispetto al sole, è evidente che si fa la storia di una serie autonoma e 

indipendente che non ha nulla a che vedere con l’evoluzione del cosmo stesso. Che da un certo momenti in 

poi si sia saputo che la terra fosse un pianeta, non ha influenzato in nulla la posizione della terra nel cosmo 

– va da sé –, mentre l’apparizione dello stato nell’orizzonte di una pratica di riflessione alla fine del XVI 

secolo e all’inizio del XVII secolo ha avuto un’importanza assolutamente decisiva nella storia dello stato e 

nel modo in cui si sono effettivamente cristallizzate le sue istituzioni» (ivi, p. 203). 
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Nel largo ventaglio di compiti che raccoglie il senso della parola “polizia” (police, 

polizei) tra XXII e XVIII secolo sono inclusi obiettivi militari, sanitari, economici, la 

necessità di gestire i modi di coesistenza, di circolazione e di cooperazione dei cittadini. 

Attraverso la polizia si assiste allo sviluppo di tutta una serie di procedure disciplinari 

legato alla concorrenza tra gli stati europei successivo alla pace di Vestfalia, e rivolto al 

loro potenziamento economico e militare – mediante le nuove tecniche di controllo delle 

condotte, la costituzione di un esercito permanente, la gestione dei fenomeni epidemici, i 

primi sviluppi della statistica – che nel XVII secolo è da intendere come «conoscenza 

dello stato, conoscenza delle risorse che caratterizzano uno stato in un preciso 

momento»257. È tutto questo complesso storico ad aver permesso il grande movimento di 

centralizzazione amministrativa con cui la ragion di stato assolutistica predispone quella 

rete di poteri che sarà investita e trasformata dal governo liberale, rendendo possibile 

l’organizzazione di un controllo e di un intervento ambientale e globale che agisce sugli 

individui attraverso la popolazione, mediato da un apparato tecnologico. Ma pur tenendo 

fermi certi fenomeni di continuità tra le forme di governo classiche e moderne, Foucault 

insiste sulla grande trasformazioni avvenuta nella concezione degli obiettivi e della 

legittimità dell’azione di governo, a partire dal diverso rapporto tra politica e natura:  

 

Nella tradizione medievale, o ancora rinascimentale, un buon governo, un regno ben 

ordinato, faceva parte di un ordine del mondo, che era voluto da Dio. Inscrizione quindi 

del buon governo nella grande cornice cosmico-teologica. Rispetto a quest’ordine naturale, 

la ragion di stato aveva introdotto una frattura, una rottura radicale: lo stato, che sorgeva e 

faceva emergere, con la propria razionalità, una realtà nuova. Rottura dunque con la vecchia 

naturalità che inquadrava il pensiero politico del Medioevo. Assenza di naturalità, 

artificialità assoluta, e rottura con la vecchia cosmo-teologia […]. Artificialismo della 

governamentalità di polizia, artificialismo della ragion di stato. Ma ecco che ora, col 

pensiero degli economisti, riappare la naturalità, o meglio, una naturalità diversa. È la 

                                                           
257 Ivi, p. 201. Questa statistica, in quanto scienza dello stato rivolta alla quantificazione di une serie di 

fenomeni come la natalità, la morbilità, la disponibilità di risorse (miniere, foreste etc.), gli effetti della 

tassazione o di altre misure economiche, rappresenta il primo sviluppo di un «sapere scientifico che nasce 

in permanenza nell’esercizio stesso del potere di governo e che gli è coestensivo, illuminandolo a ogni 

passo e indiandogli non ciò che bisogna fare, ma ciò che esiste e ciò che è possibile […]. Ora il governo si 

fa carico di tutto un sapere fattuale, contemporaneo, articolato attorno a un elemento reale (lo stato), con 

un campo di possibilità e impossibilità che lo circondano» (ivi, p. 201). 
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naturalità dei meccanismi che fanno sì che quando i prezzi salgono, lasciandoli salire, si 

arresteranno da soli. È questa naturalità a far sì che la popolazione sia attratta sa salari 

elevati, fino al momento in cui i salari si stabilizzeranno, e di colpo la popolazione cesserà 

di aumentare. È pertanto una naturalità diversa da quella del cosmo che inquadrava e 

sosteneva la ragione di governo del Medioevo o del XVI secolo. È una naturalità che si 

oppone all’artificialità della politica, della ragion di stato, della polizia, ma secondo modi 

del tutto specifici e particolari. Non si tratta dei processi della natura stessa, intesa come 

natura del mondo; è una naturalità specifica ai rapporti che gli uomini intrattengono tra 

loro, a ciò che avviene spontaneamente quando coabitano, quando sono insieme, quando 

fanno gli scambi, quando lavorano, quando producono. In breve, è la naturalità di qualcosa 

che fino a quel momento, in fondo, non esisteva ancora e che, se anche non viene nominata, 

inizia a essere pensata e analizzata come tale: si tratta della naturalità della società. La 

società come naturalità specifica dell’esistenza in comune degli uomini è ciò che gli 

economisti cercano di far emergere come campo di oggetti, come possibile dominio di 

analisi, come ambito di sapere e di intervento. La società come campo specifico di 

naturalità propria dell’uomo farà comparire, come interfaccia dello stato, quella che si 

chiamerà società civile. Che cos’è la società civile se non, per l’appunto qualcosa che non 

si può pensare come semplice prodotto e risultato dello stato? Ma non è neppure qualcosa 

come l’esistenza naturale dell’uomo258.  

 

Come vediamo, quello che si costituisce attraverso le nuove tecnologie di potere 

biopolitiche è un naturalismo ben paradossale, centrato sulla “naturalità” e “regolarità” di 

uno spettro di fenomeni sociali che in realtà sono già il risultato di tutta una serie reiterata  

di pratiche. Inoltre, in questa natura è possibile riconoscere un telos che coincide con ciò 

che l’uomo può fare di essa e di se stesso come sua parte. Si tratta di un naturalismo molto 

ambiguo, di un naturalismo che opera delle constatazioni naturalistiche su delle 

costruzioni culturali e sociali e che, viceversa, fonda le la sua attività costruttiva su dei 

risultati storici presi come dati di fatto “naturali”. Ambiguità analoga, come dicevamo, a 

quella riguardante la figura dell’uomo, il quale viene situato dai saperi moderni all’interno 

del mondo naturale, ma in una posizione ben specifica e privilegiata che lo vede in un 

rapporto costruttivo verso se stesso e il proprio ambiente. La sua potenza di 

                                                           
258 Ivi, pp. 253-254. 
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trasformazione compete, per natura, alla sua cultura259, in quanto animale che vive, parla, 

lavora, in quanto animale sociale e civile – ma sarebbe meglio dire, anche in questo caso, 

risultato di una civilisation, grande tema dell’età illuministica e repubblicana260. Allo 

                                                           
259 Foucault si richiama al testo di Ehrard J., L'Idée de nature en France dans la première moitié du 

XVIIIe siècle, Paris, Sevpen, Paris 1963. Seppur a partire da diversi presupposti teorici e attraverso diversi 

criteri storiografici, ritroviamo i paradossi e le ambivalenze del naturalismo tra XVIII e XIX secolo anche 

in altre analisi. Come spiega Claude Blankaert, si assiste spesso ad una paradossale critica di riduzionismo 

naturalista rivolta ad una fase del pensiero e dello sviluppo delle scienze umane – quella degli Idéologues 

e dei tanti naturalisti che condurranno alla nascita dell’etologia e dell’antropologia moderne – nella quale 

cui si assume l’intrico indissolubile tra il naturale e il culturale, avvolti in una comune storicità: 

«l’universalité de la culture prend le pas sur l’uniformité de la nature» (Blanckaert C., La naturalisation de 

l’homme de Linné à Darwin. Archéologie du débat Nature / Culture, in Ducros A. e J., Joulian F. (éds), La 

culture est-elle naturelle? Histoire, épistémologie et applications récentes du concept de culture, Paris, 

Editions Errance, 1998, pp. 15-24). Si veda anche Blanckaert C., 1800. Le moment “naturaliste” des 

sciences de l’homme, «Revue d’histoire des sciences humaines», vol. 3, 2000, p. 117-160. Da una 

prospettiva ancora diversa, se non opposta a quella di Blanckaert, Robert Lenoble affrontava a suo modo 

l’ambigua congiunzione operata dal razionalismo naturalista moderno, mediante l’uomo, tra determinismo 

e costruttivismo: «Au nom de la nature, on revendique la liberté. Tout le XVIIIe siècle a vécu ce thème, 

Mais dans le même temps la Nature, pour le physicien, le chimiste, le biologiste, apparait de plus en plus 

étroitement déterminée. Là encore, on a fait fi de l’harmonieuse construction des premiers mécanistes qui 

avaient relégué le déterminisme dans la Nature pour en débarrasser l’homme et mettre le monde à son 

service. Avec le nouveau naturalisme, le voilà qui, à nouveau, rentre dans l’homme et même plus 

solidement que jamais, fortifié par le succès qu’il a remportés dans les sciences objectives. Nature 

déterminé, liberté don de Nature : voilà le paradoxe qui pour longtemps va s’installer dans la pensée 

moderne» (Lenoble R., Histoire de l’idée de nature, Albin Michel, 1969, p. 372). In questa ambiguità 

possiamo scorgere da un lato gli elementi che apparterranno al positivismo determinista, che proseguirà nel 

rivendicare anche in ambito antropologico i presupposti nomotetici delle scienze naturali classiche, e d’altro 

lato ciò che apparterrà a certi elementi dell’idealismo nel suo assumere la natura come il luogo plasmabile 

dalla progressiva esteriorizzazione dell’attività umana. Un’ambiguità che possiamo ritenere inscritta nel 

raddoppiamento empirico-trascendentale che caratterizza la figura dell’uomo. 
260 L’ambiguità costitutiva che si esprime nelle tecnologie di governo ambientale è affrontato con 

precisione ed erudizione da Benedetta Piazzesi, la quale estende l’analisi della costituzione del governo 

biopolitico a quella convergente e simmetrica del governo etologico. In questa trasformazione delle 

strategie d’intervento sul vivente troviamo la corrispettiva simmetria tra civilizzazione e domesticazione 

della natura umana e non umana, coinvolte in un comune, benché gerarchico, regno animale: «È 

interessante osservare come si costituisca, già a partire dal testo fondativo di Mirabeau, e poi in maniera 

più sistematica in Cuvier, Dureau de La Malle e altri savants della prima metà dell'Ottocento, una teoria 

della civilizzazione non incentrata sulla differenza antropologica intesa in senso essenzialistico, quanto 

piuttosto sull'umanità come dispositivo d'inclusione e di conquista. Il processo di 

domesticazione/civilizzazione si basa su una continuità nelle facoltà animali e umane (e in particolare sulla 

loro comune disposizione alla sociabilità). Il carattere teleologico di concetti come quello di perfettibilità, 

di civilizzazione e di domesticazione, s'installa piuttosto su un rapporto di continuità e tensione, in cui uomo 

e natura, e più in particolare uomo e animale, si trovano polarizzati su di uno stesso campo. Da un lato, la 

civilizzazione rappresenta quel processo di addolcimento e socializzazione basato su una facoltà comune, 

in quantità diverse, a tutti gli animali; dall'altro lato essa è orientata a un progressivo allontanamento dalla 

natura animale che solo l'uomo può compiere davvero. La stessa umanità potrà compiersi solo in questa 

missione, che consiste nel riconciliare, attraverso la domesticazione, gli animali con l'uomo e con la loro 

stessa natura feroce: “L'homme ne sera vraiment homme que lorsqu'il travaillera sérieusement à la chose 

que la terre attend de lui: la pacification et le ralliement harmonique de la nature vivante”. Per chi, come 

Michelet e Esquiros, farà della domesticazione il perno di una sorta di teologia naturale, l'uomo civilizzato 

sarà addirittura il ministro di un'opera di perfezionamento naturale voluta da Dio: “Tant qu'ils demeurent a 

l'état sauvage, le ministère de ces êtres bruts est encore incomplet. Auteur du perfectionnement de l'état de 

nature, la domesticité approche sans cesse par l'éducation les êtres inférieurs de l'ideal divin dont ils 

dérivent”. Se è vero, dunque, che la modernità nella sua fascinazione naturalistica ha pensato “l'uomo a 
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stesso modo, la popolazione degli economisti liberali non appartiene né rappresenta né 

un dato immutabile né una materia lavorabile a piacimento. Proprio riconoscendo nella 

società una “regolazione spontanea”, il suo investimento da parte di una 

regolamentazione eccessiva è da ritenersi nociva e controproducente. Se, come scrive 

Foucault, «la popolazione ha le sue regolarità proprie»261, queste non sono modificabili 

per decreto, non sono a disposizione né della volontà del sovrano né della volontà dei 

singoli soggetti che la compongono. L’homo œconomicus si presenta come una figura 

dell’immanenza, come un essere naturale, diversamente dalla figura astratta e formale 

dell’homo juridicus. Il suo comportamento è dettato da vincoli diversi rispetto alla 

volontà a cui lo restringe l’imputabilità richiesta dal diritto. È sul controllo della non-

volontarietà che può intervenire il processo di soggettivazione del governo; è questo non-

volontario ciò che agisce appunto “naturalmente”, nella coazione delle funzioni 

biologiche al di là e prima di ogni intenzionalità. È ancora su questi automatismi che il 

governo ambientale deve saper gestire, coinvolgendo ciò che dell’habitus soggettivo non 

può non rispondere, in quanto necessità generale della specie, alle condizioni dettate dal 

suo habitat, il quale può essere adeguatamente costruito per produrre determinati effetti. 

Alla fine del XVIII secolo il potere si è dovuto “adattare” ai «fenomeni globali, ai 

fenomeni di popolazione, ai processi biologici o bio-sociologici specifici delle masse 

umane»262, mediante una complessa coordinazione istituzionale che, reciprocamente, 

intende indurre l’adattamento della popolazione al nuovo ambiente artificiale della grande 

manifattura prima e della successiva industria.  

 

Riconoscere che «la popolazione non è un dato infinitamente modificabile»263 

significa dover definire ciò su cui il governo può e deve intervenire e ciò che invece non 

va regolamentato in quanto possiede in se stesso le regole del proprio equilibrio Questo 

significa considerare la società in quanto organismo sociale – grande tema della 

razionalità politica moderna che, come vedremo, ha rappresentato un importante spazio 

                                                           
partire dall'animalitas”, come avrà a rimproverare Heidegger, non si può negarle di averlo al tempo stesso 

voluto fortemente concepire “in direzione della sua humanitas” (Piazzesi B., Domesticare gli istinti. Una 

genealogia del discorso etologico, Tesi di Dottorato in Filosofia sostenuta presso la Scuola Normale 

Superiore di Pisa, 2020, pp. 333-334). 
261 Foucault M., Nascita della biopolitica, cit., p. 84. 
262 Id., Bisogna difendere la società, cit., p 216. 
263 Ivi, p. 251. 
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di riflessione epistemologico-politica anche per Canguilhem264. Ma questa 

autoregolazione sociale vive dell’ambiguità di essere protetta e prodotta, in una circolarità 

che vede la sua produzione fondata retrospettivamente su delle sue caratteristiche 

intrinseche. Le capacità autoregolative dell’omeostasi sociale sono quindi il risultato delle 

tecnologie biopolitiche più che il loro presupposto: come appariva chiaro già nel corso 

tenuto da Foucault l’anno precedente: 

 

Nei meccanismi instaurati dalla biopolitica, infatti, si tratterà certo in primo luogo di 

previsioni, di stime statistiche, di misure globali, ma si tratterà anche di modificare non 

tanto un determinato fenomeno in particolare, o un determinato individuo in quanto 

individuo, quanto di intervenire essenzialmente a livello delle determinazioni dei fenomeni 

generali ovvero dei fenomeni considerati nella loro globalità. Sarà pertanto necessario 

modificare o ridurre gli stati morbosi, prolungare la vita, stimolare la natalità. Ma 

soprattutto bisognerà approntare dei meccanismi regolatori che, all'interno di una 

popolazione globale, con i fenomeni aleatori che l’accompagnano, siano in grado di 

determinare un equilibrio, conservare una media, stabilire una sorta di omeostasi, 

assicurare delle compensazioni. In breve: si dovranno installare dei meccanismi di 

sicurezza attorno a quanto di aleatorio vi è in ogni popolazione di esseri viventi. Si tratterà, 

insomma, di ottimizzare uno stato di vita. […] Si tratta di agire, per mezzo di meccanismi 

globali, in modo da ottenere degli stati complessivi di riequilibrio, di regolarità. In sostanza, 

il problema diventa quello di prendere in gestione la vita, i processi biologici dell'uomo-

                                                           
264 Nella seconda parte di questa tesi mostreremo quanto fosse importante per Canguilhem la 

contestazione di queste estensioni concettuali dal biologico al sociale. La convergenza tra Foucault e 

Canguilhem su questo punto è stata segnalata da Luca Paltrinieri: «Dans sa conférence sur Le problème des 

régulations dans l’organisme et la société, Canguilhem insistait sur le fait que la société, même là où on 

l’envisage comme collectivité des vivants, ne saurait être confondue avec un organisme, et ce pour deux 

raisons. La première, c’est qu’elle n’a pas de finalité interne. La seconde, c’est qu’elle n’est pas dotée d’un 

‘système spécialisé d’appareils de régulation’ qui lui est propre. Comme l’écrit Canguilhem, ‘par 

conséquent, n’étant pas un organisme, la société suppose et même appelle des régulations ; il n’y a pas de 

société sans régulation, il n’y a pas de société sans règle, mais il n’y a pas dans la société d’autorégulation’. 

Or ‘population’ est justement le nom sous lequel, de 1750 environ, bien avant donc les analogies d’Espinas, 

jusqu’aux années 1960 avec les modèles homéostatiques, la société, comme collectivité d’être vivants, a 

été pensée sur le modèle d’un organisme capable de régulation par rapport aux subsistances, selon un 

éventail d’options qui vont de l’autorégulation à la régulation sociopolitique C’est ainsi, à travers le prisme 

de la population comme ‘naturalité pénétrable’, qu’on a pu prétendre déterminer une finalité bien précise 

de la société humaine» (Paltrinieri L., La notion de régulation dans l'histoire des doctrines de population, 

cit., pp. 70-71). Torneremo sulla critica canguilhemiana dell’organicismo politico nel paragrafo su 

regolazione e società (XXXX). 



111 
 

specie, e di assicurare su di essi non tanto una disciplina, quanto piuttosto una 

regolazione265.  

 

Questa naturalità ha dunque specifiche caratteristiche e implica tutta una serie di 

presupposti teorici. È una naturalità che coincide con la regolarità quantificabile dei 

fenomeni studiati; è una naturalità per individuare la quale è assunto come osservabile 

pertinente l’oggetto popolazione inteso come individuo collettivo, come corpo sociale, 

come organismo dotato di un equilibrio interno e di propri meccanismi di compensazione 

dinamica delle situazioni critiche, dotato dunque di capacità di regolazione omeostatica 

derivate per analogia dall’organismo biologico; è una naturalità che, in quanto regolarità 

misurabile, permette una ricognizione e una definizione statistica della norma, intesa 

come equilibrio medio delle oscillazioni. Si tratta allora di una naturalità che presuppone 

una regolarità e alla quale consegue l’individuazione di una normalità, traducibile in 

salute fisica, psicologica, sociale, e che può essere preservata, incitata, condotta, orientata. 

Il problema di questa concezione è quello di trasferire nella naturalità del sociale dei 

principi normativi intrinseci nei quali l’azione di governo troverebbe la propria 

giustificazione, naturalizzando la propria stessa azione e facendola “scomparire” nella 

logica stessa del reale, facendola apparire come l’accompagnamento neutrale dei 

fenomeni naturali. Assieme alla naturalità della popolazione si afferma dunque una 

“naturalità” del potere, e proprio nel momento in cui la razionalità politica moderna 

moltiplica i propri apparati e si trasforma in un’azione sistematica sull’intero territorio 

dello stato e delle sue colonie.  Ciò che viene presentato (o mascherato) come spontaneo 

è ciò che richiede invece l'intervento del potere disciplinare e biopolitico. Ciò che viene 

ritenuto “naturale” è già un risultato artificiale che viene elevato a limite e norma 

dell’artificio stesso, collocandosi in un contesto ambientale assunto come accessibile alla 

modificazione tecnologica, limitata ma “scientificamente” controllata, da parte 

dell’uomo. Discutendo come la biopolitica includa nel proprio ambito d’intervento le 

                                                           
265 Foucault M., Bisogna difendere la società, cit., pp. 212-213. Prosegue Foucault: «Da un lato, 

abbiamo una tecnica disciplinare: essa è incentrata sul corpo, produce degli effetti individualizzanti e 

manipola il corpo come focolaio di forze che occorre rendere insieme utili e docili. Dall'altro, abbiamo 

invece una tecnologia incentrata non sul corpo ma sulla vita; si tratta di una tecnologia che raccoglie gli 

effetti di massa propri a una specifica popolazione e cerca di controllare la serie degli avvenimenti aleatori 

che possono prodursi all'interno di una massa vivente. Si tratta inoltre di una tecnologia che cerca di 

controllarne, e eventualmente di modificarne, la probabilità, e in ogni caso di compensarne gli effetti. Per 

mezzo dell'equilibrio globale, piuttosto che attraverso l'addestramento individuale, tale tecnologia ha di 

mira qualcosa come un'omeostasi: la sicurezza dell'insieme in relazione ai suoi pericoli interni» (ivi, 214). 
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«relazioni tra la specie umana, gli esseri umani in quanto specie, in quanto esseri viventi, 

e il loro ambiente di esistenza» prendendo in esame «gli effetti elementari dell'ambiente 

geografico, climatico, idrografico, e i problemi ad essi connessi», già in Il faut défendre 

la société Foucault affermava che in questo modo acquisiva una nuova centralità il 

problema dell’ambiente, «ma non in quanto ambiente naturale, bensì come ambiente che 

in qualche modo ha degli effetti di ritorno sulla popolazione, come ambiente che è stato 

da essa creato»266. Il rispetto della “natura” della popolazione, di per sé problematico, si 

accompagna ad un marcato artificialismo nei confronti dell’ambiente. Se la popolazione 

e tutti i soggetti di cui è composta sono per natura il prodotto dell’azione dell’ambiente 

su di essi, e se l’uomo è capace per natura di agire su questo ambiente conoscendone il 

funzionamento, sarà possibile agire naturalmente su questa natura per trasformarla 

progressivamente, installarsi al suo interno il più razionalmente possibile, nei limiti di ciò 

che si ritiene razionalmente determinabile. Questo innesca la possibilità di fondare 

determinati orientamenti politici attraverso un criterio di legittimazione tecnocratico della 

gestione ambientale e sociale, del quale vediamo ancora oggi il pieno dispiagamento267. 

 

* 

 

La naturalità della popolazione è dunque al tempo stesso un presupposto e un prodotto 

delle tecnologie di regolazione, e come tale viene assunta come dotata di una certa 

regolarità al tempo stesso vincolante e costruita dalle strategie di governo. Condizione a 

                                                           
266 Ivi, p. 211. 
267 Anche Ferhat Taylan, nel suo Mésopolitique. Connaître, théoriser et gouverner les milieux de vie 

(1750-1900) – Éditions de la Sorbonne, Paris 2018 – approfondendo gli spunti foucaultiani sulla nascita di 

un governo “ambientale”, ha mostrato come nel XIX secolo l'Uomo venga a configurarsi come quel 

soggetto che non solo è capace di governare il proprio ambiente di vita, ma che, attraverso questo controllo 

sulle proprie condizioni di possibilità biologiche, ecologiche e sociali, si ritiene capace di emanciparsi da 

queste stesse condizioni oggettive che lo determinano mediante una loro trasformazione scientificamente 

controllata. Nella modernità l'Uomo si scopre dunque in balia di condizionamenti molteplici (i bisogni, le 

abitudini, le credenze, gli istinti...), che vengono assunte allo stesso tempo come limite e come veicolo 

privilegiato dell'azione di governo. Un paradosso che continuerà ad esprimersi a lungo, in diverse forme, 

nell’ambito delle scienze umane, e ancora pienamente visibile in Durkheim, come nota Manlio Iofrida 

citando l’intervento del sociologo al Congresso di Bologna del 1911: «On est donc confronté, avec 

Durkheim, à ce curieux paradoxe, sur lequel il faut réfléchir avec profondeur : à la place de l'individu et de 

l'élite il pose la société, qui ‘est la nature, mais parvenue au plus haut point de son développement et 

concentrant toutes ses énergies pour se dépasser elle-même’» (Iofrida, M., Un siècle après. Quelques 

remarques sur les principaux thèmes philosophiques du congrès de 1911. Revue de métaphysique et de 

morale, 84[4], 2014, p. 537). 
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priori del governo, suo oggetto e suo fine, all’interno di un raddoppiamento della 

razionalità dello stato che ritiene di poter assumere, come le scienze umane, il proprio 

oggetto d’intervento come condizione di possibilità dell’intervento stesso, in una 

circolarità ricorsiva, autofondativa, autoavverante. La regolarità statistica dei fenomeni 

biologici – oltre a non essere il criterio adatto a definire la normalità, come vedremo 

attraverso Canguilhem – presuppone le tecnologie di regolazione che si giustificano nel 

prodotto stesso della loro azione. Siamo ancora al problema della “sopraelevazione” di 

una contingenza empirica nelle vesti di una condizione di possibilità “trascendentale” del 

governo. Vogliamo insistere su questo punto, nel suo rivelare delle analogie strutturali tra 

il Foucault degli anni Sessanta – quello di Les mots et les choses, ma già dell’introduzione 

a Kant del 1961, dove l’abbozzo di una “critica della ragione antropologica” si trovava 

già delineato – e il Foucault degli anni Settanta e dei corsi sulla biopolitica, rivelando 

degli aspetti sistematici della sua ricerca. Se l’uomo, come figura del raddoppiamento 

empirico trascendentale, è oggetto e condizione di possibilità dell’oggetto nell’ordine 

epistemico del sapere moderno, la popolazione è oggetto d’intervento e condizione di 

possibilità dell’intervento nell’ordine governamentale moderno. Se l’uomo, in quanto 

figura epistemologica, è soggetto e oggetto del proprio sapere, in quanto figura della 

popolazione esso è considerato oggetto e soggetto anche della propria azione e del proprio 

governo. Siamo sempre all’interno di una rivisitazione genealogica dell’archeologia delle 

scienze umane, nella quale possiamo scorgere la simmetria tra la struttura antropologica 

del sapere moderno – nella quale l’uomo inizia a conoscersi come quell’essere che vive, 

parla, lavora – e la struttura biopolitica del governo moderno, nella quale l’uomo è non 

solo conosciuto ma concretamente gestito e modificato in quanto essere che vive, parla e 

lavora, come quell’essere che appartiene a una popolazione specie-specifica che opera e 

si riproduce in determinate condizioni ambientali. La capacità dell’uomo di conoscersi 

oggettivamente si traduce allora nella capacità di governarsi secondo criteri oggettivi, al 

tempo stesso fattuali e normativi. Il circolo autofondativo dell’episteme antropologica si 

traduce, da un punto di vista genealogico, nella circolarità autofondativa del governo 

biopolitico. Questo fonda nella sua stessa pratica la propria legittimità di esercizio e i 

propri limiti, mediante un «raddoppiamento della ragion di stato»268, come Foucault la 

definisce nel corso sulla nascita della biopolitica, tornando ancora su questo processo di 

                                                           
268 Foucault M., Nascita della biopolitica, cit., p. 36. 
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«regolazione interna della razionalità di governo»269. Anche nel corso del 1978-79 

Foucault torna sul passaggio dalla ragion di stato classica, nella quale il potere pervasivo 

della police trova il proprio limite esterno nel diritto, al governo liberale, nel quale la 

limitazione del potere viene a essere fondata su una nuova concettualizzazione della 

natura e del rapporto che l’uomo intrattiene con essa:  

 

La nozione stessa di natura sarà interamente rovesciata con la comparsa dell'economia 

politica. La natura, infatti, per l’economia politica, non e una regione riservata e originaria 

sulla quale l'esercizio del potere non dovrebbe avere presa, a meno di non essere illegittimo. 

La natura è qualcosa che sottende attraversa, e rientra nell'esercizio stesso della 

governamentalità. Si potrebbe dire che ne è l'ipoderma indispensabile. Rappresenta l’altra 

faccia di qualcosa la cui faccia visibile ai governanti è la loro stessa azione. La loro azione 

ha una dimensione soggiacente, o piuttosto un'altra faccia, ed è proprio quest'altra faccia 

della governamentalità ciò che l'economia politica studia nella sua specifica necessità. Non 

il suo sfondo, ma il suo correlato costante. E così che, ad esempio, gli economisti 

spiegheranno come una legge di natura il fatto che la popolazione si sposti verso i salar più 

alti, e che una determinata tariffa doganale, a favore dei prezzi alti per i beni di sussistenza, 

provochi fatalmente qualcosa come una carestia. Infine, l'ultimo punto che spiega come e 

perché l'economia politica abbia potuto costituire la forma originaria di questa nuova ratio 

di governo autolimitativa, è costituito dal fatto che se esiste una natura propria della 

governamentalità, dei suoi oggetti e delle sue operazioni, ne consegue che la pratica di 

governo potrà fare ciò che deve fare solo a condizione di rispettare tale natura. Se rovescia 

questa natura, se non ne tiene conto o se si oppone alle leggi che sono state fissate dalla 

naturalità degli oggetti che manipola, subirà immediatamente delle conseguenze 

negative270.  

                                                           
269 Ivi, p. 22. Come spiega Foucault, sottolineando la validità generale ascritta alla conoscenza dei 

fenomeni di popolazione, dei quali si cerca non solo la specificità puntuale ma la legge di funzionamento: 

«Regolazione interna vuol dire che esiste una limitazione la quale, pur essendo una limitazione di fatto, è 

nondimeno generale, segue un tracciato relativamente uniforme in funzione di principi validi sempre, in 

tutte le circostanze. Il problema sarà pertanto quello di definire tale limite, generale e di fatto al contempo, 

che il governo dovrà imporre a se stesso» (ibidem). 
270 Foucault M., Nascita della biopolitica, cit., p. 27. Come vediamo, molte riflessioni sulla “naturalità” 

dei fenomeni sociali ed economici, presa in carico dal governo liberale affrontate nel corso del 1977-78, 

sono riprese in quello del 1978-79: «L'economia politica ha fatto emergere l'esistenza di fenomeni, di 

processi e di regolarità che si producono necessariamente in funzione di meccanismi intelligibili. Questi 

meccanismi intelligibili e necessari, beninteso, possono essere ostacolati da alcune forme di 

governamentalità, da determinate pratiche di governo. Ma anche se possono essere contrastati offuscati, 

oscurati, in ogni caso non si riuscirà a evitarli, non li si potrà sospendere del tutto e definitivamente: avranno 

sempre e comunque un effetto sulla pratica di governo. Detto in altri termini, ciò che l'economia politica 

scopre non sono i diritti naturali anteriori all'esercizio della governamentalità, ma una certa naturalità 



115 
 

 

Ripercorrendo la concettualizzazione liberale della società civile – in particolare 

attraverso Adam Ferguson271 – Foucault mostra come lo spazio sociale venga ad assumere 

una nuova profondità storico-naturale, accordando alla socialità una nuova veste pre-

giuridica che appartiene all’uomo dagli albori del suo passato selvaggio:  «L'uomo e la 

sua natura, dunque, i suoi piedi, le sue mani, il suo linguaggio, gli altri, la comunicazione, 

la società, il potere costituiscono un insieme solidale che è caratteristico della società 

civile»272. La società è antica quanto l’uomo stesso, non c’è un momento di passaggio 

dalla natura alla storia o al sociale; la natura umana è storica e sociale, tra natura e cultura 

non vi è scarto ma continuità. La società civile, in quanto «costante storico-naturale», 

costituisce il “motore” della storia umana e della storia tout-court, essendo ciò che ha 

dato al tempo la sua direzionalità cumulativa e progressiva. È la società civile, come 

scontro ed equilibrio spontaneo degli interessi, che produce ogni benessere e che secerne 

le relazioni di potere necessarie al proprio funzionamento, custodendo il fondamento 

naturale della stabilità sociale: «La società civile è sintesi spontanea e subordinazione 

spontanea»273. Per questo, pur nelle spinte dissociative insite nella divergenza degli 

interessi individuali, la molteplicità naturale è sempre funzionale all’insieme sociale, 

capace di produrre, se non intralciata e correttamente preservata, un equilibrio stabile 

spontaneo quanto il legame arcaico che in esso si esprime274. Su queste basi è il mercato, 

                                                           
propria della stessa pratica del governo. C'è una natura specifica degli oggetti dell'azione di governo, ed è 

questa natura specifica dell'azione di governo che l'economia politica studierà» (ivi, p. 27). O ancora: «La 

ragione liberale si stabilisce come autolimitazione del governo a partire da una 'naturalità' degli oggetti e 

delle pratiche propri di questo governo. Ma qual è questa naturalità? - Quella delle ricchezze? Sì, ma 

semplicemente in quanto mezzi di pagamento che si moltiplicano o si rarefanno, che ristagnano o circolano. 

Piuttosto, allora, quella dei beni, in quanto sono prodotti, sono utili e utilizzati, e in quanto vengono 

scambiati tra partner economici. - È anche quella [degli] individui. Ma non in quanto sudditi obbedienti o 

indocili, ma in quanto sono a loro volta legati a questa naturalità economica, e nella misura in cui il loro 

numero, la loro longevità, la loro salute, il loro modo di comportarsi si trovano in rapporti complessi e 

aggrovigliati con i procedimenti economici. Con l'emergere dell'economia politica, con l'introduzione del 

principio limitativo nella stessa pratica di governo, viene operata una sostituzione importante, o piuttosto 

un raddoppiamento, poiché i soggetti di sui quali si esercita la sovranità politica appaiono a loro volta come 

una popolazione che un governo deve gestire. E questo il punto di partenza della linea organizzativa di una 

'biopolitica'. Non si può non vedere, però, che si tratta solo di una parte di qualcosa di ben più ampio, 

[costituito] da questa nuova ragione di governo. Si tratta, insomma, di studiare il liberalismo come quadro 

generale della biopolitica» (ivi, p. 33).  
271 Foucault attinge a piene mani dalla traduzione francese del celebre Ferguson A., An Essay on the 

History or Civil Society, Kinkaid-Bell, Edinburgh 1767. 
272 Foucault, Nascita della biopolitica, p. 250. 
273 Ibidem. 
274 Possiamo riscontrare una simmetria rispetto alla “insocievole socievolezza” dell’uomo di cui parla 

Kant nella sua 'Idea per una storia universale dal punto di vista cosmopolitico” (1784), e non a caso il 

filosofo tedesco è più volte richiamato in questa nuova ridefinizione naturalistica della società umana e del 
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come espressione diretta della società civile, che deve essere ritenuto il luogo di 

legittimazione del governo e nuovo «luogo di veridizione» dell’ordine sociale275. È il 

mercato che verifica o falsifica una strategia di governo. Questa non deve essere diretta 

dalla razionalità del sovrano e dalla sua potenza esercitata verticalmente, ma dalla 

razionalità dei governati in quanto soggetti economici, in quanto portatori di interessi 

egoistici ma funzionali all’armonia del tutto sociale. In quanto spazio privilegiato di 

                                                           
suo progresso, a partire dal celebre testo sulla pace perpetua: «Se consideriamo, ad esempio, il testo di Kant 

sul progetto di pace perpetua, che risale al 1795,4 dunque agli ultimissimi anni del XVIII secolo, troviamo 

un capitolo che si intitola "La garanzia della pace perpetua"." Come concepisce Kant la garanzia della pace 

perpetua? Comincia col chiedersi: che cos'è, in fondo, che garantisce questa pace perpetua attraverso la 

storia, e che cosa ci promette che essa potrà effettivamente, un giorno, prendere forma e figura all'interno 

della storia? Dipende forse dagli uomini, dalla loro volontà e intesa reciproca, o dagli espedienti politici e 

diplomatici che saranno stati capaci di escogitare? Sarà l'organizzazione dei diritti che saranno riusciti a 

mettere in atto tra di loro? Niente di tutto questo. È piuttosto la natura, così come per i fisiocratici era la 

natura a garantire la buona regolazione del mercato. E in che modo la natura garantisce la pace perpetua? 

È molto semplice, dice Kant: la natura ha già realizzato cose stupefacenti, essendo riuscita a far vivere in 

luoghi impossibili, completamente riarsi dal sole o ghiacciati dalle nevi perenni, non solo gli animali, ma 

anche gli uomini Ci sono infatti uomini che, malgrado tutto, vivono in questi luoghi impossibili, il che 

prova che non esiste una sola parte del mondo in cui gli uomini non possano vivere. Ma per poter vivere 

gli uomini devono nutrirsi, produrre i loro cibi, avere un'organizzazione sociale, scambiarsi i prodotti tra di 

loro o con uomini di altre regioni. La natura ha voluto che il mondo intero, e su tutta la sua superficie, fosse 

destinato all'attività economica, che è l'attività della produzione e dello scambio. Su questa base la natura 

ha prescritto all'uomo un certo numero di obblighi, che gli si presentano sotto forma di obbligazioni 

giuridiche, ma che in realtà è la natura ad aver dettato come di nascosto, imprimendole silenziosamente 

nella disposizione stessa delle cose, della geografia, del clima, e così via. Quali sono queste disposizioni? 

In primo luogo, il fatto che gli uomini, a titolo individuale, potessero avere fra di loro relazioni di scambio 

fondate sulla proprietà ecc., ed è questa prescrizione della natura, questo suo precetto – che gli uomini 

riprenderanno in forma di obbligazioni giuridiche – a costituire il diritto civile. In secondo luogo, la natura 

ha voluto che gli uomini fossero suddivisi nel mondo in regioni distinte, e avessero tra di loro, in ciascuna 

di queste regioni, dei rapporti privilegiati che non avrebbero avuto con gli abitanti di altre regioni; ed è 

questo precetto della natura che gli uomini hanno ripreso in termini di diritto allorché hanno costituito degli 

stati separati gli uni dagli altri, che intrattengono tra loro un certo numero di relazioni giuridiche. Avremo 

così il diritto internazionale. Ma in più la natura ha voluto che tra questi stati, oltre alle relazioni giuridiche 

destinate a garantire la loro indipendenza, esistessero anche delle relazioni commerciali che, attraversando 

le frontiere, rendevano in qualche modo permeabile l'indipendenza giuridica di ciascuno stato. Dipende 

dalla volontà della natura se le relazioni commerciali attraversano il mondo, nella stessa misura in cui la 

natura ha voluto che il mondo intero fosse popolato, ed è questo a costituire il diritto cosmopolitico o il 

diritto commerciale. Tutta questa costruzione - diritto civile, diritto internazionale, diritto cosmopolitico - 

altro non è, dunque, che la ripresa da parte dell'uomo, sotto forma di obbligazioni, di un precetto della 

natura. [Perciò] si può dire che il diritto, nella misura in cui riprende il precetto stesso della natura, potrà 

promettere qualcosa che, in certo modo, era già tracciato fin dal primo gesto della natura, quando aveva 

popolato il mondo intero: la pace perpetua» (ivi, pp. 59-60). 
275 Ivi, p. 39. Come riassume Ferhat Taylan: «La nécessité d’une autolimitation du gouvernement 

proviendrait ainsi non pas du droit (qui effectuerait sur lui une limitation externe), encore moins d’une 

quelconque morale, mais d’une instance qui correspondrait dans son ensemble à la représentation des 

intérêts globaux de la population. Cette instance n’est autre que le marché, qui apparaît, au milieu du XVIIIe 

siècle, comme un lieu de juridiction, l’expression adéquate de la naturalité des mécanismes spontanés de la 

population» (Taylan F., Le jeu de la liberté et de la sécurité en milieu néoliberal, in Brugière F., Le Blanc 

G., Le nouvel esprit du libéralisme, Le bord de l’eau, Bordeaux 2011, p. 193). Si veda anche Taylan F., 

Gouverner les hommes par leurs milieux. La rationalité mésologique et les technologies environnementales 

du libéralisme, in Oulch’en H. (éd.), Les usages de Foucault, Paris, PUF, 2014, pp. 159-173. 
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definizione e produzione dell’utile sociale e del regime di verità che legittima l’azione di 

governo, è il mercato che, nelle tecnologie di regolazione biopolitiche, svolge il ruolo di 

“principio regolatore” – o ancora come “regolatore generale” o “principio della 

razionalità politica”276. Il funzionamento delle scienze biologiche in questa nuova 

tecnologia di governo autolimitatativa deve essere perciò connessa alle esigenze poste 

«dall'emergere del problema economico» durante la corrispettiva emergenza di una nuova 

organizzazione del lavoro sociale277.  

Anche la società civile, come la popolazione, sconta il paradosso di rappresentare, nel 

discorso liberale, al tempo stesso una condizione primaria che appartiene alla natura 

dell’uomo e lo spazio d’intervento ritagliato dalle nuove tecnologie governamentali. Il 

suo ordine “spontaneo” è infatti «al tempo stesso, l'effetto e il principio della propria 

regolazione»278. La fusione del naturale e del culturale permette al tempo stesso di 

limitare il governo in funzione di determinate regolarità che appartengono a un ordine di 

realtà extra-politico, indisponibile alla modificazione, ma è proprio su questo stesso 

livello, nell’immanenza di una realtà materiale e nell’attrito che essa produce, che è 

possibile modificare, canalizzare, impiegare al meglio le condizioni di esistenza della 

società e le risorse della produzione. Il riconoscimento di determinate condizioni della 

manipolazione limita il governo ma non gli vieta d’impiegare, consapevolmente 

all’interno di quelle condizioni, tutta la propria potenza organizzativa in virtù di un 

principio regolatore economico – produzione, consumo, accumulazione – autofondato 

nella propria stessa natura, la cui storicità contiene e legittima anche la naturalità umana 

e la sua capacità tecnica, il suo perfezionamento crescente. Nella continuità tra società e 

natura non si fonda solo la limitazione del governo, ma anche la trasformabilità della 

natura. Abbiamo allora, al tempo stesso, una naturalizzazione del sociale e del culturale 

ed una oggettivazione della natura che ne rende possibile il controllo e la trasformazione 

come esteriorità obiettiva dominabile scientificamente mediante le opportune tecnologie. 

Non si tratta allora semplicemente di un dualismo – che alcuni pensano di risolvere oggi 

con il suo superamento teorico – ma di un modo di pensare al tempo stesso la continuità 

e la differenza tra natura e cultura inscindibile dalle grandi trasformazioni moderne, 

legittimate in quanto processo naturale di progressiva dominazione della natura. 

                                                           
276 Ivi, p. 129. 
277 Ivi, p. 254. 
278 Ivi, p. 147. 
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* 

 

La duplicità del naturalismo liberale, diviso tra limitazione della regolamentazione e 

intervento di regolazione a sostegno della supposta autoregolazione propria dei fenomeni 

sociali, si rispecchia nella doppiezza con cui la biopolitica si rapporta alla soggettività, al 

desiderio, alla libertà dell’individuo. Foucault evidenzia incessantemente come in questo 

nuovo regime «la libertà non è altro che il correlato della messa in opera dei dispositivi 

di sicurezza»279, una libertà al tempo stesso da rispettare e produrre secondo determinate 

caratteristiche. Se la biopolitica e le discipline, al di là di un ruolo semplicemente 

repressivo, si propongono di «far crescere le forze dello stato» attraverso dei «grandi 

meccanismi di incitazione-regolazione», al tempo stesso devono assicurare una «crescita 

ordinata», messa in atto da «un apparato o una serie di strumenti che assicureranno che il 

disordine, le irregolarità, le illegalità, le delinquenze, saranno impedite o represse»280. In 

questo trasformazione securitaria dello stato la polizia, dopo aver ricoperto un ruolo 

generale di governo nella ragion di stato, assume le funzioni istituzionali puramente 

negative che ancora oggi le riconosciamo, preservando l’«ordine generale» della società 

in quanto strumento di «eliminazione del disordine»281. La mano invisibile del mercato 

può allora materializzarsi e palesarsi nell’azione punitiva, coercitiva, esclusiva degli 

apparati che devono garantirne il funzionamento. L’esigenza di «garantire la sicurezza 

dei fenomeni naturali» coincide con l’esigenza di preservare la sicurezza delle istituzioni, 

e comporta dunque che il benessere degli individui, il “buon uso” della loro libertà, 

coincida con l’ordine dello stato. Il suo esercizio deve essere al tempo stesso rispettato e 

integrato all’interno di ciò che è ritenuto essere naturale, regolare, spontaneo. Si tratta di 

un tipo specifico di libertà, non dello sblocco di una libertà “naturale” di cui l’uomo era 

stato precedentemente privato:   

  

La libertà non va considerata come un universale che presenterebbe, nel tempo, un 

compimento progressivo, o delle variazioni quantitative, o delle amputazioni più o meno 

gravi, degli occultamenti più o meno rilevanti. La libertà non è un universale che si 

                                                           
279 Ivi, p. 48. 
280 Ivi, p. 258. 
281 Ibidem. 
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particolarizza con il tempo e la geografia; non è nemmeno una superficie bianca con, qua 

e là e di tanto in tanto, delle caselle nere più o meno numerose. La libertà non è mai 

nient'altro - ma è già tanto - che un rapporto attuale tra governanti e governati: un rapporto 

in cui la misura del "troppo poco"' di libertà che c'è, è data dall'“ancor più” di libertà che 

viene richiesta. Così, quando dico "liberale", non ho in mente una forma di 

governamentalità che lascerebbe un maggior numero di caselle bianche alla libertà. Voglio 

dire un'altra cosa. Se utilizzo la parola "liberale", è soprattutto perché la pratica di governo 

che sta per instaurarsi non si accontenta di rispettare questa o quella libertà, di garantire 

questa o quella libertà. Fa molto di più, consuma libertà. È consumatrice di libertà nella 

misura in cui non può funzionare veramente se non là dove vi sono delle libertà: libertà del 

mercato, libertà del venditore e dell'acquirente, libero esercizio del diritto di proprietà, 

libertà di discussione, eventualmente libertà d'espressione ecc282. 

 

Certamente questo nuovo spazio sociale è aperto, offre una dinamicità e una variabilità 

di condotte possibili, di imprese soggettive, moltiplicate dalla plasticità di una società 

presa nella grande trasformazione industriale e dalla scomparsa delle forme 

amministrative delle precedenti monarchie. Come dicevamo, in questo contesto è 

necessaria una nuova circolazione di merci e uomini, un’incentivazione dell’interesse 

privato, dello scambio, dei consumi. Tuttavia, l’uomo economico non è da intendere come 

l’atomo di libertà davanti a cui il potere non può nulla e che deve essere assunto e lasciato 

come tale, ma è da considerare come il risultato di un’arte di governo, una forma di 

soggettività prodotta e concepita da un certo sistema di regolazione sociale. L’individuo 

liberale è il prodotto di una forma di relazione sociale, di una forma di soggettivazione 

centrata sulla razionalità economica e sul presupposto di una modificabilità ottimale del 

comportamento sociale fondato sul principio regolatore del mercato. La libertà deve 

essere compresa come lo strumento stesso del governo liberale, come ciò che è necessario 

a ottenere dei risultati d’insieme che assicurino la durata dell’ordinamento sociale 

assieme al suo sviluppo crescente. Una libertà continuamente consumata e che va 

continuamente prodotta: 

 

La nuova ragione di governo ha dunque bisogno di libertà, la nuova arte di governo 

consuma libertà. Se consuma libertà è obbligata anche a produrne, e se la produce è 

                                                           
282 Ivi, p. 65. 
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obbligata anche a organizzarla. La nuova arte di governo si presenterà pertanto come l'arte 

di gestione della libertà, ma non nel senso dell'imperativo: "sii libero", con la 

contraddizione immediata che questo imperativo può comportare. […] Al tempo stesso, se 

questo liberalismo non corrisponde tanto all'imperativo della libertà, ma alla gestione e 

all'organizzazione delle condizioni alle quali si può essere liberi, voi capite bene che si 

instaura, nel cuore stesso di questa pratica liberale, un rapporto problematico ogni volta 

diverso, continuamente mobile, tra la produzione della libertà e tutto ciò che, producendola, 

rischia di limitarla e di distruggerla. Il liberalismo, nel senso in cui io lo intendo, quel 

liberalismo che può essere caratterizzato come la nuova arte di governare che si è formata 

nel XVIII secolo, racchiude in sé, nel suo stesso cuore, un rapporto di 

produzione/distruzione con la libertà. Da un lato, dunque, occorre produrre la libertà, ma 

questo stesso gesto implica, dall'altro, che si stabiliscano delle limitazioni, dei controlli, 

delle coercizioni, delle obbligazioni sostenute da minacce, e così via. […] Detto con una 

certa approssimazione, la libertà del comportamento nel regime liberale, nell'arte liberale 

di governare, è suscitata e richiesta perché se ne ha bisogno, serve come elemento di 

regolazione, a condizione tuttavia di averla prodotta e organizzata. Dunque, nel regime del 

liberalismo la libertà non è un dato, un ambito già costituito che si tratterebbe 

semplicemente di rispettare; se lo è, lo è solo parzialmente, regionalmente, in questo o in 

quel caso particolare ecc. La libertà è qualcosa che si fabbrica in ogni istante. Il liberalismo, 

pertanto, non è di per sé accettazione della libertà, ma è ciò che si propone di fabbricare la 

libertà in ogni istante, suscitarla e produrla, con ovviamente tutto l'insieme di costrizioni, 

di problemi di costo che questa fabbricazione comporta283.  

 

Troviamo ancora lo stesso ambiguo intreccio tra naturalismo e costruttivismo in questo 

rapporto di incentivazione e contenimento, produzione e limitazione, promozione e 

                                                           
283 Ivi, pp. 65-67. In diverse intervista degli stessi anni Foucault torna su questo rapporto tra potere e 

libertà: [L’esercizio del potere] è un insieme di azioni, che si rivolgono a un agire possibile, e operano in 

un campo di possibilità in rapporto al comportamento del soggetto agente. Questo esercizio offre stimoli, 

induce, invoglia, facilita o complica, esso amplia o limita possibilità d’agire, aumenta o riduce la probabilità 

di azioni e in casi limite ottiene con la forza o impedisce l’agire ma si rivolge sempre a soggetti agenti, in 

quanto essi agiscono o possono agire. Esso è un agire che si rivolge all’agire stesso. […] Il potere può 

essere esercitato solamente su ‘soggetti liberi’, in quanto sono ‘liberi’. […] Il potere e la libertà non si 

escludono allora l’uno con l’altro. […] In questo rapporto la libertà è la premessa per il potere (come 

condizione preliminare, in quanto la libertà deve essere presente affinché il potere possa venir esercitato, e 

anche come condizione permanente, poiché se la libertà si sottraesse al potere esercitato su di essa, 

scomparirebbe il potere in questa stessa mossa e dovrebbe rifugiarsi nella pura costrizione o semplice 

violenza). Però la libertà deve allo stesso tempo opporsi all’esercizio della forza che mira infine a disporre 

completamente di essa» (M. Foucault, Il soggetto e il potere, in. Dreyfus H.L, Rainbow P., La ricerca di 

Michel Foucault. Analitica della verità e storia del presente, Firenze 1989, pp. 235-254). 



121 
 

irreggimentazione nei confronti della libertà284. La libertà dell’homo œconomicus può 

essere giocata solo nell’ambiente organizzato in funzione del mercato che detta, 

attraverso tutta una serie di tecnologie di produzione e regolazione del lavoro umano, le 

regole del gioco. Nella variabilità ammessa e incentivata delle attività singolari si 

preserva, mediante la regolazione, una regolarità delle condotte generali. È anzi questo 

lasciar spazio alla normatività che permette la preservazione di norme di soggettivazione 

generali che non sarebbero accettate in un regime troppo opprimente, senza tuttavia che 

questo laissez faire impedisca di controllare e intervenire su alcune delle sue 

conseguenze, o laddove questo fare non rispecchi un uso corretto della libertà – in quanto 

“non economico”, anormale, folle, sedizioso. Oltre a limitare i propri eccessi, il governo 

interviene sugli eccessi della normatività dei singoli componenti della popolazione. Se 

dunque «si vede chiaramente che a caratterizzare questa nuova arte di governo è molto 

più il naturalismo che non il liberalismo»285, ciò si deva al fatto che la libertà è assunta 

come legittima solo nella misura in cui si rivela conforme a una “naturalità” definibile e 

sanzionabile secondo parametri oggettivi286.  

Ne derivano diverse considerazioni sulla complessità congiunturale in cui si 

costituisce la biopolitica come presa in carico della vita da parte del potere. Il 

riconoscimento del vivente come oggetto di governo dotato di esigenze, bisogni e capacità 

specifiche, comporta delle costitutive ambiguità. Se il vivente, in quanto organismo, si 

pone per definizione come capace di autoregolazione, come dotato di una finalità interna 

posta da se stesso che lo rende irriducibile ad un ricettore passivo dei condizionamenti 

                                                           
284 «Cette idée articule ainsi deux aspects de la liberté, le premier indiquant la création de ses conditions 

et le deuxième portant sur l’acceptation de celles-ci par l’effectuation de la liberté en question. Pour la 

raison libérale, «donner une liberté» revient en effet à la produire (faire en sorte qu’une telle liberté puisse 

être effectivement praticable) et à la consommer (s’appuyer sur l’effectuation des libertés pour fonctionner). 

De ce point de vue, la « production des libertés » constitue ce qu’il faut appeler un constructivisme propre 

à la raison libérale – ce qui n’empêche pas celle-ci de fonctionner également sur un registre naturaliste 

lorsqu’il s’agit de prendre comme objet une population dans sa « naturalité» (Taylan F., Le jeu de la liberté 

et de la sécurité en milieu néolibéral, cit., p. 191). 
285 Foucault M., Nascita della biopolitica, cit., p. 63). 
286 Un aspetto che accomuna, pur attraverso profonde differenze, le teorie fisiocratiche con quelle 

liberali e neoliberali: «A caratterizzare questa nuova arte di governo è molto più il naturalismo che non il 

liberalismo. Quel che i fisiocrati deducono da tutto ciò è che il governo è tenuto a conoscere, nella loro 

natura intima e complessa, i meccanismi economici, e dopo che li ha conosciuti deve impegnarsi a 

rispettarli. Ma questo non significa, per il governo, dotarsi di un'armatura giuridica, destinata a garantire il 

rispetto delle libertà e dei diritti fondamentali degli individui. […] Vuol dire semplicemente che la sua 

politica dovrà armarsi di una conoscenza precisa, continua, chiara e distinta - di tutto ciò che accade nella 

società, nel mercato, nei circuiti economici, così che la limitazione del suo potere non sarà assicurata dal 

rispetto della libertà degli individui, ma dall'evidenza dell'analisi economica che saprà rispettare. Il limite 

che impone a se stesso è fondato sull'evidenza, non sulla libertà degli individui» (ivi, p. 64). 



122 
 

esterni, la regolazione di un’autoregolazione individuale implica un’inevitabile tensione 

tra prospettive che viene risolta, nel governo liberale, postulando una loro supposta 

convergenza a priori nella spontaneità (ben controllata) del mercato. La molteplicità dei 

fini appartiene per natura al fine contenuto nel sociale stesso – o in ogni caso vi sarà fatta 

rientrare. Assorbite in questa dimensione ulteriore, le diverse finalità sono e devono 

essere funzionali a quella globale del corpo sociale, considerato come insieme economico 

dotato di una propria autonomia autoregolata. Le condizioni di questa autoregolazione, 

intese come costanti oggettive misurabili statisticamente, assumono il ruolo di norma 

generale rispetto alla quale intervenire sulla pericolosità – e dunque patologicità – di certi 

comportamenti individuali o eventi di massa. La regolarità generale è il criterio di 

conformazione delle libertà particolari. Per la razionalità governamentale moderna 

possiamo dire che il soggetto sia al tempo stesso vivente e macchina: vivente attivo, 

sensibile, autoregolante, ma anche regolabile, addestrabile, adattabile in funzione di 

finalità dettate dall’esteriorità degli apparati produttivi e dalle loro esigenze di 

riproduzione – inscindibili dalle forme della stessa riproduzione biologica e dal governo 

delle scelte procreative287. Se certamente tra XVIII e XIX secolo il governo assume 

un’effettiva capacità di riconoscere la realtà biologica dei governati umani e non umani288, 

questo riconoscimento delle funzioni biologiche non impedisce di supporre la 

subordinazione delle soggettività viventi al fine esterno del mercato e del suo corretto 

funzionamento, e il loro poter essere regolate attraverso esso. Se sono considerati come 

organismi, restano al tempo stesso organi e strumenti dell’organismo sociale e del suo 

(auto)regolato sviluppo economico. Le relazioni vivente-ambiente sono considerate come 

un unico sistema oggettivo, definite e qualificate nelle loro possibilità ottimali. La finalità 

produttiva necessaria all’accumulazione è la norma sempre già data e indiscutibile alla 

quale ogni libertà deve adattarsi, alla quale sarà eventualmente piegata, o in virtù della 

quale dovrà pagare il suo disadattamento attraverso l’infamia, la reclusione, l’esclusione, 

la ghettizzazione, la patologizzazione, la medicalizzazione (coercitiva o volontaria). La 

                                                           
287 Kempeneers M., Entre Marx et Foucault: la question de la reproduction, «Sociologie et sociétés», 

vol. 38, n° 2, 2006, pp. 73-86; Paltrinieri L., Gouverner le choix procréatif: biopolitique, libéralisme, 

normalisation, «Cultures & Conflits», 78, 2010, pp. 55-79. 
288 L’analisi di Foucault è pienamente estendibile nel campo del governo animale, come è stato mostrato 

attraverso un inoppugnabile lavoro d’archivio: Piazzesi B. Domesticare gli istinti. Una genealogia del 

discorso etologico, Tesi di Dottorato in Filosofia sostenuta presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, 

2020. 
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libertà è accettata e promossa nella misura in cui può essere consumata senza perturbare 

l’ordine generale del sistema produttivo, è riconosciuta solo in quanto alimento e sostegno 

per legittimare, come controparte, il suo apparato securitario. Anche l’ambiente è trattato, 

simmetricamente, come un insieme di condizioni da conoscere oggettivamente per 

meglio governare gli uomini, oltre ad essere valorizzato come una risorsa a buon mercato 

impiegabile per costruire l’ambiente primario, sociale e tecnico, dell’homo oeconomicus 

– benché questo aspetto non fosse al centro dell’attenzione di Foucault. Certamente è 

necessario impiegare nuove prospettive per allargare la nostra comprensione storica 

dell’emersione, dell’affermazione e degli effetti della razionalità di governo liberale. 

Foucault, del resto, non aveva problemi ad ammettere l’estrema parzialità della propria 

lettura, la quale tuttavia mette efficacemente in lice alcuni aspetti antinomici del 

liberalismo, la sua sintesi stridente tra libertà e sicurezza, natura e artificio, progresso e 

ordine, molteplicità ed equilibrio, situandosi nel quadro più generale della sua genealogia 

critica delle forme di governo moderne, e dei dispositivi pratico-discorsivi su cui queste 

si sostengono. 

 

 

1.3.4. Biopolitiche e forme di regolazione sociale: il neoliberalismo tra naturalismo 

e costruttivismo 

  

Con il corso Naissance de la biopolitique, Foucault propone un riorientamento della 

critica politica delle società capitaliste occidentali. O meglio, crede sia necessario 

riconoscere l’insufficienza di un modello critico definito “inflazionista”, che pensa lo 

Stato secondo un’evoluzione temporale continua, nella quale i suoi apparati tenderebbero 

a cumularsi e a gravare con crescente intensità sulla “società civile”. Una storia 

discontinuista, strategica della governamentalità liberale deve invece distinguere le forme 

di governo, di regolazione e di soggettivazione legate alle molteplici trasformazioni della 

razionalità politica moderna e delle sue istituzioni. Il capitalismo liberale e neoliberale 

racchiude molteplici modi di regolazione sociale che vanno compresi nelle loro diverse 

forme, nelle loro diverse strategie di “connessione dell’eterogeneo”, e che si 

accompagnano a specifiche tecnologie politiche e forme di relazione sociale con 

l’ambiente. Foucault cerca di rintracciare le nuove dominanti strutturali proprie delle 
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forme di governo neo-liberali – che in quegli stessi anni andavano imponendosi in tutta 

Europa, compreso il governo francese di Giscard d’Estaing – e delle loro tecnologie 

politiche. Comprenderne i presupposti, le specificità, gli sviluppi in corso, è necessario a 

calibrare il tiro della critica, a non ripetere schemi preconfezionati, a non lasciarsi irretire 

in una concettualità e in modi di soggettivazione apparentemente antagonisti ma in realtà 

già pienamente assorbiti, gestiti e promossi da strategie di governo non analizzate nella 

loro singolarità.  

Certamente ci sono dei legami profondi e delle continuità essenziali tra le forme di 

governo liberali e quelle neoliberali, a cominciare dal loro assumere lo spazio del mercato 

come principio regolatore e luogo di veridizione fondamentale nell’organizzazione 

dell’attività sociale. Vi è poi tra queste costellazioni politiche non solo la continuità di un 

governo che opera attraverso l’ambiente, ma anche di un governo che ritiene di poter 

controllare un rapporto tra soggetti e ambiente fondato sulla regolarità e dunque sulla 

prevedibilità statistica delle reazioni agli interventi ambientali, per quanto esse siano 

singolarmente differenziate. Che sia considerata immanente o introdotta dall'attività di 

governo, tanto la regolarità (in quanto attività autoregolata secondo costanti intrinseche), 

quanto la regolazione (in quanto intervento politico mediante norme artificiali) sono 

considerate come neutre, non imposte dall’alto ma derivate dalla logica immanente del 

mercato. Tuttavia, se l’autoregolazione del mercato è intesa dall’economia politica 

classica come regolata dallo scambio, nell’economia neoliberale l’attività che costituisce 

l’energia fondamentale e la capacità di riequilibrio costante del mercato è la concorrenza. 

Se nel liberalismo l’equilibrio è prodotto dallo scambio di ricchezze e dalla regolarità 

generale dei prezzi, tutelata dall’intervento statale, nel neoliberalismo l’equilibrio si 

produce mediante il disequilibrio della concorrenza, e nell’organizzazione di una 

formazione dei soggetti al fine di renderli capaci di adattarsi, in modo dofferenziato, al 

conflitto sociale: «La società regolata in base al mercato, a cui pensano i neoliberali, è 

una società in cui a dover costituire il principio regolatore non è lo scambio delle merci 

ma sono i meccanismi della concorrenza»289.  Questa differenza comporta delle rilevanti 

implicazioni teoriche, essendo alla base della critica ordoliberale all’“ingenuità 

naturalista” dell’economia liberale classica, e dei vincoli che essa si poneva in funzione 

                                                           
289 Foucault M., Nascita della biopolitica, cit., p. 129. 
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del principio erroneo del laissez faire290. Il mercato non funziona mai secondo una 

concorrenza pura, garantita dalla regolarità “naturale” dello scambio, c’è sempre la 

necessità di garantire le condizioni che tendono alla maggiore concorrenza possibile. Non 

si tratta solo di limitare il governo in funzione del mercato “naturale”, ma di orientarlo in 

funzione del mercato come sistema formale di riferimento: «uno stato sotto la 

sorveglianza del mercato, anziché un mercato sotto la sorveglianza dello stato»291. 

L'economia di mercato deve fungere «non tanto da principio di limitazione dello stato, 

bensì da principio di regolazione interna dello stato, in tutta l'estensione della sua 

esistenza e della sua azione»292. 

La biopolitica, nell’ordoliberalismo, non è più una presa in carico delle regolarità della 

popolazione, non s’identifica più con l’assecondare e garantire la realtà economica dello 

scambio in virtù dell’identità tra società e mercato, bensì diviene una pratica di 

compensazione degli effetti della concorrenza di mercato sulla società – la quale può 

assumere aspetti negativi non a causa del mercato, ma a causa della mancanza di adeguate 

politiche per il mercato.  La Vitalpolitik sostenuta da Rüstow, è solo una componente di 

un principio di regolazione sociale fondato sul mercato ma che necessita un apparato 

extra-economico, istituzionale, giuridico, al fine di predisporre le condizioni opportune e 

contenere i suoi effetti, senza in alcun modo privarlo del suo piedistallo strutturale. Non 

si tratta più di sostenere e conservare una “naturalità” intrinseca del sociale. La 

                                                           
290 Foucault si sofferma sui presupposti fenomenologici del pensiero ordoliberale, tramite i quali 

l’organizzazione del mercato passa dai principi “naturalistici” a cui si guardava l’unità del sociale e 

dell’economico, ad un criterio di regolazione “formalista” che guarda alla concorrenza come sistema 

ottimale astratto: «Gli ordoliberali rompono con la tradizione del liberalismo del XVIII e XIX secolo. Essi 

infatti sostengono che dal principio della concorrenza, come forma organizzatrice del mercato, non si può 

e non si [deve]" ricavare il laissez-faire. Perché, sostengono, così facendo si continua a restare ancora 

all'interno di quella che potremmo chiamare una "ingenuità naturalista",''' ovvero si continua a ritenere che 

il mercato, che lo si definisca per mezzo dello scambio, o che lo si definisca attraverso la concorrenza, è in 

ogni caso una sorta di dato naturale, qualcosa che si produce spontaneamente e che lo stato dovrebbe 

rispettare nella misura stessa in cui si tratta, appunto, di un dato di natura. Ma come dicono gli ordoliberali 

- e in questo possiamo facilmente individuare l'influenza di Husserl - si tratta di un'“ingenuità naturalista”. 

Che cos'è, infatti, la concorrenza? Non è assolutamente un dato di natura. Nel suo funzionamento, nei suoi 

meccanismi e nei suoi effetti positivi che si possono individuare e valorizzare, la concorrenza non è affatto 

un fenomeno di natura, non è il risultato di un gioco naturale degli appetiti, degli istinti, dei comportamenti 

ecc. La concorrenza deve i suoi effetti, in realtà, solo all'essenza che le è propria, che la costituisce e la 

caratterizza. La concorrenza non deve i suoi effetti benefici a un'anteriorità di natura, a un dato naturale che 

porterebbe con sé. Li deve piuttosto a un privilegio formale. La concorrenza è un'essenza, è un eidos. La 

concorrenza è un principio di formalizzazione. Possiede una sua logica interna, e ha una sua struttura 

propria. I suoi effetti si producono solo a condizione che questa logica sia rispettata. Si tratta, in un certo 

senso, di un gioco formale tra disuguaglianze, non di un gioco naturale tra individui e comportamenti» (ivi, 

p. 111). 
291 (Ivi, p. 108) 
292 Ivi, p. 108. 
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Vitalpolitik intende costruire un’organizzazione politica fondata sulla «demoltiplicazione 

della forma "impresa" all'interno del corpo sociale»293. La “vita” è subordinata, in modo 

ancor più evidente di quanto non lo fosse nel contesto liberale, alle esigenze produttive 

del mercato. Le metafore biologiche assumono il ruolo di una costruzione simbolica 

aggregante, ma non rinviano ad alcuna “biologizzazione” naturalista del sociale – almeno 

nella lettura di Foucault – restando piuttosto funzionali ad un principio di organizzazione 

definito dall’economia e dai suoi modelli formali294.  La “spontaneità” passa dall’ordine 

naturale del sociale a quello formale del mercato, inteso ancora come effetto e causa della 

sua regolazione. Troviamo allora uno strano organicismo economico che si accompagna 

al rifiuto di un organicismo sociale, essendo il sociale nient’altro che il gioco delle 

imprese private, dei loro molteplici fini e valori, un sistema unitario ma la cui unità risiede 

in un equilibrio omeostatico privo di un fine teleologico. Per gli ordoliberali vi è dunque 

una spontaneità dell’ordine economico ma non dell’ordine sociale. Affinché questa 

spontaneità regolatrice possa esprimersi, è necessario regolare le condizioni sociali che 

permettono il funzionamento di questa capacità di regolazione economica spontanea, 

bisogna «fare in modo che il mercato sia possibile […] se si vuole che svolga un ruolo di 

regolatore generale, e di principio della razionalità politica»295. Come emerge dal 

“Colloquio Walter Lippmann”, tenuto a Parigi nel 1938296, per l’ordoliberalismo l’ordine 

economico non è garantito da un ordine naturale ma deve sostenersi su un ordine legale 

                                                           
293 Ivi, p. 131. 
294 Nella misura in cui l’ordoliberalsimo intende garantire la libertà d'impresa in regime che necessita 

la fredda razionalità di un sistema economico concorrenziale, in una direzione radicalmente antistatalista, 

d'altro lato deve ricomporre ideologicamente questa molteplicità del "corpo sociale" attraverso i "valori 

caldi" della Vitalpolitik. In questo senso la società ordoliberale è un po' una macchina che serve a permettere 

la produzione e l'estrazione di valore da parte delle imprese, e un po' un organismo nella rappresentazione 

volta ad appagare, per lo meno sul piano simbolico, il "bisogno d'integrazione".  Da un lato si creano gli 

individui proprietari e consumatori e dall'altro si produce un effetto-massa, una soggettivazione 

immaginaria del collettivo nella quale compensare la distanza tra individui richiesta dal funzionamento del 

mercato. Solo in questo senso, come strategia di compensazione e non come criterio di organizzazione 

primario, Röpke promuove il sostegno delle “comunità naturali” e dei centri urbani di media grandezza, 

contro un’eccessiva centralizzazione statale. Foucault commenta a questo proposito il suo “Orientamento 

della politica economica tedesca” del 1950, dove si legge che, mentre «la concorrenza è un principio 

d’ordine nell’ambito dell’economia di mercato», questa non può valere come «principio su cui sarebbe 

possibile edificare l'intera società», in quanto sul piano sociale e morale essa costituisce «un principio 

disgregante anziché unificante». Ne consegue la necessità di «organizzare un quadro politico e morale» 

dentro il quale la concorrenza possa preservare i suoi effetti positivi (ivi, p. 197). 
295 Ivi, p. 129. 
296 Cfr. Compte-rendu des séances du colloque Walter Lippman, «Travaux du Centre international 

d'études pour la rénovation du libéralisme», cahier n. 1, préface de L. Rougier, Librairie de Médicis, Paris 

1939. 
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adeguatamente predisposto297. Questo significa postulare una strategia interventista del 

governo che non agisca sulla sfera economica, ma sull’insieme dei fattori sociali, 

istituzionali, giuridici, su tutto ciò che può agevolare e incentivare le forme 

imprenditoriali e la loro concorrenza: «le leggi del mercato non dovranno essere intaccate, 

bensì dovremo fare in modo che le istituzioni siano tali per cui proprio le leggi del 

mercato, e soltanto esse, costituiscano il principio della regolazione economica generale 

e, di conseguenza, fungano da principio della regolazione sociale»298. Per questo il 

liberalismo, per far fronte alle crisi economiche come quelle verificatesi nella Grande 

Depressione degli anni Venti o in seguito alla seconda guerra mondiale, deve rifondarsi 

a partire dalla riconsiderazione del ruolo dello stato e dei suoi strumenti d’intervento. Un 

intento che gli ordoliberali perseguono nella volontà di distinguersi tanto dalla forma di 

regolazione socialista, che pretende intervenire sull’ordine economico stesso – tanto dal 

liberalismo classico e dalla sua concezione naturalista del mercato, emendando le teorie 

classiche da tutto ciò che dell’eredità fisiocratica gravava su di esse299. Per gli ordoliberali 

                                                           
297 Le stesse tesi sono ampiamente sostenute da Walter Lippmann nel suo An Inquiry into the Principles 

of the Good Society (Little, Brown, Boston 1937), così come da Michael Polanyi nel suo The logic of liberty: 

«La funzione principale di un sistema di giurisdizione è di governare l'ordine spontaneo della vita 

economica. Il sistema della legge deve sviluppare e rafforzare le regole in base alle quali opera il 

meccanismo competitivo della produzione e della distribuzione. […] Un sistema consultivo di diritto 

sviluppa e garantisce le regole sotto le quali opera il sistema competitivo di produzione e di distribuzione. 

Nessun sistema di mercato può funzionare senza un quadro giuridico che garantisca poteri adeguati alla 

proprietà e faccia rispettare i contratti» (Polanyi M., The logic of liberty, Chicago University Press, 1951, 

p. 185, citato a pp. 147 e 308 delle lezioni di Foucault). 
298 Ivi, pp. 140-141. 
299 Per gli ordoliberali le crisi economiche non sono imputabili al capitalismo in quanto tale e al carattere 

distruttivo del libero mercato, ma sono dovute a determinati assetti del complesso economico-istituzionale 

che non avrebbero saputo garantire al mercato delle corrette condizioni di funzionamento: «Quello che gli 

economisti chiamano "il capitale" in realtà non è altro che un processo dipendente da una teoria puramente 

economica, che tuttavia ha e può avere una realtà storica solo all'interno di un capitalismo a sua volta 

economico istituzionale, allora capite bene che il capitalismo storico che conosciamo non può essere 

semplicemente dedotto come [se fosse] la sola figura possibile e necessaria della logica del capitale. In 

realtà, abbiamo a che fare storicamente con un capitalismo che possiede una sua singolarità e che però, 

attraverso questa stessa singolarità, può consentire un certo numero di trasformazioni istituzionali e di 

conseguenza economiche, e dunque una serie di trasformazioni economico-istituzionali che aprono davanti 

a esso un campo di possibilità […], se solo guardiamo le cose con un po' di prospettiva storica e di 

immaginazione economica, politica e istituzionale» (ivi, pp. 138-139). Una concezione che tocca in minima 

parte alcuni assunti dell’analisi foucaultiana, nel comune intento di smarcarsi da uno stile di analisi storico-

dialettico fatto proprio da un certo marxismo che vede nel capitalismo un fenomeno unitario la cui comparsa 

contingente permette di pensarne la fine prossima: «In effetti se si ammette, magari in una prospettiva di 

tipo marxista (nel senso molto lato del termine), che nella storia del capitalismo è la logica economica del 

capitale e della sua accumulazione a essere determinante, capite bene che si arriva alla conclusione che 

esiste in realtà un solo capitalismo, dato che c'è una sola logica del capitale. […] Un capitalismo che è 

definito dalla logica unica e necessaria della sua economia, e rispetto al quale si può solo dire che una 

determinata istituzione lo ha favorito, mentre un'altra lo ha ostacolato. […]  Abbiamo un solo capitalismo 

e dunque, ben presto, più nessun capitalismo» (ibidem). Certamente per Foucault questa prospettiva non 

permette di problematizzare la composizione complessa delle tecnologie di governo che attraversano il 
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lo stato è al tempo stesso nemico e supporto necessario del mercato. Ciò che mette in 

pericolo la società è la mancanza delle condizioni idonee alla concorrenza, dovuta agli 

eccessi con cui il potere dello stato ritiene erroneamente di doverlo limitare. Nella sua 

astrazione formale il mercato finisce per essere collocato in un mondo irenico, privato dei 

suoi effetti e presupposti materiali di potere, ripulito di ogni violenza e gerarchia prodotte 

dal gioco concorrenziale tra interessi privati300. La sua regolazione spontanea viene a 

                                                           
modo di produzione capitalistico, le quali hanno anticipato e permesso la costituzione di un potere di classe 

e possono permanere anche al di là di esso. Foucault avanza piuttosto, in linea con la sua prospettiva archeo-

genealogica, e come si può evincere dai suoi corsi degli anni Settanta, una visione storica del capitalismo 

che lo vede scomposto in una molteplicità di forme di regolazione sociali, storicamente differenziate benché 

tra loro connesse, di cui vanno compresi gli specifici orientamenti strategici e i diversi impianti teorici e 

istituzionali. Ma determinate convergenze puntuali tra alcuni aspetti delle teorie neoliberali e l’antidialettica 

foucaultiana non vanno sopravvalutate e possono dare adito a equivoci. Il rifiuto di una critica generale del 

capitalismo permetterebbe secondo alcuni di attribuire a Foucault una netta opposizione al marxismo tout 

court e delle simpatie o delle “tentazioni” nei confronti del neoliberalismo (cfr. De Lagasnerie G., La 

dernière leçon de Michel Foucault. Sur le néolibéralisme, la théorie et la politique, Paris, Fayard, 2012 ; 

Haber S., Penser le néocapitalisme. Vie, capital et aliénation, Les Prairies Ordinaires, Paris 2013, pp. 213-

240; Zamora D., [cura], Critiquer Foucault. Les années 1980 et la tentation néolibérale, Aden, Bruxelles 

2014). Un’interpretazione che non pare trovare alcun riscontro nei corsi in questione e che sconta forse un 

fraintendimento metodologico della stessa postura interpretativa foucaultiana, oltre che del quadro teorico-

critico d’insieme in cui compie le sue analisi delle forme governative neoliberali. Su questo e altri 

“equivoci” nell’interpretazione delle analisi foucaultiane cfr. Bidet J., Foucault et le libéralisme: 

Rationalité, révolution, résistance, «Actuel Marx», 40(2), 2006, pp. 169-185; Paltrinieri L., L'équivoque 

biopolitique, «Chimères», vol. 74, n. 3, 2011, pp. 153-166 ; Verlengia C., Les origines d’un projet critique 

et la question du néolibéralisme: Foucault, une philosophie aux frontières, «Astérion», n. 20, 2019. Su 

Foucault, Marx e marxismi si veda Leonelli R. M., (cura), Foucault‐Marx. Paralleli e paradossi, Bulzoni 

Editore, Roma 2010; Laval C., Paltrinieri L., Taylan F. (éds), Marx et Foucault. Lectures, usages, 

confrontations, La Découverte, Paris 2015. 
300 F. von Hayek vede nel kosmos un ordine spontaneo prodotto dall’evoluzione, senza però sostenere 

una concezione teleologica, quanto più un funzionalismo selettivo nel quale diverse tendenze possono 

imporsi secondo convenienze specifiche. In ogni caso, pur non attribuendo un finalismo a questo ordine 

spontaneo, è sulla capacità autopoietica dell’ordine generato dalle diverse finalità concorrenziali che deve 

sostenersi l’azione di governo (cfr. Hayek, F. A., Law, Legislation and Liberty. A new statement of liberal 

principles of justice and the political economy, vol. 1, p. 38, The University of Chicago Press, 1973, p. 38; 

vedere anche nota XX), contro quello che Hayek ritiene essere l’impianto costruttivista del razionalismo 

politico moderno e del positivismo giuridico. Ma su questi aspetti, come torneremo a vedere, Foucault non 

si sofferma, avanzando una contestabile lettura dell’ordoliberalismo in quanto teoria costruttivista e anti-

naturalista. Resta il problema di capire come una fondazione naturalistica che limita l’azione del governo 

ad assecondare e rendere possibile l’ordine spontaneo del mercato possa effettivamente incentivare, al 

tempo stesso, un interventismo governativo – decentrato dallo stato – non meno cospicuo, come dice 

Foucault, di quello socialista, ma trincerato dietro una finzione di neutralità implicitamente normativa. 

Quanto alla fallacia politica di queste tesi di Hayek, come scrive Francesco Maria Tedesco: «Affermare 

che l’ordine sociale è (storicamente) il risultato dell’evoluzione spontanea, non significa necessariamente 

che quel tipo di ordine (cosmos) sia oggi migliore di un ordine costruito (taxis). Un marxista sosterrebbe 

che la difesa, da parte di Hayek, dell’ordine spontaneo in quanto assiologicamente positivo si configura 

come difesa sovrastrutturale, ideologica (in senso marxiano) della proprietà, dei privilegi e dei soprusi delle 

classi abbienti. Ma anche un ‘non-marxista’ non può pensare all’ordine spontaneo come il risultato della 

interazione di individui liberi ed eguali: in realtà le regole dell’ordine spontaneo (idealizzato da Hayek) 

circa, ad esempio, l’istituto della proprietà privata, sono le regole dei proprietari, non dei nullatenenti. In 

altri termini, alla determinazione delle regole dell’ordine spontaneo non concorrono i soggetti socialmente 

(e contrattualmente) deboli» (Tedesco F. M., La teoria del diritto di F. A. von Hayek, «Direito. Coletânea 

Jurídica», vol. VIII, 2002, pp. 77-92; cfr. anche Id., Introduzione a Hayek, Laterza, Roma-Bari 2004). 
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essere fondata sulla riproposizione di fantasmi metafisici come il kosmos di Hayek, 

davanti al quale non resta che operare un atto di fede, contro secoli di scienze e filosofia. 

Dal principio dell’equilibrio spontaneo segue una teoria dello “stato minimo” ma non per 

questo superfluo. È necessario distinguere i cattivi interventi del governo che pretendono 

agire sull’equilibrio economico, dai buoni interventi, ovvero quelli sulla popolazione – la 

sua distribuzione sul territorio, la formazione che permetterà ai suoi componenti di 

vendersi sul mercato del lavoro – e quelli che rientrano nel necessario arbitrato svolto dal 

regime giuridico301. Gli interventi in campo extra-economico sono indispensabili a 

favorire il funzionamento del mercato, al quale l’ambiente sociale va adattato mediante 

una discreta e calibrata azione governamentale. Questa deve essere assente o minimale 

quanto ai processi concorrenziali, massiva nel creare i presupposti ambientali e 

demografici ad essi necessari. La “deregulation” economica si sostiene su complesse 

strategie di regolazione giuridica, sulla disposizione d’infrastrutture e istituzioni capaci 

di garantire l’attività del mercato nel suo insieme, sulla tutela della concorrenza tra 

interessi privati, sulla disponibilità di attitudini necessarie all’imprenditoria e all’impiego 

salariato – concepito anch’esso come forma imprenditoriale. La libertà del mercato si 

regge dunque sulla capacità di organizzare dei percorsi di soggettivazione tali da disporre 

il capitale umano necessario al proliferare delle attività imprenditoriali. 

Un’organizzazione che rientra nei costi del mercato e che dunque rende i servizi di 

formazione e cura assorbibili dal mercato stesso e dalla concorrenza tra privati. Non si 

tratta di contenere gli effetti della concorrenza; l’unico rischio del mercato è quello di non 

vedere sufficientemente salvaguardata la concorrenza al proprio interno, 

compromettendo la sua capacità propulsiva, autoregolata e regolante302. Abbiamo allora 

                                                           
301 «Mentre la regolazione economica si produce spontaneamente, mediante le proprietà formali della 

concorrenza, per contro, la regolazione sociale - intesa come regolazione sociale dei conflitti, delle 

irregolarità di comportamento, dei danni provocati dagli uni agli altri ecc. - richiederà un interventismo 

sempre maggiore, e in particolare un interventismo giudiziario, che dovrà essere praticato come arbitrato 

nel quadro delle regole del gioco. Moltiplicate le imprese si moltiplicheranno le frizioni, gli effetti 

ambientali e, di conseguenza, quanto più i soggetti economici verranno lasciati liberi e avranno libertà di 

fare il loro gioco, cioè più saranno liberi, tanto più, proprio perciò, si distaccheranno dallo statuto di 

funzionari virtuali al quale li teneva saldati il piano, e di conseguenza si moltiplicheranno inevitabilmente 

i giudici. La progressiva riduzione dei funzionari, o meglio la fine della burocratizzazione dell'azione 

economica che i piani comportavano, unita alla demoltiplicazione della dinamica delle imprese, rende al 

contempo necessario avere delle istanze giudiziarie o in ogni caso delle istanze di arbitrato sempre più 

numerose» (Foucault M., Nascita della biopolitica, cit., pp. 148-149). 
302 «Il governo neoliberale, non deve correggere gli effetti distruttori del mercato sulla società. Non deve 

fungere, per così dire, da contrappunto o da schermo tra la società e i processi economici. Deve intervenire 

sulla società in quanto tale, nella sua trama e nel suo spessore. Alla fin fine - ed è grazie a ciò che il suo 
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un nuovo massiccio investimento dello spazio sociale da parte di un governo che si limita 

solo nei confronti del principio fondamentale della concorrenza, ma che lascia proliferare 

un insieme di attività regolatrici dirette a trasformare la società e adeguare la sua realtà 

materiale alle esigenze della realtà formale del mercato: «l'oggetto dell'azione di governo, 

è diventato ciò che i tedeschi chiamano die soziale Umwelt, l’ambiente sociale»303.  Pur 

escludendo l’economia dal suo campo d’intervento, questo nuovo liberalismo è attivo, 

estremamente vigilante, ricolto a un intervento non meno ingente rispetto a quello di 

un’economia pianificata di stampo socialista. L’azione di governo è promossa in modo 

onnipervasivo e svincolata da ogni limiti “naturale”.  

Nel neoliberalismo la contraddizione inscritta nell’idea liberale di una 

“autoregolazione regolata” dell’attività sociale viene superata nel concettualizzare 

esplicitamente la complementarietà tra le proprietà autoregolative del mercato – 

                                                           
intervento permetterà di conseguire l'obiettivo che si è dato, vale a dire la costituzione di un regolatore di 

mercato generale sulla società – deve intervenire sulla società per far sì che i meccanismi concorrenziali, 

in ogni istante e in ogni punto dello spessore sociale, possano svolgere il ruolo di regolatore» (ivi, p. 128). 
303 Ivi, p. 129. Come abbiamo potuto vedere prendendo in analisi le ricerche di Foucault sulle diverse 

forme di neoliberalismo, la deregulation economica deve esser intesa come parte di un nuova forma di 

regolazione politica, giuridica, sociale. Molta letteratura contemporanea sostiene un’interpretazione 

dell’attuale struttura finanziaria globale nel senso di un “capitalismo regolatorio”, mostrando come la 

funzione regolatoria sia passata, dagli anni Settanta in poi, da un controllo statale a un ruolo crescente di 

una vasta congerie di agenzie di regolazione extra-statali – una trasformazione che riguarda 

simmetricamente la Environemental Governance (cfr. Holley C., Environmental regulation and 

governance, in Drahos P. (ed.), Regulatory Theory: Foundations and applications (ANU Press, 2017); 

Heyvaert V., Transnational Environmental Regulation and Governance. Purpose, Strategies and 

Principles, Cambridge University Press, 2018. Una trasformazione extra-statale delle strategia di governo 

che conferma la necessità foucaultiana di comprendere lo stato come uno degli elementi del potere, che ne 

presuppone altri e si lega con altri secondo logiche storicamente differenziate. Le trasformazioni delle 

strategie di governo rafforzano l’esigenza di abbandonare una lettura continuista che vede solo nello stato 

il luogo d’irraggiamento di un potere che sarebbe andato accrescendosi linearmente, assieme ai suoi 

apparati, dallo stato di diritto classico fino alle forme totalitarie del XX secolo. Il neoliberalismo, nelle sue 

diverse forme, nelle sue diverse realtà geografiche, nelle sue diverse fasi e logiche di espansione e 

finanziarizzazione, può sostenere una tendenziale “deregolamentazione” del mercato (o una sua regolazione 

minimale) solo assicurando al tempo stesso una regolazione preliminare che assicuri al mercato stesso le 

sue condizioni di funzionamento – gestione infrastrutturale, formazione degli attori economici, vincoli 

giuridici amministrativi e penali, oltre a tutto il campo delle regole informali, consuetudinarie, legate a un 

potere simbolico non codificato). Una vastissima letteratura affronta, da diverse prospettive, queste 

trasformazioni in corso: Noll R. G., Regulatory Policy and the Social Sciences, University of California 

Press, 1985; Black J., Rules and Regulators, Oxford University Press, 1997; Jessop B., Capitalism and its 

future: remarks on regulation, government and governance, «Review of International Political Economy», 

4 (3), 1997, pp. 561-581; Marsden C. T., Regulating the Global Information Society, Routledge, New York, 

2000; Levi-Faur D. (éd.), The Global Diffusion of Regulatory Capitalism, «The Annals of the American 

Academy of Political and Social Science»,  vol. 598, no. 1, 2005, pp. 12-32; Jordana J., Levi-Faur D., The 

Politics of Regulation Institutions and Regulatory Reforms for the Age of Governance, Edward Elgar 

Publishing, Massachusetts 2005; Braithwaite J., Regulatory capitalism. How it works, ideas for making it 

work better, Edward Elgar Publishing, Massachusetts 2008; Baldwin R., Cave M., Lodge M. (éds.), The 

Oxford Handbook of Regulation, Oxford University Press, 2010; Levi-Faur D. (éd.), Handbook on the 

Politics of Regulation, Edward Elgar Publishing, Massachusetts 2011.  
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autonomizzatosi, in quanto sistema formale, dal concreto sociale al di là di ogni principio 

naturalistico – e l’intervento legislativo, organizzativo e ricompositivo del governo.  Già 

in merito al liberalismo, come abbiamo visto, la semplice attribuzione di una fondazione 

naturalistica dell’ordine sociale può apparire fuorviante, trascurando come l’uomo sia 

assunto per natura capace di gestire scientificamente il proprio rapporto con la natura e di 

modificarlo entro certi limiti, e di meglio modificarlo proprio conoscendo questi limiti e 

sapendo dove e come possono essere forzati. Quanto al neoliberalismo, esso si 

presenterebbe in modo più esplicito, agli occhi di Foucault, come un costruttivismo 

sociale per il quale le norme non sono fondate dalla natura, nei cui limiti poteva e doveva 

agire il mercato per i liberali, ma nel quale le norme sono bensì create dal mercato e 

imposte dallo stato per suo conto, in un continuo processo istituzionalizzante, creativo, 

trasformativo, adattativo.  

Dalla regolarità materiale e immanente dell’economia classica si passa dunque alla 

regolarità di un equilibrio generale – capace di contenere il disordine concorrenziale e 

alimentato da esso – non più “naturale” ma formale e astratto del mercato, il quale svolge 

comunque un ruolo normativo-regolativo sul governo stesso. L’obiettivo è quello 

d’intrecciare una regolazione economica della politica e una regolazione politica del 

sociale, un incastro perfetto tra politica ed economia che si ritiene di poter perseguire 

mediante un realismo formalista più che naturalista304.  

Molto di quanto abbiamo detto dell’ordoliberalismo europeo, diviso tra la scuola 

austriaca e quella tedesca, riguarda anche il neoliberalismo statunitense305. Per certi 

                                                           
304 «Ed esattamente allo stesso modo in cui per Husserl una struttura formale non si dà all'intuizione 

senza un certo numero di condizioni, così la concorrenza, come logica economica essenziale, potrà apparire 

e produrre i suoi effetti positivi solo se sarà presente un certo numero di condizioni, che saranno state 

accuratamente e artificialmente predisposte. Il che significa che la concorrenza pura non è un dato primitivo, 

e che non potrà essere altro che il risultato di un lungo sforzo. Anzi, a dire il vero, la concorrenza pura come 

tale non sarà mai raggiunta. La concorrenza pura dovrà essere, e non potrà essere altro che un obiettivo, il 

quale a sua volta presuppone, pertanto, una politica indefinitamente attiva. La concorrenza è dunque un 

obiettivo storico dell'arte di governo, non un dato di natura da rispettare. […] Non avremo più il gioco del 

mercato che si deve lasciare libero, da un lato, e l'ambito in cui lo stato comincerà a intervenire, dall'altro, 

proprio perché il mercato, o piuttosto la concorrenza pura, che è l'essenza stessa del mercato, potrà apparire 

solo se sarà prodotta, e se lo sarà da una governamentalità attiva. Avremo dunque una sorta di totale 

sovrapposizione dei meccanismi del mercato, ancorati alla concorrenza, e della politica di governo. Il 

governo, insomma, deve accompagnare dall'inizio alla fine l'economia di mercato. L’economia di mercato, 

infatti, non sottrae qualcosa al governo, bensì indica, costituisce l'indice generale sotto il quale dovrà venire 

collocata la regola destinata a definire tutte le azioni di governo. Si dovrà governare per il mercato, piuttosto 

che governare a causa del mercato» (Foucault M., Nascita della biopolitica, pp. 111-112). 
305 Questo si sviluppa a partire da contatti diretti con le scuole europee e dall’emigrazione di alcuni suoi 

rappresentanti. Le due sponde dell’occidente sono tenute insieme non solo sul piano della teoria economica 

– Il «Journal of Political economy» negli anni 1960-70 era una piattaforma comune a ordoliberali europei 
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aspetti, il neoliberalismo americano sembra allargare ulteriormente i confini 

dell’artificialismo economicista ordoliberale. Ogni effetto negativo del mercato è per esso 

sanabile solo con i meccanismi stessi del mercato e con l’estensione più vasta possibile 

dei sui meccanismi di misurazione e valorizzazione: «una generalizzazione, in un certo 

senso assoluta e illimitata della forma del mercato»306. Il mercato deve includere ogni 

condizione della riproduzione sociale precedentemente ritenuta esterna al suo campo 

d’investimento, e deve diventare il principio d’intellegibilità, misurazione e 

trasformazione di ogni risorsa umana e naturale307.  

                                                           
e neoliberali amercani – ma anche delle politiche economiche successive alla seconda guerra mondiale. 

Tuttavia gli aspetti comuni, le analogie e le differenze tra le diverse scuole neoliberali, la loro continuità o 

rottura rispetto al liberalismo classico, sono argomenti ampiamente dibattuti e oggetto di prospettive e 

controversie molteplici che esulano dal nostro studio.  Per un’introduzione e una panoramica sulle diverse 

forme, declinazioni e trasformazioni del pensiero neoliberale cfr. Dardot P., Laval C., La nouvelle raison 

du monde. Essai sur la société néolibérale, La Découverte, Paris 2010; Audier S., Néo-libéralisme(s). Une 

archéologie intellectuelle, Grasset, Paris, 2012. 
306 «L'analisi in termini di economia di mercato, dunque in termini di domanda e di offerta, servirà da 

schema applicabile ad ambiti di carattere non economico. E grazie a questo schema di analisi, a questa 

griglia di intelligibilità, si potranno far apparire all'interno dei processi non economici, delle relazioni non 

economiche, dei comportamenti non economici, un certo numero di relazioni intelligibili che non 

apparivano come tali, una sorta di analisi economicista del non-economico» (Foucault M., Nascita della 

biopolitica, pp. 197-198). 
307 Per questi aspetti della lettura foucaultiana del neoliberalismo cfr. Lemke, T., The birth of bio-politics 

– Michel Foucault’s lecture at the Collège de France on neo-liberal Governmentality, in «Economy & 

Society», Vol. 30, n. 2, 2001, pp. 190-207; Terranova T. (2009), Another Life. The Nature of Political 

Economy in Foucault’s Genealogy of Biopolitics, in «Theory, Culture & Society», vol. 26 (6), pp. 234-262. 

In questi aspetti artificialisti del neoliberalismo troviamo molti dei presupposti che lo rendono 

costitutivamente incapace di affrontare la crisi ecologica. Una lettura molti interessante, capace di 

connettere il problema del costruttivismo liberale e del governo ambientale, e i tentativi neoliberali di 

inserire le risorse naturali nel mercato, con la problematica ecologica e con la critica della green economy 

– e dell’idea di poter affrontare la crisi ecologica con gli stessi mezzi forniti dal gioco concorrenziale degli 

investimenti – è proposta da Emanuele Leonardi. Dopo aver richiamato le tesi foucaultiane relative 

all’artificialismo neoliberale e al suo rifiuto delle “ingenuità naturaliste” del liberalismo classico, Leonardi 

scrive: «Ciò a cui assistiamo è dunque una dislocazione della nozione di limite: mentre nel liberalismo i 

limiti naturali all’intervento sovrano (e artificiale) hanno lo scopo di permettere alla ricchezza sociale di 

circolare e crescere, nel neoliberalismo l’artificialità è direttamente applicata alla natura affinché questa 

possa dispiegarsi lungo le frontiere astratte della logica della competizione. In altre parole, se nel 

liberalismo la natura risulta internalizzata al fine di svolgere il ruolo di limite propulsivo dello scambio 

economico, nel neoliberalismo la natura viene creata artificialmente per mettere in movimento una modalità 

di produzione della ricchezza omologa alla concorrenza economica. Insomma, assistiamo al passaggio da 

un ambiente come limite del processo di valorizzazione ad un ambiente come suo cruciale elemento» 

(Leonardi E., Per una critica della green economy neoliberale. Una lettura foucauldiana della crisi 

ecologica globale, «Culture della Sostenibilità», 9 (2012), pp. 39-40. Questa illusione di poter internalizzare 

la natura come fattore interno del ciclo produttivo, inaugurato dalla biopolitica liberale e ancor più da quella 

neoliberale è ancora alla base, come dicevamo, delle politiche ambientali europee e informa più in generale 

i programmi della green economy adottati dalle potenze industriali europee. Commentando queste nuove 

politiche, Leonardi scrive: «Eccoci di nuovo nel cuore della governamentalità neoliberale: trasformando 

l’ambiente da “condizione” a “fattore” di produzione (alla stregua del lavoro), esso diviene un elemento 

cruciale del processo di creazione del valore, dischiudendo inedite opportunità di profitto. È come se, 

marxianamente, il capitale si emancipasse dalla natura solo per riplasmarla a sua immagine e somiglianza». 

(ivi, p. 42 ). In questo rapporto sociale capitalistico con la natura troviamo la radici della crisi ecologica e 
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* 

 

Tornando alle analogie tra governo liberale e neoliberale, la stessa ambiguità del 

“consumo” di libertà che abbiamo descritto nell’ambito del “naturalismo” liberale si 

ritrovano, in modo ancor più eclatante, nell’ambito delle sue varianti novecentesche. 

Come abbiamo visto, la normatività ammessa e incitata dal governo liberale è inquadrata 

all’interno di un principio di adattamento a un ambiente socio-economico regolato 

secondo conoscenze ritenute neutrali. Le finalità individuali, nella loro natura profonda e 

inconscia, sono già prescritte. Per quanto “liberamente”, esse devono raggiungere degli 

obiettivi già fissati socialmente, benché all’interno dello spazio aperto della sicurezza e 

non più nello spazio chiuso delle discipline. La razionalità liberale, nel porsi un limite 

“naturale” alla possibilità di trasformare la realtà dei processi soggettivi e sociali, non 

impediva d’intervenire massicciamente trasformando le condizioni di possibilità della 

soggettivazione, ovvero il suo ambiente sociale. Nell’ambito del neoliberalismo, e in virtù 

del passaggio dal riconoscimento della concorrenza, piuttosto che dello scambio, come 

relazione fondamentale delle dinamiche di mercato, si potrebbe attribuire un più radicale 

ed effettivo allargamento delle maglie del governo. La concorrenza non funziona 

mediante l’uniformazione: l’imprenditore deve distinguersi, confliggere, creare. Questo 

implica una trasformazione ulteriore delle pratiche di disciplinamento e normalizzazione 

promosse dalla tecnologie politiche liberali: 

 

Ciò che emerge non è affatto l'ideale o il progetto di una società esaustivamente 

disciplinare, in cui la rete legale, che rinserra e imprigiona gli individui, sarebbe sostituita 

                                                           
dei conflitti globali che essa presuppone e che essa continuamente innesca. Per una battaglia politica e 

teorica all’altezza della situazione contemporanea, e della struttura ideologica delle forme di governo attuali 

– e delle relative forme di relazione con la natura – diviene necessario rielaborare radicalmente i modelli 

classici del pensiero critico: «Come la critica dell’economia politica classica ha inteso smascherare la 

naturalizzazione del capitale, il tentativo cioè di situarne lo specifico rapporto di produzione al di fuori del 

divenire storico, così la critica a questa nuova fase del processo di sfruttamento deve darsi l’obiettivo di 

demistificare la capitalizzazione della natura, vale a dire la sussunzione totale dell’ambiente all’interno 

della grammatica indifferente (e fino ad ora distruttiva) del denaro e delle leggi di mercato» (ivi, p. 45). Per 

approfondire questi temi a partire dalla prospettiva pionieristica di André Gorz cfr. anche Leonardi E., 

Lavoro Natura Valore. André Gorz tra marxismo e decrescita, Orthotes, Napoli-Salerno, 2017, in 

particolare pp. 118-130). Sul carattere costruttivista del pensiero neoliberale cfr. anche Brown W., Neo-

Liberalism and the End of Liberal Democracy, «Theory & Event», 7 (1), 2003, mentre per una critica 

ecologica del neoliberalismo si veda anche Pellizzoni L. (2010), Fabbricare la natura: crisi ecologica, 

critica sociale e governamentalità neoliberale, in Marzocca O. (cura), Governare l’ambiente? La crisi 

ecologica tra poteri, saperi e conflitti, Mimesis, Milano 2010.  
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e prolungata dall'interno da meccanismi che potremmo chiamare normativi. Non si tratta 

nemmeno di una società in cui è necessario il meccanismo della normalizzazione generale 

e dell'esclusione del non normalizzabile. All'orizzonte di tutto ciò vediamo profilarsi, 

piuttosto, l'immagine, l'idea o il tema-programma di una società in cui dovrebbe verificarsi 

l'ottimizzazione dei sistemi di differenza, in cui dovrebbe essere lasciato campo libero ai 

processi di oscillazione, in cui ci dovrebbe essere una tolleranza accordata agli individui e 

alle pratiche minoritarie, in cui dovrebbe essere esercitata un'azione non sui giocatori 

coinvolti nel gioco ma sulle regole del gioco, e in cui, per finire, dovrebbe essere effettuato 

un intervento non nella forma dell'assoggettamento interno degli individui, ma nella forma 

di un intervento di tipo ambientale308.  

 

Il governo del mercato non richiede soggetti chiusi stabilmente in un’identità, ma dei 

soggetti manipolabili, plastici, degli “io leggeri” dirottabili su funzioni e impieghi 

differenti309. È un governo che agisce a distanza, lateralmente, promuovendo un 

movimento canalizzato piuttosto che fissando i soggetti ad una condizione statica, un 

governo che incita la loro partecipazione attiva e creativa. Ma anche in questo caso 

l’ambiguità del naturalismo liberale di ritrova simmetricamente nel costruttivismo 

neoliberale, che pur senza appellarsi esplicitamente ad una natura umana definita sul 

piano antropologico, considera i soggetti umani secondo un comportamento controllabile 

e disponibile alla manipolazione selettiva, attraverso una condotta delle condotte, 

un’azione a distanza che consuma una libertà intesa come presupposto del governo e 

bersaglio delle strategie che devono al tempo stesso valorizzarla e calmierarla.  Così come 

                                                           
308 Foucault M., Nascita della biopolitica, cit. pp. 214-215. Foucault insiste a più riprese su questa 

ulteriore trasformazione delle “tecnologie ambientali” adottata dal governo neoliberale: «La tecnologia da 

utilizzare non è la disciplina-normalizzazione, ma l'azione sull'ambiente. Modificare gli elementi del gioco, 

non la mentalità dei giocatori.  Si ha qui una radicalizzazione di quello che gli ordoliberali tedeschi avevano 

già definito a proposito dell'azione governamentale: lasciare il gioco economico quanto più possibile libero 

e attuare una Gesellschaftspolitik. I liberali americani dicono: questa Gesellschaftspolitik, se si vuole 

trattenerla nell'ordine della legge, dovrà considerare ciascuno come un giocatore e intervenire solo 

sull'ambiente in cui egli potrà giocare» (ivi, pp. 215-216). 
309 Si tratta di contrapporre il principio di concorrenza a quello di uguaglianza: «Il livellamento, il 

tentativo di stabilire una relativa uguaglianza, la perequazione nell'accesso di ciascuno ai beni di consumo, 

non può in nessun caso costituire un obiettivo. Questo non deve accadere all'interno di un sistema in cui la 

regolazione economica, vale a dire il meccanismo dei prezzi, non si ottiene affatto attraverso fenomeni che 

mirano a stabilire delle uguaglianze, ma mediante un gioco di differenziazioni che è proprio di ogni 

meccanismo di concorrenza, e che si stabilisce attraverso delle oscillazioni in grado di svolgere la loro 

funzione e i loro effetti regolatori solo a condizione che le si lasci agire attraverso delle differenze. In sintesi, 

bisogna che ci siano persone che lavorano e altre che non lavorano, oppure che ci siano salari elevati e 

salari bassi, bisogna che anche i prezzi aumentino e diminuiscano, affinché le regolazioni possano avere 

luogo» (ivi, pp. 125-126). 
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per gli ordoliberali «ciascuno deve sottomettersi e piegarsi»310 al principio regolatore del 

mercato, anche per i neoliberali la differenziazione, la concorrenza, la competizione, sono 

l’unico modo ammesso per adattarsi ad un ambiente sociale gestito dal mercato. C’è una 

normalizzazione nel senso che c’è una “programmazione delle condotte conformi”, c’è la 

fissazione di norme che stabiliscono il buon uso della propria libertà entro i limiti di una 

riconoscibile e misurabile razionalità economica. Permane il paradosso del dover essere 

liberi in un certo modo, all'interno di un ambiente sociale predisposto per incanalare 

determinate espressioni di queste libertà. Se quella neoliberale è una «governamentalità 

che agisce sull'ambiente e modifica sistematicamente le variabili dell'ambiente», per Gary 

Becker l’homo œconomicus si presenta «come colui che è possibile maneggiare, e che 

risponderà sistematicamente alle modificazioni sistematiche che verranno introdotte 

artificialmente nell'ambiente»311. Un soggetto modellabile, pronto a rispondere alle 

sollecitazioni adatte ad adattarlo nel modo richiesto, un soggetto che Foucault definisce 

come «colui che risulta eminentemente governabile»312. L’homo œconomicus è 

comprensibile in funzione di una razionalità delle condotte predefinita, predisposta, alla 

quale deve essere adeguatamente formato. In questo senso, «l’homo œconomicus è colui 

che accetta la realtà»313, che risponde agli stimoli, che esegue le informazioni impartite 

dall’ambiente. Non dobbiamo dimenticare che la nuova “tecnologia ambientale” 

neoliberale impiega largamente la nuova “psicologia ambientale” behaviorista, la 

reintroduce il meccanicismo, benché in nuove forme e attraverso nuovi modelli 

epistemologici, nell’ambito delle scienze etologiche e umane314. Un modello teorico che 

                                                           
310 Ivi, p. 126. 
311 Ivi, p. 220. 
312 Ibidem. 
313 Foucault M., Nascita della biopolitica, cit., p. 219. 
314 Ivi, p. 214 (cfr, anche pp. 184-185 e 214). F. Taylan commenta in modo pertinente questa doppiezza 

del governo neoliberale: «Or, ce constructivisme revendiqué par le néolibéralisme s’avère extrêmement 

ambigu, dans la mesure où il s’applique toujours à une certaine naturalité de la population, voire à celle de 

certains processus décisionnels des individus. La ‘maniabilité’ de l’homo oeœconomicus elle-même 

s’appuie sur cette pénétrabilité de la population, sur la systématicité de ses réactions aux variables d’un 

milieu. […] Une telle conception sous-tend bien un “usage mécaniste du milieu” tel que Canguilhem le 

récusait en biologie. Tandis qu’il est depuis longtemps question, en épistémologie des sciences humaines, 

de la pertinence d’une « nature humaine », des domaines entiers de l’économie expérimentale ou de la 

psychologie cognitive, sans avoir besoin de postuler ontologiquement l’existence d’une telle nature, 

développent des méthodes pour comprendre comment on peut la manipuler ou l’utiliser. On dira alors du 

néolibéralisme qu’il est constructiviste, dans le sens où il tend à construire une « seconde nature » dont la 

régularité des réactions aux variables du milieu permet d’apporter une stabilité au marché. Plus précisément, 

si le néolibéralisme assume et revendique la nécessité de construire des milieux d’existence là où la 

concurrence est la norme générale, une telle construction doit être entendue comme celle d’une seconde 

nature» (Taylan F., Le jeu de la liberté et de la sécurité en milieu néoliberal, cit., pp. 208-210). 
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permette e incentiva la produzione di tecniche comportamentali, o meglio di tecnologie 

di regolazione e modificazione dei comportamenti. Come scrive lo stesso Skinner, lo 

studio e il controllo del comportamento «presuppone che si domini l'ambiente in cui si 

situa il soggetto e che si definiscano le misure di risposta che si ritengono informative». 

All’interno di queste condizioni è possibile determinare la “risposta operativa” del 

soggetto e incitare determinati comportamenti: «Un controllo rigoroso delle contingenze 

permette, dunque, di selezionare condotte ripetibili […] di selezionare le condotte 

pertinenti manipolando programmi di rinforzo»315. Il riconoscimento della libertà e 

dell’autoregolazione non nega la sua costruibilità, pilotabilità, la prevedibilità dei suoi 

comportamenti d’insieme, delle sue risposte ai condizionamenti, e dunque «la 

programmazione strategica dell'attività degli individui»316. Il neoliberalismo si 

caratterizza proprio per la consapevole esigenza di costruire questa libertà e di usarla 

come strumento stesso del governo predisponendo il suo ambiente sociale, preregolato, 

di effettuazione. Ogni spazio vitale è accessibile al mercato, alla concorrenza tra imprese, 

può essere trasformato mediante una “programmazione” ambientale degli individui, 

attraverso un certo modo di far circolare l’“informazione”317, secondo un’economia del 

tempo e dei comportamenti misurabile, quantificabile, pur nella sua varietà qualitativa318. 

I soggetti si presentano come ibride macchine viventi, al tempo stesso creative e 

programmabili all’interno dei flussi economici, obbedienti a comportamenti stereotipati 

e stereotipabili e capaci di modificarsi e adattarsi plasticamente all’ambiente, 

irriducibilmente singolari e scomponibili in classi di comportamento, segmentabili in 

funzione dei processi in cui devono essere impiegati e coinvolti. Se prendiamo in 

considerazione l’implicita concezione del rapporto tra soggetto e ambiente adottata dalle 

tecnologie neoliberali e dalle teorie comportamentiste su cui si sostengono, dobbiamo 

                                                           
315 Ivi, p. 323. 
316 Ivi, p. 184. 
317 Foucault sembra spesso impiegare i concetti della cibernetica di secondo ordine per descrivere il 

funzionamento del governo neoliberale: informazione, programmazione, gioco, assenza di un osservatore 

esterno etc. Il suo angolo d’impiego delle scienze del controllo dell’informazione nei sistemi complessi 

sembra passare dall’impiego metodologico antiumanista – che come vedremo caratterizza fortemente non 

solo il Foucault della seconda metà degli anni Sessanta, ma l’intera congiuntura epistemologica 

strutturalista – all’impiego rivolto a comprendere la logica di funzionamento del governo. Da essere parte 

di uno sguardo critico con cui le contro-scienze formali contestavano discorso umanista e i suoi impieghi 

normativi, la cibernetica diviene parte della prospettiva fatta propria dal potere e dalle scienze umane di cui 

si alimenta. Sui rapporti tra cibernetica, scienze umane, e biologia, torneremo nei capitoli successivi. 
318 Sul problema delle contraddizioni tra il qualitativo e il quantitativo delle teorie del capitale umano 

cfr. L. Paltrinieri, Quantifier la qualité. Les théories du capital humain entre démographie, économie, 

éducation, «Raisons politiques», n. 52 (4), 2013, pp. 89-108. 
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riscontrare nuovamente un intreccio ambiguo di naturalismo e costruttivismo. Da una 

parte l’idea propria di un naturalismo meccanicista secondo cui il soggetto è 

determinabile nelle sue modalità sistematiche di risposta ai condizionamenti, dall’altro 

l’idea costruttivista di poter produrre le condizioni artificiali che possano “naturalmente” 

indurre una modificazione controllata delle condotte.  

 

* 

 

Questa ambiguità del rapporto tra naturalismo e costruttivismo nel pensiero 

neoliberale non viene approfondita da Foucault in modo particolare e presenta diversi 

aspetti che meritano di essere approfonditi per la loro rilevanza storica e per le 

implicazioni filosofiche e politiche a cui ci riconduce. In un recente testo di Barbara 

Stiegler, Il faut s’adapter319, l’autrice rimprovera a Foucault di aver trascurato, nelle sue 

analisi della governamentalità biopolitica del XX secolo, quanto questa abbia attinto dal 

bacino teorico del discorso biologico, mostrando come uno dei principali fondatori della 

corrente neoliberale americana, Walter Lippmann, trovasse nell’evoluzionismo una base 

teorica fondamentale per la propria teoria economico-politica320. Dissociando la teoria 

evolutiva dal teleologismo di Spencer – ricondotto alle tesi di Lamarck – Lippmann si 

oppone alle tesi liberali riguardanti una presunta autoregolazione sociale ed economica 

spontanea, sostenendo un modello evolutivo non assicurato da alcun ordine trascendente, 

che attinge direttamente a Darwin e alla lettura propostane da Bergson. Attraverso questa 

rilettura, l’evoluzione si presenta come scomposta in processi contingenti e divergenti, e 

la sua logica è individuata nella disarmonia e nel conflitto, Nei confronti di questa 

precondizione naturale, l’azione governativa è ritenuta dover porre rimedio, al fine di 

                                                           
319 Stiegler B., Il faut s’adapter, Puf, Paris, 2019. 
320 Anche nel caso di Hayek si potrebbe rimproverare alla lettura di Foucault di aver trascurato il suo 

rapporto con l’evoluzionismo e le connesse critiche al costruttivismo giuridico moderno. A questo proposito 

si veda Radnitzky G., Ordine e evoluzione nella teoria sociale di Hayek, «Rivista Bimestrale di Cultura e 

di Politica», Il Mulino, n. 308 (vol. 35), 1986; Vanberg V., Spontaneous Market Order and Social Rules: 

A Critical Examination of F.A.Hayek’s Theory of Cultural Evolution, «Economics and Philosophy», n. 2, 

1986; Barry N. P., The Concept of “Nature” in Liberal Political Thought, «Journal of Libertarian Studies» 

7, 1, 1986; Buchanan J. M., Cultural Evolution and Institutional Reform, in Buchanan, J. M., Liberty, 

Market and State, Brighton, Wheatsheaf 1987; Hodgson, G. M, Hayek’s Theory of Cultural Evolution: An 

Evaluation in the Light of Vanberg’s Critique, «Economics and Philosophy», 7 (1), 1991; Heritier P., 

Ordine spontaneo ed evoluzione nel pensiero di Hayek, Casa Editrice Jovene, Napoli 1997; Tagliagambe 

S., Hayek e l'evoluzionismo: un approccio metodologico, «Annali della Facoltà di Economia di Cagliari», 

Vol. XV, 2000. 
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adattare la società alla grande e rapida trasformazione indotta dalla meccanizzazione, 

dall’inedito incremento delle capacità produttive. La trasformazione tecnologica ha 

completamente modificato l’ambiente naturale, e allo stesso modo l’evoluzione biologica 

non può essere lasciata al suo disordine naturale, ma deve essere guidata ad una 

trasformazione idonea al nuovo ambiente artificiale prodotto dalle società industriali. Non 

vi è un ordine naturale nel quale il governo dovrebbe riconoscere il proprio limite, ma un 

disordine naturale al quale il governo deve porre rimedio attraverso un’azione costruttivo-

adattativa sul vivente, mediante un adeguamento forzato della diversità sociale al 

progresso univoco del sistema produttivo. 

La differenza tra le politiche liberali e quelle neo-liberali non si giocherebbe allora, 

come sostenuto da Foucault, nel passaggio da un approccio “naturalistico”, volto a 

riconoscere dei limiti oggettivi dell’intervento governamentale – come nel modello 

fisiocratico-liberale e più estesamente nel discorso liberale successivo alla costituzione 

dei saperi biologici moderni – ed un approccio neo-liberale, novecentesco, 

fondamentalmente costruttivista e antinaturalistico, volto a creare artificialmente 

l’ambiente sociale e i soggetti più adatti al mercato. La differenza è piuttosto tra due 

naturalismi321 alimentati da due diversi approcci alla teoria evoluzionista: nel primo caso 

lo pseudo-evoluzionismo sostanzialmente ottimistico-teleologico e anti-interventista di 

Spencer – per il quale «les lois des l’évolution sont censées assurer mécaniquement le 

passage de la matière inerte jusqu’à la societé industrielle, tout en sélectionnant 

automatiquement les plus aptes»322; e nel secondo l’evoluzionismo proprio di autori come 

Friedrich von Hayek, Graham Wallas e Walter Lippmann, più legato all’idea di un corso 

evolutivo molteplice e aleatorio e ad un’antropologia negativa che vede nell’umano un 

“materiale difettoso”323 le cui “magnifiche sorti e progressive” non sono guidate da 

                                                           
321 Si tratta, per Lippmann, di un naturalismo ricostruito su nuove basi, propriamente evolutive piuttosto 

che provvidenzialiste: «C’est précisément à ce point, à bien des égards décisif pour la genèse du 

néolibéralisme contemporain, que n’a pas vu Foucault. En interprétant toute forme de néolibéralisme 

comme un anti-naturalisme, il est passé à côté des sources évolutionnistes du nouveau libéralisme. Certes, 

et comme les ordo-libéraux allemands, Lippmann entend bien purger le nouveau libéralisme du 

providentialisme naturaliste d’Adam Smith – anche questa ci pare un’interpretazione troppo tranchant, nda 

– mais il le fait, non pas en mettant hors circuit toute référence à la nature, mais en intégrant au nouveau 

naturalisme libéral les apports de la théorie de l’évolution, sur des bases complètement différentes de celle 

retenues pas Spencer» (B. Stiegler, Il faut s’adapter, cit., p. 178). 
322 Ivi, p. 15. 
323 Ivi, p. 222. 
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alcuno sviluppo già inscritto e garantito nella sua natura, e vanno di conseguenza 

sapientemente organizzate e guidate.  

Il tema dell’eterocronia324 gioca un ruolo centrale, per la Stiegler, al fine di 

comprendere il rapporto tra il biologico e il politico nel passaggio tra liberalismo e neo-

liberalismo. Se nel discorso liberale l’unità del corso temporale è imposta e supposta, 

lasciando apparire l’ordine produttivo come risultato di un progresso naturale destinato 

intrinsecamente a migliorarsi, per il discorso neoliberale l’unità del corso temporale non 

è in alcun modo supposta ma esplicitamente imposta attraverso l’azione di governo – 

rappresentata da Lippmann, come sottolinea la Stiegler, attraverso un apparato semantico 

di provenienza militare. Il progresso storico è indotto artificialmente come correzione del 

disequilibrio dei tempi riconosciuto sul piano biologico, ma non ammesso su quello 

politico325. Diversamente, l’autrice utilizza come contrappunto a queste tesi quelle di John 

Dewey, il quale, in diretta polemica con Lippmann – con il quale ha intrattenuto un 

celebre dibattito326 – afferma la necessità di «respecter les irréductibles différences de 

rythme qui structurent tout histoire évolutive»327, riconoscendo un margine legittimo di 

tensioni e conflitti, un pluralismo di prospettive e una divergenza d’interessi. Dewey 

rifiuta categoricamente la pretesa di un’unificazione dei tempi e la relativa pacificazione 

forzata – ottenute attraverso un controllo dall’alto di esperti e poco democratici custodi 

dell’unità di misura del tempo – di un corpo sociale pensato, o piuttosto voluto dal 

mercato (seppur in regime concorrenziale), come un’unità regolata sottomessa al comune 

                                                           
324 Torneremo estesamente su questo concetto – che la Stiegler impiega in modo piuttosto libero ma che 

ha subito diverse trasformazioni nell’ambito delle scienze biologiche –.trattando le tesi dell’evoluzionismo 

contemporaneo alla fine del terzo capitolo. 
325 Attraverso un serrato commento dei testi di Lippmann, Stiegler scrive: «Composée d’une multiplicité 

de rythmes, l’évolution selon Lippmann se caractérise ainsi par un ensemble de dyschronies, qui appelle 

des leaders capables de resynchroniser les rythmes en «reformant les rangs» […]. C’est là précisément que 

la politique en général, et l’opinion publique en particulier, ont un rôle à jouer, en «s’alignant » en colonnes 

bien disciplinées derrière ceux qui, mieux que tous les autres, arrivent à resynchroniser les rythmes. Une 

fois de plus la métaphore disciplinaire et militaire houe à plein. Certes, en rupture avec les évolutionnismes 

rassurants du XIXe siècle, l’hétérochronie du rythme évolutif est enfin reconnue. Mais elle est aussitôt 

interprétée comme un « problème » qu’il faudrait résoudre, comme une dyschronie ou comme un mal dont 

il faudrait guérir.  […] Loin de valoriser l’hétérochronie, en y voyant la source d’une évolution divergente 

et créatrice, le but de l’action politique selon Lippmann est bien d’éliminer, en vue d’imposer un consensus 

qui remette tous les rythmes au même pas. C’est ce qui explique que les seules différences admises dans le 

champ politique doivent être de toutes petites variations, les plus neutres possibles, en permettant la reforme 

graduelle de la règle et en éloignant le spectre du conflit et de la révolution» (ivi, p. 91-92). 
326 W. Lippmann, Public Opinion, Classic Books America, New York 2009 ; Id., The Phantom Public, 

New Brunswick, London, Transaction Publishers, 1993; J. Dewey, The Public and Its Problems: An Essay 

in Political Inquiry, Pennsylvania State University Press, 2012. 
327 Ivi, p. 18. 
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fine della produzione328. Anche Lippmann, sebbene in un nuovo senso costruttivista, 

cadrebbe nell’illusione di poter fissare un telos dell’evoluzione, perseguibile mediante un 

adattamento progressivo delle differenze al fine ultimo e unico dell’industrializzazione. 

Una sostituzione dell’evoluzione naturale ad una artificiale, che nella prospettiva 

filosoficamente e politicamente più avveduta di Dewey non trova alcuna legittimità. Il 

suo pragmatismo vieta ogni ricorso a dei fini dati a priori, o assunti al di fuori e 

indipendentemente dal confronto – l’opinione pubblica è al contrario è 

programmaticamente minimizzata e resa superflua nella prospettiva tecnocratica di 

Lippmann. Nessun orientamento politico può essere ritenuto trascendente rispetto alla sua 

concertazione concreta tra soggetti sociali, e indipendente dall’emergere di processi e 

problemi sempre nuovi: 

 

Au lieu de fixer par avance le telos de l’évolution, comme le fait finalement Lippmann 

à la suite de Spencer, dans une division mondiale du travail où toutes les activités humaines 

seraient censées s’ajuster mécaniquement les unes aux autres en obéissant à la cadence 

uniforme et graduelle des rythmes industriels, Dewey tire de la révolution darwinienne trois 

conséquences rigoureusement inverses. Buissonnante, l’évolution ne suit par avance 

aucune telos, mais explore toute au contraire une multiplicité de directions à la fois 

cohérentes, cumulatives et divergentes. Hétérogène, elle ne départira jamais de 

l’hétérochronie des rythmes évolutifs, incompatible avec le rythme uniforme exigé par les 

cadences industrielles et irréductible à une simple réforme graduelle et procédurale des 

règles. Imprévisible, son seul sens restera toujours de produire des «différences radicales», 

en contribuant à libérer les potentialités nouvelles que chaque nouveau venu apporte avec 

lui, et en prenant pour cela le risque de la confrontation collective sur les fins que, ensemble, 

les publics peuvent espérer viser en commun329. 

 

                                                           
328 Una regolazione in realtà già presente, come abbiamo visto, nella biopolitica liberale, benché 

giustificata come un accompagnamento neutrale dell’ordine naturale. Quanto al confronto tra Lippmann e 

Dewey, il testo di Stiegler si struttura attorno al celebre dibattito tra i due intellettuali, nei quali trova due 

opzioni paradigmatiche dell’approccio politico all’eterocronia evolutiva: «Tandis que Lippmann prend 

systématiquement parti pour un flux homogène et graduel, au regard duquel toute stase se voit disqualifiée 

comme archaïque et retardataire, et tout retard lui-même comme le symptôme négatif d’une déficience, 

l’évolution sociale et politique que Dewey appelle de ses vœux est au contraire foncièrement hétérogène, 

reconnaissant l’hétérochronie irréductible du rythme évolutif au sens élargi du mot, comprenant l’ensemble 

des décalages de rythme (ontogénétiques, phylogénétiques, sociaux et politiques) qui forment le tissu 

incertain et conflictuel de toute histoire évolutive» (ivi, p. 128). 
329 Ivi, p. 130.  
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Come vediamo, in entrambi queste prospettive, benché contrapposte, l’evoluzione 

biologica non è assunta come fondamento e giustificazione dell’ordine politico, ma da 

condizione di partenza, già di per sé storica, a partire dalla quale sono possibili diverse 

opzioni politiche contrapposte. Sia Dewey sia Lippmann condividono una certa lettura 

eterocronica dell’evoluzionismo, ma per l’uno questa comporta l’imposizione politica di 

un tempo omogeneo della produzione che renda contemporanee e reciprocamente 

funzionali le attività dei gruppi sociali, in un’armoniosa – benché concorrenziale – 

divisione del lavoro funzionale al ritmo unico dell’accumulazione; mentre, per Dewey, il 

riconoscimento di questa molteplicità asincrona richiede un ampliamento dell’esercizio 

democratico capace di dar voce alla dinamicità polimorfa dell’attività sociale. 

L’eterocronia non è allora semplicemente ciò il cui riconoscimento può indurre una 

soluzione alle difficoltà della politica, ma è la condizione di esistenza della politica. Una 

condizione che non impone ad essa alcuna forma definita bensì incita le sue dinamiche 

plurali a realizzare forme, strategie e sperimentazioni diverse. Ma oltre a rilevare come 

dei presupposti biologici simili possano abilitare teorie politiche divergenti, possiamo 

notare che, nonostante Stiegler prenda le distanze dalla tesi foucaultiana di un 

antinaturalismo del potere neoliberale, la sua stessa analisi permetta in effetti di 

riconoscere come le tesi neo-liberali siano volte a una contrapposizione evidente tra 

l’eterocronia biologica da una parte, e il ritmo uniforme di cui necessita la politica 

economica dall’altra – senza con questo negare che in Foucault certi aspetti delle teorie 

neoliberali siano completamente trascurati. In ogni caso, Dewey offre ulteriori stimoli 

alla riflessione, affermando «le passage du biologique au politique à la fois en terme de 

continuité et de rupture»330. In continuità perché la politica ha ragione di opporsi alla 

poliritmia biologica solo a causa di determinate esigenze produttive che richiedono una 

gestione autoritaria dell’attività sociale ed una sua coordinazione locale e globale, mentre 

l’intelligenza collettiva avrebbe la possibilità di gestire altrimenti la propria 

disomogeneità ed eterocronia rispetto al negarle coercitivamente; in rottura perché nulla 

vieta che la potenzialità eterogenea del sociale possa intervenire e organizzarsi con una 

parziale autonomia rispetto a questi presupposti biologici, senza necessariamente 

contrapporvisi come ad una materia estranea manipolabile a piacimento attraverso 

                                                           
330 Ivi, p. 118. 
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l’artificio tecnologico e la costruzione di un ambiente sostitutivo – come nei miraggi 

lippmaniani. 

Ciò che conta qui, al di là della condivisione in toto delle tesi liberal-democratiche di 

Dewey, è che la valorizzazione del piano biologico e il riconoscimento di una continuità 

con esso non sia la negazione di una parziale autonomia del sociale e del politico. La 

politica non trova necessariamente nel piano biologico, come per Lippmann, un problema 

da risolvere, un disordine da calmierare e regolare. L’organizzazione sociale, nella sua 

varietà e nei suoi contrasti interni, dalle sue forme etologiche a quelle propriamente 

antropologiche, è una possibilità interna dei processi biologici e della complessità 

evolutiva, non determinata ma vincolata da essa. Diversamente, è solo in virtù delle 

illusioni demiurgiche di un narcisismo antropologico che il piano biologico può essere 

assunto come una componente interna del politico, inglobato, canalizzato, disciplinato e 

reinventato dalla produzione.  

 

* 

 

Diversi problemi, tuttavia, restano ancora aperti. Se la Storia è una finzione umanista 

e il tempo omogeneo una pretesa coercitiva, questa finzione e questa pretesa hanno 

giocato degli effetti reali. La modernità capitalista non si limita a inventare la concezione 

di un tempo unico ma ha inteso porla in essere. Per quanto si possa ritenere ingenua tale 

pretesa, si tratta di un’astrazione concreta, di un’illusione realmente perpetrata e 

perseguita. Abbiamo a che fare, come abbiamo visto nel Foucault degli anni Settanta, non 

con semplici teorie chiuse nelle proprie logiche interne di validità, ma con lo spessore 

sociale di discorsi ramificati tra saperi diversi, capaci di comporre e coniugare elementi 

e prassi eterogenee, e che esprimono, come presupposto e come conseguenza, dei rapporti 

di forza materiali. La concezione lineare della storia è da un lato il risultato di pratiche 

storiche reali – sia essa pensata come giustificazione o correlato delle pratiche coloniali 

– e d’altro lato è al tempo stesso un modello che ha trainato le pretese “civilizzatrici” 

delle potenze coloniali europee. Come l’uomo e come la popolazione, anche la Storia vive 

nell’ambiguità di essere presupposto e scopo della pratica di governo, e in una certa 

misura è la vera e concreta realizzazione di un presupposto falso. La visione progressiva 

del tempo – sia esso storico, evolutivo, o la congiunzione di entrambi – si è tradotta in 
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strategie e pianificazioni con le quali il capitalismo moderno ha concretamente 

organizzato e regolato l’attività sociale. Le spinte imperialiste del capitalismo europeo 

hanno materialmente connesso la gestione delle risorse e articolato l’estrazione del valore 

su scala globale. Non basta allora riconoscere la temporalità multipla latente – sia essa 

biologica o culturale – all’interno dell’unità della Storia, per comprendere e criticare gli 

effetti reali dell’ideologia umanista del Tempo. Nell’ideologia del progresso risiede la 

complessità e la potenza concreta di una prassi sociale. Diviene allora necessario, una 

volta ammessa la molteplicità disomogenea dei tempi storici (o biostorici), pensare la loro 

articolazione con la temporalizzazione moderna del capitale, comprendere gli esisti 

dell’innesto della Storia nella molteplicità degli spazi geografici e nella diversità delle 

durate sociali, la sua spinta uniformante, le gerarchie prodotte dalla distribuzione delle 

culture sulla scala del tempo. L’eterocronia si scontra con una sussunzione reale, benché 

necessariamente parziale, dei tempi nella Storia, con l’effettualità dei suoi dispositivi e 

dei suoi principi normativi – un problema centrale nei postcolonial studies come nei 

subaltern studies331. Per questi non si tratta, semplicemente, di valorizzare la molteplicità 

delle storie culturali contro la loro omogeneizzazione nel tempo unico del progresso, ma 

                                                           
331 «Tra la fine del secolo passato e l’inizio di questo, un certo numero di studiosi di origine e formazione 

molto differenti, riuniti sotto la generica categoria dei Postcolonial Studies, ha proposto una critica del 

tempo unico e della storia universale come ideologia del colonialismo e dell’imperialismo[25]. Da Edward 

Said, che in Orientalismo critica la partizione classica Oriente/Occidente, partizione costruita dal punto di 

vista occidentale ed in cui è implicita una gerarchia che fa del primo momento la preistoria del secondo, a  

Ranajit Guha, fondatore dei Subaltern Studies, che ha mostrato come la Weltgeschichte hegeliana 

costituisca un confine assoluto tanto spaziale quanto temporale tra lo spazio della civiltà, l’Europa, e lo 

spazio della barbarie, i continenti colonizzati, a Chakrabarty e Chaterjee, che forniscono una critica della  

temporalità del moderno fondata sulla rimozione, al servizio del colonialismo prima e del nazionalismo 

poi, di tutte le temporalità eterogenee. Chakrabarty, in Provincializzare l’Europa, propone una critica allo 

storicismo in quanto ideologia del progresso incentrata su un’idea di capitalismo e di modernità che 

costituirebbe il telos verso cui tenderebbero le temporalità non europee, pensate dunque nella forma del 

«not yet», cioè sempre come «figure of lack», di una transizione al moderno non ancora completata. 

Chakrabarty, sviluppando una distinzione marxiana, propone di chiamare Storia 1 il tempo omogeneo e 

vuoto posto dal capitale, il tempo del lavoro astratto, e Storia 2 le temporalità plurali eterogenee che 

preesistono al capitale: la proposta è non di pensare la Storia 2 come l’altro della Storia 1, bensì di pensarle 

insieme, distruggendo da un lato la distinzione topologica tra un ‘dentro’ ed un ‘fuori’ del capitalismo e 

dall’altro facendo di ogni modello di capitalismo un compromesso provvisorio tra Storia 1 e Storia 2 (cioè 

non si dà alcun modello di capitalismo – quello dello spirito protestante weberiano – come universale che 

possa ergersi a telos degli altri). La Storia 2 ha precisamente la funzione di interrompere costantemente la 

totalizzazione della Storia 1, rivelando la natura fratturata e plurale del presente» (V. Morfino, Introduzione 

a L. Basso, S. Brancaletti, M. Farnesi Camellone, F. Frosini, A. Illuminati, N. Marcucci, V. Morfino, L. 

Pinzolo, P.D. Thomas, M. Tomba, Tempora multa. Il governo del tempo, cit., p. 22). 
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di individuare le molteplici forme della loro combinazione, le ibridazioni in cui si è 

scomposta la modernità nelle sue diramazioni geografiche332. 

Queste fondamentali riflessioni sulla portata politica del tema dell’eterocronia storica, 

sulla necessaria provincializzazione del modello storico continuista e progressivo della 

modernità europea, non pongono tuttavia il problema della sua articolazione con 

l’eterocronia evolutiva, né sul piano epistemologico, né su quello politico e filosofico. 

Come abbiamo visto, non possiamo far derivare direttamente le concezioni del tempo 

storico da quelle del tempo evolutivo, né ricavare da queste ultime delle implicazioni 

sociali che non siano mediate da orientamenti di carattere politico. Tuttavia, se il 

problema teorico della loro relazione è inscindibile da specifici posizionamenti 

assiologici, ciò non toglie che il modo di pensare il loro rapporto e la loro eventuale 

connessione e interdipendenza condiziona inevitabilmente le nostre prospettive politiche, 

e forse il modo stesso di pensare lo spazio geografico e concettuale della politica, il suo 

campo di relazioni e i soggetti che vi sono coinvolti.  Attraverso la filosofia biologica di 

Canguihem, come vedremo, e nella sua capacità d’interagire con molti dei dibattiti più 

recenti, possiamo cercare di elaborare le implicazioni teoriche e politiche tra biologia e 

storia, così come tra società e ambiente, diversamente da quanto messo in atto tanto dal 

“naturalismo” della biopolitica liberale quanto dagli aspetti “costruttivisti” e “biologisti” 

di quella neoliberale.  

                                                           
332 «Gli studi postcoloniali hanno contribuito in modo assai significativo, negli ultimi anni, a riaprire 

produttivamente questo problema classico della teoria storiografica. Il punto non consiste tanto (o soltanto) 

nella rivendicazione di nuovi spazi per una serie di “storie minori”, in un tentativo di democratizzare in 

chiave “multiculturale” il canone storiografico, o magari di giocare le «storie» contro la “Storia”. Non 

mancano certamente, all’interno degli studi postcoloniali, posizioni di questo genere […]. Decisamente più 

interessante, a mio parere, è tuttavia la riflessione di quanti hanno rinvenuto proprio nella tensione tra la 

Storia e le «storie» un carattere strutturale della storia moderna, che nella condizione coloniale si staglia 

con particolare precisione e che non può comunque essere risolto giocando un termine contro l’altro». 

Anche Mezzadra, su questo punto, riprende la distinzione e la coimplicazione di Storia 1 e Storia 2 proposta 

da Chakrabarti in Provincializzare l’Europa: «La critica allo “storicismo” proposta da Chakrabarty non ha 

dunque come suo esito una liquidazione semplice del problema del “progresso” e della sua specifica 

temporalità. Il tempo «omogeneo e vuoto» di cui parlava Benjamin è piuttosto riconosciuto come uno dei 

vettori fondamentali attorno a cui si articola la storia della modernità, materialmente incardinato nell’azione 

di precise potenze storiche (il capitale, gli Stati, gli Imperi). Ma la sua stessa affermazione non è possibile 

se non in un movimento di continua “ibridazione” con altre temporalità, strutturalmente eterogenee e 

«piene». Un discorso analogo può essere fatto per le coordinate spaziali della storia moderna: se lo spazio 

globale costituisce il necessario ambito di svolgimento della “storia 1”, la produzione di questo spazio non 

può essere pensata in termini lineari, ponendosi piuttosto come una cornice al cui interno è continuamente 

rideterminato il senso dei «luoghi» che sono coinvolti in quel processo di produzione» (S. Mezzadra, Tempo 

storico e semantica politica nella critica postcoloniale, «Multitudes», n. 26, 2008). Cfr. anche Tomba, M., 

Vertova, G., 2014, Spazi e tempi del capitale, «Diacronie» n. 10, Milano-Udine, Mimesis; M. Tomba, 

Modernità e storia. Per una provincializzazione del tempo, «Scienza & Politica», vol. XXVIII, no. 55, 

2016, pp. 43-59. 
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1.4. Il vivente come oggetto e come presupposto del governo: la questione del 

soggetto 

 

Nei testi su cui ci siamo soffermati, il vivente è preso in considerazione all’interno di 

una genealogia delle forme di governo costituitesi tra il XVII e il XX secolo, come 

oggetto dell’intervento delle discipline e delle strategie di controllo, gestione, 

modificazione e “regolazione” da parte delle tecnologie politiche moderne. Resta ancora 

la difficoltà di comprendere quale sia l’implicita prospettiva con cui Foucault considera 

lo statuto del vivente, il rapporto tra il biologico e il sociale, tra il vivente e i dispositivi 

di regolazione, ciò che rende contestabile il modo specifico con cui questo rapporto è 

istituito dalle forme di governo biopolitico, e il modo in cui potrebbe essere pensato 

altrimenti. Dobbiamo tentare di comprendere cosa renda la prospettiva genealogica sul 

governo del vivente capace di una “critica”, non solo nel senso di una ricostruzione delle 

condizioni di possibilità dei “regimi di verità” moderni, ma anche nel senso di aprire uno 

spazio di trasformazione possibile, un varco nel presente a partire dalla comprensione 

della sua specifica e contingente congiuntura. Che tipo di rapporto, unitamente teorico e 

politico, possiamo concepire tra il vivente e le tecnologie sociali, al di là di come tale 

relazione è stata posta e imposta dai governi biopolitici? Come abbiamo visto, il pensiero 

foucaultiano è caratterizzato principalmente da un atteggiamento storicista avente come 

obiettivo polemico la contestazione di ogni forma di naturalismo essenzialista, al quale 

sono ritenuti appartere anche i concetti di natura e di vita. Tuttavia, la riflessione sul 

vivente manifesta in Foucault una grande complessità, e le sue posizioni sulla scienza 

biologica e sulla relazione tra biologia e politica non si fermano alle sue letture critiche 

del ruolo epistemologico della biologia all’interno dell’umanismo moderno e delle forme 

di governo biopolitico. Per cominciare, dobbiamo prendere in considerazione la relazione 

del giovane Foucault con Merleau-Ponty – nel momento in cui la condanna della 

fenomenologia a favore dello strutturalismo non era ancora compiuta – e il suo interesse 

per Viktor von Weizsäcker333. Quest’ultimo, come vedremo, era stato una fonte 

d’ispirazione importante, al fianco di Kurt Goldstein, per la critica della concezione 

meccanicistica dell’organismo e per la definizione gestaltista del concetto di normatività 

                                                           
333 Nel 1958 Foucault traduce, assieme a D. Rocher, l’opera maggiore di Viktor von Weizäcker, Der 

Gestaltkreis, Theorie der Einheit von Wahrnehmen und Bewegen, del 1940 (ora in Gesammelte Schriften 

Bd. 4, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1997); tr. fr., Le cycle de la structure, Desclée de Bruwer, Paris 1958. 



146 
 

– infatti, questi studi furono determinanti anche per Canguilhem, come torneremo a 

vedere. Questi presupposti teorici potrebbero essere minimizzati nella loro portata 

filosofica e politica sostenendo che la biopolitica liberale, e ancor più quelle neoliberali, 

siano interpretate da Foucault come delle forme di governo capaci di riconoscere e 

misurare l’eccesso di potere verso la «popolazione», di accogliere la normatività 

individuale nelle norme sociali, di “consumare la libertà”, di promuovere una “libertà 

differenziale” fino alla promozione della creatività e dell’originalità – così presente 

soprattutto nella retorica neoliberale334. Ma questo non è sufficiente a interpretare la sua 

prospettiva e ciò che vi è sotteso. Benché Foucault consideri prevalentemente la vita come 

oggetto epistemologico e come oggetto d’intervento politico storicamente situato, 

riscontrando nel riconoscimento stesso, da parte del potere, della specifica sensibilità dei 

corpi viventi, dei loro bisogni, delle loro facoltà ed esigenze, di tutte le caratteristiche 

legate al loro essere portatori di determinate funzioni biologiche, non solo un limite ma 

anche uno strumento di perfezionamento delle strategie di gestione e incremento delle 

capacità produttive sociali, permane un’eccedenza dell’attività vivente rispetto al suo 

impiego politico335, una tensione incoercibile. Dobbiamo considerare che il problema 

                                                           
334 Nel modo in cui Foucault analizza la governamentalità liberale (e in seguito, con le dovute 

distinzioni, quella neo-liberale) è stata letta in diverso modo, da Stéphan Legrand, Pierre Macherey, 

Guillaume le Blanc, Frédéric Worms, la ripresa della riflessione canguilhemiana sulla norma. Tuttavia, 

questo evidente rapporto non può essere inteso nel senso di attribuire a Foucault l’idea che il potere liberale, 

e ancor più neoliberale, assumerebbe all’interno delle proprie strategie la capacità normativa del vivente, 

di assorbire la plasticità del suo rapporto adattativo con l’ambiente – questione fondativa del discorso 

biologico moderno con Cuvier e Lamarck – e dunque di nutrirsi della sua stessa libertà, “consumandola” e 

traendone profitto ed efficacia (cfr. Mauer M., Foucault et le problème de la vie, cit., pp. 48-65). Come 

osserveremo mediante un esame approfondito delle tesi canguilhemiane, questa lettura rischia di essere 

molto fuorviante. Il carattere produttivo della norma biopolitica, benché si distingua dal principio 

puramente negativo della legge giuridica, non soddisfa in alcun modo i criteri con cui Canguilhem definisce 

la normatività biologica, le cui dinamiche non possono essere compresa all’interno di una norma definita 

mediante criteri statistici come al contrario avviene nel regime di regolazione liberale, identificando la 

naturalità biologica della popolazione con la regolarità d’insieme espressa dalle sue dinamiche. La 

normatività, nelle riflessioni di Canguilhem, non consente alcuna generalizzazione sociale della norma 

biologica, al contrario di quanto accade nel potere biopolitico con l’attribuzione alla società-specie-

popolazione di una finalità univoca o una “autoregolazione” unitaria, con tutte le conseguenze securitarie 

che ciò comporta. Lo stesso Canguilhem si è soffermato a più riprese, prima di Foucault, sul processo di 

normalizzazione sociale avvenuto a cavallo tra XVIII e XIX secolo, contestando l’interpretazione del 

funzionamento della società sul modello dell’organismo individuale come una cattiva estensione dei 

concetti biologici al di là del loro ambito di pertinenza, con i conseguenti effetti ideologici, tanto teorici 

quanti pratici. Si vedano anche Cammelli M., Da Comte a Foucault attraverso Canguilhem. L'avventura 

ermeneutica della biopolitica, «Filosofia Politica», 20 (1), 2006, pp. 13-28. Bacarlett Pérez M. L., 

Canguilhem y Foucault: De la normatividad a la normalización, «Ludus Vitalis», 17 (31), 2009, pp. 65-

85; Vazquez Garcìa F., Canguilhem, Foucault y la ontología política del vitalismo, «Logos. Anales del 

Seminario de Metafisica», n. 48, 2015, pp. 165-187. 
335 Cfr. Negri A., Hardt M., Empire, Paris, Exils, 2000; Lazzarato M., From biopower to biopolitics, 

«Pli: The Warwick Journal of Philosophy », n. 13, 2002 112-125; A. Negri, M. Hardt, Multitude, Paris, La 
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dello statuto del vivente, del suo investimento da parte delle tecnologie disciplinari e 

biopolitche, del suo rapporto attivo con esse, ricalca gli stessi interrogativi di un tema che 

ha impegnato l’intera opera foucaultiana, ovvero “la questione del soggetto”. Il problema 

del rapporto tra la soggettività e le sue condizioni storiche di costituzione rappresenta una 

delle maggiori continuità concettuali nell’opera di Foucault, e molte delle tematiche e 

oscillazioni delle sue diverse “fasi” potrebbero trovare qui un innesco e una possibile 

connessione. Questo problema esigeva un’indagine sulle forme storiche di quel rapporto, 

senza alcun appello a una dimensione meta-storica o a un campo “trascendentale”. Nel 

1984, sotto pseudonimo, Foucault ha stilato una voce su se stesso per il “Dictionnaire des 

philosophes”, chiarendo ulteriormente l’oggetto della propria “storia critica del pensiero”, 

«se con pensiero intendiamo l’atto che pone un soggetto e un oggetto nelle loro diverse 

possibili relazioni»336. Questa storia studia «quali sono state le condizioni che hanno 

permesso l’emergere di questi giochi di verità, […] legando un certo tipo di oggetto a 

certe modalità del soggetto», e costituendo «per un certo tempo, per un’area e per degli 

individui determinati, l’a priori storico di un’esperienza possibile»337. Compito di questa 

storia critica è ancora quello di riformulare radicalmente la domanda trascendentale 

kantiana: «Bisogna capovolgere il procedimento filosofico che risale a un soggetto 

costituente a cui si chiede di rendere conto di quello che può essere ogni oggetto di 

conoscenza in generale; si tratta, al contrario, di ritornare allo studio delle pratiche 

concrete con cui il soggetto è costituito nell’immanenza di un ambito di conoscenza»338. 

Non si tratta di negare la soggettività, ma di ripensarla genealogicamente nella sua radice 

                                                           
Découverte, 2004, p. 121; Revel J., Per una biopolitica della moltitudine, in P. Perticari (cura), Biopolitica 

minore, Roma, Manifestolibri, Roma 2003; Id., Foucault. Une pensée du discontinu, Paris, Les Mille et 

une Nuits, 2010, p. 311. Manuel Mauer accusa il taglio vitalista della lettura biopolitica di A. Negri, M. 

Lazzarato etc, di restare all’interno di una prospettiva biologista che destoricizza il concetto di vita tradendo 

il modo in cui Foucault analizza le concezioni della vita all’interno delle specifiche congiunture storico-

politiche in cui il sapere biologico è stato impiegato lungo la modernità. Tuttavia questa critica, pur 

toccando dei punti sensibili delle tesi prese in considerazione – sia in quanto interpretazioni corrette del 

testo foucaultiano sia come tesi filosofiche autonome – nella misura in cui esprime i limiti di una ontologia 

costituente in cui le potenzialità specifiche del vivente si traducono senza mediazioni in una potenza 

politica, conserva la vaghezza di una critica al biologismo inteso come generica sovrapposizione del 

discorso politico e di quello biologico. Chi si è occupato con dettagliati studi storici di questo problema ha 

già da tempo messo in luce come in realtà la polemica contro il “biologismo” tende a identificare una mole 

discorsiva e degli intrecci di pratiche molto differenti tra loro e spesso radicalmente divergenti, come 

torneremo a vedere. 
336 Foucault M., Foucault, in Archivio Foucault 3. 1978-1985: Estetica dell’esistenza, etica, politica, 

Milano, Feltrinelli, 1998, p. 248. 
337 Ivi, p. 249. 
338 Ivi, p. 251. 
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impersonale e intersoggettiva, nella sua molteplicità di forme e nelle sue possibilità di 

esercizio, come risultato di una coimplicazione delle proprie condizioni di esistenza e 

della propria prassi:  

 

Ancora una volta bisogna fare attenzione: rifiutare il ricorso filosofico al soggetto 

costituente non significa fare come se il soggetto non esistesse ed eluderlo, a vantaggio di 

un’oggettività pura; questo rifiuto mira a far apparire i processi propri di un’esperienza in 

cui il soggetto e l’oggetto ‘si formano e si trasformano’ l’uno in rapporto all’altro e l’uno 

in funzione dell’altro […]; un campo di esperienza in cui il soggetto e l’oggetto sono tutti 

e due costituiti soltanto in certe condizioni simultanee, ma nell’ambito delle quali non 

smettono di modificarsi l’uno in rapporto all’altro e, quindi, di modificare lo stesso campo 

di esperienza339.  

 

In quest’ultima fase del pensiero di Foucault riemergono elementi della sua 

Introduzione a Kant del 1961, dove si pensava la soggettività nel chiasma di un’attività 

radicata in una passività originaria340. Non si può negare la rilevanza in Les mots et les 

choses del divenire autonomo delle strutture epistemiche, dell’inconscio storico, né 

sottovalutare la carica anti-soggettivista presente nei temi del “dionisiaco”, della 

“trasgressione”, dell’“assenza d’opera” e del “pensiero del fuori”341. Tuttavia anche negli 

anni Sessanta alcuni scritti e alcune precisazioni offerte da Foucault non sembrano andare 

in direzione di una semplice cancellazione del soggetto. Per quanto legate a una pratica 

di de-soggettivazione, le stesse esperienze-limite rappresentano una possibilità effettiva 

di sottrazione alla normalizzazione antropologica moderna. E lo stesso tema della morte 

                                                           
339 Ibidem.  
340 L’antropologia pragmatica kantiana, intesa come congiunzione tra ragion pura e ragion pratica, 

affronta «non quel che l’uomo è, ma quel che può fare di se stesso» (Foucault M., Introduzione a I. Kant, 

Antropologia dal punto di vista pragmatico, trad. it. di M. Bertani e G. Garelli, Torino, Einaudi (2008), 

2010, p. 25). Il soggetto non è trattato come una forma chiusa, ma come Weltburger, luogo mobile di uno 

scambio continuo col mondo: «l’unità concreta delle sintesi e della passività, del ricettivo e del costituente, 

si dà come fenomeno nella forma del tempo». In questo intreccio tra soggetto e mondo la libertà perde il 

suo carattere noumenico e diviene un agire concreto «che si esercita nel campo della passività originaria» 

e «si limita nel movimento attraverso cui si afferma» (ivi, p. 29). Prospettiva che permette di trovare una 

via mediana tra la libertà pura e il determinismo: «L’uomo, nell’Antropologia, non è né homo natura né 

soggetto puro di libertà; è preso all’interno delle sintesi già operanti del suo legame con il mondo» (ivi, p. 

38). Ciò che condiziona l’esperienza è una “sintesi inconscia” inseparabile dall’agire intenzionale. L’a 

priori è un campo di specifiche condizioni empiriche, divenire effettuale che precede l’umano, lo determina, 

e al tempo stesso lo consegna al possibile: «Ciò che influenza l’attività sintetica, la apre alla libertà, ciò che 

la limita la pone, per questo stesso fatto, in un campo indefinito» (ivi, p. 67). 
341 Si veda Id., Prefazione alla trasgressione, in Scritti letterari, trad. it. di C. Milanese, Milano, 

Feltrinelli, 2004; Id., Il pensiero del fuori, cit., nonché Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., pp. 62-63. 



149 
 

dell’uomo, come abbiamo visto, non riguarda una soggettività generica, ma l’analisi e la 

critica della funzione epistemologica del soggetto trascendentale, escamotage 

antropocentrico necessario a rifondare la perduta autosufficienza del cogito cartesiano342. 

In L’archéologie du savoir Foucault parla di un “decentramento”, e non di un 

annullamento del soggetto: «Non ho negato, e me ne guardo bene, la possibilità di 

cambiare il discorso: non ho tolto il diritto esclusivo e istantaneo alla sovranità del 

soggetto»343. 

Le ambiguità si presentano anche negli anni Settanta. Foucault si è dovuto spesso 

difendere dalle accuse di disfattismo legate a una presunta concezione totalizzante e 

metafisica del “Potere”, la cui orizzontalità impedirebbe d’individuare degli antagonismi 

fondamentali tra i soggetti politici344. Tali critiche non trovano fondamento testuale, 

avendo Foucault più volte precisato come non gli si potesse «attribuire l’idea che il potere 

sia un sistema di dominio che controlla tutto e che non lascia alcun posto alla libertà»345. 

Nonostante nessuna soggettività possa prescindere dalle relazioni di potere, costituendosi 

inevitabilmente all’interno di determinati dispositivi, Foucault afferma con insistenza la 

necessità di considerare un “elemento sfuggente”, un’irregolarità e una singolarità 

intrinseche alle dinamiche soggettive, che comporta una tensione irriducibile nei 

confronti della loro strumentalizzazione, per quanto questa possa essere elaborata nella 

ricerca di un coinvolgimento attivo e consensuale. Una tesi ribadita in numerose 

occasioni, come nella sua intervista con Jacques Rancière del 1977: 

                                                           
342 Se per l’archeologia si trattava di «mettere tra parentesi questa illuminazione primaria del cogito» 

per fare emergere i «sistemi di relazione che altrimenti non sarebbero descrivibili», al tempo stesso Foucault 

precisava: «io non nego il cogito, mi limito a osservare che la sua fecondità metodologica non è poi così 

grande come si era potuto credere» (P. Caruso, Conversazioni con Levi-Strauss, Foucault, Lacan, cit., p. 

112). 
343 Foucault M., L’archeologia del sapere, cit., p. 273.  
344  C. Castoriadis, L'état du sujet aujourd'hui [1970], ora in Le monde morcelé: Les carrefours du 

labyrinthe 3, Paris, Seuil, 2000, pp. 233-280 ; Id., La société française, Paris, Union Générale d'Éditions, 

1979 ; Cacciari M., Rella F., Tafuri M., Teyssot G., Il dispositivo Foucault, Cluva, Venezia 1977 ; M. 

Cacciari, Razionalità e irrazionalità nella critica del politico in Deleuze e Foucault, «Aut Aut»” 161 

(1977), 119-133 – si veda anche Assennato M., Il dispositivo Foucault. Un seminario a Venezia, dentro al 

lungo Sessantotto italiano, «La rivista di engramma», n.  156, 2018; Poulantzas N., L’État, le pouvoir, le 

socialisme, Puf, Paris 1978 [1a ed. 1976]  – si veda anche Jessop B., Pouvoir et stratégies chez Poulantzas 

et Foucault, «Actuel Marx» 36 (2):89-107 (2004) ; Baudrillard J., Oublier Foucault, Éditions Galilée, Paris 

1977. 
345 M. Foucault, L’etica della cura di sé come pratica della libertà, in Archivio 3, cit., p. 285. Foucault 

è tornato su questo punto in numerose occasioni. Vedere ad esempio: Precisazioni sul potere. Risposta ad 

alcuni critici, in Poteri e strategie, cit. pp. 30-42; Il soggetto e il potere, in H.L. Dreyfus, P. Rabinow, La 

ricerca di Michel Foucault, cit., pp. 1041-1062); Il potere, una bestia magnifica, in Biopolitica e 

liberalismo, trad. it. di O. Marzocca, Milano, Medusa, 2001; I rapporti di potere passano all’interno dei 

corpi, in Dalle torture alle celle, trad. it. di G. Perni, Cosenza, Lerici, 1979. 
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 Il y a bien toujours quelque chose, dans le corps social, dans les classes, dans les 

groupes, dans les individus eux-mêmes qui échappe d'une certaine façon aux relations de 

pouvoir ; quelque chose qui est non point la matière première plus ou moins docile ou 

rétive, mais qui est le mouvement centrifuge, l'énergie inverse, l'échappée346.  

 

Anche il pensiero critico aperto dall’Auflklärung, che Foucault intende rilanciare, è 

«analisi storica dei limiti che ci vengono posti e prova del loro superamento possibile», 

senza dimenticare che «anche l’esperienza teorica e pratica […] dei nostri limiti e del loro 

superamento possibile è sempre limitata, determinata e, quindi, da ricominciare». 

Attraverso l’“ontologia del presente” intende promuovere, secondo delle celebri parole,  

«il travaglio paziente che dà forma all’impazienza della libertà»347. La sua torsione del 

kantismo non intende riproporre il tentativo di «determinare le condizioni e i limiti della 

nostra possibile conoscenza dell’oggetto», ma persegue la ricerca «delle condizioni e 

delle indefinite possibilità per trasformare il soggetto, per trasformare noi stessi»348. 

L’ultima fase dell’opera di Foucault non consiste semplicemente in una riscoperta del 

soggetto, come se quest’ultimo fosse stato dimenticato fino alla seconda metà degli anni 

Settanta e come se precedentemente per lo avesse considerato come «una realtà storica e 

culturale, vale a dire come qualcosa capace di trasformarsi»349. Piuttosto si concentra sulle 

sue possibilità positive, focalizzandole all’interno di un percorso genealogico inerente le 

modalità di conoscenza e costruzione del sé. Anche lo studio di queste pratiche si lega al 

problema delle condizioni genetiche del soggetto e al suo rapporto con la normatività 

tecnica non solo dal punto di vista del suo imporsi all’esperienza soggettiva attraverso le 

maglie del potere, ma anche nel modo in cui il soggetto si costituisce, all’interno di un 

campo specifico di tecniche, mediante il proprio investimento attivo350. Questo studio 

                                                           
346 Id., Pouvoirs et stratégies, in Dits et écrits, vol. II, cit., p. 421. 
347 M. Foucault, Che cos’è l’Illuminismo, in Archivio Foucault 3, cit., pp. 229-331. 
348 Ibidem. Sulla conflittualità delle forme di soggettivazione in rapporto al dispositivo cfr. Chignola S., 

Sobre o dispositivo. Foucault, Agamben, Deleuze, “Cadernos IHU Ideias”, vol. 12, 2014, pp. 3-18. 
349 Id., Sessualità e solitudine, in Archivio Foucault 3, cit., p. 147. Il riferimento è al secondo e terzo 

volume della Histoire de la sexualité e agli ultimi corsi al Collège de France (L’herméneutique du sujet, Le 

gouvernement de soi et des autres, Le courage de la vérité), dove Foucault svolge le ricerche inerenti l’etica 

e l’estetica dell’esistenza nel lungo arco teorico che va dal platonismo allo stoicismo fino alla parrhesia dei 

cinici. 
350 Un approccio con il quale Foucault intende stravolgere la prospettiva heideggeriana sulla tecnica e 

il modo in cui questa viene a svolgere un ruolo di mediazione tra soggettività e verità: «Per Heidegger, è a 

partire dalla tekhnē occidentale che la conoscenza dell’oggetto ha suggellato l’oblio dell’Essere. Proviamo 
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delle “tecniche del sé” non si contrappone alle precedenti ricerche e problematiche 

foucaultiane, intrecciandosi con esse e mostrandone degli aspetti impliciti e delle possibili 

aperture:  

 

Se si vuole analizzare la genealogia del soggetto nella civiltà occidentale, si deve tenere 

conto non soltanto delle tecniche di dominio, ma anche delle tecniche del sé. Si deve 

mostrare l’interazione che si produce tra i due tipi di tecniche. Forse, quando studiavo le 

istituzioni totali, le prigioni, ecc., ho insistito troppo sulle tecniche di dominio […]. Dopo 

avere studiato il campo del potere prendendo come spunto di partenza le tecniche di 

dominio, nel corso dei prossimi anni vorrei studiare i rapporti di potere partendo dalle 

tecniche del sé351.  

 

Risulta evidente, anche a partire dai testi già esaminati, come per Foucault fosse da 

escludere e rifiutare ogni concezione olistica e organicista dell’attività sociale, l’ipotesi 

di una sua autoregolazione omeostatica, di un suo equilibrio sistemico: «Les relations de 

pouvoir sont des relations stratégiques, c'est-à-dire que chaque fois que l'un fait quelque 

chose, l'autre en face déploie une conduite, un comportement qui contre-investit, tâche 

d'y échapper, biaise, prend appui sur l'attaque elle-même. Donc, rien n'est jamais stable 

dans ces relations de pouvoir»352. Questa instabilità del sociale, l’idea di una normatività 

molteplice, non può non essere ricondotta anche a delle matrici riflessive di ordine 

biologico, ovviamente rielaborate rispetto al loro uso biopolitico. Come abbiamo visto, 

in questi anni l’a priori storico, come insieme delle condizioni generative del soggetto, 

assume più marcatamente una connotazione pratica, vitale, conflittuale, che assume 

talvolta i caratteri di un a priori biologico e “fisiologico”, nel quale assume una nuova 

centralità il tema del corpo. Una ripresa della questione del corpo e del vivente che si 

presenta nella Volonté de savoir e nei testi successivi della storia della sessualità353, e che 

                                                           
invece a rovesciare la questione, e chiediamoci a partire da quali tekhnai si è formato il soggetto occidentale, 

e si sono dischiusi i giochi della verità e dell’errore, della libertà e della costrizione che le caratterizzano» 

(Passo riportato da F. Gros nella sua appendice a L’ermeneutica del soggetto, Milano, Feltrinelli, 2001, p. 

471, tratto dalla versione preparatoria della conferenza Sexualité et solitude. Sulla distanza tra Heidegger e 

Foucault sul tema della tecnica rinviamo ancora a Revel J., Michel Foucault: repenser la technique, 

«Tracés. Revue de Sciences humaines» [En ligne], 16. 
351 M. Foucault, Sessualità e solitudine, cit., p. 147. 
352 Id., Radioscopie de Michel Foucault [1975], Dits et écrits, vol I, cit., p. 1667.  
353 Come sostiene Stéphane Haber in Le vitalisme contrarié de ‘La volonté de savoir’ de Foucault, in 

Critique de l’antinaturalisme. Études sur Foucault, Butler, Habermas, Puf, Paris 2006, pp. 33-77. 
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trova nel fermento polimorfo del vivente qualcosa di sempre, almeno parzialmente, 

inadattabile ed esorbitante rispetto alla sua gestione da parte delle tecnologie di potere. In 

questi anni troviamo diversi riferimenti positivi ad una anteriorità del piano vitale, ad 

un’interazione costitutiva tra il concetto e la vita, alla possibilità di concepire una «bio-

storia» nel senso di un processo plurale di continua differenziazione, opposto alla 

biopolitica uniformante delle popolazioni354. Corrispettivamente alla nascita della “bio-

storia”, ovvero dell’intervento sistematico «che fa entrare la vita ed i suoi meccanismi nel 

campo dei calcoli espliciti e fa del potere-sapere un agente di trasformazione della vita 

umana», Foucault sottolinea come nella comprensione di questa svolta moderna non si 

debba ritenere «che la vita sia stata integrata in modo esaustivo a delle tecniche che la 

dominano e la gestiscono». Aggiungendo che «essa sfugge loro senza posa»355. 

 Possiamo sostenere che Foucault abbia spesso bisogno di avanzare – esprimendo un 

forte legame con le tesi di Canguilhem – il presupposto di una normatività e quindi di una 

creatività del vivente, e della soggettività umana come sua specifica forma, rispetto ai 

dispositivi di potere. Non è infatti nell’a priori della differenziazione vitale che ogni 

resistenza al dispositivo trova la propria possibilità germinale? Questa differenziazione è 

l’eccezione che precede la regola, al tempo stesso precondizione di ogni strategia di 

normalizzazione e fonte della sua intrinseca instabilità. Come torneremo a vedere, era già 

                                                           
354 Foucault M., Bio-histoire et bio-politique, in Dits et écrits, vol. II, cit., pp. 95-97. Torneremo 

ampiamente su queste pagine di Foucault nel terzo capitolo. 
355 Se qui Foucault sta parlando del potere biopolitico, in Sorvegliare e punire troviamo delle aperture 

analoghe in merito al potere disciplinare, benché la resistenza del corpo e delle sue disposizioni “naturali” 

fossero principalmente inquadrate come ciò attraverso cui si affinano le strategie rivolte alla sua 

utilizzazione economica: «Ora, attraverso questa tecnica di assoggettamento, si va componendo un nuovo 

oggetto: lentamente sostituisce il corpo meccanico - il corpo composto di solidi e dotato di movimenti, la 

cui immagine aveva così a lungo assillato i fautori della perfezione disciplinare. Questo oggetto nuovo è il 

corpo naturale, portatore di forze e sede di una durata; è il corpo suscettibile di operazioni specifiche, che 

hanno il loro ordine, il loro tempo, le loro condizioni interne, i loro elementi costitutivi. Il corpo, divenendo 

bersaglio per nuovi meccanismi di potere, si offre a nuove forme di sapere. Corpo dell'esercizio, piuttosto 

che della fisica speculativa; corpo manipolato dalla autorità, piuttosto che percorso dai cartesiani "esprits 

animaux"; corpo dell'addestramento utile, e non della meccanica razionale, ma nel quale, per ciò stesso, si 

manifesteranno un certo numero di esigenze naturali e di costrizioni funzionali. […] Nell'esercizio che gli 

viene imposto e al quale resiste, il corpo disegna le sue correlazioni essenziali e respinge spontaneamente 

l'incompatibile, […] Abbiamo visto come le procedure della ripartizione disciplinare avessero il loro posto 

tra le tecniche contemporanee di classificazione e di messa in quadro, ma come vi introducessero il 

problema specifico degli individui e della molteplicità. Nello stesso modo, i controlli disciplinari 

dell'attività trovano posto in tutte le ricerche, teoriche o pratiche, sui meccanismi naturali del corpo: ma 

queste cominciano a scoprirvi dei processi specifici; il comportamento e le sue esigenze organiche 

finiscono, poco a poco, a sostituirsi alla semplice fisica del movimento. Richiesto di essere docile fin nelle 

sue minime operazioni, il corpo si oppone e mostra le condizioni di funzionamento proprie ad un organismo. 

Il potere disciplinare ha come correlativo una individualità non solo analitica e “cellulare” ma anche 

naturale e “organica”» (Id., Sorvegliare e punire, cit., p. 170). 
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Canguilhem ad affermare che «la funzione della correzione nasce dall’infrazione 

stessa»356. Questa chiave di lettura, oltre a delegittimare ogni organicismo politico, 

permette di vedere nella “resistenza” al potere delle possibilità istituenti irriducibili a un 

semplice prodotto del dispositivo, a un suo rovescio dialettico, a un suo “riflesso”. Il salto 

potrebbe apparire troppo diretto e sarà più chiaro dopo aver attraversato l’opera di 

Canguilhem, ma è su questo punto che le critiche di Foucault al biopotere, alla 

normalizzazione, si legano, per estensione, saldatura, complementarietà, alla sua 

riflessione sulla “normatività biologica”357. Questo tema si sviluppa in campo fisiologico, 

biologico e medico a partire dalla critica alla teoria meccanicista del riflesso e trova in 

Goldstein e Weizsäcker due dei suoi più autorevoli esponenti – molto importanti, se non 

fondamentali, anche per Merleau-Ponty a partire da La structure du comportement 

[1942]. Queste teorie hanno certo contribuito all’idea di un’attività vivente al margine del 

dispositivo, suo prodotto ma anche suo presupposto, alimento della sua sussistenza e 

trasformazione. Le tecnologie di potere, le pratiche di controllo e di osservazione si 

scontrano inevitabilmente con l’ostacolo del vivente, con la resistenza ingovernabile della 

normatività biologica, con l’indocilità ingestibile di una morfologia dinamica, molteplice 

e imprevedibile delle soggettività, con la possibilità di una resistenza che non può 

prescindere dal potere cui si contrappone – altrimenti diverrebbe una maschera ribelle 

dell’“anima bella” e del soggetto trascendentale – ma non per questo è da ritenere 

ineffettiva o illusoria. I processi di soggettivazione non coincidono con le pratiche di 

assoggettamento né possono essere intesi come un adattamento passivo ai 

condizionamenti del potere, ma presentano sempre delle potenziali vie di fuga, delle 

dinamiche imprevedibili e creative. Inoltre, nell'attenzione prestata da Foucault, negli 

ultimi anni, alle potenzialità attive e auto-costruttive del soggetto possiamo riscontrare, 

come ha rilevato Canguilhem, un aspetto complementare delle precedenti indagini 

genealogiche. Se queste erano centrate sulla normalizzazione indotta dal rapporto tra 

soggettività e tecnologie di regolazione, lo spostamento sulle possibilità etiche del 

soggetto mostra l’attenzione a una normatività presupposta da quelle stesse pratiche di 

governo:  

 

                                                           
356 Canguilhem G., Il normale e il patologico, tr. it. di D. Buzzolan, einaudi, Torino, 1998, p. 203. 
357 Garcìa E. A., El silencio de los órganos. Los desencuentros de la salud y la normalidad según G. 

Canguilhem y M. Foucault, «Contrastes: Revista Interdisciplinar de Filosofia» 19 (1), 2014, pp. 27-45. 
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Il est possible qu’au départ Foucault ait été plus sensible, dans son analyse des fonctions 

du pouvoir, à l’aspect répressif de l’internement qu’à la recherche patiente des moyens de 

contrôle et de normalisation. Il n’en reste pas moins que dès le début de ses recherches 

«généalogiques» en matière de comportements culturels il se présente et se définit comme 

dénonciateur de la normalité des normes anonymes […]. Avant le moment où, dans 

l’Histoire de la sexualité, il s’attachera à l’analyse des règles de conduite individuelle, à 

l’élaboration d’une éthique. […] Peut-on comprendre, à partir de là, pourquoi ce qu’on a 

pris, dans les derniers ouvrages de Michel Foucault, pour une rupture ne serait, au fond, 

qu’un accomplissement […]. Il était normal, au sens proprement axiologique, que Foucault 

entreprît l’élaboration d’une éthique. Face à la normalisation et contre elle, Le Souci de 

soi358. 

 

In questi ultimi anni troveremmo allora la conferma di dover pensare il rapporto tra la 

soggettività e la normatività tecnica non solo dal lato della pretesa egemonica dei “grandi 

sistemi” tecnologico-politici moderni359, ma anche dalla parte della sua molteplicità 

eterogenea e creativa. Questa normatività è da intendere come antecedente e resistente 

rispetto ad una semplice “regolabilità” tecnologico-politica, a una sua subordinazione, 

coatta o consensuale, rispetto alle esigenze degli apparati di produzione e riproduzione 

capitalistici: non vive di una spontanea armonia con essi. Nel gioco pericoloso tra libertà 

e potere, come in quello tra normatività vivente e tecnologie di regolazione biopolitica, 

dobbiamo allora concepire non solo un rapporto di continuità e coimplicazione, ma anche 

di differenza e di antecedenza dell’una rispetto all’altro: 

   

Il n'y a donc pas un face-à-face de pouvoir et de liberté, avec entre eux un rapport 

d'exclusion (partout où le pouvoir s'exerce, la liberté disparaît); mais un jeu beaucoup plus 

complexe: dans ce jeu la liberté va bien apparaître comme condition d'existence du pouvoir 

(à la fois son préalable, puisqu'il faut qu'il y ait de la liberté pour que le pouvoir s'exerce, 

et aussi son support permanent puisque, si elle se dérobait entièrement au pouvoir qui 

s'exerce sur elle, celui-ci disparaîtrait du fait même et devrait se trouver un substitut dans 

la coercition pure et simple de la violence); mais elle apparaît aussi comme ce qui ne pourra 

                                                           
358 Canguilhem G., Sur l'Histoire de la folie en tant qu'événement [1986], in Œuvres complètes, vol. V., 

Histoire des sciences, épistémologie, commémorations, Vrin, Paris, 2018, pp. 1044-45. 
359 Usando l’espressione di Ellul J., Le système technicien, Calmann-Lévy, Paris, 1977. 
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que s'opposer à un exercice du pouvoir qui tend en fin de compte à la déterminer 

entièrement360. 

 

La vita non può essere considerata come un semplice constructum delle tecnologie di 

potere, e non solo nel senso «naturalistico» con cui questo limite viene riconosciuto, a 

partire dai presupposti fisiocratici, dal governo liberale, ovvero nel senso di un 

naturalismo che presuppone una regolarità e una regolabilità intrinseca dei fenomeni 

biologici. Sebbene il corpo sia certamente sempre preso, in quanto «superficie 

d’inscrizione della storia», in specifiche forme culturali che lo rappresentano e lo 

impiegano nei modi più diversi, le tecnologie sociali che lavorano il corpo, lo piegano e 

lo incitano a determinate funzioni, sono il prodotto di quegli stessi corpi, concretizzazioni 

del lavoro umano. Sono i corpi, almeno in una certa misura, a intrecciare i propri ritmi 

nelle temporalità ambientali, a fare storia e biostoria, non solo subendole come mera 

materia malleabile361. La storicità culturale presuppone, dunque, la storicità vitale. Allo 

                                                           
360 Id., Le sujet et le pouvoir, in Dits et écrits, vol. II, cit., p. 1057 (corsivo nostro). Queste pagine sono 

molto utili a esplicitare alcuni presupposti delle indagini genealogiche sulle trasformazioni delle tecnologie 

politiche moderne: «Quand on définit l'exercice du pouvoir comme un mode d'action sur les actions des 

autres, quand on les caractérise par le ‘gouvernement’ des hommes les uns par les autres - au sens le plus 

étendu de ce mot -, on y inclut un élément important: celui de la liberté. Le pouvoir ne s'exerce que sur des 

«sujets libres», et en tant qu'ils sont ‘libres’ - entendons par là des sujets individuels ou collectifs qui ont 

devant eux un champ de possibilité où plusieurs conduites, plusieurs réactions et divers modes de 

comportement peuvent prendre place. Là où les déterminations sont saturées, il n'y a pas de relation de 

pouvoir : l'esclavage n'est pas un rapport de pouvoir lorsque l'homme est aux fers (il s'agit alors d'un rapport 

physique de contrainte), mais justement lorsqu'il peut se déplacer et à la limite s'échapper. […] Une société 

« sans relations de pouvoir » ne peut être qu'une abstraction. Ce qui, soit dit en passant, rend politiquement 

d'autant plus nécessaire l'analyse de ce qu'elles sont dans une société donnée, de leur formation historique, 

de ce qui les rend solides ou fragiles, des conditions qui sont nécessaires pour transformer les unes, abolir 

les autres. Car dire qu'il ne peut pas y avoir de société sans relation de pouvoir ne veut dire ni que celles 

qui sont données sont nécessaires, ni que de toute façon le pouvoir constitue au coeur des sociétés une 

fatalité incontournable ; mais que l'analyse, l'élaboration, la remise en question des relations de pouvoir, et 

de l' «agonisme» entre relations de pouvoir et intransitivité de la liberté, sont une tâche politique incessante 

; et que c'est même cela la tâche politique inhérente à toute existence sociale. […] En fait, entre relation de 

pouvoir et stratégie de lutte, il y a appel réciproque, enchaînement indéfini et renversement perpétuel. […] 

Instabilité donc qui fait que les mêmes processus, les mêmes événements et les mêmes transformations 

peuvent se déchiffrer aussi bien à l'intérieur d'une histoire des luttes que dans celle des relations et des 

dispositifs de pouvoir […] La relation de pouvoir et l'insoumission de la liberté ne peuvent donc être 

séparées. Le problème central du pouvoir n'est pas celui de la « servitude volontaire» (comment pouvons-

nous désirer être esclaves ?) : au cœur de la relation de pouvoir, la «provoquant» sans cesse, il y a la rétivité 

du vouloir et l'intransitivité de la liberté. Plutôt que d'un «antagonisme» essentiel, il vaudrait mieux parler 

d'un «agonisme» - d'un rapport qui est à la fois d'incitation réciproque et de lutte; moins d'une opposition 

terme à terme qui les bloque l'un en face de l'autre que d'une provocation permanente» (ivi, pp. 1056-1057) 
361 In questo senso Barbara Stiegler arriva ad accusare Foucault di una considerazione del corpo solo in 

quanto Körper, privandolo della sua dimensione vivente e attiva di Leib – aspetto che marcherebbe ancora 

la distanza tra le sue tesi e quelle nietzscheane (B. Stiegler, Le demi-hommage de Michel Foucault à la 

généalogie nietzschéenne, in B. Binoche, A. Sorosina, Les historicités de Nietzsche, Publications de la 

Sorbonne, Paris 2016). Per declinazioni differenti del tema del corpo e del rapporto tra scienze della vita e 



156 
 

stesso modo, la regolazione sociale trova la resistenza e l’irriducibile irregolarità di una 

normatività plurale espressa sul piano individuale e collettivo362. L’ostacolo del potere si 

trova nelle relazioni di interdipendenza e nelle forme possibili e componibili che i viventi 

possono esprimere tra loro e con i loro ambienti, nello squilibrio dinamico che espone 

ogni ordine politico al rischio della libertà, della rottura e della trasformazione. Se 

l’esperienza è sempre il risultato del rapporto di costituzione reciproca tra soggetto e 

condizioni sociali, questa presuppone il rapporto di co-costituzione tra vivente e 

                                                           
discorso politico, sulla scia di Foucault ma anche contro e oltre aspetti specifici del suo lavoro, cfr. Gléonec 

A., Pour une autre approche de la biopolitique. Une refonte phénoménologique de l'analogie du corps 

politique, in François A., Worms F. (dir.), Le moment du vivant, Puf, Paris 2016, pp. 239-272 ; Vaccaro S., 

Cavazzini A., La vie au-delà la biopolitique, Mimesis, Paris 2012. 
362 Gilles Deleuze aveva certamente colto l’apertura foucaultiana ad una concezione del vivente umano 

alternativa rispetto alla concezione normativa della natura umana, e che vede esso sempre resistente agli 

apparati normalizzatori: «Seulement, quand le pouvoir prend ainsi la vie pour objet ou objectif, la résistance 

au pouvoir se réclame déjà de la vie, et la retourne contre le pouvoir. ‘La vie comme objet politique a été 

en quelque sorte prise au mot et retournée contre le système qui entreprenait de la contrôler’.  Contrairement 

à ce que disait le discours tout fait, il n'y a nul besoin de se réclamer de l'homme pour résister. Ce que la 

résistance extrait du vieil homme, ce sont les forces, comme disait Nietzsche, d'une vie plus large, plus 

active, plus affirmative, plus riche en possibilités. Le surhomme n'a jamais voulu dire autre chose: c'est 

dans l'homme même qu'il faut libérer la vie, puisque l'homme lui-même est une manière de l'emprisonner. 

La vie devient résistance au pouvoir quand le pouvoir prend pour objet la vie. […] Quand le pouvoir devient 

bio-pouvoir, la résistance devient pouvoir de la vie, pouvoir-vital qui ne se laisse pas arrêter aux espèces, 

aux milieux et aux chemins de tel ou tel diagramme. La force venue du dehors, n'est-ce pas une certaine 

idée de la Vie, un certain vitalisme où culmine la pensée de Foucault? La vie n'est-elle pas cette capacité 

de résister de la force ? Dès « La naissance de la clinique», Foucault admirait Bichat d'avoir inventé un 

nouveau vitalisme en définissant la vie par l'ensemble des fonctions qui résistent à la mort. Et c'est dans 

l'homme même qu'il faut chercher, pour Foucault comme pour Nietzsche, l'ensemble des forces et fonctions 

qui résistent ... à la mort de l'homme. Spinoza disait : on ne sait pas ce que peut un corps humain, quand il 

se libère des disciplines de l'homme. Et Foucault : on ne sait pas ce que peut l'homme ‘en tant qu'il est 

vivant’, comme ensemble de ‘forces qui résistent’» (Deleuze G., Foucault, cit., pp. 98-99). Deleuze arriva 

ad attribuire a Foucault l’idea di una storia "resa alla vita": «C'est une histoire nietzschéenne plutôt que 

heideggérienne, une histoire rendue à Nietzsche, ou rendue à la vie» (ivi, p. 137). In questo modo ci pare 

che Deleuze semplifichi le posizioni, anche contraddittorie, espresse da Foucault attorno al rapporto tra 

storia e vita. La sua lettura di Nietzsche, come abbiamo visto, tendeva principalmente a emancipare la storia 

dalle "figure rassicuranti" della vita o della natura. Ciò detto, Deleuze tocca certamente un nodo sensibile, 

da un lato enfatizzando delle aperture al rapporto tra storia e vita effettivamente presenti in Foucault, 

dall'altro invitando a una concepire la necessità di questo rapporto, benché sia da lui formulato secondo 

l'idea, estranea a Foucault, di un divenire vitale contrapposto alla sedimentazione dei diagrammi storici. 

Infatti, pur avendo sottolineato come pochi altri interpreti la concezione foucaultiana della temporalità 

storica come discontinuità composta di durate e ritmi differenti, il ruolo dell'evento come molteplicità e 

singolarità, e benché si richiami a Nietzsche, Deleuze impiega un filtro interpretativo bergsoniano che lo 

conduce ad attribuire a Foucault uno sdoppiamento tra storia e divenire: «il double l'histoire avec un 

devenir» (ivi, p. 43). Piuttosto che leggere in Foucault, come ci sembra più opportuno, un divenire della 

storia e una storicità sempre situata del divenire, Deleuze insiste ripetutamente su questo punto «Les forèes 

sont en perpétuel devenir, il y a un devenir des forces qui double l'histoire, ou plutôt l'enveloppe, suivant 

une conception nietzschéenne. Si bien que le diagramme, en tant qu'il expose un ensemble de rapports de 

forces, n'est pas un lieu, mais plutôt ‘un non-lieu’ : ce n'est un lieu que pour des mutations. […] Il y a donc 

un devenir des forces qui ne se confond pas avec l'histoire des formes, puisqu'il opère dans une autre 

dimension» (ivi, pp. 91-92). Cfr. anche Melegari D., Il Foucault "metallico e stridente" di Deleuze, in 

Iofrida M., Canone Deleuze. La storia della filosofia come divenire del pensiero, Clinamen, Firenze 2008). 
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ambiente, e dunque la condizione di un adattamento creativo, autopoietico e 

intersoggettivo dei viventi. Se questi possono svolgere le proprie funzioni solo a partire 

dalla relazione con un ambiente, naturale e sociale, nel quale trovano ogni risorsa per il 

proprio metabolismo biologico, psicologico, “ideologico”, questa relazione è sempre 

mediata dalla propria specifica attività soggettiva e intersoggettiva, dalla potenza in atto 

della propria normatività.  

Dunque, possiamo concludere che, nonostante Foucault abbia trattato il rapporto tra 

biologia e politica per disattivarne la contaminazione, o per contestarla mediante delle 

genealogie che ne mostrassero la funzione congiunturale, molti aspetti del suo pensiero, 

non escludono la componente naturale, biologica e corporea, dalla costituzione dei saperi, 

del soggetto e delle relazioni sociali363. Il dispositivo come agente di normalizzazione, o 

come semplice produzione di prestazioni soggettive adeguate al sistema, non può non 

scontrarsi con la normatività del vivente, ovvero con la sua polimorfa capacità di creare 

valori, habitus, forme di organizzazione e di relazione con l’ambiente e con gli altri 

viventi. La norma non può essere scissa dalla normatività molteplice da cui emerge364, e 

da una filosofia del vivente quale “forma formante e formata”365, ostinatamente creativa 

e inesorabilmente vincolata, che trova nel vissuto parte della sua mutevole e inalienabile 

singolarità. 

Spingendoci ad affermare una complementarietà delle tesi canguilhemiane, alle quali 

dedicheremo un’analisi estesa, rispetto alle aperture teoriche di Foucault che abbiamo 

appena evidenziato, e nel loro rivelare degli aspetti latenti del suo pensiero, possiamo 

allora vedere nell'«elemento sfuggente» che il governo incontra, e attraverso il quale si 

modifica e si ricalibra continuamente, non solo ciò che si situa di fronte alle tecnologie di 

                                                           
363 Proprio riconoscendo certe aperture teoriche, Cacciari e Rella accusavano Foucault di contrapporre 

alle complesse geometrie del potere e alle sue contraddizioni oggettive un vago vitalismo misticheggiante, 

e in definitiva come un naturalismo irrazionalista (Cacciari M., Rella F., Tafuri M., Teyssot G., Il 

dispositivo Foucault, cit., pp. 14-16 e 67). A sua volta Foucault si limitava a reagire sdegnato a tale accusa: 

«On m'attribue par exemple une conception naturaliste du désir : il y a là de quoi se tordre de rire» (Foucault 

M., Précisions sur le pouvoir. Réponses à certaines critiques, in Dits et écrits, vol II, p. 628). Da entrambe 

le parti possiamo riconoscere un lasciare sostanzialmente inevasa la questione di come questo naturalismo, 

attraverso la filosofia biologica, potesse essere pensato diversamente, in senso non normativo ma senza 

cadere nel vitalismo metafisico o ancora nell’eterna ripetizione del dualismo tra natura-cultura, tra storia e 

vita.   
364 Anche Guillaume Le Blanc, intrecciando Foucault a Canguilhem, si sofferma sulla “vita soggettiva 

delle norme” in Becoming a subject in relation to norms, in Cremonesi L., Irrera O., Lorenzini D., Tazzioli 

M. (eds.), Foucault and the making of subjects, cit., pp. 129-135.  
365 Come afferma Weizsäcker sulla scorta di Goethe (cfr. Weizsäcker V., Forma e percezione, Mimesis, 

Milano 2011, p. 66). 
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potere come suo oggetto di intervento e gestione, ma ciò che necessariamente le precede, 

come il loro a priori, come insieme di condizioni biologiche ed ecologiche di esistenza 

sulle quali non è possibile proiettare quella regolarità assunta come condizione e prodotto 

della regolazione biopolitica. Non si tratta, a partire da queste considerazioni, di proporre 

un’estetica vitalista del politico. Quanto detto si riferisce alle sue semplice condizioni di 

esistenza, non si suppone in alcun modo un suo orientamento secondo dei contenuti 

indipendenti dai contesti concreti e dal senso situato di ogni rapporto e conflitto sociale. 

Tuttavia, al tempo stesso, possiamo ritenere che un’analisi delle forme sociali e delle 

tecnologie di governo non possa fare a meno di una teoria della soggettività che la 

comprenda a partire dal suo dinamico radicamento biologico366, e che questa condizione, 

                                                           
366 Come mostreremo, è necessario interrogarsi sulla possibilità e sull’occorrenza di una 

complementarietà, piuttosto che di un’opposizione, tra una “filosofia del vivente e del concetto” e una 

“filosofia del vissuto e del soggetto”, come si legge in alcune pagine ormai celebri di Foucault (M. Foucault, 

La vita: l’esperienza e la scienza, in Archivio Foucault 3. 1978-1985, cit., pp. 317–329). In Goldstein, 

Weizsäcker, Merleau-Ponty e Canguilhem troviamo infatti, come vedremo, una filosofia del vivente e del 

vissuto, senza che ciò comporti alcuna caduta nel vitalismo metafisico o in una concezione monadica del 

soggetto. Questo non significa necessariamente ricadere nel “dispositivo persona” o in altre “maschere 

sociali economiche” dell’individualismo liberale (cfr. Esposito R., Il dispositivo della persona, in Iofrida 

M. [cura], Ecologia, decrescita, dispositivo, collana «Officine filosofiche» n. 4, Mucchi Editore, Modena 

2018, pp. 73-90; si veda anche Id., Terza persona: politica della vita e filosofia dell'impersonale, Einaudi, 

Torino 2007, Id., Dall'impolitico all'impersonale: conversazioni filosofiche, Mimesis, Milano-Udine 2012; 

Bazzicalupo L. [cura], Impersonale: in dialogo con Roberto Esposito, Mimesis, Milano-Udine 2008; 

Lisciani Petrini, E. Fuori della persona. Sull’ “impersonale”: Merleau-Ponty, Bergson, Deleuze, «Daimon. 

Revista Internacional De Filosofia», n. 55, 2012, pp. 73-88; Lisciani Petrini E., Verso il soggetto 

impersonale, «Filosofia politica», n. 1, 2012, pp. 39-50). Nella nostra lettura abbiamo visto come la 

biopolitica liberale abbia rappresentato, al netto delle sue diverse declinazioni, sia una strategia 

individualizzante (concorrenza, competizione, proprietà privata) sia una funzionalizzazione dell’individuo 

alle finalità di un corpo sociale pensato come un tutto – la «statalizzazione del biologico» in Bisogna 

difendere la società, l’«individualizzazione del fenomeno collettivo» in Sicurezza, territorio, popolazione. 

L’individualità è allora definita all’interno di un regime collettivo, e la sua “normalità” è valutata nella 

capacità di adattarsi alle esigenze del lavoro sociale – nelle trasformazioni che questo incontra nel processo 

d’industrializzazione. Queste due tendenze sono diversamente presenti anche nelle forme di governo 

neoliberale, dove – almeno per quanto attiene all’ordoliberalismo – al principio individualistico del sistema 

concorrenziale, fondato sull’impresa plurale dell’homo œconomicus, si affianca la compensazione 

dell’isolamento individuale e degli effetti disgreganti della competizione mediante dei dispositivi simbolici 

identitari – come si può riscontrare anche nella retorica nazionalista sempre più all’ordine del giorno nel 

neoliberalismo americano. Dunque, l’individuo è un valore tanto affermato quanto negato dal governo 

liberale, affermato in modo differenziato e limitato. Il valore dell’individuo è sempre stato riservato, nel 

suo carattere formale, a delle parti della società, sia su scala nazionale sia in senso geopolitico – non potendo 

scindere gli sviluppi del commercio borghese dall’espansione coloniale. La libertà individuale, lungi da 

essere davvero un principio universalistico, è sempre stata un principio esclusivo e diversamente ripartita 

in funzione delle identità di genere, razza e classe.  

Se dunque la biopolitica non è semplicemente una politica dell’individualizzazione, l’alternativa non 

può essere semplicemente una decostruzione del concetto di individuo. Il riconoscimento del fatto che ogni 

individuo sia il prodotto di un’attività sociale, che ogni soggetto si costituisca in complesse pratiche 

relazionali, che nessun individuo possa da solo produrre ricchezza o conquistare la libertà, non significa 

che si possa fare a meno di considerare la singolarità dei soggetti e di trovare il modo di rispettare la 

legittima specificità dei loro fini. Nessun valore sociale può evitare di considerare l’individuo come valore 

e come fonte creativa di valori che partecipa alla gestazione delle forme sociali e alla loro continua 
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interpretabile secondo prospettive molto diverse, sia tutt’altro che scontata e carica 

d’implicazioni teoriche e politiche. Implicazioni sulle quali la filosofia di Georges 

Canguilhem offre sicuramente numerosi spunti ulteriori di riflessione, avendo fornito una 

trattazione sistematica di molte questioni che in Foucault trovano solamente 

un’emergenza occasionale o una considerazione implicita. 

 

 

1.5. Biopolitica e biologia: un rapporto congiunturale e plurale 

 

Come abbiamo cercato di dimostrare, Foucault considera l’uso biopolitico del discorso 

biologico alla luce del suo inserimento nella struttura umanista del sapere moderno, nella 

quale ne viene ad assumere le stesse funzioni normative. L’uomo, protagonista moderno 

del raddoppiamento empirico-trascendentale, è quel particolare vivente che assume 

contemporaneamente la posizione di soggetto e oggetto del discorso antropologico e 

biologico. La vita, attraverso l’uomo può conoscersi nei suoi caratteri universali, nel suo 

ordine a priori o nel suo orientamento teleologico. Nella vita, addomesticata al servizio 

dell’uomo autoproclamatosi culmine della sua evoluzione progressiva, la natura ritrova il 

proprio fine immanente dopo essere stata privata dell’ordine trascendente delle ontologie 

classiche. Non dobbiamo dimenticare il fatto che lo sguardo foucaultiano abbia indagato 

l’uso politico della biologia come un correlato delle scienze umane, ovvero a partire da 

«la place déterminante de la médecine dans l’architecture d’ensemble des sciences 

humaines» e che la rende «proche de la disposition anthropologique qui les soutient 

                                                           
contestazione e trasformazione. L’individuo è sempre sociale ma mai del tutto sociale, vi è sempre uno 

scarto dovuto alla sua singolarità corporea, tanto biologica quanto psicologica. Per questo non ci pare che 

la “biopolitica affermativa” possa essere declinata solo nei termini di una filosofia e di una politica 

dell’impersonale, del transindividuale, né tantomeno dell’immanenza pura – come si sostiene attraverso il 

pensiero deleuziano più che attraverso Foucault – né tantomeno, come si vedrà, mediante quello di 

Canguilhem (si vedano ad esempio ad esempio Ronchi R., Il canone minore. Verso una filosofia della 

natura, Feltrinelli, Milano 2017; Godani P., La vita comune. Per una filosofia e una politica oltre 

l'individuo, DeriveApprodi, Roma 2016; Id., Tratti. Perché gli individui non esistono, Ponte alle Grazie, 

Roma 2020. Nessuna biologia potrebbe suggerire l’irrilevanza della dimensione individuale e nessuna 

politica potrebbe legittimamente scavalcare il piano della normatività individuale. Potremmo evocare 

piuttosto il concetto marxiano di “individuo sociale”, e la necessità di rielaborare la complementarietà tra 

il concetto di autonomia e quello di relazione (cfr. Iacono A. M., Autonomia, potere, minorità, Feltrinelli, 

Milano, 2000; si vede poi la più recente curatela Studi su Karl Marx. La cooperazione, l'individuo sociale, 

le merci, ETS, Pisa, 2018).  
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toutes»367. Vi è uno stretto rapporto tra la nascita moderna delle scienze umane e le nuove 

tecnologie di potere impiegate dallo Stato moderno attraverso gli sviluppi della medicina 

sociale e delle relative tecnologie istituzionali. Di conseguenza, la medicina sociale del 

XIX secolo presuppone la stessa struttura epistemica delle scienze umane, e condivide 

con esse le medesime condizioni storiche di sviluppo, vale a dire la razionalizzazione, 

normazione e normalizzazione dell’attività sociale attraverso cui sono potuti emergere il 

sistema industriale e le diverse forme di governo su cui questo si sostiene. La biopolitica 

s’innesta dunque all’interno di una svolta tecnologica che ha profondamente trasformato 

le società moderna. Non di una politica vitalista, ma di una strategia politica d’inclusione 

e adattamento della vita, nutrito certamente da tutto un insieme di nuove conoscenze che 

si costituiscono tra fine XVIII e inizio XIX secolo, all’interno di un insieme di apparati 

tecnologici che devono trasformarne sapientemente le attitudini, e piegarle nei limiti delle 

loro caratteristiche proprie alle finalità di un sistema di produzione industriale. La 

biopolitica è una tecnopolitica della vita in cui il vivente vi figura con un ruolo centrale 

in quanto oggetto d’intervento e manipolazione, a partire dal nuovo ruolo della tecnologia 

viene ad assumere come mediazione del lavoro collettivo, e a partire da un principio di 

regolazione economico della società. Se la biopolitica è l’insieme delle «procedure 

generali che si fanno carico della vita e della malattia in Occidente»368, il vettore 

epistemologico-politico di questo nuovo impiego delle scienze biologiche non risiede in 

queste stesse scienze, ma nell’economia369. Non si tratta, nelle ricerche di Foucault, di 

riconoscere una soglia epistemologica mediante la quale il potere avrebbe istituito un 

governo scientifico “biologista”, ma di comprendere l’inscrizione delle pratiche di 

governo all’interno di una nuovo regime di verità che include la biologia in una razionalità 

fondata principalmente sul calcolo economico. Determinati oggetti del discorso biologico 

                                                           
367 Foucault M., Naissance de la clinique, cit., p.269. In questo testo la convergenza delle funzioni 

normative delle scienze biologiche e delle scienze umane rappresentava già un nodo centrale della 

prospettiva foucaultiana, e presentava già una chiaro roferimento alle ricerche di Canguilhem: «Si les 

sciences de l’homme sont apparues dans le prolongement des sciences de la vie, c’est peut-être parce 

qu’elles étaient biologiquement sous-tendues, mais c’est aussi qu’elles l’étaient médicalement: sans doute 

par transfert, importation et souvent métaphore, les sciences de l’homme ont utilisé des concepts formés 

par les biologistes; mais l’objet même qu’elles se donnaient (l’homme, ses conduites, ses réalisations 

individuelles et sociales) se donnait donc un champ partagé selon le principe du normal et du pathologique» 

(ivi, p. 62).  
368 Id., Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 96. 
369 Benché con propositi ed esiti diversi dai nostri, questo rapporto tra biopolitica e governamenralità 

economica è al centro della lettura e dell’estensione delle ricerche foucaultiane proposta in Bazzicalupo L., 

Il governo delle vite. Biopolitica ed economia, Roma-Bari, Laterza, 2006. 
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sono presi in considerazione in quanto costituiti o integrati all’interno delle tecnologie 

sociali e delle pratiche di governo. Lontano da ogni neutralità, è a partire da questo grande 

progetto di trasformazione che si connota l’ambiguo statuto della “naturalità” della 

popolazione presa in carico dal liberalismo. Un ibrido natural-culturale rispetto al quale 

si assume come naturale il prodotto e l’obiettivo di determinate forme di governo. 

L’oggettività scientifica su cui cerca di legittimarsi il nuovo governo della società 

industriale è predisposta dalla pratica di governo e solo come tale, in un secondo 

momento, può diventare strumento di perfezionamento di questa stessa pratica. Le 

scienze umane e biologiche presuppongono, in primo luogo, gli interessi politici nei quali 

trovano la condizione della loro costituzione, ovvero le urgenze e gli obiettivi specifici in 

funzione dei quali vengono definiti gli ambiti, gli spazi e i metodi dell’osservazione. In 

secondo luogo le scienze biologiche e antropologiche alimentano, abilitano e fungono da 

nuovo strumento per interpretare, giustificare, legittimare, e rendere più efficienti le 

tecnologie di gestione, regolazione e controllo dei fenomeni sociali. I fenomeni biologici 

sono interrogati al fine di rendere più efficace, più duraturo e meno dispendioso 

l’intervento del governo, fornendo al potere una serie di conoscenze il cui statuto di 

scientificità è sempre conteso da specifiche esigenze politico-economiche370. 

L’orientamento “scientifico” del governo e delle conoscenze “naturali” su cui si sostiene 

è mediato dallo spazio artificiale delle tecnologie politiche volte a organizzare e 

strutturare concretamente la forma della cooperazione sociale. L’emergenza della 

biopolitica si situa dunque in una logica di governo nella quale è il mercato che regola lo 

stato, il quale per ottemperare le sue esigenze impiega strumentalmente elementi delle 

scienze mediche e ne orienta gli sviluppi. Le scienze della vita sono storicamente 

inscindibili dalle pratiche di governo in cui si costituiscono e con cui si sviluppano, ma 

non per questo riducibili univocamente al loro effetto e al loro corredo ideologico. 

A partire da queste considerazioni, iniziamo a capire quanto sia problematica l’idea di 

una semplice identificazione tra il discorso biologico e quello politico371. Foucault 

                                                           
370 Come scrive Paltrinieri : «La vie même qui est en jeu dans le biopouvoir n’est pas exclusivement 

biologique, mais objet de définitions économiques, techniques, politiques et même existentielles. 

D’ailleurs, Foucault lui-même avait bien montré que les débuts de la biopolitique ne coïncident pas avec la 

réduction de la vie à une « séquence biologique » quelconque, mais au développement d’une dynamique 

des intérêts et des désirs trouvant son expression dans le marché, comme dans le débat public sur les limites 

de la pratique gouvernementale» (Paltrinieri L., L'équivoque biopolitique, cit., p. 163).  
371 Come è stato notato da altri commentatori: «Le traitement de la norme que propose Foucault doit 

beaucoup aux analyses de Canguilhem, dans la première partie de son livre Le Normal et le pathologique. 
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sottolinea più volte il divario vigente tra il livello di epistemologizzazione della biologia 

– un campo di conoscenze molto ramificato e differenziato, nei metodi e nei contenuti, al 

proprio interno – e l’uso molto vago e semplificato dei concetti biologici – organismo, 

organizzazione, regolazione, funzioni, evoluzione, con tutti i loro correlati della 

terminologia ontogenetica, filogenetica e patologica – nel campo politico e sociale, 

mutuati e decontestualizzati attraverso analogie incerte e «importation 

‘metamorphorique’»372. La biologia serve al potere, come scrive Foucault, quale «lontana 

garanzia» delle sue pratiche373, non vi è una reale strutturazione reciproca, ma un modo 

per la politica di dotarsi di un’apparente neutralità attraverso una falsa legittimazione 

scientifica, connessa alla nuova importanza acquisita dalle conoscenze chimiche e 

biologiche: 

 

L'importation, dans l'analyse de la société, de concepts biologiques comme ceux 

d'organisme, de fonction, d'évolution, même de maladie, n'a eu au XIXe siècle le rôle qu'on 

lui connaît (beaucoup plus important, beaucoup plus chargé idéologiquement que les 

                                                           
Les processus de normalisation de la biopolitique répondent en effet à une thèse largement répandue dans 

la médecine positive du XIXe siècle, à savoir celle de la continuité du normal et de l’anormal, de l’identité 

du normal et du pathologique, selon laquelle «les phénomènes pathologiques ne sont dans les organismes 

vivants rien de plus que des variations quantitatives, selon le plus et le moins, des phénomènes 

physiologiques correspondants. […] De là à dire que la construction des normes de la biopolitique est issue 

du champ conceptuel de la médecine positive, il y a un pas qu’il ne faut pas franchir. Elles partagent en 

revanche une même conceptualité due à la nature commune de leur objet, la population, le vivant et sa 

capacité à tolérer et éliminer des écarts quantitatifs vis-à-vis d’une norme» (Ruelle Ch., Population, milieu 

et normes. Notes sur l’enracinement biologique de la biopolitique chez Foucault, «Labyrinthe», n. 22 [3], 

2005, p. 34). 
372 Ivi, p. 679. 
373 Questione che vale tanto per gli usi politici dell’evoluzionismo quanto per la gestione politica della 

sessualità, che abbiamo visto essere un campo fondamentale dell’intervento biopolitico. Lo stesso transfert 

improprio di legittimazione scientifica tra campi discorsivi eterogenei riguarda, infatti, la nozione di ‘sesso’, 

in primo luogo attraverso la confusione tra lo studio della funzione biologica della riproduzione e la 

massiccia introduzione di terapie mediche orientate dalla scientia sexualis: «Le sexe, tout au long du XIXe 

siècle, semble s'inscrire sur deux registres de savoir bien distincts : une biologie de la reproduction, qui s'est 

développée continûment selon une normativité scientifique générale et une médecine du sexe obéissant à 

de tout autres règles de formation. De l'une à l'autre, aucun échange réel, aucune structuration réciproque; 

la première n ' a guère joué, par rapport à l'autre, que le rôle d'une lointaine garantie, et bien fictive : une 

caution globale sous le couvert de laquelle les obstacles moraux, les options économiques ou politiques, les 

peurs traditionnelles pouvaient se réécrire dans un vocabulaire de consonance scientifique» (Id., La volontà 

di sapere, cit., p. 73). La proliferazione del tema sessuale, la generalizzazione del suo valore eplicativo 

nell’ambito degli elementi anatomici, delle funzioni biologiche, dei segreti psicologici, delle condotte 

sociali, «a pu marquer la ligne de contact entre un savoir de la sexualité humaine et les sciences biologiques 

de la reproduction ; ainsi le premier, sans rien emprunter réellement aux secondes sauf quelques analogies 

incertaines et quelques concepts transplantés a reçu par privilège de voisinage une garantie de quasi-

scientificité; mais par ce même voisinage certains des contenus de la biologie et de la physiologie ont pu 

servir de principe de normalité pour la sexualité humaine» (ivi, p. 205). 
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comparaisons ‘naturalistes’ des époques précédentes) qu'en raison du statut donné au 

discours médical par la pratique politique374. 

 

 Spesso si può avere l’impressione che per Foucault l’uso politico della biologia sia 

una deformazione sistematica di un campo scientifico che, per proprio conto, possiede 

tutt’altro rigore e tutt’altre implicazioni e potenziali conseguenze sull’impianto umanista 

del sapere moderno – un’oscillazione nella considerazione del rapporto tra biologia e 

ideologia umanista al quale dedicheremo un intero capitolo di questo lavoro. Tuttavia, 

non è il valore veridico del discorso biologico all’interno della sua soglia di 

epistemologizzazione a orientare l’analisi di Foucault. Il suo pervicace obiettivo è di 

comprendere, nella sua stratificata complessità, quello che ritiene essere un grande 

apparato di sorveglianza, selezione, punizione ed esclusione costituitosi assieme alle 

società industriali, il «grande sforzo di disciplinarizzazione e di normalizzazione 

perseguito dal XIX secolo»375 e che attraverso conflitti e trasformazioni di vario genere 

arriva sino alle società odierne. Ed è all’interno di questo complesso sistema, di questo 

più generale “regime di verità” che Foucault intende intraprendere l’analisi del discorso 

biologico: 

 

Ogni società ha il suo regime di verità, la sua ‘politica generale della verità”: i tipi di 

discorsi cioè che accoglie e fa funzionare come veri; i meccanismi e le istanze che 

permettono di distinguere gli enunciati veri o falsi, il modo in cui si sanzionano gli uni e 

gli altri; le tecniche e i procedimenti che sono valorizzati per arrivare alla verità; lo statuto 

di coloro che hanno l’incarico di designare quel che funzione come vero376.  

 

Le scienze della vita vengono analizzate in quanto distorte e impiegate al fine di 

organizzare e legittimare le trasformazioni del sistema sociale indotte 

dall’industrializzazione capitalista e dalle sue esigenze produttive. Se nelle società 

occidentali moderne, come scrive Foucault, «la ‘verità’ è centrata sulla forma del discorso 

scientifico e sulle istituzioni che lo producono»377, la scienza è allo stesso tempo 

valorizzata nella sua applicazione sociale, all’interno di un quadro tecnologico e politico. 

                                                           
374 Id., Réponse à une question, cit., p. 692. 
375 Id., Potere-corpo, in Microfisica del potere, cit., p. 143. 
376 Id., Intervista a Michel Foucault, cit., p. 25. 
377 Ibidem. 
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La “bio-storia”, come abbiamo visto, è molto più di una concezione biologica della storia, 

indicando la moderna condizione governativa segnata dalla biopolitica e dall’impiego di 

un discorso medico e biologico considerato ben oltre i suoi confini prettamente scientifici. 

Facendo della Storia una bio-Storia, il sistema industriale moderno prende in carico il 

biologico adattandone le funzioni a dei fini produttivi, e fondando retrospettivamente 

questa trasformazione in una finalità intrinseca della vita. Una strategia che comporta la 

finzione di una garanzia oggettiva e di una neutralità del politico su cui anche 

Canguilhem, come vedremo, ha molto insistito.  

Capiamo allora che le scienze della vita siano trattate da Foucault nella loro realtà di 

discorso, e dunque nel loro spessore pratico interno e funzionale ai dispositivi biopolitici. 

Di conseguenza, possiamo affermare che il modello biologico che Foucault rifiuta è un 

modello biologico antropomorfizzato, nel quale il concetto di vita, al di fuori di uno stretto 

riferimento alle norme di validità scientifica, è introdotto in una struttura antropologica 

del sapere nel quale è investito delle stesse funzioni normative ricoperte dalla nozione di 

natura umana378. Il modello biologico è allora quello di una biologia colonizzata 

                                                           
378 «Il est vrai que je me méfie un peu de cette notion de nature humaine, et pour la raison suivante: je 

crois que les concepts ou les notions dont une science peut se servir n'ont pas tous le même degré 

d'élaboration. Et, en général, ils n'ont ni la même fonction ni le même type d'usage possible dans le discours 

scientifique. Prenons l'exemple de la biologie: certains concepts ont une fonction de classification; d'autres, 

une fonction de différenciation ou d'analyse; certains nous permettent de caractériser les objets en tissu, par 

exemple, d'autres isolent des éléments comme les traits héréditaires, ou établissent le rôle du réflexe. En 

même temps, il y a des éléments qui jouent un rôle dans le discours et dans les règles internes de la pratique 

du raisonnement. Mais il existe aussi des notions périphériques par lesquelles la pratique scientifique se 

désigne elle-même, se distingue des autres pratiques, délimite son domaine d'objets, et définit la totalité de 

ses tâches futures. La notion de vie a joué ce rôle en biologie pendant une période donnée. Au XVIIe et au 

XVIIIe siècle, la notion de vie a été à peine utilisée pour l'étude de la nature: on classait les êtres naturels 

vivants ou non dans un vaste tableau hiérarchique qui allait des minéraux à l'homme; la rupture entre les 

minéraux et les plantes ou les animaux était relativement imprécise; épistémologiquement, il fallait fixer 

leurs positions une fois pour toutes. La seule chose qui comptait était de fixer leurs positions d'une manière 

indiscutable. À la fin du XVIIIe siècle, la description et l'analyse de ces êtres naturels montraient, grâce à 

des instruments très perfectionnés et des techniques nouvelles, un domaine entier d'objets, un champ de 

relations et de processus qui nous ont permis de définir la spécificité de la biologie dans la connaissance de 

la nature. Peut-on affirmer que la recherche sur la vie s'est finalement constituée elle-même en une science 

biologique? Le concept de vie est-il responsable de l'organisation du savoir biologique? Je ne le pense pas. 

Il me semble plus vraisemblable que les transformations de la connaissance biologique à la fin du XVIIIe 

siècle sont apparues, d'une part, grâce à une série de nouveaux concepts du discours scientifique et, de 

l'autre, ont donné naissance à une notion telle que celle de vie qui nous a permis de désigner, de délimiter 

et de situer ce type de discours, entre autres choses à mon avis, la notion de vie n'est pas un concept 

scientifique, mais un indicateur épistémologique classificateur et différenciateur dont les fonctions ont un 

effet sur les discussions scientifiques, mais non sur leur objet. Il me semble que la notion de nature humaine 

est du même type» (Id., Qui êtes-vous, professeur Foucault?, cit., p. 472).  

Fino alla seconda metà degli anni 70 la vita è un ‘indicatore’ avente funzioni sostanzialmente negative 

in quanto ritenuto univocamente appartenente alla razionalità antropologica e dunque avente la funzione di 

un dispositivo di unificazione di discorsi e pratiche all'interno di una temporalità teleologica governata 

dall'uomo. Successivamente, come vedremo meglio, sull’orma del vitalismo critico canguilhemiano, vita 
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dall’episteme antropologica, dalla filosofia umanista, e da tutte quelle pratiche politiche 

che hanno legittimato le proprie strategie in nome della conoscenza, della preservazione 

o della realizzazione della natura umana.  

La biopolitica è dunque parte di una trasformazione storico-sociale molto più ampia 

che ha utilizzato i saperi biologici e ne ha orientato gli sviluppi in un certo modo, 

all’interno di un determinato assetto sociale e di un articolata congiuntura storica la cui 

dominante, il cui principio di regolazione, non è mai semplicemente riconducibile a un 

potere puramente medico-biologico. Se ciò impedisce di scindere la storia delle scienze 

della vita dalle loro condizioni sociali di emergenza e di funzionamento, al tempo stesso 

il modo specifico con cui le forme di potere moderne hanno impiegato le conoscenze 

biologiche non implica che la complessità e differenziazione interna del discorso 

biologico possano essere ridotte ad effetto univoco del potere, né esclude che siano 

coltivabili atre relazioni possibili tra scienze biologiche, scienze sociali e orientamenti 

politici. Come pensare allora, le possibilità e limiti del rapporto tra biologia e politica? 

Già nella prospettiva foucaultiana, la genealogia della biopolitica ne raccoglie e descrive 

diverse forme, in riferimento ai diversi modi con cui il discorso biologico è impiegato 

nelle forme e nei contesti di governo liberali e neoliberali.  

Tuttavia, potremmo al tempo stesso riconoscere che non vi possa essere una politica 

non sia al tempo stesso una biopolitica, ovvero che non sia sempre, in qualche modo, 

un’elaborazione collettiva, culturale, storicamente determinata, del rapporto con i 

presupposti biologici e le condizioni ambientali dell’attività sociale. Questo assunto non 

contiene alcun orientamento politico specifico. Preso in quanto tale, il rapporto tra 

discorso biologico e discorso politico non implica alcuna direzione assiologica e si presta 

a usi molto diversi e talvolta opposti. Tuttavia, interrogare la necessità di questa relazione 

costituisce la premessa indispensabile per interrogare e individuare la specificità degli 

assetti storici, geografici, geopolitici, antropologico-culturali, in cui viene a configurarsi 

il rapporto tra tecnologie sociali e condizioni biologiche, tra forme di regolazione sociale 

e condizioni ambientali, riconoscendone la correlazione strutturale. 

                                                           
diviene «un indicatore epistemologico delle riduzioni da evitare»: la riduzione del vivente all'inerte, 

dell’attitudine attiva nei confronti del proprio ambiente a prodotto passivo dei condizionamenti ambientali, 

e dunque la riduzione del vivente a oggetto di manipolazione attraverso una finalità esterna predisposta 

dalle pratiche di governo.  
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L’alternativa a certi usi e certe sovrapposizioni del discorso biologico e di quello 

politico non può risolversi nella sola separazione dei due ambiti e nella distinzione dei 

loro caratteri e proprietà specifiche. La difficoltà risiede anche nella necessità di 

considerare la loro inevitabile implicazione e articolarla in modo differente rispetto ad un 

principio di regolazione economico-produttivo, alla luce delle conseguenze sociali e 

ambientali che questo ha rivelato su scala globale. Contro le biopolitiche liberali e 

neoliberali non si tratta di fondare la politica nella potenza creativa del vivente, nel senso 

di un’ontologia costruttiva. Né si tratta di separare politica e bios o di cercare, attraverso 

gli antichi, una pratica della vita estranea alla “naturalizzazione” scientifica moderna, 

cercando nell’ethos un bios “non biologico” e dunque non subordinato alla biopolitica379. 

Non si tratta di rinnegare la dimensione biopolitica della politica, ma di capire come il 

rapporto tra politica e biologia sia stato diversamente articolato e come possa esserlo, 

senza ad ogni modo poter sovrapporre o separare ciò che è di pertinenza della scienza e 

ciò che di politico è presupposto dalla scienza e sopravanza il suo ambito di esercizio. Ed 

è in questo gioco che non possiamo non servirci degli strumenti di una filosofia biologica 

che sappia servirsi delle scienze biologiche al di fuori di un naturalismo normativo o di 

un costruttivismo umanista, diversamente da quanto accaduto, secondo forme variabili, 

                                                           
379 Come propone Manuel Mauer, per il quale Foucault avrebbe cercato nella nozione di bios della 

filosofia greco-romana, in particolare quella dello stoicismo e del cinismo, le tracce per pensare delle forme 

di soggettività alternative alla figura moderna dell’uomo e alla connotazione biologica di vita che ha 

concorso alla sua normalizzazione (Foucault et le problème de la vie, cit., pp. XX). Questa concezione etica 

di vita, «délestant celle-ci de toute référence biologique ou ontologique», appare all’autore l’unica 

condizione attraverso la quale «il semble possible d’opposer, non pas une biopolitique (conçue comme 

puissance purement affirmative de la vie) aux biopouvoirs (conçus comme un pouvoir purement réactive 

sur la vie – pour reprendre l’opposition établie par Maurizio Lazzarato et Judith Revel), mais une bioétique 

(au sens d’une vie qui, prenant ses appuis sur le réseau de pouvoir-savoir qui l’investit, se donne une 

certaine forme qui contribue à creuser les failles dudit réseau) à un zoo-gouvernement» (p.202). Questa 

prospettiva consentirebbe di mantenere la distanza, secondo l’autore, tanto da ogni concezione 

sostanzialista o trascendentale della soggettività, quanto da quelle forme di vitalismo che perdono di vista 

il nesso inscindibile e storicamente situato tra vita e norme, o che rischiano di fare svaporare la soggettività 

nell’anonimato di un “élan vital” o in una “fusion mystique avec l’absolu” (p.200).  Ma come dicevamo, se 

la lettura di Mauer ha buon gioco nello svincolare Foucault da una prospettiva politica “vitalista-

metafisica”, ovvero dall’attribuzione al piano vitale di un’autonomia ontologica caratterizzata da una 

potenza produttiva e creativa, è proprio la questione del “vitalismo” a non trovare un’adeguata trattazione. 

I vitalismi non sono analizzati nelle loro diverse forme storiche e nell’attualità di alcune loro formulazioni 

teoriche (cfr. ad esempio Fraser M., Kember S., Lury C. (eds.), Inventive Life: Approaches to the New 

Vitalism, Sage Publications, New York, 2006 ; P. Nouvel (dir.), Repenser le vitalisme, PUF, Paris 2011; 

Normandin S., Wolfe C. T. (eds), Vitalism and the Scientific Image in Post-Enlightenment Life Science, 

1800-2010, Springer Netherlands, 2013; con esplicito riferimento a Canguilhem questo problema è 

affrontato da Wolfe C. T., La biophilosophie de Georges Canguilhem, «Scienza & Filosofia», n. 17, 2017, 

pp. 33-54). L’analisi di queste varianti teoriche impedisce ogni semplicistica identificazione del discorso 

biologico con le sue formulazioni metafisiche o riduzioniste, eludendo la sua molteplicità disciplinare, i 

suoi dibattiti interni, e le sue diverse articolazioni possibili con il discorso politico e filosofico.   
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nella biopolitiche moderne. In diversi modi è possibile considerare e definire i caratteri 

degli osservabili biologici, il loro rapporto con il tempo e il caso, l’irriducibilità a una 

regolarità nomotetica della loro storicità complessa. In diversi modi, ancora, è possibile 

impiegare i concetti biologici per stabilire un rapporto tra il naturale e il culturale, tra la 

società e l’ambiente, sia esso ritenuto diretto o indiretto, univoco o circolare, di relativa 

autonomia, di vincolo reciproco e d’implicazione variabile. In funzione di queste e altre 

opzioni e combinazioni viene a cambiare di conseguenza il senso della possibile 

connessione, delle analogie, delle interdipendenze tra scienze biologiche, scienze umane 

e sociali, e discorso politico380. Potremmo dire, di conseguenza, che la biopolitica, o le 

diverse connotazioni del razzismo come strumento di potere funzionale alle gerarchie 

prodotte dal sistema di produzione capitalista, siano solo delle forme specifiche di 

“biologizzazione” o “naturalizzazione” della pratica politica e dei saperi su cui questa si 

sostiene. O potremmo ritenere che gli stessi termini di “biologizzazione” e 

“naturalizzazione” siano troppo generici e rappresentino un ostacolo alla comprensione 

delle diverse interazioni che determinati ambiti delle scienze sociali e delle pratiche 

politiche hanno intrattenuto e potrebbero intrattenere con specifici ambiti delle scienze 

biologiche e della riflessione filosofica sulla natura – le cui prospettive sono tutt’altro che 

unitarie sin da quando, all’inizio XIX secolo, le scienze biologiche hanno visto la loro 

prima costituzione epistemologica. Si tratta allora di moltiplicare il concetto di natura e 

le forme possibili di naturalismo, di identificarne e distinguerne le forme storiche e 

individuarne la pertinenza, la rilevanza e la spendibilità politica a seconda delle sue 

diverse elaborazioni. 

                                                           
380 Diverse ricerche, attraverso diverse prospettive, si sono mosse e si muovono in questo senso: Manghi 

S., Il paradigma biosociale. Dalla sociobiologia all'auto-organizzazione del vivente, Franco Angeli, 

Milano 1984; Melotti U., Evoluzione, biologia e cultura, Iniziative culturali/ Centro Studi Terzo Mondo, 

Milano 1985; S. Manghi, V. Parisi (cura), La dimensione bioculturale: evoluzionismo e scienze dell’uomo 

oltre la sociobiologia, Centro Studi Terzo Mondo, Milano 1986; Donzelli M. (cura), La biologia: 

parametro epistemologico del XIX secolo, Liguori, Napoli 2003; La Vergata A., Darwinismo e naturalismo, 

in AA. VV., Natura senza fine. Il naturalismo moderno e le sue forme, Edizioni Dehoniane, Bologna 2006, 

pp. 13-51; Guillo D., Les sciences de la vie, alliées naturelles du naturalisme? De la diversité des 

articulations possibles entre biologie et sciences sociales, in De Fornel M., Lemieux C., Naturalisme versus 

constructivisme?, Éditions de l’EHESS, Paris 2007, pp. 187-212; Id., Les usages de la biologie en sciences 

sociales, «Revue européenne des sciences sociales», n. 50 (1), 2012; Ingold T., Ecologia della cultura, 

Meltemi, Roma, 2001; Ingold T., Palsson G., Biosocial Becomings: Integrating Social and Biological 

Anthropology, Cambridge University Press, 2013; Bronner G., Sauvayre R. (dir.), Le Naturalisme dans les 

sciences sociales, Hermann, Paris 2011.  
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Per valutare come le scienze biologiche possano interagire proficuamente nella 

comprensione del sociale, evitando riduzionismi, cattive metafore o altri impieghi 

strumentali o maldestri, è alla filosofia biologica che dobbiamo rivolgerci. Se diverse 

prospettive contemporanee avanzano in direzione di una revisione delle contrapposizioni 

classiche tra natura e cultura, e ad una rielaborazione in chiave non riduzionista del 

rapporto tra fattori biologici e dinamiche sociali, la prospettiva di Canguilhem esprimeva 

questa esigenza già all’ombra della seconda guerra mondiale, quando alcuni dei peggiori 

“biologismi”, che penetravano le ideologie politiche nazionaliste sin dal XIX secolo, si 

manifestavano nel modo più esplicito e violento381. La sua prospettiva teorica ha 

promosso una contaminazione tra filosofia e scienze biologiche, cercando in esse degli 

strumenti indispensabili alla stessa critica delle ideologie identitarie, nonché dei modelli 

di regolazione sociale liberali e dei suoi apparati tecnologici, all’interno di un generale 

rinnovamento dei nostri modelli di comprensione della natura e delle nostre categorie 

antropologiche.  

In questa sezione della nostra ricerca, dopo aver mostrato i presupposti in base ai quali 

il discorso biologico e quello umanistico trovino una corrispondenza storica e strutturale 

all’interno dell’opera di Foucault, cercheremo in vario modo di problematizzare le sue 

posizioni, a cominciare dalla schematica opposizione tra modello storico-archeologico e 

modello biologico. In primo luogo avanzeremo con il contestualizzare queste posizioni 

all’interno della loro cornice storica e con il ripercorrere i riferimenti attraverso cui è stata 

esplicitamente o implicitamente costruita. In seguito continueremo ad approfondire il 

ruolo del discorso biologico nella filosofia foucaultiana mostrandone rilevanti 

oscillazioni e analizzando le sue aperture a una diversa considerazione del discorso 

biologico ed evoluzionista. Cercheremo a questo proposito di argomentare un certo 

anacronismo dei riferimenti teorici di Foucault in campo biologico, e la necessità di 

confrontare la sua contrapposizione tra tempo storico e tempo biologico con alcuni 

orizzonti della ricerca più recente nel campo della teoria evolutiva. Successivamente, 

nella seconda parte di questa tesi, analizzeremo le prossimità e le distanze rilevabili tra le 

                                                           
381 Canguilhem è ben consapevole, negli anni successivi alla seconda guerra mondiale, di trovarsi in un 

contesto intellettuale e politico «prompts à dénoncer dans tout essai de philosophie biologique une 

aberration à situerquelque part entre le mysticisme, le romantisme et le fascisme, un genre de spéculation 

naïve, malsaine ou criminelle dont les représentants typiques ont nom, selon les cas, Hegel, Nietzsche, 

Bergson ou Hitler» (Canguilhem G., Note sur la situation faite en France à la philosophie biologique, in 

Œuvres complètes, vol. IV, cit., p. 311).  
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tesi foucaultiane e la filosofia biologica di Georges Canguilhem: la sua epistemologia del 

vivente, le sue riflessioni su biologia e società, sulla filosofia della tecnica 

sull’evoluzionismo. Infine, dopo aver avanzato possibilità di una riconsiderazione 

complessiva, rispetto allo schema foucaultiano, del concetto di biostoria e del rapporto 

tra fattori biologici e forme sociali, cercheremo d’individuare le implicazioni teoriche tra 

biopolitica ed ecologia, e più in generale tra filosofia biologica e filosofia critica. 
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2. Il modello biologico nel suo contesto: umanismo, evoluzionismo, strutturalismo 

 

2.1. Franz Boas: antropologia culturale, determinismo biologico ed evoluzionismo 

 

Come abbiamo visto, Foucault sembra assumere dall’antropologo tedesco Franz Boas 

la necessità di escludere dalla comprensione delle dinamiche antropologico-culturali il 

riferimento al “modello biologico” di matrice evoluzionista. Come stiamo per vedere, 

questa lettura trova certamente numerosi sostegni testuali, ma nondimeno pone alcuni 

problemi. Certamente, come rileva Foucault, attorno a Boas si è verificata una “rottura 

epistemologica” – se ci si consente questo uso retrospettivo del termine – nel campo degli 

studi antropologici. Lo stesso Boas era consapevole di partecipare al profondo 

rinnovamento teorico che ha interessato l’etnologia tra la fine del XIX e l’inizio del XX 

secolo, rivolto contro l’uso stereotipato e privo di ogni fondamento empirico di un 

modello evolutivo inteso comune un’unitaria linea di sviluppo progressivo:   

 

During the last ten years, the methods of inquiry into the historical development of 

civilization have undergone remarkable changes. During the second half of the last century 

evolutionary thought held almost complete sway and investigators like Spencer, Morgan, 

Tylor, Lubbock, to mention only a few, were under the spell of the idea of a general, uniform 

evolution of culture in which all parts of mankind participated. […] The evolutionary point 

of view presupposes that the course of historical changes in the cultural life of mankind 

follows definite laws which are applicable everywhere, and which bring it about that cultural 

development is, in its main lines, the same among all races and all peoples. This idea is clearly 

expressed by Tylor in the introductory pages of his classic work "Primitive Culture." As soon 

as we admit that the hypothesis of a uniform evolution has to be proved before it can be 

accepted, the whole structure loses its foundation. […] On the other hand, it may be 

recognized that the hypothesis implies the thought that our modern Western European 

civilization represents the highest cultural development towards which all other more 

primitive cultural types tend, and that, therefore, retrospectively, we construct an orthogenetic 

development towards our own modern civilization. It is clear that if we admit that there may 
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be different ultimate and co-existing types of civilization, the hypothesis of one single general 

line of development cannot be maintained382. 

 

Contro questo modello Boas ha sostenuto quella che è stata consegnata alla 

manualistica come una teoria del relativismo culturale, incentrata sulla storicità 

contingente e la singolarità contestuale degli abiti sociali. Rifiutando la generalizzazione 

dei caratteri culturali resa possibile dal metodo comparativo, Boas rovescia l’esigenza di 

pensare delle costanti antropologiche, delle invarianti culturali, per concentrarsi invece 

sulle differenze e le specificità, facendo astrazione da qualsiasi presupposto indotto dalla 

proiezione di forme già note o di caratteri propri del proprio contesto di riferimennto: 

«We insist on the necessity of an inductive study of the sequence of events as the basis 

for all our work»383. La ricerca etnografica permette piuttosto di relativizzare le forme 

apparentemente evidenti del proprio ambiente sociale:  

 

It is impossible to determine a priori those parts of our mental life that are common to 

mankind as a whole and those due to the culture in which we live. A knowledge of the data 

of ethnology enables us to attain this insight. Therefore it enables us also to view our own 

civilization objectively384.  

 

Il divieto metodologico di presupporre delle forme a priori, degli universali 

antropologici, indipendenti dall’esperienza concreta mediante cui l’attività umana si 

differenzia e si sedimenta in determinati profili sociali, implica al tempo stesso coltivare 

la massima cautela nell’elevare delle corrispondenze a delle strutture invarianti, la 

ricorrenza di somiglianze a delle costanti. È necessario operare una epochè nei confronti 

di ogni ipotetica invariante culturale. La convergenza o ricorrenza di caratteri e pratiche 

può essere prodotta da eventi singolari occorsi alla specie umana senza perciò essere 

l'indice di alcuna costante “naturale”. Anche laddove lo sguardo sincronico può scorgere 

                                                           
382 F. Boas, The methods of ethnology [1920], in Race, Language and Culture, The Macmillan 

Company, New York 1940, pp. 281-282. Similmente, già nel 1888 Boas scriveva: «Furthermore, the 

principles of biological evolution were easily applied to the phenomena of cultural history and so one 

system after another developed telling us how mankind from the lowest levels of barbarism was led to the 

highest levels of civilization. The cautious scientist cannot follow those vagaries» (Id., The aims of 

ethnology, ivi, p. 637). 
383 Id., Mythology and folk-tales of the North American Indians [1914], ivi, p. 457. 
384 Id., The aims of ethnology, cit., p. 636. 
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delle somiglianze, è lì che inizia il lavoro antropologico di comprensione delle distinte 

provenienze385, in quanto anche forme culturali simili possono svilupparsi attraverso 

processi, modi e ritmi differenti386. Queste differenze non possono in alcun modo essere 

ricondotte a delle caratteristiche fisiche e biologiche387. Boas è stato il primo antropologo 

ad operare una sostituzione sistematica del concetto di ‘cultura’ a quello di ‘razza’ – che 

pure mantiene ai suoi occhi una circoscritta pertinenza biologica – ponendo al centro delle 

sue riflessioni metodologiche una critica serrata al determinismo e al riduzionismo 

biologico e geografico: «Any attempt to explain cultural forms on a purely biological 

basis is doomed to failure»388. Non è possibile alcuna “fondazione biologica” delle 

                                                           
385 «The discovery of these universal ideas is only the beginning of the work of the anthropologist. 

Scientific inquiry must answer two questions in regard to them: First, what is their origin ? and second, 

how do they assert themselves in various cultures?», (Id., The limitations of comparative method in 

anthropology, ivi, p. 271). 
386 Ogni comparazione statica rischia di perdere di vista la singolarità dei percorsi sociali, i quali possono 

anche produrre risultati analoghi, ma sempre attraverso dinamiche diverse che richiedono una 

comprensione schiettamente storica: «It must, therefore, be clearly understood that anthropological research 

which compares similar cultural phenomena from various parts of the world in order to discover the uniform 

history of their development, makes the assumption that the same ethnological phenomenon has everywhere 

developed in the same manner. Here lies the flaw in the argument of the new method, for no such proof can 

be given. Even the most cursory review shows that the same phenomena may develop in a multitude of 

ways» (ivi, p.273). Perciò, sostiene ancora Boas: «The error of the earlier anthropology consisted in 

utilizing material of this kind, garnered without critical examination, for historical reconstructions. For 

these it has no value. An error of modern anthropology, as I see it, lies in the overemphasis on historical 

reconstruction, the importance of which should not be minimized, as against a penetrating study of the 

individual under the stress of the culture in which he lives» (Id., Some problems of methodology in the 

social sciences, ivi, p. 269). 
387 Ivi, p. 265. Del resto anche il comportamento animale non può essere inteso, agli occhi 

etologicamente avvertiti di Boas, come biologicamente determinato, nel senso di indipendente 

dall’esperienza e dalla trasmissione filosgenetica di forme acquisite di adattamento: «If we say that animal 

behavior is largely instinctive, we mean that much of it is organically determined, not learned. Nevertheless, 

we do know that animals learn and certain patterns of their behavior are expressions of acquired 

adjustments» (ivi, p. 262). Tuttavia Boas riconosce un’importanza progressiva delle reazioni 

soggettivamente determinate nelle forme di vita superiori, secondo una crescente complessità che culmina 

nell'uomo. La negazione, dunque di una progressività intraspecifica tra le forme umane non implica la 

negazione di una progressività interspecifica che vede nell’uomo uno sviluppo superiore delle capacità 

attive e dunque delle attitudini propriamente culturali. Queste capacità inducono una differenziazione 

propriamente culturale, sempre più indipendente dalle condizioni organiche e ambientali, e la cui 

trasmissione richiede un apprendimento sociale a differenza dell’eredità biologica che passa per una 

discendenza riproduttiva diretta: «The difference between human culture and animal behavior is based 

largely on the enormously increased number of learned adjustments, and these depend on what we have 

called subjectively conditioned relations. […] The ever-increasing rapidity in the rate of change that 

prehistoric research and knowledge of human history- teach us is an expression of the increasing importance 

of subjectively conditioned reactions. On account of the great variety of forms that have developed in the 

course of time under these stresses, the problem of what is generally human and what is characteristic of 

specific societies stands out as one of the greatest importance and one that requires close study». (ivi, p. 

262). 
388 «I do not believe that any convincing proof has ever been given of a direct relation between race and 

culture. It is true enough that human cultures and racial types are so distributed that every area has its own 

type and its own culture, but this does not prove that the one determines the form of the other. It is equally 

true that every geographical area has its own geological formation and its own flora and fauna, but the 
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differenze culturali, sociali, individuali. L’influenza delle “conditions of life” si gioca 

all’interno di un sistema complesso e multifattoriale irriducibile alla causalità diretta di 

una determinazione biologica: «We may distinguish between an hereditary, purely 

biologically determined element and another one that depends upon conditions of life»389. 

Ne consegue l’esigenza di evitare e combattere ogni forma di “naturalizzazione” dei 

rapporti sociali e delle differenze da essi prodotte: «Instead of placing individuals 

according to their biological position, they are placed according to their social 

position»390. Il piano biologico, pur essendo un vincolo materiale, è costantemente 

modificato dalla cultura. Le pratiche sociali attraverso cui si definiscono i tratti culturali 

interagiscono con le condizioni fisiche, biologiche e ambientali, tanto da rendere 

impraticabile la loro separazione:  

 

I suspect strongly that such influences can always be discovered and that it will be found 

impossible to construct any test in which this element is so completely eliminated that we 

could consider the results as an expression of purely biologically determined factors391.  

 

Nessuna causalità lineare permette di mettere in relazione le caratteristiche biologiche 

e somatiche con quelle psicologiche e culturali. Un presupposto metodologico fondato 

dalla ricerca sul campo, la quale non ha fatto che confermare l’esigenza di sottrarsi a ogni 

forma di appiattimento della pluralità di piani di comprensione richiesti dal fenomeno 

culturale. L’autonomia epistemologica dell’antropologia nasce proprio dal rifiuto di ogni 

riduzionismo: 

 

In the few cases in which the influence of culture upon mental reaction of populations has 

been investigated it can be shown that culture is a much more important determinant than 

                                                           
geological strata do not determine directly the species of plants and animals that live there […]. Thus it is 

fruitless to try to explain culture in geographical terms, for we do not know of any culture that has sprung 

from the immediate response to geographical conditions. […] However, the spatial relations give only the 

opportunity for contact; the processes are cultural and cannot be reduced to geographical terms […]. 

According to the cultural possessions of peoples, the same environment will influence culture in diverse 

ways» (ivi, pp. 265-266. Si tratta di una critica esplicita e ricorrente nei testi di Boas verso il determinismo 

geografico di Ritter, Guyot, Ratzel e la relativa pretesa di rintracciare delle leggi antropo-geografiche: «A 

relation between soil and history cannot be denied, but we are not in a position to explain social and mental 

behaviour on this basis and anthropo-geographical "laws" are valid only as vague, empty generalities» (Id., 

The aims of ethnology, ivi, p. 637). 
389 Id., Conditions controlling the tempo of development and decay [1935], ivi, p.89. 
390 Id., The relationship system of the Vandau [1922], ivi, p. 384. 
391 Id., Race and Progress [1931], ivi, p. 13. 
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bodily build […]. It is necessary to base the investigation of the mental life of man upon a 

study of the history of cultural forms and of the interrelations between individual mental life 

and culture. This is the subject-matter of cultural anthropology. It is safe to say that the results 

of the extensive materials amassed during the last fifty years do not justify the assumption of 

any close relation between biological types and form of culture392.  

 

Vi è quindi un forte legame tra la critica degli universali antropologici e la critica del 

ruolo della biologia in campo antropologico, motivato da un inquadramento del sapere 

biologico nelle Naturwissenshaften, e dunque dall’attribuzione alla conoscenza biologica 

di principi metodologici orientati alla ricerca di leggi generali e invarianti, per quanto 

diverse rispetto a quelle fisiche393. Il riferimento alla scuola neokantiana appare evidente: 

l’etnografia rientra nel settore epistemologico delle “scienze dello spirito”. La ricerca di 

una legalità generale dei fenomeni culturali implica un’erronea estensione dei criteri di 

validità ricercati dalle “scienze della natura”, come Boas stesso esplicita in più occasioni: 

 

It is often claimed as a characteristic of the Geisteswissenschaften that the center of 

investigation must be the individual case, and that the analysis of the many threads that enter 

into the individual case are the primary aims of research. […] The existence of generally valid 

laws can be ascertained only when all the independent series of happenings show common 

characteristics, and the validity of the law is always confined to the group that shows these 

common characteristics. As a matter of fact, this is true not only of the Geisteswissenschaften 

                                                           
392 Id., The aims of anthropological research, ivi, p. 250. 
393 «These brief remarks may be sufficient to indicate the complexity of the phenomena we are studying, 

and it seems justifiable to question whether any generalized conclusions may be expected that will be 

applicable everywhere and that will reduce the data of anthropology to a formula which may be applied to 

every case, explaining its past and predicting its future. I believe that it would be idle to entertain such 

hopes. The phenomena of our science are so individualized, so exposed to outer accident that no set of laws 

could explain them. It is as in any other science dealing with the actual world surrounding us. For each 

individual case we can arrive at an understanding of its determination by inner and outer forces, but we 

cannot explain its individuality in the form of laws. The astronomer reduces the movement of stars to laws, 

but unless given an unexplainable original arrangement in space, he cannot account for their present 

location. The biologist may know all the laws of ontogenesis, but he cannot explain by their means the 

accidental forms they have taken in an individual species, much less those found in an individual. Physical 

and biological laws differ in character on account of the complexity of the objects of their study. Biological 

laws can refer only to biological forms, as geological laws can refer only to the forms of geological 

formations. The more complex the phenomena, the more special will be the laws expressed by them. 

Cultural phenomena are of such complexity that it seems to me doubtful whether valid cultural laws can be 

found. The causal conditions of cultural happenings He always in the interaction between individual and 

society, and no classificatory study of societies will solve this problem. The morphological classification 

of societies may call to our attention many problems. It will not solve them. In every case it is reducible to 

the same source, namely, the interaction between individual and society» (Ivi, p. 257).  
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but of any science that deals with specific forms. The astronomer's interest lies in the actual 

distribution, movements, and constitution of stars, not in generalized physical and chemical 

laws. The geologist is concerned with the strata and movements of the earth's crust, and may 

recognize certain laws that are tied up with the recurrence of similar forms. […] The attempts 

to reduce all social phenomena to a closed system of laws applicable to every society and 

explaining its structure and history do not seem a promising undertaking394.  

 

Certamente molte di queste considerazioni di Boas verrebbero a cadere se fossero 

accostate alla grande ‘costellazione antiriduzionista’ che ha attraversato le scienze della 

vita395, all’insieme variegato di teorie che, sin dal sorgere dell’autonomia epistemologica 

della biologia, avanzano modelli interpretativi del tutto alternativi rispetto al 

determinismo del modello classico delle scienze della natura, e per le quali non avrebbe 

senso parlare di “purely biologically determined factors”. L’attività biologica si 

differenzia contestualmente, è sempre l’espressione di una relazione singolare con delle 

condizioni di esistenza interne ed esterne all’organismo, è sempre il risultato 

dell’interazione tra viventi e tra viventi e ambienti. A questo proposito riteniamo 

importante notare che lo stesso metodo etnografico di Boas non intende arrivare ad 

affermare una radicale autonomia del fenomeno culturale rispetto a quello biologico, 

come sostiene invece in modo più radicale il suo allievo Alfred Kroeber396. Boas non 

ritiene di negare che tra le condizioni di esistenza e di differenziazione delle culture vi 

siano anche fattori biologici e ambientali, ma intende solamente rifiutare il determinismo 

secondo cui questi fattori sarebbero la causa e dunque la spiegazione dei caratteri 

culturali: 

 

                                                           
394 Id., Some problems of methodology in the social sciences, cit., p. 268. Nonostante la posizione di 

Boas non sia del tutto identificabile, come stiamo per vedere, con una demarcazione tra scienze della natura 

e scienze dello spirito e dunque con uno schema metodologico prettamente neokantiano, nell’introduzione 

a un’importante raccolta di testi dedicata all’antropologo – intitolata The Basic Assumptions of Boasian 

Anthropology, leggiamo: «Dilthey’s Einleitung in die Geisteswissenschaften was published in 1883, and in 

the preceding year he assumed a chair at the University of Berlin. Later references to Dilthey's work indicate 

that Boas had been influenced by him, and it is clear that his conception of the "historical" method – which 

partook of both the Rankian and the Hegelian currents – should be viewed in this framework» (G. W. 

Stocking [ed.], F. Boas Reader, The University of Chicago Press, Chicago 1974, p.11. 
395 E. Gagliasso, Verso un’epistemologia del mondo vivente, Guerini e Associati, Milano 2001, pp. 92-

104. 
396 A partire dal discusso articolo: A. Kroeber, The Superorganic, «American Anthropologist», 19 

(1917), pp. 162-213. 
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So far we have discussed the effects of heredity, environment and selection upon bodily 

form. […] There is no doubt in my mind that there is a very definite association between the 

biological make-up of the individual and the physiological and psychological functioning of 

his body. The claim that only social and other environmental conditions determine the 

reactions of the individual disregards the most elementary observations, like differences in 

heart beat, basal metabolism or gland development; and mental differences in their relation to 

extreme anatomical disturbances of the nervous system. There are organic reasons why 

individuals differ in their mental behavior. But to acknowledge this fact does not mean that 

all differences of behavior can be adequately explained on a purely anatomical basis. […].  It 

is true, each population has a certain character that is expressed in its behavior, so that there 

is a geographical distribution of types of behavior. […] This, however, does not justify us in 

claiming that the anatomical type determines behavior. A great error is committed when we 

allow ourselves to draw this inference. First of all it would be necessary to prove that the 

correlation between bodily form and behavior is absolute, that it is valid not only for the 

selected spot, but for the whole population of the given type, and, conversely, that the same 

behavior does not occur when the types of bodily build differ. Secondly, it would have to be 

shown that there is an inner relation between the two phenomena397.  

 

Boas oscilla tra il rifiuto di anteporre le caratteristiche biologiche al ruolo giocato dai 

fattori culturali nella demarcazione di identità e differenze tra gruppi umani398, e 

l’esigenza di comprendere la complessità del fenomeno biologico nella sua storicità e 

implicazione con i fattori socio-culturali. Nel primo senso la priorità è distinguere la 

comprensione culturale dalla spiegazione biologica, sostenendo un dualismo tra il 

biologico e il culturale, nel secondo la questione è piuttosto criticare la possibilità di una 

loro netta separazione. Potrebbero apparire delle prospettive contrapposte, ma si tratta 

piuttosto di vederne la complementarietà. È in virtù del dualismo che diviene possibile 

trovare nel biologico la spiegazione del culturale, presupponendo due poli ma ritenendo 

                                                           
397 Id., Race and Progress, cit., p. 10. 
398 Le differenze culturali sono molto più rilevanti di quelle biologiche per comprendere le forme di vita 

sociali e individuali: «No satisfactory experimental method has been devised that would answer the crucial 

question, in how far cultural background and in how far the biological basis of personality is responsible 

for observed differences. There is no doubt that individuals do differ in this respect on account of their 

biological constitution. It is very questionable whether the same may be said of races, for in all races we 

find a wide range of different types of personality. All that we can say with certainty is that the cultural 

factor is of greatest importance and might well account for all the observed differences, although this does 

not preclude the possibility of biologically determined differences. The variety of response of groups of the 

same race but culturally different is so great that it seems likely that any existing biological differences are 

of minor importance» (ivi, p. 13). 
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l’uno causa dell’altro e facendo di uno l’ombra ineffettiva dell’altro, mentre la loro 

implicazione impone di assumere una comprensione storica della loro stessa, inevitabile 

ma differenziata, relazione. La dimensione biologica non va negata o elusa ma compresa 

nel suo coinvolgimento con le condizioni storico sociali. Se Boas non sempre avvalora 

un modello integrato di comprensione, ciò è da imputare al suo doversi scontrare con 

l’uso politico della biologia nel proprio tempo, con le distorsioni identitarie del razzismo 

dilagante in Europa e al centro delle strategie ideologiche nazionaliste e coloniali. 

Tuttavia, è importante sottolineare come, nonostante le critiche che abbiamo appena 

considerato a proposito di un certo uso dell’evoluzionismo in antropologia, Boas non 

intenda condurre una polemica frontale nei confronti delle implicazioni tra antropologia 

e teoria evolutiva, riconoscendo nelle tesi di Darwin un’importante e imprescindibile 

svolta per una nuova comprensione dell’identità biologica a partire dai principi di eredità 

e variazione. Il riconoscimento dell’instabilità evolutiva delle specie, e del ruolo degli 

individui nella loro trasformazione, permette infatti di storicizzare e de-essenzializzare 

l’identità biologica, con decisive ripercussioni sulla nozione di razza: 

 

Biologists directed their studies towards an understanding of the varieties of human forms. 

Linnaeus, Blumenbach, Camper arc a few of the names that stand out as early investigators 

of these problems, which received an entirely new stimulus when Darwin's views of the 

instability of species were accepted by the scientific world. The problem of man's origin and 

his place in the animal kingdom became the prime subject of interest. Darwin, Huxley and 

Haeckel are outstanding names representing this period. Still more recently the intensive study 

of heredity and mutation has given a new aspect to inquiries into the origin and meaning of 

race.399 

 

Bisogna dunque riconoscere un ruolo positivo dell'evoluzionismo, senza cui non 

sarebbe stato possibile l'approccio storico-etnologico in antropologia: 

 

Ethnography is part of the history of culture, and cannot be separated from it. Owing to 

our increasing ethnological knowledge we appreciate that the history of civilization cannot be 

understood without a knowledge of that of primitive man. At the same time the development 

of ethnology is largely due to the general recognition of the principle of biological evolution. 

                                                           
399 Id., The aims of anthropological research, cit., p. 243. 
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It is a common feature of all forms of evolutionary theory that every living being is considered 

as the result of an historical development. The fate of an individual does not influence himself 

alone, but also all the succeeding generations. Therefore, in order to understand an organism 

it is not sufficient to study it as a stable form, but it must be compared with all its ascendants 

and descendants. This point of view introduced an historical perspective into the natural 

sciences and revolutionized their methods. The development of ethnology is largely due to 

the adoption of the evolutionary standpoint, because it impressed the conviction upon us that 

no event in the life of a people passes without leaving its effect upon later generations400.  

 

Vi è quindi un’incontestabile pertinenza dell'evoluzionismo in antropologia. 

L’obiettivo polemico è la sua elaborazione nella forma di una temporalità lineare che 

dispone le culture secondo una gradualità gerarchica. Nessuna ricerca potrebbe mai 

corroborare, agli occhi di Boas, una simile supposizione, contro la quale l’antropologo 

ritiene molto più convincente l’idea di una molteplicità interconnessa di linee di 

discendenza che si affollano nei caratteri di una popolazione401. La singolarità del fatto 

culturale non può essere inserita in alcuna serie temporale unitaria: la mancanza di leggi 

comuni è anche l'assenza di un telos comune lungo il quale le forme sociali si 

collocherebbero come tappe in un ordine di avanzamento progressivo, il cui culmine 

fornirebbe un criterio di comparazione valendo da condizione normativa. Un telos che, di 

fatto, come torneremo a vedere, l’evoluzionismo darwiniano non presuppone né invoca – 

nonostante le letture che vi hanno proiettato una concezione progressiva del tempo e che 

hanno pensato di poterne ricavare una teoria dell’adattamento crescente402. 

                                                           
400 Id. The aims of ethnology, cit., p. 633. 
401 Cfr. Franz Boas, On the Variety of Lines of Descent Represented in a Population, «American 

Anthropologist», 18 (1), 1916, pp. 1-9. Colpisce notare come le tesi di Boas siano consonanti con alcuni 

snodi fondamentali della biologia evolutiva contemporanea: «La caractéristique des groups humains sur le 

plan physique est leur plasticité, leur instabilité. Leur métissage. Par ses conclusions, il anticipait sur les 

découvertes plus tardives de la génétiques des populations humaines» (D. Cuche, La notion de culture dans 

les sciences humaines, cit., p.21). Si apprezzerà meglio questo punto nel cap. 3, quando commenteremo le 

tesi di Jacques Ruffié sul polimorfismo genetico. 
402 Commentando l’assoluta non identificabilità, per Darwin, del principio di adattamento con un moto 

di progressivo miglioramento, lo storico Giulio Barsanti ha ben sintetizzato l’estraneità dell’evoluzionismo 

darwiniano rispetto al tema razzista di uno sviluppo diacronico crescente che accorderebbe una fondazione 

e giustificazione biologica della discriminazione culturale: «È opinione diffusa che l’approccio 

evoluzionistico al problema razziale sia, per ricorrere a un’espressione impropria ma efficace, 

“politicamente scorretto” per il fatto stesso di essere evoluzionistico. Se poniamo le questioni 

antropologiche in chiave darwiniana, necessariamente le poniamo – si dice – in termini di 

arretratezza/progresso, e questo porta alla teoria dell’inferiorità di una popolazione rispetto a un’altra (che 

viene a sentirsi “migliore” di essa), il che non solo favorisce ma rischia di compromettere e anzi rende 

impossibile il dialogo fra le culture […]. E allora val la pena di ripetere anche quest’altra banalità: la 
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Difficilmente potremmo negare il ruolo dell’evoluzionismo darwiniano nel proporre 

un modello storico che procede per differenziazione, dotato di una direzionalità plurale, 

intessuto di biforcazioni e privo di un orientamento predeterminato. La teoria di Darwin 

– prima grande sintesi di conoscenze e di metodologie tratte da diverse discipline, dalla 

demografia alla geologia, dalla zootecnia all’agronomia, dall’osservazione etologica alla 

sperimentazione – ha certamente provocato, e in modo irreversibile, «un nuovo modo di 

considerare la processualità storica del divenire della natura»403. Una rivoluzione che 

trovò numerose resistenze ma che, al tempo stesso, «veniva però ampiamente sfruttata 

dalle scienze umane, dalla cultura diffusa, dalla letteratura, con importanti ricadute 

culturali, che influenzarono lo Zeitgeist di fine secolo, prestandosi a svariate 

estrapolazioni ideologiche, che spesso ne trascendevano gli intenti originari»404. Tuttavia 

questo nuovo modello temporale, scalzando definitivamente il fissismo e svincolando il 

trasformismo dal riferimento a un ordine trascendente, consegnava le forme viventi alla 

storicità aleatoria di un cambiamento continuo e ha permesso di criticare il razzismo 

biologico all’interno dello stesso campo teorico da cui queste strumentalizzazioni 

ideologiche hanno preso le mosse, o da cui certe forme di discriminazione sociale, 

culturale, economica, hanno attinto elementi per dotarsi di nuova legittimità. Come 

diversi studi hanno mostrato, numerosi biologi darwiniani, già nella seconda metà 

dell’Ottocento, rifiutavano non solo la gerarchia delle razze, ma anche la possibilità stessa 

di una loro identificazione. A partire dagli anni Venti del Novecento, con nuovi metodi, 

anche la genetica contesterà ogni pretesa scientifica del razzismo (come nel caso di Julian 

Huxley) mostrando il valore biologico del “meticciato”, l’origine mista di ogni 

raggruppamento di viventi, una tesi che sarà ampiamente confermata dalle ricerche sul 

                                                           
dicotomia arretratezza/progresso è una dicotomia letteraria, che il darwinismo nega. Esso impedisce di 

porre le questioni antropologiche in termini di arretratezza/progresso, perché “evoluzione” non ha niente a 

che fare con “progresso”» […] Il razzismo è proceduto indipendentemente dalle scienze naturali, e contro 

il darwinismo che le fondava. Poiché quando parla delle popolazioni umane, nel settimo capitolo 

dell’Origine delle specie, Darwin ne parla spesso come delle “cosiddette” razze umane (the so called races 

of man); oppure ne parla come “tribù” (semplicemente perché non aveva a disposizione il termine di 

“popolazione”), e quando usa “razza” senza aggiungervi “cosiddetta” non parla per esempio di razza bianca 

ma usa il plurale – dimostrando, con “razze bianche” di intendere appunto “popolazioni”. E questo perché 

dal punto di vista del sistematico non esistono realtà che possano essere distinte come “razze” umane» (G. 

Barsanti, Darwin: la sopravvivenza del più debole e il problema delle “cosiddette razze umane”, in L. 

Calabi [cura], Il futuro di Darwin. La specie, UTET, Torino 2009, pp. 71-73). 
403  E. Gagliasso, Verso un’epistemologia del mondo vivente, cit., p. 116. 
404 Ivi, p. 118. 
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polimorfismo della genetica popolazionale – alle quali, come vedremo Foucault si 

interesserà negli anni Settanta commentando gli studi di Jacques Ruffié. Non dobbiamo 

stupirci, dunque, che Boas riconoscesse nel darwinismo un valore teorico e scientifico 

imprescindibile per l’antropologia, nonostante ne criticasse le distorsioni. 

Diversi anni dopo Boas, anche Lèvi-Strauss, in Race et Histoire (saggio scritto su 

proposta dell’Unesco nel 1952), definirà infatti come “faux évolutionnisme” la lettura 

progressista e gerarchica del corso evolutivo – ovvero l’evoluzionismo sociale del quale 

annoverava come esponenti principali Spencer e Tylor – mostrando come in realtà si 

trattasse di uno schema concettuale e di un’ideologia culturale già ben consolidata al 

momento dell’apparizione della teoria di Darwin, riconoscibile al contrario come una 

proposta propriamente scientifica405. Contro ogni continuità, sostenuta dalla teoria 

stadiale, che fissa le differenze culturali come tappe di un unico corso temporale, Lévi-

Strauss propone di «étaler dans l'espace les formes de civilisation que nous étions portés 

à imaginer comme échelonnées dans le temps»406, in modo da sostituire il modello 

centrato sul “progresso” con uno, di derivazione più propriamente biologica, fondato sulle 

mutazioni discontinue: 

 

Ces sauts et ces bonds ne consistent pas à aller toujours plus loin dans la même direction ; ils 

s'accompagnent de changements d'orientation, un peu à la manière du cavalier des échecs qui 

a toujours à sa disposition plusieurs progressions mais jamais dans le même sens. L'humanité 

en progrès ne ressemble guère à un personnage gravissant un escalier, ajoutant par chacun de 

ses mouvements une marche nouvelle à toutes celles dont la conquête lui est acquise ; elle 

évoque plutôt le joueur dont la chance est répartie sur plusieurs dés et qui, chaque fois qu'il 

les jette, les voit s'éparpiller sur le tapis, amenant autant de comptes différents.407  

 

Tuttavia, se in questo testo Lévi-Strauss sembra più orientato a difendere un 

evoluzionismo non teleologico dai “falsi evoluzionismi”, a qualche anno di distanza, nella 

sua celebre Anthropologie structurale del 1958, troviamo posizioni più consonanti con 

quelle di Foucault. Sin dall’introduzione all’opera, Lévi-Strauss si richiama alla polemica 

                                                           
405 F. Boas, Modern populations in America, ivi, p. 26. 
406 C. Lévi-Strauss, Race et histoire, Paris, Unesco 1952, p. 38. 
407 Ibidem. Per approfondire le posizioni di Lévi-Strauss su questi problemi cfr. S. Müller-Wille, Claude 

Lévi-Strauss on race, history and genetics, «BioSocieties», 5, 2010, pp. 330-347; W. Stoczkowski, 

Racisme, antiracisme et cosmologie lévi-straussienne. Un essai d’anthropologie réflexive, «L’Homme», 

182, 2007, pp. 7-51. 
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di Boas verso le tesi spenceriane di Tylor, e l’etnologo tedesco viene assunto come 

esempio di rigore epistemologico ancora valido nella ricerca antropologica. Pur 

rammentando che l’evoluzionismo sociologico ha preceduto storicamente quello 

biologico, Lévi-Strauss contesta radicalmente l’adozione di quest’ultimo come base 

teorica per l’etnologia. La conseguenza di questa sovrapposizione, come avviene in Tylor, 

porta a far apparire «la civilisation occidentale comme l'expression la plus avancée de 

l'évolution des sociétés humaines, et les groupes primitifs comme des ‘survivances’ 

d'étapes antérieures, dont la classification logique fournira, du même coup, l'ordre 

d'apparition dans le temps». Contro questa concezione astratta e ideologica che 

pregiuduca ogni analisi culturale, è cecessario riconoscere «un choix illimité de critères 

permettrait de construire un nombre illimité de séries, toutes différentes»408. L’approccio 

nominalista e microstorico di Boas permette di comprendere l’estrema varietà delle 

culture senza inficiare la precisione dell’analisi: «en même temps qu'il rêvait d'appliquer 

à ce monde subjectif les méthodes rigoureuses qu'il avait apprises dans la pratique des 

sciences naturelles, il reconnaissait l'infinie diversité des processus historiques par 

lesquels il se constitue dans chaque cas»409. Il lavoro dell’antropologo non consiste nel 

cercare delle generalità biologiche o psicologiche, delle forme universali o una tendenza 

globale della storia delle culture, perciò «Boas et son école ont donc raison de récuser la 

notion d'évolution»410. 

Lévi-Strauss passa in rassegna numerosi studi antropologici, quelli di G. P. Murdock, 

A. R. Radcliffe-Brown, L. A. White, dei quali lamenta l’incapacità «d'élever le niveau 

des études de parenté jusqu'à la théorie de la communication»411, compito che richiede di 

emanciparsi pienamente dall’impiego di modelli biologici per identificare la logica dei 

legami sociali:  

 

Sans doute, la famille biologique est présente et se prolonge dans la société humaine. 

Mais ce qui confère à la parenté son caractère de fait social n'est pas ce qu'elle doit 

conserver de la nature : c'est la démarche essentielle par laquelle elle s'en sépare. Un 

système de parenté ne consiste pas dans les liens objectifs de filiation ou de consanguinité 

                                                           
408 Lévi-Strauss C., Anthropologie structurale, Plon, Paris 1958, pp. 5-6. 
409 Ivi, p. 12. 
410 Ivi, p. 315 
411 Questione che affronteremo meglio nel paragrafo XX. 
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donnés entre les individus ; il n'existe que dans la conscience des hommes, il est un système 

arbitraire de représentations, non le développement spontané d'une situation de fait412. 

 

Lontano da ogni empirismo ingenuo, il metodo etnografico di Boas prevede che «pour 

comprendre l'histoire, il ne suffit pas de savoir comment sont les choses, mais comment 

elles sont venues à être ce qu'elles sont413». Si spostava così l’analisi da una comprensione 

diacronica ad una sincronica e spingendo l’analisi, al tempo stesso, oltre una presunta 

evidenza fattuale dei fenomeni sociali e oltre l’applicazione di schemi teorici incapaci di 

coglierli nella loro specifica e plurale manifestazione concreta. Inoltre, già con Boas 

abbiamo l’inaugurazione dell’etnologia come una “scienza dell’inconscio”, grazie 

superamento di un’analisi fondata sulla percezione cosciente che una cultura possiede 

della propria organizzazione sociale e delle logiche che governano le alleanze tra i suoi 

membri. Questo insieme di caratteristiche permette a Lévi-Strauss di affermare senza 

esitazione che «dans l'histoire du structuralisme, Boas a été un précurseur»414. 

                                                           
412 Ivi, p. 61. Nonostante le forti ambiguità che presenta l’opera di Lévi-Strauss in merito al rapporto tra 

natura e cultura, alla base di queste posizioni vige un dualismo conseguente alla considerazione 

dell’evoluzione umana come un’eccezione nel regno animale, e dal quale deriva la distinzione tra 

l’antropologia fisica e quella culturale e strutturale: «Considérons d'abord l'anthropologie physique : elle 

s'occupe de problèmes tels que celui de l'évolution de l'homme à partir de formes animales ; de sa 

distribution actuelle en groupes raciaux, distingués par des caractères anatomiques ou physiologiques. Peut-

on, pour autant, la définir comme une étude naturelle de l'homme? Ce serait oublier que les dernières phases, 

au moins, de l'évolution humaine – celles qui ont différencié les races à'homo sapiens, peut-être même les 

étapes qui ont conduit jusqu'à lui – se sont déroulées dans des conditions fort différentes de celles qui ont 

régi le développement des autres espèces vivantes : dès que l'homme a acquis le langage (et les techniques 

très complexes, la grande régularité des formes qui caractérisent les industries préhistoriques, impliquent 

que le langage leur fût déjà associé, pour en permettre l'enseignement et la transmission) il a lui-même 

déterminé les modalités de son évolution biologique, sans en avoir nécessairement conscience» (ivi, p. 385). 

Le società umane non sono governate da regole (morali, economiche, estetiche) che non possono essere 

considerate come «le résultat de conditions naturelles», ma prodotte e poste in essere dall’attività sociale 

stessa – secondo logiche prevalentemente inconsce: «Par conséquent, l'anthropologie physique elle-même 

— bien qu'elle fasse appel à des connaissances et à des méthodes dérivées des sciences naturelles — 

entretient des rapports particulièrement étroits avec les sciences sociales. Dans une très large mesure, elle 

se ramène à l'étude des transformations anatomiques et physiologiques résultant, pour une certaine espèce 

vivante, de l'apparition de la vie sociale, du langage, d'un système de valeurs ou, pour parler plus 

généralement, de la culture» (ivi, pp. 385-386). Come noto, molta dell’antropologia contemporanea 

continua a dibattere su questo nodo teorico, in alcuni casi cercando di superare, con diverse strategie, il 

dualismo tra natura e cultura. Citiamo tra essi solo due tra i più celebri: quello più strutturalista e 

costruttivista di Descola (Par-delà nature et culture, Gallimard, Paris 2005); e quello che invece punta ad 

una nuova alleanza tra il “naturale” e il “culturale” – che vede il primo come condizione di possibilità 

abilitante del secondo e in continuità con esso – a partire da una concezione non deterministica dei 

presupposti biologici di ogni attività e plasticità storico-sociale (Ingold T., The perception of the 

Envinronment. Essays in livelihood, dwelling and skill, Routledge, London and New York, 2000; Id., 

Ecologia della cultura, tr. it. a cura di C. Grasseni e F. Ronzon, Meltemi, Roma,  2001; cfr. anche Iofrida 

M., Dall'aptico alla morfologia: sull'evoluzione del pensiero filosofico di Tim Ingold, in XX Meltemi)  
413 Lévi-Strauss C., Anthropologie structurale, cit., p. 12. 
414 Ivi, p. 308. 
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Alla luce di queste pagine, potremmo infatti ipotizzare che la lettura di Foucault abbia 

avuto come intercessore Lévi-Strauss, il quale esaltava la rottura tra il biologico e il 

culturale nell’antropologia di Boas e lo annetteva tra i padri nobili dell’epistemologia 

strutturalista. Indubbiamente è anche attraverso l’antropologia culturale (molto presente 

nei suoi anni di formazione415) che Foucault storicizza e pluralizza le forme a priori in un 

quadro post-kantiano. Il particolarismo storico di Boas, base teorica della successiva 

scuola americana di antropologia, è certamente un contributo fondamentale con cui si è 

posta l’esigenza metodologica di non presupporre alcun a priori statico e universale nello 

studio delle culture, e di avanzare piuttosto attraverso una ricerca empirica nominalista, 

rivolta alle singolarità storiche, interessata a comprendere non delle astratte e generali 

categorie di pensiero ma degli stili cognitivi risultanti da pratiche sociali condivise, situate 

nello spazio e sedimentatesi nel tempo. Al tempo stesso, come abbiamo cercato di 

mostrare, il modo in cui Foucault usa Boas è certo pertinente ma in parte riduttivo. Nulla 

di cui stupirsi se prendiamo in considerazione il suo metodo del “saccheggio interessato”, 

per di più riconoscendo la coerenza della sua lettura rispetto ai fini delle sue 

argomentazioni. Non si tratta di rimproverare una mancata correttezza filologica, la quale 

è certo un valore in ambito storiografico ma non necessariamente rappresenta l’unico 

principio-guida nella lettura e nell’utilizzo di un autore. Il punto è che le tesi di Boas, 

disposte anche a un dialogo positivo con le conseguenze epistemologiche 

dell’evoluzionismo darwiniano, permetterebbero anche conclusioni diverse e 

maggiormente consonanti con un possibile intreccio tra modello storico e modello 

biologico. Una possibilità che sarà rinforzata, come vedremo nelle nostre conclusioni, dal 

dibattito sull’evoluzionismo del secondo Novecento. 

Questa digressione ci permette infatti di cominciare a problematizzare la 

contestazione, da parte di Foucault, di ogni possibile promiscuità tra discorso storico e 

modello biologico. Dopo aver visto come la contrapposizione tra modello storico-

archeologico e modello storico-evolutivo non sia attribuibile a Nietzsche, e 

problematizzato il debito verso Boas, è necessario continuare a chiedersi quali riferimenti 

abbiano condotto Foucault a sostenere questa tesi. Ci rivolgeremo ad un autore con il 

quale Foucault ha mantenuto un dialogo costante e che ha certamente segnato, come 

abbiamo già accennato, la sua formazione e gli sviluppi del suo pensiero, vale a dire Luis 

                                                           
415 Come attestato nelle note di lettura presenti in archivio. 
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Althusser. È qui che crediamo poter rintracciare, oltre che in Lévi-Strauss, una forte 

convergenza con le posizioni di Foucault che abbiamo esaminato.  

 

 

2.2.  Althusser: il tempo evolutivo e i tempi della struttura sociale  

 

2.2.1. Marxismo e anti-naturalismo 

 

Dopo aver visto quanto le tesi di Boas non consentano la netta contrapposizione tra 

storicità culturale e storicità biologica, cercheremo di mostrare come queste tesi 

foucaultiane trovino una più stretta consonanza con le ricerche di Althusser e con il 

modello di storia strutturale elaborato a partire dal lavoro collettivo del suo gruppo 

raccolto in Lire Le Capital. Per farlo cercheremo di inquadrare brevemente il rapporto tra 

lo storico e il biologico nel suo percorso teorico, e come questo presenti trasformazioni e 

ripensamenti a riguardo di questo tema. 

Nei primi scritti di Althusser troviamo la classica opposizione tra marxismo e 

naturalismo, ovvero una critica della giustificazione naturalistica di forme storiche 

contingenti, nelle quali il prodotto dell’azione umana collettiva viene ad essere distaccato 

e reso autonomo rispetto alla prassi e sottomesso alla necessità di una legalità naturale: 

«L'homme est soumis à ses produits, c'est-à-dire mené par des forces humaines, dont la 

ruse est de se présenter à lui comme inhumaines, comme matérielles (dans le sens 

mécaniste) et naturelles»416. In questa prima fase dell’opera di Althusser il contributo 

teorico di Marx è ancora pensato come una forma di completamento e di radicamento 

storico concreto della filosofia hegeliana, di cui ne sarebbe conservato l’impianto 

dialettico e umanista: 

 

La révélation de Marx est en ce sens que le matériel pur ou le naturel n'existe pas : la nature 

est l'homme caché, ou selon sa parole, le naturalisme marxiste est un humanisme. […] C'est 

pourquoi il faut dévoiler cette matérialisation de l'homme, et libérer l'homme, non en 

l'arrachant à la nécessité naturelle, mais en l'invitant à ressaisir dans la nature l'obscure liberté 

                                                           
416 L. Althusser, Du contenu dans la pensée de G. W.F. Hegel [1947], in Ecrits philosophiques et 

politiques, Editions Stock/IMEC, 1994, vol. I, p. 195. 
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humaine devenue nature. Le capitalisme est l'homme devenu nature : le capitalisme est 

l'humanité (l'Esprit) cachée qui doit se ressaisir.417  

 

In questo nuovo materialismo Marx tratterrebbe, seppur attraverso un diverso metodo 

di analisi storica, il tema dialettico della prassi come unità di soggetto e oggetto, e il 

relativo rifiuto di intendere la filosofia come interpretazione passiva di una sostanza 

estrinseca rispetto alla soggettività – almeno per ciò che attiene all’insieme di forme 

assunte dal sistema di produzione capitalistico. Il nuovo materialismo, che Marx pensa 

oltrepassando quello di Feuerbach, si fonderebbe al contrario nella concezione della 

sostanza come una materia dinamica, attraversata dalla potenza soggettiva umana. La 

rivoluzione comunista è una riappropriazione, da parte dell’uomo, dei prodotti della 

prassi sociale consegnati alla finzione di un’esteriorità autonoma: 

 

La prise de conscience du prolétariat, qui, comprenant le sens de son aliénation, ressaisit 

dans l'action révolutionnaire sa propre nature qu'il subissait comme un destin, et « anéantit 

1'extériorité dans laquelle les hommes se trouvent vis-à-vis de leur propre produit. […] Quant 

à la puissance des forces économiques, elle est réduite à la docilité : «La dépendance 

universelle, cette forme naturelle de la collaboration universelle des individus, est transformée 

par cette révolution communiste en contrôle et domination consciente exercée sur ces 

puissances».418  

 

Questa riappropriazione della capacità umana di progettare socialmente il proprio 

destino e di piegare le potenze della natura ai propri fini non è in alcun modo un ritorno 

a una condizione preindustriale, a un equilibrio irenico con la natura. La grande 

trasformazione impressa dalla borghesia ai rapporti sociali e il nuovo rapporto con la 

natura reso possibile dall’enorme potenza tecnica del modo di produzione capitalistico – 

come Marx sostiene ripetutamente a cominciare dal Manifesto del Partito Comunista – 

non sono e non devono essere messi in discussione. Le conquiste della borghesia vanno 

preservate, e le promesse formali dell’universalismo liberale non vanno contestate ma 

smascherate, liberate dal loro particolarismo e riempite di sostanza portando fino in fondo 

la naturale capacità umana di rendersi indipendente dalla necessità naturale, contro 

                                                           
417 Ibidem. 
418 Ivi, pp. 191-192. 
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l’apparente inerzia con cui si manifestano le contraddizioni del sistema di produzione 

capitalistico:  

 

Le travailleur qui ressaisit son produit n'est plus le travailleur primitif, et le produit qu'il 

ressaisit n'est plus son produit primitif. L'homme ne retourne pas à la solitude de l'économie 

domestique, et le produit ne redevient pas l'objet de ses seuls besoins. Cette unité naturelle 

est détruite, l'unité qui la remplace est humaine. L'homme socialiste ne démolit pas les usines, 

n'anéantit pas la technique, ne renonce pas à la civilisation, à la domination matérielle de 

l'univers qui, sans la division du travail, n'eussent pu se concevoir : il conserve dans la 

technique et la concentration industrielles l'universalité de fait que le produit a réalisée contre 

l'homme dans le capitalisme. Mais il la convertit en la ressaisissant d'un universel inhumain, 

dont la loi est l'anarchie impersonnelle, il fait un universel humain soumis aux projets de 

l'homme. Quant au travailleur, il n'est plus le travailleur primitif, et ne retourne pas « cultiver 

son jardin ». Il conserve le plus souvent sa spécialité, mais le sens de son être a changé: il n'est 

plus le solitaire de l'économie domestique ni l'esclave d'un système irresponsable, il a conquis 

dans sa misère même sa véritable nature qui est d'être homme et non nature.419 

 

A partire da queste premesse ci avviciniamo al tema che più ci riguarda e che concerne 

l’estromissione delle categorie biologico-naturalistiche dalla scienza marxista. Se non vi 

è natura indipendente dall’attività umana capace di plasmarla, e se la natura è ovunque 

già il risultato di un’interazione con l’uomo che vi ha sedimentato i risultati delle proprie 

pratiche420, la comprensione delle forme sociali deve porsi su un piano eminentemente 

                                                           
419 Ivi, p.192. O ancora possiamo leggere, nel gergo umanista – in questo testo testimoniato dal sovente 

ricorso al concetto di alienazione – che sarà presto abbandonato da Althusser: «La nature pour Marx est 

une chute: littéralement le produit qui tombe des mains de 1'homme et lui échappe, devient nature dans le 

moment meme où il se sépare du producteur. Le travailleur réalise à chaque instant le miracle de l'Idée 

hégélienne. L'unité profonde du producteur et du produit se défait dans la scission, et cette aliénation est la 

naissance de la nature. Dans le produit aliéné, 1'homme sort de soi, se fait corps naturel, et dans la mesure 

où il ne sait pas que le corps du produit n'est que son propre corps, il traite son produit comme une nature, 

c'est-à-dire comme unè substance donnée, une matière en soi, régie par des lois et une nécessité naturelles. 

Ce sont ces lois objectives que les théoriciens de 1'économie libérale ont dégagées ; ils n'ont vu dans l' ordre 

économique que la fatalité d'un déterminisme inexorable, proprement naturel, et résorbant ses crises comme 

la nature résorbe ses malades et ses monstres (ivi, p. 194). 
420 «La nature n'existe pas à 1'état pur, elle n'est donnée gue dans l'appréhension humaine qui est 

historique (il n'y a, ironise Engels, que les atolls surgis de la mer qui soient une pure nature)» (ivi, p. 216). 

Il rifermimento è alla polemica con Feurbach presente nell’Ideologia tedesca : Prenons par exemple la 

question important des rapports de l'homme et de la nature (ou même […] les ‘contradictions dans la nature 

et dans l'histoire’, comme s'il y avait là deux ‘choses’ disjointes, comme si l'homme ne se trouvait pas 

toujours en face d'une nature qui est historique et d'une histoire qui est naturelle). […]; mais celle distinction 

n'a de sens que pour autant que l'on considère l'homme comme différent de la nature. Au demeurant, cette 

nature qui précède l'histoire des hommes n'est pas du tout la nature dans laquelle vit Feuerbach: cette nature, 
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storico: «L'être de la science serait donc historique et non naturel, et l'objet de la science 

lui-même serait soumis à la domination des catégories historiques»421.  

 

 

2.2.2. L’analisi del modo di produzione e la rottura epistemologica con il “modello 

biologico” 

 

Successivamente, attraverso una radicale e innovativa epistemologizzazione della 

teoria marxista che ha certamente marcato l’originalità del contributo teorico 

althusseriano, assistiamo a una presa di distanza senza compromessi rispetto 

all’hegelismo422 e ai moduli concettuali della dialettica umanista. Tuttavia, il problema di 

demarcare metodologicamente in modo rigoroso le categorie del materialismo storico da 

ogni forma di naturalismo423 e di biologismo resta centrale e assume una fisionomia più 

dettagliata, permettendoci di comprendere le prossimità con le tesi foucaultiane 

riguardanti l’opposizione tra modello strutturale e modello biologico nei “modi si scrivere 

la storia”.  

Althusser si è scontrato con l’hegelismo umanista sin dagli anni Quaranta e dalle aspre 

polemiche dei primi anni di vita della rivista «La nouvelle critique»424. La critica ad una 

filosofia umanista della storia si approfondisce negli anni successivi, come ampiamente 

espresso dalle tesi presenti in Lire le Capital come nel coevo Pour Marx:  

 

La riduzione di tutti gli elementi che fanno la vita concreta di un mondo storico (istituzioni 

economiche, sociali, politiche, giuridiche, costumi, morale, arte, religione, filosofia e persino 

gli eventi storici: guerre, battaglie, disfatte, ecc.) a un principio interno d’unità […] non è 

                                                           
de nos jours, n'existe plus nulle part, sauf peut-être dans quelques atolls australiens de formation récente ; 

elle n'existe donc pas non plus pour Feuerbach (K. Marx, Idéologie Allemande, cit. pp. 55-56). 
421 L. Althusser, Du contenu dans la pensée de G. W.F. Hegel, cit., pp. 215-216. 
422 Per una problematizzazione degli hegelismi presenti in campo francese a partire dall’Hegel 

Reinassance e il rapporto complesso che alcune sue varianti hanno avuto nell’elaborazione delle tesi 

althusseriane, ci permettiamo di rinviare a A. Angelini, Il concetto di alienazione tra dialettica e struttura: 

Foucault, Hyppolite, Althusser, «Dianoia. Rivista di filosofia», n. 24, 2017. 
423 Ancora in Lire le Capital, a quasi vent’anni di distanza, leggiamo: «Marx écrit que ‘le travail est 

d’abord un acte qui se passe entre l'homme et la nature. L’homme y joue lui-même vis-à-vis de la nature le 

rôle d’une puissance naturelle’, il serait peut-être tout aussi juste de dire que la nature joue le rôle d’un 

élément social. En ce sens aussi, la ‘nature’ est, comme telle, absente» (L. Althusser, E. Balibar, Lire le 

Capital, Editions Maspero, Paris 1965, vol. II, p. 142). 
424 Cfr. L. Althusser, Le retour à Hegel, dernier mot du révisionnisme universitaire, in «La Nouvelle 

Critique», n. 20, 1950, ora in Ecrits philosophiques et politiques, cit., pp. 243-260. 
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anch’essa possibile se non all’assoluta condizione di considerare tutta la vita concreta di un 

popolo come l’esteriorizzazione-alienazione (Entäusserung-Entfremdung) di un principio 

spirituale interno. […] Ecco perché Hegel può rappresentarci come «dialettica», ossia mossa 

dal giuoco semplice di un principio di contraddizione semplice, la Storia universale, dal 

lontano Oriente fino ai nostri giorni. Ecco perché per lui non esiste in fondo mai una vera 

rottura, un’effettiva fine — e neppure un inizio radicale — di una storia reale. Ecco perché 

anche la sua filosofia della storia è infarcita di mutazioni tutte uniformemente “dialettiche”425. 

 

 L’emancipazione teorica dalla dialettica, come viene riaffermato in Lire le Capital, 

trova proprio nel problema della temporalità storica l’esigenza di una fondamentale 

revisione:  

 

Le modèle d’un temps continu et homogène, qui tient lieu d’existence immédiate, qui est le 

lieu de l’existence immédiate de cette présence continuée, ne peut plus être retenu comme le 

temps de l’histoire426.  

                                                           
425 Id., Pour Marx, François Maspero, Paris 1965, tr. it. Per Marx (1965), tr. it. di F. Madonia, Editori 

riuniti, Roma1969, p. 84. 
426 L. Althusser, E. Balibar, Lire le Capital, cit., vol. I, p. 123. In queste argomentazioni non dobbiamo 

vedere univocamente le basi teoriche delle posizioni di Foucault da cui siamo partiti in questo capitolo, 

quanto una riflessione comune e un gioco di influenze reciproche che andava svolgendosi già da diversi 

anni, Del resto già in Lire le Capital, in riferimento a l’Histoire de la folie e Naissance de la clinique, 

Althusser riconosce a Foucault non solo il merito di elaborare una storia congiunturale, ma anche di aver 

contribuito in modo fondamentale alla definizione di una storia epistemologica, lontanissima sia da una 

cronaca empirica sia dall’esposizione di uno sviluppo teleologico: «Qu’on lise les remarquables études de 

Michel Foucault sur 1’Histoire de la folie, sur la Naissance de la clinique, et l'on verra quelle distance peut 

séparer les belles séquences de la chronique officielle, ou une discipline ou une société ne font que réfléchir 

leur bonne, c’est-à-dire le masque de leur mauvaise conscience, de la temporalité absolument inattendue 

qui constitue l’essence du procès de constitution et de développement de ces formations culturelles : la 

vraie histoire n’a rien .qui permette de la lire dans le continu idéologique d’un 'temps linéaire qu’il suffirait 

de scander et couper, elle possède au contraire une temporalité propre, extrêmement complexe, et bien 

entendu parfaitement paradoxale au regard de la simplicité désarmante du préjuge idéologique. Comprendre 

l’histoire de formations culturelles telles que celle de ‘la folie’, de l’avènement du ‘regard clinique’ en 

médecine, suppose un immense travail non d’abstraction, mais un travail dans l’abstraction, pour 

construire, en l’identifiant, l’objet même, et construire de ce fait le concept de son histoire. Nous sommes 

là aux antipodes de l’histoire empirique visible, ou le temps de toutes les histoires est le simple temps de la 

continuité, et le ‘contenu’ le vide d’évènements qui s’y produisent, et qu’on tente ensuite de déterminer 

selon des procèdes de coupure pour périodiser cette continuité. Au lieu de ces catégories du continu et du 

discontinu qui résument le plat mystère de toute histoire, nous avons affaire a des catégories infiniment plus 

complexes, spécifiques selon chaque type d’histoire, ou interviennent de nouvelles logiques, ou, bien 

entendu, les schémas hégéliens, qui ne sont que la sublimation des catégories de la ‘logique du mouvement 

et du temps’ n’ont plus qu’une valeur hautement approximative, et encore, a condition d'en faire un usage 

approximatif (indicatif) correspondant à leur approximation – car si on devait prendre ces catégories 

hégéliennes pour des catégories adéquates, leur usage deviendrait alors théoriquement absurde, et 

pratiquement vain ou catastrophique» (ivi, p. 129). 
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E anche in Althusser, come stiamo per vedere, troviamo l’attribuzione del medesimo 

schema temporale continuo e omogeneo al “modello biologico” evoluzionista, il quale si 

trova ugualmente espulso, di conseguenza, dal campo della comprensione storica e degli 

strumenti concettuali che questa richiede. Ma cerchiamo di capire più da vicino quali 

siano i presupposti metodologici di questo rifiuto. Il materialismo storico deve elaborare 

uno stile di analisi capace di attraversare e distinguere un campo complesso di processi 

storici interagenti che costituiscono le condizioni concrete per lo stesso esercizio del 

pensiero427. Solo relazionandosi al “déjà donné” di queste condizioni di esistenza 

storicamente determinate, l’analisi teorica può costruire concetti adeguati, distaccandosi 

dal senso comune e da un piano intuitivo immediato di relazione all’oggetto. Althusser 

intende polemizzare contro una nozione di “concreto” soggettivista, legata a un 

empirismo ingenuo e all’«intuizione senza pratica»428 di un’oggettività sensibile – 

riprendendo ancora la critica marxiana di Feuerbach. Il concreto strutturale non si situa 

in un rapporto immediato tra soggetto e oggetto, ma nella totalità sociale che costituisce 

e trasforma questa stessa relazione. Non vi è alcuna possibilità di trovare il fondamento e 

la causa della forma di produzione in una “genesi empirica”, nel senso di un in sé 

indipendente da un sapere costruito in una pratica sociale, o di un sensibile trasparente e 

immediato per riconoscere il quale «basterebbe aprire gli occhi». Il carattere 

“originariamente” ideologico di ogni rapporto soggetto-oggetto è dovuto al suo essere 

sempre «il risultato di un processo complesso di elaborazione in cui entrano sempre in 

gioco diverse pratiche concrete distinte e di diverso livello, empirico e tecnico»429. Questa 

rete di relazioni, lungi dall’offrirsi all’evidenza del vissuto sensibile o dal poter essere 

spiegata con una necessità naturale430 può essere compresa solo mediante una teoria 

capace di analizzare le astrazioni che strutturano costitutivamente e in modo sempre 

specifico il campo sociale. L’idea di un’origine pura e pre-ideologica, di un piano sorgivo 

trascendentale – similmente a quanto affermato da Foucault in Les mots et les choses 

                                                           
427 «Loin donc que la ‘pensée’ soit une essence opposée au monde matériel, la faculté d’un sujet 

transcendantal ‘pur’, ou d’une ‘conscience absolue’, […] la ‘pensée’ est un système réel propre, fondé et 

articulé sur le monde réel d’une société historique donnée, qui entretient des rapports déterminés avec la 

nature, un système spécifique, défini par les conditions de son existence et de sa pratique, c’est-à-dire par 

une structure propre, un type de ‘combinaison’ (Verbindung) déterminé» (ivi, pp. 47-48). 
428 L. Althusser, Per Marx, cit., pp.168-169. 
429 Cfr. L. Althusser, La querelle de l’humanisme, in Écrits philosophiques et politiques, cit., vol. II, p. 

495. 
430 Id., Per Marx, cit., pp. 168-169; cfr. anche ivi, p. 183. 



191 
 

contro le filosofie dell’originario e del fondamentale, o nel rifiuto di un piano 

preconcettuale di generazione del senso nell’Archeologia del sapere e in numerosi altri 

scritti e interviste – resterebbe colpevole di idealismo o di naturalismo in quanto incapace 

di cogliere l’articolazione materiale prodotta dalle prassi sociali, e già sempre all’opera 

in ogni sintesi maldestramente ritenuta come meramente “soggettiva”. Il vero concreto 

non risiede dunque in un piano preconcettuale, ma in questo tessuto connettivo che 

istituisce i sistemi sociali di produzione e riproduzione, nel “processo senza soggetto” da 

intendere come un “concreto di pensiero”431 in quanto sempre costituito da forme 

complesse di cooperazione, molteplici e singolari. 

Althusser impiega i concetti e i principi metodologici della fenomenotecnica 

bachelardiana – sulla quale torneremo – per analizzare il salto teorico che intercorre tra 

Hegel e Marx. Se i modi di produzione teorica devono relazionarsi alle logiche intrinseche 

dell’oggetto e percorrerne le dinamiche, vi deve essere una simmetria tra la rottura 

tecnologica del modo di produzione industriale e la rottura epistemologica mediante la 

quale la teoria deve costruire i concetti adeguati al fine di comprendere la nuova 

organizzazione sociale che ne deriva, la convergenza di dinamiche plurali che ne hanno 

permesso la costituzione e ne consentono la sussistenza. Solo con Marx diviene possibile 

intendere, attraverso un’apposita metodologia d’analisi, l’inedita mediazione tecnologica 

che struttura i rapporti sociali nel regime di produzione industriale, nonché distinguere i 

processi attraverso cui ha potuto comporsi. Althusser e Balibar insistono a più riprese 

sulla trasformazione intercorsa tra la forma di lavoro sociale manifatturiera e l’industria 

moderna, basata sul macchinismo. Nella manifattura il principio regolatore della 

produzione sociale è la mano d’opera, e la mano, in quanto l’organo dominante, è da 

intendere ovviamente come «travail de l'organisme psycho-physiologique entier»432. La 

produzione manifatturiera è legata allora alla corporeità dei singoli e alle tecniche 

individuali: 

 

En effet la manufacture ne fait que radicaliser à l’extrême le caractère distinctif du métier 

artisanal qui est l'unité de la force de travail et du moyen de travail. D’un côté, le moyen de 

travail (l’outil) doit être adapté à l’organisme humain; de l’autre, un outil cesse d’être un 

                                                           
431 M. Foucault, Foucault, in Archivio Foucault 3. 1978-1985, tr. it. di S. Loriga, Feltrinelli, Milano, 

1998, p. 251. 
432 L. Althusser, E. Balibar, Lire le Capital, cit., vol. II, p.130. 
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instrument technique entre les mains de qui ne sait pas l’utiliser: son usage effectif requiert 

de l’ouvrier un ensemble de qualités physiques et intellectuelles, une somme d’habitudes 

culturelles (la connaissance empirique des matériaux, des tours de main qui peuvent aller 

jusqu’au secret de métier, etc.). C’est pourquoi le métier est indissolublement lié à 

l’apprentissage. «Une technique», avant la révolution industrielle, c'est l’ensemble 

indissociable d’un moyen de travail, ou d’un outil, et d’un ouvrier, formé à son utilisation par 

apprentissage et habitude. La technique est essentiellement individuelle, même si 

l’organisation du travail est collective.433 

 

Nel modo di produzione industriale, la forma del lavoro attorno a cui su ripartono le 

forme di relazione sociale si articola attorno al rivoluzionario ruolo della macchina. Una 

mutazione dagli effetti enormi, che tra la seconda metà del XVIII e l’inizio del XIX secolo 

ristruttura completamente l’esperienza di ogni individuo sociale. Come scrive Marx nella 

Critica del programma di Gotha, la forza lavoro, presa isolatamente, manifesta soltanto 

la forza naturale dell’uomo nella sua espressione somatica, mentre nelle specifiche 

condizioni materiali del processo di produzione macchinizzato, il lavoro diviene una 

«surnaturelle puissance de création»434. Attraverso la manifattura prima e il macchinismo 

poi, assistiamo a una trasformazione dei modi di produzione che allontana sempre più 

l’attività sociale, il processo lavorativo, dal piano “quasi biologico” della forza lavoro 

immediata, la quale viene a inserirsi in condizioni materiali oggettive completamente 

diverse. Con le parole di Balibar: 

 

En remplaçant la force humaine dans la fonction de porteur d'outils, c’est-à-dire en 

supprimant son contact direct avec l'objet de travail, le machinisme provoque une 

transformation complète de la relation entre le travailleur et les moyens de production. […] 

Désormais l’information de l’objet de travail ne dépend plus des caractères culturellement 

acquis de la force de travail, mais se trouve prédéterminée dans la forme des instruments de 

production, et dans le mécanisme de leur fonctionnement. Le principe fondamental de 

l’organisation du travail devient la nécessité de remplacer aussi complètement que possible 

les opérations de main-d’œuvre par des opérations de machines. La machine-outil rend 

l’organisation de la production complètement indépendante des caractères de la force humaine 

de travail : du même coup, le moyen de travail et le travailleur, complétement séparés, 

                                                           
433 Ivi, pp. 130-131. 
434 Ivi, p. 41. 
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acquièrent des formes d’évolution différentes. Le rapport précèdent se trouve inversé : au lieu 

que les instruments doivent nécessairement être adaptes a l’organisme humain, c’est 

l’organisme qui doit s’adapter à l’instrument. […] Cette séparation rend possible la 

constitution d’une unité d’un type complétement différent, l’unité du moyen de travail et de 

l'objet de travail. La machine-outil, dit Marx, permet la constitution d'un « squelette materiel 

independant des ouvriers eux-memes » […]. Un organisme de production n’est plus 

maintenant la réunion d’un certain nombre d’ouvriers, c’est un ensemble de machines fixes 

prêtes à recevoir n’importe quels ouvriers435.  

 

Come vediamo, mediante questa nuova forma di esistenza materiale dei mezzi di 

produzione, definita da Marx “lavoro socializzato”, assistiamo ad una separazione tra 

lavoratore e mezzi di produzione. La tecnica non può più essere intesa come uno 

strumento legato al corpo, bensì diviene un apparato tecnologico legato alle necessità 

intrinseche della macchina. Ora, dunque, «c’est l’organisme qui doit s’adapter à 

l’instrument»436. Lasceremo a un successivo capitolo il compito di sondare altre 

implicazioni di questa trasformazione e il modo in cui Canguilhem, sulla scorta di 

Georges Friedmann, abbia cercato di inquadrare criticamente questo ribaltamento del 

rapporto di condizionamento tra organismo e macchina nella sua “filosofia biologica 

della tecnica”. Per il momento ci limitiamo a osservare che le conseguenze di questo 

drastico cambiamento, indotto dal capitalismo industriale, delle relazioni tra modo di 

produzione e condizioni di esistenza biologiche ed eco-sistemiche, era stato intravisto 

dallo stesso Marx come una pericolosa e violenta rapina delle risorse naturali, e sarà al 

centro di una rilettura critica del marxismo volta ad approfondire e coltivare il suo 

possibile rapporto e la sua possibile estensione ai temi dell’ecologia politica – rapporto 

che sarebbe anacronistico pretendere di ritrovare lungo il XIX secolo e che ancora nel 

marxismo strutturalista (o in quello operaista) non trova alcuno spazio437. 

                                                           
435 Ivi, pp.131-132. L’irruzione, attraverso la tecnologizzazione, di “forze naturali” all’interno del 

sistema sociale di produzione, implica l’irruzione di una predominante necessità meccanica – che Marx 

intende come forza naturale nel senso della fisica meccanicista – a scapito delle caratteristiche delle forze 

naturali biologiche. Potremmo intendere allora questa nuovo ruolo delle forze meccaniche, reso possibile 

dalla capacità delle macchine di impiegare le “forze naturali” (vento, acqua, vapore, elettricità), come un 

nuovo ruolo dell’artificiale e degli automatismi resi possibili dalla capacità di canalizzare, trasformare, 

immagazzinare energia: «Solo nella grande industria l’uomo impara a fare operare su larga scala, come una 

forza naturale, gratuitamente, il prodotto del suo lavoro passato e già oggettivato» (K. Marx, Il Capitale, 

cit., p. 431). 
436 L. Althusser, E. Balibar, Lire le Capital, cit. vol. II, p. 132. 
437 Torneremo su questi problemi nel quarto capitolo.  
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Ma riprendiamo le analisi di Althusser e Balibar, al fine di focalizzare il rapporto tra 

le trasformazioni del modo di produzione e il tema della temporalità plurale. Attraverso 

Marx, gli autori di Lire le Capital sostengono che la costruzione politica di un modo di 

produzione sociale avente una logica e delle dinamiche di sviluppo e trasformazione 

relativamente indipendenti dal piano biologico, imponga una simmetrica costruzione 

epistemologica di concetti e di quadri interpretativi altrettanto indipendenti dalle 

categorie del discorso biologico. In termini bachelardiani, dovremmo dunque dire che il 

fenomeno del lavoro capitalistico è tecnicamente, o meglio tecnologicamente costruito e 

si pone su un piano di realtà differente da quello fenomenologico, intuitivo, sensibile, 

biologico438. Questa nuova forma del lavoro sociale richiede di conseguenza un relativo 

piano di comprensione, prodotto da una specifica elaborazione epistemologica in grado 

di costruire dei concetti adeguati. La costruzione sociale del modo di produzione 

capitalistico rende necessaria la costruzione sociale dei mezzi di comprensione di questa 

nuova struttura del lavoro collettivo. Se il senso comune si limita ad essere il risultato 

immediato del sistema sociale di produzione e riproduzione, la scienza marxista deve 

elaborarne un’intellezione di secondo grado, mediante una costruzione concettuale 

metodologicamente controllata sul piano della teoria.  

L’esigenza di un’autonomia epistemologica rispetto ai modelli biologici di 

spiegazione riguarda anche, e siamo al nostro punto, il modo di intendere la forma 

temporale di queste trasformazioni. La lettura delle trasformazioni intercorse nelle società 

moderne non può trovare alcun ausilio nel modello evolutivo – inteso come continuità 

lineare – come potenziale schema teorico spendibile nella comprensione delle 

trasformazioni storico-sociali. Il passaggio tra la forma di produzione manifatturiera a 

quella industriale non può essere compreso come una semplice successione, né come uno 

sviluppo progressivo, né come un’evoluzione mediante filiazione. Anche qui ritroviamo 

l’attribuzione al piano biologico di forme di temporalità (linearità, circolarità) intuitive, 

prescientifiche, legate al senso comune. Sebbene la trasformazione strutturale non possa 

prescindere da condizioni antecedenti e ne costituisca una riorganizzazione, sebbene sia 

vincolata a dei presupposti già dati e irreversibili, essa richiede la costruzione di un 

modello temporale completamente diverso, che sostituisca alla continuità lineare l’idea 

                                                           
 
438 Torneremo su questa opposizione bachelardiana tra fenomenotecnica e fenomenologia nel cap. X.  
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di un riassestamento complesso e intricato. È sempre, come vediamo, lo schema della 

‘rottura epistemologica’ a funzionare e ad informare la postura anti-fenomenologica di 

queste tesi:  

 

Il faut, de toute nécessité, poser la question du mode d’existence de temps invisibles, de 

rythmes et de scansions invisibles à déceler sous les apparences de chaque temps visible. […] 

Le temps de la production économique dans le mode de production capitaliste n’a donc 

absolument rien de commun avec l’évidence du temps idéologique de la pratique quotidienne 

: il est, certes, enraciné en certains lieux déterminés, dans le temps biologique (certaines 

limites d’alternance entre le travail et le repos pour la force de travail humaine et animale ; 

certains rythmes pour la production agricole), mais il ne s’identifie en rien, dans son essence, 

avec ce temps biologique, et il n’est en aucune manière un temps qui puisse se lire 

immédiatement dans l’écoulement de tel ou tel processus donné. C’est un temps invisible, 

illisible par essence, aussi invisible et aussi opaque que la réalité même du processus total de 

la production capitaliste. Ce temps n’est accessible, comme « entrecroisement » complexe des 

différents temps, des différents rythmes, rotations, etc. dont on vient de parler que dans son 

concept, qui comme tout concept n’est jamais «donné» immédiatement, jamais lisible dans la 

réalité visible : ce concept, comme tout concept, doit être produit, construit.439  

 

La combinazione di elementi e processi eterogenei rende la temporalità sociale una 

tortuosa sovrapposizione e composizione di ritmi diversi, imponendo il riconoscimento 

del «caractère radicalement antiévolutionniste de la théorie marxiste de l’histoire de la 

production (et, par suite, de la société)», il suo essere completamente difforme rispetto 

all’«idéologie dominante du XIXe siecle, le siécle de l'histoire et de l’évolution»440. Con 

Marx «se trouve rompue l'identité de la chronologie et d’une loi de développement interne 

                                                           
439 L. Althusser, E. Balibar, Lire le Capital, cit., vol. I, pp. 125-126. 
440 Ivi, vol. II, p.112. 
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des formes, qui est à la racine de l’évolutionnisme441 comme de tout historicisme du 

‘dépassement’»442.  

Gli autori sono coscienti di fornire una lettura orientata dei testi marxiani. In diversi 

punti di Lire le Capital vengono infatti sottolineate alcune ambiguità della concezione 

storica marxiana, nel suo riproporre, anche se solo parzialmente, alcuni moduli 

concettuali hegeliani – sviluppo di contraddizioni intrinseche, unità del processo storico 

etc. Similmente Althusser e Balibar si riferiscono anche a Freud e all’ambiguità della sua 

teoria dell’inconscio, da un lato presa in una forma temporale lineare di stampo 

“evoluzionistico”, e d’altro canto fonte d’ispirazione positiva per pensare la complessità 

discontinua del tempo storico443. Tuttavia, se gli autori sono pronti ad accettare e 

utilizzare, attraverso Freud e Marx, delle “analogie epistemologiche”444 tra psicologia e 

                                                           
441 Se qui troviamo un accostamento frettoloso dei concetti di sviluppo ed evoluzione, Balibar riportava 

in nota la raccolta di testi curata da Canguilhem, Piquemal Lapassade e Ulmann (Du développement à 

l’évolution au XIX* siècle, «Thales», tome 11, 1962 – su cui torneremo nel par. 5.1.) a proposito 

dell’abbandono dell’idea di un soggetto presupposto al processo così come pensava l’embriologia 

preformista dello sviluppo, a favore dell’idea propriamente evolutiva di forme di organizzazione da 

intendere non come «substrato e fondamento della storia», ma come nient’altro che la sua conseguenza. 

Tuttavia, sebbene si riconosca di sfuggita che in Darwin l’unità nella successione sia ridotta al minimo, 

Balibar prosegue a dire che «dans le pseudo-développement freudien (et marxiste), nous ne rencontrons 

même pas un tel minimum, nous avons affaire à l’absence radicale d'unité préexistante, c’est-à-dire de 

germe ou d’origine» (A. Althusser, E. Balibar, Lire le Capital, cit, vol. II, p. 139) confermando il rifiuto di 

ogni sovrapposizione tra l’evoluzionismo inteso come gradualismo lineare, filiazione continua, e la 

discontinuità della storia psicologica e sociale. 
442 Ivi, p. 113. Sul carattere non evolutivo delle trasformazioni sociali cfr. anche ivi, pp.136-137 
443 Come scrive Balibar : «Le règne de l’évolutionnisme est aussi puissant dans la science de l’histoire 

que dans la ‘psychologie’. Les termes que Freud utilise dans les Trois essais renvoient à un évolutionnisme 

psychologique, exactement comme les termes de Marx : ‘niveau’, ‘degré de développement’ des forces 

productives, renvoient à un évolutionnisme historique (dans la Préface à la Contribution, Marx parle du 

remplacement des rapports sociaux existants par des rapports ‘nouveaux et supérieurs’). Je ne m’intéresse 

donc pas ici (qu'il n’y ait aucune ambiguïté) à l'articulation des objets de la psychanalyse et du matérialisme 

historique, mais à la possibilité de déceler entre l’œuvre théorique de Marx et celle de Freud des analogies 

épistémologiques. D’un côté en effet nous trouvons dans ces textes de Freud toute une théorie biologique 

ou quasi biologique des stades de développement de la libido (pulsion sexuelle), une problématique de la 

constitution congénitale et de l’acquis, des ‘germes’ dont le développement constituera les stades 

successifs. Nous trouvons une théorie du développement et de ses degrés intermédiaires, qui autorise en 

même temps une théorie du pathologique comme fixation à un stade du développement ou régression à ce 

stade (mais une régression n’est jamais que la révélation d’une fixation), etc. Mais par rapport à ce que 

serait une véritable théorie évolutionniste, et pourtant dans ses termes mêmes, nous trouvons d’un autre 

côté quelque chose de complètement différent (Ivi, pp.137-138). Similmente Althusser scrive : «Nous 

savons, depuis Freud, que le temps de l’inconscient ne se confond pas avec le temps de la biographie, qu’il 

faut au contraire construire le concept du temps de l’inconscient pour parvenir a l’intelligence de certains 

traits de la biographie, de la meme maniere, il faut construire les concepts des differents temps historiques, 

qui ne sont jamais donnes dans l’evidence ideologique de la continuite du temps (qu’il suffirait de couper 

convenablement par une bonne periodisation pour en faire le temps de l’histoire), mais qui doivent etre 

construits a partir de la nature differentielle et de l’articulation differentielle de leur objet dans la structure 

du tout. Faut-il pour s’en convaincre encore d’autres exemples? » (pp.128-129). 
444 L. Althusser, E. Balibar, Lire le Capital, cit., vol. II, p. 137. 
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analisi dei modi produzione, per quanto riguarda il rapporto tra scienze biologiche e 

analisi dei modi di produzione, tra processi evolutivi e processi storici, nessuna analogia 

è ammessa: si tratta di logiche diverse, da non confondere e tra le quali tracciare delle 

soglie invalicabili. Questo è dovuto da una parte al fatto che nella psicologia siamo 

sempre nel campo del culturale, dello storicamente situato, dell’umano – seppur immerso 

nel processo senza soggetto dell’automa sociale – ma soprattutto perché il biologico è 

sistematicamente ridotto a forme temporali semplici di contro all’intrico dei tempi e dei 

ritmi proprio del mondo storico-sociale. Nessuna sezione del tempo potrebbe fornire una 

lettura trasversale del corso storico, non c’è nessuna continuità fondamentale, essenza o 

unità del tempo che darebbe accesso ad una periodizzazione complessiva e generalmente 

valida, o che possa fornire il criterio normativo attraverso il quale misurare ritardi, arresti, 

aggiustamenti, recuperi. Il modello biologico, intenso come lettura continuista della 

temporalità, come modello di uno sviluppo lineare e cumulativo, non offre alcuno 

strumento alla comprensione dello spessore irregolare di un insieme strutturato, dei 

cambiamenti qualitativi del tempo sociale e dei piani discronici in cui questi possono 

darsi. Althusser e Balibar sottolineano, inoltre, l’indipendenza relativa dei processi che 

costituiscono il tutto sociale, vale a dire al tempo stesso la loro dipendenza specifica, il 

loro orientarsi senza un telos comune ma attraverso un’interazione e un coinvolgimento 

reciproco. La molteplicità delle serie temporali non deve condurre al loro isolamento ma 

alla comprensione del modo in cui possono raggrupparsi e assumere particolari tendenze, 

formare convergenze, assemblaggi, congiunzioni e raccordi inerenti a una struttura 

polarizzata e stabilizzata da determinati seppur mai definitivi campi di forze e fattori 

dominanti. Ogni livello, seppur dotato di logiche e temporalità proprie, interagisce con 

gli altri, non può mai essere slegato dal suo contesto e situato in un vuoto astratto. Una 

volta scomposta l’omogeneità del tempo resta il compito di comprenderne l’articolazione 

specifica dei tempi e l’emergenza di livelli dotati di ritmi propri e capaci di retroagire sui 

concatenamenti temporali che li hanno prodotti445. Come torniamo a leggere in Pour 

                                                           
445 Ivi, pp. 124-125. Come commenta Vittorio Morfino: «Althusser propone di pensare/costruire lo 

specifico concetto di tempo storico marxista per differenza rispetto al tempo hegeliano fondato su 

contemporaneità e successione. Pensare la società come un tutto complesso strutturato, significa pensare la 

sua temporalità non nella forma di una contemporaneità essenziale, di cui ogni elemento non sarebbe che 

un’espressione, bensì di una strutturale non contemporaneità, dove per strutturale si intende il rigetto d un 

tempo fondamentale rispetto a cui gli altri tempi sarebbero in anticipo o ritardo, ma insieme una precisa 

articolazione dei tempi in una data formazione sociale (cioè l’autonomia dei livelli è relativa, ma non 

assoluta)» (V. Morfino, Introduzione a L. Basso, S. Brancaletti, M. Farnesi Camellone, F. Frosini, A. 
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Marx, ogni serie temporale di condizioni storiche «riflette in sé il rapporto organico che 

la lega alle altre nella struttura a dominante del tutto complesso».446 Questa complessità, 

per Althusser, «comporta dei livelli o delle istanze distinti e ‘relativamente autonomi’, 

che coesistono in questa unità strutturale complessa articolandosi gli uni con gli altri a 

seconda dei modi di determinazione specifici»447. L’implicazione causale tra queste 

condizioni eterocroniche è sempre surdeterminata, vale a dire «complessamente-

strutturalmente-inegualitariamente determinata».448 

Anche Althusser, quindi, oppone al modello evolutivo inteso come continuità lineare 

un modello di trasformazione storico-strutturale centrato sulla molteplicità temporale di 

processi relativamente autonomi, sulla «diversité des voies historiques»449 attraverso cui 

si compongono i fenomeni sociali e in particolare il modo di produzione capitalistico. 

Non si tratta di un’opposizione occasionale, ma di un tema ricorrente. Il problema del 

rapporto tra scienze della vita e scienze della storia si ripresenta nella conferenza La 

querelle de l’humanisme (1967), dove Althusser prende in considerazione la pertinenza 

delle ricerche di paleontologia umana all’interno della prospettiva storico-materialista, 

confrontandosi con il grande tema, scoperchiato da Darwin, della discendenza animale 

dell’uomo. Riferendosi anche agli studi di Leroi-Gouran, introdotti nel dibattito marxista 

in quegli stessi anni da Suret-Canale450, Althusser richiama il processo di ominazione: 

l’assunzione di una stazione eretta da parte dei primi ominidi, la liberazione delle mani 

dalle funzioni precedentemente svolte, la loro conseguente apertura a nuovi usi e il loro 

divenire disponibili alla lavorazione di strumenti, permettendo così l’acquisizione di 

capacità inedite nella manipolazione dei materiali e nella trasformazione dell’ambiente 

                                                           
Illuminati, N. Marcucci, V. Morfino, L. Pinzolo, P.D. Thomas, M. Tomba, Tempora multa. Il governo del 

tempo, Mimesis, Milano 2013, p.21). Cfr. anche nello stesso volume V. Morfino, Sul non contemporaneo: 

Marx Bloch, Athusser, pp. 131-160. 
446 L. Althusser, Per Marx, cit., p. 184. 
447 Ivi, p. 280, tr. it. p. 104. 
448 Ivi, p. 215, tr. it. p. 186. Ed è su questo punto che Althusser trova insufficiente l’approccio storico 

della scuola delle Annales, incapace di interrogare il “tutto complesso” come si prefigge al contrario la 

teoria marxista della storia. Un altro modo di esprimere questo rapporto di implicazione sistemica è quello 

della ‘causalità metonimica’, sempre aperta e sfuggente, che non rinvia a nessun fondamento ultimo 

dell’assetto strutturale: «Questo implica, allora, che [per la causalità metonimica] gli effetti non siano 

esterni alla struttura né siano un oggetto o un elemento, uno spazio preesistente sui quali la struttura 

imprimerebbe il suo marchio: al contrario, questo implica che la struttura sia immanente ai suoi effetti, 

causa immanente ai suoi effetti nel senso spinozista del termine, che tutta l'esistenza della struttura consiste 

nei suoi effetti , in breve che la struttura che è solo una combinazione specifica dei propri elementi non sia 

nulla al di fuori dei suoi effetti» (L. Althusser, E. Balibar, Lire le Capital, cit., vol. II, p. 65). 
449 Ivi, pp. 187 e 190. 
450 L. Althusser, La querelle de l’humanisme, in Ecrits philosophiques et politiques, cit.. p. 506. 
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rispetto alle capacità specie-specifiche degli altri animali. Trasformazioni comprensibili 

solo mediante la dimensione collettiva e gregaria della vita umana, e che hanno innescato 

una catena di effetti la cui portata è ancora oggi – attraverso il concetto di Antropocene – 

oggetto di discussione e polemica. Per quanto le scoperte recenti rivestano un “interesse 

certo” e possano contribuire a delegittimare ulteriormente le sempre rinascenti posizioni 

spiritualiste e ogni sorta di fantasia religiosa dal campo della conoscenza storica, secondo 

Althusser «elles n'apportent absolument rien au contenu conceptuel du matérialisme 

historique, qui n'a attendu ni Darwin, ni les modernes paléontologues pour se constituer 

et se développer»451. Lo studio delle formazioni sociali del materialismo storico non può 

accontentarsi di una teoria evolutiva focalizzata sulla capacità naturale umana di 

fabbricare strumenti, di per sé incapace di mettere a fuoco «la frontière entre les lois 

biologiques et écologiques d'une part, et les lois sociales de l'histoire, qui font proprement 

1'histoire humaine, d'autre part» ; una frontiera che rompe radicalmente, per Althusser 

con «un domaine pré-historique, c'est-à-dire encore soumise aux lois bio-écologiques, et 

non sociales»452. 

L'evoluzionismo, secondo queste tesi, viene assorbito senza difficoltà dall’umanismo 

– fino alle sue più classiche varianti spiritualiste, come dimostra il caso di Theilard e 

Chardin – e rischia di allontanare l’analisi marxista dai suoi veri obiettivi. Per questo 

l’impiego storico della teoria evolutiva è imputato di contribuire all’operazione 

ideologica che «consiste à donner un nouveau ‘départ’ à l'Humanisme théorique, en 

réactivant la notion idéologique de ‘travail’, sur le fond du complexe théorique suivant : 

Essence de l'Homme = travail (ou travail social) = création de l'Homme par l'Homme = 

Homme Sujet de l'Histoire = Histoire comme procès ayant l'Homme (ou le travail 

humain) comme Sujet»453. Nell’elaborazione epistemologica della teoria marxista 

proposta da Althusser è considerato del tutto insufficiente il riferimento alla genericità 

della ‘natura umana’, per quanto evoluzionisticamente storicizzata, e a un altrettanto 

generico ‘lavoro umano’ svuotato delle sue specifiche condizioni sociali di espressione. 

Il lavoro sociale generico è anzi un vero ostacolo epistemologico per la teoria marxista, 

per la quale il concetto di lavoro viene scomposto analiticamente nella molteplicità di 

forme che assume nel modo di produzione capitalistico: forza lavoro, lavoro concreto, 

                                                           
451 Ibidem. 
452 Ivi, p. 507. 
453 Ivi, p. 508. 
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lavoro astratto, lavoro vivo, lavoro morto, etc. Al di là dell’evidente interesse scientifico 

delle scienze biologiche, dell’evoluzionismo, della paleontologia, bisogna dunque 

diffidare di ogni sovrapposizione tra questi campi di ricerca e la teoria marxista: «son 

objet est autonome au regard des résultats de la paléontologie humaine, et peut etre traité 

comme tel dans une forme parfaitement indépendante»454. La sovrapposizione di 

evoluzionismo e marxismo riprodurrebbe quello che Althusser definisce «lo schema 

ideologico della genesi», consistente a far rientrare i processi storici in una continuità di 

cui rintracciare la filiazione graduale e di cui «suivre pas à pas les transformations»455. 

Una storia continua che presuppone la persistenza di un medesimo soggetto: l'Uomo. 

Piuttosto che porre la filiazione tra scimmia e uomo in una continuità genetica, bisogna 

partire da un «risultato senza genesi», vale a dire un risultato «senza una filiazione in cui 

si conservi l'identità di un medesimo Soggetto»456, bensì prodotto da un assemblaggio 

privo di un’essenza comune. Si tratta di sostituire l’idea di una genesi unitaria, 

ricostruibile linearmente, con l’idea di una causalità multipla, complessa, surdeterminata, 

contro ogni modello teleologico nel quale, secondo Althusser, si avvicendano hegelismo 

ed evoluzionismo: 

 

Je pense que le texte de Marx signifie que le capitalisme est un résultat, et comme tout 

résultat est le résultat d'un procès historique. Dans tout ce que nous avons pu écrire, il ne s'est 

jamais agi d'autre chose que de l'Histoire, qu'«Ils» appellent, dans leur langage, genèse. Or le 

capitalisme est le résultat d'un procès qui n’a pas la forme d'une genèse. Résultat de quoi ? 

Marx le dit à plusieurs reprises : d'un procès de rencontre de plusieurs éléments définis, 

indispensables, et distincts, engendrés dans le procès historique antérieur par différentes 

généalogies indépendantes les unes des autres, et pouvant d'ailleurs remonter à plusieurs 

«origines» possibles : accumulation de capital argent, force de travail «libre», inventions 

techniques, etc. Pour dire les choses en clair, le capitalisme n'est pas le résultat d'une genèse 

qui remonterait au mode de production féodal comme à son origine, à son «en-soi», à son « 

germe », etc., mais d'un procès complexe produisant, à un moment donné, la rencontre d'un 

certain nombre d'éléments propres à le constituer dans leur rencontre même. Contrairement à 

                                                           
454 Ivi, p. 514. 
455 Ivi, p. 515. 
456 Ibidem. 
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l'illusion évolutionniste, hégélienne, ou génétiste, un mode de production ne contient pas en 

lui, «en puissance», «en germe», «en soi», le mode de production qui va lui «succéder»457.  

 

La polemica verso l’estensione dell’impiego dei concetti biologici nel campo storico 

e sociale non si ferma qui. Nel commento alla lezione inaugurale di Jacque Monod al 

Collège de France del 30 novembre 1967458, Althusser critica lungamente diverse tesi del 

biologo – le quali si prestavano facilmente all’accusa di biologismo, di un uso 

indiscriminato e decontestualizzato dei concetti, di una sovrapposizione acritica dei criteri 

di osservazione e degli osservabili propri di differenti regioni epistemologiche. Pur 

compiacendosi del rigore materialista di Monod per quanto attiene, nel campo biologico, 

al suo rifiuto delle filosofie vitaliste e alla sua tesi di un’«emergenza locale di strutture 

complesse dotate di proprietà specifiche» ma sempre ancorate al loro supporto fisico – in 

primis il DNA459 – Althusser mostra come, contraddicendo gli stessi assunti metodologici 

professati, il biologo sovrapponesse indebitamente il dominio epistemologico della 

“biosfera” a quello della “noosfera” – mutuando la terminologia teilhardiana. In tal modo 

il biologo premio Nobel si sarebbe avventurato in una spiegazione delle facoltà 

linguistiche a partire da quelle bio-fisiologiche del cervello, ma ancor più, ed è ciò che 

Althusser critica lungamente, nell’auspicio di estendere le scoperte darwiniane al fine di 

elaborare una «storia naturale della selezione delle idee». Di conseguenza Monod sarebbe 

scivolato in una banale riproposizione del darwinismo sociale del XIX secolo460, 

ricadendo implicitamente nei presupposti riduzionisti sui quali si era sostenuta allora la 

possibile sovrapposizione tra il biologico e il sociale. Monod proietta maldestramente 

l’utilizzo dei concetti di caso e necessità nel campo storico, giustappone modelli 

interpretativi che andrebbero rigorosamente distinti. Dunque anche in questo caso, seppur 

                                                           
457 Ivi, p. 519. 
458 Si tratta di un corso tenuto da Althusser all’Ecole Normale Superioeure nell’anno accademico 1967-

68, e pubblicato quasi integralmente nel 1974 in Philosophie et philosophie spontanée des savants 

(Maspero, Paris; tr, it. L. Althusser, Filosofia e filosofia spontanea degli scienziati, De Donato, Bari 1976). 

Nella sua lezione Monod esponeva alcune delle principali posizioni teoriche in seguito argomentate più 

estesamente in Le hasard et la nécéssité 
459 Cfr. ivi, p. 118. Tratteremo in seguito i limiti di queste posizioni e la “filosofia spontanea” che 

conquista scienziati e filosofi negli anni Sessanta attorno al successo internazionale della biologia 

molecolare genocentrica. Ci limitiamo a notare che Althusser non mostra alcuna resistenza nel riconoscere 

«la scoperta che ha trasformato la biologia moderna: l'acido desossuribonucleico (DNA), «costituente dei 

cromosomi, guardiano dell'eredità, sorgente dell'evoluzione, pietra filosofale della biologia» (ivi, p.115). 

Althusser scorgeva dunque il rischio di ricadute meccaniciste nell’opera di Monod solo per quanto attiene 

all’estensione del discorso biologico nel campo sociale e storico. 
460 Ivi, pp. 120-124. 
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successivamente alle radicali trasformazioni metodologiche e concettuali della biologia 

molecolare, ritroviamo una «teoria biologistica della storia» ritenuta da Althusser priva 

di ogni rigore. 

Queste posizioni, come possiamo facilmente dedurre, implicano un radicale 

antinaturalismo per il quale la natura, intesa concettualmente come un prodotto teorico e 

materialmente come un prodotto della prassi, non possiede alcuna rilevanza ontologica, 

epistemologica o politica: «Althusser attempted to escape this conception of nature as 

origin. He did so, however, by rejecting every concept of nature»461. Riassumendo, 

l’antinaturalismo di Althusser si sviluppa su diversi piani tra loro connessi:  

- Un antinaturalismo gnoseologico: la conoscenza umana è sempre una costruzione 

intellettuale socialmente mediata, che nulla può dire della natura in quanto tale potendone 

formulare solo rappresentazioni storicamente determinate462. La scienza marxista, al di là 

di ogni mito essenzialista, ha il compito di raddoppiare questa costruzione fornendone 

una comprensione concettuale, filtrarla epistemologicamente producendone la teoria.  

- Un antinaturalismo politico: per la scienza politica marxista si tratta di assumere il 

salto antropologico avvenuto con la rivoluzione tecno-industriale ed elaborare la teoria 

adatta a cambiarne i rapporti di forza, senza mettere in discussione la potenza costruttiva 

della sua struttura e la sua capacità, resa possibile da una cooperazione organizzata, di 

emancipare la vita umana associata dai vincoli biologici e ambientali passivamente subiti 

dalle altre specie. L’appello alla natura è una finzione politica utile a far funzionare 

l’apparato ideologico, una giustificazione dell’esistente, o ancora la nostalgia 

conservatrice di un’origine perduta e la vuota promessa dialettica del suo recupero. In 

ogni caso queste tesi sono colpevoli di idealismo nel non comprendere la contingenza del 

tempo storico e delle forme sociali463. 

- Un antinaturalismo ontologico: non esiste alcuna natura "pura", il ruolo della prassi 

umana impedisce di pensare la natura come entità autonoma, sebbene questo porti 

                                                           
461 N. Smith, Symptomatic Silence in Althusser: The Concept of Nature and the Unity of Science, 

«Science and Society», 44 (1), 1980, p. 73. 
462 «From this overall structure of social practice and from the distinction between the real object and 

the object of knowledge, we can get a first glimpse of the function of nature in Althusser's philosophy. 

Nature is directly accessible only to economic practice, for which it is the raw material; as the realm of real 

objects, nature is not directly accessible to theoretical practice, which has as its raw material the object of 

knowledge, not the real object» (ivi, p. 61). 
463 Sulla centralità del tema della contingenza si veda Raimondi F., Il rapporto tra contingenza e 

ideologia nella filosofia politica di Louis Althusser, Tesi di dottorato discussa nel 2010 presso l’Università 

di Padova (disponibile on-line). 
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Althusser fino a vedere nella natura il solo prodotto dell’attività sociale umana, a 

intenderla come una materia trasformabile che non presenta alcuna resistenza – problema 

che ritroviamo spesso nella tradizione marxista e nella sua enfatizzazione della potenza 

ontogenetica del lavoro. È solo l’apparato tecno-sociale prodotto dall’industrializzazione 

che assume le vesti di un processo senza soggetto dotato di un’inerzialità propria che 

sovrasta e produce le stesse capacità soggettive. Solo su questo livello si colloca il suo 

anti-umanismo, il quale non intacca invece l’eccezionalità ontologica dell’uomo e la 

fuoriuscita dalla condizione naturale-biologica innescata dalle sue pratiche sociali. Una 

volta sorto l’uomo, e in particolare la forma umana di produzione e riproduzione sociale 

industriale, alla natura non può essere ascritta alcuna precedenza rispetto ai risultati della 

sua attività, i quali entrano a far parte di essa modificandola e costituendo un regno 

autonomo. 

 

 

2.2.3. Un nuovo sguardo sull’evoluzionismo: natura e storia nel materialismo 

aleatorio 

 

Anche nel 1973 e nel 1975 Althusser torna ad equiparare «une conception hégélienne 

du développement dialectique» ed una «conception évolutionniste des stades 

nécessaires»464 tornando a identificare il modello temporale “evoluzionista” ad una 

concezione lineare, progressiva e deterministica del corso storico, contestando ogni sua 

assunzione nell’ambito della teoria marxista465. Il luogo di emergenza dell’oggetto 

specificamente storico è identificato ancora nel salto tecnologico-industriale della forma 

sociale capitalista, nella quale Althusser fissa la nascita di una nuova proprietà 

                                                           
464 Althusser L., À propos de Marx et l'histoire [1975], in Écrits sur l’histoire. 1963-1986, Puf, Paris 

2018, p. 266. 
465 Althusser torna a criticare le conseguenze deterministe che l’evoluzionismo ha indotto nelle varianti 

positiviste del marxismo, nelle quali l’avvento del comunismo è assunto come sviluppo necessario delle 

contraddizioni interne del sistema produttivo: «L'histoire est l'histoire de l'engendrement des modes de 

production les uns par les autres, dans une évolution réglée par l'évolutionnisme, c'est-à-dire par le passage 

nécessaire du plus bas vers le plus haut, des formes inférieures vers les formes supérieures, la plus basse 

engendrant en son sein la plus haute, en vertu de cette loi de l'évolution qui veut 1. que jamais son cours ne 

s'arrete 2. qu'il n'y ait ni vide ni raté en lui 3. que chaque forme engendre naturellement la suivante et 4. que 

chaque forme engendrée étant plus haute que la précédente, le cours des choses nous garantisse que nous 

allons vers ce qu'il y a de mieux […]. Je dis: dans cette représentation évolutionniste de la théorie marxiste, 

on peut, sans aucune hésitation, reconnaître encore une victoire, et de taille, de l'idéologie bourgeoise, de 

la lutte de classe bourgeoise sur la lutte de classe ouvrière» (Id., Livre sur l'impérialisme [1973], in Écrits 

sur l’histoire, cit., p. 224). 
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antropologica, ovvero la capacità di riprodurre le condizioni sociali di produzione. Qui 

nasce la seconda natura a cui si deve rivolgere la teoria marxista della storia, situata ad 

un livello indipendente rispetto alla storicità determinata dai vincoli biologici, i quali 

restano sullo sfondo come un fattore périmé dell’attività sociale, in quanto legato ad una 

una logica di successione superata dalle capacità pianificatrici dell’organizzazione 

capitalistica del lavoro: «Là où il n'est pas de continuité dans,' existence, il n'y a pas 

d'histoire. Si en biologie, exister, c'est, pour une espèce, se reproduire, en histoire, exister, 

c'est reproduire les conditions matérielles et sociales de la production»466. Ancora una 

volta, è proprio in questa temporalità autonoma generata dal lavoro sociale organizzato 

che deve essere isolato l’oggetto proprio, l’osservabile pertinente, di una teoria della 

storia. 

Un’eccezione a queste reiterate considerazioni, isolata ma sintomatica e significativa 

di un problema mai affrontato in modo diretto – se non, come stiamo per vedere, negli 

anni Ottanta – la troviamo nel testo già citato del 1973. Al fianco della riproposizione 

della polemica contro il modello evoluzionista che abbiamo appena richiamato, a poche 

pagine di distanza pagina più avanti il lavoro di ricostruzione del biologo-paleontologo 

viene assunto come esempio positivo per il lavoro dello storico come ricostruzione 

indiziaria di complesse sedimentazioni ed eventi singolari, a condizione che la biologia 

stessa sappia smarcare, come Althusser ritiene stia avvenendo, la comprensione dei 

processi evolutivi dal modello evoluzionista:  

 

Le malheur de l'histoire (je parle de l'histoire des historiens) est qu'elle « travaille » sur 

le fait accompli et dans son fétichisme, donc sur le résultat durable, apte à produire les 

conditions de sa reproduction, tout comme le biologiste travaille sur les espèces qui 

existent, c'est-à-dire qui sont parvenues à se reproduire. Mais le biologiste du moins sait 

quel fantastique déchet la vie a du payer pour parvenir (si on me permet ce langage de la « 

réussite») à produire quelques espèces aptes à se reproduire, par exemple l'homme. Ce qui 

vit est ce qui a survécu : il n'existe que sur un fantastique, inimaginable champ de cadavres, 

qui n'ont pas pu vivre. Des traces en subsistent dans les couches sédimentées et les fossiles. 

C'est pourquoi le biologiste se fait une vague idée de l'histoire de la vie, soupçonnant que 

le mystère de la vie, c'est-à-dire de la survie, est à chercher non du coté de ce qui vit, donc 

survit, mais de ce qui est mort, donc n'a pas survécu. L'historien n'en est pas, en général, 

                                                           
466 Id., À propos de Marx et l'histoire, cit., pp. 272-273. 
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arrivé là. Pourtant il faudra bien en venir là, pour mettre fin, comme cela commence à se 

faire dans la biologie, à la théorie idéologique de l'évolutionnisme dans l'histoire elle-

meme467. 

 

Solo nel 1982, nelle tesi raccolte in Le courant souterrain du matérialisme de la 

rencontre, si registra un esplicito cambio di posizioni a proposito del modello 

evoluzionista. Facendo riferimento a un importante convegno su Darwin organizzato da 

Yvette Conry e Dominique Lecourt468, e riesaminando il modo in cui funziona il concetto 

di variazione all’interno degli scritti darwiniani, Althusser rettifica l’idea che l’evoluzione 

sia univocamente leggibile secondo il modello di un divenire unitario, come sviluppo 

necessario di una genesi o di una filiazione lineare, e rivede di conseguenza le proprie 

accuse contro la sovrapposizione tra teoria evolutiva e analisi storico-sociale. A questo 

punto l’evoluzionismo diviene un modello positivo nel quale rintracciare un campo di 

problemi pertinente e fecondo per la riflessione sulle congiunture storiche e sulla 

molteplicità di processi interagenti che le compongono. Diviene possibile allora trovare 

nell’evoluzionismo la stessa esigenza anti-teleologica dello storicismo marxista, e il 

medesimo rifiuto della classica opposizione tra contingenza e necessità, tra determinismo 

e caso, proprio del suo materialismo aleatorio. 

In realtà Lecourt, nel denso intervento presentato in occasione nel suddetto convegno, 

non cerca semplicemente di conciliare il modello storico marxiano – da Althusser ritenuto 

antiteleologico, centrato sulle temporalità plurali etc. – in virtù di una diversa lettura, non 

continuista né gradualista, dell’evoluzionismo, ma intende scardinare l’impianto 

interpretativo althusseriano più alla radice. Lecourt imputa al modello storico di Marx ed 

Engels di situarsi ancora all’interno di una cornice teorica di stampo dialettico, e dunque 

di presentare «un regard informé, déformé, par la téléologie hégélienne». Questo avrebbe 

condotto i due autori a mancare del tutto «la radicalité de la rupture darwinienne avect 

toute téleologie»469, mediante la quale è divenuto possibile pensare la storia in tutta la sua 

contingenza, al di fuori delle briglie dialettiche che ancora in Marx ne costringerebbero il 

movimento in una logica di sviluppo unitaria di cui sarebbe possibile riconoscere il 

                                                           
467 Id., Livre sur l'impérialisme, cit., p. 237 (corsivo nostro). 

 468 Convegno tenutosi a Chantilly, i cui atti sono presto editi in Y. Conry (éd.), De Darwin au 

darwinisme. Science et idéologie, Paris, Vrin, 1983. 
469 Ivi, p. 239. 
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progresso. A questo proposito, Lecourt commenta l’interesse di Marx per un biologo 

evoluzionista, Pierre Trémaux, reso celebre dalle sua opera del 1865, Origine et 

transformations de l'homme et des autres êtres470. Un interesse che secondo l’autore 

mostra come Marx si sia reso complice, al pari di Trémaux, di una «incompréhension 

profonde du darwinisme» e di una «adhésion à un évolutionnisme anti-darwinien»471. 

Notoriamente Marx ed Engels credevano di riconoscere nell’evoluzionismo darwiniano 

le basi storico-naturali del loro approccio materialistico alla storia, nonostante il loro 

rifiuto della teoria della selezione naturale in quanto proiezione ideologica delle 

condizioni sociali del capitalismo inglese. Ed è contro questa presunta ipostatizzazione 

del conflitto sociale in una sorta di condizione transtorica che Marx ha creduto di vedere 

in Trémaux un’importante novità, avendo questi riconosciuto la necessità del progresso 

evolutivo: «le progrès qui chez Darwin est purement accidentel, est présenté ici comme 

nécessaire sur la base des périodes de l’évolution du corps terrestre»472. Come sostiene 

Lecourt, il biologo francese rappresenta un caso emblematico di pieno fraintendimento 

dell’evoluzionismo darwiniano. Il suo determinismo geologico, la teoria della 

degenerazione e delle forme di transizione, la definizione dell’evoluzione come progresso 

necessario (esteso – come in Spencer – all’intero corpo terrestre): tutto questo è quanto 

di più lontano dagli assunti fondamentali della teoria darwiniana, incentrata sulle 

modificazioni aleatorie e sulle variazioni individuali, priva di ogni giudizio di valore sugli 

assetti contingenti del gioco tra variazione, selezione e adattamento473. Se Marx stesso 

                                                           
470 Ivi, p. 240. 
471 Ibidem. 
472 K. Marx, F. Engels, Lettres sur les sciences de la nature, Ed. Sociales, 1972, p. 47. 
473 Lecourt non fa che riprendere le parole di Marx, espungendone però alcune relative al variare dei 

ritmi di estinzione e speciazione, che seppur ci appaiono non troppo rilevanti per il rapporto tra Marx e 

l’evoluzionismo, spiegano anche una certa fortuna dell’architetto, esploratore e biologo nel XX secolo. 

Infatti Trémaux è stato riletto e valorizzato come un anticipatore delle tesi di Mayr sulla speciazione 

allopatrica e di Gould sugli equilibri punteggiati (J. S. Wilkins and Gareth J. Nelson, Trémaux on Species: 

A Theory of Allopatric Speciation (and Punctuated Equilibrium) beforeWagner, «History and Philosophy 

of the Life Sciences», 30 (2), 2008, pp. 179-205. Questa lettura di Trémaux è avvalorata sia da coloro che 

vi ritrovano il motivo dell’interesse marxiano per il biologo, associando al discontinuiamo del modello di 

Trémaux il passaggio dialettico dal quantitativo al qualitativo che si esprime, nell’ambito della storicità 

sociale, nelle fasi rivoluzionarie, sia per mostrare al contrario la lettura superficiale data da Marx ed Engels 

del biologo, continuista e progressista per il primo e incompetente per il secondo – come nel recente articolo 

sopra citato. Cfr. anche C. Grimoult, Marxisme et darwinisme, «Communisme» 67-68, 2001, pp. 139-156. 

Per altri approfondimenti e altri punti di vista sul rapporto tra Marx e Darwin o più in generale tra marxismo 

ed evoluzionismo cfr. P. Tort, A. Pannekeok, Darwinisme et marxisme, Arkhe Editions, Paris 2011 A. 

Mancarella, Evoluzionismo, darwinismo e marxismo, Tangram Ediz. Scientifiche, Trento 2010. Di Lecourt 

vedere anche Darwinisme et idéologie: aspects historiques, «Revue théologique de Louvain», 40 (4), 2009. 

pp. 480-489; Di Angelo Mancarella 
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aveva riconosciuto, in un altro scambio epistolare con Engels474, il radicale abbandono 

della teleologia da parte di Darwin, per Marx non si tratta di negare astrattamente il 

progresso, ma di esercitare su di esso una “negazione determinata” che ne salvi il nocciolo 

razionale, di emanciparlo da ogni eredità teologica e fondarlo attraverso il materialismo 

storico in quanto teoria inscindibile dalla pratica della lotta di classe475. Sia Marx sia 

Engels avrebbero in tal modo mancato uno degli aspetti specifici della selezione naturale 

darwiniana, un aspetto accantonato dai più celebri “darwinisti” della scena europea della 

seconda metà del XIX secolo come Spencer o Haeckel, e che Lecourt rammenta 

attraverso Canguilhem come «l’imprévisibilité de l’apparition des formes vivantes»476. 

Attraverso Canguilhem – sulla cui lettura epistemologica dell’evoluzionismo torneremo 

in seguito – Lecourt vede la principale eredità intellettuale di Darwin nel congedo 

definitivo dal riferimento a qualsivoglia norma a priori che permetta di definire e valutare 

la «marche normale de la nature»477. Di conseguenza Lecourt conclude con delle 

osservazioni molto interessanti nell’ambito della nostra trattazione: 

 

Risquons-nous un instant, pour finir, à écrire l’histoire à l’irréel du passé : s’il avait pu le 

lire autrement que comme une théorie du progrès nécessaire, quelle leçon Marx aurait-il pu 

tirer de Darwin ? Celle-ci essentiellement, me semble-t-il que toute économie naturelle étant 

désormais brisée, il est vain de chercher dans la nature un «ordre» a priori […]. Il y aurait 

donc trouvé, non l’occasion d’une quelconque transposition de la contingence darwinienne 

dans une théorie de l’histoire, puisque la dite théorie aurait par elle-même dénoncé par avance 

les motifs d’une telle transposition, mais, je le répète, l’occasion de changer de position 

philosophique, et d’ouvrir contre la tendance conservatrice de son hégélianisme renversé des 

perspectives à sa pensé dans le sens du contre-mouvement dont elle était sourdement animée. 

                                                           
474 Y. Conry (éd.), De Darwin au darwinisme, cit., p. 229. 
475 Nonostante, come noto, Engels coltivasse molte riserve verso Trémaux e cercasse di stemperare 

l’entusiasmo di Marx, Lecourt sottolinea come nessuna delle sue riserve riguardasse questo modello storico: 

«A aucun moment, Engels ne fait valoir l’incompatibilité entre Trémaux et Darwin; s’il conteste que la 

nécessité du progrès des formes organiques puisse être imputé exclusivement à l’évolution géologique, il 

n’objecte rien au désir exprimé sans détour par Marx de trouver une théorie qui substitue à l’aléatoire qui 

règne dans la conception darwinienne de la sélection, la «nécessité d’un progrès» pensée comme 

perfectionnement graduel» (ivi, p. 236). Non si può non convenire, infatti, che anche Engels, sostenitore 

convinto di una “dialettica della natura”, vedesse nello sviluppo delle contraddizioni l’espressione 

progressiva, oltre che necessaria, di una legge generale del movimento e dello sviluppo del reale, trasversale 

al regno naturale e a quello sociale – la celebre “negazione della negazione” (Cfr. F. Engels, Dialettica 

della natura, Editori Riuniti, Roma 1968. 
476 Y. Conry (éd.), De Darwin au darwinisme, cit., p. 241. 
477 Ibidem. 
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Il en aurait peut-être tiré l’idée que l’histoire n’est ni «plus aisée ni moins aisée» à connaitre 

que la nature ; que le couple métaphysique histoire/nature doit être lui-même remis en 

question ; et que penser l’histoire hors de ce couple, c’est s’exposer à reconnaitre qu’elle ne 

détient nulle part cachée la garantie de son sens, ou de son «progrès»478.  

 

Abbiamo un evidente rovesciamento della lettura althusseriana che attribuiva al 

“modello biologico” lo schema troppo semplice di una continuità temporale omogenea, 

mentre riconosceva al modello storico marxiano una teoria della complessità e 

dell’intreccio di durate differenti. Tuttavia Althusser sembra recepire e accogliere il senso 

di fondo della proposta teorica di Lecourt: 

 

Au lieu de penser la contingence comme modalité ou exception de la nécessité, il faut 

penser la nécessité comme le devenir nécessaire de la rencontre de contingents. C'est ainsi 

qu'on voit non seulement le monde de la vie (les biologistes récemment s'en sont avisés, eux 

qui eussent da connaitre Darwin) mais le monde de 1'histoire se figer à certains moments 

heureux dans la prise d'éléments que conjoint une rencontre propre à dessiner telle figure : 

telle espèce, tel individu, tel peuple. C'est ainsi qu'il y a des hommes et des «vies» aléatoires, 

soumis à 1'accident de la mort donnée ou reçue, et leurs «œuvres», et les grandes figures du 

monde auquel le «jeu de dés» originel de l'aléatoire a donné leur forme, les grandes figures 

dans lesquelles le monde de 1'histoire a «pris forme»479.   

 

Nella storia evolutiva, come nella storia sociale e politica, non ci sono altro che 

regolarità parziali e locali, dinamiche provvisorie, stabilizzazioni contingenti: «Il n'est 

point d'éternité dans les ‘lois’ d'aucun monde et d'aucun État»480. Anche la condizione 

apparentemente più salda e duratura è sempre «hantée par une instabilité radicale»481. 

Questa nuova lettura dell’evoluzionismo, incentrata sull’aleatorio, consente di coltivare 

positivamente delle analogie epistemologiche tra scienze della vita e scienze della storia 

– precedentemente ammesse da Althusser come possibili e proficue esclusivamente per 

quanto atteneva al rapporto tra psicoanalisi e analisi dei modi di produzione. Solo in questi 

ultimi anni Althusser autorizza un possibile terreno concettuale comune tra la 

                                                           
478 Ivi, pp. 245-246. 
479 L. Althusser, Le courant souterrain du matérialisme de la rencontre (1982), in Ecrits philosophiques 

et politiques, cit., vol. I, p. 567. 
480 Ivi, p. 547. 
481 Ivi, p. 569. 
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comprensione delle dinamiche evolutive e quella delle dinamiche sociali e politiche. Il 

darwinismo, correttamente inteso, permette di attribuire una vera e propria storicità ai 

fenomeni biologici, la cui singolarità non fa capo ad alcun ordine di sviluppo lineare e ad 

alcuna regolarità prevedibile. Lo storico e il biologico trovano un punto d’incontro nella 

contingenza, i loro confini divengono incerti e la loro relazione non può più essere pensata 

come fondazione o determinazione causale necessaria. La storicità evolutiva non è un 

piano semplice, governato da leggi costanti o da dinamiche lineari, al quale poter ‘ridurre’ 

il tempo antropologico. Le condizioni di esistenza biologiche sono orientate, quanto le 

condizioni socio-politiche, da tendenze sedimentate, condividono con queste e ne 

accompagnano il carattere aleatorio, la dinamica morfogenetica, la potenzialità plurale.  

Vediamo allora che oltre ad averci permesso di individuare uno schema comune di 

pensiero, e ad averci consentito di rilevare ulteriori implicazioni teoriche dell’opposizione 

tra metodo archeologico-strutturale e impiego del modello biologico in storia, anche la 

lettura di Althusser – come quella di Boas – ci ha aperto la strada ad altre possibili 

prospettive, a diverse letture della teoria evoluzionista e a diversi impieghi analogici di 

essa in campo storico. Come vedremo, anche in Foucault troviamo diverse eccezioni 

all’inquadramento del modello biologico come correlato del discorso storico umanistico. 

Prima però dobbiamo ancora soffermarci su alcuni aspetti del dibattito francese 

sull’evoluzionismo nel XX secolo, i quali possono aiutarci a capire il senso della critica 

al “modello biologico” non solo nelle sue implicazioni storiche in quanto ideologia 

scientifico-politica diffusa a partire dal XIX secolo, ma anche nel contesto accademico 

francese precedente e contemporaneo a Foucault. 

 

 

2.3. Il “modello biologico” e il dibattito francese sull’evoluzionismo: l’egemonia 

neo-lamarckiana dall’ortogenesi al finalismo 

 

Dopo aver mostrato quanto l’opposizione tra modello storico e modello biologico si 

radichi in alcuni presupposti teorici di matrice althusseriana, vedremo ora come la sua 

polemica si collochi all’interno di un profondo dissidio all’interno degli studi francesi 

sull’evoluzione, le cui vicissitudini rappresentano dinamiche molto particolari rispetto al 

panorama internazionale. 
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L’evoluzionismo novecentesco vede, nei primi decenni del secolo, un certo 

oscuramento di Darwin a favore di Lamarck, nonostante si facessero strada ricerche che 

avrebbero consentito il rilancio di un darwinismo di tipo nuovo. Sin dal 1883 il biologo 

tedesco August Weismann aveva sostenuto la distinzione tra il plasma germinativo, 

portatore della memoria ereditaria della specie (germen), e le cellule somatiche 

riguardanti il solo corpo individuale (soma), innescando un nuovo approccio allo studio 

del fenomeno evolutivo che avrebbe avuto grandi ripercussioni e che avrebbe dato una 

nuova vita sperimentale alla teoria darwiniana. Una tesi che, come noto, bandiva dal 

novero dei fattori evolutivi la trasmissibilità dei caratteri acquisiti, la quale, benché fosse 

ammessa da Darwin come da Lamarck, è divenuta uno dei punti di maggiore dissidio tra 

le correnti neo-darwiniane (di cui Weismann è ritenuto uno dei principali fondatori) e 

quelle neo-lamarckiane.  Successivamente, con la riscoperta delle ricerche di Mendel 

all’inizio del secolo (da parte di C. Correns in Germania, H. de Vries in Olanda, 

Tschermack in Austria) l’attenzione continua a spostarsi verso i supporti corpuscolari 

dell’eredità e verso la discontinuità delle loro variazioni – nuovi osservabili divenuti 

accessibili nei laboratori della nascente biologia genetica. Tuttavia, se la genetica sarà 

l’ambito della teoria biologica nell’alveo del quale si andrà successivamente a definire lo 

schieramento neo-darwiniano, le tesi mutazioniste e saltazioniste inizialmente prevalenti 

– e la connessa svalorizzazione del principio di selezione – si contrapponevano a un 

darwinismo tacciato di preservare una concezione gradualista dell’eredità482, la quale 

sarebbe ancora pensata per mescolamento e filiazione piuttosto che nel senso di una 

trasmissione particellare e discontinua come rivelato dalle nuove ricerche. Per questo, 

oltre che per il motivo di situare i propri oggetti in una scala di osservazione sperimentale 

estranea alla prospettiva ecologica di Darwin, la genetica ha comportato una prolungata 

«eclissi del darwinismo», come sostenuto anche da J. Huxley483. Pur contribuendo ad 

adombrare il darwinismo, le prospettive della nuova genetica restarono anch’esse 

                                                           
482 Per altre analisi di queste ambiguità nelle posizioni darwiniane cfr. G. Bocchi, M. Ceruti, Modi di 

pensare post-darwiniani. Saggio sul pluralismo evolutivo, Edizioni Dedalo, Bari, 1984; A. La Vergata, Che 

rivoluzione fu la rivoluzione darwiniana?; B. Continenza, La teoria darwiniana tra evoluzione e 

rivoluzione; entrambi in G. Cimino. B. Fantini, Le rivoluzioni nelle scienze della vita, Olschki Editore, 

Firenze 1995, pp. 101-108 e pp. 109-126. Molti hanno discusso il peso di un fondo teorico gradualista in 

Darwin. Anche S. J. Gould (La struttura della teoria dell’evoluzione, cit.) ha ampiamente mostrato la 

rilevanza del continuismo nella sua concezione dei percorsi filogenetici, pur riconoscendo nei suoi testi 

aperture importanti all’idea di differenti modi di speciazione possibili. 
483 J. Huxley, Evolution: the modern synthesis, Allen & Unwin, London 1942. Cfr. anche J. Gayon, 

Darwin et l’après-Darwin. Une histoire de l’hypothèse de sélection naturelle, Kimé, Paris, 1992. 
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marginali nei primi decenni del Novecento. Le teorie dominanti erano legate 

all’approccio naturalistico della paleontologia, disciplina che fino agli anni Quaranta era 

egemonizzata da un orientamento lamarckiano e da una visione del corso evolutivo come 

progresso rettilineo e continuo, alimentato dalle filosofia moderne della storia – se non 

da presupposti esplicitamente religiosi. Molte differenze interessano questi rami della 

biologia d’inizio Novecento, tanto da renderle per lunghi anni inconciliabili e 

reciprocamente indifferenti:  

 

Oggi si può forse identificare tra l’inizio del secolo e gli anni ’40 il periodo di maggiore 

divaricazione tra i due settori della biologia naturalistico-osservativa e genetico-sperimentale. 

Tutto, dal metodo, all’oggetto, alle teorie sulla dinamica del mondo vivente si è strutturato 

secondo paradigmi incomunicanti e opposti484.  

 

Dal punto di vista metodologico, la ricerca genetica è un’attività sperimentale prodotta 

in laboratorio, mediata da tecnologie specifiche, formalizzata mediante strumenti 

matematici, orientata da criteri epistemici nomologici mutuati dalla fisica e definiti da un 

ordine sincronico; mentre l’indagine paleontologica ha uno stile naturalistico, i cui metodi 

sono storici, sistemici, comparativi, focalizzati sull’interazione con l’ambiente. Delle 

differenze costitutive, di conseguenza, riguardano le scale temporali in cui s’inseriscono 

i loro osservabili e gli approcci al problema evolutivo istituiti da questi due ambiti: la 

ricerca genetica, «è fondamentalmente estranea alla prospettiva storico-temporale su 

larga scala, mentre è più attenta ai meccanismi micro-evolutivi»; la ricerca paleontologica 

focalizza invece «le lunghe serie temporali delle ere geologiche»485. Finché vige questo 

partage a dominare è la variante lamarckiana e naturalistica, centrata sui processi di lunga 

durata, la cui ricostruzione acquisiva un nuovo rigore grazie a nuovi metodi scientifici di 

datazione. Se nell’ambito della genetica era il gradualismo a rendere necessario il 

superamento delle tesi darwiniane, per i lamarckiani era la variazione casuale il demone 

                                                           
484 E. Gagliasso, La paleontologia nella svolta degli anni ’40: ortogenesi e teoria sintetica 

dell’evoluzione, in G. Cimino, B. Fantini, Le rivoluzioni nelle scienze della vita, cit., p. 233. Su questi due 

grandi indirizzi cfr. anche E. Mayr, W. B. Provine, The Evolutionary Synthesis: Perspectives on the 

Unification of Biology [1980], Harward University Press, 2014; E. Mayr, Storia del pensiero biologico, 

Bollati Boringheri, Milano 1999.  
485 E. Gagliasso, La paleontologia nella svolta degli anni ’40, cit., p. 234. 
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darwiniano da combattere, negatore di ogni senso e direzione della storia. Come scrive 

Antonello La Vergata:  

 

Nei primi decenni del Novecento il darwinismo, in quanto teoria scientifica, toccò il punto 

più basso della sua fortuna. Proliferarono, più che in passato, teorie alternative, orientate o ad 

affermare discontinuità nel processo evolutivo (in particolare per quanto riguardava la 

comparsa dell’uomo) o a salvaguardare una qualche forma di direzione o finalismo, o a fare 

entrambe le cose486. 

 

In Francia questa eclissi del darwinismo si esprime in modo particolarmente profondo, 

per un insieme di motivi: la competizione nazionalista che rifiutava sia il neodarwinismo 

del tedesco Weismann sia la genetica che prendeva piede nei paesi anglosassoni; la grande 

influenza della cultura cattolica, le cui tesi provvidenzialiste permeavano anche gli 

ambienti scientifici e vi cercavano una conferma attraverso una concezione finalista 

dell’evoluzione; la diffusione di tesi progressiste e deterministe di matrice positivista; il 

controllo istituzionale attraverso cui questi fattori ideologici canalizzavano e limitavano 

la ricerca. Tutto questo ha reso estremamente difficile una seria ricezione di Darwin, lo 

sviluppo e la diffusione delle nuove ricerche genetiche, e dunque anche l’affermazione 

della Teoria Sintetica e del neodarwinismo in Francia. Tra gli ultimi vent’anni del XIX 

secolo fino alla metà del XX secolo vige un «dominio incontrastato dei lamarckiani»487, 

e solo nel 1945 sarà creata la prima cattedra di genetica presso la Sorbonne di Parigi – 

della quale fu incaricato il biologo Boris Ephrussi488. Un quadro teorico che, attraverso 

Lamarck, si arroccava in un modello storico continuista e finalista: 

 

Le cheminement de la génétique classique en France fut long et sur une route semée 

d’embuches : les deux découvertes fondamentales de la science de l’hérédité – les lois de 

Mendel et la théorie chromosomique de Morgan – furent connues et discutées dans les milieux 

scientifiques français mais regardées par une immense majorité statistique avec méfiance 

                                                           
486 A. La Vergata, Bondì R., Natura, Il Mulino, Bologna 2015; cfr anche Gagliasso E., Verso 

un’epistemologia del mondo vivente, cit., pp.118-121.  
487 Cfr. C. Grimoult, Histoire de l'évolutionnisme contemporain en France (1945-1995), Librairie Droz, 

Genève 2000, pp. 20 e ss. 
488 Biologo molecolare franco-russo che sarà premiato nel 1968 con la medaglia d’oro del CNRS. 
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sinon avec de l’hostilité car elles allaient à l’encontre de leur dogme de la transmission de 

l’acquis et de leurs quasi-certitudes déterministes ou finalistes489.  

 

    Il neo-lamarckismo ha dunque veicolato la persistenza in Francia di modelli 

ortogenetici e finalisti, e nonostante alcune eccezioni, ha goduto di larghi favori e di un 

forte sostegno accademico ancora negli anni Cinquanta, andando incontro a un 

progressivo declino nei decenni successivi. Ciò detto, dalla sua ascesa alla fine del XIX 

secolo fino ad arrivare a ridosso degli anni in cui Foucault scrive, il neo-lamarckismo 

ha attraversato i grandi rivolgimenti e i continui conflitti, teorici e metodologici, che 

hanno animato la biologia del XX secolo, modificandosi e declinandosi in forme 

diverse. Per comprendere come le posizioni di Foucault sull’evoluzionismo, ridotto a 

un modello biologico complice dello storicismo umanista, richiamino una certa 

situazione del dibattito francese, dobbiamo distinguere almeno due fasi in cui si sono 

sviluppate le teorie neo-lamarckiane lungo un secolo di permanenza nella cultura 

francese.  

Il primo neo-lamarckismo si esprime tra gli ultimi vent’anni del XIX e i primi trenta 

del XX secolo, e vede come protagonisti più importanti Alfred Giard, Gaston Bonnier, 

Félix Le Dantec, ma annovera altre personalità influenti come M. Caullery, J. Constantin, 

Y. Delage, E. Perrier, E. Rabaud. L’omogeneità del pensiero dei primi neo-lamarckiani, 

al netto delle pur rilevanti differenze tra le loro teorie, risiede nella «recherche incessante 

du lien causale qui s’établit entre le milieu et l’organisme individuel»490, motivata dal 

ritenere inevasa una reale spiegazione causale dell’evoluzione da parte del darwinismo. 

L’apparato teorico di questi autori era fortemente materialista e riduzionista, rivolto a 

riportare l’intellezione del fenomeno evolutivo all’interno di un rigore esplicativo di 

                                                           
489 D. Buican, Histoire de la génétique et de l’évolulionnisme en France, Puf, Paris, 1984, p. 410. Come 

scrive anche Loison: «The theories of the Darwinian Modern Synthesis and of population genetics were 

not included in standardized university curricula and the main research programs until the 1970s» (L. 

Loison, E. Herring, Lamarckian Research Programs in French Biology (1900–1970), in R. C. Delisle, The 

Darwinian Tradition in Context. Research Program in Evolutionary Biology, Springer, Berlin 2017, pp 

243-269. Per approfondire la complessa ricezione della genetica nell’ambito della ricerca francese cfr. R. 

Burian, J. Gayon, D. Zallen, The Singular Fate of Genetics in the History of French Biology, 1900-1940, 

«J. Hist Biol». 21 (1988): 357-402; R. Burian, French Contributions to the Research Tools of Molecular 

Genetics, 1945-1960, in C. Bénichou and J.-L. Fischer (eds.), Histoire de la Génétique, Vrin, Paris 1989. 

Per risalire alla più generale problematica della ricezione del darwinismo in Francia cfr. il classico Y. 

Conry, L'Introduction du darwinisme en France au XIXe siècle, J. Vrin, Paris, 1974. 
490 Laurent Loison, Qu’est-ce que le néolamarckisme? Les biologistes français et la question de 

l’évolution des espèces, Vuibert, Paris, 2010, p.25.  
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stampo fisico-meccanicista, e legato al modello scientifico sperimentale di C. Bernard e 

alla linea positivista di A. Comte: «Le néolamarckisme français fut d’abord une tentative 

de transposition des méthodes et des concepts de al physiologie bernardienne dans le 

champ de l’évolutionnisme, afin d’en assurer la scientificité»491. Il loro modello era 

certamente progressivo e ortogenetico, costruito attorno a una concezione lineare, 

omogenea e rettilinea del tempo, ma intendeva espungere dalla spiegazione di questo 

perfezionamento crescente ogni elemento teorico ritenuto di provenienza metafisica e non 

traducibile nel riscontro empirico della ricerca sperimentale. Il meccanicismo, almeno 

nelle loro intenzioni, escludeva ogni forma di finalismo: 

 

L’évolution, en tant que phénomène naturel mécanique, devait être un processus causalement 

déterminable, et c’est bien cette idée qu’ils ont poursuivie pendant plus de soixante-dix ans. 

L’expérimentation contrôlée paraissait la seule voie possible de compréhension scientifique 

de la transformation des vivants. Cette inclination renvois à une conception mécaniste 

classique de la causalité, transposée depuis la physiologie vers le champ de l’évolutionnisme. 

Il s’agissait d’apporter au transformisme la scientificité qui lui avait manqué jusqu’à présent, 

et qui nécessitait de répudier définitivement tout recours à la finalité ; le causes finales, dernier 

avatar de la scolastique, devaient s’effacer au profit des seules causes mécaniques, quitte à 

finir par nier catégoriquement la réalité de l’adaptation des vivants492.  

 

La seconda fase va dagli anni Trenta agli anni Ottanta, sebbene possa essere ritenuta 

egemonica solamente fino agli anni Sessanta, allorché assistiamo alla ristrutturazione 

della ricerca francese attorno alla biologia molecolare e alla genetica di matrice 

neodarwiniana. La concezione degli autori che animo questa nuova variante – R. Jeannel, 

A. Vandel, P. Wintreberg, P.-P. Grassé – è molto diversa dalla prima. Pur conservandone 

certi aspetti, tra cui la polemica con il darwinismo e il ruolo da questo attribuito alla 

variazione aleatoria, oltre che una forte resistenza ad attribuire alle micromutazioni 

genetiche un ruolo portante nell’evoluzione493, il nuovo modello rifiuta l’impianto 

                                                           
491 Ibidem. 
492 Ivi, p. 203. 
493 Non possiamo soffermarci sulle differenze interne di questo gruppo. Se in certi casi riscontriamo il 

rifiuto di ogni dialogo con la biologia di matrice mendeliana, non sempre questo ambiente teorico si mostra 

aprioristicamente chiuso verso la presa in considerazione dei risultati della genetica o di alcuni elementi di 

matrice darwiniana o neo-darwiniana, come nel caso di Caullery o di Lucién Cuénot (votatosi al 

neolamarckismo dopo una prima fase ultra-darwiniana). 
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riduzionista e meccanicista dei primi neo-lamarckiani, introducendo nuovi elementi 

teorici di matrice spiritualista volti ad affermare con forza un carattere teleologico 

dell’evoluzione. Una nuova prospettiva che reclama l’utilizzo di concetti metafisici, 

ritenuti necessari a teorizzare aspetti dell’evoluzione di cui né il meccanicismo né la 

ricerca sperimentale sono ritenuti capaci di poter fornire una comprensione adeguata. Un 

grande spartiacque tra i due gruppi è l’edizione dell’Evoluzione creatrice di Bergson, un 

testo che ebbe grandissima risonanza nell’ambiente intellettuale francese e che offrì una 

nuova occasione d’incontro tra biologi e filosofi494. Per questa seconda fase d’ispirazione 

bergsoniana l’evoluzione è guidata da una forza interna che le conferisce un principio 

unitario, creativo e progressivo, la cui diversificazione non esclude la possibilità di 

riconoscerne un orientamento fondamentale495. Non mancano poi prospettive 

apertamente religiose, ma alla ricerca di riscontri empirici, per le quali i progressi della 

paleontologia mostrerebbero in modo sempre più chiaro la presenza di una finalità e di 

un progresso crescente delle forme viventi, come nel celebre caso di Teilhard de Chardin 

o di Jean Piveteau. Teilhard, in particolare, fu molto influente in questo nuovo 

orientamento teorico nei confronti dell’evoluzione, come dimostrano i riferimenti e le 

                                                           
494 H. Bergson, L’Evolution créatrice, Alcan, Paris 1907. «The book was a huge commercial success, 

and Bergson’s ideas were discussed in and outside of philosophical circles propelling the philosopher to 

international stardom […]. Although many biologists dismissed Bergson’s ideas as non scientific, others 

from both Lamarckian […] and Darwinian […] traditions found some of Bergson’s ideas appealing, for 

instance, his criticism of Laplacian determinism, his idea of evolution as the progressive pursuit of certain 

tendencies without predetermined telos, and the coextensiveness of life and consciousness» (L. Loison, 

Lamarckian Research Programs in French Biology, cit., p. 251). 
495 «Evolution must be driven from the inside, because of vital properties. To this point, Bergson became 

the main inspiration for these neo-Lamarckians. His conception of duration as a creative process in life 

history was directly and explicity taken up by Albert Vandel. In his main book on evolution, L'Homme et 

l'Evolution (1949), Vandel quoted Bergson on many occasions, and showed a profound respect to his 

philosophy of transformation (he called it a "masterly" development). According to Vandel, evolution is a 

creative and progressive process because it transcends the classical and mechanical phenomena of the 

material» (L. Loison, French Roots of French Neo-Lamarckisms, 1879-1985, «Journal of the History of 

Biology», 44 (4), 2011, p. 733). Poco dopo, nel 1950, il nuovo libro di R. Jeannel, La marche de l’evolution, 

«marks the definitive transition from the period of mechanistic adaptive Lamarckism […] to a new 

Lamarckian program which incorporated some major aspects of Bergson’s philosophy of life» (L. Loison, 

E. Herring, Lamarckian Research Programs in French Biology, cit., p.254). Le differenze tra le due forme 

di neo-lamackismo riguardano anche, come dicevamo, il loro assunti metodologici: «Contrary to their 

Lamarckian predecessors, Grasse´ and Vandel did not believe that the study of evolution would be possible 

through experimentation. For them, evolution was neither a matter of speciation nor adaptation, or rather, 

speciation and adaptation were not representative of the true forces at work. Both believed that the true 

nature of evolution – namely that it was progressive, creative, and directional – could only be discovered 

through the erudite study of palaeontology and comparative anatomy. True progressive evolution only arose 

through the creation of new organic types and therefore could only be observed at the level of the phylum. 

Therefore, they viewed themselves as being part of the intellectual lineage of French naturalists of the past, 

like Lamarck, Buffon, or Cuvier, rather than the more recent strands of Neo-Lamarckism» (ivi, p. 255). 
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concezioni di fondo presenti nelle opere principali di Vandel e Grassé496. Per questi 

motivi si è sostenuto che, allontanatosi dalle esigenze epistemologiche del primo neo-

lamarckismo – il quale pur in un quadro teorico meccanicista aveva posto come obiettivo 

una spiegazione materialista e anti-vitalista dell’evoluzione per fornirne una teoria 

strettamente scientifica su base sperimentale – questo secondo neo-lamarckismo si 

sosterrebbe su generalizzazioni filosofiche molto lontane dalle norme di validità propri di 

una vera ricerca scientifica:  

 

With no concrete evolutionary mechanism, the explanations for Vandel’s and Grassé’s 

evolutionary pictures ultimately rested on metaphysical theories. In Vandel’s case, evolution 

rested upon Bergson’s metaphor, the élan vital, depicting evolution as an unpredictable, 

irreversible creative movement; whereas Grassé’s theory relied on a supernatural or spiritual 

force responsible for both the creation of new types and the orientation of evolution (much 

like in Teilhard de Chardin’s theological theory of orthogenesis)497.  

 

La vicinanza di Vandel e Grassé rispetto alle tesi dell’evoluzionista gesuita si mostra 

inoltre nella sostanziale condivisione del suo impianto umanista: 

 

[Vandel e Grassé] believed that humans represented the highest point and most progressive 

route of organic evolution. As such, humans summarized all the organic levels below them. 

[…] They proposed that humans represented the only route for evolution because evolution 

currently took place on an exclusively spiritual level. Therefore, their erudite synthesis could 

provide the means for evolution on a spiritual level to progress. An important consequence of 

                                                           
496 Abbiamo già citato il testo di Vandel L'Homme et l'Evolution (Gallimard, Paris 1949), ma il progetto 

di fondare scientificamente l’umanismo mediante la biologia è un intento costante della sua opera (cfr. 

almeno A. Vandel, Un humanisme scientifique, «Dialectica», 14 [1], 1960); quanto a Grassé, si veda: Toi, 

ce petit dieu! essai sur l'histoire naturelle de l'homme, Albin Michel, Paris 1971 ; L'évolution du vivant, 

matériaux pour une nouvelle théorie transformiste, Albin Michel, Paris, 1973. 
497 L. Loison, E. Herring, Lamarckian Research Programs in French Biology, cit., p. 256. E. Herring 

riprende ulteriormente queste tesi in un altro articolo: «Dans un examen des thèses de Vandel et Grassé sur 

l’évolution biologique, il apparaîtra que toutes les tentatives d’explication de ce que Vandel appelle 

‘évolution progressive’ et que Grassé appelle ‘évolution créatrice’ ou ‘véritable’ demeurent obscures car 

aucun mécanisme concret ne vient les appuyer. Ce n’est qu’en entrant dans le détail des thèses 

métaphysiques de Vandel et Grassé, comportant des éléments de la métaphysique bergsonienne et de la 

cosmogonie théologique teilhardienne, qu’il devient possible de saisir les moteurs qu’ils assignent à 

l’évolution universelle. Ainsi, notre étude de l’évolutionnisme de Vandel et Grassé, si elle se veut complète, 

ne pourra pas se faire sans une analyse de leurs postulats métaphysiques qui s’associent de manière 

inextricable à leurs thèses biologiques» (E. Herring, Des évolutionnismes sans mécanisme: Les 

néolamarckismes métaphysiques d’Albert Vandel [1894-1980] et Pierre-Paul Grassé [1895-1985], 

«Revue d'histoire des sciences», 2/2016, pp. 369-398, p. 372). 
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Vandel’s and Grasse´’s theories of human evolution was that humans were responsible for 

their own evolution. This was incompatible with the Darwinian idea that evolution originated 

in blind mutations: in other words chance. Organisms could not be passive and evolution had 

to be progressive, creative, and directional for humans to be able to take evolution into their 

own hands.498  

 

Come vediamo, se questo secondo neo-lamarckismo rifiuta di concepire l’evoluzione 

come diretta in modo meccanico da un ordine predeterminato, provocato dall’azione 

dell’ambiente secondo leggi causali stabili, la concezione del tempo evolutivo resta 

sostanzialmente lineare e progressiva in quanto orientato da una dinamica interna capace, 

creativamente, di produrre un adattamento crescente: il finalismo diviene l’approccio 

dominante con cui si legge l’evoluzione. Diversi orientamenti e tradizioni cercano di 

giustificare presupposti metafisici, concezioni filosofiche e politiche mediante le ipotesi 

evolutive più confacenti, convergendo in modo diverso, ancora nel secondo dopoguerra, 

nell’affermazione di un umanismo progressista che in questi anni pervade anche la cultura 

marxista. Nell’immediato dopoguerra, infatti, il clima politico della Liberazione aveva 

aperto il Partito Comunista a larghe convergenze, nell’ottica di un progetto di 

ricostruzione collettiva della cultura nazionale. Nell’ambito di questa alleanza post-

bellica delle forze di sinistra, vengono accettate le letture più “hegeliane” di Marx, e il 

marxismo dominante assume dei caratteri esistenzialisti e umanisti molto legati alla 

recente scoperta francese degli scritti del giovane Marx. Questo marxismo umanista 

penetrò in ogni corrente intellettuale, permettendo di coniugare la dialettica con aspetti 

                                                           
498 L. Loison, E. Herring, Lamarckian Research Programs in French Biology, cit., p. 258. Come già 

aveva affermato Loison: «[Vandel e Grassé] always insisted about the necessity of the idea of finality in 

the field of biological science. For both of them, to eradicate finality from biology was a vain attempt 

because it went against reality itself. The appearance of Homo sapiens was therefore understood as the 

necessary (but temporary) end of organic evolution. Obviously, it was impossible for them to explain such 

a finalistic sequence only by random mutations and natural selection» (L. Loison, French Roots of French 

Neo-Lamarckisms, cit., p. 725). Grassé si spinge oltre lo stesso Bergson, riproponendo tesi al limite del 

preformismo per le quali ll’evoluzione segue un percorso sostanzialmente predeterminato : «Qu’elle soit 

rectiligne ou buissonnante, « de formes » ou « de fond », l’orthogenèse implique la réalisation de quelque 

chose de préinscrit. Étant donné que le mouvement orthogénétique est par essence orienté, le futur est déjà 

contenu dans le présent (malgré une certaine part de contingence). Cette idée est profondément étrangère à 

la philosophie de Bergson. Chez Grassé, la création est un long processus par lequel une forme, 

l’idiomorphon, se réalise. Des formes mères très générales aux formes spécialisées, l’idiomorphon est 

présent, en germe, au départ, et pleinement réalisé à l’arrivée» (E. Herring, Des évolutionnismes sans 

mécanisme, cit., pp. 386-387. 
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del pensiero fenomenologico e di quello cristiano, ed è in forte contrasto con questo milieu 

intellettuale che Althusser e Foucault elaborano le proprie tesi: 

  

Sauver l'homme, redécouvrir l'homme en l'homme, etc., c'est la fin de toutes ces entreprises 

bavardes, à la fois théoriques et pratiques, pour réconcilier, par exemple, Marx et Teilhard de 

Chardin (entreprises noyées d'humanisme qui ont frappé de stérilité depuis des années tout le 

travail intellectuel...). Notre tâche est de nous affranchir définitivement de l'humanisme, et 

c'est en ce sens que notre travail est un travail politique, dans la mesure où tous les régimes 

de l'Est ou de l'Ouest font passer leur mauvaise marchandise sous le pavillon de l'humanisme... 

Nous devons dénoncer toutes ces mystifications, comme actuellement, à l'intérieur du P.C., 

Althusser et ses compagnons courageux luttent contre le «chardino-marxisme»499… 

 

 L’occasione per un ulteriore prolungamento della fortuna lamarckiana in campo 

marxista, e ancora in netta opposizione alla biologia genetica, si verifica con l’acceso 

dibattito suscitato in Francia dal caso Lysenko. Le tesi del celebre allievo di Michourin, 

convinto applicatore di presupposti teorici neo-lamarckiani alle fallimentari pratiche 

agronomiche del regime russo, erano state velocemente accantonate e bollate a livello 

internazionale per le loro carenze teoriche, metodologiche, sperimentali. In Francia, 

invece, sia per l’egemonia lamarckiana sia per il ruolo giocato da uno dei partiti comunisti 

più importanti e potenti d’Europa, queste tesi trovarono ampia ricezione, suscitando 

accese controversie e amplificandosi attraverso numerosi articoli e dossiers. Anche in 

Francia, come negli altri paesi del blocco sovietico, fu creata una “Association des amis 

de Mitchourine”, nel 1950, esplicitamente rivolta, con il supporto di una rivista, a tessere 

le lodi scientifiche e politiche del Lysenkismo e a difenderlo dagli attacchi della “biologia 

borghese” dei genetisti. Alcuni, come Francis Cohen, celebravano «la nature transformé 

par la biologie soviétique»500, o il compimento di un passo fondamentale nella capacità 

di «domestiquer la nature»501. Dietro una pratica di coltivazione, dietro quello che può 

apparire come un semplice caso scientifico – riguardante la convinzione neo-lamarckiana 

                                                           
499 M. Foucault, Entretien avec Michel Foucault [1966], in Dits et Ecrits, cit., vol. I., p. 516. 
500 Titolo di un suo articolo per L’Humanité del 18 ottobre 1948. 
501 Charles Dobzynski, Dans les jardins de Mitchourin, Europe, n. 66-67, 1951, p. 90. Un aspetto del 

neo-lamarckismo già presente nella sua prima espressione: «C’est cette posture épistémologique qui 

structura le néolamarckisme français. Notons qu’elle permettait également de nourrir l’espoir d’un contrôle 

déterministe de la nature, thème qui ne fut pas sans importance au moment où la France se dotait d’un 

empire coloniale dont il fallait tirer tous les bénéfices possibles» (L. Loison, Qu’est-ce que le 

néolamarckisme?, cit., p. 203). 
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che l’ambiente possa agire in modo controllato sul genotipo producendo modificazioni 

ereditarie – seppur applicato a delle importanti politiche d’interesse pubblico, si 

giocavano presupposti teorici di grande portata, tra cui la strenua difesa di un progresso 

necessario della storia. Come afferma Buican:  

 

Ce déterminisme ou ce providentialisme marxiste est la source principale de l’affaire 

Lysenko, comme d’ailleurs la source principale du système soviétique et des pays soi-disant 

socialistes. Nous avons vu qu’une des principales accusations que Lysenko jetait à la figure 

des généticiens était le fait qu’ils étaient les adeptes de la théorie du hasard en biologie qui 

était incompatible avec le déterminisme marxiste502.  

 

 Il Lysenkismo rappresenta forse l’ultima tappa di quasi un secolo di egemonia neo-

lamarckiana in Francia, un lungo periodo nel quale il “modello biologico” dell’evoluzione 

era effettivamente forzato nelle maglie di un corso continuo, unitario e progressivo – fosse 

esso inteso secondo una necessità meccanicista o secondo la creatività spiritualista – del 

tempo. 

Va ricordato, nondimeno, che vi sono state importanti voci di dissenso, tra i biologi 

francesi, contro la sordità neo-lamarckiana verso le ragioni sperimentali della genetica, 

come L. Cuénot (nella prima fase neo-darwiniana della sua ricerca), E. Guyénot, R. 

Hovasse, C. Petit, J. Rostand, oltre al già citato B. Ephrussi e alle importanti figure di G. 

Teissier e Ph. L’Héritier, difensori del mendelismo e pionieri delle ricerche di genetica 

delle popolazioni in Francia – i cui lavori erano seguiti e apprezzati a livello 

internazionale503. Punto nevralgico della discordia è proprio il ruolo del caso nella storia, 

di cui Teissier, da genetista, se ne voleva sostenitore e difensore rispetto al dogmatismo 

neo-lamarckiano. Sostenendosi sui lavori di Haldane, Dobzhansky, Huxley, Mayr, 

                                                           
502 D. Buican, Histoire de la génétique et de l’évolutionnisme en France, cit., p. 397). Un’opinione già 

espressa nel 1970 da Jacques Monod: «Lyssenko accusait les généticiens de soutenir une théorie 

radicalement incompatible avec le matérialisme dialectique, donc nécessairement fausse. Malgré les 

dénégations des généticiens russes, Lyssenko avait parfaitement raison. La théorie du gène comme 

déterminant héréditaire invariant au travers des générations, et même des hybridations, est en effet tout à 

fait inconciliable avec les principes dialectiques» (J. Monod, Le hasard et la nécéssité, Essai sur la 

philosophie naturelle de la bioologie moderne, Editions du Seuil, Paris 1970, p. 62). 
503 Cfr. D. Buican, Histoire de la génétique et de l’évolutionnisme en France, cit., pp. XX; per una 

retrospettiva sugli studi dei due ricercatori cfr. anche J. Gayon et M. Veuille, The genesis of experimental 

populations: L’Héritier et Teissier’s population cages, in R. S. Singh, C. B. Krimbas, D. B. Paul et J. Beatty 

(dirs.), Thinking about evolution: Historical, philosophical, and political perspectives, Cambridge 

University Press, Cambridge 2001, pp. 77-102 ; L. Loison, Georges Teissier (1900–1972) and the modern 

synthesis in France, «Genetics», 195, 2103, pp. 295-302. 
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Simpson, per Teissier «l’histoire de la vie sur le globe n’est qu’une interminable 

succession de hasard corrigées à chaque instant par la sélection, qu’une combinaison 

constante et inextricable du fortuit et du nécessaire»504. Secondo Teissier, marxista e 

materialista convinto505 – le difficoltà del meccanicismo non erano sufficienti ad 

abbandonare, come invece faceva Cuénot, il solco della razionalità scientifica, sostenendo 

un “principe directeur de l’univers” o altre fantasie metafisiche, né potevano essere negate 

da un determinismo ottuso506. Per Teissier la genetica avrebbe rifondato la comprensione 

delle mutazioni, colmando attraverso il metodo sperimentale i vuoti teorici lasciati dalla 

paleontologia e dal suo metodo naturalistico. Da queste tesi conseguiva una chiusura 

totale verso il lamarckismo, motivato dal rifiuto di ogni finalismo o determinismo:  

 

La génétique évolutive […] ne laisse de place ni au lamarckisme, ni à aucune des 

conceptions qui en dérivent. Je tiens en effet que ces spéculations ne peuvent plus prétendre 

actuellement au rang des théories scientifiques: elles n’échappent en effet au pur finalisme 

que pour tomber dans le mécanisme le plus puéril et le moins acceptable.507  

 

Questi rilievi storici aiutano a capire meglio l’opposizione di Foucault rispetto a un 

“modello biologico” la cui definizione francese era stata lungamente monopolizzata dai 

neo-lamarckiani, e in tal modo conformato alle esigenze, pur differenziate, di una filosofia 

umanista della storia.  

Ci sembra importante rilevare, infatti, che il secondo neo-lamarckismo sia stato 

considerato una variante, posizionata sulla soglia incerta tra biologia e metafisica, di una 

delle due correnti di fondo che, a detta di Foucault, avrebbero animato le dinamiche e gli 

scontri nel campo della filosofia francese moderna. Nella nota prefazione a Le normal et 

le pathologique, Foucault propone l’ipotesi storica di una linea di demarcazione che 

avrebbe attraversato la filosofia francese a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, 

avanzando la distinzione tra una «filosofia dell’esperienza, del senso e del soggetto», e 

una «filosofia del sapere, della razionalità e del concetto» – e che vedrebbe 

                                                           
504 G. Teissier, Mécanisme de l’évolution, «La pensée», III, 1945, p. 31. 
505 Il biologo infatti rappresenta, assieme a Marcel Prenant, un’eccezione alla linea neo-lamarckiana 

della biologia marxista del PCF, asserragliata sulle posizioni della biologia sovietica, promuovendosi, lo si 

è visto, come cassa di risonanza del lyssenkismo in Francia. 
506 G. Teissier, Materialisme dialectique et biologie, Editions sociales, Paris, 1946, p. 6. 
507 Ivi, p. 25. 
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rispettivamente «da una parte, la filiazione di Sartre e di Merleau-Ponty; dall’altra quella 

di Cavaillès, di Bachelard, di Koyré e di Canguilhem»508. In riferimento a questa tesi 

storiografica, L. Loison scrive: 

 

French biology experienced at least two main successive forms of neo-Lamarckian 

thinking. The first one (1879-1931) was a mechanical and adaptive conception of life, and it 

was so because of Bernardian and Cartesian influences. The second one (1931-1985) was a 

vitalist and structuralist theory, directly derived from Bergson's philosophy of time. In their 

own way, these two opposite transformismes illustrate a deep and old dichotomy within 

French thought, which can be found in science (mechanism versus vitalism) and in philosophy 

(concept versus subject).509 

 

Senza soffermarci per ora sui problemi sollevati da questa demarcazione – su cui 

torneremo in seguito – nonché sulla possibilità di riscontrare un’analogia diretta tra 

l’opposizione “meccanismo/vitalismo” in campo scientifico e quella 

“concetto/esperienza soggettiva” in campo filosofico, dobbiamo considerare che nelle 

“filosofie del soggetto” Foucault collocava tanto la tradizione fenomenologica quanto 

quella dialettica. La filosofia del soggetto è chiaramente, al tempo stesso, una filosofia 

della storia che ha nel soggetto umano il suo protagonista, il suo senso e il suo fine. 

L’inquadramento del neo-lamarckismo all’interno del coté teorico delle “filosofie del 

                                                           
508 M. Foucault, La vita: l’esperienza e la scienza, in Archivio Foucault 3. 1978-1985, cit., p. 318. 

Diverse letture di queste partizioni si trovano in P. Cassou-Noguès, Le concept, le sujet et la science. 

Cavaillès, Canguilhem, Foucault, Vrin, Paris 2009.  
509 L. Loison, French roots of French Neo-Lamarckisms, cit., p. 741. In virtù delle sue influenze 

bergsoniane, questa linea teorica si presterebbe a essere inserita nella linea anti-cartesiana che, al contrario 

di quella erede del Discours de la méthode, sarebbe legata più alla vaghezza dell’esperienza soggettiva che 

alla razionalità scientifica del concetto. A partire da queste attribuzioni, Loison arriva a interpretare tutta la 

seconda fase del neo-lamarckismo francese come un’ideologia scientifica emendata dall’imporsi di un 

darwinismo rifondato attraverso la genetica, e perciò progressivamente abbandonata e dissolta. «These 

transformisms were more philosophical points of view focused on the evolutionary phenomenon than 

scientific theories guiding research programmes. Their philosophical roots were indeed much more than 

just a metaphysical background on which scientific ideas could be developed: they were rather the entire 

evolutionary thought in and of itself. That is why these lamarckisms had to vanish progressively during the 

course of the history of science» (ibidem). Su questo punto crediamo di dover assumere maggiori cautele, 

ritenendo che gli autori coinvolti in questa corrente non possano essere ridotti a sostenitori di una pseudo-

scienza priva di ogni interesse sperimentale o concettuale. Vedremo infatti come Canguilhem abbia cercato 

di attingere spunti utili dal milieu neo-lamarckiano, pur rifiutandone il finalismo, filtrandone le teorie e 

combinandole con la prospettiva neo-darwiniana. Inoltre una simile partigianeria risolverebbe in modo 

unilaterale la tensione tra filosofie del soggetto e del concetto, la cui demarcazione impiegata da Foucault, 

se presa come un’assoluta incomunicabilità, non permetterebbe forse di comprendere la sua stessa opera, 

se presa integralmente nelle sue diverse fasi, come d’altronde quella di Canguilhem – nonostante si sia a 

sua volta servito della partizione foucaultiana e l’abbia a tratti sostenuta. 
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soggetto” permette allora di meglio situare l’opposizione foucaultiana al modello 

biologico nel suo contesto, e dunque di comprenderne il senso e i limiti storici. Quando 

Foucault parla di “modello biologico” in storia sembra allora riferirsi, almeno in una certa 

misura, ad un modello neo-lamarckiano – benché, a parte riferimenti sarcastici al caso 

Lysenko, non vi faccia mai riferimento esplicito – più che darwiniano o neo-darwiniano. 

Era nelle tesi neo-lamarckiane che si potevano riscontrare le caratteristiche (continuità, 

unità, progresso, finalità) da lui imputate e da lui respinte come criteri validi dell’analisi 

storoca. È nell’ambito dominante di questo neo-lamarckismo che possiamo comprendere 

la convergenza di evoluzionismo e umanismo nella cultura francese. La polemica contro 

il “modello biologico” sarebbe allora un’altra faccia della sua polemica contro le filosofie 

umaniste e la concezione dialettica della storia, la cui diffusione in Francia passa anche 

per le diverse forme del neo-lamarckismo. Che fosse attraverso il materialismo dialettico 

del PCF, o che fosse attraverso letture dell’evoluzione compatibili con l’esistenzialismo 

o lo spiritualismo, attorno al neo-lamarckismo gravitavano gli ambienti intellettuali eletti 

da Foucault – e dall’epistemologia anti-umanista dello strutturalismo – come avversari.  
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3. La biologia al di là dell’episteme antropologica 

 

3.1. Eredità e discontinuità: il potenziale anti-umanista della biologia 

 

Se il discorso evoluzionista è stato e continua ad essere utilizzato politicamente per 

giustificare gerarchie sociali e pratiche di discriminazione che possono spaziare 

nell’ordine della razza, del genere o della specie, sul piano scientifico il modello evolutivo 

ha offerto anche altri strumenti per pensare la biostoria. Come stiamo per vedere, Foucault 

stesso ha preso in considerazione altre possibili declinazioni della teoria evoluzionista, 

legate al più generale riconoscimento di un potenziale anti-umanista del sapere biologico.  

Sin dagli anni Cinquanta, nei testi di Foucault si presentano degli accenni a delle 

controletture possibili del modello evolutivo. In merito al rapporto tra evoluzionismo e 

psicologia, al fianco delle critiche che abbiamo già visto, Foucault attribuisce alla teoria 

evolutiva l’introduzione di una temporalità non predeterminata all’interno della vita 

psichica:  

 

L'importance de l'évolutionnisme dans la psychologie tient sans doute à ce qu'il a été le 

premier à montrer que le fait psychologique n'a de sens que par rapport à un avenir et à un 

passé, que son contenu actuel repose sur un fond silencieux de structures antérieures qui le 

chargent de toute une histoire, mais qu'il implique en même temps un horizon ouvert sur 

l'éventuel»510.  

 

Tuttavia anche in questo caso riservava alla temporalità biologica un limite di 

competenza e giurisdizione al di qua del "senso" – il riferimento è a W. Dilthey – 

considerandola insufficiente a comprendere le dinamiche culturali in cui si situa il fatto 

psichico: «Mais pour détacher la psychologie du préjugé de nature, il restait encore à 

montrer que cette orientation n'était pas seulement force qui se développe, mais 

signification qui naît. […] Cette genèse n'est ni un processus mécanique ni une évolution 

biologique»511512. È alla fine degli anni Sessanta che troviamo un esplicito sdoppiamento 

                                                           
510 M. Foucault, La psychologie de 1850 à 1950 [1957], in Dits et Ecrits, cit., vol. I, p. 126. 
511 Ibidem. 
512 Anche un corso inedito degli anni Cinquanta, relativo a un corso sull’antropologia tenuto da Foucault 

a Lille tra il 1952 e il 1954, mostrerebbe una doppia lettura di Darwin, da un lato accostato a Spencer e 

dall’altro avvicinato a Nietzsche, a un naturalismo tragico e a tratti vitalistico che vede nella vita una 
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nella considerazione del discorso biologico. In questi anni uno dei principali fili 

conduttori delle ricerche di Foucault era rappresentato dal “sapere dell'eredità”, tanto che 

questo veniva annoverato tra i punti centrali del suo progetto d'insegnamento per il 

Collège de France513. Attorno a questo problema si tratta di pensare le forme della 

storicità, il rapporto tra il biologico e il culturale, tra l’animale e l’umano, tra sessualità e 

potere, tra sessualità e soggettività. Il terreno di ricerca della sessualità veniva già 

annunciato nella prefazione alla Storia della follia, viene trattato nei corsi di Clermond-

Ferrand del 1964 e di Vincennes del 1969, oltre a occupare migliaia di pagine inedite 

relative a note di lettura di quegli stessi anni. In questo corso del 1969 Foucault riprende 

il problema del passaggio dall’episteme classica a quella moderna, nel quale si situa come 

sappiamo la nascita della biologia, prestando ora un’attenzione specifica alla nascita di 

una biologia della sessualità, della quale Foucault segue le tracce a partire dalle scienze 

botaniche. Nel discorso dei naturalisti classici – come torna a sostenere Foucault – «la 

nature est ordre, ajustement, relative immobilité et pas mouvement, croissance, 

spontanéité et lutte pour l’existence»514. Stante la continuità dell’ordine in cui si esprime 

ogni evolutio, il discorso classico afferma «une série homogène de phénomènes qui 

enveloppe, de la même façon et au même titre, tous les processus d’accroissement c’est-

à-dire aussi bien les phénomènes de croissance des individus […] que les phénomènes de 

multiplication des individus»515. La scienza naturale «a à rendre compte des croissances 

continues»516. La riproduzione è allora vista come il culmine nella crescita dell’individuo, 

il cui sviluppo ne costituisce il presupposto: «on peut avoir des nouveau individus à partir 

d’une sorte d’excédent de développement»517. La riproduzione del vivente è considerata 

ciò che assicura una sua continuità oltre al morte, l’attività con cui l’individuo prolunga 

la propria identità nel tempo attraverso nuovi individui a lui simili. 

                                                           
“puissance de création”. E come abbiamo visto anche in Le parole e le cose Foucault afferma come la 

variazione aleatoria sia del tutto incomparabile con la temporalità preordinata dell’età classica e alle sue 

conservazioni nel modello evolutivo progressivo. 
513 Le secteur choisi comme exemple privilégié et auquel, pendant un certain temps, je me tiendrai, c'est 

le savoir de l'hérédité. Il s'est développé tout au long du XIXe siècle depuis les techniques de l'élevage, les 

tentatives faites pour l'amélioration des espèces, les essais de culture intensive, les efforts pour lutter contre 

les épidémies animales et végétales jusqu'à la constitution d'une génétique dont la date de naissance peut 

être fixée au début du XXe siècle. (Id, Titres et travaux [1969], in Dits et Ecrits, cit., vol. I, p.844). 
514 M. Foucault, La Sexualité. Cours donné à l'université de Clermont-Ferrand (1964). Suivi de Le 

Discours de la sexualité. Cours donné à l'université de Vincennes (1969), EHESS-Gallimard-Seuil, Paris 

2018, p. 167. 
515 Ibidem. 
516 Ibidem. 
517 Ivi, p. 168. 
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Così come per la nozione di vita, anche la sessualità non ha alcun ruolo specifico e non 

gode di alcuna autonomia concettuale nell’episteme classica; gli apparati riproduttivi non 

svolgono alcuna funzione sessuale – ovvero non sono l’espressione di alcuna «realtà 

biologica meta-individuale» – ma sono soltanto «l’instrument ou l’organe qui transforme 

la croissance intra-individuelle en proliferation pluri-individuelle»518. Per questo la storia 

naturale da un lato classifica secondo un criterio statico, dall’altro segue la realizzazione 

dei viventi in uno sviluppo diacronico che non interferisce con l’ordine sincronico del 

tutto, secondo una corrispondenza tra l’aspetto tassonomico-sistematico e quello 

teleologico-gerarchico delle forme. Nella continuità della coesione cosmica s’inscrivono 

a loro volta la continuità delle differenze e delle somiglianze tra gli individui e la 

continuità della loro crescita e delle loro variazioni. 

La biologia della sessualità produce invece un’inversione del rapporto tra individuo e 

sessualità, secondo la quale «la sexualité précède l’individu»519 e cessa di essere il 

semplice coronamento del suo sviluppo: «Du coup, l’individu se construit à partir de la 

sexualité (les cellules sexuelles et leur proprietés spécificques de conservation héréditaire 

et de fusion) alors qu’autrefois le sexe était produit par développement de 

l’individualité»520. Questo passare della sessualità dall’ambito dello sviluppo individuale 

a quello di un’evoluzione filogenetica implica anche la sua nuova appartenenza a un 

ambito pre-soggettivo e il suo inserimento in un sistema di variabili più complesso, che 

include i fattori ambientali – anche il milieu come concetto biologico nasce ora assieme 

alla biologia e diventerà dominio dell’ecologia a metà del XIX secolo. Affronteremo in 

seguito, più nel dettaglio, gli aspetti anti-soggettivisti di questa antecedenza della 

sessualità. Per il momento vogliamo mostrare il modo in cui, in questa contro-lettura di 

una biologia svincolata dal suo assorbimento in una cornice antropologica, la trattazione 

di Foucault riprenda il tema della storicità biologica considerandola nuovamente – come 

avevamo visto in Le parole e le cose – come un tempo discontinuo estraneo al finalismo 

umanista. Assieme alla sessualità, anche la morte (la quale, per l’età classica, era solo un 

accidente che non definiva una realtà fondamentale del vivente) e la storia (che era solo 

uno sviluppo dell’ordine) assumono un nuovo significato. Se il vivente è ora ciò che ha 

una sessualità intesa come processo e potenza di proliferazione che solo accessoriamente 

                                                           
518 Ibidem. 
519 Ivi, p.171, 
520 Ivi, p.173. 
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utilizza gli individui come suo fenomeno derivato, come una delle sue strategie di 

espressione, e se al tempo stesso il vivente è ciò che non può non morire, la storia diviene 

il risultato della relazione complessa tra eredità e contingenza delle condizioni ambientali: 

«L’histoire, ce n’est plus un développement, c’est à la fois les conditions du milieu et leur 

jeu par rapport aux lois de l’hérédité»521. Riprendendo le analisi di Le parole e le cose, 

sessualità, morte e storia sono i nuovi fattori di discontinuità con cui la biologia lascia 

irrompere la finitudine nell’ordine classico522. È in questo momento, coincidente con 

l’introduzione di una nuova temporalità dei fenomeni naturali, che la discontinuità 

diviene una categoria fondamentale della biologia. La sessualità diviene una realtà meta-

individuale che sostituisce la continuità con la variazione; non è più ciò attraverso cui gli 

individui si estendono oltre se stessi ma ciò che impone alla loro relazione di passare 

attraverso l’aleatorietà di una potenza impersonale e creativa: «[La storia] ne relie les 

espèces que par la différence des conditions d’existence et des variations»523. Una nuova 

storicità della natura conflittuale, scomposta da biforcazioni e dirottamenti continui, i 

quali possono certo stabilizzarsi secondo delle direzionalità, ma che non si riferiscono più 

ad alcuna rotta fondamentale o alla continuità di un ordine dato a priori. Con la “scoperta” 

della sessualità non divengono osservabili solo quelle attitudini riproduttive degli 

individui che saranno gestite dalla morale borghese e dalla regolazione della popolazione 

mediante il controllo demografico, come Foucault ha già presente e come approfondirà 

con gli studi sulla biopolitica. Attraverso il principio della “discendenza con variazione” 

compare anche un a priori biologico che introduce una nuova temporalità propria della 

vita e antecedente rispetto ai veicoli somatici mediante cui essa esprime la sua sorda 

differenziazione; una discontinuità e una ripetizione anteriori a ogni individuo. 

A questo punto Foucault torna ad affermare, in modo particolarmente esplicito, che il 

discorso antropologico della filosofia umanista tenderebbe ad una sistematica 

neutralizzazione di queste acquisizioni del sapere biologico, attraverso un détournement 

della funzione perturbante delle figure del discontinuo – morte, sessualità, storia – in un 

nuovo continuum centrato sull’uomo: «La pensée anthropologique a pour fonction de 

préserver l’homme de ces discontinuités et de mettre à sa portée sa mort, autrui et 

                                                           
521 Ivi, p. 174. 
522 Analogamente a quanto Foucault affermava, come dicevamo, in Le Parole e le cose, commentando 

l’emergenza dei nuovi saperi (biologia, economia politica, filologia) che alla fine dell’età classica 

introducono delle crepe nella continuità della rappresentazioni (cfr. par. 1.2.). 
523 Ivi, p. 174. 
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l’histoire»524. Se altrove Foucault si limita a delegittimare l’uso di un modello biologico 

conforme ai canoni della teleologia umanista, qui il pensiero umanista è accusato 

esplicitamente di essere una “reazione” – in senso nietzscheano – al sapere biologico, il 

quale non avrebbe, al momento del suo costituirsi, nessuna intrinseca vocazione umanista. 

La biologia non contiene alla propria origine uno scopo umanista, e dunque non 

appartiene necessariamente all’episteme antropologica. Quest’ultima ha dovuto praticare 

su di essa un contenimento successivamente alla sua nascita:  

 

On peut appeler philosophie humaniste ou anthropologique toute philosophie 

“réactionnaire”, toute philosophie qui réagit à la structure épistémologique de la biologie 

en essayant de la compenser, en la mêlant avec la structure épistémologique de l'âge 

classique (continuité et représentation).525  

 

    La filosofia umanista impone un nuovo ordine alla storicità aleatoria dei viventi, 

rifiutando di vedere nella storia altro che il «rapport continu au passé et au futur par la 

prise de conscience et la praxis»526. Queste due letture del rapporto tra biologia e 

umanismo implicano la traccia persistente – su cui torneremo più volte – di due forme di 

naturalismo a cui si riferisce Foucault: quello riferibile ad una natura “naturalizzata” in 

modo tale che essa possa svolgere il ruolo di garante delle esigenze normative della 

biopolitica, in quanto oggetto di rappresentazione e intervento da parte del potere; e quello 

riferito a una natura tragica, non antropomorfa e mai del tutto antropologicizzabile, che 

di quelle norme è condizione necessariamente anteriore, rappresentando per esse un 

eccesso ingovernabile e un limite invalicabile, la minaccia sempre possibile di una 

trasgressione che “denaturalizza” la natura umanizzata della norma per affermare un 

naturalismo della normatività e della trasgressione.527  

 

                                                           
524 Ivi, p. 175. 
525 Ibidem. 
526 Ibidem. 
527 Di questo Foucault “alternaturaliste” troviamo riferimento, oltre che in questo corso di Vincennes, 

anhe nel corso sull’antropologia degli anni Cinquanta, nel corso a Clermond Ferrand del 1964 e in quello 

di Tunisi del 1966-67. Cfr. anche O. Doron, Situation du cours, in ivi, pp. 232-258. Per gli sviluppi di 

questo tema attraverso gli studi più recenti sulla biologia della sessualità cfr. Hoquet T., Alternaturalisme, 

ou le retour du sexe, in Peyre E. (éd.), Mon corps a-t-il un sexe? Sur le genre, dialogues entre biologies et 

sciences sociales, La Découverte, Paris, 2015, pp. 224-243; Id., L'alternaturalisme: Comment travailler le 

naturalisme de l'intérieur, «Esprit», 2015 (1), 41-51 ; Id., Des sexes innombrables. Le genre à l’épreuve de 

la biologie, Seuil, Paris 2016. 
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3.2. La biologia tra genetica e linguistica: Foucault lettore di François Jacob 

 

In quegli stessi anni, e in una stretta continuità teorica con le posizioni che abbiamo 

visto528, una più sistematica apertura a una diversa considerazione del sapere biologico si 

affaccia nel noto interesse mostrato da Foucault per la teoria sintetica dell’evoluzione, 

che negli anni Sessanta andava conquistando ed egemonizzando l’attività di ricerca 

francese in biologia – grazie, in parte, ai successi internazionalmente riconosciuti di 

Jacques Monod e François Jacob, ai quali fu assegnato nel 1965, assieme ad André Lwoff, 

il premio Nobel per la medicina per le scoperte riguardanti il controllo genetico della 

sintesi di virus ed enzimi. In particolare è a Jacob che Foucault dedica un’appassionata 

recensione nel 1970, in occasione dell’uscita del suo La logique du vivant. Vedremo in 

seguito più estesamente le implicazioni teoriche della teoria sintetica e della genetica 

molecolare, limitandoci, per il momento, a focalizzare il modo in cui questa nuova 

biologia avrebbe contribuito, agli occhi di Foucault, a svincolare il tempo biologico da 

una forma di storicità umanista. Riprendendo gli stessi problemi che abbiamo incontrato 

nel corso sulla sessualità, leggiamo: 

 

Longtemps on a cru que se reproduire, c'était, pour l'individu «parvenu» au terme de sa 

croissance, un moyen de se prolonger en quelque sorte au-delà de lui-même, et de compenser 

la mort en transmettant à l'avenir ce redoublement lointain de sa forme. Il a fallu cinquante 

ans pour savoir que le métabolisme de la cellule et les mécanismes de croissance de l'individu 

sont commandés par un code déposé dans l'A.D.N. du noyau et transmis par des éléments 

messagers, pour savoir que toute la petite usine chimique d'une bactérie est destinée à en 

produire une seconde (c'est là son «rêve», dit F. Jacob), pour savoir que les formes plus 

complexes d'organisation (avec la sexualité, la mort, sa compagne, les signes et le langage, 

ses lointains effets) ne sont que des détours pour assurer encore et toujours la reproduction529. 

 

Il testo di Jacob, sottotitolato “Une histoire de l’hérédité”, non poteva non catturare 

l’attenzione di Foucault, per diversi motivi. La sua lettura esprime, oltre che 

un’ammirazione a tratti apologetica, un profondo accordo con le tesi del biologo francese, 

attribuendo alla genetica e alla sua scoperta dei “meccanismi dell’eredità” uno 

                                                           
528 Corrispondenza concettuale indicata anche da Doron, ivi, pp. 181 e 254. 
529 M. Foucault, Croître et multiplier, in Dits et écrits, vol. I, cit. p. 968-969. 
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sconvolgimento delle più antiche concezioni e false evidenze dell’Occidente. Dopo le 

note delusioni arrecate da Copernico, Darwin e Freud al narcisismo umanistico: «La 

déception biologique et cellulaire […] nous apprend que le discontinu non seulement nous 

délimite, mais nous traverse : elle nous apprend que les dés nous gouvernent». Il libro di 

Jacob mostrerebbe «comment et pourquoi il faut penser tout autrement la vie, le temps, 

l'individu, le hasard»530. Se Cuvier aveva introdotto la discontinuità nella catena degli 

esseri, se Darwin aveva spodestato l’antico equilibrio della natura attraverso la 

temporalità decentrata della variazione aleatoria, se la genetica, a partire dalla ripresa di 

Mendel da parte di Morgan, aveva rifondato questa variazione nelle combinazioni 

cromosomiche e nelle mutazioni improvvise dei tratti ereditari da esse veicolati:  

 

Enfin, la biologie moléculaire vient de découvrir dans le noyau de la cellule une liaison, aussi 

arbitraire qu'un code, entre acides nucléiques et protéines; mieux encore: elle a repéré, dans 

la transcription de ce code, des erreurs, des oublis, des interversions, comme les bourdes ou 

les involontaires trouvailles d'un scribe un instant distrait. Tout au long de la vie, le hasard 

joue avec le discontinu531.  

 

Come espliciterà ulteriormente nell’introduzione, di qualche anno successiva, al 

Normale e il patologico di Canguilhem, il concetto di errore si associa al principio di un 

tempo non teleologico: «l’“erreur” constitue non pas l’oubli ou le retard de 

l’accomplissement promis, mais la dimension propre à la vie des hommes et 

indispensable au temps de l’espèce»532.  

In effetti il testo di Jacob offre numerosi spunti per svincolare le concezioni del vivente 

da un modello temporale teleologico e umanistico – come del resto aveva già fatto Monod 

nel suo Le hasard et la nécéssité.533 Jacob ripercorre con grande erudizione le fasi salienti 

                                                           
530 Ivi, p. 99. 
531 Ivi, p. 101. 
532 M. Foucault, La vita: l’esperienza e la scienza, cit. 
533 Monod critica apertamente l’«illusione antropocentrica» diffusa, a suo dire, tanto nel progressismo 

scientista quanto nel materialismo dialettico. Un’eredità metafisica che, dominante nel XIX secolo, si 

trascina ancora nel XX ed è ancora testimoniata in tutta la sua pienezza dal finalismo trascendente di 

Teilhard de Chardin: «A la source de ces erreurs, il y a bien sur l'illusion anthropocentriste. La théorie 

héliocentrique, la notion d'inertie, le principe d'objectivité, ne pouvaient suffire à dissiper cet ancien mirage. 

La théorie de l'évolution, loin d'abord de faire disparaitre l'illusion, semblait lui conférer une nouvelle réalité 

en faisant de l'homme non plus le centre, mais l'héritier de tout temps attendu, naturel, de l'univers entier. 

Dieu enfin pouvait mourir, remplacé par ce nouveau et grandiose mirage. L'ultime dessein de la Science 

désormais sera de formuler une théorie unifiée qui, fondée sur un petit nombre de principes, rendra compte 

de la réalité entière, y compris la biosphère et l'homme. C'est à cette certitude exaltante que se nourrissait 



230 
 

della storia della biologia moderna, mostrando la centralità delle diverse concezioni del 

tempo attorno a cui si sono strutturati i modelli di conoscenza del vivente e convergendo 

con le analisi proposte da Foucault in Le parole e le cose – da cui il biologo affermerà di 

essere stato influenzato. Anche Jacob vede nel trasformismo precedente alla nascita della 

biologia solo un insieme di abbozzi disordinati che tendono a introdurre la temporalità in 

modelli d’intellezione dominati dall’idea di ordine, non ancora una funzione generale e 

organica del tempo nella comprensione dei fenomeni viventi: «Nel Settecento troviamo 

soltanto alcuni frammenti di teoria, dispersi, isolati, staccati l'uno dall'altro, che 

l'Ottocento fonderà in una concezione sistematica del concatenamento causale delle 

forme viventi»534. Grande spazio, anche qui consonando con Foucault, viene dato al 

discontinuismo di Cuvier. Mentre secondo Lyell, come riporta Jacob, «per spiegare i 

fenomeni osservati possiamo fare a meno di ricorrere a delle catastrofi generali, 

improvvise e violente, e considerare invece i cambiamenti più antichi e quelli attuali come 

appartenenti a una serie uniforme e continua di eventi»535, per Cuvier non abbiamo alcuna 

traccia di uno sviluppo delle specie mediante gradazioni successive, o di una filiazione 

unica di complessità crescente. Una frammentazione del tempo che è anche una 

disarticolazione dell’ordine ontologico che restava un presupposto indiscusso per celebri 

trasformisti come Buffon, e che al di là del fissismo di Cuvier, avrebbe contribuito a 

creare le condizioni teoriche per lo sviluppo dell’evoluzionismo moderno: 

 

Sembra chiaro […] che l'idea fondamentale dell'evoluzionismo, quella della contingenza degli 

esseri viventi, non avrebbe potuto essere formulata fintantoché si pensava che questi ultimi 

andassero a inserirsi in buon ordine in un quadro imposto dall'esterno e progredissero tutti in 

fila indiana verso la perfezione. La dispersione delle forme viventi, l'esistenza di rotture 

temporali nel loro processo di formazione, il carattere gratuito della variazione, erano tre 

premesse indispensabili di qualsiasi teoria evoluzionistica: e tutte e tre sono dovute a 

Cuvier536.  

 

                                                           
le progressisme scientiste du XIX· siècle. Théorie unifiée que les dialecticiens matérialistes croyaient en 

fait avoir déjà formulée. C'est parce qu'il lui paraissait attenter à la certitude que l'homme et la pensée 

humaine sont les produits nécessaires d'une ascendance cosmique» (J. Monod, Le hasard et la nécéssité, 

cit., p. 53). 
534 F. Jacob, La logica del vivente. Una storia dell’eredità, Einaudi, Torino 1971, p. 164. 
535 Ivi, p. 190. 
536 Ivi, p. 189. 
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Queste premesse costituirebbero un’apertura alla teoria evolutiva estranea al modello 

lamarckiano, ancora molto legato al preformismo, per il quale la realizzazione di una 

novità adattativa è data a priori, occupando un posto «già assegnato nella scala ascendente 

degli organismi»537, e seguendo dunque il principio teleologico di un miglioramento 

progressivo nel quale le forme viventi «sono disposte in una serie unica e graduata, 

conforme alla complessità crescente dell'organizzazione»538. Darwin si collocherebbe, 

invece, al di là di ogni finalismo. Nessuna necessità, nessun piano prestabilito da una 

creazione divina governa l’apparizione e la trasformazione delle specie viventi, ogni 

forma vivente «è semplicemente la risultante di un certo numero di forze che si sono 

trovate a convergere in una certa epoca e in un certo luogo», e in condizioni diverse 

avrebbe caratteri diversi. L’ordine e l’equilibrio della natura non hanno più diritto di 

cittadinanza in questo nuovo quadro teorico dominato dalla contingenza, dalla 

convergenza localizzata nello spazio e nel tempo di fattori molteplici: «Esorcizzando 

l'idea di necessità, la teoria dell'evoluzione libera il mondo degli esseri viventi da ogni 

residuo di trascendenza»539. I risultati dell’evoluzione non sono guidati da una causalità 

univoca, ciò che s’impone attraverso la selezione non obbedisce a un ordine antecedente 

ma presuppone l’emergenza e la variazione casuali:  

 

Dalla riproduzione può nascere qualsiasi modificazione di un essere vivente, può apparire 

qualsiasi variazione, indipendentemente dal fatto che essa rappresenti un miglioramento o una 

degradazione rispetto a ciò che esiste. Non vi è alcun manicheismo nel modo in cui la natura 

inventa delle novità biologiche, non vi è alcuna idea di progresso o di regresso, di bene o di 

male, di meglio o di peggio540.   

 

Il limite di Darwin – pur avendo proficuamente inquadrato il processo evolutivo 

attraverso i principi, empiricamente osservati, di divergenza, diversificazione, dispersione 

– starebbe nel mantenere un tempo graduale, uno sviluppo crescente costruito dalla 

somma di piccoli cambianti successivi, sempre relativo a specifiche condizioni, ma nel 

suo ambito capace di produrre una progressione cumulativa dell’organizzazione. Citando 

in giudizio diversi passi dell’Origine delle specie, Jacob mostra come per Darwin 

                                                           
537 Ivi, p. 208. 
538 Ivi, p. 173. 
539 Ivi, pp. 198-199. 
540 Ivi, 208. 
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l'evoluzione progredisca “passo per passo” e non possa mai fare “salti improvvisi”: «Alla 

continuità degli esseri viventi si sostituisce la crescita lenta, costante, irresistibile, 

dell'albero genealogico»541.  

Un limite che sarebbe stato superato dal discontinuismo ancor più radicale della 

variazione messa in luce dalla biologia genetica, grazie all’individuazione del suo 

supporto fisico nei meccanismi molecolari: «il termine ultimo è sempre uno solo: il gene, 

che rappresenta al tempo stesso l'unità di funzione, di mutazione e di ricombinazione»542. 

La mutazione presenta dunque un’autonoma aleatorietà rispetto all’ambiente e 

indipendentemente dalla lamarckiana ereditarietà dei caratteri acquisiti. Rifacendosi a 

Weismann e alla nota distinzione, centrale per tutto il neodarwinismo, tra cellule 

riproduttive e cellule somatiche, Jacob scrive: 

 

L'ereditarietà è indipendente da ogni fantasia e desiderio dell'uomo, da ogni influenza esterna, 

da ogni fatto accidentale: ha la sua sede nella materia e nell'assetto interno di questa. Solo i 

cambiamenti di questa sostanza, le sue “oscillazioni”, sono in grado di determinare 

cambiamenti durevoli negli esseri viventi. Tutto il meccanismo dell'ereditarietà, della 

variazione, dell'evoluzione, si fonda non sulla conservazione - nel corso delle generazioni - 

dei caratteri acquisiti, ma sulle capacità intrinseche di una determinata struttura molecolare543.  

 

La genetica, grazie ai suoi strumenti tecnici, rifonda l'ereditarietà darwiniana nel piano 

delle mutazioni quantistiche provocate dalla ricombinazione, non legate a un ritmo 

costante ma brusche e casuali. Una concezione che fatica a farsi strada a causa nel difetto 

ereditario di molti biologi insito nel pregiudizio continuista: «La natura, in altre parole, 

fa dei salti. Il mezzo che essa impiega per produrre nuove varietà e nuove specie è la 

mutazione»544. Per questo, contro ogni illusione antropologica di un tempo lineare: 

 

                                                           
541 Ivi, p. 167. «Nelle condizioni imposte dalla vita sulla terra, il risultato ultimo della selezione naturale 

- scrive Darwin - è “che ciascuna creatura tende a divenire sempre più migliorata in relazione alle sue 

condizioni. Questo miglioramento inevitabilmente conduce ad un graduale progresso dell'organizzazione 

del più grande numero di esseri viventi nel mondo”» (ivi, 210). 
542 Ivi, p. 265. 
543 Ivi, p. 258. 
544 Ivi, p. 262. 
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È assai difficile descrivere l'orientamento imposto dalla selezione naturale al caso. Parole 

come “progresso”, “progressione”, “perfezionamento” sono improprie, perché evocano 

troppo la regolarità, il disegno prestabilito, l'antropomorfismo.545  

 

Tuttavia, nonostante questa lettura antifinalista dell’evoluzione, certamente importante 

per Foucault, molti sono i problemi sollevati dalle posizioni di Jacob, a cominciare dal 

privilegio riconosciuto all’ordine di osservazione della scala molecolare. Jacob lega 

questa inedita centralità del piano microscopico a una nuovo accordo tra fisica 

termodinamica e biologia, del quale una delle possibili vie di sviluppo risiede nella 

cibernetica novecentesca – che rappresenta certamente uno dei bacini teorici in cui il 

biologo attinge e inscrive le sue riflessioni. La termodinamica statistica, introducendo un 

nuovo modo di considerare gli osservabili della fisica, ha permesso di coniugare «due 

concetti fino a quel momento estranei, se non opposti l'uno rispetto all'altro: l'ordine e il 

caso»546. Per questo, scrive Jacob: 

 

Da essa dipende il rivolgimento concettuale dal quale è derivata, agli inizi del Novecento, 

l'attuale rappresentazione del mondo fisico: un mondo di relatività e di incertezza, dominato 

dalle leggi quantistiche e dalla teoria dell'informazione, nel quale materia e forza 

rappresentano nient'altro che due aspetti di una medesima realtà. Grazie alla termodinamica 

statistica nascono delle nuove scienze come la fisica-chimica, che fonda le proprietà chimiche 

dei corpi sulla loro struttura fisica; e sempre grazie ad essa il metodo sperimentale può 

estendersi ai pili diversi campi della biologia, non solo perché le reazioni chimiche che si 

svolgono all'interno degli esseri viventi sono soggette alle stesse leggi che regolano la materia, 

ma anche e soprattutto perché il metodo di analisi statistica trasforma la biologia in una 

scienza quantitativa. Alla fine dell'Ottocento, lo studio degli esseri viventi non è più soltanto 

una scienza dell'ordine: diventa anche una scienza della misura547.  

 

L’evoluzionismo avrebbe anticipato il principio dell’irreversibilità del tempo, assente 

nella meccanica newtoniana e introdotto in fisica, decenni dopo Darwin, solo con la nuova 

matematizzazione statistica dei fenomeni termodinamici. Infatti, secondo Jacob, 

l’evoluzionismo sarebbe «in pieno accordo» con la fisica termodinamica, per la quale «le 

                                                           
545 Ivi, p. 359. 
546 Ivi, p. 238. 
547 Ivi, p. 240. 
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qualità del vivente sono ridotte a unità indivisibili e le loro combinazioni sono sottoposte 

alle leggi della probabilità, che regolano il campo dei fenomeni dominati dal caso»548. 

Questa apertura della termodinamica statistica a un nuovo modo di considerare la natura 

attraverso il superamento del principio classico di causalità, e a una concezione delle leggi 

naturali al confine tra determinismo e contingenza – o come direbbe Monod, tra caso e 

necessità – sarebbe sufficiente secondo Jacob a ritenere che fisica e biologia trattino 

semplicemente «aspetti diversi di un meccanismo più profondo, più universale, che 

emerge come la legge generale dell'universo: la tendenza naturale delle cose a passare 

dall'ordine al disordine per effetto di un caso calcolabile»549. Sostenendosi esplicitamente 

sulle tesi di Wiener, per Jacob, che si tratti di macchine, organismi o società, il principio 

di entropia crescente della seconda legge della termodinamica e quello di neghentropia – 

necessario a comprendere i fenomeni che a quel disordine crescente si oppongono – è 

considerati ugualmente valido, essendo ognuna di queste forme di organizzazione 

unificabile e quantificabile alla luce del concetto di informazione:  

 

In ognuno di questi oggetti la cibernetica trova un modello che è possibile applicare agli altri. 

[…] In ultima analisi, ogni sistema organizzato può essere interpretato in funzione di due 

concetti: quello di messaggio e quello di retroazione550.  

 

Attraverso la ripresa della definizione schrödingeriana del vivente come attività 

neghentropica, i processi biologici appaiono diversi da quelli fisici solo in quanto 

esprimono un rovesciamento dei processi fisici, ma rispettando la loro stessa 

conformazione causale e rispecchiandone l’ordine probabilistico di espressione551. Come 

                                                           
548 Ivi, p. 265. 
549 Ivi, p. 238. In altro momento ci soffermeremo invece sul problema dei limiti della nozione di caso 

adottata da Monod e Jacob e di quanto essa conservi delle forme di determinismo insufficienti a 

concettualizzare l’aleatorietà propria dell’attività vivente. 
550 Ivi, pp. 295-296. 
551 Per superare i limiti della nozione di neghentropia G. Longo e F. Bailly hanno formulato il concetto 

di anti-entropia, definita come un tentativo di teorizzazione e misura dell’«amount of biological 

organization of an organism» Bailly F. and Longo G., Biological Organization and Anti-Entropy, «Journal 

of Biological Systems»,  17 (1), 2009, pp. 63–96. Come Longo torna a sostenere assieme a M. Montévil, 

l’organizzazione anti-entropica non è riducile alla semplice opposizione all’entropia legata al concetto di 

omeostasi: «This aspect of our investigation gives a major role to randomness. The notion of randomness 

is related to entropy and to the irreversibility of time in thermodynamics and statistical mechanics. As a 

result, we consider a proper notion of biological randomness as related to anti-entropy, to be added on top 

of the many (at least three) forms of randomness present in physical theories (classical, thermodynamical, 

quantum)» (G. Longo, M. Montévil, Perspectives on Organisms: Biological Time, Symmetries and 

Singularities, Springer, Dordrecht 2013; in paerticolare il capitolo Biological Order as a Consequence of 
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vediamo, Jacob fa largo uso dei concetti di informazione, codice, programma, 

accogliendo pienamente l’impiego della cibernetica in campo biologico: 

 

La vita - dice Schrödinger - sembra dipendere da un comportamento, ordinato e retto da leggi 

rigorose, della materia, non basato esclusivamente sulla tendenza di questa a passare 

dall'ordine al disordine, ma basato in parte sulla conservazione dell'ordine esistente. Il 

concetto di informazione, nel decennio 1940-50, apre la strada all'analisi di questo «ordine» 

e della sua trasmissione552.  

 

Il DNA si struttura allora come un linguaggio, i cui concatenamenti si traducono nella 

sintesi delle proteine. L’informazione in esso contenuta si riproduce senza 

“interpretazione” 553, nell’anonimato di un gioco probabilistico il cui ambito di 

espressione è rigidamente fissato da limiti strutturali: «Per il codice genetico vale ciò che 

vale per una lingua: i rapporti fra “significante” e “significato”, anche quando sono dovuti 

al caso, una volta instaurati non possono più cambiare»554.  

Vediamo allora come Jacob svolga la funzione di allontanare ogni concezione 

teleologica dal tempo biologico, ritenuto scandito da meccanismi aleatori di 

ricombinazione e variazione, utilizzando un modello cibernetico che permette di pensare 

la struttura molecolare come un linguaggio e i processi da esso determinati come un 

passaggio d’informazione indipendente dall’attività del suo supporto somatico, il quale 

non può retroagire su di esso555. Su queste basi, Jacob si spinge a sostenere che «l’eredità 

funziona come la memoria di un calcolatore»556, proiettando sulla selezione darwiniana 

                                                           
Randomness: Anti-entropy and Symmetry Changes, pp. 215-248). Torneremo su questo punto nel cap. 5 

trattando il tema dell’autoregolazione dell’organismo. 
552 F. Jacob, La logica del vivente, cit., p. 295. 
553 Cfr. G. Longo, Information at the Threshold of Interpretation, Science as Human Construction of 

Sense, in Bertolaso, M., Sterpetti, F. (Eds.), A Critical Reflection on Automated Science – Will Science 

Remain Human?, Springer, Dordrecht, 2019. 
554 F. Jacob, La logica del vivente, cit., p. 357. 
555 L'essenza dell'ereditarietà, era definita già da Weismann come «la trasmissione di una sostanza 

nucleare, con una struttura molecolare specifica». La scoperta del DNA ha dato un contenuto esatto alla 

«struttura molecolare della sostanza ereditaria» (ivi, p. 264), la quale non può essere trasformata in una 

retroazione dal fenotipo al genotipo. Chiudendo le porte a ogni possibile eredità dei caratteri acquisiti, 

questa struttura possiede una specifica modalità di trasmissione: «È un processo a senso unico, perché il 

trasferimento di informazione procede sempre in una sola direzione, dall'acido nucleico alla proteina, mai 

in senso inverso. […] L'attività genica, l'esecuzione delle istruzioni impartite per la sintesi delle proteine, 

esige, quindi, la trasformazione univoca di un sistema di simboli nell'altro» (ivi, p. 322). 
556 Ivi, p. 300. 
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lo schema – non solo metaforico – di un meccanismo di regolazione mutuato da quelle 

che Wiener chiamava le “machine à information”: 

 

L'eredità oggi viene descritta in termini di informazione, di messaggi, di codici. La 

riproduzione di un organismo è ricondotta alla riproduzione delle molecole che lo 

costituiscono; non perché ogni specie chimica abbia l'attitudine a riprodurre copie di se stessa, 

ma perché la struttura delle macromolecole è determinata, fin nei più piccoli particolari, dalle 

sequenze di quattro radicali chimici contenuti nel patrimonio genetico. Di generazione in 

generazione vengono trasmesse le «istruzioni» che determinano le strutture molecolari, i piani 

architettonici del futuro organismo, gli strumenti per mettere in esecuzione questi piani e per 

coordinare le attività del sistema557.  

 

Se in diverse parti del testo Jacob sottolinea l’irriducibilità del piano di organizzazione 

biologico a quello fisico558, l’impiego del modello cibernetico e dell’analogia tra 

funzionamento delle macchine programmabili e dei processi biologici molecolari, 

                                                           
557 Ivi, pp. 9-10. 
558 «Tutta la storia di questa scienza [la biologia] è dominata dal conflitto fra due posizioni contrastanti, 

fra la speranza di poter ricondurre le attività degli organismi viventi alle proprietà della materia e il rifiuto 

di una concezione che neghi ogni differenza qualitativa all'integrazione degli esseri viventi. Da un lato, 

quanto più si affina l'analisi chimica, tanto più si dimostra l'identità delle leggi che regolano il mondo 

vivente e il mondo delle cose inanimate; dall'altro, quanto più si estende lo studio degli organismi viventi, 

del loro comportamento e della loro evoluzione, tanto più evidenti appaiono le discontinuità che separano 

i vari livelli di integrazione. Dal virus all'uomo, dalla cellula alla specie, la biologia si interessa di sistemi 

sempre più complessi, che si formano per integrazione successiva di sistemi inferiori. Ogni livello 

organizzativo rappresenta una soglia critica, in corrispondenza della quale cambiano, con un brusco salto, 

gli oggetti, i metodi e le condizioni di osservazione. I fenomeni osservabili a un determinato livello 

scompaiono allivello inferiore, e la loro interpretazione non è più valida a un livello ancora superiore. Per 

la biologia si tratta, allora, di articolare questi livelli a due a due, di oltrepassare ciascuna soglia critica e di 

mettere in evidenza le particolarità che, dal punto di vista logico, presentano i vari livelli di integrazione 

(ivi, p. 312). 

O ancora leggiamo: «La biologia ha dimostrato che dietro la parola «vita» non si nasconde nessuna 

entità metafisica. La capacità di associarsi, di generare strutture sempre più complesse e di riprodursi è 

intrinseca agli stessi elementi costitutivi della materia. Dalle particelle più semplici all'uomo si distende 

tutta una serie di integrazioni, di livelli, di discontinuità, ma non esiste alcuna rottura nella composizione 

dei vari oggetti e nelle reazioni che si svolgono alloro intcl'l1o; non vi è, in altri termini, nessun mutamento 

di «essenza» nel passaggio da un livello all'altro, tanto che l'analisi delle molecole e degli organelli cellulari 

è diventato oggi un problema di competenza dei fisici. […] Ciò non significa che la biologia sia diventata 

un'appendice della fisica, che ne costituisca - per così dire - una filiale, caratterizzata da un maggior grado 

di complessità. A ogni livello di organizzazione appaiono nuove caratteristiche e nuove proprietà logiche. 

Nessuna molecola, in sé, ha la capacità di riprodursi; questa facoltà appartiene soltanto all'integrone più 

semplice che meriti la qualifica di vivente, cioè alla cellula. Ma, a partire da quel livello, le regole del gioco 

cambiano. All'integrone di livello superiore (la popolazione cellulare), la selezione naturale impone dei 

limiti piuttosto rigorosi e conferisce possibilità inedite. I sistemi viventi, senza cessare di obbedire alle leggi 

che regolano i sistemi inerti, diventano sede di fenomeni che non hanno alcun senso allivello inferiore. La 

biologia, insomma, non può né identificarsi con la fisica, né fare a meno di essa» (ivi, pp. 357-358). 
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cellulari, corporei, lascia irrisolta e sostanzialmente ambigua la posizione epistemologica 

di Jacob. Vi è un’oscillazione e una combinazione tra le tesi e il vocabolario di un 

riduzionismo meccanicista, e delle posizioni più legate ad un emergentismo moderato che 

differenzia i livelli di organizzazione senza negare la continuità della materia. Non viene 

considerato il dualismo implicito nell’uso dell’informazione come dispositivo analogico 

passe-partout, il quale comporta una separazione tra forma e contenuto – essendo la 

forma invariante del codice, in quanto struttura regolatrice, indipendente dalla variabilità 

del supporto. Inoltre, resta possibile misurare la regolarità delle variazioni, in quanto la 

casualità della loro apparizione non rappresenta un ostacolo alla loro calcolabilità 

statistica: 

 

Anziché ricercare le cause di avvenimenti isolati, si osserva un gran numero di eventi 

appartenenti alla medesima classe, si operano delle scelte, si mettono insieme i risultati e se 

ne calcola la media per mezzo di regole empiriche: diventa possibile, allora, prevedere gli 

eventi futuri appartenenti alla classe studiata, se non con certezza assoluta: con un grado di 

probabilità che, in molti casi, equivale alla certezza559.  

 

Queste previsioni non possono includere casi particolari ed eventi rari, ma queste 

eccezioni, considerate da un punto di vista statistico, non sono rilevanti al fine di ottenere 

risultati pertinenti per definire regolarità e predittibilità. Contro ogni alone di mistero a 

cui sarebbe stata esposta la biologia attraverso le elucubrazioni vitaliste, per Jacob la 

biologia genetica si sostiene sulla possibilità concreta di «misurare la frequenza di 

apparizione delle mutazioni, precisarne le caratteristiche, fissare le leggi che le 

regolano»560. Un approccio che non ci pare molto in sintonia con la centralità dell’evento 

propria del nominalismo storico che abbiamo visto all’opera nella prospettiva 

foucaultiana, né con la relativa esigenza genealogica di procedere per singolarità piuttosto 

che per generalizzazioni:  

 

Di fatto, una delle caratteristiche del metodo statistico consiste proprio nell'ignorare 

deliberatamente e sistematicamente il caso particolare. Poco importa ottenere tutte le 

informazioni possibili su un singolo avvenimento e poter descrivere minuziosamente ogni 

                                                           
559 Ivi, p. 238. 
560 Ivi, pp. 262-263 
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circostanza; non è questo il fine dell'analisi statistica, bensì quello di elaborare una legge che 

superi i casi individuali561. 

 

Tuttavia, sebbene su questi punti potrebbe apparire problematica una sovrapposizione 

dei principi metodologici di Jacob con quelli dell’analisi archeologica e ancor più 

genealogica, Foucault sembra accettare integralmente questo quadro teorico. Foucault 

accoglie queste tesi rilanciandone gli aspetti antifinalisti e antisoggettivisti propri di 

questa riduzione dell’organismo a espressione epifenomenica della variazione 

impersonale del codice genetico562, della «machine à redoublement» in cui consiste 

l’ereditarietà:  

 

C'est au moment où elle a rejoint le niveau ultramicroscopique de la molécule que la biologie 

a pu enfin comprendre comment s'effectuaient, au niveau des masses et à l'échelle des 

millénaires, la transmission de l'hérédité, le jeu des mutations et des lois de la sélection 

évolutive, Ce sont toutes les petites machineries de la physico-chimie qui fondent la théorie 

darwinienne et qui expliquent la complexité croissante des espèces à travers l'histoire du 

monde. […] [La biologia moderna] analyse le vivant à la manière d'un programme déposé 

dans le noyau et qui fixe à l'organisme les marges de ses réactions possibles ; tout se passe 

comme si, en présence d'une stimulation quelconque, il y avait consultation du programme, 

envoi d'indications par l'intermédiaire de messagers, traduction des consignes, mise en œuvre 

des ordres donnés. […] Mais il faut remarquer, de plus, que les interprètes, ici, ce sont les 

réactions elles-mêmes : il n'y a pas de lecteur, il n'y a pas de sens, mais un programme et une 

production. […] C'est la notion de programme qui est maintenant au centre de la biologie563.  

 

                                                           
561 Ivi, p. 238. 
562 La prospettiva di Jacob, infatti, non autorizzerebbe in realtà simili conclusioni: «Ciò che, forse, 

meglio caratterizza l’evoluzione è la sua “apertura”, la tendenza a rendere sempre più elastica l’esecuzione 

del programma, il che permette all’organismo di sviluppare sempre più i suoi rapporti con l’ambiente e di 

estendere il suo raggio d’azione» (ivi, p. 359). O ancora: «Nel programma genetico che determina le 

caratteristiche di un organismo un po’ complesso, vi è una parte chiusa la cui espressione è rigidamente 

fissata, e una parte aperta che lascia all’individuo una certa capacità di risposta […]. Nell’uomo, il numero 

delle risposte possibili diventa così elevato che si è potuto parlare di “libero arbitrio” […] ma l’elasticità 

non è mai illimitata» (ivi, pp. 368-369) Jacob non identifica il comportamento dell’organismo non solo con 

l’esecuzione di un programma ma anche – almeno in parte e seppur contraddittoriamente – nella sua 

capacità progettuale, nel «“senso” che l’esistenza stessa di un organismo conferisce alle strutture e alle 

funzioni che lo caratterizzano» (ivi, p. 350). 
563 M. Foucault, Croitre et multiplier, cit., p. 103. 
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Riproponendo una simmetria tra il concetto di vita e quello uomo, Foucault torna ad 

affermare la necessità di liberare lo studio della società e della storia da ogni riferimento 

alla natura umana, trovando in Jacob e nella nuova biologia molecolare la possibilità di 

liberare la biologia dalla “reazione” antropologica e da ogni riferimento al concetto di 

vita: 

 

Une biologie sans vie? Nous voici pour la troisième fois devant la nécessité de penser tout 

autrement qu'autrefois, Peut-on comparer ce désenchantement si fécond avec celui qu'on 

éprouve actuellement lorsqu'on s'aperçoit qu'il faut bien faire l'économie de l' «homme» ou 

de la «nature humaine» si on veut analyser les systèmes de la société et de l'homme? Écoutons 

la leçon lumineuse de F. Jacob : «On n'interroge plus la vie aujourd'hui dans les laboratoires. 

On ne cherche plus à en cerner les contours. On s'efforce seulement d'analyser les systèmes 

vivants, leur structure, leur fonction, leur histoire... Décrire un système vivant, c'est se référer 

aussi bien à la logique de son organisation qu'à celle de son évolution. C'est aux algorithmes 

du monde vivant que s'intéresse aujourd'hui la biologie.564  

 

La recensione si conclude, come vediamo, a accogliendo l’invito della genetica a 

pensare una «una biologia senza vita»565, che non cerca più alcun segreto fondamentale 

o essenza nascosta nei suoi laboratori ma nient’altro che «il gioco calcolabile del caso e 

della riproduzione»566. Ciò che interessa maggiormente Foucault è individuare una 

convergenza strategica tra le sue tesi anti-umaniste, legate in parte all’epistemologia 

strutturalista, e questo nuovo ruolo del modello linguistico-cibernetico in biologia. 

Attraverso la genetica e l’interpretazione cibernetica delle strutture e dei processi 

molecolari, infatti, il dominio della biologia è divenuto accessibile alla linguistica e ha 

potuto essere svincolata dal fardello umanista e continuista.  

                                                           
564 Ibidem. 
565 L’ironia del caso vuole che il principio di una “biologia senza vita” fosse fatto proprio anche dal 

rigido materialismo di uno dei più strenui difensori del lyssenkismo in Francia, Ernest Kahane, biochimico 

autore, nel 1962, del libro La vie n’existe pas (Les Editions de l’Union Rationaliste, Paris). Nulla toglie, 

come abbiamo visto con Teissier, genetista e marxista, che non necessariamente il materialismo trovava 

nella genetica e nella casualità della variazione un ostacolo al materialismo – sia Teissier sia L’Héritier 

riconoscevano infatti nei geni la scoperta del supporto materiale dell’eredità (cfr. ad esempio Ph. L’Héritier, 

Souvenir d’un généticien, «Revue de Synthèse», IIIe série, n. 103-104, 1981, pp. 332-333). 

Foucault ritratterà queste posizioni relativa a una biologia “devitalizzata” nell’introduzione di qualche 

anno successiva all’edizione inglese di Il Normale e il patologico di Canguilhem (cfr. nota n.XX).  
566 M. Foucault, Croitre et multiplier, cit., p. 103. 
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La lettura di Jacob che abbiamo appena visto s’inscrive in una riflessione sui rapporti 

tra linguistica e biologia avviata da Foucault già da alcuni, riguardante una più generale 

trasformazione epistemologica delle scienze umane dovuta al nuovo ruolo di modello 

assunto dalla linguistica. Secondo Foucault la linguistica può vantare l’acquisizione di un 

rigore epistemologico privilegiato, nel novero delle scienze umane, sin dal XIX secolo, 

ma solo nel XX secolo essa diviene un modello per le altre scienze reso possibile dalla 

generalizzazione del metodo strutturale. Riconoscendo ad essa di aver interrotto «il lungo 

discorso "cronologico"» con cui le scienze umane rappresentavano le forme culturali in 

una serie progressiva, a favore dello studio di «determinate correlazioni sincroniche»567, 

già in Les mots et les choses si mostrava questo nuovo ruolo della linguistica:  

 

La linguistica non fa altro che riprendere le funzioni che furono un tempo tipiche della 

biologia o dell'economia, allorché nel XIX secolo e agli inizi del XX venne tentata 

l'unificazione delle scienze umane sotto concetti desunti dalla biologia o dall'economia568. 

 

Il nuovo apporto delle scienze strutturali permetterebbe di interrompere la circolarità 

autofondativa del discorso antropologico che abbiamo mostrato all’opera nel 

raddoppiamento empirico trascendentale. I saperi strutturali offrono all’uomo un sapere 

negativo, mostrando un sistema di relazioni impossibile da ricondurre all’attività sintetica 

di un soggetto trascendentale o a un sostrato originario. Il valore di questi studi risiede 

nell’aver disgregato ogni «teoria generale dell’uomo», nell’aver esposto il sapere alla sua 

intrinseca e ineludibile componente inconscia. Vediamo come Foucault stesso riassume 

efficacemente questo suo convincimento, mostrando la convergenza della biologia 

genetica – anch’essa colonizzata dalla linguistica – in questo processo di de-

antropologizzazione epistemologica proprio delle contro-scienze strutturali: 

 

J'ai cherché à analyser le phénomène suivant: dans les discours scientifiques que l'homme 

a formulés depuis le XVIIe siècle, il est apparu au cours du XVIIIe siècle un objet nouveau: 

l'«homme». Avec l'homme a été donnée la possibilité de constituer les sciences humaines. On 

a en outre assisté à l'émergence d'une espèce d'idéologie ou de thème philosophique général 

qui était celui de la valeur imprescriptible de l'homme. Quand je dis valeur imprescriptible, je 

                                                           
567 Id., Le parole e le cose, cit., p.  403. 
568 Ivi, p. 408. 
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le dis en un sens très précis, c'est-à-dire que l'homme est apparu comme un objet de science 

possible -les sciences de l'homme -et en même temps comme l'être grâce auquel toute 

connaissance est possible. L'homme appartenait donc au champ des connaissances comme 

objet possible et, d'autre part, il était placé de façon radicale au point d'origine de toute espèce 

de connaissance. 

[…] Sujet de tout type de savoir et objet d'un savoir possible. Une telle situation ambiguë 

caractérise ce qu'on pourrait appeler la structure anthropologico-humaniste de la pensée du 

XIXe siècle. Il me semble que cette pensée est en train de se défaire, de se désagréger sous 

nos yeux. Cela est dû pour une grande part au développement structuraliste. À partir du 

moment où l'on s'est aperçu que toute connaissance humaine, toute existence humaine, toute 

vie humaine, et peut-être même l'hérédité biologique de l'homme, se trouvent prises à 

l'intérieur de structures, c'est-à-dire à l'intérieur d'un ensemble formel d'éléments qui obéissent 

à des relations qui peuvent être décrites par n'importe qui, l'homme cesse pour ainsi dire d'être 

à soi-même son propre sujet, d'être en même temps sujet et objet. On découvre que ce qui 

rend l'homme possible, c'est au fond un ensemble de structures, structures qu'il peut certes 

penser et décrire, mais dont il n'est pas le sujet, ou la conscience souveraine. Cette réduction 

de l'homme aux structures dans lesquelles il est pris me semble caractéristique de la pensée 

contemporaine. C'est pourquoi l'ambiguïté de l'homme en tant que sujet et objet ne me semble 

plus actuellement une hypothèse féconde, un thème de recherche fécond.569  

 

La nuova episteme linguistico-strutturale, quale nuovo insieme di rapporti tra diversi 

domini scientifici, viene a scuotere l’impianto dell’episteme antropologica, centrata sulla 

Storia, proprio del XIX secolo. La struttura nel quale si ripartiscono le relazioni tra le 

scienze umane trova una nuova dominante. Se precedentemente l’evoluzione biologica 

«a pu être utilisée, ou a servi de modèle aux historiens, aux psychologues du XIXe siècle», 

assistiamo ora, con le scienze strutturali, a un processo di per il quale la linguistica «est 

utilisée par la biologie pour les messages génétiques»570, modificando lo statuto del 

sapere biologico. Negli anni Sessanta del XX secolo assisteremmo, secondo Foucault, a 

una trasformazione epistemologica che vede la linguistica divenire modello per 

l’antropologia, la psicanalisi e la biologia:  

 

                                                           
569 Id., Qui êtes-vous, professeur Foucault?, cit., p. 608. 
570 Id., Les problèmes de la culture. Un débat Foucault-Preti [1972], in Dits et écrits, cit., vol. II, p. 

371. 
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Du coup, la linguistique se trouve entrer en connivence avec les analyses portant sur les codes 

et messages échangés entre les molécules qui constituent les noyaux des cellules vivantes. 

Les biologistes savent à peu près maintenant quel code et quelle forme de message impliquent 

les phénomènes de l'hérédité qui sont inscrits dans le noyau des cellules génétiques571. 

 

Questo nuovo assetto epistemologico centrato sulle relazioni logiche, sulla 

complessità strutturale della circolazione dell’informazione, si colloca per Foucault al di 

là principio di causalità della meccanica classica, della quale non condividerebbe in primo 

luogo la pretesa di individuare delle leggi universali dei fenomeni studiati.572 Il suo campo 

di oggettività consiste in una nuova logica del reale, né deterministica né dialettica, capace 

di tenere insieme l’analisi diacronica con quella sincronica. Mostrando «le caractère sinon 

universel du moins extraordinairement étendu des phénomènes de communication qui 

vont de la microbiologie jusqu'à la sociologie», l’analisi linguistico-strutturale 

permetterebbe «de faire apparaître les conditions du changement grâce auxquelles on peut 

analyser les phénomènes historiques».573 L’epistemologia linguistico-strutturale è 

mobilitata nella ricerca di una nuova metodologia di comprensione storica capace di 

elaborare un rigore analitico alternativo a quello del positivismo classico e allo schema 

                                                           
571 Id, Linguistique et science sociales, in Dits et écrits, cit., vol. I, p. 826. 
572 «Autrefois, la rationalisation de l'empirique se faisait surtout par et grâce à la découverte d'une 

certaine relation, la relation de causalité. On pensait que l'on avait rationalisé un domaine empirique 

lorsqu'on avait pu établir une relation de causalité entre un phénomène et un autre. Et voilà que maintenant, 

grâce à la linguistique, on découvre que la rationalisation d'un champ empirique ne consiste pas seulement 

à découvrir et à pouvoir assigner cette relation précise de causalité, mais à mettre au jour tout un champ de 

relations qui sont probablement du type des relations logiques. Or celles-ci ne connaissent pas la relation 

de causalité. Aussi s'est-on trouvé en présence d'un instrument formidable de rationalisation du réel, celui 

de l'analyse des relations, analyse qui est probablement formalisable, et s'est-on aperçu que cette 

rationalisation si féconde du réel ne passe plus par l'assignation du déterminisme et de la causalité. Je crois 

que ce problème de la présence d'une logique qui n'est pas la logique de la détermination causale est 

actuellement au coeur des débats philosophiques et théoriques» (ivi, p. 824). Non si tratta, tuttavia, di 

abbandonare la consistenza delle relazione causali, ma di ripensarne l’articolazione al di là di un modello 

lineare: «Si à partir d'une analyse comme celle-là l'assignation de causalité n'est plus présente comme thème 

directeur de l'analyse, on peut du moins faire remarquer que seule l'analyse synchronique permet de 

localiser quelque chose qui soit comme une assignation causale. Pour que la recherche de la causalité ne se 

perde pas dans un brouillard plus ou moins magique, il est nécessaire de définir d'abord quelles sont les 

conditions qui permettront le changement» (p.828) 
573 Ivi, p. 828. Lo scopo di queste analisi non è quello di mostrare l’immobilità delle strutture 

identificando uno spazio inaccessibile alla trasformazione, sia in senso metodologico-descrittivo sia in 

senso politico: «Cette analyse des conditions nécessaires et suffisantes pour qu'un changement local 

intervienne est également nécessaire et à peu près indispensable pour qu'on puisse transformer cette analyse 

en une intervention pratique et effective, car le problème qui est posé est de savoir ce qu'il me faudra 

changer, si je veux changer quelque chose dans le champ total des relations. Loin que l'analyse 

synchronique soit antihistorique, elle nous paraît beaucoup plus profondément historique, puisqu'elle 

intègre le présent et le passé, permet de définir le domaine précis où pourra se repérer une relation causale 

et permet enfin de passer à la pratique» (ivi). 
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della causalità lineare – o detto in altri termini, Foucault ricerca «la définition d’un modèle 

non causaliste de l’explication historique»574. Un problema che, come abbiamo visto, era 

centrale anche per Althusser, come Foucault riconosce apertamente575. 

 

 

3.2.1.  Il modello linguistico in biologia e la congiuntura epistemologica degli anni 

Sessanta 

 

Attraverso la lettura di Jacob, come abbiamo visto Foucault conferma l’idea di poter 

considerare la genetica, grazie al modello linguistico da essa adottato, una nuova forma 

di epistemologizzazione della biologia che avrebbe permesso una sua rifondazione in 

                                                           
574 L. Paltrinieri, L’archive comme objet: quel modèle d’histoire pour l’archéologie?, «Les Études 

philosophiques», 2015/3 (N° 153), p. 354. Già negli anni Cinquanta, discorrendo dei diversi modelli adottati 

dalla psicologia, Foucault riconosceva alla cibernetica di produrre uno spazio concettuale ed 

epistemologico mediano tra determinismo e apertura all’aleatorietà di un’interazione costante tra organismo 

e ambiente in cui situare il campo dell’esperienza soggettiva: «Sa positivité [della cibernetica] semble 

l'éloigner de toute spéculation, et si elle prend pour objet la conduite humaine, c'est pour y retrouver tout 

ensemble le fait neurologique des circuits en feed-back, les phénomènes physiques de l'autorégulation et la 

théorie statistique de l'information 1. Mais en découvrant dans les réactions humaines les processus mêmes 

des servo-mécanismes, la cybernétique ne revient pas à un déterminisme classique : sous la structure 

formelle des estimations statistiques, elle laisse place aux ambiguïtés des phénomènes psychologiques et 

justifie, de son point de vue, les formes toujours approchées et toujours équivoques de la connaissance 

qu'on peut en prendre» (M. Foucault, La psychologie de 1850 à 1950, cit., p. 136). Come vediamo, se negli 

anni Cinquanta l’indeterminazione cibernetica passava ancora per la dimensione attiva e la devianza 

costitutiva della dimensione individuale. E in effetti Jacob stesso si muove in questo ambiguo spazio 

concettuale, preoccupandosi di definire, per quanto contraddittoriamente, uno schema di comprensione 

polisistemico a complessità crescente che muove dal piano fisico a quello biologico a quello della 

comunicazione sociale – uniti ovviamente da un modello, o forse è meglio dire un’ontologia, 

informazionale – che include l’azione del vivente nelle sue diverse forme e capacità di sottrarsi a un 

condizionamento esclusivamente passivo nei confronti dell’ambiente. La sovrapposizione dei piani, 

richiesto dal principio di continuità della materia, comporta la sovrapposizione tra livelli dotati di diversi 

gradi di predeterminazione, pur sempre misurabili attraverso metodi statistici. Tuttavia, nel 1970, 

commentando Jacob, Foucault intende estremizzarne gli aspetti più anti-soggettivisti e la discontinuità 

aleatoria sembra passare unicamente attraverso processi e potenze che precedono ed eccedono la 

soggettività. La recensione di Foucault, oltre a toccare il problema della temporalità, si concentra infatti sui 

temi della riproduzione e della soggettività. Ma come accennato, torneremo su questi aspetti nel cap. X. 
575 «La reprise, la réactivation, la transformation des thèmes marxistes dans la pensée contemporaine 

tournent autour de cela: ainsi le retour à Marx ou les recherches sur Marx de type althussérien montrent que 

l'analyse marxiste n'est pas liée à une assignation de causalité; elles essaient de libérer le marxisme d'une 

espèce de positivisme dans lequel certains voudraient l'enfermer et par conséquent de le détacher d'un 

causalisme primaire pour retrouver en lui quelque chose comme une logique du réel. Mais faut-il encore 

que cette logique ne soit pas la dialectique au sens hégélien du terme. On avait bien essayé d'affranchir 

Marx d'un positivisme élémentaire où on l'avait enfermé, par un retour aux textes, aux concepts d'aliénation, 

à la période hégélienne, bref, par tout un rapprochement avec la Phénoménologie de l'esprit. Or cette 

dialectique hégélienne n'a rien à voir avec toutes ces relations logiques que l'on est en train de découvrir 

empiriquement dans les sciences dont nous parlons. Ce qu'on essaie de retrouver en Marx, c'est quelque 

chose qui ne soit ni l'assignation déterministe de la causalité ni la logique de type hégélien, mais une analyse 

logique du réel» (Id., Linguistique et sciences sociales, cit., p. 825). 
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chiave antiumanista. Queste posizioni vanno ora ulteriormente comprese nel loro milieu 

teorico. Biologia, linguistica, antropologia, sociologia hanno avuto relazioni strette sin 

dal XIX secolo, ma se questa sovrapposizione si era inizialmente legata, anche in questo 

caso, a delle volgarizzazioni del modello evolutivo576, contribuendo al proliferare di 

cattive analogie improntate a una concezione continuista della storia, troverebbe adesso, 

mediante il parallelo svilupparsi di un modello strutturale al loro interno, una proficua 

convergenza motivata dal riconoscimento di una serie evidente di analogie concettuali. 

Nelle culture, nelle strutture sociali e linguistiche, nei concatenamenti molecolari, vi è 

un’omologa disposizione codificata degli elementi, una combinazione complessa e 

infinita di elementi semplici e finiti. Se l’ADN si definiva come la macromolecola che 

permette la trascrizione dell’informazione nucleica in quella proteica, una simile 

trasmissione di messaggi e co-strutturazione di elementi la troveremmo nel 

funzionamento del linguaggio, e ancora allo stesso modo la trasmissione di certi codici 

comportamentali all’interno delle forme sociali. Antropologia, biologia, linguistica sono, 

seppur su diversi livelli di analisi, scienze della comunicazione rivolte a individuare un 

piano di relazioni formali, vincoli strutturali, condizioni della trasformazione, supporti 

sistemici della variazione. In ognuno di questi ambiti si afferma l’idea di una modalità 

strutturata della trasmissione ereditaria577.  Un nuovo rapporto tra biologia e scienze 

umane non più centrato, come dicevamo, sul modello evoluzionista ma su quello 

strutturale, riconosciuto e condiviso dai più grandi esponenti di queste discipline. 

 La considerazione della genetica come luogo istitutivo di un nuovo legame tra 

biologia e linguistica non è, infatti, un’idea personale di Foucault, ma l’espressione di una 

convinzione comune.  

 

Nel 1968 il Service de la Recherche de l'O.R.T.F organizza una conversazione 

televisiva alla quale partecipano Clause Lévi-Strauss, Ronald Jakobson, François Jacob e 

                                                           
576 Cfr. Cutrì A., Fra biologia e linguistica, «Micron», Anno XIV n. 38, 2017, pp. 62-67. 
577 Come scrive Lily E. Kay : « Les représentations informationnelles de l’hérédité et de la vie ne furent 

pas le produit d’une dynamique cognitive interne à la biologie moléculaire ; elles ne furent pas une 

conséquence logique de la structure en double-hélice de l’ADN. […] Le discours de l’information s’est 

ainsi fixé dans la biologie moléculaire non parce qu’il a fonctionné au sens épistémique étroit du terme (il 

n’a pas fonctionné), mais parce qu’il a positionné la biologie moléculaire au sein du discours et de la culture 

d’après- guerre, voire au sein de la transition vers une société de l’information post-moderne » (Kay L., 

Who wrote the book of life?, Stanford University Press, 2000). Della stessa autrice si veda anche The 

Molecular Vision of Life. Caltech, The Rockefeller Foundation, and the Rise of the New Biology, Oxford 

University Press, 1993). 
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Philippe L’Héritier. Un documento che rappresenta una formidabile testimonianza della 

congiuntura epistemologica transdisciplinare instauratasi durante gli anni Sessanta, nella 

quale Foucault vedeva il sorgere di una nuova episteme antiumanista. Gli scienziati sono 

tutti d’accordo a vedere, come afferma Jakobson, «un rapport très étroit entre la biologie 

et le sciences humaines»578. Ricordando la sua esperienza di Visiting Fellow nel 1966 

presso il “Salk Institute for Biological Sciences” in California (dove tornerà ancora nel 

1969) e i numerosi rapporti che aveva intrattenuto con i biologi lungo gli anni Sessanta, 

Jakobson esprime la convinzione che tra linguistica e biologia vi siano «non seulement 

des analogies lointaines, non seulement des isomorphismes mais même des 

rapprochement beaucoup plus profond et importants»579. Più nel dettaglio, come sostiene 

il celebre linguista: 

 

Quand pour la première fois j’ai rencontré des termes linguistique dans la littérature des 

biologistes, je me suis dit : il faut contrôler si c’est simplement une façon de parler, un 

usage métaphorique, ou bien s’il y a quelque chose de plus profond. Je dois dire que ce qui 

a été fait par les biologistes est tout à fait légitime du point de vue linguistique et même 

qu’on peut aller plus loin. Qu’est-ce qu’il y a de commun entre le système de la génétique 

moléculaire et le système linguistique ? […] C’est la même architecture, ce sont les mêmes 

principes de construction, un principe tout à fait hiérarchique. Les linguistes, depuis 

longtemps, ont observé cette hiérarchie. Il y a des sous-unités, comme disent aussi les 

généticiens, et ces sous-unités en elles-mêmes ne fonctionnent pas par elles-mêmes, elles 

n’ont pas de rôle autonome. Il y a un alphabet, comme le disent de nouveau les généticiens, 

de ces sous-unités et leurs diverses combinaisons sont employées déjà pour des unités 

beaucoup plus autonomes, possédant leurs propres fonctions […]. Eh bien, voici l’analogie 

la plus proche. C’est qu’un nombre fini de ces divers degrés d’éléments codés donne la 

possibilité d’avoir des messages de grandes longueurs et de la plus étonnante variabilité. 

C’est la même chose dans la génétique580. 

 

                                                           
578 «Vivre et parler». Un débat entre François Jacob, Roman Jakobson, Claude Lévi-Strauss et Philippe 

L’Héritier, « Les lettres françaises », no 1221 e 1222, 1968, parte II, p. 5. 
579 Ivi, parte I, pp. 4-5.  
580 Ivi, parte I, p. 6. 
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Per quanto attiene a Lévi-Strauss, il suo percorso è notoriamente segnato dall’incontro 

con Jakobson negli Stati Uniti agli inizi degli anni Quaranta, già nel 1945 riscontrava 

nella linguistica il nuovo baricentro delle scienze umane:  

 

 Dans l’ensemble des sciences sociales auquel elle appartient indiscutablement, la 

linguistique occupe cependant une place exceptionnelle : elle n’est pas une science sociale 

comme les autres, mais celle qui, de loin, a accompli les plus grands progrès ; la seule, sans 

doute, qui puisse revendiquer le nom de science et qui soit parvenue, à la fois, à formuler 

une méthode positive et à connaître la nature des faits soumis à son analyse581. 

 

Posizioni che ritroviamo ampiamente confermate nell’Anthropologie structurelle del 

1958, dove Jakobson continua a rappresentare l’esempio metodologico fondamentale 

nella ricerca delle strutture fondamentali delle formazioni culturali582. Nella 

conversazione televisiva che abbiamo ricordato, e in particolare sintonia con la lettura 

foucaultiana della genetica come biologia “anti-soggettivista”, anche Lévi-Strauss 

estende questo campo di analogie disciplinari anche alla biologia, sostenendo che i 

biologi contemporanei avrebbero scoperto nella materia vivente «quelque chose qui 

ressemble par sa structure à un langage et que n’implique ni conscience ni sujet», così 

come, passando alla scala sociale, le scienze umane ritrovano «des phénomènes de 

                                                           
581 Lévi-Strauss C., L'Analyse Structurale en Linguistique et en Anthropologie, «Word», 1 (1), 1945, 

pp. 33-53. 
582 Cfr. i numerosi riferimenti presenti in Id., Anthropologie structurale, Plon, Paris 1958. Per 

approfondire questo rapporto cfr. Per approfondire cfr. Lévi-Strauss C., Jakobson R., Correspondance. 

1942-1982, Seuil, Paris 2018 (introdotto e curato da E. Loyer e P. Maniglier); Durand J. et Jean-Pierre 

Albert J.-P., Roman Jakobson et Claude Lévi-Strauss : linguistique et anthropologie structurales, 

«Caravelle», n. 96, 2011, pp. 151-163. Nella sua Anthropologie structurale anche Lévi- Strauss assumeva 

i criteri analitici della linguistica come un modello di rigore metodologico: «Parce qu'ils sont des systèmes 

de symboles, les systèmes de parenté offrent à l'anthropologue un terrain privilégié sur lequel ses efforts 

peuvent presque (et nous insistons sur ce presque) rejoindre ceux de la science sociale la plus développée; 

c'est-à-dire la linguistique». Assumendo il metodo linguistico nell’ambito delle scienze socio-

antropologiche, Lévi-Strauss ritiene di poter estendere anche in questo campo i metodi matematici della 

cibernetica di Wiener – nonostante quest’ultimo non ammettesse tale generalizzazione metodologica (cfr. 

ivi, pp. 63-65 e 401-402). Inoltre, già in quest’opera del 1958, benché in Francia la genetica neo-darwiniana 

non fosse ancora all’ordine del giorno, Lévi-Strauss non manca di proporre delle analogie tra il modello 

linguistico-strutturale e la biologia molecolare, richiamandosi (ivi, p. 68) agli studi di Georges Teissier – il 

quale, come vedremo nel prossimo paragrafo, assieme a Philippe L’Héritier (anch’egli presente nel 

simposio televisivo) era stato tra i pionieri degli studi di genetica popolazionale in Francia. Questo comune 

modello linguistico permetterebbe l’adozione di una concezione probabilistico-statistica dei fenomeni 

biologici e sociali ritenuta alternativa al meccanicismo classico, abilitando una comprensione matematica 

delle relazioni di parentela al di là di una loro interpretazione meramente empirica e intuitiva. Un aspetto 

che, facciamo notare, accomuna il metodo strutturalista all’orientamento radicalmente antifenomenologico 

dell’epistemologia bachelardiana.   
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communication, qui se passent en dehors de la conscience des membres du groupe 

social»583. Delle posizioni che Jacob a sua volta non manca di confermare anche in questa 

circostanza, ammettendo anch’egli l’applicazione del modello linguistico non solo alla 

scala molecolare, ma in ogni sistema biologico e sociale:  

 

Or, les découvertes qui ont été faites depuis environ une vingtaine d’années, ont apporté 

un certain nombre de résultats qui sont assez surprenants et qui montrent qu’un certain 

nombre de phénomènes qui se passent au niveau de la cellule ou des organismes, au niveau 

purement biologique, ont certainement de points très communs avec ce qui se passe au 

niveau des sociétés humaines et des langage humaines. Et, en particulier, je crois qu’un des 

                                                           
583 (II p.5). Anche in Lévi Strauss troviamo, così come visto in Jacob, una certa un’ambiguità nel 

mantenere dei principi classici delle scienze fisiche moderne, in primis la ricerca di “leggi universali” che 

governerebbero i fenomeni culturali quanto quelli biologici, e l’idea che questo nuovo dialogo tra scienze 

umane e scienze naturali sia consentito proprio dal superamento, da parte di queste ultime, del modello 

classico della fisica meccanica: «Ce que je veux dire, c’est qu’il y a seulement 20 ou 30 ans, nous étions, 

gens des sciences humaines, extrêmement défiants vis-à-vis de toute modèles naturels pour expliquer les 

phénomènes culturels, mais c’est parce que, et sans doute était-ce déjà notre faute à ce moment-là, l’usage 

que nous savions faire des enseignements de la biologie était extrêmement mécaniste et empiriste. Alors 

que les découvertes plus récentes nous ont enseigné qu’il y avait, si je puis dire, beaucoup plus de culture 

dans la nature que nous le soupçonnions ou, plus exactement, que certains modèles que nous avions 

l’habitude d’utiliser et que nous croyions restreints aux seuls phénomènes de culture avaient une valeur 

opératoire aussi dans le domaine des phénomènes naturels». (Vivre et parler, cit., parte II, p. 4). D’altronde, 

oltre ai riferimenti alla genetica, non mancano altri impieghi concettuali di matrice biologica 

nell’epistemologia di Lévi-Strauss – come in parte abbiamo visto nel secondo capitolo in merito ai rapporti 

tra antropologia ed evoluzionismo. In questa conversazione riappare il riferimento alla biomatematica di 

D’Arcy Thompson, dal quale derivano, almeno in parte, le nozioni di “struttura” e di “trasformazione” (cfr. 

ivi, p. 5; oltre a Lévi-Strauss C., Eribon D., De près et de loin, Odile Jacob, Paris 1988, p. 158-159). Le tesi 

di D’Arcy Thompson si caratterizzavano, tuttavia, per il privilegio delle relazioni causali di tipo fisico-

meccanico – contro quella che lui riteneva essere un’eccessiva rilevanza attribuita ai fattori selettivi – nella 

costituzione e variazione delle forme viventi (l’opera maggiore di D’Arcy Thompson, The Growth of form, 

edita nel 1917 e rivista nel 1942, fu tradotta in francese nel 1961 col titolo Forme et Croissance, ora riedita 

da Seuil, Paris, 2009). Anche Jacobson, d’altronde, ha spesso rivendicato delle ascendenze teoriche di 

matrice biologica, in particolare richiamandosi al biologo russo Lev S. Berg, come afferma nell’incontro 

con Jacob, Lévi-Strauss e L’Héritier: «J'ai été très impressionné, dans ma jeunesse, par un travail d'un grand 

biologiste russe, Berg, dont le livre La nomogénèse a paru au début des années 20 d'abord en russe et puis 

en anglais en Angleterre, et sera maintenant réimprimé en anglais, et ce livre m'a apporté pas mal de 

lumières sur les questions de l'évolution et j'ai utilisé certaines des idées de Berg, que je cite beaucoup dans 

mon livre sur l'évolution phonologique, publié en 1929» (Vivre et parler, cit., parte I, p. 4 ; Jakobson si 

riferisce alla sua opera Remarques sur l'évolution phonologique du russe comparée à celle des autres 

langues slaves, Kraus Reprint, Praga 1929). Berg, a sua volta, con la teoria della nomogenesi, privilegiava 

una concezione ortogenetica della variazioni morfologiche dei viventi, le quali sarebbero preordinate da 

rigide norme di sviluppo. Le logiche dell’evoluzione – contro la rilevanza attribuita dal darwinismo al caso 

e alla selezione – sono da considerarsi “conformi a leggi”, espressione di variabili potenziali pre-esistenti, 

orientate a percorrere delle direzioni predisposte (cfr. Berg, L. S., Nomogenes ili evolutsia na osnove 

zakonomernostey, Gos. Izd, Petersburg 1922 ; Popov I., Orthogenesis versus Darwinism: The Russian case, 

«Revue d'histoire des sciences», n. 61, 2008/2, pp. 367-397). Per approfondire: Caussat P., Du libre et du 

lié dans les références doctrinales et nominales de Jakobson et de Troubetzkoy, in Gadet F., Sériot P. (éds), 

Jakobson entre l’est et l’ouest, 1915-1939. Un épisode de l'histoire de la culture européenne, «Cahiers de 

l'ILSL», n. 9, 1997, pp. 21-32 ; Sériot P., Structure et totalité. Les origines intellectuelles du structuralisme 

en Europe centrale et orientale, Paris, Puf, 1999.  
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apports le plus importants de ces dernières années a trait au système de communication à 

tous les étages de la biologie, que ce soit à l’étage le plus simple, qui est celui de la cellule 

ou à celui des organismes, c’est-à-dire des organismes pluricellulaires ou à celui des 

organismes, des individus en société584. 

 

In questo assetto teorico, la cibernetica rappresenta un modello transdisciplinare di 

lettura tanto dei sistemi culturali e artificiali quanto di quelli naturali: scienza dei 

dispositivi di controllo-comando-retroazione, regolazione, comunicazione, gestione e 

consumo di energia. Secondo questo isomorfismo metodologico e concettuale – dai 

risvolti esplicitamente ontologici – ogni sistema è una “machine programmée”. Molecole, 

cellule, organismi, società sono, seppur attraverso forme e materie diverse, definibili 

come “systemes de codage”: ovunque abbiamo codici, messaggi, recettori, funzioni e 

forme elementari che possono essere svolte e riempite in modalità diverse, ovunque non 

avremmo altro che “machine de communication”.  

Oltre al “mito newtoniano” e al “mito darwiniano”, che Foucault come abbiamo visto 

denunciava sin dagli anni Cinquanta, andrebbe aggiunto allora questo “mito weineriano” 

della cibernetica, attraverso il quale si è passati da un modello epistemologico 

onnicomprensivo di stampo fisico, passando per quello biologico (o bio-umanistico) fino 

a quello informazionale – che certamente ripropone degli elementi deterministi del 

meccanicismo classico, ma non può essere inteso semplicemente come un modello 

“fisico”, avendo la fisica già superato da tempo i principi della meccanica newtoniana. Se 

Foucault non diffida di tale modello, abbracciandolo pienamente, esso veniva invece 

denunciato da Merleau-Ponty già alla fine degli anni Cinquanta. Nelle sezioni del suo 

corso sulla natura degli anni 1957-1958 dedicate alle nozioni di informazione e di 

comunicazione, Merleau-Ponty prende delle posizioni molto nette nei confronti della 

cattiva ontologia formalista veicolata dall’abuso di queste nozioni. Merleau-Ponty, come 

riconosciuto dallo stesso Foucault, è stato tra i primi in Francia a introdurre le ricerche di 

linguistica strutturale585, e gli appare subito chiara la parentela con la nuova scienza in 

                                                           
584 Vivre et parler, cit., parte I, p. 3. 
585 Anche Foucault riconobbe la grande importanza che ebbe in questo passaggio la lezione di Merleau-

Ponty –– del quale frequentò i seminari all’Ecole Normale tra il ’47 e il ’49 e i corsi alla Sorbona tra il ’49 

e il ’52 il quale proprio in quegli anni iniziò pioneristicamente a sviluppare il rapporto tra fenomenologia e 

scienze strutturali, seppur con esiti filosofici molto diversi: «Penso che uno de momenti più importanti di 

questa vicenda – il passaggio dalla fenomenologia allo strutturalismo, che è poi il passaggio tra gli anni 

Cinquanta e gli anni Sessanta (nda) – sia quello in cui Merleau-Ponty ha incontrato il problema del 
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via di proliferazione: «per la cibernetica è un po’ la stessa cosa che per le teorie 

strutturalistiche del linguaggio»586. Nelle “machines à information”, negli apparecchi per 

la comunicazione di segnali tra un emittente e un ricevente, l’informazione può essere 

processata indipendentemente dal suo contenuto, è trattata come un insieme di elementi 

scomponibili facenti parte di un sistema di relazioni formali, dunque codificabile e 

trasmissibile in quanto codice. Ciò detto, Merleau-Ponty s’interroga sull’estensione di 

questo tipo di funzionamento e di trattamento dell’informazione al di là del suo ambito 

tecnico di pertinenza, contestando il suo diventare la proiezione auto-affermativa di un 

modello onnicomprensivo: 

 

Non vi è dubbio che nelle macchine l’informazione consista in ciò. Ma si può dire che 

questo concetto rigoroso corrisponda alla realtà di tutti i fenomeni d’informazione, oppure 

definisce solo le imitazioni dell’informazione quali si scoprono in un vivente? Le cose 

stanno così per quanto riguarda un artefatto, ma cosa avviene in un vivente? La domanda 

potrebbe essere lasciata aperta da chi si occupa di cibernetica. Di fronte a un fatto come 

l’informazione, lo scienziato non cerca di “vedere” il dato, di sapere ciò di cui egli parla, 

ma tende a manipolarlo, a trovargli un equivalente meccanico. Contemporaneamente, lui, 

che interviene attivamente, ha la sensazione che questa attività scientifica non faccia che 

rivelare un pensiero di cui essa detiene il segreto. Ne consegue il mito di Wiener: la 

comunicazione, transfert oggettivo della struttura, sarebbe tutta la realtà587. 

 

Per questo, Merleau-Ponty ritiene quello della cibernetica «un pensiero al tempo stesso 

estremamente materialista ed estremamente idealista»588, trovando in esso sia delle 

tendenze riduzioniste sia la pretesa idealista di filtrare il reale attraverso un principio 

                                                           
linguaggio. […] Mi ricordo molto bene dei corsi durante i quali Merleau-Ponty ha cominciato a parlare di 

Saussure […]. E così, non appena emerse il problema del linguaggio, risultò evidente che la fenomenologia 

non era capace di render conto, con altrettanta efficacia dell’analisi strutturale, degli effetti di senso che 

potevano essere prodotti da una struttura di tipo linguistico: da una struttura, cioè, in cui il soggetto nel 

senso della fenomenologia non interveniva in qualità di donatore di senso. […] La psicanalisi, e per lo più 

grazie all’influenza di Lacan, faceva emergere a sua volta un problema il quale, benché molto diverso, non 

era tuttavia privo di analogie con quanto detto sopra. Si trattava, per la precisione, del problema 

dell’inconscio, che non era certo compatibile con un’analisi di tipo fenomenologico» (Id., Strutturalismo e 

post-strutturalimo, in Id., Il discorso, la storia, la verità, cit., pp. 305-306). 
586 Merleau-Ponty M., La Nature. Notes: Cours du Collège de France, Éditions du Seuil, Paris, 1995, 

tr. it. Raffaello Cortina, Milano 1996, p. 233. Sul rapporto tra strutturalismo e cibernetica cfr. anche 

Lafontaine C., The Cybernetic Matrix of `French Theory', «Theory Culture Society», 24 (5), 2007, pp. 27-

47; R. Le Roux, Une histoire de la cybernétique en France (1948-1975), Garnier, Paris 2018, pp. 409-449. 
587 Ivi, p. 235. 
588 Ibidem. 
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esplicativo unitario e astratto. Così, le nozioni di informazione e di comunicazione 

«cercano la loro filosofia attraverso la cibernetica, senza peraltro trovarla»589, divenendo 

delle categorie teoriche prive di un’analisi delle proprie condizioni costituenti. 

Tuttavia, è in questa congiuntura epistemologica, centrata sulla matrice linguistica e 

cibernetica, che Foucault legge Jacob come un portavoce dell’anti-umanismo 

strutturalista nelle scienze biologiche, in virtù del suo mostrare, anche nel campo del 

vivente, dei processi impersonali ed estranei ad ogni sviluppo teleologico. Una contro-

lettura del rapporto tra umanismo e biologia che era stato abbozzato, come mostrato nei 

paragrafi precedenti, in altri scritti riferiti all’emergenza del sapere biologico nella fase 

antecedente alla sua cattura e distorsione da parte del discorso umanista e del suo modello 

di storicità – in particolare Les mots et les choses e il corso sulla sessualità del 1969 e che 

rappresenta un’importante testimonianza della disposizione a un dialogo positivo con le 

scienze biologiche e di un’apertura alle contaminazioni concettuali che queste possono 

intrecciare con il discorso storico e filosofico. Una contro-lettura che dobbiamo 

considerare, inoltre, come indice di una doppiezza costitutiva della postura 

epistemologica di Foucault – della quale mostreremo l’ascendenza canguilhemiana – e 

particolarmente complessa nel modo in cui essa si configura sul finire degli anni Sessanta. 

Come abbiamo visto, la connessione tra il discorsivo e l’extra-discorsivo, tra la scienza e 

il sapere inteso come una pratica sociale complessa, è un problema fondamentale per il 

Foucault di questi anni.  Dall’analisi forma logica dei discorsi si passa al loro spessore 

materiale, all’insieme di condizioni concrete e di rapporti di forza che presiedono alla 

loro produzione e circolazione, orientandosi sul grande apparato disciplinare e biopolitico 

costituitosi assieme alle società industriali. È all’interno di questo complesso sistema, di 

questo più generale “regime di verità” che Foucault prosegue l’analisi del discorso 

biologico – più che delle teorie biologiche – negli anni Settanta. 

Tuttavia in questi secondi anni Sessanta Foucault si trova sulla soglia tra due attitudini 

inconciliabili. Da una parte tra la critica di ciò che definisce “l’illusione 

formalizzatrice”590 e la definizione di una teoria del discorso capace di analizzare l’intero 

                                                           
589Ivi, p. 233.  
590 Come scrive Foucault, anticipando delle posizioni riprese nell’Archeologia del sapere : «Il faut se 

garder de ce qu'on pourrait appeler l'illusion formalisatrice: c'est-à-dire s'imaginer que ces lois de 

construction sont en même temps et de plein droit des conditions d'existence; que les concepts et les 

propositions valables ne sont rien de plus que la mise en forme d'une expérience sauvage, ou le résultat d'un 

travail sur des propositions et des concepts déjà instaurés: que la science se met à exister à partir d'un certain 
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plesso delle condizioni di esistenza della scienza, o comme Foucault le dit, «la possibilité 

d'une science dans son existence historique». Dall’altra l’uso del formalismo strutturalista 

come nuova forma di epistemolgizzazione e de-antropologizzazione della biologia. 

Nonostante negli anni Settanta questo tentativo venga a cadere, anche nella fase 

biopolitica resta il problema di una diplopia dello sguardo epistemologico di Foucault del 

quale Canguilhem aveva fornito un autorevole modello, nel suo sforzo di fornire uno 

sguardo tanto esternalista che internalista sul funzionamento del discorso scientifico. Se 

la prospettiva archeologica, e ancor più quella genealogica, si rivolge alle condizioni di 

esistenza extrascientifiche del discorso scientifico, allo stesso tempo Foucault non ha mai 

negato la necessità di un dialogo costruttivo con il sapere scientifico contemporaneo, con 

la scienza in quanto ricerca procedente “per tentativi ed errori”, dotata di specifici criteri 

di validazione, e portatrice di effetti critici nei confronti delle false evidenze del senso 

comune – lo vedremo ancora, seppur attraverso ulteriori contraddizioni, nella sua lettura 

di Jacques Ruffié. Ciò detto, la legittima e necessaria confutazione del vitalismo classico, 

o delle forme ideologiche dell'evoluzionismo, non deve necessariamente comportare 

l'accettazione del neodarwinismo, del riduzionismo molecolare, o del modello 

informazionale, e delle prospettive differenti non mancavano e non mancheranno di 

essere elaborare dalla teoria biologica. Foucault stesso, solo alcuni anni dopo, nella 

prefazione all’edizione inglese di Il normale e il patologico, correggerà le sue posizioni, 

avvicinandosi alla filosofia biologica di Canguilhem. Qui assistiamo a una 

riconsiderazione del concetto di vita in quanto «indicatore critico delle riduzioni da 

evitare»591, ovvero di ogni forma di riduzionismo che tenderebbe a negare al fenomeno 

vivente le proprie specifiche capacità di autoregolazione e autoconservazione che 

caratterizzano il suo rapporto attivo con l’ambiente. In questo testo Foucault mostra di 

condividere con il suo maestro l’idea di un vitalismo etico e antimetafisico, attento a «ciò 

che costituisce l’originalità della vita senza che essa costituisca in alcun modo un impero 

                                                           
degré de conceptualisation, et d'une certaine forme dans la construction et l'enchaînement des propositions; 

qu'il suffit, pour décrire son émergence dans le champ des discours, de repérer le niveau linguistique qui la 

caractérise. L'illusion formalisatrice élide le savoir (le réseau théorique et la répartition énonciative) comme 

lieu et loi de formation des concepts et des propositions» (Foucault M., Sur l'archéologie des sciences. 

Réponse au Cercle d'epistemologie [1968], in Dits et écrits, vol. I., cit., p. 756). 
591 M. Foucault, La vie: lʼexpérience et la science, in Dits et écrits II, 1976-1988, Paris, Gallimard, 

2001; tr. it. La vita: l’esperienza e la scienza, in Archivio Foucault 3, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 280. 
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indipendente della natura»592. Molto diversamente da quanto abbiamo letto su Jacob, 

Foucault ora sostiene apertamente una relativa autonomia delle scienze biologiche: 

 

 Vi sono nella conoscenza della vita fenomeni che tengono a distanza la conoscenza che 

può riferirsi agli ambiti fisico-chimici […]. Certo si possono conoscere, con finezza sempre 

maggiore, i meccanismi fisico-chimici che le comportano; non per questo essi trovano 

meno posto in una specificità di cui le scienze della vita devono dar conto, salvo cancellare 

esse stesse ciò che costituisce appunto il loro oggetto e il loro ambito proprio593.  

 

Diviene chiaro che quella che Foucault, qualche anno prima, elogiava come una 

«biologie sans vie», non è propriamente biologia, ma la negazione e l’invasione del suo 

specifico campo disciplinare. Certamente non possiamo non concordare con Foucault nel 

riconoscere la filosofia umanista della storia e i suoi avatar pseudo-evoluzionistici tra gli 

obiettivi polemici principali della filosofia critica. Tuttavia, la filosofia biologica, 

sostenuta da numerose ricerche contemporanee, suggerisce di non racchiudere la teoria e 

la politica del vivente in un modello linguistico, informativo o cibernetico, come 

cercheremo di mostrare andando ad approfondire le vicissitudini teoriche della Nuova 

Sintesi, l’affermarsi del neo-darwinismo e il successivo dibattito sui modelli evolutivi. 

 

 

3.3. Tempo e modi dell’evoluzione nella Nuova Sintesi 

 

3.3.1.  La Teoria Sintetica dell’evoluzione dall’integrazione all’ortodossia neo-

darwiniana 

 

Come abbiamo visto precedentente (paragrafo 2.3.), il campo francese della ricerca e 

della teoria biologia è lungamente egemonizzato dai neo-lamarckiani, a parte delle 

rilevanti eccezioni che non riescono a spostare il dibattito oltre un dissidio inconciliabile 

e una reciproca chiusura tra fronti nemici. Al di là del contesto francese, tuttavia, sulla 

scena internazionale si andava tentando, già da diversi anni, un superamento della 

contrapposizione tra l’approccio paleontologico del lamarckismo e quello della biologia 

                                                           
592 Ibidem. 
593 Ivi, p. 279. 
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genetica. Sopravvenuti cambiamenti nella lettura della macroevoluzione aprivano la 

strada a nuove possibilità di dialogo. Con il venir meno del modello ortogenetico, durante 

gli anni Quaranta, la paleontologia si apre a spiegazioni della variazione meno univoche 

e maggiormente permeabili a ipotesi provenienti da altri campi di ricerca. Viene a cadere 

l’ortodossia della causalità lineare, del moto rettilineo del tempo, dell’interpretazione 

totalizzante che orientava la lettura dell’evoluzione verso la ricerca delle leggi o del senso 

ultimo che ne governerebbero la forma e il movimento. Grazie a questo cambiamento 

nasce la possibilità di un incontro tra campi di studio per decenni consegnati a uno 

sviluppo parallelo:  

 

A seguito del reimpostarsi metodologico della paleontologia vengono a cadere molti principi 

teorici, talora semplici luoghi comuni, condivisi dalla precedente comunità scientifica. Primo 

tra tutti, e più importante, quello di una separatezza, di una incomunicabilità di codici, tra i 

criteri della scienza che indaga il passato remoto della vita e quelli della scienza che 

sperimentalmente opera sui meccanismi biologici dei viventi osservabili: tra “paleobiologia” 

e “neobiologia”, come erano appunto chiamate fino alla vigilia della loro integrazione594.  

 

La paleontologia si apre ad un approfondimento delle variazioni mendeliane, del ruolo 

e delle diverse forme della mutazione, cercandone una spiegazione complessa: il 

combinarsi di diverse cause la cui relazione si modifica contestualmente, relativamente 

ad ambienti specifici ed eventi singolari. Questa rottura avviene attraverso le ricerche di 

grandi studiosi che saranno al centro della Nuova Sintesi Moderna in biologia – tra cui 

spicca senz’altro G. G. Simpson, il quale cerca in modo inedito di applicare la genetica 

popolazionale all’interpretazione dei reperti fossili, seguito da Huxley, Mayr, 

Dobzhansky, Haldane, Jepsen e altri – e conduce ad una rielaborazione complessiva della 

teoria evolutiva595. L’interpretazione dell’evoluzione fu dunque «neo-lamarckiana e 

progressista per tutta la prima metà del secolo» per divenire «popolazionale ed ecologica, 

                                                           
594 E. Gagliasso, La paleontologia nella svolta degli anni ’40, cit., p. 246. 
595 In particolare, i tre testi classicamente considerati come i pilatri fondatori della nuova sintesi sono: 

T. Dobzhansky, Genetics and the Origin of Species, Columbia University Press, New York, 1937 (rivisto 

nel 1942 e nel 1951); E. Mayr Systematic and the Origin of Species, Columbia University Press, New York 

1942; G. G. Simpson, Tempo and Mode in Evolution, Columbia University Press, New York 1944; ad essi 

va aggiunto almeno il già citato J. Huxley, Evolution: the modern synthesis, Allen & Unwin, London 1942. 
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e dunque darwiniana a partire dalle ricerche e dalle teorizzazioni del paleontologo inglese 

George G. Simpson»596. 

La Teoria Sintetica dell’evoluzione, che va costituendosi tra anni Trenta e anni 

Cinquanta597, si proponeva di raccogliere in una teoria unificata le problematiche e i 

risultati di diversi ambiti della ricerca biologica: la genetica classica, la genetica delle 

popolazioni, la paleontologia, le teorie sistematiche. In essa si avverava un superamento 

fondamentale delle tesi finaliste, fondato sulla pluralità dei modi di speciazione: nessuna 

direzione costante, ma una coevoluzione complessa fatta di interazioni diversificate tra 

sistemi combinati, composta da diverse traiettorie filetiche. L’attenzione si sposta sul 

ruolo degli eventi molteplici che canalizzano in modo singolare i processi evolutivi 

situandoli in un contesto ecosistemico polifattoriale.  

Il corso dell’evoluzione cessa di essere riferito ad una temporalità comune e 

omogenea. È in questo momento, infatti, che Simpson avanza il tema delle scale di 

temporalità differenziate che costituiscono i processi evolutivi. Le speciazioni possono 

presentare diversi ritmi (ortotelici, braditelici, tachitelici), distinti in funzione della specie, 

delle popolazioni interne alla specie, del contesto inter-specifico e ambientale. Le 

mutazioni non sono necessariamente vincolate alle (o spinte dalle) medesime pressioni 

evolutive, interne o esterne. Sono queste tesi che certamente rendono Tempo and Mode 

in Evolution non solo uno dei testi canonici della Sintesi, ma anche una delle opere più 

importanti della biologia del XX secolo. 

Tuttavia, la contrapposizione tra approccio ecologico (olistico e basato 

sull’osservazione) e approccio genetico (tendenzialmente riduzionista e sperimentale) che 

la Nuova Sintesi cercava di superare non è mai stata del tutto vinta e non scompare. 

Nonostante gli sforzi iniziali, questo dissidio viene a riemergere allorché la biologia della 

Sintesi andrà sempre più concentrandosi sulla scala molecolare e insisterà, con metodo 

riduzionista, sulla «monocausalità prioritaria di tipo genetico»598 e sulle sue regolarità 

predittibili. La teoria sintetica, dopo un esordio ricco di una polifonia di fermenti teorici, 

viene a stabilizzarsi sempre più, tra gli anni Quaranta e gli anni Sessanta, sulla preminenza 

della genetica e sul ruolo progressivo della selezione – sempre post-festum rispetto al 

                                                           
596 E. Gagliasso, La paleontologia nella svolta degli anni ’40, cit., p. 233. 
597 Ricordiamo la già menzionata retrospettiva di E. Mayr, W. B. Provine, The Evolutionary Synthesis: 

Perspectives on the Unification of Biology [1980], Harward University Press, 2014- 
598 E. Gagliasso, La paleontologia nella svolta degli anni ’40, cit., p. 254. 
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carattere indipendente delle variazioni su scala molecolare – provocando la 

marginalizzazione di altre prospettive euristiche:  

 

La paleontologia, eccentrica sul piano epistemologico a causa delle sue caratteristiche 

peculiari che rendono impossibile qualsiasi predittività, e disciplina di crinale tra la biologia 

delle strutture, la biologia comparata, quella naturalistica, l’ecologia e la nuova biologia 

popolazionale, risente di questo irrigidimento del paradigma599.  

 

Il precedente sforzo di convergenza viene eclissato dai numerosi successi sperimentali 

della genetica – a cominciare dalla scoperta del DNA600 – sulla quale si focalizzano 

speranze e miti della ricerca, sia nel senso di una capacità esplicativa ultima della scala 

molecolare sia in virtù delle capacità d’intervento e controllo che questa comprensione 

potrebbe assicurare in ambito medico. Per questo, oltre all’interesse teorico, saranno 

grandi interessi economici accompagnati da un grande investimento degli apparati 

istituzionali a garantire alla “neo-biologia” la possibilità di conquistare una crescente 

centralità teorica e metodologica, e così di prevalere nell’ambito della ricerca oscurando 

i tentativi di una vera sintesi delle acquisizioni provenienti da diversi campi di ricerca. In 

questi anni, dunque, avviene una massiccia ridefinizione della teoria sintetica, incentrata 

sulla selezione e avversa a ogni forma di neo-lamarckismo. Tra il 1945 e il 1970 si attesta 

il lento imporsi della teoria sintetica, fino alla sua dominazione. Il partage tra pretese 

riduzioniste e approcci realmente orientati all’integrazione di prospettive e calibrati su 

più livelli di organizzazione continuerà ad riemergere, ma la prospettiva dominante viene 

assunta dalla biologia molecolare, nuova disciplina trainante delle ricerche biologiche. 

Un neo-darwinismo molto rigido, votato a un drastico ridimensionamento del ruolo delle 

mutazioni, della molteplicità dei ritmi, della complessità delle relazioni e delle interazioni 

tra viventi e ambiente, che avevano reso la prima fase della Sintesi una vera riscoperta 

                                                           
599 Ivi, p. 255. 
600 Dopo che E. Schrödinger aveva ipotizzato sul piano teorico l’esistenza di un “cristallo aperiodico” 

responsabile della trasmissione ereditaria (nel celebre What is life? del 1944) e la contemporanea scoperta, 

da parte di diversi ricercatori americani, dell’acido desossiribonucleico, ritenuto il supporto materiale 

dell’informazione genetica, saranno J. D. Watson e F. H. C. Crick, tra il 1952 e il 1953, a scoprire – tramite 

la microscopia elettronica e la tecnica della diffrazione a raggi X – la struttura a doppia elica delle molecole 

di DNA. Considerato come un programma regolatore della sintesi delle proteine mediante un processo 

undirezionale e puntuale che va dal genotipo ai caratteri fenotipici – ciò che sarà definito il “dogma 

centrale” della Nuova Sintesi e che rafforzerà e imporrà il principio weismanniano della separazione tra 

cellule germinali e cellule somatiche – l’analisi della struttura e delle funzioni del DNA colonizzerà gli 

sforzi della ricerca in biologia, a cominciare dal tormentato tentativo della sua “decodifica”. 
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dello sfaccettato e anti-dogmatico approccio darwiniano. Se l’ortodossia finalista della 

paleontologia neo-lamarckiana ha certamente reso molto difficile il dialogo con la 

genetica, simmetricamente il rifiuto della trasmissione dei caratteri acquisiti conduce i 

neo-darwinisti – attraverso delle riserve condivisibili, in quel momento, sul piano 

sperimentale, seppur ancora oggi la questione sia oggetto di dibattito e non sia considerata 

univocamente risolta in chiave weissmanniana601 – verso un dogma genocentrico che ha 

impedito di soffermarsi su altri fattori evolutivi trattati in ambito lamarckiano (ambiente, 

comportamenti adattativi etc.). Il neo-darwinismo afferma la variazione aleatoria – 

principio mutazionista – contro il finalismo, ma al tempo stesso privilegia, tra i diversi 

fattori evolutivi, le strutture e le dinamiche di ricombinazione del piano molecolare. Si 

tratta, in definitiva, di un’altra forma di appiattimento delle dinamiche spaziali e temporali 

dell’evoluzione: «A difesa, in quegli anni cruciali, del nocciolo duro del darwinismo dalle 

varie spinte eterodosse, ci si attesta su tre nuclei fondamentali: il gradualismo, la selezione 

e l’adattamento»602. Al posto dello sforzo realmente transdisciplinare della prima Sintesi, 

                                                           
601 « Depuis maintenant plus d’une dizaine d’années, le développement de l’épigénétique semble bien 

montrer, au contraire, qu’il existerait une certaine forme d’hérédité flexible, et que la science doit désormais 

l’intégrer à ses schèmes explicatifs. Pour s’en convaincre, on lira avec profit l’ouvrage très stimulant co-

écrit par Eva Jablonka et Marion J. Lamb, au titre volontairement provocateur : Epigenetic Inheritance and 

Evolution. The Lamarckian Dimension » (L. Loison, Qu’est-ce que le néolamarckisme?, cit. p.207 ; il 

riferimento è a Gissis, S. B., and E. Jablonka (Eds.), Transformations of Lamarckism, From Subtle Fluids 

to Molecular Biology, MIT Press, Cambridge, 2011; cfr. anche Jablonka E., Lamb M. J., Epigenetic 

Inheritance and Evolution. The Lamarckian Dimension, Oxford University Press, Oxford 1995; Id., 

Evolution in Four Dimensions: Genetic, Epigenetic, Behavioral and symbolic variation in the history of 

life, MIT Press, Cambridge 2005). Questo rinvio agli sviluppi del lamarckismo nella ricerca contemporanea 

ci permette di distinguere la lettura di Loison rispetto a quella di Buican, il quale trovava nell’eredità dei 

caratteri acquisiti l’elemento dogmatico e ideologico par exellence del neo-lamarkismo. Nella stessa 

direzione leggiamo: «Les critiques alarmistes qui condamnent d’emblée toutes les thèses à saveur 

lamarckienne – alimentées par exemple par la crainte d’un regain du lysenkoïsme – contribuent à 

stigmatiser de façon exagérée les théories de l’hérédité douce (soft heredity) vraisemblablement appuyées 

par les progrès en épigénétique. En fait, l’idée selon laquelle l’hérédité épigénétique risque de réveiller « 

les fantômes » des théories de l’évolution pécherait elle-même d’un extrémisme inadmissible. C’est 

d’ailleurs cette culture dualiste, entre deux écoles froidement opposées (lamarckisme et darwinisme), qui 

serait l’obstacle principal à une meilleure compréhension de l’hérédité» (Dupras C., Rapprochement des 

pôles nature et culture par la recherche en épigénétique: dissection d'un bouleversement épistémologique 

attendu, «Les ateliers de l'éthique / The Ethics Forum», 12 [2–3], 2017, pp. 120–145). Per una lettura 

consonante a quella qui proposta del caso Lisenko, capace di entrare nel merito delle poste in gioco 

scientifiche e ideologiche del dibattito senza schierarsi unilateralmente nei con i neolamarckiani lissenkisti 

né con il fronte vittorioso dei neo-darwiniani, cfr. M. Buiatti e O. Micheli, Una revisione critica della 

polemica tra lamarckismo e darwinismo da Lysenko ad oggi, in «Metamorfosi», 9, 1988. Per approfondire 

altre prospettive sull’eredità biologica alternative al genocentrismo cfr. Bonduriansky R., Crean A. J., Day 

T., The implications of nongenetic inheritance for evolution in changing environments, «Evolutionary 

Applications», 5 (2), 2012, pp. 192–201; Laland K. N., Odling-Smee J. F., Myles S., How culture shaped 

the human genome: bringing genetics and the human sciences together,  «Nature Reviews Genetics»,  n. 

11 (2), 2010, pp. 137–148  
602 Gagliasso E., Verso un’epistemologia del mondo vivente, cit., p. 109. Anche Simpson, tra gli anni 

Quaranta e gli anni Cinquanta, si allinea alla tendenza dominante di privilegiare la genetica delle 
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s’impone in modo repentino una “molecolarizzazione” di diverse discipline biologiche603. 

Il nuovo baricentro della ricerca deve ora essere la genetica, la quale si diffonde e diviene 

rapidamente egemone a livello internazionale lungo gli anni Cinquanta.  

Una svolta che invece arriva ad egemonizzare la ricerca francese – come abbiamo visto 

roccaforte del neo-lamarckismo più tardivo – solo negli anni Sessanta, ma con un grande 

investimento di energie, pubbliche e private, volte a recuperare il prestigio nazionale, e 

grazie al vento favorevole portato dalla celebrità acquisita dalle ricerche di Monod, Jacob 

e Lwoff, come abbiamo detto vincitori del premio Nobel nel 1965. Il potere accademico-

istituzionale dei neolamarckiani, mediante cui si era protratto un certo provincialismo 

della biologia francese fino agli anni Cinquanta, viene velocemente ribaltato nei Sessanta 

a favore della biologia molecolare e della teoria sintetica, nel tentativo di recuperare il 

divario teorico e infrastrutturale rispetto agli altri paesi. Una “phase dogmatique”604 che 

vede il mondo della ricerca rapidamente conquistato da una “deriva riduzionista”. 

È in questa nuova fase che dobbiamo collocare l’entusiasmo di Foucault per gli 

“algoritmi della vita”. Le posizioni di Jacob, pienamente accettate da Foucault, secondo 

cui il sapere biologico è divenuto un’attività di laboratorio che non cerca alcun “segreto 

della vita” (o che ritiene di averlo svelato come Monod), è figlia di questa nuova fase di 

divaricazione di prospettive che si era cercato di coniugare agli albori della Teoria 

Sintetica con Huxley, Simpson, Mayr, ma che ora, durante gli anni Cinquanta e 

soprattutto negli anni Sessanta, non trovano più un terreno comune605. Nonostante, come 

                                                           
popolazioni e di trovare nella selezione la causa principale di un’evoluzione direzionata verso specie sempre 

più adattate: «[Simpsons] soprattutto dagli anni ’50-’60, subordina l’impianto di lettura della paleontologia 

al principio di selezione, e nella seconda parte della vita sottolinea la sua appartenenza al nucleo ortodosso 

della Sintesi indurendo il valore adattazionista di strutture e funzioni organiche, nonché il gradualismo 

evolutivo delle speciazioni» E. Gagliasso, La paleontologia nella svolta degli anni ’40, cit.. 
603 «L’expression ‘biologie moléculaire’ apparait à la fin des années 1930, et désigne précisément alors 

l’application des méthodes physiques et chimiques à l’étude des molécules constitutives du vivant. Mais 

son usage reste limité jusqu’à la fin des années 1950, où son utilisation croissante va accompagner les 

premières caractérisations de structures protéiques, le déchiffrement du code génétique, et la mise en 

évidence des mécanismes de régulation génétique chez les micro-organismes» (M. Morange, Histoire de 

la biologie moléculaire, La Découverte, 1994 [2003], p. 359). 
604 M. Morange, Histoire de la biologie moléculaire, cit. 
605 Torneremo su queste cattive analogie promosse dall’introduzione della cibernetica in campo 

biologico. Per ora ci limitiamo a proporre una notazione di Edgar Morin: «Da quando ci è balenato dinanzi 

che le forme nuove, le innovazioni, le creazioni appaiono nelle devianze o nelle fluttuazioni; che le 

trasformazioni evolutive delle vita non avvengono in maniera frontale e massiccia ma partono da individui 

devianti dalle norme della specie donde derivano; che l'avvenimento singolare, l'accidente o l'errore non 

possono essere eliminati dalla descrizione del divenire, da allora è venuto effettivamente in chiaro come il 

divenire non possa essere ridotto ad algoritmo» (E. Morin, Al di là del determinismo: il dialogo dell'ordine 

e del disordine, in K. Pomian [cura], Sul determinismo. La filosofia della scienza oggi, Il saggiatore, Milano 

1991, pp. 69-70). 
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abbiamo visto, l’insieme delle tesi di Jacob non si prestino a semplificazioni riduzioniste 

e presentino aperture, per quanto contraddittorie, allo spirito multi-prospettico della prima 

fase della Sintesi, non si può negare che il grande biologo sia stato uno degli attori 

principali della diffusione della cibernetica nella biologia molecolare606, con tutti i 

problemi epistemologici che ciò comporta607. 

I favori di Foucault verso la genetica sono certamente motivati in primo luogo dal loro 

prestarsi ad un innesto nella svolta epistemologica strutturalista e antiumanista, ma vanno 

al tempo stesso collocati all’altezza di questa rivincita storica che la biologia molecolare 

andava compiendo dopo l’oscuramento subito a causa dell’egemonia neo-lamarckiana. 

Questa era anche, per Monod e Jacob – per quanto contraddittoriamente – e certamente 

anche per Foucault, una rivincita dell’aleatorio contro le teorie ortogenetiche e finaliste, 

l’affermazione di una natura governata dal caso più che diretta all’uomo e dall’uomo. 

Tuttavia, assieme all’anti-umanismo, Foucault sembra assumere dalla biologia genetica 

elementi meccanicisti e riduzionisti divenuti sempre più problematici per il dibattito 

successivo. Se l’interesse per il testo di Jacob e ciò che lo rende un classico 

dell’epistemologia biologica è lo spirito sincretico e il tentativo di elaborare un modello 

integrato rivolto a più livelli di organizzazione e di comprensione della materia, Foucault 

ne esalta gli aspetti più “molecolaristi” e più legati alla teoria cibernetica – che invece 

suscitavano resistenze, per quanto pacate, nel commento che dello stesso testo propose 

Canguilhem608. Nonostante Foucault creda di trovare un contro-modello biologico nella 

genetica, ci sembra che la discontinuità e l’antifinalismo dei meccanismi molecolari, 

l’eredità errante dei codici, se potevano innestarsi con profitto e coerenza nella fase più 

anti-soggettivista di Foucault – che pure sarà ridefinita qualche anno dopo la recensione 

                                                           
606 Sul ruolo centrale di Jacob nell’impiego del modello informatico in biologia molecolare cfr. A, E. 

Peluffo, The “Genetic Program”: Behind the Genesis of an Influential Metaphor, «Genetics», 2015 Jul; 

200(3), 2015, pp. 685-696; R. Le Roux, Une histoire de la cybernétique en France (1948-1975), Garnier, 

Paris 2018, pp. 409-449. 
607 Per un’analisi e una critica della diffusione del modello informazionale in biologia cfr.: M. Buiatti, 

L’analogia informatica del “dogma centrale” e le conoscenze attuali della biologia, in B. Continenza, E. 

Gagliasso, L’informazione nelle scienze della vita, Franco Angeli, Milano 1998, pp. 100-117; Id., Oltre la 

«Sintesi Moderna»: la soluzione delle antinomie della biologia del XX secolo, in L. Calabi (cura), Il futuro 

di Darwin. L’individuo, UTET, Torino 2008, pp. 55-80; il classico E. Fox-Keller, The century of gene, 

Harvard University Press, Cambridge 2000; Moss L., What Genes Can't Do, MIT Press, Cambridge-

London 2003; A.M. Soto, G. Longo, D. Noble (Eds), From the century of the genome to the century of the 

organism: New theoretical approaches, «Progress in Biophysics and Molecular Biology», Vol. 122, Issue 

1, Elsevier, 2016. 
608 G. Canguilhem, Logique du vivant et histoire de la biologie, in Œuvres Complètes, cit., vol. V (testo 

su cui torneremo). 
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a Jacob – non siano sufficienti a coniugarsi con una visione complessa e plurivoca del 

tempo storico quale da diversi anni cercavano di proporre l’archeologia e la genealogia. 

La biologia molecolare, infatti, non offre molti strumenti per pensare la complessa 

storicità della vita, e si dovrà oltrepassare la fase di dominazione del genocentrismo per 

elaborare dei modelli capaci di restituire al tempo dei processi evolutivi il suo stratificato 

spessore e le sue differenze. 

 

 

3.3.2 Neo-darwinismo, gradualismo e genetica popolazionale 

 

Le dinamiche della disputa tra paleontologi e genetisti e la relativa contrapposizione 

tra metodologie che abbiamo visto al centro del dibattito dei primi decenni del Novecento, 

e ancora in seno alla Teoria Sintetica, percorrono al tempo stesso il dibattito interno alla 

genetica delle popolazioni. Questa, come abbiamo accennato, oltre ad essere una delle 

aree di maggiore sviluppo della genetica, gestiva un campo di osservabili maggiormente 

propizio a interpretazioni d’insieme, e aveva perciò giocato un ruolo di primo piano come 

ponte disciplinare tra genetica e paleontologia. Ma anche in questa disciplina si 

riproponeva lo stesso dissidio: da una parte s’imponeva un metodo riduzionista alla 

ricerca di una possibile matematizzazione del fenomeno ereditario su base mendeliana609 

– della quale un primo esempio fu la legge di Hardy-Weinberg del 1908610; d’altra parte 

diversi studiosi avevano cercato di coniugare lo studio dei fenomeni di popolazione con 

il ruolo delle interazioni individuali e collettive tra viventi e ambienti – come nel caso di 

S. Wright e di diversi evoluzionisti sovietici – prospettiva che sarà fondamentale per il 

costituirsi della Teoria Sintetica, come riconosciuto da Dobzhansky, Mayr e Provine611. 

La prospettiva genetica che s’imporrà nel neo-darwinismo della Nuova Sintesi sarà 

maggiormente legata all’approccio statistico e agli studi di Morgan, il quale – lavorando 

                                                           
609 Esponente di spicco di questo indirizzo votato ad una spiegazione in termini di causalità atomistica, 

regolarità uniforme e predittibilità, fu R. Fisher, che potremmo definire un vero “laplaciano” della genetica: 

cfr. R. A. Fisher, The Genetical Theory of natural selection, Clarendon Press, Oxford 1930. 
610 Secondo questo modello, votato a un approccio quantitativo alla genetica popolazionale che 

presuppone una panritmia ideale dei gruppi osservati, la frequenza allelica delle popolazioni resterebbe 

costante e sarebbe in tal modo misurabile nelle sue regolarità statistiche. Questa costanza è ritenuta la 

condizione normale delle variazioni, sulla quale possono intervenire eventi capaci di disturbare localmente 

i processi di trasmissione ma ritenuti eccezionali e irrilevanti rispetto alla validità del modello e alle sue 

possibilità di matematizzazione delle dinamiche evolutive.  
611 E. Gagliasso, Verso un epistemologia del mondo vivente, cit., pp. 122-131. 
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sulle specie animali piuttosto che su quelle vegetali come De Vries – si era fatto portavoce 

del ruolo centrale delle micromutazioni e del carattere graduale delle trasformazioni 

genetiche di una popolazione, costantemente contenute ed emendate dalla selezione 

ambientale. Dal ruolo centrale delle pressioni mutazionali, avanzato dai primi genetisti 

contro il gradualismo darwiniano, si passa al ruolo preponderante di una regolarità delle 

frequenze geniche e del loro cambiamento graduale mediante selezione. Questa via della 

genetica di popolazione, come mostrano gli studi di Fisher o di B. Haldane, se superava 

la contrapposizione tra genetica mendeliana e gradualismo – attribuito, a torto o a ragione, 

a Darwin – lo faceva però «al costo di una drastica semplificazione delle variabili in 

gioco: astraendo cioè dalla varietà e dalla vastità di tutte le relazioni delle popolazioni, 

dalle loro reti interattive con gli ambienti»612. Un riassestamento degli studi genetici che 

ha condotto al privilegio dei metodi matematico-statistici e alla marginalizzazione dei 

genetisti di formazione naturalista, provocando l’esclusione di ogni tesi eretica – come 

nel celebre caso del mutazionismo di R. Goldschmidt613.  

Riscontrando come il proliferare della variabilità genetica delle grandi popolazioni si 

accompagni alla persistenza di un equilibrio di caratteri dominanti, le piccole mutazioni 

graduali assumono crescente importanza per la genetica popolazionale neo-darwiniana. 

Alla ricerca di regolarità generalizzabili, molti biologi ritengono che le variazioni brusche 

siano dei fenomeni eccezionali che interessano piccoli gruppi e che hanno scarsissime 

possibilità di successo. Il modello di speciazione dominante è quello dell’anagenesi, la 

quale prevede una lenta trasformazione d’insieme piuttosto che una ramificazione 

asimmetrica di gruppi o specie per serie indipendenti (la cladogenesi). È concezione 

diffusa ritenere che le popolazioni più adattate siano quelle più ricche di differenze 

genetiche, più dotate di polimorfismo, dunque le più numerose e le più stabili. Il 

discontinuismo molecolare non implica, per molti di questi genetisti, un discontinuismo 

filogenetico, conciliandosi con un modello gradualista del corso evolutivo: «Les 

généticiens des populations restent toutefois essentiellement gradualistes en ce sens que 

la spéciation est pour eux un phénomène à la fois populationnel et continu»614.  

Il neo-darwinismo della teoria sintetica, anche attraverso la genetica popolazionale, 

concentrandosi sulle micromutazioni inscritte nella continua ricombinazione genica, ha 

                                                           
612 Ivi, p. 123. 
613 R. Goldschmidt, The Material Basis of Evolution, Yale University Press, New Haven 1940. 
614 C. Grimoult, Histoire de l'évolutionnisme contemporain en France, cit., p. 273. 
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contribuito al persistere di un modello evolutivo graduale, omogeneo e continuo, quando 

non a un’“eclissi della storia” implicita nei criteri di formalizzazione matematica 

impiegati nei modelli di ecologia delle popolazioni615. Pur avendo posto al centro dei 

processi genetici l’aleatorietà delle variazioni, nella loro impostazione teorica il caso – 

come abbiamo visto anche in Jacob – poteva comunque essere misurato statisticamente 

in virtù della continuità tra il corredo genetico di base e quello dei discendenti. Inoltre il 

destino di queste micromutazioni è selezionato da condizioni ambientali che assicurano 

a loro volta una certa continuità, nel promuovere un progresso adattativo delle variazioni 

più congeniali alle condizioni ecosistemiche – clima, possibilità di nutrimento, capacità 

riproduttive, rapporto con altre specie – cioè nel promuovere o meno caratteristiche utili 

o dannose. Se il neolamarckismo ordinava il tempo nella successione dell’adattamento, 

attraverso la trasmissione dei caratteri acquisiti, per il neodarwinismo, seppur a partire 

dalle variazioni aleatorie, è la progressività della selezione a ordinare il tempo in una linea 

crescente di perfezionamento. Insomma, sebbene guidato maggiormente dal caso e dal 

gioco delle probabilità, e dunque molto diverso rispetto alle tesi lamarckiane sulla 

necessità dell’ortogenesi o sul telos creativo dell’evoluzione, il tempo biologico 

promosso dal neo-darwinismo è rimasto in gran parte un tempo omogeneo, graduale, 

progressivo.  

Se la prospettiva genetica neo-darwiniana ha efficacemente comportato, in alcune sue 

elaborazioni, una svolta rispetto all’idea di una necessità adattativa imposta dall’ambiente 

– aspetto antifinalista che ha certamente contribuito allo schieramento di Foucault dalla 

parte della biologia genetica e quindi implicitamente contro i neo-lamarckiani – essa 

tuttavia non ha introdotto, nelle sue declinazioni più diffuse, una svolta nella concezione 

del tempo evolutivo. Anzi, rispetto ai risultati che stava raggiungendo la paleontologia e 

alcuni tentativi di una reale integrazione tra l’approccio microevolutivo molecolare e 

quello macroevolutivo dei fenomeni di lunga durata, nel quale le dinamiche della 

mutazione e le irregolarità dei percorsi filogenetici giocavano un ruolo centrale, possiamo 

riscontrare un impoverimento della concezione del tempo biologico.  

Se il neodarwinismo di Jacob non è probabilmente l’esempio più compiuto di una 

storicità plurale e aleatoria, questo si deve al fatto che l’intero quadro teorico neo-

                                                           
615 Cfr. L’ultimo capitolo di Kingsland S. E., Modeling Nature. Episodes in the History of Population 

Ecology, University of Chicago Press, Chicago 1985. 
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darwiniano su cui si è stabilizzata la Teoria Sintetica, compresa la genetica popolazionale, 

privilegiando la microevoluzione e ossessionata dal ruolo dei geni come fulcro causale 

del sistema vivente e vettore determinante dei processi evolutivi, non ha promosso il tema 

della pluralità dei tempi e dei modi dell’evoluzione. Molte retrospettive, infatti, mostrano 

quanto la selezione adattativa e il procedere a piccoli passi delle micro-mutazioni geniche 

abbia, per quanto preservando una nozione statistica di caso, mantenuto un orientamento 

sostanzialmente continuista che solo con la crisi della teoria sintetica degli anni Settanta 

sarebbe stato smosso. Solo allora la predilezione epistemologica per la microevoluzione, 

la tendenza a collocare il cuore del processo evolutivo nelle variazioni geniche, pur 

criticate dai lamarckiani lungo tutta la storia del darwinismo, verrà messa in questione 

più radicalmente da solidi modelli alternativi. Negli anni Settanta nuove teorie, 

nuovamente frutto di una convergenza transdisciplinare, hanno cercato di definire un 

pluralismo evolutivo centrato sulla complessità della co-evoluzione, capace di coniugare 

fattori strutturali, autoregolativi e mutazionali, filogenetici ed ecologici, e di riconoscere 

il ruolo delle singolarità e della contingenza nella storicità evolutiva, così come la 

molteplicità delle sue direzioni e dei suoi tempi.  

Questo ulteriore tassello, molto sintetico e semplificato ovviamente, delle vicissitudini 

della Nuova Sintesi, ci serve da premessa per il prossimo paragrafo, nel quale cercheremo 

di comprendere l’attenzione dedicata da Foucault a Jacques Ruffié, un rilevante genetista 

delle popolazioni il cui posizionamento teorico, ricco di ambivalenze, può esser visto 

come una diretta espressione delle oscillazioni teoriche che interessavano la biologia 

evolutiva a cavallo tra anni Sessanta e Settanta.  

 

 

3.4. Verso un altro concetto di biostoria: Foucault e Jacques Ruffié 

 

La recensione al libro del 1976 di Jacques Ruffié, De la biologie à la culture616, 

testimonia un’ulteriore apertura, da parte di Foucault, alla considerazione del rapporto tra 

storia e biologia in termini positivi. Per valutare le implicazioni teoriche della recensione 

                                                           
616 J. Ruffié, De la biologie à la culture, Flammarion, Paris 1976 (tr. it. Dalla Biologia alla cultura, 

Armando Editore Roma 1978); come riporta Ruffié, il libro avrebbe beneficiato della consultazione di M. 

Kimura, A. Vandel, E. Mayr, C. Lévi-Strauss, A. Leroi-Gourhan, oltre che dello stesso Foucault.           



263 
 

di Foucault, dobbiamo a nostra volta analizzare le tesi sostenute nel libro in questione e 

mostrarne alcuni punti di maggiore interesse. Il testo di Ruffié presenta molte ambiguità, 

essendo in parte nutrito dalle più avanzate prospettive del dibattito internazionale, e in 

parte riconducibile al contesto teorico francese in cui il biologo si era formato. Sin dalle 

prime pagine, l’intento del libro si presenta poco consonante con la radicale opposizione 

tra l’analisi storico-antropologica e quella biologica. Pur lontano da ogni intento 

riduzionista, come mostrano i riferimenti critici alla sociobiologia di Wilson617 e la 

volontà, fin troppo marcata come stiamo per vedere, di definire una specificità 

antropologica, Ruffié annuncia: «Quest’opera si colloca deliberatamente alla frontiera tra 

le scienze della vita e le scienze dell’uomo. Essa implica una visione sintetica del 

fenomeno evolutivo»618.  

La formazione di Ruffié, rivolta al campo della zoologia come della genetica, si svolge 

a Toulouse sotto la supervisione di A. Vandel, al quale dedica il libro recensito da 

Foucault. Grazie al suo sostegno, nel 1964 fonda il Centre d’Hémotypologie du CNRS, 

dedicato al controllo genetico dei caratteri sanguigni619. Sempre a Toulouse fu professore 

di ematologia dal 1965 al 1972, quando ottenne la cattedra di antropologia fisica al 

Collège de France. In virtù del ruolo evolutivo fondamentale attribuito alle mutazioni e 

alla selezione, Grimoult afferma che Ruffié «adhère au néodarwinisme dès 1959»620. Ma 

il rapporto di Ruffié con il neo-darwinismo è stato, a ben vedere, piuttosto tormentato e 

manifesta svariate oscillazioni durante sua ricerca. 

Ruffié inizialmente non si accontentava, come molti neo-lamarckiani, della 

spiegazione neodarwiniana dell’evoluzione attraverso le sole micromutazioni, ritenute 

insufficienti a comprendere il carattere estremamente diversificante dell’evoluzione – 

l’apparizione di nuove specie, il cambiamento radicale degli schemi genetici e 

morfologici – per le quali il biologo riteneva necessario uno sguardo macroevolutivo. 

Tuttavia è proprio per spiegare questi fenomeni che dalla seconda metà degli anni 

Sessanta riterrà indispensabile la genetica, nel suo rendere osservabili i fenomeni di 

                                                           
617 Cfr. ivi, p. 237. Polemica che si ritrova e che verrà approfondita in numerosi testi di Ruffié degli anni 

seguenti. 
618 Ivi, p. 21. 
619 I primi risultati di queste ricerche sono raccolti in Ruffié J., Hémotypologie et évolution du groupe 

humain; préface de Albert Vandel, Hermann, Paris 1966. 
620 C. Grimoult, Histoire de l'évolutionnisme contemporain en France, cit. p. 265. 
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«mutation cytogénetique» e di «remaniement chromosomique»621. Tuttavia Ruffié 

continuerà ad oscillare su questo punto, ritenendo ancora nel 1982 che, se l’innesco della 

speciazione può risiedere nella ricombinazione cromosomica, questa resta solo una delle 

ipotesi possibili, non necessariamente e non sempre la sola ammissibile. Questa può certo 

essere la causa prevalente nel caso della speciazione simpatrica (quella che si verifica 

attraverso la differenziazione di una popolazione all’interno del gruppo di partenza), ma 

non nel caso della speciazione allopatrica (quella in cui interviene un isolamento 

geografico), la quale non riguarda mai individui isolati ma interi gruppi o popolazioni. 

Ritenere le variazioni dei processi popolazionali, oltre che individuali, significa vedere in 

esse un complesso fenomeno eco-storico – come in quegli stessi anni, a partire dalle 

ricerche di Dobzhansky e Mayr, sostenevano anche N. Eldredge e S. J. Gould. Nel libro 

recensito da Foucault ritroviamo interamente queste oscillazioni, che anzi Ruffié cerca di 

integrare in un modello combinato che difficilmente potremmo ritenere, come scrive 

Grimoult, di stampo univocamente neo-darwiniano. 

A differenza di Jacob, pienamente schierato nel neodarwinismo, la trattazione di 

Ruffié cerca di illustrare e coniugare tre diversi orientamenti delle teorie evolutive: le 

teorie istruttive che coltivano una prospettiva finalista di stampo lamarckiano; le teorie 

selettive di stampo darwiniano, legate a una concezione del processo evoluivo in quanto 

graduale e uniformante; le teorie stocastiche o neutraliste, che sottolineano il ruolo delle 

variazioni genetiche non governate da principi adattativi e che trovano in M. Kimura un 

fondatore riconosciuto. Ruffié non intende attribuire ogni verità o negare ogni ragione a 

uno solo di questi indirizzi, trovando piuttosto nel dibattito di quegli anni sempre 

maggiori conferme di una loro complementarietà. A questo fine, Ruffié distingue tra 

l’apporto ideologico e i contributi effettivi della tradizione neo-lamarckiana: 

 

Dopo aver ignorato o vilipeso per tutto un secolo Lamarck e il lamarckismo, l’evoluzionismo 

sta assumendo oggi una posizione meno rigida: la cernita della mutazione fortunata ed unica, 

che 40 anni fa era accettata come un atto di fede, pare oggi altrettanto inverosimile del ruolo 

dell’uso o del non uso nello sviluppo degli organi. È vero che la polemica tra lamarckisti e 

darwinisti si basò per circa un secolo più su considerazioni filosofiche e religiose che su 

argomenti scientifici. Per molti anni, si negò tutto ciò che poteva ricordare più o meno 

                                                           
621 J. Ruffié, Les données de l’immunogénétique et le processus de spéciation chez les Primates, 

Comptes rendus de l’Académie des sciences de Paris, 276 (D), pp. 2101-2104. 
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direttamente il lamarckismo in parte per l’influsso della genetica tradizionale e in parte, 

bisogna ammetterlo, per effetto della moda. E le palinodie dei sue pseudo-scienziati Lysenko 

e Mitchourin, che si inscrivevano non già all’interno della ricerca ma all’interno di una 

campagna ideologica, hanno eliminato ciò che poteva restare di un neo-lamarckismo 

obbiettivo622.  

 

Ruffié ritiene allora che non si possa trascurare o sminuire questo variegato campo di 

ricerche («che si sia d’accordo o meno sarebbe errato ignorare queste teorie»623), e si 

richiama a diversi neo-lamarckiani nella sua opera, tra i quali, oltre al citato Vandel, 

compaiono P.-P. Grassé e P. Wintrebert – per il quale «il vivente è il creatore della propria 

evoluzione»624. Riprendendo le tesi di questi autori, Ruffié cerca di prendere le distanze 

da certe ortodossie neo-darwiniane di matrice weissmanniana, secondo cui l’individuo 

non è che uno strumento di replicazione del materiale genico – un carattere epifenomenico 

dell’organismo che anche Foucault, come abbiamo visto, sosteneva nella recensione a 

Jacob. Riprendendo le tesi dell’organicismo di Vandel625, e le relative critiche alla 

spiegazione neo-darwiniana della tipogenesi evolutiva attraverso il solo fattore delle 

mutazioni genetiche, Ruffié si sofferma a più riprese sull’espressione epigenetica della 

struttura molecolare del DNA. Contro questa visione puntiforme, atomistica, della 

variazione, per Vandel, ripreso da Ruffié, «la mutazione crea un certo squilibrio che è 

utilizzato dall’organismo per rinnovarsi»626. La mutazione genetica assume determinati 

caratteri fenotipici essendo coinvolta nei processi di auto-regolazione dell’organismo nel 

suo insieme, il quale «deve ‘trovare’ un nuovo equilibrio al prezzo di varie trasformazioni 

epigenetiche»627. Il risultato selettivo dipende allora da un intricato sistema d’interazioni 

in cui l’ambiente favorirà non solo le caratteristiche genetiche che offrono maggiori 

capacità di adattamento, ma anche l’insieme degli sforzi con cui gli organismi impiegano 

le potenzialità del loro carico genetico, a partire da un polimorfismo aperto a molteplici 

espressioni epigenetiche e a svariate possibilità adattative:  

 

                                                           
622 J. Ruffié, Dalla biologia alla cultura, cit., p. 144. 
623 Ivi, p. 136 
624 Ivi, p.135. Cfr. P. Wintrebert, Le vivant créateur de son évolution, Paris 1962. 
625 A. Vandel, Evolution et auto-régulation, in «Ann. Biol.», 1963, 11 (3-4). 
626 J. Ruffié, Dalla biologia alla cultura, cit., p. 154. 
627 Ibidem. 
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Le modificazioni evolutive possono essere legate non soltanto alla comparsa di nuove 

mutazioni, ma anche ai fenomeni epigenetici che seguono ogni rimessa in questione di un 

genoma equilibrato. Alcuni genetisti delle popolazioni considerano il gene come un’entità la 

cui azione fenotipica resta costante. Ma questo vuol dire non considerare che una parte del 

meccanismo delle trasformazioni. Il gene costituisce una frazione di un insieme integrato in 

un sistema, e si esprime in funzione di questo insieme e del sistema. Perciò si comprende 

come una mutazione (o un insieme di mutazioni) possa rimettere in causa non soltanto il 

carattere o i caratteri immediatamente controllati dalla zona di DNA mutante, ma anche i 

fenomeni più lontani che derivano dall’epigenesi628. 

 

Se l’uso degli organi non può più essere accettato come un fattore saliente dell’eredità, 

come invece affermato dalla teoria – ritenuta priva di conferme scientifiche – della 

trasmissione dei caratteri acquisiti, il lamarckismo trova ancora spazio nel problema di 

un’attivazione contestuale dei geni in funzione di sollecitazioni ambientali e 

comportamentali: 

 

I nuovi geni non compaiono a caso, ma in seguito ad una sollecitazione esterna. È il problema 

della risalita dell’informazione genica, dato fondamentale della visione neo-lamarckiana.  Il 

fenomeno qui descritto, appellato più comunemente come transcrittasi inversa, riguarda la 

possibilità di una codifica del DNA da parte dell’RNA, secondo una direzionalità inversa 

rispetto all’unica sperimentalmente sostenibile secondo i neo-darwiniani che procede dal 

DNA all’RNA. Può apparire un dettaglio dei processi molecolari, ma su questo punto c’è stata 

e continua ad esserci un divario non solo della ricerca sperimentale ma di tutto l’aspetto 

teorico che vi è implicato inerente alla necessità di considerare l’insieme dei fattori ecologici 

come partecipi della dinamica dell’espressione genetica. Ammettere quel passaggio è 

ammettere un rapporto complesso e biunivoco tra gene e ambiente, un rapporto che può 

sussistere solo attraverso l’insieme dei caratteri fenotipici accolti dal potenziale genetico e 

risultati proficui in un determinato ambiente che, a sua volta, solo attraverso essi può 

esercitare il proprio potere selettivo629.  

 

Pur senza arrivare alle posizioni di Wintrebert, in questo modello di causalità non 

lineare l’organismo può giocare un ruolo evolutivo – sebbene all’interno dei vincoli 

                                                           
628 Ivi, p. 157. 
629 Ivi, pp. 142-143. Ciò che Gould chiamava il reclutamento genico (cfr. Pievani). 



267 
 

assegnati dal carico genetico e dalle pressioni ambientali – contribuendo a definire, 

singolarmente e collettivamente, ciò che passerà il setaccio cieco e sempre situato della 

selezione. A riprodursi con successo non sono semplicemente gli esemplari risultati più 

prolifici grazie a determinate caratteristiche genetiche, ma quelli che per un insieme di 

vicissitudini, compresa la loro abilità, riescono ad adattarsi e a riprodursi – per quanto 

ogni virtù sia sottomessa alla fortuna di un insieme di condizioni ed eventi indipendente 

da ogni potere intenzionale del vivente. La selezione agisce nella combinazione con spinte 

evolutive che oltrepassano il solo strato macromolecolare delle mutazioni genetiche. La 

selezione, dunque, non agisce direttamente sul genotipo e sulla sua composizione 

cromosomica, ma sul fenotipo, e l’espressione fenotipica del genotipo dipende da un 

molteplicità di fattori e vincoli, sia ambientali sia comportamentali: eventi geologici, 

dinamiche popolazionali, alterazione degli equilibri tra specie.  Condizioni che 

influenzano le mutazioni genetiche e le eventuali tipogenesi o speciazioni a cui possono 

dare luogo:  

 

In realtà non è il gene stesso che offre una presa alla selezione naturale, ma la sua espressione 

tangibile: il fenotipo. Il fenotipo che costituisce in qualche modo la superficie di contatto tra 

l’insieme dei geni e l’ambiente è l’espressione del genotipo nell’ambiente. […] Così il valore 

della pressione selettiva nei confronti di un gene determinato è l’espressione di un bilancio 

relativo all’insieme delle funzioni esercitate da questo gene630.  

 

Alcune tendenze evolutive simili corrispondono spesso a delle pressioni selettive 

differenti, o viceversa pressioni selettive simili possono accogliere mutazioni differenti. 

Nessuna relazione diretta, dunque, tra fattori selettivi e mutazioni genetiche, ma una 

complessa stratificazione di fattori nella cui azione reciproca non vi è motivo di assumere 

la leadership della causalità genetica – come invece sembrava desumere Foucault dalla 

lettura di Jacob. L’espressione genetica avviene in un insieme di condizioni ecologiche 

che comportano una causalità non lineare, ascendente e discendente, microscopica e 

macroscopica. I processi molecolari non sono dunque una “machinerie” indipendente 

dagli altri livelli di organizzazione. Per Ruffié, pur riconoscendo l’importanza dei primi 

grandi genetisti francesi come Teissier e L’Héritier, la dogmatica insistenza neo-
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darwiniana sul piano molecolare ha costituito a lungo un ostacolo per la genetica delle 

popolazioni. Accogliendo, seppur con riserve, l’importanza delle critiche neo-

lamarckiane al neo-darwinismo, e in virtù della complessità dei fenomeni di genetica 

popolazionale sui quali si era concentrato in prima persona, Ruffié prende esplicitamente 

le distanze dal neo-darwinismo di Monod:  

 

Sfortunatamente tutto il ragionamento di Monod è fondato sullo schema mutazionista classico 

così come lo si concepiva negli anni 1930-1950, e del quale sono oggi noti i difetti. Esso non 

tiene conto né della selezione operata sulle popolazioni, della quale Dobzhansky ha mostrato 

per primo l’importanza, né dei processi stocastici evidenziati da Kimura. Non è più possibile 

oggi affrontare lo studio dell’evoluzione senza tenere conto di queste due serie di fattori631. 

 

Pur riconoscendo e commentando le importanti ricerche di Monod, Ruffié critica il 

ruolo preponderante rivestito dalla teleonomia molecolare nelle sue ricerche. 

Condividendo le tesi anti-riduzioniste di E. Zuckerkandl, per Ruffié «la realtà del vivente 

non può ridursi alla proiezione di tutti i fenomeni su un solo piano di integrazione»632. La 

comprensione di determinati processi molecolari e macromolecolari, coinvolti dalla 

trasmissione del DNA, non permette l’accesso immediato a processi di ordine superiore, 

i quali richiedono corrispettivi ordini di spiegazione e comprensione: «Nel fenomeno 

evolutivo ogni piano di organizzazione ha la propria importanza e non è possibile 

conoscere un livello se non attraverso lo studio diretto di esso, a causa della comparsa di 

nuove proprietà, impossibili da rintracciare a priori nel livello precedente»633. In Monod, 

per il quale l’apparizione di nuove strutture non fa che esprimere «le potenzialità latenti 

dei livelli inferiori», vi sarebbe una concezione appiattita delle implicazioni causali: «Il 

determinismo del fenomeno è fondato in definitiva sulla informazione genetica»634. Qui 

l’epigenesi non crea nulla, secondo un modello esplicativo che lascia ancora incombere 

l’ombra del preformismo – come scriveva Monod: «La costruzione epigenetica di una 

struttura non è una creazione, è piuttosto una rivelazione»635. Per Ruffié, invece, 

interessato come Vandel alla comprensione delle novità evolutive, l’irriducibilità dei 

                                                           
631 Ivi, p. 168. 
632 Ivi, p. 169. 
633 Ibidem. 
634 Ibidem. 
635 J. Monod, Le hasard et la nécéssité, cit., p. 104. 
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piani di organizzazione implica la formazione di nuove qualità assenti nel livello 

inferiore. Un’apparizione di novità che manifesta una dinamica creativa della materia 

vivente, ma che non per questo richiede il ricorso a principi metafisici. 

L’insieme di queste riflessioni, unita ai riscontri empirici della sua ricerca, conducono 

Ruffié a proporre una concezione non lineare del processo evolutivo. Oltre a criticare il 

neo-darwinismo, Ruffié tende ad attribuire più ingenerale all’intero darwinismo una 

concezione dell’evoluzione come processo uniforme e uniformante per la quale, in uno 

stesso contesto ambientale e sotto le stesse pressioni selettive, una popolazione 

tenderebbe a conservare uno stesso patrimonio genetico – quello rivelato dalla 

competizione maggiormente capace di adattamento. Uno schema che a suo modo di 

vedere sarebbe stato radicalmente smentito dalla genetica popolazionale. In un testo 

successivo a quello che stiamo esaminando, Ruffié spiega sinteticamente l’importanza di 

questa “révolution populationnelle”: 

 

A partir de 1960, en étudiant le produit direct des gènes tant dans les populations animales 

que végétales (en particulier: les enzymes et d'autres substances), on s'est rendu compte 

qu'aucune population n'était génétiquement homogène, mais offrait au contraire une grande 

variété. Ce phénomène, appelé polymorphisme génétique, constitue une règle constante, 

rencontrée dans tous les groupes vivants. En d'autres terme s, ayant à choisir entre le gène A 

et sa mutation A', la sélection « décide» presque toujours de conserver A et A'. On connait 

maintenant l'origine de ce phénomène de prime abord paradoxal. La niche écologique occupée 

par chaque espèce n'est jamais constante mais toujours hétérogène636.  

 

L’evoluzione si configura come una proliferazione di differenze geniche, e può essere 

ritenuta un processo selettivo solo a patto d’intendere questa selezione come una 

differenziazione e non come l’avvicinamento a un modello ideale. La selezione è 

secondaria rispetto alla moltiplicazione continua delle chances adattative, vi è sempre una 

variazione che precede la selezione – la quale va sempre concepita come il risultato di 

una molteplicità di livelli e di fattori interagenti – e vi è sempre un’eccedenza della 

variazione rispetto a ciò che di essa sarà trattenuto dalla selezione. Come possiamo capire, 

                                                           
636 J. Ruffié, L'évolution de l'idée d'évolution, «Diogène», 1985 (1), p. 93. 
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la ripresa di elementi neo-lamarckiani da parte di Ruffié non ha nulla a che vedere con le 

tesi del primo neo-lamarckismo e con il suo modello ortogenetico: 

 

Si constata spesso che esistono molte linee laterali (è il caso degli equidi) e che le specie che 

danno luogo alla pretesa ortogenesi non sono tra loro in rapporto di discendenza, ma di 

collateralità. Esse non nascono le une dalle altre; ma rappresentano dei gruppi paralleli637. 

 

Riconoscendo a sua volta nell’errore un fattore fondamentale dell’evoluzione – forse 

in modo ancor più radicale di quanto non facessero Jacob e Monod, per i quali l’errore in 

definitiva non produce novità che sfuggano alla prevedibilità statistica – Ruffié scrive:  

 

È accumulando queste anomalie che un gruppo si mette sulla via dell’evoluzione. Così 

l’evoluzione è fondata su una serie di imperfezioni, su un successione di errori. […] La via 

che va dal batterio all’uomo non è che una lunga serie di favorevoli scatti a vuoto e di 

fallimenti fortunati. In breve l’evoluzione non è il frutto del funzionamento cellulare normale 

ma il risultato di anomalie accumulate638. 

 

Ruffié utilizza la riflessione neo-darwiniana sulle mutazioni per criticare l’ortogenesi 

neo-lamarckiana, e al tempo stesso impiega la visione macroevolutiva e multi-livello 

dell’evoluzione propria di certe declinazioni tardive del neo-lamarckismo – convergenti 

nella prima fase della Nuova Sintesi – per criticare il gradualismo selettivo e la 

monodimensionalità genocentrica del neo-darwinismo ortodosso. La sua prospettiva 

contempla una molteplicità di livelli di organizzazione, delle forme di relazione con 

l’ambiente, dei modi di speciazione, nonché una molteplicità irregolare dei ritmi 

evolutivi: «il processo evolutivo non è mai uniforme nel tempo»639.  

Gli aspetti del testo sui quali si sofferma Foucault riguardano principalmente questo 

punto, al quale si lega una serrata critica scientifica del razzismo. Come spiega Ruffié: 

 

La specie è sempre geneticamente polimorfa; essa è rappresentata più da una variante che 

da un prototipo e, all’interno di questa variante, la maggior parte dei gruppi selvaggi 

permettono di isolare un certo numero di tipi fisici. In generale, si ritiene che all’interno di 

                                                           
637 J. Ruffié, Dalla biologia alla cultura, cit., p. 139. 
638 Ivi, p. 101. 
639 Ivi, p. 136. 
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una stessa specie, gli individui riconducibili ad uno stesso tipo fisico appartengano alla stessa 

razza. Ma questa definizione non è chiara che in apparenza. In realtà, la nozione di razza 

appare oggi molto più complessa. […] La prima precauzione è di eliminare dalla definizione 

di razza tutto ciò che possiede un carattere acquisito. Si sa oggi quanto le condizioni 

ambientali possano modificare il fenotipo, in particolare nella sua espressione morfologica, e 

dar origine a pseudo gruppi razziali” Ora, soltanto i caratteri la cui trasmissione ereditaria è 

stabilita hanno un valore tassonomico640.  

 

Questi caratteri ereditabili possono divenire e possono essere ritenuti rilevanti da un 

punto di vista “razziale” solo allorquando rientrino e siano riconducibili a un pool 

genetico riconoscibile, una condizione ammissibile sono in ristrette condizioni di 

isolamento sessuale e geografico, senza i quali non vi è possibilità di una “deriva 

genetica” – ovvero della circoscrizione di uno stock genetico al quale sono interdetti 

nuovi meticciamenti riproduttivi. Queste condizioni non sono minimamente soddisfatte 

dalla con-formazione popolazionale prodotta dalla storia evolutiva umana – né sarebbe in 

alcun modo desiderabile dal punto di vista biologico, in quanto nella lunga durata 

l’isolamento non potrebbe che diminuire le possibilità di mutazioni adattativamente 

efficaci, riducendo le possibilità di variazione. Di conseguenza, le razze non giocano 

alcun ruolo nelle differenze salienti manifestate attualmente dai viventi umani. La 

differenza tra i caratteri genetici può essere molto più cospicua tra individui appartenenti 

ad una popolazione fenotipicamente simile rispetto a quella rilevabile tra individui 

appartenenti a popolazioni morfologicamente e geograficamente distanti. La specie 

umana, se ha conosciuto delle “razze” in passato, a causa di prolungati isolamenti 

sessuali/geografici, si consegna all’osservazione scientifica odierna come un agglomerato 

polimorfo, come una variegata composizione interfeconda e completamente derazzizzata: 

 

La scoperta dei fattori sanguigni a condizionamento ereditario (emotipologia) ha permesso di 

applicare alla specie umana i metodi di analisi della genetica delle popolazioni, I risultati 

dimostrano chiaramente che, nell’uomo, le razze non esistono. La specie umana è una realtà 

formata da molte popolazioni, unità di riproduzione più o meno strette, tra le quali esistono 

delle transizioni641.  
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Sebbene, come scrive Ruffié riprendendo Lévi-Strauss, «nessuno può oggi negare 

l’influenza che esercitano l’una sull’altra la cultura e la biologia»642, l’influenza dei “fatti 

culturali” sui “fatti biologici” non attiene, da tempi ormai remotissimi, ad alcun processo 

di razziazione, non interviene in alcun modo sull’identificabilità biologica di alcuna 

“razza” umana. Se Ruffié lascia aperta la questione dell’eredità dei caratteri acquisiti, 

d’altro lato afferma con certezza che nel campo dell’umano la possibile trasmissione 

dell’acquisito, sia essa solamente culturale o anche biologica, non può riguardare alcuna 

determinante razziale. Per questo, esprimendo posizioni perfettamente sovrapponibili 

rispetto a quelle che abbiamo trovato in Boas (par. 2.1.) – benché questi non fosse ancora 

avvertito da alcun sapere genetico – Ruffié ribadisce che nel piano biologico non troviamo 

alcuna determinazione e dunque alcun criterio di distinzione delle differenze culturali: 

 

In altri termini, individui di uno stesso gruppo differiscono molto più tra loro che non le tribù 

o “razze”. La variazione è maggiore al livello individuale che non a quello razziale. Questo 

dimostra lo scarso valore che bisogna attribuire oggi, sul piano biologico, al concetto di razze 

umane […]. Oggi non è più possibile alcun dubbio: la popolazione mendeliana costituisce 

l’unità di struttura della specie umana come la sua unità evolutiva; sia la costituzione di queste 

popolazioni che la loro evoluzione nel tempo sono controllate, soprattutto, da fattori culturali. 

È la storia più che la geografia che fa e disfa le popolazioni umane643.  

 

Queste popolazioni non sono che “nuvole” contingenti: «contrariamente alle razze 

classiche, non sono delle unità fisse, ma al contrario degli elementi dinamici che evolvono 

e si modificano incessantemente»644.  

                                                           
642 Ivi, p. 328. 
643 Ivi, pp. 317-318. Per un approfondimento degli studi genetico-popolazionali su questo, secondo una 

linea che condivide sostanzialemente queste posizioni di Ruffié, si vedano i noti studi di Luigi Cavalli 

Sforza. Per una loro sintetica esposizione cfr. Chi siamo. La storia della diversità umana (Mondadori, 

MIlano 1993), scritto assieme al figlio Francesco Cavalli-Sforza. Cfr. anche Barbujani G., Human Races: 

Classifying People vs Understanding Diversity, «Current Genomics», n. 6 (2005), pp. 215-226; Id., 

L'invenzione delle razze. Capire la biodiversità umana, Bombiani, Milano, 2018. 
644 Ivi, pp. 318-319. Il concetto di razza non ha nessuna applicabilità secondo criteri scientifici rispetto 

al senso che ha preteso ricoprire nella storia coloniale moderna – ovvero un nesso tra i caratteri somatico-

biologici e quelli morali-culturali. Tuttavia questa posizione, come vediamo, difende ancora una potenziale 

pertinenza scientifica, per quanto ristretta, della nozione di razza nell’ambito delle specie non-umane, per 

le quali può limitarsi a indicare una classe più larga di quella di “popolazione” nella quale sarebbe 

comunque riscontrabile, spesso in concomitanza con la condivisione di un territorio, la condivisione e un 

interscambio costante di materiale genetico (tesi riprese ancora in Ruffié J., Traité du vivant, Fayard, Paris 

1982). La questione non ha cessato di essere discussa nel dibattito scientifico e politico successivo, come 
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Foucault, come dicevamo, riprende queste tesi, evidenziando come la critica del 

razzismo – in quanto correlato della teoria poliformista che nega ogni identità essenziale 

dei gruppi umani mostrandone l’intrinseca mescolanza e la continua differenziazione – 

vada legata alla concezione di una storicità biologica plurale, alternativa a ogni 

concezione teleologica dell’evoluzione umana intesa come progresso verso uno stadio 

normativo. Nella sua recensione, Foucault commenta questa nuova scomunica empirica 

del razzismo, condividendo l’esigenza indispensabile – che in quegli anni Ruffié 

condivide con Mayr e Lewontin645 – di «filtrare in termini scientifici il problema delle 

                                                           
mostra ad esempio il convegno multidisciplinare tenuto nel 1992 a Parigi (organizzato dall'Università Paris 

XII-Val de Marne e svoltosi tra il Palais du Luxemborg e la Sorbonne), intitolato “Le mot race est-il de trop 

dans la Constitution française?”, dove figuravano alcuni dei maggiori genetisti e filosofi francesi. Ad 

esempio e a riprova delle diverse posizioni in campo, Pierre Darlu commenta i criteri tassonomici adottati 

dalla genetica popolazionale proprio a partire dalle tesi di Ruffié, sostenendo quanto segue: «Il n'existe pas 

de processus de classification sans finalité: classer pour identifier, classer pour agir, classer pour 

comprendre. On classe toujours dans un certain but, et, selon le but à atteindre, la classification obtenue 

sera différente. Les choses ne sont pas aussi simples cependant, et peuvent être facilement retournées […]. 

II faut donc être particulièrement vigilant sur la finalité de tout processus de classification qui conduit à 

définir des races, des ethnies, des peuples ou des populations, et dénoncer cette finalité quand il le faut, 

plutôt que de s'acharner sur la classification elle-même qui ne constitue, en fait, qu'un outil aux 

performances imparfaites et, souvent, contestables. En clair, le combat à mener est bien celui contre le 

racisme, l’ethnisme, le particularisme, et non pas celui contre la race, l’ethnie ou les particularités» (Darlu 

P., De quelques fonctions génétiques du concept de race, «Mots», n. 33, 1992, pp. 143-149). A differenza 

delle tesi sostenute da Darlu, in uno dei dibattiti svolti nel convegno qui preso in considerazione Henri 

Atlan ritorna sul problema del valore operatorio della nozione di razza, negando la sua pertinenza anche 

nel più ristretto dominio epistemologico oltre che in quello politico: J'ai commencé par dire que la question, 

que je crois pertinente et possible à poser, ne concerne pas l'existence des races, l'existence des espèces ou 

l'existence des genres, mais le caractère opératoire ou non opératoire de la notion de race, à la lumière, 

précisément, de la génétique moléculaire. Et j'ai essayé de montrer en prenant un certain nombre d'exemples 

que […] on n'en a pas besoin pour travailler. […]. Bien sûr, on peut parler de gradient de couleurs, mais là 

n'est pas la question. Le fait que la couleur soit héréditaire ne répond pas du tout à la question. Tout ce 

qu'on peut dire, c'est qu'il y a en effet une certaine concentration de mélanine qui est héréditaire, qui est 

déterminée génétiquement, et c'est tout. Alors que la notion de race implique que ce caractère visible, 

déterminé génétiquement, n'est que la partie visible de tout un ensemble qui lui n'est pas visible. Or, ce que 

j'essaie de dire, c'est que la génétique moléculaire nous montre que cet ensemble-là n'existe pas. Ce qui ne 

veut pas dire, encore une fois, qu'il n'existe pas de caractères héréditaires, qu'il n'existe pas de transmission 

génétique d'un certain nombre de caractères. Mais cela veut dire seulement que la compréhension 

progressive des mécanismes moléculaires de la génétique rend non opératoire la notion classique de race 

(in Débat, «Mots», n. 33 (1992), pp. 197-207 ; cfr. anche nello stesso volume della rivista Atlan H., Races, 

gènes et cultures, pp. 173-179). Sul dibattito più recente e sul persistente abuso di un concetto di razza che, 

per quanto de-essenzializzato e impiegato al di fuori del determinismo genetico, continua a produrre 

discrimizazione in ambito sociale e biomedico, cfr. Mansfield B., Race and the new epigenetic biopolitics 

of environmental health, «BioSocieties», vol. 7, no. 4, 2012, p. 352-372. Cooper R. S., Race in Biological 

and Biomedical Research, «Cold Spring Harb Perspect Med», n. 3, 2013, pp.1-11; 1; Meloni M., Biology 

without Biologism: Social Theory in a Postgenomic Age, «Sociology», 48(4), 2014, pp. 731-746; Meloni 

M., Epigenetics for the social sciences: justice, embodiment, and inheritance in the postgenomic age, «New 

Genetics and Society», 34 (2), 2015, 125-151; Meloni M., Race in an epigenetic time: Thinking biology in 

the plural, «The British Journal of Sociology», 68 (3), 2017, pp. 389-409; Meloni M., A Postgenomic Body: 

Histories, Genealogy, Politics, «Body & Society», 24(3), 2018, pp. 3-38. 
645 E. Mayr, Population, Species and Evolution. An abridgement of Animal Species and Evolution, 

Belknap Press, Cambridge, 1970; R. C. Lewontin, Race and Intelligence, «Bulletin of the Atomic 
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razze»646 – il che non significa, ovviamente, pensare che il razzismo sia semplicemente 

una falsità scientifica e che la comprensione del suo funzionamento e la sua critica in 

quanto “dispositivo” possa collocarsi solo su questo piano. Attraverso la genetica 

popolazionale – sebbene, come abbiamo già visto attraverso Boas, già l’evoluzionismo 

darwiniano legittimasse queste conseguenze teoriche – il concetto di specie perde ogni 

connotazione essenzialista, non potendo essere definita in quanto prototipo ma solamente 

come momentanea stabilizzazione di una certa omogeneità fenotipica in un gruppo di 

viventi interfecondi. Il concetto di popolazione, a sua volta, può indicare al massimo una 

nozione statistica derivata dall’insieme di variazioni di un gruppo, nulla che presenti 

l’immagine di un’identità resa uniforme e statica da una determinazione biologica: «Il 

polimorfismo genetico di una popolazione non costituisce una decadenza; al contrario, è 

biologicamente utile, mentre la “purezza” è il risultato di processi, spesso artificiali, che 

rendono più precario e più difficile l’adattamento»647. Conseguentemente, spostando 

l’identificazione dei fattori di distinzione e classificazione sul piano molecolare, la 

genetica popolazionale rende necessario l’abbandono di ogni idea di razza umana:  

 

Attraverso tutta una serie di controlli incrociati con la preistoria e la paleontologia, si può 

stabilire che nella specie umana non siano mai esistite delle “razze”; ma tutt’al più un processo 

di razziazione connesso all’esistenza di certi gruppi isolati. Tale processo lungi dall’essersi 

compiuto, si è invertito a partire dal neolitico, e per l’effetto di migrazioni, spostamenti, 

scambi, incroci diversi, è stato sostituito da una “derazziazione costante”648.  

 

Quello che sarebbe divenuto scientificamente incontestabile è che il corso 

dell’evoluzione umana consiste in un processo di irraggiamento e diversificazione privo 

di ogni orientamento generale: 

 

Dobbiamo concepire un’umanità in cui non ci sono razze che si giustappongono, ma “nuvole” 

di popolazioni che s’intrecciano e mescolano un patrimonio genetico, che ha tanto più valore 

quanto più è accentuato il suo polimorfismo. Come diceva Mayr, l’umanità è un “pool di geni 

                                                           
Scientists», 26 (3), pp- 2-8, 1970; Id., The apportionment of human diversity, «Evolutionary Biology», n. 

6, 1972, pp. 381–98. 
646 M. Foucault, Biostoria e biopolitica, cit., p.85. 
647 Ibidem. 
648 Ivi, p. 86. 
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intercomunicanti”: delle popolazioni, vale a dire degli insiemi di variazioni, continuamente vi 

si formano e vi si disfano649. 

 

Il razzismo è funzionato, notoriamente, nella sua forma “scientifica” moderna, come 

una strategia di giustificazione naturalistica di un’inferiorità prodotta sul piano sociale. Il 

concetto di razza permette di eludere le provenienze politiche concrete di forme di 

discriminazione storicamente prodotte, di individuarne la causa in una necessità sottratta 

al tempo, in una gerarchia imposta dalla natura e inevitabilmente tradotta dalle gerarchie 

sociali e coloniali650. Ciò che appare più rilevante agli occhi di Foucault, non è 

                                                           
649 Ibidem. 
650 «A dire il vero, infatti, il discorso razzista non è stato che un episodio, una fase, il rovesciamento, 

alla fine del xix secolo, del discorso della guerra delle razze, la ripresa di questo vecchio, secolare discorso, 

in termini socio-biologici, a fini essenzialmente di conservatorismo sociale e, almeno in alcuni casi, di 

dominazione coloniale» (Foucault M., Bisogna difendere la società, cit., p. 61). Potremmo attribuire a 

Ruffié une sopravvalutazione degli effetti politici di una smentita scientifica del razzismo. Questa 

sovrastima è dovuta alla mancata considerazione del suo ruolo strutturale, nella storia moderna, come forma 

di giustificazione delle diseguaglianze, su scala nazionale e globale, generate dalla forma sociale di 

produzione capitalista, mediante una specifica forma di “naturalizzazione” intesa come fondazione 

biologica delle differenze di classe, o mediante la deviazione del risentimento generato da quelle 

diseguaglianze su dei capri espiatori più vulnerabili (Cfr. A. Burgio, Nonostante Auschwitz: il "ritorno" del 

razzismo in Europa, Derive Approdi, Roma, 2008). Così come Foucault, attraverso una diversa lettura 

dell’intreccio dei processi politici e delle forme discorsive conivolte, inscrive la storia del razzismo in un 

complesso funzionamento sociale che eccede costitutivamente la dimesione pseudo-scientifica, con la quale 

viene a sovrapporsi in modi e con logiche diverse tra XIX e XX secolo: «Ma che cosa è propriamente il 

razzismo? Il razzismo, in primo luogo, rappresenta il modo in cui, nell'ambito di quella vita che il potere 

ha preso in gestione, è stato infine possibile introdurre una separazione, quella tra ciò che deve vivere e ciò 

che deve morire. All'interno del continuum biologico della specie umana, l'apparizione delle razze, la 

distinzione delle razze, la gerarchia delle razze, la qualificazione di alcune razze come buone e di altre, al 

contrario, come inferiori, costituirà un modo per frammentare il campo del biologico che il potere ha preso 

a carico, diventerà una maniera per introdurre uno squilibrio tra i gruppi, gli uni rispetto agli altri, all'interno 

di una popolazione. In breve: il razzismo è un modo per stabilire una cesura, che sarà di tipo biologico, 

all'interno di un ambito che si presenta appunto come un ambito biologico. E tutto questo permetterà al 

potere di trattare una popolazione come una mescolanza di razze o - più esattamente - di trattare e 

suddividere la specie di cui si è fatto carico nei sottogruppi che, a rigore, costituiranno le razze. È questa 

dunque la prima funzione del razzismo: frammentare, istituire delle cesure all'interno di quel continuum 

biologico che il bio-potere per l'appunto investe (Foucault M., Bisogna difendere la società, cit., p. 220). 

Ruffié sembra invece ricondurre i persistenti miti razziali a ragioni psicologiche (cfr. Dalla biologia alla 

cultura, cit., p. 345) più che propriamente politiche (e di conseguenza anche psicologiche), senza dunque 

prendere in considerazione il suo concreto funzionamento sociale in un insieme complesso di pratiche. 

Come spiega Etienne Balibar, il fatto di riconoscere nel razzismo un’ideologia scientifica smentita dalle 

ricerche genetiche, non permette di eludere i processi storici che hanno permesso al razzismo di proliferare 

ben prima che sopravvenisse la possibilità di uno pseudo-supporto scientifico da parte della biologia, ed è 

su questo piano prescientifico e metascientifico che va compreso: «Le mot race, on l'a surabondamment 

montré, ici, n'a pas fondamentalement une signification ‘biologique’. Il s'agit là, au sens strict, d'une « 

élaboration secondaire ». Son sens premier est historique et social. Il fait corps avec la représentation 

imaginaire d'une substance héréditaire et d'une structure généalogique des groupes sociaux (qui sont de plus 

en plus, à l'époque moderne, des groupes nationaux, des « majorités » ou des « minorités nationales » 

actuelles ou potentielles), et avec la projection des différences sociales dans un imaginaire de marques 

somatiques (couleur de peau, conformation des traits et des membres, etc.). L'idée que race, dans notre 

débat, aurait une signification ‘biologique’ est une mystification historique. Le terme de race dans son usage 
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semplicemente il fatto che la genetica delle popolazioni abbia smentito 

incontestabilmente alcuni assunti infondati del preteso razzismo scientifico, delle sue 

narrazioni genealogiche o delle sue tesi identitarie, ma che le tesi polimorfiste comportino 

una disarticolazione del dispositivo di fondazione naturalistica delle forme e delle 

relazioni sociali:  «È la storia a disegnare questi insiemi prima di cancellarli; non bisogna 

cercarvi dei fatti biologici bruti e definitivi che, dal fondo della “natura” s’imporrebbero 

alla storia»651. Le forme viventi procedono per differenziazione, anche laddove troviamo 

una stabilizzazione di grandi popolazioni dai caratteri dominanti relativamente costanti, 

queste preservano al proprio interno un corredo genetico estremamente vario, un brulicare 

di potenzialità inespresse, di opportunità adattative pronte a irradiarsi nel contesto 

ecosistemico propizio. La natura è creazione plurale, moltiplicazione indefinita dei 

possibili, non un ordine normativo né un processo orientato a un fine. Le forme biologiche 

sono esse stesse storiche e questa storicità non ha nulla di regolare e di progressivo. Il 

piano biologico non deve essere concepito come un ordine di sviluppo necessario o come 

                                                           
moderne, discriminatoire, a acquis sa fonction et sa valeur avant toute élaboration ‘biologique’, et il est 

susceptible de les conserver par-delà cette élaboration» (Balibar É., Le mot race n'est pas « de trop » dans 

la Constitution française, «Mots», n. 33, 1992, pp. 241-256). Richiamandosi a Caguilhem, Balibar invita a 

riconoscere nel razzismo un’ideologia scientifica il cui funzionamento e la cui circolazione discorsiva non 

si sono mai sostenute su criteri di validazione propriamente scientifici: «Bien entendu, l'idéologie raciste, 

à un moment donné de son histoire (qui coïncide avec le scientisme et avec la prétention des nations 

européennes de classer différentiellement et de penser hiérarchiquement le monde, l'humanité dont elles 

faisaient la conquête, qu'elles réduisaient directement ou indirectement en esclavage, du 18e au 20e siècle), 

est elle-même à l'origine de cette mystification, dont les biologistes ont été à la fois les victimes et, à 

l'occasion, les instruments. Raison de plus pour ne pas reproduire, jusque dans sa critique, l'illusion qu'elle 

entretient. Comme « concept », dans le champ de la biologie (non seulement celui de la biologie humaine, 

mais celui de la biologie générale), le terme de race ne relève pas de la théorie scientifique : il relève, depuis 

le début, de ce que Canguilhem appelle l'idéologie scientifique. Il traduit précisément le fait que le travail 

scientifique n'est isolé ni des pratiques techniques, ni des idées politiques et sociales, ni des elaborations 

fantasmatiques de l'identité et de l'altérité : c'est peut-être pour une part, au moins, ce qui a fait son efficacité, 

en tout cas, ce qui a fait le ressort de la dialectique de l'idéologie et de la science dans les disciplines 

biologiques» (ibidem ; cfr. anche il classico Balibar E. Wallerstein I., Race, nation, classe: les identites 

ambigues, La Decouverte, Paris 1988 ; e anche Bonniol J.-L., La « race », inanité biologique, mais réalité 

symbolique efficace..., «Mots», n. 33, 1992, pp. 187-195). Molte esperienze politiche hanno mostrato poi 

come l’identificazione razziale, al di là di ogni giustificazione “epistemologica”, ovvero in modo estraneo 

a ogni esigenza e pertinenza di un riscontro interno al discorso scientifico, possa trovare piena 

giustificazione politica come forma di aggregazione, come risposta a una condizione sociale effettiva, 

concretamente costruita, dunque come risposte a una razzizzazione a sua volta epistemologicamente falsa 

ma politicamente vera, perpetrata da secoli, su scala nazionale e globale, nella moderna storia coloniale dei 

rapporti capitalistici di produzione. In questo senso la razza non è solo un concetto-strumento della 

dominazione, ma anche un potenziale concetto-strumento per una dinamica costituente antagonista, per 

l’organizzazione di un’identità sociale non solo subita ma promossa come attiva autodeterminazione 

all’interno di strutturati rapporti di forza. In questo senso si tratta ancora una volta di comprendere il 

carattere ideologico del razzismo non semplicemente come una “cattiva rapresentazione” ma come una 

strutturazione concreta, materiale e simbolica, del campo sociale, sia nei suoi effetti di dominio sia nelle 

pratiche di resistenza e rivolta. Chiedere a orazio cosa citare 
651 M. Foucault, Biostoria e biopolitica, cit., p. 87. 
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un processo lineare che includerebbe le dinamiche sociali determinandone le forme. Ciò 

che vi è di nuovo è che questa prospettiva sia ora adottata a partire dal sapere biologico 

stesso. Foucault afferma ora la possibilità di concepire una nuova biostoria: 

 

Une ‘bio-histoire’ qui ne serait plus l'histoire unitaire et mythologique de l'espèce humaine 

à travers le temps – come Foucault attribuiva al «modèle biologique» – et une ‘bio-politique’ 

qui ne serait pas celle des partages, des conservations et des hiérarchies mais celle de la 

communication et du polymorphisme652.  

 

In modo inedito, Foucault si apre alla possibilità di concepire una biostoria nel senso 

di un processo plurale di continua differenziazione, contrario alla biopolitica uniformante 

delle popolazioni. Il “modello biologico” cessa di essere esclusivamente il correlato di un 

naturalismo riduzionista e di una concezione omogenea, continuista o teleologica del 

tempo storico. Una deroga che s’impone a partire dal fatto che, una volta decentrata e 

definalizzata la temporalità del corso evolutivo, il gioco di opposizioni tra modello 

archeologico e modello biologico che abbiamo visto rivendicare in diversi scritti 

precedenti non trova più ragion d’essere.  

Tuttavia, sottoponendo il testo di Ruffié ad un ulteriore approfondimento, questo non 

sembra offrire una piena ed effettiva alternativa al modello biologico colonizzato dalla 

teleologia umanista contestato ripetutamente da Foucault. Come dicevamo in apertura, 

Ruffié cerca di pensare un rapporto strutturale tra il biologico e il culturale. Il 

comportamento umano è sempre una mistura di elementi “innati”, nel senso di acquisiti 

nella lunga durata evolutiva, e di elementi acquisiti attraverso forme di socializzazione 

relativamente recenti653. Tuttavia, il rapporto sui generis intrattenuto dall’uomo con la 

tecnica, la differenziazione specificamente culturale che consegue sul piano sociale, 

relativamente indipendente dalla selezione naturale e dall’influenza diretta dell’ambiente 

– grazie alla capacità, accelerata dalla modernità, di ricreare artificialmente le condizioni 

di adattabilità all’ambiente, dunque di spostarsi e insediarsi in luoghi molto diversi e di 

meticciarsi progressivamente – permette a Ruffié di riproporre la visione umanista che 

                                                           
652 Ibidem. 
653 Una caratteristica che dal nostro punto di vista difficilmente potrebbe essere negata, pur nelle sue 

differenze e specificità, a tutto il regno animale, mentre Ruffié tende a considerare l’animale non umano 

molto più legato a forme di preadattamento biologico indipendenti dagli abiti sociali. 
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avevamo visto essere centrale nella seconda fase del neo-lamarckismo. Ruffié esprime 

con forza l’idea di una “evoluzione progressiva” e di una “specializzazione verso lo 

psichismo”, ritenendo tale convinzione fondata empiricamente – pur senza alcuna 

possibile prova sperimentale – e distinta da ogni finalismo di provenienza teologica o 

metafisica:  

 

In questa corsa l’uomo occupa il primo posto perché percepisce meglio il nostro ambiente, lo 

integra con maggiore efficacia, ed è capace di elaborare gli schemi di comportamento più 

adatti. […] Le società che egli realizza sono di una grande complessità e di una rara 

perfezione. Le sue facoltà non sono frutto di alcuna specializzazione organica, è lo sviluppo 

del suo sistema nervoso che ne fa l’essere meglio adattato all’ambiente terrestre. L’uomo 

costituisce il punto più avanzato di una tendenza che non ha nulla di misterioso. Essa non 

implica alcuno ‘slancio vitale’ come pensava Bergson, nessuna ascendenza privilegiata lungo 

un vettore spirituale come suggerì Teilhard de Chardin, Essa appartiene, più modestamente, 

al significato genuino della pressione selettiva654.  

 

Sebbene validato empiricamente – ma anche nel suo caso mediante la circolarità 

implicita di un raddoppiamento empirico-trascendentale con cui l’uomo fonda la propria 

eccezionalità nella propria stessa finitezza e contingenza – l’umanismo di Ruffié non è 

meno perentorio di quello di Teilhard. L’uomo non è il migliore perché destinato a essere 

tale, ma di fatto lo è: «Si tratta di una constatazione, non di una professione di fede 

vitalista. Essa corrisponde ad un dato obbiettivo della zoologia e deve essere accettata 

come tale»655. Non solo «L’uomo costituisce l’ultimo capitolo della storia della vita»656, 

ma «l’uomo corona il movimento evolutivo del quale è l’unico ad aver coscienza»657. 

Siamo davvero al cospetto del riassorbimento umanista della discontinuità e aleatorietà 

biologica658. Ruffié trae delle conclusioni opposte rispetto alla lettura antiumanista della 

                                                           
654 J. Ruffié, Dalla biologia alla cultura, cit., p. 59. 
655 Ivi, p. 38. 
656 Ivi, p. 41. 
657 Ivi, p. 172.  
658 I principi di continuità, linearità, crescita per accumulazione, che Ruffié nega sul piano 

dell’evoluzione biologica, sono pienamente raffermati sul piano dell’evoluzione culturale: «Evoluzione 

biologica ed evoluzione culturale differiscono profondamente per la loro natura. La prima, fondata sulla 

mutazione, è frutto del caso, guidata dalla necessità. Essa va avanti al prezzo di un immenso spreco, dal 

momento che i suoi successi sono estremamente ridotti per numero in rapporto agli innumerevoli tentativi 

votati al fallimento. Inoltre il più delle volte non fornisce che soluzioni approssimative: abbiamo visto che 

l’adattamento biologico è “accettabile”, ma sempre imperfetto. L’adattamento culturale, al contrario, frutto 
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storicità biologica che abbiamo visto al centro della contro-lettura foucaultiana 

dell’evoluzionismo, e rispetto dal ruolo riconosciuto da Foucault alle contro-scienze 

umane, le quali ricoprono il ruolo epistemologico paradossale di “scienze dell’inconscio”, 

mostrando positivamente l’inevitabile lato negativo della coscienza e invertendo il mito 

di un sapere cumulativo e progressivo.  

Come vediamo, se l’impianto teorico di Ruffié, sia conservando elementi neo-

lamarckiani sia assumendo il valore delle tesi neutraliste della teoria stocastica, presenti 

elementi molto interessanti e sia vicino a problemi e autori che parteciperanno a un 

tentativo di superamento delle ortodossie neo-darwiniane (come Mayr, Gould, Lewontin, 

citati come colleghi di riferimento nei ringraziamenti), tuttavia il problema del tempo 

biologico non è adeguatamente sviluppato al suo interno e il suo modello di evoluzione 

mantiene un carattere unitario, antropocentrico e progressivo. Non ci pare, di 

conseguenza, che Ruffié possa essere ritenuto estraneo al secondo neo-lamarckismo, 

carico di un umanismo che difficilmente potrebbe essere giustificato in termini 

scientifici659. 

                                                           
di una volontà cosciente e deliberata, fornisce delle soluzioni più appropriate. Essa non ha nulla di casuale: 

il falegname che fa una porta sa fin dal principio la forma e la funzione dell’oggetto che desidera. Non 

agisce a tentoni. L’oggetto fabbricato sarà immediatamente funzionale, adatto a svolgere il suo ruolo: tutt’al 

più esigerà piccoli ritocchi. […] Infine, mentre la rapidità dell’evoluzione biologica è quasi costante (e 

questo non può sorprendere dal momento che è fondata sulla mutazione la cui probabilità di comparsa non 

varia) l’evoluzione culturale, al contrario, è in continua accelerazione, in virtù di un processo cumulativo 

che fa valanga. Il volume delle conoscenze, aumentato da ogni nuova invenzione, non cessa di crescere nel 

tempo (per integrazione delle esperienze di ogni generazione con il patrimonio culturale lasciato dalle 

generazioni precedenti) e nello spazio (per l’immissione nel patrimonio comune, grazie al progresso delle 

comunicazioni, di conoscenze che appartengono a cerchi di popolazione sempre più vasti). Oggi gran parte 

del sapere umano è mondializzata» (ivi, pp. 286-287). Possono apparire evidenti le pericolose ingenuità 

filosofiche e politiche espresse in questi passi, nei quali possiamo riconoscere una puntuale antitesi rispetto 

alla costante problematizzazione foucaultiana delle nozioni di soggetto, uomo, storia, nonché una completa 

estraneità rispetto alla sua postura filosofica nietzscheana. L’uomo è inteso da Ruffié come colui che agisce 

secondo coscienza e che modifica il proprio ambiente mediante una razionalità strumentale: «L’uomo sa 

quale scopo persegue […] è responsabile dei propri atti: orienta il proprio avvenire e determina il proprio 

destino» (ivi, p. 289). La sua tecnica è attività trasformatrice mossa da un fine cosciente, capace di produrre 

risultati stabili che si raccolgono senza perdite. Il tempo culturale è progressivo e finalistico, benché il suo 

scopo non sia predeterminato ma determinato dall’Uomo (la maiuscola è d’obbligo). 
659 Nell’articolo già citato (L’évolution de l’idée d’évolution) nonostante il titolo potesse fare ben sperare 

sulla revisione del modello temporale progressivo, Ruffié ostenta nuovamente un profondo afflato 

umanistico che promuove un rilancio dell’idea di progresso contro «l'influence qu'avait eu le schéma 

darwinien, sélectif et uniformisant, sur la pensée sociologique et politique de son temps», e nel quale «aussi 

bien capitalisme sauvage que marxisme débridé ont cru y trouver leur justification» (ivi, p. 95). Ma per 

quanto orientate a una rivalutazione del polimorfismo e dell’aleatorietà – «à côté de la sélection naturelle 

qui impose aux groupes vivants un minimum d'adaptation au milieu, le hasard vient sans cesse modifier les 

tendances du processus évolutif» (ivi, p.96) – le basi teoriche di Ruffié ci appaiono estremamente lontane 

da Foucault: «Il conviendra de mettre à leur place ces valeurs singulières, inconnues jusqu'à nous, et qui 

ont pour nom justice, dignité, liberté, amour. Elles seules peuvent nous faire accéder à la plénitude de la 

vie, c'est-à-dire au bonheur. Mais elles ne s'épanouiront que dans un monde enfin bâti à notre image, dégagé 
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Sebbene sia comprensibile, come abbiamo cercato di mostrare, l’interesse che possono 

aver suscitato certi aspetti delle teorie di Ruffié – un uso non biologista della biologia, la 

critica al razzismo, il polimorfismo come valorizzazione della differenza, un uso 

coerentemente evoluzionista e dunque non essenzialista del concetto di popolazione (e di 

specie) – Foucault non rileva l’appartenenza del biologo a una linea fortemente umanista, 

legata al neolamarckismo e antitetica alla critica dell’antropocentrismo che muoveva e 

motivava il suo interesse per Jacob e Monod. Un’antitesi che si manifesta anche intorno 

alla questione della soggettività biologica, dell’organismo come piano d’integrazione 

delle funzioni dotato di una propria autonomia relativa – al quale hanno certamente 

dedicato più attenzione i neo-lamarckiani660. Sarebbe importante e stimolante poter 

leggere, in questo interesse a posizioni meno strettamente neo-darwiniane, la 

contemporanea ripresa del tema della soggettività da parte di Foucault. A partire dalla 

seconda metà degli anni Settanta Foucault riprende, infatti, la questione del soggetto, così 

come il problema dell’irriducibilità del corpo biologico alla sua funzionalizzazione da 

                                                           
des dernières entraves qui nous lient à l'animalité dont notre lignée, tard venue, est à peine en train de sortir. 

Désormais, c'est une prise de conscience qui s'impose aux hommes de bonne volonté […]. L'avenir est entre 

nos mains. Il dépend de nous que la conscience de la vie, et peut-être de l'univers, apparue avec l'homme 

ne soit qu'un éclair striant une nuit éternelle. Mais nous pouvons aussi conserver cette lumière et atteindre 

cette ‘humanitude’ que les sages de tous les temps ont senti et appelé de leurs vœux, de Bouddha à Jésus, 

d'Abraham à Mahomet» (ivi, p. 99). Ruffié, come abbiamo visto, era stato allievo di Vandel, a sua volta 

legato a Teilhard de Chardin, ed entrambi citati in modo ravvicinato, infatti, da Ruffié (cfr. Dalla biologia 

alla cultura, cit. p.36) – Vandel si era anche occupato direttamente di Chardin: A. Vandel, L’évolutionnisme 

de Teilhard de Chardin, «Etudes philosophiques», 1965, n. 4, p. 459. Ciò che accomuna questi autori – 

seppur Ruffié sottolinei la valenza empirica estranea a ogni trascendenza di questa tesi differentemente dal 

cattolico Teilhard (cfr. Dalla biologia alla cultura, cit., p. 59) – è la lettura dell’evoluzione come progresso 

verso lo psichismo, che assume il ruolo di massima elaborazione delle capacità di adattamento. Aspetti che 

Foucault lascia passare in sordina commentando il suo collega biologo del Collège, nonostante si sia 

mostrato quanto le posizioni umaniste del celebre evoluzionista cattolico non fossero particolarmente 

apprezzate da Foucault. Come abbiamo visto precedentemente (par. 2.3) l’umanismo è stato un carattere 

fondamentale del secondo neo-lamarckismo, nel quale convergevano le tesi di Vandel e Teilhard: «Aside 

to the direct influence of Bergson, Vandel also mentioned in many occasions the similarity between his 

conception of the generaI transformation of life and the one defended by Teilhard de Chardin (Vandel, 

1949, pp. 190-191). Vandel met Teilhard in Paris during the early 1920s, when they both prepared their 

Ph.D. (in Marcellin Boule's laboratory for Teilhard). After this first period, they continued to see each other 

even if the numerous travels of Teilhard made this relation very occasional. In 1957, he recognized the 

profound mark that Teilhard's synthesis on evolution produced on his own thought […]. Both of them 

placed Homo sapiens at the very apex of the phylogenetic tree, and therefore insisted that only this species 

could now be able to continue a progressive evolution, by improving its spiritual abilities. The next level 

of complexity was not seen as an organic one, but as a spiritual one» (L. Loison, French roots of neo-

lamarckism, cit., pp. 733-734). 
660 «Ils refusent une explication faisant intervenir le hasard et la sélection s’appliquant de façon externe 

aux organismes passifs. Les causes de l’évolution véritable doivent donc être internes aux organismes et 

témoigner du caractère actif de l’organisme dans sa propre évolution» (E. Herring, Des évolutionnismes 

sans mécanisme, cit., p. 380). 
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parte del regime produttivo industriale. Ma non vi è traccia di questi aspetti teorici nella 

sua lettura di Ruffié. 

Se quindi la recensione a Jacob s’inserisce in modo organico, sebbene al costo di certe 

forzature, nelle riflessioni che Foucault stava svolgendo in quegli anni, la recensione a 

Ruffié, pur presentando elementi teorici di grande rilievo, non sembra inserirsi in modo 

del tutto coerente con le tesi di Foucault. Queste incongruenze non eliminano tuttavia 

l’interesse di questo testo come esempio di un contro-uso dei concetti biologici – nello 

specifico dei concetti di biostoria e di popolazione – e come ulteriore testimonianza, pur 

marginale, di un attitudine non solo decostruttiva nei loro confronti da parte di Foucault. 

Come lui stesso riconosce, per la biologia contemporanea la popolazione è un gruppo di 

cui non può essere stabilita un’identità statica, smentendo ogni consistenza della 

correlazione tra delle caratteristiche puramente “biologiche” e delle differenze culturali o 

geografica (come affermava del resto l’antropologia culturale sin dai suoi esordi). Nelle 

condizioni biologiche non troviamo alcuna possibilità di determinare il fondamento 

“naturale” delle culture, bensì troviamo in esse la possibilità e la traccia della 

proliferazione culturale, se ammettiamo che i viventi non siano macchine programmate 

bensì esprimano una continua sperimentazione di possibili all’interno di un campo di 

vincoli bio-storici. Un’apertura teorica che resta, assieme agli altri usi costruttivi del 

sapere biologico che abbiamo visto, uno spiraglio isolato nella sua opera, mai sviluppato 

teoricamente. Solamente in un’altra occasione – per quanto siamo qui in grado di 

documentare – qualche anno dopo e in riferimento a Canguilhem, Foucault sembra 

riproporre una continuità tra la storicità biologica e quella umana, non ovviamente nel 

senso di una determinazione della prima sulla seconda, ma trovando il loro punto 

d’incontro nella contingenza, nell’irregolarità, nell’effrazione di ogni prevedibilità, nella 

creazione di forme e valori: 

 

L’«erreur» constitue non pas l'oubli ou le retard d'une vérité, mais la dimension propre à 

la vie des hommes et au temps de l'espèce. […] L'erreur est pour Canguilhem l'aléa permanent 

autour duquel s'enroulent l'histoire de la vie et celle des hommes. C'est cette notion d'erreur 

qui lui permet de lier ce qu'il sait de la biologie et la manière dont il en fait l'histoire, sans qu'il 

ait jamais voulu, comme on le faisait au temps de l'évolutionnisme, déduire celle-ci de cela. 
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C'est elle qui lui permet de marquer le rapport entre vie et connaissance de la vie, et d'y suivre 

comme un fil rouge la présence de la valeur et de la norme661. 

 

Al tempo stesso, se queste aperture non trovano risvolti rilevanti nella sua riflessione nel 

senso di una più generale riconsiderazione del rapporto tra natura e storia, questo nuovo 

impiego del concetto di “biostoria” richiede una rivisitazione del rapporto tra modello 

biologico e modello archeologico per il quale sia altre interpretazioni dell’evoluzionismo 

darwiniano, che abbiamo già incontrato, sia il successivo dibattito evoluzionista, che 

stiamo per affrontare, ci offrono ulteriori strumenti. La definizione foucaultiana del 

“modello biologico” è certamente divenuta anacronistica alla luce del dibattito ha 

interessato il tempo evolutivo a partire dagli anni Settanta, offrendo nuovi strumenti per 

pensare le analogie e i legami tra tempo storico e tempo biologico. Come stiamo per 

vedere, confrontando queste teorie evolutive con le tesi storiche di Foucault, potremmo 

parlare di un vero e proprio incontro mancato. Tenendo ferma la possibilità, intravista da 

Foucault, di trovare nel sapere biologico dei modelli di comprensione storica estranei e 

incompatibili rispetto a un impianto umanistico, vedremo come il dibattito sul pluralismo 

evolutivo degli anni Settanta e Ottanta abbia fornito modelli maggiormente compatibili 

con una concezione realmente plurale della biostoria.  

 

 

3.5. Oltre Foucault: La storicità biologica nell’evoluzionismo contemporaneo 

 

3.5.1. Singolarità, complessità, eterocronia: la storicità biologica 

nell’evoluzionismo contemporaneo 

     

 

Nonostante Foucault abbia ritenuto di trovare nella biologia genetica, in virtù 

dell’antifinalismo di Monod e Jacob, un antidoto al “modello biologico” di un tempo 

omogeneo e progressivo, il neodarwinismo ha veicolato un’ulteriore persistenza di un 

modello evolutivo continuo, vincolato a regolarità statisticamente rilevabili, governato da 

leggi invarianti e tendenzialmente appiattito sulla base determinante di una causalità 

                                                           
661 M. Foucault, La vita: l’esperienza, la scienza, cit., p. 775. 
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molecolare di stampo meccanicista. La sperimentazione genetica procede mediante 

l'osservazione di processi artificialmente stabilizzati, dai quali si presume di poter 

ricavare una regolarità e prevedibilità dei rapporti causali e una conseguente capacità 

d’intervento su di essi. La stabilizzazione dei processi organici nell’ambiente iper-

protetto del laboratorio non è indicativa delle transizioni critiche che caratterizzano le 

dinamiche biologiche, le quali avvengono al di fuori di ogni rigida regolarità prestabilita 

e in relazione a specifici contesti e momenti dell’ambiente naturale662. Le anomalie sono 

essenziali per comprendere le dinamiche evolutive, non sono eccezioni ma la regolazione 

sempre in fieri che informa le traiettorie ontogenetiche e filogenetiche, e sempre 

eccedente rispetto a una regolarità data a priori. Non a caso solo con grande fatica le tesi 

mutazioniste di Goldschmidt, che vedono i processi di speciazione inaugurati da hopeful 

monsters, mediante variazioni rapide guidate da fattori epigenetici e ambientali, vengono 

rivalutate dopo decenni di oscuramento663, e solo attraverso le critiche di un approccio 

genocentrico e dell’aspirazione determinista alla generalizzazione nomologica, propri 

della seconda fase della Teoria Sintetica, il tema della temporalità multipla 

dell’evoluzione ha potuto assumere una nuova centralità del dibattito scientifico. Michel 

Morange, forse con eccessivo ottimismo, ha ritenuto che la nozione stessa di “biologia 

molecolare” sia divenuta di difficile impiego e abbia esaurito l’effetto propulsivo sulla 

ricerca che aveva ricoperto dagli anni Trenta agli anni Ottanta, richiedendo un 

rinnovamento profondo dell’impianto concettuale della ricerca sperimentale: 

 

Ce qui se cache derrière la disparition du terme de biologie moléculaire […] c’est la prise de 

conscience que les organismes vivants constituent une hiérarchie de structures et de fonctions, 

et que le processus complexes qui y prennent place ne peuvent être réduits brutalement aux 

                                                           
662 Lì dove la materia inerte attraversa queste transizioni, solo sotto determinate pressioni ambientali e 

in modo statisticamente prevedibile, la forma temporale del vivente può essere caratterizzata come una 

“transizione critica estesa” che richiede una concettualizzazione propriamente biologica della sua 

singolarità fisica. Questa problematica è centrale nelle ricerche di Giuseppe Longo, inizialmente affrontata 

in collaborazione con Francis Bailly (cfr. G. Longo, F. Bailly, Mathematics and the Natural Sciences. The 

Physical Singularity of Life, Imperial College Press, London 2011, pp. 225-258) e proseguita assieme a M. 

Montévil (G. Longo, M. Montévil, Perspectives on organisms. Biological time, symmetries and 

singularities, Springer, 2014, pp. 171-198). 
663 S. J. Gould, The Return of Hopeful Monsters, «Natural History», 86(6), 1977, pp. 22-30; Id., Hopeful 

monsters, «Natural History», 89(10), 1980, pp. 6-15; cfr. anche T. Chouard, Evolution: Revenge of the 

hopeful monster, «Nature», n. 463, 2010,  pp- 864–867. 
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propriétés et à l’action de quelques macromolécules, même si l’explication de ces processus 

ne pourra se passer de la description au niveau macromoléculaire664.  

 

Come abbiamo iniziato a vedere attraverso Canguilhem e Ruffié, negli sviluppi della 

ricerca genetica il primato della scala molecolare viene messa in questione da modelli 

sempre più complessi, nei quali i processi micro-evolutivi non agiscono più in quanto 

causa unidirezionale, ma come parte di un tessuto di condizioni e di dinamiche 

interagenti. Il corredo genetico, lungi dall’essere un programma, è una parte, connessa 

con altre e co-evoluta con altre, delle condizioni di esistenza bio-storiche di un organismo. 

Il DNA è una delle tracce del passato attive nel vivente, ma i sentieri del tempo biologico 

si disegnano in un insieme multipolare in cui le condizioni genetiche giocano un ruolo 

surdeterminato. L’espressione genica si offre in una sistema di relazioni contestuale, 

sempre singolare e contingente, nel quale l’attività vivente, dal piano cellulare a quello 

degli organismi complessi, non è riducibile a un epifenomeno di meccanismi fisico-

chimici né al riduzionismo informatico della lettura cibernetica. Si è trattato, in definitiva, 

di reintrodurre la storicità nella comprensione scientifica del vivente: 

 

Negli ultimi trentacinque anni della biologia evolutiva […] la storia, come strumento per 

spiegare come si evolva la vita, è stata effettivamente negata, deviata su un binario morto a 

favore di descrizioni puramente genetiche e molecolari […] Tuttavia gli ultradarwinisti, 

escludendo la storia dall’equazione, hanno creato un ritratto con tutta evidenza piatto del 

processo evolutivo. Pertanto abbiamo bisogno di una strategia, che ammetta la storia come 

gioco lecito per l’impresa scientifica […]: una strategia che si focalizzi sulla trama (patterns) 

storica. Allo scopo, dobbiamo riprendere un concetto già introdotto: che tutta la scienza, se 

considerata attentamente, dalle effimere particelle subatomiche alle profondità del tempo 

paleontologico, è legata all'analisi degli eventi storici665. 

 

La forma del tempo biologico promossa dalla genetica, legata al gradualismo delle 

piccole variazioni micro-evolutive, trova nelle nuove prospettive degli anni Settanta, 

interessate a riprendere lo sguardo paleontologico sui processi macroevolutivi, e sui modi 

di speciazione, un vero e proprio ribaltamento: «Ciò che differenzia maggiormente le due 

                                                           
664 M. Morange, Histoire de la biologie moléculaire, cit., p. 358. 
665 N. Eldredge, The pattern of evolution, 1999, tr. it. Le trame dell’evoluzione, Cortina, Milano 2002, 

pp. 13-15. 
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prospettive è il riferimento alla nozione di tempo. Si delinea il passaggio da un tempo 

omogeneo a un tempo diversificato e stratificato»666.  

Gli studi di E. Mayr, pubblicati nel 1963667, sulla speciazione allopatrica – cioè 

conseguente ad un isolamento geografico rispetto al gruppo d'origine – hanno rianimato 

il dibattito sui ritmi e i modi della variazione evolutiva668 e sono stati successivamente 

ripresi, allargati e generalizzati nelle loro implicazioni teoriche dai lavori di S. J. Gould, 

N. Eldredge669 e altri, divenendo uno dei temi principali del dibattito bioevolutivo dagli 

anni Settanta ai nostri giorni. Le lacune della storia paleontologica, la rarità riscontrata 

delle forme intermedie, non esprimono l’enigmatica assenza di fasi scandite da un tempo 

progressivamente ordinato, ma sono l’altra faccia di trasformazioni rapide, corrispondenti 

ad una stabilità interrotta da epifanie morfologiche la cui affermazione non corrisponde, 

nel suo determinarsi attraverso la composizione contingente di fattori favorevoli, ad un 

dispiegamento adattativo orientato a priori. Questo significherebbe supporre una 

predeterminazione dello scopo, il quale sarebbe gradualmente perseguito attraverso un 

perfezionamento dei caratteri. Questa concezione non considera la contingenza delle 

condizioni ambientali, la quale non permette di valutare a priori il carattere positivo o 

negativo del ruolo adattativo delle variazioni, nonché le diverse strategie adattative che il 

                                                           
666 G. Bocchi, M. Ceruti, Modi di pensare post-darwiniani. Saggio sul pluralismo evolutivo, cit., p.36. 

Scrive Telmo Pievani: «A questa corrente ‘utradarwinista’ si contrappone una visione pluralista dei fattori 

e dei livelli evolutivi, propugnata da paleontologi come N. Eldredge e S. J. Gould. Questi ultimi non 

ritengono possibile estrapolare tutti i fenomeni evolutivi su media e larga scala dalla semplice logica della 

competizione fra geni e preferiscono immaginare una ‘trama estesa’ dell'evoluzione nella quale molteplici 

attori e molteplici fattori concorrono a generare la ‘plaga lussureggiante’ delle forme viventi» (T. Pievani, 

Introduzione alla filosofia della biologia, Laterza, Bari 2005, p. 10). 
667 E. Mayr, Animal Species and Evolution, Belknap Press, Cambridge 1963. Il problema della 

speciazione allopatrica compariva già nel celebre testo di Mayr del 1942, Systematics and the Origin of 

Species (Columbia University Press, New York), ritenuto unanimemente uno dei tre pilastri fondatori della 

Nuova Sintesi assieme a T. Dobzhansky, Genetics and the Origin of Species, Columbia University Press, 

New York, 1937 (rivisto nel 1942 e nel 1951); G. G. Simpson, Tempo and Mode in Evolution, Columbia 

University Press, New York 1944; ai quali va aggiunto almeno J. Huxley, Evolution: the modern synthesis, 

Allen & Unwin, London 1942. 
668 Questo problema era già al centro del citato testo del 1944 di Simpson, Tempo and Mode in 

Evolution. Cfr. anche E. Gagliasso, La paleontologia nella svolta degli anni ’40 : ortogenesi e teoria 

sintetica dell’evoluzione, in G. Cimino, B. Fantini, Le rivoluzioni nelle scienze della vita, Olschki Editore, 

Firenze, 1995, p. 233. 
669 S. J. Gould et N. Eldredge, Punctuated equilibria: an alternative to phyletic gradualism, in T.J.M. 

Schopf (ed.), Models in paleobiology, Freeman, Cooper & Co, San Francisco, 1972, pp. 82-115; Id., 

Punctuated equilibria : the tempo and mode of evolution reconsidered, Paleobiology, 3(2), 1977, pp. 115-

151 ; N. Eldredge, Time Frames: The Rethinking of Darwinian Evolution and the Theory of Punctuated 

Equilibria, Simon and Schuster, New York, 1985; E. Mayr, Speciational Evolution or Punctuated 

Equilibria, in A. Somit, S. Peterson's, The Dynamics of Evolution, Cornell University Press, New York 

1992, pp. 21-48. Non a caso la riedizione dei testi di Mayr, Simpson, Goldschmidt (come pure quello di 

Dobzhansky) avviene nella collana diretta da Gould ed Eldredge “Columbia Classics in Evolution Series”. 
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vivente, come individuo, come gruppo, o come insieme inter-specifica, possono mettere 

in atto. Le novità evolutive manifestano i propri effetti solo relativamente ad un contesto 

eco-sistemico, frammentato in nicchie diversificate e trasformate dal vivente stesso, 

individualmente e collettivamente. S’impone allora la necessità di comprendere 

l’adattamento alla luce di una triplice aleatorietà: l'apparizione di nuovi caratteri; la 

diversità e instabilità delle nicchie evolutive; la capacità attiva del vivente di inventare 

nuovi usi per delle caratteristiche somatiche non finalizzate per "essenza" a determinate 

funzioni. Da qui il concetto di exaptation, il quale, sebbene non sostituisca quello di 

adattamento, ne rimodella alla base i presupposti teorici in direzione di «una biologia 

delle potenzialità piuttosto che della necessità»670. L’adattamento è una parte, per quanto 

rilevante, di un più vasto processo “exattativo” che consiste nel riuso creativo di tracce 

del passato, nella riorganizzazione di tratti genetici in funzione di caratteristiche 

fenotipiche “reclutate” da un insieme di stimoli ecosistemici671. Un’attivazione sempre 

mediata – pena ricadere nella teoria meccanicista del riflesso – da una dinamica 

trasformativa complessa, mossa da una causalità plurale e non lineare, da una intricazione 

di livelli tra loro vincolanti, inibenti o sollecitanti, ma non governati da una finalità 

comune (sebbene processi disparati si prestino a esser letti, a posteriori, come convergenti 

in una traiettoria comune).  Nuovi ambienti, nuove relazioni con l'ambiente, nuove 

relazioni con l'attrezzatura somatica ereditata: questi fattori non rendono il concetto di 

adattamento privo di ogni senso e pertinenza, ma lo inscrivono in un sistema di fattori che 

comprende, oltre all'aleatorietà passiva della variazione indotta dalla ricombinazione 

riproduttiva, anche l'aleatorietà attiva del rapporto organismo-ambiente; iscrivono 

l'adattamento in un contesto di "senso", in un rapporto concreto e vissuto del vivente con 

le sue condizioni di esistenza. Un rapporto sempre situato e composto di stratificazioni e 

temporalità non misurabili secondo il principio unico e generico di un adeguamento 

progressivo. Se l'adattamento è una relazione momentaneamente e precariamente riuscita 

tra il vivente e l'ambiente, nulla consente di vedere questa relazione fissata, qualificabile 

e gerarchizzabile secondo parametri stabili o prevedibili. Non vi è norma a priori 

dell'adattamento, questo può essere di volta in volta qualificato e riconosciuto après coup 

in virtù di una normatività sempre in divenire. L'adattamento s'inscrive allora nel gioco 

                                                           
670 T. Pievani, Exaptation. Storia di un concetto, post-fazione a S. J. Gould, E. S. Vrba, Exaptation. Il 

bricolage dell’evoluzione, Bollati Boringheri, Milano, 2008, p. 117.  
671 Pievani, Filosofia della biologia p. XXX. 
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complesso di un rapporto attivo-passivo tra vivente e milieu, nel quale i poli della 

relazione e il "senso" della relazione stessa, le possibilità inventive del vivente e i modi 

del suo venire a patti con condizioni ambientali singolari e mutevoli, non sono fissate in 

anticipo da alcuna finalità. 

La speciazione avviene mediante fluttuazioni dalle propagazioni imprevedibili, può 

avvenire negli “isolati periferici” di un territorio, a partire dalla colonizzazione di nicchie 

ecologiche da parte di piccoli gruppi o di piccole popolazioni fondatrici (la cosiddetta 

speciazione peripatrica). La variazione delle strutture genetiche e delle correlate forme 

fenotipiche non avviene in modo progressivo nella regolarità di una scala temporale 

ascendente, ma attraverso fenomeni di deriva672 e irraggiamento, seguendo percorsi 

irregolari, imbattendosi in vicoli ciechi o in opportunità imprevedibili, estremamente 

dannose per alcuni o favorevoli per altri – basti pensare alle speciazioni osservate in 

ambienti contaminati da sostanze radioattive. L’evoluzione si arrampica nei margini dello 

spazio e in un tempo modulato, scomposto e intrecciato, attraverso biforcazioni e insiemi 

di variazioni correlate. La singolarità dell’evento s’impone nella teoria evolutiva 

attraverso la nuova importanza riconosciuta agli eventi rari673 – tratto teorico che 

accomuna i processi di speciazione, dall’hopeful monster alla speciazione allopatrica o 

peripatrica. L’eterocronia674, attraversa la morfogenesi asimmetrica del vivente, secondo 

                                                           
672 La deriva genetica è un cambiamento nel pool genico di una piccola popolazione dovuto al distacco 

di un gruppo e al suo inserimento in un diverso habitat – fenomeno la cui importanza evolutiva era già stato 

messo in luce da S. Wright, come accennato un genetista delle popolazioni molto importante per la Nuova 

Sintesi in virtù di un approccio metodologico combinato e di una prospettiva ecologica. Cfr. S. Wright, The 

Role of Mutations, Inbreeding and Crossbreeding in Evolution, «Proceedings of the Sixth International 

Congress of Genetics», n. 1, 1932, pp. 420-433. 
673 G. Longo, How Future Depends on Past Histories and Rare Events in Systems of Life, «Foundations 

of Science», 23 (3), 2018, pp. 443–474. 
674 Con il concetto di eterocronia, introdotto da E. Haeckel (Generelle Morphologie der Organismen, 

Druck Und Verlag Georg Reimer, Berlin 1866), si è definita in primo luogo l'alterazione del processo di 

ricapitolazione della filogenesi nell'ontogenesi che può interessare alcuni organi; in seguito, con G. de Beer, 

si è indicato il carattere modulare dei ritmi di sviluppo, la modificazione delle loro sequenze temporali e la 

modificazione relativa dei cicli biologici all'interno di una specie (G. R. de Beer, 1930, Embryology and 

Evolution, Oxford University Press, Oxford 1930). Ripreso ed esteso successivamente da S. J. Gould, il 

concetto di eterocronia indica l'impatto macroevolutivo delle trasformazioni dei ritmi di sviluppo che 

producono novità morfologiche, e quindi la stretta interazione tra la temporalità ontogenetica e la 

temporalità filogenetica alla base dei processi di speciazione (S. J. Gould, 1977, Ontogeny and Phylogeny, 

Harvard University Press, Cambridge 1977). In questo senso, la nozione di eterocronia può fungere da 

indicatore del problema più generale del carattere non omogeneo del tempo evolutivo, ovvero della 

singolarità e della disparità dei paths filogenetici, dell'interazione tra livelli, ritmi e scale temporali 

differenti nei processi evolutivi. Di conseguenza, ci permettiamo d’impiegare tale concetto in un senso più 

ampio rispetto a quello sviluppato da Gould a partire da de Beer e contro la versione «ricapitolativa» che 

caratterizzava la sua prima formulazione in Haeckel. Per ottenere una panoramica dell'importanza e delle 

ramificazioni del tema dell'etrerocronia nella ricerca biologica cfr. M. L. McKinney (Ed.), Heterochrony 
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un tempo ritmato dalle relazioni, dalle tensioni proprie a un campo eteroclito di agenti, e 

che lega ogni equilibrio all’interazione precaria tra ontogenesi, epigenesi e filogenesi675. 

La complessità e la molteplicità, in queste nuove prospettive, invadono e scompongono 

la forma del tempo evolutivo, cessando di attribuire un privilegio fondamentale alla scala 

molecolare come nel genocentrismo neo-darwinismo: 

                                                           
in Evolution. A Multidisciplinary Approach, Springer, New York 1988; M. L. McKinney, K. J. McNamara, 

Heterochrony, The Evolution of Ontogeny, Springer, New York 1991; Parichy D., Shaffer H., Mangel M., 

Heterochrony as a Unifying Theme in Evolution and Development, «Evolution», 46(4), 1252-1254, 1992. 

Si veda anche : M. J. West-Eberhard, Alternative Adaptations, Speciation, and Phylogeny, in «Proceedings 

of the National Academy of Sciences of the United States of America», 83 (5), 1986, pp. 1388-1392, Id. 

Phenotypic Plasticity and the Origins of Diversity, «Annual Review of Ecology and Systematics», 

20(1989), pp. 249-278; R. Raff, G. Wray, Heterochrony: developmental mechanisms and evolutionary 

results, «Journal of Evolutionary Biology». 2, 1989, pp. 409-434; S. Caianiello (éd.), Da Gould a evo-devo. 

Percorsi storici e teorici, CNR Edizioni, Roma 2014; A. Cavazzini, A. Gualandi, M. Turchetto, F. 

Turriziani Colonna, L’eterocronia creatrice. Temporalità ed evoluzione in Stephen J. Gould, Unicopli, 

Milano 2013; A. Nicoglou, The Timing of Development, in C. Bouton, Ph. Huneman (Eds.), Time of Nature 

and the Nature of Time. Philosophical Perspectives of Time in Natural Sciences, Springer International, 

2017.  

D'altra parte, la posizione centrale che il concetto di eterocronia, in quanto fattore fondamentale delle 

mutazioni, aveva assunto nello scenario teorico della teoria evolutiva, è stata poi ridimensionata e collocata 

in un quadro di relazioni più complesse che ridefiniscono in modo biunivoco l'interazione tra ontogenesi e 

filogenesi, nonché il loro inserimento comune nell'insieme dei processi ecosistemici (cfr. M. L. Zelditch 

[Ed.], Beyond Heterochrony: The Evolution of Development, John Wiley & Sons, Inc., New York. 2001; J. 

Hanken, Is Heterochrony Still an Effective Paradigm for Contemporary Studies of Evo-devo?, in A. C. 

Love [Ed.], Conceptual Change in Biology: Scientific and Philosophical Perspectives on Evolution and 

Development, Springer-Verlag, Berlin 2015, pp. 405-420; S. F. Gilbert, D. Epel, Ecological Developmental 

Biology. The Environmental Regulation of Development, Health and Evolution, Sinauer Associates, 

Sunderland, 2015). Tuttavia, il concetto di eterocronia non è divenuto obsoleto. Ci sembra piuttosto che vi 

siano le condizioni opportune per rilanciarlo ed estenderlo a indicare uno dei caratteri fondamentali della 

temporalità (bio)storica, ovvero la molteplicità e la discontinuità delle durate e delle scale temporali, nonché 

la loro articolazione e interazione (). 
675 E’ sempre in questa nuova fase, infatti, che nascono i presupposti per la teoria “evo-devo”, nella 

quale i processi filogenetici sono pensati nell’interazione con le trasformazioni e le irregolarità dello 

sviluppo ontogenetico. Un nuovo modo di comprendere l’interazione costitutiva tra ontogenesi e filogenesi 

centrato, come dicevamo, sul problema dell’eterocronia ma alternativo al modello haeckeliano della 

ricapitolazione su cui s’incentra la sua “legge biogenetica fondamentale”. Forse sottovalutando tutte le 

implicazioni teoriche di una filosofia dialettica della storia, Gould vede la possibilità di accordare – al 

contrario di quanto sostenuto da Foucault e Althusser – il principio di discontinuità e di eterocronia con una 

concezione dialettica del tempo che vede esso irriducibile alla regolarità e continuità di un accumulo 

quantitativo, Gould scrive: «La riconciliazione della nostra inclinazione gradualista con l’apparenza di 

discontinuità è un problema classico della storia intellettuale. Abbiamo cercato di ridurre i fenomeni esterni 

discontinui ad una continuità di processi sottostanti – riducendo il qualitativo al quantitativo. […] In questo 

libro, ho cercato di mostrare che l’eterocronia è estremamente importante nell’evoluzione – per la sua 

frequenza e occorrenza e come base dei cambiamenti evolutivi principali» (S. J. Gould, Ontonegesi e 

filogenesi, cit., p. 366). A proposito del pluralismo evolutivo di Gould, Telmo Pievani sottolinea 

l’importanza delle sue ricerche per il costituirsi di una prospettiva evoluzionistica riassunta dalla formula 

Eco-Evo-Devo. Quanto al gioco complesso tra temporalità e fonti di variazione, Pievani scrive «Gould 

pensava che questo pluralismo dovesse interessare: 1) i tempi e i ritmi del corso evolutivo (gradualità in 

certi frangenti, punteggiature, trend macroevolutivi, stasi); 2) i livelli su cui si dispiegano le unità di 

evoluzione (geni, organismi, popolazioni, varietà di specie e taxa superiori); 3) i fattori di trasmutazione 

delle forme organiche (adattamento funzionale, cooptazione, sprandels, in un gioco di interazioni tra 

strutture e funzioni)» (T. Pievani, Prefazione a A. Cavazzini, A. Gualandi, M. Turchetto, F. Turriziani 

Colonna, L’eterocronia creatrice, cit., pp.10-11).  
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Il pluralismo evolutivo mette in luce il carattere polifattoriale di ogni processo evolutivo, 

rifiuta l’idea di un luogo privilegiato di osservazione e di spiegazione nei cui termini ridurre 

ed omogeneizzare, in ultima istanza, i meccanismi, i fattori, i tempi, i ritmi dell’evoluzione, e 

ritiene che la causa di un fenomeno evolutivo possa variare a seconda delle scale spaziali e 

temporali in questione676. 

 

Una composizione di tempi che si svolge al di là del vivente ma anche attraverso il 

vivente stesso. Non si può separare, di fatto, il tempo delle trasformazioni filogenetiche 

dalla prassi dei viventi, cioè dalla loro temporalità esperita. Il vivente e il vissuto sono 

inseparabili, senza intendere quest’ultimo come forma trascendentale strutturata da forme 

di correlazione invarianti, come nella fenomenologia husserliana, ma come normatività 

soggettivamente polarizzata. La necessità di coniugare la teoria evolutiva con una teoria 

dell’organismo, inteso come una “chiusura organizzazionale” dotata di una relativa 

autonomia rispetto ai condizionamenti ambientali – da distinguere radicalmente rispetto 

all’indipendenza di un sistema isolato677 – è una questione centrale nel dibattito attuale. 

La combinazione del piano filogenetico e di quello ontogenetico implica dover assumere 

la relazione tra l’eterocronia evolutiva e l’auto-ritmia del vivente, il “darsi tempo” 

dell’organismo, la sua capacità di instaurare dei ritmi, delle abitudini temporali non 

coincidenti con le frequenze del tempo esterno e non semplicemente passive rispetto ad 

esse678. Anche sul piano dell’organismo preso nella sua individualità ci confrontiamo con 

                                                           
676 G. Bocchi, M. Ceruti, Modi di pensare post-darwiniani. Saggio sul pluralismo evolutivo, cit., p. 45. 

Sul pluralismo evolutivo cfr. anche T. Pievani, Kinds of Pluralism: Stephen J. Gould and the Future of 

Evolutionary Theory, in G.A. Danieli, A. Minelli, T. Pievani (eds.), Stephen J. Gould. The Scientific 

Legacy, Springer-Verlag Italia, 2013, pp. 37-50. Come scrive Pievani: «Gould opta per una forma di 

strutturalismo pluralista centrato su un'idea portante: l'opera della selezione naturale interagisce 

costantemente, a tutti i livelli gerarchici, con i vincoli imposti dalla struttura organica individuale. 

L'evoluzione scaturisce da questa interazione fra spinte selettive e resistenze strutturali» (T. Pievani, 

Introduzione alla filosofia della biologia, cit., p. 178). 
677 «Autonomy is not independence from the context: the historicized invariance of the permanent 

reconstruction of the components that produce the life process, preserves itself through changes, by 

adapting along ontogenesis and phylogenesis. Moreover, the novel understanding of autonomy as “closure 

of constraints”, within a local spatiotemporality and relative characteristic times, proposed in (Montévil, 

Mossio, 2015), may provide a link between theories of biological autonomy and the reflections here on 

history dependence and variability: autonomy adapts by changes, while respecting the characteristic times 

and the stability of constraints' production and regeneration» (G. Longo, How future depends on past and 

rare events in systems of life, cit. pp. 443–474). Il concetto di «chiusura tra vincoli» è preso da M. Montévil, 

M. Mossio, Biological organisation as closure of constraints, «Journal of Theoretical Biology», n. 372, 

2015, pp. 179-191.  
678 G. Longo, Confusing biological twins and atomic clocks. Today’s ecological relevance of Bergson-

Einstein debate on time, Lecture delivered at the Conference "What is time? Einstein and Bergson 100 
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una molteplicità di processi relativamente indipendenti e integrati in un’organizzazione 

che, essendo come da definizione più della somma delle parti, costituisce un livello 

trainante rispetto agli altri. Differenti temporalità relativa a diversi inneschi di una 

strutturazione gerarchica che dalla cellula – che è già un piano di risonanza unificante di 

una varietà di elementi che viene a integrarsi in modo olistico in certe condizioni 

ambientali (pressione, spazio, temperatura) – arriva all’organismo679. La capacità del 

vivente di modificare, d’intervenire attivamente sullo spazio di fasi che articola le proprie 

traiettorie, le proprie dinamiche, i propri cicli funzionali, non può essere separato dalla 

capacità del vivente di creare i propri ritmi in modo relativamente indipendente rispetto 

alle frequenze dei suoi condizionamenti esterni e interni (ritmi circadiani e metabolici, 

crescita e invecchiamento etc.). Dove c’è soggettività c’è un’ulteriore piega del tempo, 

un’ulteriore dinamica ritmica: la regolazione “dall’interno” – che caratterizza, come 

abbiamo visto, la definizione minima del vivente – è anche una temporalizzazione 

dell’esperienza “dall’interno”, una dinamica temporale che si compone anche attraverso 

spinte propriamente soggettive e intersoggettive. Se l’evoluzionismo contemporaneo si 

sostiene sul modello di una pluralità interconnesa di processi che si compongono, si 

aggregano e si disfano mediante una causalità multi-livello, da questo tessuto di relazioni 

non può essere estromessa la prassi dei viventi – umani e non umani – nella loro capacità 

di interagire attivamente con il proprio ambiente.  

Il modello temporale dell’evoluzionismo contemporaneo è dunque plurale, 

eterocronico, evenemenziale. Il tempo della morfogenesi evolutiva passa anche per quelle 

«infime deviazioni» che Foucault riteneva estranee alla storicità biologica, e che qui si 

rivelano al contrario come un’adeguata definizione dei fenomeni di speciazione o più in 

generale di quegli eventi rari e irripetibili che guidano, senza un pilota e senza una meta, 

i frastagliati percorsi dell’evoluzione. A partire dagli anni Settanta, i processi evolutivi 

sono intesi, in modo sempre più egemonico, come un intreccio discontinuo, polisistemico, 

                                                           
years later", April 4-6, 2019 (proceedings in preparation, Campo, Ronchi eds.). Vedi anche G. Longo, N. 

Perret, Rhythms, Retention and Protention: Philosophical Reflections on Geometrical Schemata for 

Biological Time, in Danks D., Ippoliti E. (Eds.), Building theories, Springer-Verlag, Berlin, 2017 
679 G. Longo, M. Montévil, A. Pocheville, From bottom-up approaches to levels of organization and 

extended critical transitions, «Frontiers in Physiology», 3: 232, July 2012; G. Longo, M. Montévil, 

Perspectives on organisms. Biological time, symmetries and singularities, cit. Vedere inoltre l’importante 

raccolta di testi, su cui torneremo, A.M. Soto, G. Longo, D. Noble (Eds.), From the century of the genome 

to the century of the organism: New theoretical approaches, «Progress in Biophysics and Molecular 

Biology», 122 (1), 2016. 
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rizomatico, che contempla livelli emergenti, trasformazioni qualitative, un’interazione 

circolare complessa tra fattori eterogenei. Una nuova visione che comporta una revisione 

radicale del modello ortogenetico e di ogni gradualismo uniforme. Un quadro teorico che 

ha radicalmente riconsiderato i concetti di selezione e di adattamento al di là di ogni 

finalismo e di ogni concezione antropomorfica, antropocentrica o etnocentrica680. 

Non vi è nessuna necessità trascendente e nessun progresso lineare a guidare il corso 

dell’evoluzione. Come afferma Gould, il tempo evolutivo è composto di singolarità 

irripetibili e irreversibili, e se potessimo riavviare la grande lotteria della vita sul pianeta 

Terra non vi sarebbe alcuna necessaria ripetizione degli stessi processi morfogenetici681. 

Il nuovo modello presenta piuttosto degli strati temporali non contemporanei ma connessi 

da fenomeni di biorisonanza682, un emboitement e una interazione non lineare tra durate 

e livelli di organizzazione diversi, un divenire contingente che si dipana in una rete 

asimmetrica di linee divergenti, popolata da eventi compossibili e caratterizzata dalla 

presenza costante di virtualità inespresse. Una morfogenesi continua che scuote ogni 

equilibrio locale con novità imprevedibili e che vede ogni ecosistema come un composto 

discronico risultante da un’eterogenesi e una simbiogenesi continua: come un composto 

discronico: «An ecosystem is a tissue of correlated and recorded “durées”»683. Il tempo 

                                                           
680 «Gould […] uses this idea of random diversification in order to understand a blatant but too often 

denied fact: the increasing “complexification” of life. The increasing complexity of biological structures 

has been often denied in order to oppose finalistic and anthropocentric perspectives, which viewed life as 

aiming at Homo sapiens as the “highest” result of the (possibly intelligent) evolutionary path. […] The 

point is: how to understand this change towards complexity without invoking global aims? Gould provides 

a remarkable answer based on the analysis of the asymmetric random diffusion of life» (G. Longo, M. 

Montévil, Randomness Increases Order in Biological Evolution, in M. J. Dinneen, B. Khoussainov, A. Nies 

[Eds.], Computation, Physics and Beyond, Springer, 2012, p. 5). 
681 S. J. Gould, Wonderful Life, W. W. Norton, New York 1989, pp. 14, 289, 318 (3a ed. it. La vita 

meravigliosa, Milano, Feltrinelli 2008, p. 46, 298-300, 321); Id., L’evoluzione della vita sulla Terra, in «Le 

Scienze» (ed. ital. di «Scientific American»), 316, 1994, pp. 64-72. 
682 M. Buiatti, G. Longo, Randomness and Multi-level Interactions in Biology, «Theory in Biosciences», 

132(3), 2013, pp. 139-158; G. Longo, M. Montévil, S. Kauffman, No entailing laws, but enablement in the 

evolution of the biosphere, in GECCO 12 (ed.), Proceedings of the fourteenth international conference on 

Genetic and evolutionary computation conference companion, ACM, New York 2012, pp. 1379-1392; M. 

Buiatti, G. Longo, Randomness and Multi-level Interactions in Biology, «Theory in Biosciences», vol. 132, 

n. 3:, 2013, pp. 139-158, 2013; 
683 G. Longo, Confusing biological twins and atomic clocks, cit., p .7. Sul concetto di “eterogenesi 

differenziale” cfr. Sarti, A., Citti, G. & Piotrowski, D. 2019. Differential heterogenesis and the emergence 

of semiotic function, «Semiotica», Issue 230, 2019; oltre al numero 11/2020 della rivista «La Deleuziana», 

curato da A. Sarti e A. Longo, dedicato interamente al tema della Differential Heterogenesis. Sulla 

“simbiogenesi” vedere invece: L. Margulis, Symbiotic Planet. A New Look at Evolution, Basic Books, New 

York, 1998; Id., Symbiogenesis. A new principle of evolution, Harvard University Press, 2010; R. Guerrero, 

L. Margulis, M. Berlanga, Symbiogenesis: the holobiont as a unit of evolution, «International 

Microbiology», 16 (2013), pp. 133-143; Ramellini P., Vivere insieme. Organismi e simbiosi, IF Press, 

Milano-Roma-Toronto, 2012; T. Cavalier-Smith, Symbiogenesis: mechanisms, evolutionary consequences, 
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biologico non si presenta allora semplicemente come concatenamento cronologico dei 

processi e parametro trasversale della loro misura, ma come fattore intrinseco e operatore 

concreto della variazione morfogenetica, multi-livello, che agisce sul e attraverso il 

vivente. La moltiplicazione delle fonti di variazione avanzata da queste nuove ricerche 

sulla complessità ecologica, così come questa «articolazione multi-gerarchica» del tempo 

evolutivo684 provocano, in modo sistematico e basandosi su un'ampia documentazione, 

uno scisma e un decentramento irreversibile della nostra concezione del corso evolutivo, 

sia rispetto alla teleologia antropocentrica sia rispetto alla teleonomia genocentrica. 

L’idea che l’insieme dei processi evolutivi si raccolga in un equilibrio complessivo, in un 

corso omogeneo o in un ordine unitario, rispecchia sempre più, dopo Darwin, una 

speranza rassicurante piuttosto che il possibile o ammissibile riconoscimento di una 

proprietà ontologica del tempo o una proprietà eccezionale dell’uomo – come sostenuto 

dalla teologia naturale e dalle sue forme secolarizzate.  

 

 

3.5.2. Tra creazione e vincolo: modi dell’evento biologico 

 

Se la storicità biologica non può essere identificata a un cammino progressivo, a un 

ordine trascendente, a delle norme a priori o ad una regolarità statistica, questo non 

significa proiettare sull’evento altre figure teologiche come quelle della creazione 

assoluta o dell’irruzione totalmente arbitraria del nuovo. Dobbiamo distinguere 

l’eterogenesi da una “onnigenesi”. Il modello biologico attualmente predominante nel 

                                                           
and systematic implications, «Annual Review of Ecology, Evolution, and Systematics», 44 (2013), pp. 145–

172; Gagliasso E., Condividui in evoluzione: quale filosofia?, in Monti M., C.A. Redi (eds.), CON-dividuo. 

Cellule e genomi, «Studia Ghisleriana», Ibis, Pavia 2019, pp. 81-96. Sulla pluralità temporale nell’ambito 

degli studi ecologici si veda anche Barrué-Pastor M., Bertrand G. (Eds.), Les temps de l’environnement, 

Presses universitaires du Mirail, Toulouse 2000. 
684 J. Delord, Écologie et évolution: vers une articulation multi-hiérarchisée, in T. Heams, Ph. 

Huneman, G. Lecointre, M. Silberstein (dir.), Les Mondes darwiniens. L’évolution de l’évolution, Paris, 

Éditions Matériologiques, Paris 2011, pp. 765-791. Si veda anche: S. P. Carroll, A. P. Hendry, D. N. 

Reznick, C. W. Fox, Evolution on ecological time-scales, «Functional Ecology», 21(3), 2007, pp. 387–393. 

F. Pelletier, A. P. Hendry, D. Garant, Eco-evolutionary dynamics, «Philosophical Transactions of the Royal 

Society», 364(1523), 2009, pp. 1483–1489; G. Barker, J. Odling-Smee, Integrating Ecology and Evolution: 

Niche Construction and Ecological Engineering, G. Barker, E. Desjardins, T. Pearce (Eds.), Entangled 

Life. Organism and Environment in the Biological and Social Sciences, Springer, Dordrecht 2014; 

Gagliasso E., Eco-evoluzione: dallo spazio geografico all’ambiente vivente, in  Casellato S., Burighel P., 

Minelli A. (eds.), Life and Time: The Evolution of Life and its History, Cleup, Padova 2009. 
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discorso scientifico non può essere identificato al tempo antropomorfo della Vita 

contestato da Foucault, ma nemmeno a una concezione dell’evento come forma temporale 

totalmente destrutturata e destrutturante, svuotata di ogni storicità. La forma del tempo 

genealogico, come la forma del tempo evolutivo, è al tempo stesso una strutturazione 

sempre molteplice e una discontinuità strutturata, che non presuppone alcun riferimento 

a un’origine pura o al magma ribollente di una sorgente atemporale. Storia e bio-storia 

possono trovare una convergenza sia nella concezione dell’evento come irruzione e 

creazione imprevedibile, sia nell’avversione a una concezione metafisica della 

morfogenesi come qualcosa di svincolato – seppur non determinato – dalle condizioni 

concrete di esistenza e dalla molteplicità delle loro sedimentazioni, o qualcosa di 

indipendente dalla pratica situata dei viventi da cui, almeno in una certa parte, dipendono 

le traiettorie filogenetiche come quelle sociali.  

Elena Gagliasso ha dedicato diversi scritti al concetto di vincolo, nei quali si espone 

efficacemente il nuovo ruolo assunto da questo concetto nei lavori di S. J. Gould, N. 

Eldredge, S. M. Stanley, E. Vrba, nei quali troviamo il comune sforzo di definire uno 

spazio concettuale mediano tra continuità e creazione, persistenza strutturale e novità 

evolutive. Questi autori hanno focalizzato nuovamente l’attenzione al problema dei 

“vincoli strutturali” (constraints), un tema che la biologia morfologica aveva in passato 

contrapposto all’evoluzionismo ma che ora viene ripreso «allo scopo di delimitare le 

possibilità del cambiamento adattativo»685. Pur differendo da un insieme di cause in senso 

classico, il vincolo strutturale condiziona materialmente e architettonicamente le future 

forme organiche mediante un insieme di restrizioni filetiche e ontogenetiche che fungono 

da “base antecedente” e da “premessa storico-strutturale” per ogni morfogenesi:  

 

I nuovi paleontologi sottolineano un fatto di per sé ovvio, il tempo è un elemento che opera 

trasformando solo a partire da forme preesistenti nello spazio e le forme organiche delle specie 

ancestrali rappresentano degli a priori che possono delimitare le eventuali mutazioni e 

condizionare successivamente la selezione stessa.686  

                                                           
685 E. Gaglaisso, Tra adattamento e struttura, in B. Continenza, E. Gagliasso, Giochi aperti in biologia. 

Una riflessione critica su adattamento, struttura, specie, Franco Angeli, Firenze 1996, p. 65. Cfr. anche G. 

Caniglia, La nozione di vincolo in Biologia, Intervista a Elena Gagliasso, «Humana Mente», n. 6, 2008, 

pp. 225-228; E. Gagliasso, Lontani dal determinismo: reti di relazioni vincolate, «Etica & Politica», XVIII, 

2016, 3, pp. 75-90. 
686 E. Gaglaisso, Tra adattamento e struttura, cit., p. 66. 
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L’autrice si richiama anche a C. H. Waddington, il quale aveva già impiegato il 

concetto di “creodo” per indicare «le strade obbligate che certe linee di sviluppo devono 

percorrere, strade delimitate dalle regole di struttura degli organismi»687. La creazione di 

novità va intesa come una dinamica contestuale, sempre situata, come una trasformazione 

di sedimentazioni preesistenti che fa leva sul passato per trasformarlo. Questa limitazione 

non può essere riferita ad alcun equilibrio e non conduce ad alcun compimento, benché 

permetta la consolidazione contingente delle forme viventi688. La posta in gioco di queste 

riflessioni è quella di evitare delle concezioni idealiste per le quali la morfogenesi si 

configura come un evento puro, privo di ogni radicamento materiale, rispetto al quale il 

passato non riveste alcun ruolo e peso. Questi vincoli, tuttavia, non vanno intesi come una 

semplice limitazione di potenzialità. Nel concetto di vincolo ritroviamo lo stesso carattere 

al tempo stesso costituente e costituito dell’a priori storico: «il ruolo del vincolo consiste 

nell’essere costruito e insieme costruttore dell’evoluzione»689. Contro ogni dualismo tra 

individuazione e individuato, formante e formato, trascendentale ed empirico, il vincolo 

è condizione concreta di ogni trasformazione ed esso stesso in corso di trasformazione. 

Le condizioni di possibilità dell’esperienza vivente sono condizioni di esistenza concrete, 

divenute, non vi è nessuno schema retrostante rispetto ai loro contenuti storici, nessuna 

origine totipotente o priva di determinazioni storiche. Non c’è evento che non sia 

vincolato, non c’è morfogenesi indipendente da forme precedenti, e non c’è vincolo che 

non sia contingente e aperto alla retroazione dei suoi stessi effetti. Non c’è forma che non 

sia, nella breve o lunga durata, il momento di una formazione mai compiuta, mai adattata, 

mai coincidente con un fine già dato. Il vincolo strutturale non può svolgere alcuna 

funzione nomologica e dunque normativa, non permette la definizione di qualsivoglia 

“legge del cambiamento”, non possiamo disgiungere la struttura dalla sua processualità. 

Il vincolo è una “delimitazione dei possibili” che può avere una funzione indiziaria ma in 

alcun caso predittiva nei confronti degli esiti di una dinamica evolutiva. Ciò che però 

indica è un rapporto tra la morfogenesi e le sue condizioni di esistenza ed effettuazione, 

                                                           
687 Ivi, p. 72. 
688 Per definire questa dinamica di contrazione e aperture Waddington predilige il concetto di omeoresi, 

piuttosto che quello di omeostasi: «non la stabilizzazione di uno stato stazionario, ma del percorso di una 

modificazione nel tempo» (ivi, p. 72). Il riferimento è a C. H. Waddington, The evolution of an evolutionist, 

Edinburgh University Press, Edinburgh 1975. 
689 E. Gagliasso, Tra adattamento e struttura, cit., p. 72.  
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l’esigenza che impone è quella di un richiamo al concreto considerato come una 

complessità non totalizzabile nel sapere, secondo una prospettiva multifattoriale, 

interazionista, reticolare. Il vincolo è una struttura relazionale, un “cardine architettonico” 

ineludibile che canalizza i processi evolutivi, impone una congruenza e una compatibilità 

necessarie tra evento e struttura, tra la novità evolutiva e le sue condizioni morfologiche 

ed eco-sistemiche, senza tuttavia svolgere un ruolo prescrittivo in senso forte. Il vincolo 

è dunque un “attrattore morfogenetico”690 che limita e rende possibile, frena e sollecita 

l’emergenza del nuovo691. Il principio fondamentale della morfogenesi evolutiva è, 

                                                           
690 E. Gagliasso, Tra adattamento e struttura, cit., p. 83.  
691 «Il problema di quali strategie vengano di vola in volta scelte e a quali risultati conducano equivale 

al problema del reale carattere costruttivo dell’evoluzione. La prevalenza di una strategia rispetto ad 

un’altra dipende in parte da vincoli preesistenti, in parte dal caso, dalla storia in senso proprio intesa anche 

come decorso di eventi singolari, contingenti, irripetibili, Il buon esito di un processo evolutivo. […] E 

all’interno di questa storia naturale si producono processi di fissazione delle possibilità, che diventano 

vincoli in grado di eliminare talune alternative possibili e di produrne delle nuove. […] Le scienze evolutive 

contemporanee non pongono soltanto in primo piano le nozioni di possibilità e di vincolo in quanto nozioni 

chiave nella spiegazione dei fenomeni evolutivi. Mostrano l’esistenza di una storia naturale delle possibilità 

e dei vincoli, di una storia di coproduzione reciproca di possibilità e di vincoli, di una stratificazione e 

gerarchia dei vincoli» (M. Ceruti, Il vincolo e la possibilità, Feltrinelli, Milano 1986, pp. 131-134). Ceruti 

riprende delle riflessioni precedentemente espresse da Edgar Morin, di cui è stato allievo: «Più 

generalmente, nelle morfogenesi è necessario concepire un legame ad anello ordine-disordine, necessità-

caso, poiché l'innovazione – che comporta un aspetto aleatorio – suscitando la formazione di una 

struttura/forma stabile, è destinata a inscriversi nella ripetizione, cioè in un ordine organizzativo che avrà 

al contempo modificato e mantenuto» (E. Morin, Al di là del determinismo: il dialogo dell'ordine e del 

disordine, cit, p.76). 

Come possiamo vedere, è fondamentale distinguere il concetto biologico di vincolo da quello fisico-

meccanicistica di legge – il quale è messo in crisi, come abbiamo iniziato a vedere attraverso Jacob, anche 

in ambito fisico con la termodinamica statistica – e dalla connessa concezione classica di causa. Il concetto 

di vincolo, sottraendosi al determinismo classico, pone l’idea di una limitazione che non esclude l’attività 

costruttiva dei viventi: «Il cambiamento decisivo consiste nel porre alla base delle scienze evolutive la 

nozione di vincolo e non la nozione di causa. L’adattamento non è un effetto dell’azione dell’ambiente 

inteso come causa che determinerebbe le strutture biologiche; è invece una risposta attiva dell’organismo 

ai vincoli posti dall’ambiente, è l’espressione della capacità dell’organismo di sopravvivere e di costruire 

all’interno di questi vincoli» (M. Ceruti, Il vincolo e la possibilità, cit., p. 154). E simmetricamente, in virtù 

dei vincoli: «La variabilità delle parti sottoposte a pressione evolutiva non è infinita, perché dipende 

dall’organizzazione complessiva dei sistemi morfologici, fisiologici, comportamentali in cui sono inserite, 

altrettanto che dalle esigenze e dalle richieste ambientali» (G. Bocchi, M. Ceruti, Modi di pensare post-

darwiniani. Saggio sul pluralismo evolutivo, cit., p. 62). Anche i biologi Charles Devillers e Henri Tintant 

hanno trattato efficacemente l’inadeguatezza del concetto classico di legge per comprendere 

l’evenemenzialità del tempo evolutivo, «son caractère fondamentalement dissymétrique», il suo 

configurarsi attraverso processi irripetibili e imprevedibili che inducono «une brisure de symétrie entre 

passé et futur» (H. Tintant, Ch Devillers, Questions sur la théorie de l’évolution, Puf, Paris 1996, p. 56). 

Un tempo eterogeneo, qualitativo, inventivo, più vicina alla durata bergsoniana che all’equivalenza di ogni 

istante propria del tempo cronologico, per definire il quale non è sufficiente l’irreversibilità regolare del 

tempo termodinamico. Tuttavia gli autori si soffermano ugualmente sull’esigenza di coniugare serialità ed 

evenemenzialità del tempo evolutivo, cercando un modello di discontinuità temporale differente 

dall’opposizione, resa celebre da Monod ma radicata in tutto il dibattito filosofico tra meccanicisti e 

vitalisti, tra necessità e caso, tra una creazione vitale smaterializzata e l’incapacità a pensare la novità del 

determinismo meccanicista: «C’est que la Paléontologie nous raconte une histoire, reconstituée à travers 

des restes épars tout au long d’un temps étiré sur plus de trois milliards d’années, une histoire qui ne se 
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darwinianamente, la “discendenza con variazione”. Quella che già Darwin chiamava 

“divergenza indefinita”692 dei caratteri è certamente una variazione imprevedibile, non 

determinata o orientata a priori, ma è pur sempre il variare di qualcosa che si riproduce. 

Nella variazione non può non essere presente un’eredità, il passato traghetta e abita il 

presente sia nelle sue continue piccole variazioni sia nelle sue rotture “punteggiate”. Per 

esserci creazione deve esserci al tempo stesso compatibilità con strutture preesistenti693, 

la variazione è sempre canalizzata da una sedimentazione storica, la plasticità evolutiva 

non si gioca nell’alternativa – già criticata da Weizsäcker sul piano morfologico694 – tra 

forma formante e forma formata: entrambi questi poli appartengono alla dinamica 

concreta della morfogenesi, in quanto temporalità creatrice ma collocata materialmente 

in uno spazio storico di effettuazione. La creazione evolutiva, i processi di speciazione, 

non obbediscono ad alcun criterio di adattamento genericamente valido che ne 

permetterebbe la previsione o la ricostruzione retrospettiva, né in termini di causalità 

                                                           
présente pas comme un déroulement des mécanismes posés dès le début, commandés par des lois simples 

et rigoureuses et par suite parfaitement prévisibles. En dehors de la loi d’irréversibilité, conséquence de la 

nature sagittale du temps biologique, aucune loi ne peut être considérée comme déterminante dans un 

monde où interviennent constamment des évènements, facteurs d’imprévisibilité et d’innovation. A 

l’unicité des individus s’ajoute l’unicité des situations, qui ne se reproduisent jamais de façon identique et 

qui ne relèvent d’aucune nécessité, mais d’une véritable contingence. […] Mais il nous semble difficile 

d’admettre que seul y joue le hasard, l’aléatoire. En effet, il n’est pas vrai de dire, comme on le lit parfois, 

qu’avec le temps tout puisse arriver. Il n’est pas vrai que tout possible doive un jour se réaliser. Dès 

l’origine, les réalisations de la vie son canalisées, orientées par le jeu des contraintes, externes et internes, 

qui délimitent les champs du possible et les restreignent sans pour autant le déterminer. […] Chaque 

bifurcation, chaque innovation apparue au cours de l’évolution, si elle ouvre des possibilités nouvelles et 

par là permet des développements inattendues, par ce même mouvement ferme d’autre aiguillages, 

supprime d’autres possibilités. Ici se produit tour un jeu de conditionnements qui font que chaque pas 

évolutif oriente le développement ultérieur des lignées dans des directions nouvelles, imprévisibles, mais 

de plus en plus étroites. Ces directions ne sont pas finalisées : la patte n’est pas apparue pour marcher, ni la 

plume pour voler, mais elles ont permis un jour, parfois bien après leur apparitions, la réalisation de ces 

fonctions. En ce sens, on peut dire qu’elles sont finalisantes, en ce qu’elles orientent de plus en plus 

étroitement le cours de l’évolution. Ainsi, pour caractériser celle-ci, nous ne dirions plus comme J. Monod, 

‘hasard et nécessité’, mais plutôt, ‘contingence et contraintes’. Ces sont ces contraintes qui, en orientant 

l’évolution des lignées, leur donnent cette diréctionnalité indiscutable que même Gould est conduit à leur 

reconnaitre. […] Ce ne sont pas là des lois nécessaires, contraignantes et fatales, mais des réalités 

contingentes, historiques, qui se sont produites çà et là dans l’histoire de la vie, mais qui aurait pu se passer 

autrement. Refuser d’y voir les lois de la nature ne doit pas nous conduire à en nier la réalité» (ivi, pp. 229-

230).  
692 Cfr. Barsanti, Una lunga pazienza cieca. Storia dell’evoluzionismo, Einaudi, Torino 2005, pp. 208-

244. 
693 M. West-Eberhard, Developmental plasticity and evolution, Oxford University Press, Cambridge, 

2003; J. Maynard Smith, R. Burian, S. Kauffman, P. Alberch, J. Campbell, B.Goodwin, R. Lande, D. Raup 

and L. Wolpert, Developmental Constraints and Evolution, «The Quarterly Review of Biology», 60 (3), 

1985), pp. 265-287. 
694 V. von Weizsäcker, Forma e tempo (1942), in Id., Forma e percezione, a cura di Valeria Costanza 

D’Agata e Salvatore Tedesco, Mimesis 2011. 

2011 
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lineare né in termini probabilistici. Al di là di ogni principio deterministico, l’intrico di 

fattori di un sistema vivente non permette nessuna descrizione esaustiva, e nessun legame 

costante tra l’antecedente e il conseguente permette di comprendere l’incedere novatore 

dei processi biologici. Tuttavia:  

 

Si l’innovation est certainement de nature contingente, imprévisible, elle n’est cependant pas 

entièrement arbitraire : elle est limitée par l’histoire même des formes qu’elle affecte, et par 

les contraintes qui en découlent. […]. L’histoire antérieure des lignées pèse sur leur devenir695.  

 

Il vincolo è storico ma esprime una situazione concreta, non si oppone alla produzione 

del nuovo ma ne è la condizione. I vincoli non sono leggi prescrittive, ma condizioni 

proscrittive, «stati metastabili prodotti dalla storia evolutiva»696. Si tratta di considerare 

il ruolo del passato come condizione dinamica, apertura e sollecitazione della 

trasformazione, e allo stesso tempo come limite, in quanto frizione e attrito del divenire 

nella sua densità empirica, senza confondere l'imprevedibilità e la novità dell'evento con 

una genesi ex nihilo. I. Prigogine e I. Stengers, a loro volta, hanno ben mostrato il carattere 

transdisciplinare del concetto di vincolo, analizzandone le varianti semantiche in diverse 

regioni epistemologiche e valorizzandone la capacità di definire uno spazio teorico 

intermedio all’interno della classica opposizione tra caso e necessità697. Anche loro 

sottolineano l’ambivalenza della nozione, nel suo oscillare da una parte nel problema 

della «limitazione di ciò che può esistere», e d’altro canto nell’indicare «qualcosa a partire 

da cui può prodursi qualche altra cosa, e nel quale determinazione e apertura, lungi dal 

                                                           
695 H. Tintant, Ch. Devillers, Questions sur la théorie de l’évolution, cit., p. 234. 
696 E. Gagliasso, Lontani dal determinismo: reti di relazioni vincolate, «Etica & Politica», XVIII, 2016, 

3, p. 83. Sull’ascendenza gouldiana di questo problema cfr. S. J. Gould, The evolutionary biology of 

constraint, «Daedalus», 109 (2), 1980, pp. 39-52. Tema poi ripreso e rivisto da Gould in numerosi studi 

successivi. 
697 Al centro della loro argomentazione vi è proprio il tentativo di superare la contrapposizione tra 

vincolo e indeterminazione, e inevitabilmente la loro polemica arriva a toccare “il vuoto concettuale” con 

cui l’applicazione del modello cibernetico in biologia molecolare (il riferimento è ovviamente, in primo 

luogo, Monod) ha condotto a riproporre una combinazione priva di sintesi tra caso e necessità, unica 

soluzione, a partire dalle premesse meccanicistiche che informano quel modello, al fine di spiegare la 

variazione evolutiva a partire dal «carattere informazionalmente chiuso dello sviluppo a partire dal testo 

genetico» (I. Prigogine, I. Stengers, Vincolo, in Enciclopedia Einaudi, Torino 1982, p. 1072). Il vincolo 

genetico può essere circoscritto all’interno di una causalità diretta e dunque di effetti prevedibili solo in 

situazioni sperimentali molto specifiche e ristrette, ma nella temporalità dei processi naturali l’individuo 

biologico esprime la relazione tra genotipo e fenotipo all’interno di un campo di fattori irriducibile 

all’interazione tra una necessità lineare e il puro caso. 
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contrapporsi, si ricongiungono»698. Cercando di definire un concetto di un vincolo «che 

non limita semplicemente i possibili ma che è anche opportunità»699, i due autori trovano 

nella trasmissione dell’eredità biologica il luogo paradigmatico in cui il vincolo può 

essere compreso come ciò che limita e offre al tempo stesso delle possibilità adattative 

non predeterminate ma mai svuotate di ogni determinazione. Il vincolo biologico non può 

in alcun modo essere tradotto nella predisposizione di un “programma adattativo” o essere 

oggettivato indipendentemente dalla plasticità del vivente e dalle imprevedibili 

dinamiche della sua interazione ecosistemica. La complessità dell’espressione dei vincoli 

“innati” aumenta assieme alla complessità degli organismi che prendiamo in 

considerazione: «il vincolo biologico non si annulla certamente ma diviene relativo al 

sociale che gli dà ogni volta la sua significazione e la sua portata»700. La trasversalità di 

ambiti, epistemologico, fisico, biologico, sociale, in cui trova pertinenza il concetto di 

vincolo, inteso non come ciò che si oppone alla produzione del nuovo ma ciò che ne è 

condizione, permette di comprenderlo come una logica generale dei processi di 

trasformazione. Secondo questa logica di composizione dell’evento, l’espressione 

concreta di ogni vincolo «viene a determinarsi all’incrocio dei tempi che lo costituiscono, 

tempo della specie, tempo dell’ontogenesi, tempo dell’apprendimento e della 

socializzazione, tempo culturale, tempo dell’esperienza quotidiana»701. Sia esso biologico 

o sociale: «Nessun vincolo ha un contenuto indipendente dalla natura singolare di questo 

crocevia di tempi»702. Ogni evento bio-evolutivo s’iscrive in un insieme specifico e 

dinamico di condizioni di esistenza. Il tempo biologico si distribuisce, come quello storico 

e unitamente ad esso, in una spazialità irregolare e discontinua, in una sedimentazione 

sempre soggetta a trasformazione, ma che di quest’ultima costituisce il supporto concreto. 

Il tempo biologico si ripete e rinasce in un ricominciamento perpetuo e creativo, ma mai 

allo stesso modo e mai a partire dallo stesso punto, mai predeterminato e mai totalmente 

indeterminato. Così come possiamo riscontrare un possibile incontro tra modelli storici e 

bio-storici in quanto sistemi composti da serie temporali differenziate, gli eventi evolutivi 

manifestano, tanto quanto gli eventi della storia culturale e politica, l'inserzione delle loro 

traiettorie, sempre specifiche, in una rete altrettanto specifica di vincoli. Una rete in cui 

                                                           
698 Ivi, p. 1064. 
699 Ivi, p. 1076. 
700 Ivi, p. 1073. 
701 Ibidem. 
702 Ibidem. 
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storia e biostoria s’incontrano e manifestano la loro comune appartenenza ad una 

temporalità immanente e contingente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



300 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



301 
 

Parte II: La filosofia biologica di Georges Canguilhem 

 

 

4. Canguilhem e la filosofia biologica della tecnica 

 

4.1. Scienza e fenomenotecnica: l’anti-naturalismo di Bachelard tra regionalismo 

epistemologico e costruttivismo 

 

 

Sarebbe molto arduo tentare una definizione univoca delle tesi costruttiviste, viste le 

numerose trasformazioni e declinazioni semantiche, diramate in diversi ambiti 

disciplinari, che hanno conosciuto. In quanto teoria generale della conoscenza o come 

domanda sulla genesi e sulle condizioni di verità del sapere, le problematiche del 

costruttivismo potrebbero essere sovrapposte alla storia del pensiero occidentale nel suo 

insieme. Le prime formulazioni moderne dei principi del costruttivismo sono state 

attribuite a Leonardo da Vinci, a Vico, a Kant – benché queste attribuzioni rischino 

talvolta di essere compromesse dal «virus del precursore»703. Nel corso del XX secolo, le 

diverse concezioni del costruttivismo hanno riguardato i dibattiti internazionali sui 

fondamenti della matematica, sull'epistemologia della fisica, della biologia, della 

psicologia e delle scienze sociali; esse attraversano i dibattiti sulla cibernetica, la teoria 

dei sistemi, le scienze della complessità, opponendosi o articolandosi, secondo le sue 

diverse concezioni, ai poli antagonisti del realismo o del naturalismo704. I temi più 

affrontati in questo variegato ambito teorico riguardano il rapporto tra categorie 

linguistiche e oggettività, il rapporto tra natura e cultura, tra il sensibile e il concettuale, 

tra tecniche e conoscenza, o interessano ancora la questione dell'approccio internalista o 

                                                           
703 Cfr. Canguilhem G., L’objet de l’histoire des sciences in Études d’histoire et de philosophie des 

sciences, ora in Œuvres complètes, vol. III, cit., pp. 253-273. 
704 Watzlawick P. (dir.), L'invention de la réalité. Contributions au constructivisme [1981], Editions du 

Seuil, Paris 1988 (con i contributi di Ernst von Glaserfeld, Heinz von Foerster, Rupert Riedl, David L. 

Rosenhan, Rolf Breuer, Jon Elster, Gabriel Stolzenberg, Francisco J. Varela); Le Moigne J.-L., Les 

épistémologies constructivistes, 1999; Jean-Louis Le Moigne, Le constructivisme: Les enracinements (vol. 

1, 2001), Épistémologie de l’interdisciplinarité (vol. 2, 2002), Modéliser pour comprendre (vol. 3, 2003); 

L'Harmattan, Paris;; Rockmore T.. On Constructivist Epistemology, Rowman & Littlefield Publishers, 

Lanham, 2005 ; in De Fornel M., Lemieux C., Naturalisme versus constructivisme?, Éditions de l’EHESS, 

Paris 2007 ; Giaconi C., Le vie del costruttivismo, Armando Editore, Roma 2008, AA.VV., Chassez le 

naturel; écologisme, naturalisme et constructivisme; «Revue du MAUSS», n. 17 2001/1, La Découverte, 

Paris. 
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esternalista nell’interpretazione del lavoro scientifico e nella storiografia delle scienze705. 

Oltre dunque a porci di fronte al problema della disunità dei campi scientifici e dei loro 

rapporti con i propri oggetti706, le epistemologie costruttiviste sono esse stesse divise e 

non unificate in una formazione discorsiva unitaria, presentandosi piuttosto, come diceva 

Edgar Morin, nelle vesti di una non omogenea unitas multiplex. L'epistemologia francese 

costituisce, direttamente o attraverso delle mediazioni, un contributo importante per 

riflettere sul rapporto tra costruttivismo e regionalismo epistemologico, ma anche sulle 

modalità con cui le diverse regioni scientifiche pongono in modo differente il problema 

del rapporto tra conoscenza e costruzione. A partire dal carattere specifico del 

costruttivismo bachelardiano, proporremo evidentemente solo uno dei percorsi possibili 

tra Bachelard, Canguilhem e Foucault, in modo da poter utilizzare il rapporto tra 

regionalismo e costruttivismo come chiave di lettura per valutare alcune prossimità e 

distanze tra questi autori intorno alle loro concezioni della scienza e della tecnica. Dopo 

aver visto, nel primo capitolo, come in Foucault determinate tecnologie sociali siano 

considerate come il presupposto della costituzione di determinati saperi nell’ambito delle 

scienze umane, cercheremo di capire in che misura le sue posizioni presuppongano le 

ricerche di Bachelard e Canguilhem, in che misura attingano da queste o se ne distanzino, 

o ancora – nel caso di Canguilhem – come trovino in esse un possibile complemento.  

Quella di Bachelard può essere definita una teoria costruttivista ante-litteram della 

conoscenza scientifica, benché questa espressione possa risultare fuorviante oltre che 

anacronistica, essendo il suo “costruttivismo” non sovrapponibile ad altre declinazioni 

del dibattito svoltesi nella seconda metà del XX secolo707. Tuttavia non siamo i primi a 

sostenere questa tesi708, e difficilmente si può obiettare che la riflessione sulla costruzione 

tecnica dell’oggetto scientifico sia uno dei temi prevalenti della sua opera. Bachelard 

cerca una rifondazione del realismo filosofico mediante il supporto delle radicali 

                                                           
705 Cfr. Taylan F., Concepts et rationalités. Héritages de l’épistémologie historique, de Meyerson à 

Foucault, Editions Matériologiques, Paris 2018. 
706 Cfr. Galison P., Stump D. J. (éd.), The disunity of science: boundaries, contexts and power, Stanford 

University Press, Stanford, 1996. 
707 Ad esempio il dibattito sul costruttivismo in ambito anglosassone si è rivolto maggiormente al 

problema della conoscenza come costruzione sociale, piuttosto che alla scienza come costruzione tecnica e 

razionale del fenomeno. Cfr. Berger P. L., Luckmann T., The Social Construction of Reality, New York, 

Doubleday, 1966; Searle J., The Construction of Social Reality, New York, Free Press, 1995; Hacking I., 

The Social Construction of What?, Harvard University Press, 1999; si veda anche Della Porta D., Keating 

M. (eds.), 2008, Approaches and Methodologies in the Social Sciences: A Pluralist Perspective, Cambridge 

University Press, 2008. 
708 Si vedano i testi succitati di Le Moigne e di Taylan. 
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rettifiche che le concezioni classiche della materia hanno subito da parte delle scienze 

chimiche e fisiche tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, le quali obbligherebbero 

la filosofia a elaborare un nuovo realismo tecnico: 

 

 Presto o tardi sarà il pensiero scientifico che diventerà il tema fondamentale della 

polemica filosofica; questo pensiero porterà a sostituire alle metafisiche intuitive e 

immediate le metafisiche discorsive oggettivamente rettificate. Seguendo tali rettifiche ci 

si convince, ad esempio, che un realismo il quale si sia imbattuto nel dubbio scientifico non 

può più essere della stessa specie del realismo immediato. […] Si tratta, infatti, di un 

realismo di seconda posizione, di un realismo che reagisce contro la realtà usuale, in 

polemica con l'immediato, un realismo fatto di ragione realizzata, di ragione 

sperimentata709.  

 

Il paradosso di questa emendazione della conoscenza immediata risiede nel suo porsi 

come una conquista dell’inesatto710, un progresso che va dall’errore pago si sé ad un 

progresso nell’errore che fa di esso il grimaldello contro una concezione statica della 

verità. Una prospettiva che assume il carattere aperto del sapere all’interno di un processo 

conoscitivo controllato, condiviso, che procede per negazione e rettifica. La dogmaticità 

del sapere risiede per Bachelard nelle illusioni confortevoli dell’intuizione, nelle 

proiezione del noto sull’ignoto, mentre l’impegno razionalista, o meglio 

“surrazionalista”711 e “corrazionalista”712, sta nell’affacciarsi sull’ignoto e l’inatteso 

contro gli schemi precostituiti del senso comune. Aspetti del pensiero di Bachelard che 

lo hanno reso il grande maestro di un nuovo spirito antidogmatico alimentato dalla 

potenza immaginativa e la capacità inventiva della scienza.  

Il costruttivismo di Bachelard va compreso nello stretto rapporto con il suo 

“regionalismo epistemologico”, il quale si distingue radicalmente dal “regionalismo 

                                                           
709 Bachelard G., Le nouvel esprit scientifique, Puf, Paris 1934; tr. it. Il nuovo spirito scientifico, Laterza, 

Bari, 1978, p. 6. 
710 Cfr. Castelli Gattinara E., Bachelard: un filosofo venuto dal nulla per una filosofia dell’inesatto, in 

G. Bachelard, Saggio sulla conoscenza approssimata, con traduzione e cura di E. Castelli Gattinara, 

Milano, Mimesis, 2016, pp. 7-36.  
711 Castellana M., Il surrazionalismo di Gaston Bachelard, Glaux Editore, 1974; Bonicalzi F., 

Surrazionalismo: Bachelard e la plasticità della ragione, «Altre Modernità», ottobre 2012, pp. 148-55. 
712 Cfr. Ienna G., Corrazionalismo. La dimensione sociale dell’epistemologia storica bachelardiana, 

Console P. (cura), Il surrazionalismo di Gaston Bachelard, Edizioni Milella, Lecce, 2020. 
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ontologico” husserliano713. Se quest'ultimo è orientato alla ricerca, anche se attraverso 

un’indagine differenziata, delle forme di correlazione trascendentali tra soggetto e 

oggetto, le forme di correlazione di Bachelard sono plastiche, discontinue, non vincolate 

al carattere invariante del loro radicamento percettivo come sostenuto da Husserl. 

Bachelard si è formato durante le grandi svolte della fisica del XX secolo, e la sua 

epistemologia è calibrata soprattutto sul modello della fisica-matematica714. A partire da 

questi ambiti scientifici ha sostenuto con forza la tesi di una rottura radicale tra la 

percezione sensibile e la conoscenza razionale, la quale nascerebbe contro il livello 

immediato del fenomeno: «Ogni nuova verità nasce malgrado l 'evidenza; ogni nuova 

esperienza nasce malgrado l'esperienza immediata»715. Le “regioni” del sapere scientifico 

si costituiscono nella relazione dinamica tra le condizioni teoriche e i processi 

sperimentali attraverso i quali certe ipotesi “noumeniche” sono confermate o rettificate. 

Si tratta di una “normalizzazione” dell’esperienza attraverso la sua sublimazione tecnica 

e riflessiva:  

 

L'osservazione scientifica è sempre un'osservazione polemica; essa conferma oppure 

smentisce una tesi anteriore, uno schema preliminare, un piano di osservazione ; essa 

mostra dimostrando ; essa dispone gerarchicamente le apparenze; trascende l 'immediato; 

essa ricostruisce il reale dopo aver ricostruito i propri schemi. Naturalmente, il carattere 

polemico della conoscenza diventa ancora più netto non appena si passi dall'osservazione 

all'esperimento. Occorre allora che il fenomeno sia smistato, filtrato, purificato, colato nello 

                                                           
713 Cfr. De Palma V., Il soggetto e l’esperienza. La critica di Husserl a Kant e il problema 

fenomenologico del trascendentale, Quodlibet, Macerata 2001; Lanfredini R. (cura), A priori materiale: 

uno studio fenomenologico, Guerini e Associati, Milano 2006; Costa V., A priori materiale, in Ferraris M. 

(cura), Storia dell’ontologia, Bompiani, Milano. 2008. 
714 Su Bachelard epistemologo della fisica matematica ha insistito in particolar modo Mario Castellana 

sin dal suo primo lavoro del 1974, Il surrazionalismo di Gaston Bachelard e negli scritti successivi come 

Epistemologia debole. Bachelard, Desanti, Reymond, Bertani Ed., Verona 1985, cap. I. Questo aspetto è 

stato poi approfondito in relazione ad altre figure del panorama epistemologico francese ed italiano come 

Federigo Enriques, Léon Brunschvicg, Suzanne Bachelard, Albert Lautman e Gilles Châtelet in 

Razionalismi senza dogmi. Per una epistemologia della fisica matematica, Rubbettino Ed., Soveria 

Mannelli 2004 e in altri saggi apparsi sulla «Revue de synthèse» in questi ultimi anni. 
715 Bachelard G., Il nuovo spirito scientifico, cit., p. 8. Un punto su cui Bachelard ha insistito lungo tutta 

la sua opera: «Nous sommes précisément devant une situation culturelle où la phénoménologie ne peut 

revenir purement et simplement ‘aux choses mêmes’ puisque la conscience au travail doit se débarrasser 

de ses premières instances de recherches» (Id., Le matérialisme rationnel, Puf, Paris 1953, p. 32). Sui 

caratteri e le riprese della filosofia bachelardiana della tecnica si vedano i saggi raccolti in Donatiello P., 

Galofaro F., Ienna G., Il senso della tecnica, Saggi su Bachelard, Milano, Esculapio, 2017; Castelao-

Lawless, T., Phenomenotecnique in Historical Perspective. Its Origins and Implications for Philosophy of 

Science, in Philosophy of Science, 62 (1), 1995, pp. 44-59. 
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stampo degli strumenti, prodotto sul piano degli strumenti. Ora, gli strumenti non sono che 

teorie materializzate. Ne vengon fuori fenomeni che portano in ogni parte il marchio 

teorico716. 

 

La conoscenza scientifica è considerata come un’artificializzazione del fenomeno 

necessaria alla sua comprensione razionale, al controllo della sua stabilità e dunque alla 

sua prevedibilità e riproducibilità. La specificità dei domini scientifici e delle loro 

categorie – che non consiste tuttavia nella negazione di una tensione “transregionalista” 

dell’epistemologia bachelardiana, comme sottolineato da Vincent Bontems717 – è dunque 

affermata sulla base di una concezione costruttuvista della conoscenza scientifica e in 

funzione della rottura tra quest’ultima e il sapere comune legato al vissuto sensibile: «Les 

régions du savoir scientifique sont déterminées par la réflexion. On ne les trouve pas 

dessinées dans une phénoménologie de première prise»718. Assumendo che «la vera 

fenomenologia scientifica è dunque essenzialmente, una fenomenotecnica», capace di 

lasciar trasparire ciò che è celato dall’apparenza, per Bachelard la scienza «si istruisce 

mediante ciò che costruisce»; contro il limitato e fuorviante rapporto sensibile col reale, 

«l'attività spirituale della scienza moderna si applica a costruire un mondo a immagine 

della ragione»719. La scienza è dunque una costruzione sociale di oggetti all’interno di 

                                                           
716 Bachelard G., Il nuovo spirito scientifico, cit., pp. 12-13. 
717 Bachelard stesso affermava: «Dans tout rationalisme régional, il y à un germe de rationalisme 

général ; sans cela je ne l’appellerais pas rationalisme» (Id., L’engagement rationaliste, Puf, Paris 1972, p. 

69). O ancora: «Une fois fragmenté le rationalisme pour bien l’associer à matière qu’il informe, aux 

phénomènes qu’il règle, à la phénoménotechnique qu’il fonde, on est amené à poser le problème 

philosophique du rapport d’un rationalisme général avec les diverses rationalismes régionaux. (Id., Le 

rationalisme appliqué, Puf, Parif 1949, p. 131). Come spiega Vincent Bontems, se per Bachelard «il y a 

deux manières pour envisager ce rapport […] Entre les deux voies, Bachelard réfute l’idée d’un rationalisme 

générale fondé sur des catégories statiques universelles – comme dans le modèle logiciste du Cercle de 

Vienne. Bachelard cherche plutôt une intégration a posteriori qui soit capable d’identifier des critères 

épistémologiques valables au niveau transdisciplinaire ‘travers la circulation encyclopédique des concepts 

entre les différentes régions’ […] En conséquence, le pluralisme des rationalismes régionaux, «la nécessité 

pour la pensée rationaliste de se constituer à travers plusieurs rationalismes régionaux ne légitime 

absolument pas, aux yeux de Bachelard, la constitution d'épistémologies séparées : il n'y a pas une 

épistémologie de la physique, une autre de la biologie, une autre de la chimie, etc. La constitution des 

rationalismes régionaux est à la fois plus fine et plus transversale ; elle se développe en tension avec la 

visée synthétique du transrationalisme. […] Le spectre des différents rationalismes revendiqués par 

Bachelard ne prend donc sens que dans la perspective de la recherche d'une cohérence transrationaliste à 

travers la circulation encyclopédique des concepts entre les différentes régions» (Bontems V., Bachelard, 

Les Belles Lettres, Paris 2010, pp. 88-89). 
718 Bachelard G., Le rationalisme appliqué, cit., p. 122. 
719 Id., Il nuovo spirito scientifico, cit., p. 13. Questo scavalcamento di una nozione intuitiva di materia 

provocato dal “nuovo spirito scientifico” obbliga, come Bachelard ripete sovente, a sostituire «la 

fenomenologia dei filosofi con una fenomenotecnica […] che fa apparire il fenomeno a sprezzo delle 

apparenze» (Id., Bachelard, Metafisica della matematica [1932], a cura di G. Ienna e C. Alunni, 
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campi teorici sempre più specializzati, rispetto ai quali la costruzione si diffrange in 

diverse strategie tecniche di oggettivazione, le quali manifestano «la possibilité de 

multiples axiomatiques pour faire face à la multiplication des expériences»720. Il nuovo 

spirito scientifico, segnato dalla fisica subatomica e dalla meccanica quantistica, 

comporta ai suoi occhi un vero salto antropologico. Non si tratta solamente di un nuovo 

“stile di ragionamento”, ma piuttosto di un decentramento del modo d’intendere 

l’ancoraggio del sapere al mondo. Attraverso il distacco dall’intuizione sensibile, la 

scienza cessa al tempo stesso di attribuire un valore razionale all’ordine di grandezza 

pertinente alla corporeità umana. Il concetto scientifico si produce contro questo piano 

dell’esperienza sensibile e corporea:  

 

Les leçons fréquentes d’humilité que nous donnent les auteurs préscientifiques et les 

vulgarisateurs de nos jours montrent assez nettement une résistance à quitter l’ordre de 

grandeur habituel. Ces résistances à franchir le niveau biologique où nous insérons la 

                                                           
Castelvecchi, 2016, p. 52). La polemica di Bachelard contro la fenomenologia – vicina per alcuni aspetti a 

quella di Cavaillès (cfr. Cavailles J., Sur la logique et la théorie de la science, Vrin, Paris, 1947), colpevole 

secondo questi autori di fondare la conoscenza nel primato di un’esperienza immediata capace di cogliersi 

e di fondarsi alla radice dei propri atti, è ricorrente nella sua opera. Nell’Essai sur la connaissance 

approchée del 1928 era ancora postulata una base intuitiva, per quanto impura, delle matematiche, mentre 

in seguito il ruolo dell’evidenza intuitiva, in consonanza con profonde trasformazioni delle nuove geometrie 

e della fisica contemporanea, viene assorbita dalla centralità di una forma di strutturazione del senso 

radicalmente contro-intuitiva: l’evidenza algebrica.  

Tuttavia, vi è un problema di fondo nella costante polemica con la fenomenologia sostenuta da 

Bachelard. L’epistemologia costruttivista rifiuta di trovare nell’esperienza sensibile un valore scientifico, 

se non in negativo come ciò a partire da cui e contro cui deve muovere la scienza. Ma questa esperienza 

intuitiva, identificata al senso comune, non è in alcun modo ciò che la fenomenologia si propone di 

afferrare. La fenomenologia non è una filosofia empirista e in realtà è coinvolta da queste critiche solo in 

modo problematico e tangenziale: la cristallizzazione del senso è attribuita a sua volta dalla fenomenologia 

all’obiettivismo delle scienze naturali piuttosto che nel campo del sapere comune. E l’esperienza del senso 

comune, gravata dal peso di tutte le conoscenze con cui le discipline scientifiche moderne hanno tentato di 

ridurre il mondo a oggetto, scomponendolo in una visione parcellizzata e dimentica dei propri stessi atti 

costitutivi, è ciò da cui la fenomenologia intende prendere le distanze mediante l’epoché. Lo studio 

fenomenologico della soggettività fungente, dei suoi atti costitutivi, della struttura fondamentale della 

correlazione soggetto-oggetto, può avviarsi solo a partire dalla sospensione dell’esperienza ordinaria. Ciò 

non toglie che restino delle imprescindibili divergenze tra queste prospettive filosofiche ed 

epistemologiche. Per approfondire questi temi cfr. Barsotti B., Bachelard critique de Husserl. Aux racines 

de la fracture épistémologie/phénoménologie, Paris, L'Harmattan, 2002; sul tema cfr. anche Bonicalzi F., 

Leggere Bachelard. Le ragioni del sapere, Jaka Book, Milano 2007, pp. 73-104; Chimisso C., From 

phenomenology to phenomenotechnique: the role of early twentiethcentury physics in Gaston Bachelard’s 

philosophy, «Studies in History and Philosophy of Science», n. 39, 2008, pp. 384-392. Cfr. anche 

l’introduzione di A. Cavazzini a Bachelard G., Studi di filosofia della scienza, Mimesis, Milano 2010. Un 

tentativo interessante di creare dei ponti tra fenomenologia e fenomenotecnica, in virtù di una loro possibile 

complementarietà, si trova in Costa V., La genesi dei concetti scientifici. Tra fenomeno-tecnica e 

fenomenologia dell’esperienza, in Bonicalzi F., Vinti C. (cura), Ri-cominciare: percorsi e attualità 

dell'opera di Gaston Bachelard, Jaka Book, Milano 2004, pp. 195-204. 
720 Bachelard G., Le rationalisme appliqué, cit., p.133. 
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connaissance de notre vie, les tentatives de porter l’humain dans les formes élémentaires 

de la vie sont maintenant entièrement réduites. Peut-être le souvenir de cette réussite de 

l’objectivité biologique devrait nous aider à triompher de la résistance actuelle qu’éprouve 

l’objectivité atomique. Ce qui entrave la pensée scientifique contemporaine, sinon chez ses 

créateurs, du moins dans la tâche d’enseignement, c’est un attachement aux intuitions 

usuelles, c’est l’expérience commune prise dans notre ordre, de grandeur. Il ne s’agit alors 

que de rompre avec des habitudes. L’esprit scientifique doit allier la souplesse et la rigueur. 

Il doit reprendre toutes ses constructions quand il aborde de nouveaux domaines et ne pas 

imposer partout la légalité de l’ordre de grandeur familier721.  

 

Con la fisica matematica l’astrazione prolunga e rilancia in modo esponenziale il 

potere di trasformazione tecnica dell’ambiente da parte dell’uomo, indipendentemente 

dal suo corpo. Riprendendo delle tesi di Julien Pacotte, Bachelard intravede nelle scienze 

contemporanee un vero e proprio salto evolutivo:  

 

Dans la révolution biologique, la subite orientation du vivant vers le milieu pour 

l’organiser indépendamment de son corps est un événement incomparable... La technique 

prolonge la biologie […]. Mais voici que la pensée abstraite et mathématique prolonge, la 

technique. Voici que la pensée scientifique réforme la pensée phénoménologique. […] La 

pensée objective se développait quand même en contact du monde des sensations. Or, il 

semble bien qu’avec le vingtième siècle commence une pensée scientifique contre les 

sensations et qu’on doive construire une théorie de l’objectif contre l’objet722.  

 

Nella nuova fisica il processo cognitivo si sviluppa come una concretizzazione 

dell’astratto; la scienza opera ora secondo un movimento che va dall’astratto al concreto, 

dal teorema all’esperienza, dal razionale al reale723. Sarebbe insufficiente, come 

dicevamo, opporre il costruttivismo bachelardiano al realismo: la conoscenza scientifica 

si modella sul reale, ma questo reale è prodotto dalla pratica scientifica stessa. Quello che 

                                                           
721 Id., La formation de l’esprit scientifique, Vrin, Paris 1947, p. 225. 
722 Ivi, p. 250. 
723 Id., Il nuovo spirito scientifico, cit., p. 5. La geometria di Riemann, Lobatchevski o di Frechet, la 

matematica analitica di Borel e Lebesque, la fisica di Einstein e la meccanica quantistica di Dirac e 

Heisenberg, costituiscono per Bachelard «un susseguirsi di eventi che richiedono un costante lavoro di ri-

orientamento, ri-pensamento, ri-organizzazione critica, tipici del pensiero scientifico in generale», e hanno 

contribuito in modo decisivo all’elaborazione di un razionalismo applicato e alla ridefinizione del «reale 

fisico-matematico» (cfr. Castellana M., Razionalismi senza dogmi. Per una epistemologia della fisica 

matematica, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004, pp. 10-12). 
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lui definisce “realismo tecnico” è un realismo della costruzione contro un realismo della 

constatazione724. È un realismo a posteriori, un realismo ontogentico, non un realismo 

empirista o sostanzialista orientato a una realtà concepita come già data: «Rien ne va de 

soi. Rien n’est donné. Tout est construit»725. La materia presa in carico dalla scienza è un 

constructum teorico e tecnico, i dati della scienza non pre-esistono, essi sono il risultato 

dell’attività scientifica: «la science réalise ses objets sans jamais les trouver tout faits»726. 

La polemica di Bachelard non è contro il realismo ma piuttosto contro ciò che lui 

chiama “naturalismo”, considerando questo come la credenza nei dati immediati 

dell’esperienza, come accomodamento in un livello ingenuo dell’immaginazione, della 

confusione, dell’irrazionale, che non si spinge a indagare l’ordine nascosto dietro il 

mondo percettivo. Comprendiamo allora che un aspetto fondamentale del concetto di 

ostacolo epistemologico risieda esattamente nel vedere in esso «le coefficient de réalité 

que l’esprit préscientifique attribue à tout ce qui est naturel»727. Vi è ostacolo laddove non 

vi è stata una elaborazione tecnica del fenomeno che presuppone e accompagna il 

filtraggio razionale dell’esperienza immediata: «En toutes circonstances, l’immédiat doit 

céder le pas au construit»728. Attraverso la produzione razionale di fenomeni tecnicamente 

costituiti, la scienza opera una “synthèse transformante”, un vero e proprio aumento di 

realtà: «ce que l'homme fait dans une technique scientifique [...] n'existe pas dans la nature 

et n’est pas même une suite naturelle des phénomènes naturels»729; o ancora, con 

maggiore intensità, Bachelard scrive: «En suivant la physique contemporaine, nous avons 

quitté la nature pour entrer dans une fabrique de phénomènes»730. La fenomenotecnica 

può produrre dei concatenamenti causali assenti nel disordine naturale, delle serie di 

effetti artificialmente indotti e controllabili che ridefiniscono il determinismo in quanto 

«notion qui signe la prise humaine sur la nature»731. Nella sua conferenza del 1932 per la 

Societas Spinozana, dove i temi centrali della sua epistemologia sono rielaborati 

attraverso la terminologia del filosofo olandese, Bachelard esplicita come la «puissance 

de création concrète» delle matematiche e della fisica che esse abilitano, sia da intendere 

                                                           
724 Bachelard G., Le matérialisme rationnel, cit., p. 167. 
725 Id., La formation de l’esprit scientifique, cit., p.14. 
726 Ivi, p. 61. 
727 Ivi, p. 90.  
728 Id., La philosophie du non, Puf, Paris 1940, p. 144. 
729 Id., Le rationalisme appliqué, cit., p. 103. 
730 Id., L’activité rationaliste de la physique contemporaine, Puf, Paris 1965, p.36. 
731 Id., L’épistemologie, Puf, Paris 1970, p. 163. 
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come un vero e proprio prolungamento umano della natura naturans che oltrepassa 

quest’ultima in direzione di una natura constructa. Bachelard, come già Poincaré, 

sosteneva il valore sintetico e inventivo insito nell’elaborazione matematica e nel suo 

contributo alla creazione di possibilità sperimentali732. Collocandosi in questa soglia 

indecidibile tra natura naturans e natura constructa, per Bachelard «la Fisica matematica 

consiglia e descrive delle esperienze che non sono mai state, in tutta l’eternità, 

realizzate»733. Il “metodo di creazione” della fisica matematica è volto all’estensione della 

pluralità naturale, a «superare la natura in noi e fuori di noi»734. La natura naturans non 

è allora ontologicamente altra dalla natura fattizia, risultato della «proliferazione ordinata 

dell’astratto» prodotta dall’atto matematico e dalla capacità di organizzazione materiale, 

dalla «potenza della creazione concreta» della fisica che essa abilita. Da questi 

presupposti deriva che, per Bachelard, gli oggetti della fisica non hanno nulla di 

“naturale” in senso comune, niente del disordine imprevedibile e della «potenza 

d’anomalia»735 della materia “pre-scientifica”. La materia della fisica, al contrario, «la si 

possiede nella maniera più assoluta, in quanto si trova sotto la monarchia dello spirito 

[esprit], e la si possiede dall’esterno, non come radice di proprietà, ma in quanto 

concrezione di una funzione teoreticamente definita»736. L’elettrone, ad esempio, per 

Bachelard «non è che un funzionario alle dipendenze del pensiero tecnico», e la potenza 

                                                           
732 Come scrive Charles Alunni, per Bachelard la matematica rappresenta «le sur-moi de la science» 

(Alunni Ch., Gaston Bachelard face aux mathématiques, «Revue de synthèse», n. 136, 2015, pp. 9-32). Su 

questo aspetto dell’epistemologia di Bachelard segnaliamo un altro contributo di Mario Castellana, Gaston 

Bachelard: dall’espistemologia della fisica matematica al materialismo epistemologico, in Epistemologia 

debole. Bachelard, Desanti, Raymond, Bertani, Verona 1985; cfr. anche Guitart R., Bachelard et la 

pulsation mathématique, «Revue de synthèse», n. 136, 2015, pp. 33-74. 
733 Bachelard G., Metafisica della matematica, cit., pp. 49-50). Questa eccedenza di realtà inscritta nella 

creazione matematica, da non intendere dunque come una semplice messa in forma algebrica dei dati della 

fisica sperimentale, arriva a essere qualificata come una proprietà metafisica, da intendere secondo una la 

concezione anti-sostanzialista di una metafisica della prassi matematica. Le teorie fisiche sono delle 

fenomenotecniche innescate da una matematica che procede dall’astratto al concreto, che precede il campo 

dei fenomeni che rende producibile individuandone a priori – un a priori costruito, dinamico e mai assoluto 

– le relazioni soggiacenti (ivi, p. 38). Un «algebrismo induttivo della realtà» (ivi, p. 28) ripreso lungamente 

in Le nouvel esprit scientifique. Come in altri suoi scritti, Bachelard, torna ad affermare che «il pensiero 

scientifico autentico è metafisicamente induttivo» (ivi, p. 7) e dunque la necessità di comprendere «il valore 

e la portata metafisica della fisica moderna» (ivi, p. 44). In questa cornice, all’interno della mediazione 

sperimentale che la scienza istituisce nel proprio rapporto con l’oggettività, «lo studio del fenomeno 

dipende da un’attività puramente noumenale; è la matematica che apre nuove vie all’esperienza» (ivi, p. 

53). Sulla scia di Ferdinand Gonseth, Bachelard vede nella fisica l’espressione di possibilità tecniche 

consentite dalla creazione matematica, una sua applicazione in quanto sperimentazione «dipendente da una 

costruzione intellettuale anteriore» (ivi, p.36). 
734 Ivi, p. 61. 
735 Ivi, p. 55. 
736 Ibidem. 
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sintetica della fisica, al pari di quella della chimica moderna, mostra come la ragione 

umana sia «una natura construens che deposita una natura constructa ben più ricca di 

tutte le strutture scoperte all’interno della realtà»737. Questa natura «suscitata dalla 

ragione umana» è una «sintesi artificiale», una costruzione «implicata in una teoria, 

preparata tramite un piano, sganciata dai caratteri anomali, liberata da tutta la confusione, 

preservata da schermi, circondata in qualche maniera da un nulla artificiale che colloca i 

fenomeni all’interno di limiti precisi»738. Se dobbiamo riconoscere in Bachelard 

l’affermazione del valore primario della tecnica in quanto condizione della conoscenza 

scientifica, nondimeno per lui lo strumento tecnico è da cosiderare in primo luogo e già 

sempre il prodotto dell’astrazione, una concretizzazione dell’intelligenza matematica che 

situa in esso il marchio della teoria, segnandone così da principio la rottura rispetto a ogni 

oggetto naturale raggiungibile dall’esperienza comune. Così come la scienza moderna «si 

applica a costruire un mondo a immagine della ragione»739, la matematica, in quanto suo 

slancio primario, è la «metatecnica di una natura artificiale»740. Se già in Le nouvel esprit 

scientifique leggevamo che «il vero ordine della natura è quello che introduciamo 

tecnicamente in essa»741, attorno a questo potere realizzante della scienza La formation 

de l’esprit scientifique promuove un vero manifesto di filosofia scientifica anti-

naturalista: 

 

Voici alors la thèse philosophique que nous allons soutenir ; l’esprit scientifique doit se 

former contre la Nature, contre ce qui est, en nous et hors du nous, l’impulsion et 

l’instruction de la Nature, contre l’entraînement naturel, contre le fait coloré et divers. 

L’esprit scientifique doit se former en se réformant. Il ne peut s’instruire devant la Nature 

qu’en, purifiant les substances naturelles et qu’en ordonnant les phénomènes brouillés742. 

                                                           
737 Ivi, p. 56. Bachelard ammette talora la preesistenza delle particelle elementari rispetto alla capacità 

tecnologica di rilevare le loro tracce energetiche, ma le sole condizioni di osservazione che possono offrire 

una comprensione razionale della materia, nel caso delle microparticelle, sono quelle prodotte 

artificialmente dalle apparecchiature di laboratorio, a differenza di quanto accade nelle scienze biologiche, 

da sempre divise nei metodi di osservazione adeguati ai suoi diversi campi d’indagine: «On peut sans 

hésitation parler d’une création des phénomènes par l’homme. L’électron existait avant l’homme du 

vingtième siècle. Mais avant l’homme du vingtième siècle, l’électron ne chantait pas. Or il chante dans la 

lampe aux trois électrodes. Cette réalisation phénoménologique s’est produite à un point précis de la 

maturité mathématique et technique» (Bachelard G., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 249). 
738 Id., Metafisica della matematica, cit., p. 52. 
739 Ivi, p. 13. 
740 Ibidem. 
741 Id., Il nuovo spirito scientifico, cit., p. 98.  
742 Id., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 23. 
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Bachelard riafferma ancora queste posizioni in Le Matérialisme rationnel, sostenendo 

che l’attività razionale dell’uomo «augmente l’ordre de la nature, crée l’ordre, efface le 

désordre naturel»743, sottolineando in modo ancora più deciso un dualismo tra ‘spirito’ e 

natura: «L’homme est homme par sa puissance de culture. Sa nature, c’est de pouvoir 

sortir de la nature par la culture, de pouvoir donner, en lui et hors de lui, la réalité à la 

facticité»744. L’esperienza prescientifica appare come uno scarto di questo processo di 

razionalizzazione dell’esperienza, di questo potere di produzione e moltiplicazione di 

realtà proprio dell’astrazione come della costruzione e manipolazione tecnica: «L’énorme 

masse de la nature désordonnée devant le petit lot de phénomènes ordonné par l’homme 

ne peut servir d’argument pour prouver la supériorité du naturel sur le culturel. Le 

minéraux naturels sont, si l’on ose dire, de fossiles de pensée scientifique»745. Nell’ottica 

bachelardiana la tecnica, in quanto attività sintetica di produzione di un reale depurato dai 

sensi, dal portato intuitivo del corpo, dal piano pre-analitico della percezione, in quanto 

soglia di costruzione del fenomeno che abilita la conoscenza scientifica, provoca una 

radicale rottura con la natura e con l’esperienza “naturale” nei confronti del reale, 

accusata di immobilizzare il movimento istituente della razionalizzazione all’interno di 

una condizione statica di conservazione. L’opposizione al naturalismo, di conseguenza, 

è al tempo stesso una presa di distanza dal pragmatismo, considerato come l’attribuzione 

di un ruolo esorbitante al piano dell’interesse materiale, biologico, nella costruzione del 

sapere: 

 

 La ligne de la science – che per Bachelard rappresenta «le destin véritable de la pensée 

humaine» – surplombe peu à peu la ligne de vie. En la suivant on voit que l’intérêt à la vie 

est supplanté par l’intérêt à l’esprit. Et pour juger de la valeur, on voit nettement apparaître 

une utilité à l’esprit, spirituellement toute dynamique, alors que l’utilité à la vie est 

particulièrement statique. Ce qui sert la vie l’immobilise. Ce qui sert l’esprit le met en 

mouvement. La doctrine de l’intérêt est donc essentiellement différente dans le domaine de 

la biologie et dans le domaine de la psychologie de la pensée scientifique. Lier les deux 

                                                           
743 Ivi, p. 22. 
744 Ivi, p. 32. 
745 Id., Le matérialisme rationnel, cit., p. 41. Sul problema del naturalismo in Bachelard vedere anche 

Gil D., Comte et Bachelard: le non-naturalisme de Bachelard, in Autour de Bachelard. Esprit et matière, 

un siècle français de philosophie des sciences (1867-1962), Les Belles Letteres, Paris 2010, pp.189-225. 
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intérêts : l’intérêt à la vie et l’intérêt à l’esprit, par un vague pragmatisme, c’est unir 

arbitrairement deux contraires. Aussi, c’est à distinguer ces deux contraires, à rompre une 

solidarité de l’esprit avec les intérêts vitaux, que doit s’occuper la psychanalyse de l’esprit 

scientifique746.  

 

Che sia concepita come esperienza somatica o quotidiana, nella sua povertà di bios o 

di doxa, il reale di cui sarebbe priva questa esperienza naturale e biologica è quello del 

logos scientifico, espressione ultima e più alta della razionalità umana e della sua capacità 

di emanciparsi dai vincoli naturali.   

D’altra parte, in alcuni spunti di Bachelard – o piuttosto in alcuni indizi sintomatici dei 

rimossi impliciti nella sua filosofia scientifica – potremmo trovare la possibilità di uscire 

dal suo stesso quadro teorico. Abbiamo visto come, in La formation de l’esprit 

scientifique, si sostenesse che «la tecnique prolonge la biologie», e possiamo ritrovare 

ancora, in Le Matérialisme rationnel, delle affermazioni che potrebbero donare delle 

sollecitazioni teoriche differenti rispetto al suo anti-naturalismo radicale747. Rinviando 

probabilmente al concetto di neghentropia di Schrödinger748, Bachelard scrive: «La 

science contemporaine qui se développe et qui crée à partir de l’énorme chaos naturel 

donne tout son sens à la puissance d’ordre latente dans les phénomènes de la vie […] La 

vie distille et filtre »749. Muovendo da questa apertura teorica di Bachelard alla «puissance 

d’ordre» propria dei fenomeni della vita, potremmo trovare feconda l’interazione con gli 

studi di Georges Canguilhem, che se da un lato affrontano la dipendenza delle verità 

scientifiche dalle fenomenotecniche, dall’altro tematizzano il legame delle tecniche con 

la loro condizione di possibilità corporea – nella stratificazione ed esteriorizzazione delle 

sue pratiche e nella trasformazione delle sue forme simboliche. Seguendo questa traccia, 

saremmo indotti a considerare la normatività biologica come presupposto della creazione 

tecnica e “metatecnica”, e a leggere nella permanenza della natura naturans nella natura 

                                                           
746 Bachelard G., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 251. 
747 Potremmo sostenere, in definitiva, che il concetto di natura in Bachelard è assunto con una portata 

semantica così generale dal punto di vista teorico e storico da rappresentare un ostacolo epistemologico per 

la sua stessa epistemologia, costringendolo a un continuo gioco tra polarità rese opposte dal loro essere 

assunte a priori come tali. Ma ciò che ci interessa è marcare alcuni aspetti della sua postura costruttivista 

per valutarne la distanza rispetto a Canguilhem – nella cui opera del resto, come vedremo, la nozione di 

“natura” pone non meno problemi, in virtù delle sue forti oscillazioni semantiche.  
748 Proposto qualche anno prima da Erwin Schrödinger, What is Life ? The Physical Aspect of the Living 

Cell, Cambridge University Press, Cambridge1944. 
749 Bachelard G., Le matérialisme rationnel, cit., p. 42. 
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naturata, che Bachelard stesso ammette750, la necessità di riconoscere le implicazioni e 

le distanze tra le problematiche di un’epistemologia della fisica-matematica e quelle di 

un’epistemologia delle scienze biologiche.  

 

 

4.2. Canguilhem dalla fenomentecnica alla filosofia biologica della tecnica 

 

4.2.1. La tecnica come presupposto della scienza 

 

L’importanza della lezione bachlelardiana per Canguilhem e Foucault è stata 

sottolineata da numerosi studi751, ma resta tuttavia difficile da valutare nelle diffrazioni 

“regionali” di cui è investita in quanto applicata all’epistemologie delle scienze 

biologiche e all’archeologia delle scienze umane. Canguilhem ha certamente ripreso dei 

fondamentali strumenti concettuali dalla lezione bachelardiana, commentando a più 

riprese e impiegando le tesi del maestro in numerosi scritti – in modo crescente a partire 

dagli anni Cinquanta, quando eredita la sua cattedra alla Sorbonne (1955). Nelle sue 

“traces du métier”752 di professore della Sorbona, quando il suo lavoro comincia a 

consacrarsi in modo prevalente alla storia della scienza, possiamo ben vedere all’opera i 

principi metodologici di Bachelard, riassunti da Canguilhem in tre punti: «le primat 

théorique de l'erreur […]; la dépréciation spéculative de l'intuition […]; la position de 

l'objet comme perspective des idées»753. Attraverso Bachelard, Canguilhem elabora una 

                                                           
750 «Proverò a pormi sul piano del pensiero scientifico domandandomi, a proposito di qualche aspetto 

della fisica sperimentale e della fisica matematica, se la natura naturata contemporanea della 

sperimentazione mantenga adeguatamente il valore di una natura naturans, e se, d’altra parte, la natura 

naturans presa come pensiero matematico abbia un valore di grande efficacia, un valore realizzante» (Id., 

Metafisica della matematica, cit., p. 44).  
751 Lecourt D., Pour une critique de l’épistémologie. Bachelard, Canguilhem, Foucault, Maspéro, Paris 

1972; Braunstein J.-F., Bachelard, Canguilhem, Foucault. Le ‘style français’ en épistémologie, in Wagner 

P. (cura), Les philosophes et la science, Gallimard, Paris 2002, pp. 920-963; Cavazzini A., Gualandi A. 

(cura), L’epistemologia francese e il problema del «trascendentale storico», Quodlibet, Macerata 2006; P. 

Cassou-Noguès (éd.), Le concept, le sujet et la science. Cavaillès, Canguilhem, Foucault, Vrin, Paris 2009; 

Taylan F., Concepts et rationalités. Héritages de l’épistémologie historique, de Meyerson à Foucault, 

Editions Matériologiques, Paris 2018; Braunstein J.-F., Vagelli M., Moya Diez I., L’épistémologie 

historique. Histoire et méthodes, Éditions de la Sorbonne, Paris 2019. 
752 Espressione impiegata da Canguilhem per descrivere il proprio lavoro, ripresa da Giuseppe Bianco 

per intitolare una giornata di studi dedicata al filosofo presso l’Institut d’études avancées de Paris il 13-11-

2015 – i cui atti sono da poco disponibili: Bianco G. (dir.), Canguilhem: les traces du métier, «Revue 

philosophique de la France et de l'étranger» n. 145 (1), 2020. 
753 Canguilhem G., Sur une épistémologie concordataire, in Œuvres complètes, vol. IV, cit., pp. 731-

732. A questi principi metodologici bisognerebbe aggiungerne un altro, come egli stesso ha chiarito in una 
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deontologia epistemologica necessaria a svolgere la propria attività di storico della 

scienza, coltivando l’esigenza di seguire la razionalità interna del discorso scientifico, i 

momenti di rottura che sanciscono la sua costituzione, pur senza escludere l’ambito di 

implicazioni extra-scientifiche da esso presupposte e sempre presenti. L’epistemologia 

storica di Canguilhem riprende dunque, in parte, i principi della fenomenotecnica e 

dell’opposizione tra l’oggetto naturale e l’oggetto costruito dalla scienza a partire da una 

cornice teorica, tecnica e metodologica. Inoltre, sebbene la fase “bachelardiana” di 

Canguilhem si consolidi negli anni Cinquanta754, sin dagli anni Trenta sono evidenti degli 

echi bachelardiani nella sua concezione del rapporto tra scienza e tecnica, sebbene le sue 

posizioni presentino delle importanti differenze che andremo ad analizzare. Delle tesi già 

in esplicito dialogo con Bachelard, e che manifestano da subito delle tensioni teoriche 

rispetto alla sua prospettiva, si trovano nel Traité de logique et de morale, scritto nel 1939 

                                                           
lettera inviata a Mario Castellana nel 1975 dopo la lettura de Il surrazionalismo di Gaston Bachelard: «Je 

crois que ce qui est caractéristique du rationalisme de Bachelard c’est d’avoir attribué à la science un 

pouvoir essentiel de précéder le réel. Vous avez d’ailleurs bien compris cela en choissant, dans le titre de 

votre ouvrage, le terme de surrationalisme… J’ai essayé de montrer que, même dans la théorie de la 

biologie il faut chercher la science du coté de la conceptualisation, et qu’il n’y a pas de conceptualisation 

sans critique» (ora in Lettres de Georges Canguilhem du 21 juillet 1975 et de Jean-Toussaint Desanti du 

1er septembre 1984 à Mario Castellana, «Revue de synthèse», t. 138, 2017, pp. 448 e p. 451).   
754 Camille Limoges ha proposto una dettagliata scansione del ruolo crescente giocato da Bachelard 

nella produzione teorica di Canguilhem a partire dalla tesi su La formation du concept de réflexe, della 

quale come noto, l’autore de La formation de l’ésprit scientifique è stato supervisore prima di lasciare a 

Canguilhem la propria cattedra alla Sorbonne (cfr. in particolare l’introduzione di Limoges al terzo volume 

delle Œuvres complètes). Gli esempi dell’influsso bachelardiano potrebbero essere numerosissimi e 

continueremo ad occuparcene, ma per il punto che qui ci interessa, in funzione del taglio che abbiamo dato 

alla lettura di Bachelard, richiamiamo un efficace commento delle tesi bachelardiane che abbiamo appena 

esaminato: «En quoi consistent, selon Bachelard, les nouveaux caractères de la science par quoi la 

philosophie doit consentir à se laisser instruire? Avant tout en ceci que dans la science contemporaine la 

preuve est un travail. […] La preuve, telle que la conçoit Bachelard, est un travail parce qu’elle consiste 

dans une réorganisation de l’expérience : «La science n’est pas le pléonasme de l’expérience» […] Come 

le travail, au sens strict, est antiphysie, de même le travail scientifique est antilogie, refus de recevoir de 

concept, des objets désignés, un langage usuel, et corrélativement la décision de recommencer le 

commencement sémantiques […] de substituer la cohérence obtenue à la cohésion constatée, de produire 

finalement les phénomènes au lieu de les enregistrer. La science n’est pas une phénoménologie, c’est une 

phénoménotechnique […]. Dans la science moderne les instruments ne sont pas des auxiliaires, ils sont les 

nouveaux organes que l’intelligence se donne pour mettre hors du circuit scientifiques les organes de sens, 

en tant que récepteurs. Un instrument, dit Bachelard, c’est un théorème réifié, une théorie matérialisée : ‘La 

sciences moderne s’est entièrement dégagée de la préhistoire des données sensibles. Elle pense avec ses 

appareils non pas avec les organes de sens’. En résumé, la preuve scientifique est travail parce qu’elle 

réorganise le donné, parce qu’elle suscite des effets sans équivalent naturels, parce qu’elle construit ses 

organes» (Canguilhem G., Gaston Bachelard et les philosophes [1963], in Études d’histoire et de 

philosophie des sciences, ora in Œuvres complètes, vol. III, cit., pp. 489-490). Tra i numerosi testi dedicati 

da Canguilhem a Bachelard si vedano almeno: Id., L’objet de l’histoire des sciences; L’histoire des sciences 

dans l’œuvre épistémologique de Gaston Bachelard ; Dialectique et philosophie du non chez Gaston 

Bachelard, tutti nei citati Études d’histoire et de philosophie des sciences.  
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assieme a Camille Planet755, a partire dal rifiuto di ogni “verità intuitiva”, di ogni tentativo 

di fondare la conoscenza nel piano sensibile della percezione: «Si “donné” il y a, il s’agit 

d’un donné problématique, de l’ordre de cette diversité qualitative que la fonction de la 

science est, non d’accepter, mais de réduire par détermination et identification»756. Delle 

parti cospicue di questo testo, la cui funzione pedagogica non si presta all’esposizione 

delle tesi più personali degli autori, sembra convergere su molti punti con l’engagement 

rationaliste di Bachelard, limitandosi a descrivere il modo in cui la conoscenza scientifica  

costituisce degli strumenti metodologici per affermare il proprio valore veritativo contro 

il senso comune. Si assume quindi il punto di vista della scienza, elencando le ragioni in 

funzione delle quali essa si attribuisce il merito di superare la vaghezza, l’incertezza e 

l’inefficacia dell’esperienza pre-scientifica. L’esperienza rappresenta la “condizione 

materiale” della conoscenza scientifica e fornisce certamente un primo orientamento 

pratico, ma è dalle difficoltà e dai limiti dell’esperienza che nasce l’esigenza di ulteriori 

e più elaborate mediazioni con il suo campo d’azione, capaci di far emergere qualcosa 

che ad essa si sottrae.  Da un sistema di rapporti contingente, illusorio e disordinato, la 

scienza permette di pervenire – per lo meno secondo un ideale regolativo formale, assunto 

come postulato757 – a un sistema di rapporti necessari, reali e stabili. L’esperienza è 

dunque, al tempo stesso, pretesto e ostacolo per la scienza, la quale non può che trovare 

in essa il suo orientamento primario, confuso e molteplice, che richiede la successiva 

scomposizione analitica necessaria a individuare la realtà omogenea di relazioni 

invarianti e misurabili:  

 

Des objets ou des événements parfois mystérieux parfois seulement inquiétants, 

toujours problématiques, qui composent sans cohérence le champ ordinaire de notre 

perception, la pensée scientifique cherche à prouver la nécessité, ou l’impossibilité d’être 

                                                           
755 Nonostante si tratti di un testo per uso didattico, Canguilhem stesso ha riconosciuto l’importanza di 

quest’opera nel suo percorso teorico: «Il me serait facile de montrer dans le Traité le départ de certains 

itinéraires poursuivis sans renoncements ni répudations» – si tratta di una lettera a Giuseppe Sertoli del 26 

ottobre 1984, conservata al Fonds Canguilhem e citata da Xavier Roth nella presentazione dell’opera (Id., 

Œuvres complètes, vol. I, Écrits philosophiques et politiques (1926-1939), Vrin, Paris 2011, p. 612). Nel 

trattato troviamo infatti i primi riferimenti espliciti a Bergson e Bachelard, e una serie di avanzamenti teorici 

che lo rendono, come afferma Roth, «un texte charnière dans l’itinéraire philosophique de Canguilhem» 

(ivi, p. 615). 
756 Canguilhem G., Traité de logique et de morale, in Œuvres complètes, vol. I, cit., p. 656. 
757 Ivi, pp. 643-650. 
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autre que ce qu’ils sont, en excluant comme théoriquement nulles toutes les interprétations 

qu’il peut plaire à l’imagination humaine de construire librement758.  

 

In quanto risultato di questo passaggio dal qualitativo al quantitativo, il reale indagato 

dalla scienza è da considerarsi come «produit et non donné de l’Analyse»759, nel senso 

che il reale può emergere “oggettivamente” solo attraverso un’attività teorica che lo 

spoglia degli orpelli qualitativi con cui si offre al «perilleux imbroglio de 

l’expérience»760. L’esperienza è opaca, avvolta in una sua viscosa materialità, preda di 

una confusa pluralità qualitativa sulla quale va esercitata l’azione di distanziamento ed 

emendazione della «forme régulatrice du savoir»761. Il lavoro della scienza è orientato, 

contro l’esperienza, alla ricerca delle identità che questa nasconde, producendo astrazioni 

quantificabili e verificabili: «Il est cette Nature trop variée pour pouvoir être comprise 

telle quelle, et que l’esprit savant se flatte de réduire peu à peu à des rapport d’éléments, 

se flattant aussi de l’espoir que par cette réduction la Nature, d’opaque, serait rendue 

transparente»762. La fisica cerca di sostituire il plurale movimento qualitativo della 

percezione con delle condizioni omogenee e quantificabili, con una spazio di possibili 

definito da un sistema fisso di riferimento, consapevolmente artificiale e capace 

d’identificare simultaneità, ricorrenze, regolarità. Questo, di conseguenza, permette di 

stabilire delle norme d’invarianza, di ricondurre il fenomeno al numero, al rapporto 

misurabile, all’equazione, a un ordine d’interdipendenza, così da pervenire a ciò che è 

stato inteso dalla fisica meccanica come l’insieme delle leggi naturali, ovvero «des 

énoncés de conditions déterminâtes nécessairement l’existence des phénomènes 

considérés»763. La Natura, nel contesto delle scienze fisico-matematiche, è da intendere 

dunque, specificamente, come «un système de rapport constants et nécessaires»764.  

 

* 

                                                           
758 Ivi, p. 684. 
759 Ivi, p. 666. 
760 Ivi, p. 660. 
761 Ibidem. 
762 Ivi, p. 667. 
763 Ivi, p. 724. Benché nel concetto di legge rientrino diverse forme storicamente distinte (antica, 

galileiana, newtoniana, einsteiniana, statistica), tuttavia, scrive Canguilhem: «Cette diversité n’infirme en 

rien la croyance générale au déterminisme qui reste la garantie formelle commune de toutes les lois» (ivi, 

p. 727). 
764 Ivi, p. 724. 
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Il principio formale della scienza, fondato sull’adeguamento delle rappresentazioni a 

un’esteriorità considerata come portatrice di una necessità autonoma, si complica poi nel 

riconoscimento del ruolo della tecnica come presupposto dell’analisi. Tra scienza e 

tecnica vi è una sollecitazione reciproca che nasce però da un contrasto fondamentale, da 

una divergenza essenziale nel loro modo di rapportarsi al reale. Laddove la prima convoca 

il senso di un limite che il reale pone all’interpretazione smentendone i presupposti e 

imponendole delle rettificazioni, la tecnica prosegue secondo criteri pratici e utilitaristi: 

 

On peut voir dès maintenant que science et technique procèdent de vocation inverse. La 

science tende à affirmer une existence pure, indifférente aux préférences comme aux répulsions. 

La technique cherche à permettre une puissance intéressée par ces mêmes tendances humaines, 

dont la science n’a cure. La science vise à découvrir ce qui est par-delà ce qu’on croit qui peut 

être ; la technique vise à substituer ce qui n’est pas et qui est souhaité à ce qui est … La science a 

pour idéal la réalité et la technique veut réaliser quelque idéal. Alors que la science nie l’originalité 

et l’indépendance de l’humanité par rapport à la nature et la traite comme une partie de la nature 

(physiologie-sociologie), la technique nie la valeur en soi de la nature indépendante de l’homme 

et prétend la lui subordonner, la plier aux espoir de l’impatience765.  

 

Questa non-coincidenza di scienza e tecnica è confermata da numerosi studi 

antropologici che rivelano la presenza di tecniche, anche molto elaborate, in assenza di 

un sostegno teorico. Questo ruolo, ricoperto dalla tecnica, di condizione di possibilità del 

sapere, non implica negare che lo sviluppo della teoria, l’elaborazione concettuale, non 

diventi a sua volta alimento per l’elaborazione tecnica. La storia delle tecnologie mostra 

numerosi casi nei quali la tecnica si pone come l’applicazione di una conoscenza 

sviluppata teoricamente prima di essere esercitata nella pratica – basti pensare a come 

l’elettromagnetismo sia il presupposto teorico per lo sviluppo dei moderni mezzi di 

                                                           
765 Ivi, p. 684. Prosegue Canguilhem: «La technique est une recherche de procèdes subordonnant à 

l’emploi de moyens définis la production d’objets ou d’états, souhaité comme utile ou agréables. L’habilité 

technique ou l’art, au sens large, est essentiellement adaptation d’un donné à des exigences, d’une nature à 

des fins. Les exigences ou les fins de l’activité technique sont dictées par les besoins et les tendances de 

l’humanité, expressions de ses manques, douloureusement ressenties, et donc aussi de ses prétentions. On 

peut dire que la technique ou le travail est le moyen pour l’homme de plier la nature à ses désirs et à ses 

rêves d’affranchissement, en cessant de subir cette nature comme une fatalité et une contrainte. Ainsi toute 

technique tend à substituer, pour l’homme et à sa mesure, un milieu artificiel dominé à une nature brute 

donnée» (ibidem). 
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comunicazione. Su questa capacità, insita in ogni conoscenza, di formulare ipotesi 

predittive capaci di orientare l’azione si fonda il celebre detto comtiano: «Science d’où 

prevoyance, prevoyance d’où action»766. Tuttavia, se da un lato bisogna riconoscere ciò 

che la tecnica deve alla scienza, d’altro lato – ed è ciò su cui Canguilhem ha 

maggiormente insistito – si deve riconoscere che la scienza «ne serait rien sans une 

technique préexistante»767. Pur considerando lo scarto tra scienze e tecnica, il quesito 

centrale su cu vertono le argomentazioni del testo riguarda il loro rapporto, a partire da 

una fondamentale priorità del ruolo della tecnica: «Comment expliquer que la technique 

ait presque toujours dépassé et précédé le savoir correspondant?»768. Richiamandosi ad 

esempi della storia della termodinamica, dell’elettrostatica, della diottrica, ai nessi tra la 

storia della biologia e le pratiche legate alla caccia, all’allevamento, alla medicina, 

all’agricoltura, o ancora al legame tra la geometria e le tecniche dello spazio, l’astronomia 

e le tecniche del tempo, Canguilhem scrive: 

 

A chi voglia interpretare la storia senza pregiudizio – vale a dire non con una idea unica, 

ma con diverse idee possibili – appare chiaramente che in molti casi, molto significativi e 

molto importanti, è l’invenzione tecnica che ha preceduto la teoria corrispondente, la cui 

elaborazione è divenuta necessaria a partire da qualche incapacità o insuccesso tecnico. Il 

bisogno di chiarezza esplicativa è nato di frequente dalle difficoltà inaspettate e faticose di 

una fabbricazione, o da tecniche la cui efficacia ne aveva fino ad un certo punto dissimulato 

la cecità769. 

 

Non può darsi scienza, dunque, in assenza di determinati presupposti tecnici, in 

assenza di determinati problemi tecnici. Il rapporto tra la fisica termodinamica e 

l’invenzione della macchina a vapore, tra l’ottica e la produzione del vetro e delle lenti, 

tra la chimica della combustione e la ricerca di un metodo per sbiancare le strade parigine, 

tra la microbiologia della fermentazione e la produzione di birra, sono ulteriori esempi di 

questa genesi tecnica della scienza. Gli sviluppi delle scienze moderne e contemporanee 

sono inseparabili dalle trasformazioni tecniche che hanno reso accessibili al controllo 

                                                           
766 Come recita il Cours de philosophie positive (ivi, p. 685). 
767 Ivi, p. 686. 
768 Ivi, p. 685. 
769Id., Activité technique et création [1938], in Œuvres complètes, vol. I, cit., p. 504. Cfr, anche Sebestik 

J., Le rôle de la technique dans l’œuvre de Georges Canguilhem, in Aa.Vv., Georges Canguilhem, 

philosophe, historien des sciences, Albin Michel, Paris 1993, pp. 243-250. 



319 
 

sperimentale e alla misura nuovi ambiti d’indagine, come possiamo leggere in questo 

testo in consonanza con alcune delle posizioni di Bachelard: 

 

De plus en plus ce sont des appareils que le savant observe, de moins en moins, la nature 

elle-même. C’est donc par l’intermédiaire de l’artifice que la réalité se révèle, ce qui ne 

surprendra que si l’on con fond artifice et arbitraire. En particulier, touchant les opérations 

de mesure qui sont le moment essentiel de l’investigation scientifique, on peut dire qu’il 

n’y a pas de mesure indépendamment d’une technique (recherche d’alliages invariables, 

construction d’étalons et de procèdes de référence, élimination de causes d’erreur)770. 

 

Nonostante si possa leggere un’eco della filosofia pragmatista – la quale, attraverso 

Bergson e attraverso un più generale assorbimento filosofico dell’evoluzionismo 

all’interno delle sue concezioni antropologiche, tocca certamente la riflessione 

canguilhemiana – all’interno di questo testo la prospettiva epistemologica di Canguilhem 

intende ancora, sulla scia di Bachelard, distinguersi da una sua riproposizione. Possiamo 

riconoscere nel pragmatismo una componente delle tesi epistemologiche di Canguilhem 

– che diventerà più importante tra anni Quaranta e Cinquanta – ma non sufficiente a 

definire quella che per lui poteva essere una piena comprensione della produzione di 

sapere scientifico. L’attenzione verso l’interesse pratico, legato a bisogni e fini soggettivi, 

non permette l’intellezione del successo di una tecnica. Il problema sta nel fatto che la 

scienza non deriva solamente dalla tecnica in modo lineare, ma anche e soprattutto dai 

suoi fallimenti: «l’essor de la science a pour conditions l’echec de la technique»771. La 

necessità oggettiva a cui s’interessa la scienza può nascere solo nella misura in cui la 

finalità desiderata di una tecnica si scontra con una realtà reticente. Se dunque la scienza 

presuppone la tecnica, essa tuttavia non trova unicamente in essa la fonte del proprio 

sviluppo razionale. Inoltre, come dicevamo, in quanto conoscenza nata dagli ostacoli 

della tecnica, la scienza diviene a sua volta presupposto per il potenziamento razionale e 

l’elaborazione di tecniche che sarebbero impossibili senza l’accompagnamento di una 

teoria. La scienza nasce dell’esperienza – e per l’uomo l’esperienza tecnica si può ritenere 

un pleonasmo, essendo il suo stesso corpo il risultato evolutivo delle sue tecniche – ma 

deve astrarsi da essa per capirne le lacune e l’inefficienza e per permettere la creazione di 

                                                           
770 Canguilhem G., Traité de logique et de morale, cit., p. 689. 
771 Ivi, p. 687. 
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nuove tecniche. Essa nasce dal dover «comprendre l’obstacle comme objet et la résistance 

à l’élan organisateur comme réalité en soi»772. La scienza interviene a separare i sogni 

dalle constatazioni, individuando «les conditions nécessaires à la justesse de ses 

prévisions et à la solidité de ses réalisations»773. Non basta il successo tecnico per 

produrre scienza, è il successo controllato e compreso in ciò che lo rende necessario e 

relativamente prevedibile ad aprire il campo alla scienza. Come vediamo, la storicità e 

prospetticità del sapere non conduce per Canguilhem al relativismo ontologico o allo 

scetticismo: è nella storicità stessa dell’esperienza, nella discontinuità dell’agire 

individuale e collettivo che ogni sapere ha potuto innescarsi ed elaborandosi secondo 

metodi diversi, tra cui quello della scienza e dei sui specifici metodi intersoggettivi di 

validazione e rettifica. Questa conoscenza, resa metodica attraverso specifiche procedure 

di validazione, è perciò ammessa come portatrice di una specifica robustezza riguardo ai 

suoi campi di oggettivazione. Come afferma Canguilhem, «toute vérification est 

relative», ogni teoria è validata relativamente a un momento dato, legata a condizioni 

definite e diversamente oggettivate da una comunità situata, di conseguenza «aucune 

théorie particulière ne peut être dite achevée»774. Ma è proprio in questa particolarità, 

seguendo determinate regole operatorie, passando per il filtro della rettifica e per l’onere 

della prova, che una costruzione teorica può assumere valore scientifico. Certamente il 

sapere scientifico è legato a delle convenzioni sociali ed è orientato da determinati 

investimenti contestuali, appartenendo a prospettive storiche e sociali non 

universalizzabili, ma questo non porta la scienza a scadere nell’arbitrarietà, restando anzi 

il campo specifico ed esclusivo di una pratica di veridizione fondata sull’oggettivazione 

contro-intuitiva dell’esperienza, delle sue condizioni e delle sue possibilità. A differenza 

di un pragmatismo volgarmente inteso come svalorizzazione e riduzione della teoria alla 

sua utilità soggettiva ed efficacia pratica, la stessa efficacia e utilità possono divenire 

un’acquisizione duratura, trasformarsi e migliorarsi, solo attraverso l’analisi teorica del 

fallimento delle pratiche stesse, dunque solo attraverso un distanziamento rispetto a «la 

valeur imprudemment accordée par la perception à un simple èlan affectif et subjectif»775. 

Come riassume Canguilhem, la scienza deve alla tecnica: «a) des occasions et des 

                                                           
772 Ibidem. 
773 Ibidem. 
774 Ivi, p. 647. 
775 Ivi, p. 653. 
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problèmes […]; b) des instruments […] ; c) des vérifications massives et 

incontestables»776. Se in una prima fase la tecnica è presupposto dell’oggettivazione 

teorica dei suoi ostacoli, una volta innescata la dialettica tra tecnica e scienza, la prima 

diviene l’occasione per la verifica della seconda: «Dans la mesure où elle applique des 

lois scientifiques, peut être considérée comme une vérification permanente et étendue de 

ces lois. Le banque d’épreuve; […] la valeur de réalité des lois s’accrois de tout ce qu’elle 

permet de réaliser»777.  

Questi presupposti in cui, come per Bachelard, costruttivismo e realismo si 

compenetrano e di mostrano come aspetti complementari della produzione di conoscenza 

scientifica, possono sembrare attribuire alla scienza il saldo possesso di un sapere positivo 

che abilita il controllo del reale e la sua prevedibilità. Ma non vi è solo questo aspetto da 

considerare. L’incertezza dell’esperienza continua ad abitare la scienza, non si tratta di 

cadere nell’utopia di una conoscenza pura, ribaltando le ingenuità dell’empirismo 

nell’opposto speculare di un razionalismo dogmatico. La scienza vive sempre sul bordo 

della propria ignoranza: «Io sono il limite delle mie illusioni perdute», scriveva 

Bachelard778. La centralità dell’errore, del fallimento, dell’ostacolo, permette al contrario 

una concezione estremamente aperta e anti-dogmatica della conoscenza scientifica. I 

limiti che la finalità tecnica trova inciampando nell’imprevisto non sono necessariamente 

emendati da una conoscenza univocamente positiva, come se la scienza si distribuisse in 

ogni campo secondo una medesima logica – secondo la linea neo-positivista che già 

Bachelard aveva rifiutato. Non si tratta si attribuire al sapere scientifico la capacità di 

assorbire ogni ostacolo e di estrapolare dai suoi osservabili delle relazioni costanti e 

uniformi accessibili a medesime modalità di misura, formalizzazione e calcolo. 

Nell’ostacolo dell’errore non troviamo solo il passaggio dall’oscuro al positivo, dalla 

vaghezza intuitiva alla distinzione analitica, ma anche la positività dei risultati negativi 

che vincolano l’interpretazione di determinati fenomeni all’interno di determinate 

condizioni e di limiti stringenti. I risultati negativi possono smentire i propositi e le ipotesi 

di partenza mostrando, sempre nel rigore della dimostrazione e del controllo 

sperimentale, ciò che non è dato sapere, controllare, produrre, prevedere, pur collocando 

                                                           
776 Ivi, pp. 687-689. 
777 Ivi, p. 689. 
778 Bachelard G., Idealismo discorsivo, in Studi di filosofia della scienza, Mimesis, Milano 2006, p. 53. 
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i fenomeni, mediante specifiche pratiche di oggettivazione, in orizzonti di senso e in 

modelli dotati di relativa coerenza, benché sempre in via di ridefinizione.  

L’analisi di questo testo ci è utile a capire come alla fine degli anni Trenta in questi 

Canguilhem esprima una concezione della conoscenza scientifica molto vicina a quella 

di Bachelard. Per certi aspetti, questo debito non verrà mai meno, ritrovandosi nella 

costante attenzione a rilevare le soglie di epistemologizzazione di determinati ambiti del 

sapere, nel suo difendere una storia epistemologica delle scienze capace di seguirne i 

progressi interni. Canguilhem non ha negato il potere immaginativo con cui le scienze 

aprono all’intellezione nuovi ambiti del reale, la potenza pratica insita nel loro veicolare 

la possibilità di nuove tecnologie, a partire da esiti inaspettati, errori, scoperte sempre 

rivedibili che fanno della verità scientifica un inarrestabile e sempre precario dinamismo 

polemico. Tuttavia, il percorso di Canguilhem, nel suo dedicarsi in modo privilegiato al 

campo delle scienze della vita, rivela una costante tensione e numerose oscillazioni nel 

suo rapporto con la fenomenotecnica bachelardiana. Come stiamo per vedere, la postura 

epistemologica bachelardiana non offriva strumenti teorici sufficienti per rivolgersi al 

vasto e variegato campo della ricerca biologica. 

 

 

4.2.2. La specificità della biologia: il vivente come ostacolo epistemologico della 

fenomenotecnica 

 

Come dicevamo, sin da queste prime esposizioni sistematiche di una teoria delle 

scienze, fino ai lavori più storico-epistemologici, la prospettiva di Canguilhem non ha 

mai cessato d’impiegare i principi bachelardiani per comprendere la discontinua e 

complessa dinamica di epistemologizzazione di determinati saperi. Tuttavia, non 

dobbiamo dimenticare che gli "axiomes méthodologiques" di Bachelard sono impiegati, 

come scrive Canguilhem, «pour les faire valoir à ma façon et à mes risques, non sans 

amendement, réexamen ou aïguillage»779. Canguilhem elabora un proprio impiego della 

nozione di “ostacolo epistemologico”, all’interno di una prospettiva che integrava il 

lavoro storico in una “filosofia biologica” elaborata, almeno in alcune sue direttive, 

                                                           
779 Cfr. l’Avant-propos al già citato Ideologia e razionalità nella storia delle scienze della vita. 



323 
 

indipendentemente da Bachelard780. Come dicevamo, benché Canguilhem leggesse e 

citasse Bachelard sin dagli anni Trenta, l’influenza di quest’ultimo acquisisce una 

rilevanza ulteriore a partire dalla metà degli anni Cinquanta, vale a dire dal momento della 

redazione della tesi sul concetto di riflesso sotto la sua direzione781. Certamente questo 

rapporto di prossimità e distanza è motivato dagli stessi principi del regionalismo 

epistemologico che Canguilhem riprende e adotta. Se, come lui stesso afferma a partire 

da Bachelard, l’epistemologia deve sapersi declinare al plurale in quanto «étude spéciale 

et régionale des méthodes et des resultats d’une science»782, il fatto di dedicarsi alla 

regione delle scienze biologiche ha reso necessaria una messa alla prova dei principi 

bachelardiani e un riesame costante della loro pertinenza in tale contesto. La distanza da 

Bachelard può essere ritrovata in diversi aspetti della filosofia biologica che Canguilhem 

cerca di elaborare a partire dagli anni Quaranta: una diversa filosofia della tecnica (che 

esamineremo più nel dettaglio nel prossimo paragrafo); una diversa concezione della 

rottura epistemologica e del rapporto tra scienza e ideologia; un diverso inquadramento 

del costruttivismo tecnico come principio generale di elaborazione della conoscenza 

scientifica. 

Nel Traité de logique et de morale troviamo già un’interessante sezione dedicata alle 

scienze della vita, situata come nella soglia imprecisata tra scienze naturali e scienze 

morali. Il problema di partenza da cui muovono gli autori è il problema classico, su cui 

Canguilhem non cesserà di soffermarsi, della non scomponibilità analitica dell’attività 

                                                           
780 Sur le rapport complèxe de proximité et distance entre Bachelard et Canguilhem: Lecourt D., Pour 

une critique de l'épistémologie: Bachelard, Canguilhem, Foucault, F. Maspéro, Paris 1972; Id., Georges 

Canguilhem, Puf, Paris 2008, pp. 53-66; Limoges C., L’épistémologie historique dans l’itinéraire 

intellectuel de Georges Canguilhem, in AA.VV., Epistemology and History From Bachelard and 

Canguilhem to Today’s History of Science, Berlin, Max-Planck-Institut für Wissenchaftsgeschichte, 2012, 

pp. 53-66; sempre di Limoges vedere le preziose introduzioni ai volumi III, IV e V delle citate Œuvres 

complètes; Sfara E., Il sud e il nord. Tre assiomi della filosofia di Bachelard secondo Canguilhem, in 

Donatiello P., Galofaro F., Ienna G. (cura), Saggi su Bachelard, Esculapio, Bologna 2017; Vinti C., Raison 

et histoire des sciences, de Bachelard à Canguilhem, in «Cahiers Gaston Bachelard», 14 (2016), pp. 103-

122; Castelli Gattinara E., Georges Canguilhem e Gaston Bachelard: quale storia per quale 

epistemologia?, in Lupi F., Pilotto S. (cura), Infrangere le norme. Vita, scienza e tecnica nel pensiero di 

Georges Canguilhem, Mimesis, Milano 2019, pp. 31-56. 
781 Canguilhem G., La formation du concept de réflex au XVII et XVIII siécles, Vrin, Paris 1977. Pur 

considerando che la tesi di Canguilhem marchi a sua volta una distanza rispetto ai criteri d’analisi storico-

epistemologici del suo maestro, in virtù del diverso modo d’interpretare il rapporto tra la costituzione di un 

concetto scientifico a partire da teorie prescientifiche. Cfr. Chimisso C., L’oggetto impuro 

dell’epistemologia storica di Georges Canguilhem, in Lupi F., Pilotto S. (cura), Infrangere le norme, cit., 

pp. 11-30. 
782 Ci riferiamo all’intervista con Alain Badiou: Canguilhem, G., Philosophie et science, in Œuvres 

complètes, vol. IV, cit., p. 1098. 
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dell’organismo, le cui parti e le cui funzioni «concurent ensemble à maintenir une forme 

caractéristique, […] une mouvement indivisible»783. L’individualità biologica si presenta 

come un «risultato globale» non permeabile «à la pure analyse mechanique», benché la 

biologia non abbia mai abbandonato il tentativo di ricorrere ai criteri del determinismo 

fisico – almeno in alcuni suoi stili interpretativi e metodi di modellizzazione – e dunque 

alla misurazione quantitativa e al controllo sperimentale, nel tentativo di definire una 

fisica, per quanto specifica, del vivente. Tuttavia, nonostante il proliferare moderno della 

biometria, con il suo approccio quantitativo e l’impiego del calcolo statistico, persiste e 

riemerge continuamente, nel dibattito Ottocentesco, il problema di come l’attività vivente 

non possa essere contenuta e restituita da questi criteri. Le parti dell’organismo non 

possono essere ricondotte a delle serie causali indipendenti : «Sans doute, chaque tissu 

peut être cultivé à part […], mais en perdant les caractères propres qu’il a dans 

l’organisme du fait de sa coopération avec d’autres tissus morphologiquement 

différents»784. Pur senza citare Kant, il terreno teorico è quello della Terza Critica, 

secondo cui l’organismo manifesta una finalità, una «synthèse de fonctions 

reciproquement dépendentes», forzando tuttavia l’uso del giudizio riflettente come 

strumento di attribuzione del carattere teleologico. Leggiamo infatti che vi è una «finalité 

effective», oggettivamente riconoscibile nelle forme fondamentali dell’attività vivente 

(crescita, assimilazione, riproduzione): «ce caractère de finalité est incontestable dans les 

phénomènes de la vie»785. Le dinamiche dell’organismo e quelle dell’evoluzione sono da 

intendere come insiemi relazionali «apparemment irréductibles à un mécanisme 

causal»786. Per quanto attiene a queste pagine, non si tratta d’interdire l’uso di criteri 

deterministici in biologia – «aucune méthode scientifique ne peut prétendre à la 

synthèse»787 – ma di riconoscere i risultati negativi a cui questi metodi vanno incontro 

nell’analisi del fenomeno irriducibilmente sintetico della vita: «la nécessité […] se trouve 

impuissante à rendre compte de l’activité en sa totalité»788.  Questo punto segna una 

                                                           
783 Id., Traité de logique et de morale, cit., p.745. 
784 Ivi, p. 753. 
785 Ivi, p. 753. Canguilhem affronta questo punto in moltissimi testi, come torneremo a vedere. Solo a 

titolo di esempio cfr. ad esempio La finalité en biologie, in Id., Œuvres complètes, cit., tome IV, pp. 1143-

1150. Sul concetto kantiano per il momento rinviamo a L. Illetterati, Biologia, in S. Besoli, C. La Rocca, 

R. Martinelli, L’universo kantiano. Filosofia, scienze, sapere, Macerata, Quodlibet, 2011, pp. 53-96.  
786 Canguilhem G., Traité de logique et de morale, cit., p. 753. 
787 Ivi, p. 754. 
788 Ivi, p. 755. 
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difficoltà insormontabile, che impegnerà Canguilhem lungo tutta la sua ricerca. La 

biologia concerne un campo di oggettività che la pone in una condizione epistemologica 

paradossale: in quanto “scienza naturale”, non può non cercare di ridurre il proprio 

oggetto a delle regolarità quantificabili, di scomporlo analiticamente mediante le tecniche 

e i procedimenti con cui si ritiene di poterne rilevare, controllare, prevedere e riprodurre 

il funzionamento fin nei suoi processi più elementari. Tuttavia, il vivente non si limita a 

funzionare secondo regolarità costanti spiegabili secondo una causalità deterministica, la 

sua dinamica irregolare, la sua manifestazione irriducibilmente plurale, il rapporto di 

senso prospettico con cui la sua organizzazione media e trasforma il suo rapporto con il 

mondo, sono tutte caratteristiche che rendono le sue manifestazioni eccedenti rispetto a 

ciò che la scienza si pone storicamente come obiettivo: la ricerca di costanti, di analogie 

quantificabili, l’identificazione di rapporti invarianti capaci di assumere valore formale a 

prescindere dai casi specifici. La contingenza e l’imprevedibilità delle dinamiche della 

materia vivente sembra sottrarre all’oggetto del sapere biologico ciò di cui questo ha 

bisogno per affermarsi come scienza – per lo meno sul calco del determinismo delle 

scienze naturali, e infatti Canguilhem rifiuta di annettere la biologia alle scienze della 

natura789.  

Dunque, benché in quest’opera del 1939 Canguilhem non abbia ancora elaborato tutti 

gli strumenti concettuali derivanti dal suo successivo approfondimento delle scienze 

biologiche, in esso si affacciano già delle posizioni ambivalenti circa i criteri di 

conoscenza delle scienze biologiche e i limiti che in esse trovano i metodi provenienti dal 

modello del determinismo fisico. Problema che torna a presentarsi, pochi anni dopo il 

Traité, nella tesi di dottorato su Quelques porblèmes concernantes le normal et le 

pathologique, dove fisiologia e demografia sono sottoposte a una critica severa e rigorosa 

in quanto forme di comprensione scientifica del vivente che ritengono di poterne 

assumere il comportamento in una forma stabilizzata, individuale o collettiva, che 

consente l’individuazione di costanti e regolarità oggettive e ne permetterebbe lo studio 

quantitativo790. 

 

* 

                                                           
789 Problema affrontato anche in Id., Il normale e il patologico, cit., pp. 180-184. 
790 Torneremo estesamente su questo punto nel prossimo capitolo, trattando le ricerche canguilhemiane 

sul concetto di regolazione. 
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Come iniziamo a vedere, la comprensione scientifica del vivente, così come viene 

impiegata dalla filosofia biologica, non segue i criteri del “nuovo spirito scientifico” 

riconosciuto da Bachelard nella chimica e nella fisica moderne e contemporanee. A 

differenza della filosofia della biologia anglosassone, la quale è orientata 

all’assiomatizzazione nomologica e mantiene come paradigma di riferimento i criteri 

d’investigazione delle scienze fisiche791, uno dei precetti fondamentali della filosofia 

biologica è quello di trovare negli oggetti e nei criteri di osservazione della biologia 

l’occasione per il ripensamento delle categorie stesse delle scienze naturali moderne, 

ritenendo che la biologia permetta «di ripensare o di rettificare certi concetti filosofici 

fondamentali»792, non limitandosi ad un lavoro epistemologico sulle scienze biologiche 

ma cercando un’effettiva contaminazione tra filosofia e biologia793. Questa tradizione, 

per quanto poco canonizzata, prende le mosse implicitamente attorno alla nascita stessa 

della biologia, nel doppio movimento che vede biologia e filosofia assumere, scambiare 

                                                           
791 Cfr. Ruse M., Philosophy of Biology Today, State University of New York Press, Albany, 1988, 
792 Canguilhem G., La conoscenza della vita, cit., p. 125. 
793 Come spiega Jean Gayon : «Une précision terminologique est ici opportune, qui nous introduira 

directement dans le sujet. Canguilhem, comme beaucoup de philosophes européens, a utilisé des 

expressions telles que ‘philosophie biologique’, ou ‘philosophie des sciences de la vie’, ne répugnant pas à 

se les appliquer à lui-même. Mais il ne semble pas qu’il ait utilisé la formule ‘philosophie de la biologie’. 

Cette expression est typique de la littérature de langue anglaise. Employée sporadiquement depuis la fin du 

XIXe siècle comme synonyme de ‘biological philosophy’, l’expression ‘philosophy of biology’ s’est 

imposée dans la fin des années 1960. […] L’esprit de la moderne ‘philosophie de la biologie’ est 

principalement de contribuer à la clarification de concepts et de théories biologiques contemporaines, en 

collaboration étroite avec les spécialistes de tel ou tel champ de science biologique. […] L’esprit de la 

«philosophie biologique» est différent. Quoiqu’intéressée par l’examen de théories scientifiques présentes 

(ou passées), la philosophie biologique est un exercice de pensée qui s’engage tôt ou tard dans une réflexion 

sur la nature de la vie ou, à tout le moins, sur la portée philosophique générale des phénomènes de la vie. 

[…] La ‘philosophie biologique’ est plutôt l’affaire d’intellectuels – philosophes, biologistes, médecins – 

pour qui la connaissance de la vie est essentielle à leur réflexion s’ensemble sur l’expérience humaine. La 

‘philosophie de la biologie’ a davantage le caractère d’une spécialité professionnelle récente : c’est une 

sous division de la profession de philosophe des sciences, soucieuse d’une part d’évaluer si les modèles 

généraux de scientificité construits par l’épistémologie contemporaine s’appliquent bien aux sciences de la 

vie, et qui d’autre part s’efforce de contribuer à des clarifications conceptuelles dans tel ou tel secteur de 

science biologique. La pensée de Canguilhem se range manifestement dans le genre de la ‘philosophie 

biologique’, par son esprit comme par son insertion institutionnelle classique. Philosophe, médecin, 

historien de la biologie, inspecteur général de philosophie, président du jury de l’agrégation de philosophie, 

Canguilhem aimait à incliner sa pensée dans le sens d’une méditation sur la vie, largement ouverte sur 

l’histoire générale des idées philosophiques et scientifiques, sur la médecine et sur l’anthropologie» (Gayon 

J., Le concept d'individualité dans la philosophie biologique de Georges Canguilhem, in Bitbol M., Gayon 

J. (éds), L'épistémologie française, Puf, Paris 2006, pp. 390-391. Cfr. anche Gayon J., La philosophie et la 

biologie, in Encyclopédie philosophique universelle, vol. IV, Puf, Paris 1998, pp. 2152-2171; Lecourt D., 

Philosophie de la biologie et philosophie biologique, in Lecourt D., La philosophie des sciences, Puf, Paris, 

2015, pp. 105-112. Sulla distinzione tra una filosofia della biologia e una filosofia dalla biologia si veda 

anche E. Gagliasso, Verso un’epistemologia del mondo vivente, cit., pp. 33-40. 
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e trasformare reciprocamente i loro materiali concettuali: in Germania dal Kant della 

Critica del giudizio fino alla sua esplicita elaborazione nella lebensphilosophie, in Francia 

già esplicitamente con Comte, passando per Bergson e altri, fino a trovare in Canguilhem 

uno dei suoi protagonisti principali (accanto a Merleau-Ponty, Aron, Ruyer, 

Simondon794). Nel lavoro di Canguilhem, questa linea si è progressivamente smarcata 

dalle sovrapposizioni troppo dirette e dagli usi strumentali volti a giustificare o a fondare 

nel biologico determinati e contingenti quadri sociali e politici, pur mantenendo 

l’intenzione di coltivare positivamente il rapporto tra scienze della vita, da un lato, e 

scienze sociali, scienze storiche, discorso politico, dall’altro795. In questa nuova variante 

di bio-filosofia, alimentata da un nuovo approccio storico-epistemologico, troviamo la 

ricerca continua di un equilibrio tra, da un lato, l’esplorazione dei discorsi scientifici 

dall’interno, il riconoscimento delle loro mediazioni tecniche, delle loro pratiche di 

verifica e di rettifica inter-soggettiva, e quindi della logica interna del loro rapporto con 

la verità, e d’altra parte l’attenzione alle implicazioni filosofiche e politiche delle loro 

condizioni pratiche e sociali di esistenza. In questa prospettiva, la trasversalità della 

produzione di concetti, delle loro condizioni, delle loro conseguenze, del loro possibile 

uso non può essere aggirata in virtù di una purezza del discorso scientifico-biologico - 

presunta o possibile - o viceversa del discorso filosofico o sociologico, ma impone al 

contrario al filosofo (e possibilmente anche allo scienziato) di esercitare un lavoro 

continuo sulle soglie discorsive, sia in senso critico e demistificatorio, sia in senso 

costruttivo e propositivo, alimentandosi della “materia estranea” del discorso scientifico.  

Riprendendo ora il tema che ci ha guidato da Bachelard a Canguilhem, cerchiamo di 

capire come l’attenzione portata sulle scienze della vita abbia modificato i criteri e le 

implicazioni filosofiche (e politiche) del costruttivismo epistemologico. Certamente la 

                                                           
794 Cfr. Gabel I., La biologie, la réflexivité et l’histoire. Réinscrire Canguilhem dans son milieu, «Revue 

d'histoire des sciences», tome 71(2), 2018, pp. 155-177. 
795 «La philosophie biologique de Georges Canguilhem enveloppe une réflexion sur la connaissance. 

Là réside la troisième dimension de sa réflexion sur l’individualité biologique. Comme un certain nombre 

de philosophes et épistémologues francophones du XXe siècle qui se sont intéressés aux sciences de la vie, 

Canguilhem a trouvé dans la pensée de Bergson une incitation à réfléchir sur la relation de la vie à la 

connaissance. […] Dès le début, l’élaboration philosophique de cette idée, si simple en apparence, a reposé 

sur une articulation subtile mais fondamentale entre philosophie médicale et philosophie biologique. D’un 

point de vue biographique, il est clair que c’est son intérêt originel pour la médecine, lui-même motivé par 

un regard lucide sur le rôle social et politique inquiétant que celle-ci en était venue à jouer dans l’histoire 

moderne, qui l’a conduit à une certaine vision philosophique de la vie. C’est l’examen des concepts des 

catégories de la pensée pathologique qui a mené Canguilhem vers la philosophie biologique» (Gayon J., Le 

concept d'individualité dans la philosophie biologique de Georges Canguilhem, cit., pp. 392-393). 
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raccolta di testi pubblicati nel 1955 sotto il titolo La connaissance de la vie, offre 

numerosi spunti per affrontare questo problema. Nel caso delle scienze biologiche non 

abbiamo la medesima controllabilità tecnica del fenomeno, né gli osservabili del mondo 

vivente si prestano alle medesime procedure di scomposizione analitica, formalizzazione, 

misurazione e prevedibilità statistica. Canguilhem insiste con forza «sull'originalità del 

metodo biologico sull'obbligo formale di rispettare la specificità del suo oggetto e sul 

valore determinato di un senso specificamente biologico che guida in maniera specifica 

le operazioni di sperimentazione»796. Già con il Kant della terza Critica, il carattere 

soggettivo dell’oggetto biologico, la sua finalità interna, l’irriducibilità del 

funzionamento olistico dell’organismo alla frammentazione e all’isolamento delle sue 

componenti elementari, hanno posto diversi problemi allo statuto e alla metodologia 

dell’indagine biologica:   

 

C'è poco da aspettarsi da una biologia affascinata dal prestigio delle scienze fisico-

chimiche, che sia già ridotta o che si riduca al ruolo di satellite di queste scienze. Una 

biologia ridotta ha come corollario l'annullamento dell'oggetto biologico in quanto tale, 

cioè una svalorizzazione di esso nella sua specificità797.  

 

L’organismo, la selezione, la riproduzione, la variazione sono degli oggetti specifici 

della biologia, molto diversi dagli oggetti della fisica ed evidentemente incommensurabili 

all’interno dei principi del realismo tecnico, ovvero di un’epistemologia che assume la 

realtà del proprio oggetto nella misura in cui questo è il prodotto di una mediazione 

tecnica. Nei confronti dell’organismo, questo significherebbe assumere ogni conoscenza 

scientifica su di esso solo allorquando il suo comportamento, o quello delle sue 

componenti, possa essere isolato in un ambiente sperimentale, identificato con la sua 

riproduzione artificiale, riproducibile in modo controllato e previsto nelle sue dinamiche. 

Assumendo questi criteri, tutto ciò che la biologia ha individuato come specificità delle 

dinamiche biologiche, rispetto a quelle fisiche, verrebbe a cadere fuori da ogni scienza 

possibile. Canguilhem non concede alcuna identificazione tra l’organismo e le sue 

riproduzioni artificiali identificabile alle sue riproduzioni artificiali, come torneremo a 

vedere, né si è fatto sostenitore del realismo tecnico nell’ambito dell’epistemologia del 

                                                           
796 Id., La conoscenza della vita, cit., p. 69. 
797 Canguilhem G., La conoscenza della vita, cit., p. 125. 



329 
 

vivente798. Le posizioni canguilhemiane non hanno la feroce componente anti-

fenomenologica che abbiamo visto in Bachelard, come testimonia l’importanza già 

richiamata del riferimento a Goldstein:  

 

È evidente – dice Goldstein – che per il biologo, per quanto sia grande l'importanza del 

metodo analitico per le sue ricerche, il fondamento principale della sua conoscenza propria 

è la conoscenza ingenua, quella che accetta semplicemente il dato; è questo che gli permette 

di penetrare il senso di quanto avviene nella natura799. 

 

Se l’oggetto della fisica contemporanea esiste solamente nelle condizioni artificiali 

prodotte dalle sue tecniche sperimentali, non accade lo stesso nelle scienze biologiche. 

Le condizioni di osservazione del campo di oggettivazione proprio delle diverse scienze 

biologiche non sono affatto uniformi. Se non riduciamo il campo della biologia a quello 

della microbiologia e della biologia sintetica – e senza considerare per il momento i 

problemi che si pongono anche a questo livello di specificità disciplinare – ma ci 

riferiamo all’insieme della biologia evolutiva, dell’ecologia, dell’etologia, dobbiamo 

necessariamente confrontarci con degli osservabili – le storicità evolutive, il 

comportamento del vivente, l’ambiente – la cui conoscenza non è in alcun modo riferibile 

alla loro riproducibilità sperimentale800: «Occorre esaminare quali precauzioni 

metodologiche originali debbano intervenire nei procedimenti sperimentali del biologo, 

in considerazione della specificità delle forme viventi, della diversità degli individui, 

della totalità dell'organismo e dell'irreversibilità dei fenomeni vitali»801. Mentre per 

Bachelard, secondo una sentenza già richiamata, «la scienza non parte dal reale ma va 

verso il reale», il principio che sembra attagliarsi a Canguilhem per quanto attiene al 

campo delle scienze biologiche, è che «la scienza parte dal reale e va verso l’oggetto». 

Non esiste solo scienza del costruito, benché la scienza non possa che costruire teorie, 

                                                           
798 Delle eccezioni possono riscontrarsi in alcuni commenti di Canguilhem relativi alla svolta 

molecolare della biologia francese degli anni Sessanta, come torneremo a vedere nel paragrafo 5.3. 
799 Canguilhem G., La conoscenza della vita, cit., p. 38.  
800 Sul persistente problema del ruolo della misura nella sperimentazione in campo biologico e della sua 

differenza rispetto allo studio degli osservabili fisici – a partire dal carattere storico della forma vivente e 

dalla non generalizzabilità del rapporto organizzato e singolare con il suo ambiente – cfr. i recenti contributi 

di Montévil M., Measurement in biology is methodized by theory, «Biology & Philosophy», Vol. 34, Fasc. 

3, 2019, pp. 1-25; Montévil M., Mossio M., The Identity of Organisms in Scientific Practice: Integrating 

Historical and Relational Conceptions, «Frontiers in Physiology» n. 1, 2020. 
801 Canguilhem G., La conoscenza della vita, cit., p. 53.  
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modelli, tecniche per comprendere anche ciò che non nasce nei suoi laboratori. Le 

condizioni di esistenza dell’oggetto e le condizioni dell’oggettivazione sono implicate le 

une nelle altre e variano a seconda del campo scientifico preso in considerazione: 

 

Quando si riconosce l'originalità della vita, si deve ‘comprendere’ la materia nella vita 

e la scienza della materia, che è la scienza semplicemente, nell'attività dell'essere vivente. 

La fisica e la chimica, allorché cercavano di ridurre la specificità del vivente, non facevano 

in definitiva che rimanere fedeli alla loro intenzione profonda che è quella di determinare 

le leggi degli oggetti, leggi valide al di fuori di qualsiasi riferimento al centro assoluto di 

riferimento. Questa determinazione ha finito col condurre a riconoscere oggi l'immanenza 

del misurante nel misurato, e la relatività del contenuto dei protocolli d'osservazione all'atto 

stesso di osservare. L'ambiente entro il quale si vuole che la vita compaia ha un suo senso 

di ambiente solo mediante l'operazione dell'essere umano vivente il quale vi effettua delle 

misurazioni cui è essenziale il rapporto con gli strumenti e i procedimenti tecnici802.  

 

Ciò significa che restando all’interno di un criterio di oggettivazione fondato sulla 

riproduzione sperimentale in un ambiente artificiale, la conoscenza del vivente resta 

sostanzialmente preclusa. Non si tratta di negare l’apporto delle conoscenze di biologia 

sperimentale e delle pratiche di laboratorio – è noto il grande riconoscimento riconosciuto 

da Canguilhem a Claude Bernard su questo punto, proprio nel suo aver individuato delle 

costanti misurabili nella regolazione dell’organismo803 – né si tratta di negare possibili 

collaborazioni tra campi di ricerca correlati che possono con strumenti diversi cercare 

spiegazioni e soluzioni comuni di determinati processi. Tuttavia, bisogna riconoscere che 

l’ordine di esistenza dell’oggetto biologico trascende la conoscenza che noi possiamo 

averne all’interno di un ambiente artificiale. Nella fisica non c’è differenza tra in vitro e 

in vivo. Non solo lo studio sperimentale della materia vivente, negli ambienti tecnici di 

laboratorio, non può essere assunto a campione del comportamento generale delle cellule, 

dei tessuti, etc., ma più in generale la convalida univoca di questo unico criterio di 

epistemologizzazione lascerebbe fuori dal campo della scientificità interi settori della 

biologia – l’evoluzionismo, l’ecologia, l’etologia – i cui interi orizzonti d’indagine  non 

possono essere ristretti all’interno dei criteri metodologici delle scienze fisiche:  

                                                           
802 Ivi, p. 142. 
803 Torneremo a discuterne nel quinto capitolo.  
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Si vede da ultimo come l'irreversibilità dei fenomeni biologici, aggiungendosi 

all'individualità degli organismi, venga a limitare le possibilità di ripetizione e di 

ricostituzione delle condizioni determinanti di un fenomeno, tenendo invariate tutte le altre 

circostanze, procedimento questo che resta uno dei più caratteristici della sperimentazione 

nelle scienze della materia804.  

 

Per Bachelard, al contrario, il sapere può guadagnare la sua scientificità solamente 

oltrepassando l’individualità dei fenomeni osservati, la loro singolarità concreta. Il 

modello di scientificità è la quantificazione-misura fisica, criterio generale al quale la 

biologia deve adattarsi a sua volta, spingendosi fino alla scala subatomica e 

abbandonando il concetto “animista” di vita: «loin de se diriger vers l’étude objective des 

phénomènes, on est plutôt incliné, par les intuitions animistes, à individualiser les 

phénomènes, à accentuer le caractère individuel des substances marquées par la vie»805. 

O ancora, scrive Bachelard: «ce n’est pas du côté de la saine abstraction que se dirige 

l’esprit préscientifique. II cherche le concret, l’expérience fortement individualisée»806. 

Canguilhem su questo punto non può essere più distante, associando la filosofia biologica 

all’elaborazione di una «filosofia della natura che ponga il suo centro nel problema 

dell’individualità»807. Canguilhem condivide ed estende alcuni assunti fondamentali delle 

tesi di Claude Bernard, per il quale la biologia e la pratica medica trovano proprio 

nell’individualità l’ostacolo costitutivo che impedisce la generalizzazione delle 

caratteristiche riscontrate nei processi studiati, fondando la stessa specificità e i limiti 

                                                           
804 Ivi, p. 60. 
805 Bachelard G., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 165. 
806 Ivi, p. 167. 
807 Canguilhem G., La conoscenza della vita, cit., p. 185. Sulla centralità del problema dell’individualità 

biologica in Canguilhem cfr.: A. Badiou, Y a-t-il une théorie du sujet chez Georges Canguilhem?, in 

AA.VV., Georges Canguilhem, philosophe, historien des sciences, Paris, Albin Michel, 1993, pp. 295-304; 

J. Gayon, Le concept d'individualité dans la philosophie biologique de Georges Canguilhem, in M. Bitbol, 

J. Gayon (éds), L'épistémologie française, Paris, Puf, 2006, pp. 431-463; M. Gerard, Canguilhem, Erwin 

Straus et la phénoménologie: la question de l’organisme vivant, «Bulletin d’analyse phénoménologique», 

VI [2] (2010), pp. 118-145; D. Lecourt, La question de l’individu d’après Georges Canguilhem, in AA.VV., 

Georges Canguilhem, philosophe, historien des sciences, cit., pp. 262-270 ; Bartolucci C. 2013, Note sulla 

nozione di “individualità” in Canguilhem, in Mori G. (cura), Epistemologia e soggettività: oltre il 

relativismo, Firenze University Press, 2013; Durrive B., L’individualité est-elle à chercher parmi les faits? 

Un débat à partir de Bourdieu et Canguilhem, in Durrive B., Henry J. (éds.), Redéfinir l'individu à partir 

de sa trajectoire, cit., pp. 71-113. 
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della conoscenza del vivente – e motivando la sua profonda avversione all’uso della 

statistica in biologia. Come scrive Canguilhem: 

 

Per la biologia e per la medicina sperimentali l’ostacolo sta proprio nell'individualità. 

Questa difficoltà non si incontra nella sperimentazione su degli esseri bruti. […] Claude 

Bernard enumera tutte le cause legate al fatto dell'individualità, che alterano nello spazio e 

nel tempo, le reazioni apparentemente simili degli esseri viventi a delle condizioni di 

esistenza apparentemente identiche. […] Vedere nell'individualità [come faceva Bichat] 

uno degli ostacoli più notevoli per la biologia e la medicina sperimentali non è una maniera 

molto ingenua di misconoscere che l'ostacolo alla scienza e l'oggetto della scienza sono la 

stessa cosa? Se l'oggetto della scienza non è un ostacolo da superare, una «difficoltà» nel 

senso cartesiano, un problema da risolvere, che altro sarà? […] L'individuo è un irrazionale, 

provvisorio e spiacevole solo se si parte da un'ipotesi per la quale le leggi della natura sono 

concepite come essenze generiche eterne808. 

 

Se prendiamo il caso dell’etologia – ma altri esempi potrebbero essere fatti nel campo 

medico o ecologico – possiamo osservare come la conquista di scientificità si sia costituita 

attraverso dei processi molto diversi, se non opposti, rispetto al modello della rottura 

epistemologica bachelardiana. Se guardiamo a Goldstein, von Uexküll, Lorenz, 

Tinbergen, o più recentemente a J. Goodal, V. Despret, D. Lestel etc., possiamo vedere 

come, nel campo etologico, l’ambiente artificiale di osservazione sia stato considerato 

come una condizione di contraffazione delle caratteristiche proprie dell’oggetto-soggetto 

studiato – contro le concezioni oggettiviste del behaviorismo. È un punto su cui dobbiamo 

soffermarci, in virtù della rilevanza che esso ricopre nell’impianto teorico 

canguilhemiano. La critica al valore epistemologico di una conoscenza del vivente in 

ambiente artificiale deriva dalla più generale contestazione, sulla quale Canguilhem torna 

a più riprese, di una concezione determinista e oggettivista del rapporto tra vivente e 

ambiente 

 

Un vivente non si riduce a un intreccio di influenze. Da qui l’insufficienza di ogni 

biologia la quale, sottomettendosi completamente allo spirito delle scienze fisico-chimiche, 

vorrebbe eliminare dal proprio ambito ogni considerazione del senso. Un senso, dal punto 

                                                           
808 Canguilhem G., La conoscenza della vita, cit., pp. 222-224. 
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di vista biologico e psicologico, è un giudizio di valore in rapporto con un bisogno. E un 

bisogno è per colui che lo prova e lo vive un sistema di riferimento irriducibile e perciò 

assoluto809.  

 

Nello studio etologico, relativamente alle diverse scale in cui è possibile osservare il 

comportamento degli organismi, la differenza tra le condizioni naturali o artificiali di 

osservazione pone di conseguenza diversi problemi. Si tratta – primo problema che 

potremmo considerare come un argomento trascendentale810 – d’inquadrare all’interno 

dell’esperienza scientifica umana qualcosa che svolge la propria esperienza e trova il 

proprio senso indipendentemente dal sapere, dagli interessi e dagli impieghi umani. C’è 

uno scarto insormontabile, nell’osservazione sperimentale della materia vivente, dalla 

cellula fino agli organismi complessi, tra l’ambiente tecnico dello sperimentatore e 

l’ambiente dello sperimentato. Non vi è un ambiente comune ma delle prospettive 

ambientali non coincidenti e non universalizzabili nell’astrazione di un ambiente neutro 

e oggettivo: «lo studio di un materiale biologico simile, i cui elementi in questo caso come 

in altri sono un dato, è letteralmente lo studio di un artefatto»811. L’attività 

dell’osservatore perturba inevitabilmente l’ambiente dell’osservato812. Ciò significa che 

questa conoscenza non è neutra, e che non è ammissibile postulare una identità tra il 

comportamento del vivente semplificato e privato delle relazioni con il suo ambiente 

                                                           
809 Ivi, p. 217. 
810 Come sostenuto anche da B. Durrive, Rupture épistémologique et « connaissance de la vie ». Y a-t-

il une historicité spécifique aux sciences de la vie?, «Bulletin d’histoire et d’épistémologie des sciences de 

la vie», 2012/2 n. 19, pp. 217-227. 
811 Canguilhem G., La conoscenza della vita, cit., p. 56. 
812 Cercando un’alternativa tanto al modello meccanicista quanto alla pretesa neutralità di ogni 

osservazione naturalistica, Dominique Lestel propone dal diversi anni quello da lui definito come un 

approccio “bi-costruttivista”, o bi-costruzionista, all'etologia. Nutrendosi della teoria dei sistemi e in antitesi 

verso ogni deriva positivista o meccanicista, la critica di Lestel all'etologia oggettivista, o “realista-

cartesiana”, è quindi duplice e si rivolge da un lato alla pretesa neutralità di un'“osservazione senza 

osservatore”, e dall'altro alla riduzione del comportamento animale allo svolgimento automatico di patterns 

specie-specifici. A partire da un lungo lavoro “sul campo”, svolto nei laboratori di ricerca sul 

comportamento animale, Lestel ha operato un’importante sintesi filosofica del problema delle culture 

animali, sviluppando un'etologia filosofica capace di estendere al mondo degli animali non-umani molti dei 

problemi metodologici e filosofici posti precedentemente in campo etnologico. La concezione 

bicostruzionista si pone come un'epistemologia relazionale, incentrata sul valore conoscitivo di 

un'interazione “bi-soggettiva”: contro l’oggettivismo dell’etologia behaviorista o cognitivista, si tratta 

d’intendere la conoscenza etologica nell’interazione tra il rapporto soggettivo dello scienziato con il proprio 

campo di osservazione e il rapporto soggettivo dell’animale con il proprio ambiente. Si veda: Lestel D., 

Parole de singe: l'impossible dialogue homme-primate, La Découverte, Paris, 1995; Id., Les origines 

animales de la culture, Flammarion, Paris, 2001 ; Id., L'Animal singulier, Seuil, Paris 2004. Cfr. anche 

Chrulew M., Bussolini J., Buchanan B. (eds.), The Philosophical Ethology of Dominique Lestel, Routledge, 

Oxon/New York, 2018 
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all’interno di condizioni sperimentali, e quello del vivente nelle sue condizioni di 

esistenza naturali. Le caratteristiche sempre circostanziali e individualizzate del 

comportamento animale, per comprendere il quale Canguilhem si è spesso sostenuto agli 

studi di von Uexküll, obbligano l’etologia a strutturare la propria conoscenza proprio a 

partire dall’esigenza di non alterare il senso specie-specifico e individuale, attivo e 

orientato, che il comportamento incarna in quanto modo di abitare e rapporto vissuto con 

l’ambiente. Si tratta di comprendere il comportamento nel suo senso proprio, relativo a 

un ambiente costituente-costituito che rappresenta il suo campo prospettico di valori 

pratici, e che nell’essere manipolato o sostituito da un ambiente artificiale induce 

l’equivalente di una condizione patologica nella quale il vivente non può esprimere la 

propria normatività: «Nella situazione sperimentale l’animale si trova in una situazione 

per lui anormale, situazione di cui cioè secondo le sue proprie norme non ha bisogno, che 

non ha scelto e che quindi gli è imposta»813. Questo limite della non riproducibilità della 

relazione vivente con l’ambiente, misconosciuta dalla psicologia comportamentista – per 

la quale sarebbe invece possibile indurre reazioni puntuali o dedurre la logica generale 

del loro funzionamento mediante l’analisi di stimoli ambientali artificiali – riguarda 

ancora la specificità dell’oggetto biologico rispetto a quello fisico-meccanico, e dunque 

la differenza tra la struttura legale delle interazioni nei sistemi fisico-chimici e il carattere 

aleatorio dei sistemi ecologici nel quale agiscono forme di relazione intenzionali e 

trasformative con l’ambiente: 

 

Uexküll e Goldstein sono d'accordo su questo punto fondamentale: studiare un essere 

vivente nelle condizioni costruite sperimentalmente equivale a costruirgli un ambiente e ad 

imporglielo. Ora, la caratteristica propria del vivente è quella di farsi il proprio ambiente, 

di comporselo. Certamente anche da un punto di vista materialista si può parlare di 

interazione tra l'essere vivente e l'ambiente" tra il sistema fisico-chimico delimitato entro 

un complesso più ampio, e il suo ambito circostante. Tuttavia, non basta parlare di 

interazione per sopprimere la differenza tra una relazione di tipo fisico e una di tipo 

biologico814. 

 

                                                           
813 Ivi, p. 207. 
814 Ivi, pp. 203-204. 
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La filosofia biologica afferma dunque in diversi modi, su più livelli e in diversi ambiti, 

di non poter fare astrazione dal vissuto per elaborare la conoscenza dei fenomeni 

biologici. Il fenomeno biologico non può essere scomposto analiticamente e non può 

essere trasfigurato dalla sua costruzione tecnica se non perdendone i tratti salienti. La sua 

forma pre-scientifica non perde la pertinenza all’interno della sua elaborazione 

scientifica, come nella soglia di epistemologizzazione sostenuta dalla fenomenotecnica 

bachelardiana815. Nessuna scomposizione analitica del vivente può eliminare la sua 

opacità e la sua resistenza all’obbiettivazione. La comprensione del vivente non può 

eludere la sua relazione non lineare con un ambiente specifico non ricomponibile nel 

laboratorio: «Non si dovrà quindi concludere che la sperimentazione in biologia sia inutile 

o impossibile, ma piuttosto, riprendendo la formula di Claude Bernard secondo cui la vita 

è creazione, si dovrà dire che la conoscenza della vita deve compiersi come per 

conversioni imprevedibili, nello sforzo di cogliere un divenire il cui senso si rivela tanto 

pili decisamente al nostro intelletto quanto più lo sconcerta»816.  

Dunque, nella specificità delle scienze biologiche non troviamo la stessa astrazione 

dall’individualità, le stesse condizioni di esercizio dell’oggettivazione, lo stesso rapporto 

tra soggetto e oggetto, le stesse modalità di formalizzazione e matematizzazione, lo stesso 

ruolo della regolarità. Il fenomeno biologico è inscindibile dal mondo sensibile del 

vivente, e questo non può non riguardare la sua conoscenza anche all’interno 

dell’elaborazione scientifica. Gli ostacoli della conoscenza della vita sono in un certo 

senso alimento della conoscenza biologica stessa e vanno accettati come un limite 

intrinseco delle pratiche di oggettivazione. L’impossibilità di rendere il fenomeno 

                                                           
815 Come scrive Durrive: «Si pour Bachelard la connaissance ne commence qu'avec la négation toujours 

plus radicale des qualités vécues, l'épistémologie de Canguilhem cherche au contraire les conditions 

auxquelles une pertinence pourrait être reconnue (au sein même de l'explication objective) à l'expérience 

propre de l'être vivant – à ce que signifie, de son point de vue, vivre» (Durrive B., Rupture épistémologique 

et «connaissance de la vie». Y a-t-il une historicité spécifique aux sciences de la vie?, «Bulletin d’histoire 

et d’épistémologie des sciences de la vie», 19 (2), 2012, p. 217). Insistendo ancora sulla distanza introdotta 

dalla biologia tra le due prospettive teoriche, Durrive mostra giustamente come, per fedeltà stessa ai principi 

del regionalismo epistemologico, Canguilhem sia portato talvolta a rovesciare certi assunti del quadro 

bachelardiano: «Rien, pour Canguilhem, n'aurait sans doute été moins bachelardien que de plaquer sur de 

nouveaux objets (par ailleurs préconçus) une grille d'intelligibilité rapportée, sous prétexte qu'elle aurait 

quelque valeur explicative intrinsèque. Pourtant, l'attention qu'à la suite de Bachelard, Canguilhem porte 

aux perpétuels ré-usinages que s'impose la rationalité va l'amener à reconnaître – dans l'histoire des efforts 

pour connaître objectivement le vivant – des tendances qui non seulement entrent mal dans le référentiel 

bachelardien, mais qui semblent le contredire en suggérant l'inverse de certaines de ses intuitions 

fondamentale» (ivi, p. 223). 
816 Canguilhem G., La conoscenza della vita, cit. p. 70. 
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biologico totalmente estraneo mediante una “razionalizzazione de-individualizzante” non 

è dovuta ad un “paleopsichismo”, ma al riconoscimento razionale di un limite della 

razionalità – che retroagisce sul suo stesso esercizio.  

 

 

4.2.3.  Il vivente come presupposto della tecnica 

 

A partire dai primi testi dedicati al tema della tecnica negli anni Trenta, troviamo non 

solo delle continuità tra Canguilhem e Bachelard, ma anche delle differenze filosofiche 

di fondo che permettono di comprendere l’autonomia del percorso teorico che conduce 

all’elaborazione di una “filosofia biologica”. In questi scritti Canguilhem esprimeva già 

la propria avversione per la teoria che vede la tecnica come la semplice applicazione di 

un sapere, contribuendo essa attivamente, al contrario, alla sua produzione. La visione 

della tecnica come prodotto derivato ne perderebbe l’aspetto adattativo, creativo, legato 

a un piano prelogico e a dinamiche d’improvvisazione che rendono lo strumento tecnico 

irriducibile al risultato di una pianificazione astratta. Questo riconoscimento del ruolo 

della tecnica si radica, inoltre, in una diversa qualificazione della sua genesi antropologica 

e del suo radicamento all’interno di determinate condizioni di possibilità bio-evolutive. 

Se per Bachelard è fondamentale mettere a fuoco il dinamismo innescato dalla creazione 

teorica e tecnica rispetto alle condizioni del vissuto sensibile, Canguilhem mostra come 

quel dinamismo sia già intrinseco al vivente e alla sua capacità di auto-costituzione 

normativa. La tecnica trova proprio nella rettificazione continua e sempre precaria del 

rapporto tra vivente e ambiente la propria condizione di esistenza. Ogni sperimentazione 

tecnica e tecnologica si situa in continuità con una capacità di ricostruzione, 

trasformazione e immaginazione già operante nell’esperienza pre-scientifica. 

Collocandosi in una prospettiva di lunga durata e di un più largo respiro filosofico rispetto 

a Bachelard, per Canguilhem non basta vedere negli strumenti delle «teorie 

materializzate» o dei «teoremi reificati»817. Pur prendendo in considerazione le scienze 

moderne, sulla cui specifica forma di razionalizzazione tecnico-sperimentale 

dell’esperienza è calibrata l’analisi del “nuovo spirito scientifico”, Canguilhem non si 

debba mai perdere di vista l’antecedenza genealogica della tecnica sulla teoria: 

                                                           
817 Bachelard G., Le Nouvel Esprit scientifique, cit. p. 15. 
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«L'anteriorità logica in cui si trova, a un momento dato, la conoscenza fisica rispetto alla 

costruzione delle macchine, non può e non deve far dimenticare l'assoluta anteriorità 

cronologica e biologica delle macchine rispetto alla conoscenza fisica»818. Queste 

affermazioni presenti in La connaissance de la vie trovano un lungo percorso di 

maturazione che inizia, come dicevamo, dagli anni Trenta. Già in questa prima fase del 

suo pensiero, infatti, Canguilhem afferma che il cammino della scienza non preesiste ai 

tentativi tecnici su cui essa si costituisce, così come «la lucidità teorica non può mai essere 

una ragione sufficiente per passare all’atto»819. Per Canguilhem la tecnica è radicata nel 

piano di un’esperienza percettiva precritica, e in quanto tale è inscindibile da 

«un’esperienza irriflessa […] inconsciamente orientata verso la creazione»820. La 

conoscenza che ne deriva non può di conseguenza esser ritenuta neutrale, ma è bensì 

sempre impura, opaca, prospettica, legata a delle «affezioni alla radice dell’attenzione» e 

sempre «relativa a degli interessi»821. Ne deriva che la creazione tecnica sia un fenomeno 

inscindibile da un elemento «essenzialmente soggettivo e teleologico»822, un rapporto 

intenzionale con la materia che instaura con essa una tensione proiettiva oltre che 

ricettiva, e che dunque «misura l’insufficienza del dato a contenere le nostre esigenze»823.  

Anche nel Traité de logique et de morale, come abbiamo iniziato a vedere, la tecnica 

è considerata non solo come un derivato della scienza, ma come qualcosa di più 

fondamentale, legato a un passato evolutivo antecedente a ogni conoscenza “scientifica”: 

«il est pourtant incontestable que l’habilité technique a précedé dans l‘histoire de 

l’humanité la conscience d’un savoir méthodique possible»824.  

                                                           
818 Canguilhem G., La connaissance de la vie, Hachette, Paris 1962, tr. it. La conoscenza della vita, Il 

Mulino, Bologna 1976, p. 174. 
819 Canguilhem G., Activité technique et création, in Œuvres complètes, vol I., cit., p. 503. Sull 
820 Canguilhem G., Activité technique et création, cit., p. 502. 
821 Ibidem. 
822 Ibidem. 
823 Il riconoscimento del piano precritico-inconscio, come vedremo successivamente, non conduce 

dunque Canguilhem a una negazione della soggettività, quanto piuttosto, come in Merleau-Ponty, a una sua 

rielaborazione come intenzionalità incarnata, attivo-passiva. Il concetto di normatività, come accennato, è 

legato al concetto kantiano di “finalità interna”, all’irriducibilità del fattore autopoietico, e ancora, 

attraverso Kurt Goldstein e Viktor von Weizsäcker, al concetto fenomenologico di intenzionalità. Del resto 

tutta l’epistemologia medica proposta in Le normal et le pathologique, e le critiche a una concezione 

statistica della salute e della normalità, sarebbero difficilmente inquadrabili al di fuori di una visione della 

soggettività singolare come fattore irriducibile della relazione medica. Questi aspetti, inoltre, 

problematizzano la possibilità di ascrivere Canguilhem senza residui nell’alveo di una ‘filosofia del 

concetto’, e di valutare la permanenza di una riflessione sulla soggettività nella sua ricerca, contro ogni 

determinismo e contro una unilaterale filosofia dell’impersonale. 
824 Id., Traité de logique et de morale, cit., p. 685. Questione valida senz’altro, ribadisce Canguilhem, 

per la biologia, la cui storia non può essere circoscritta alla sua emergenza disciplinare moderna: «Toute 
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Le tecniche, come condizione di sviluppo delle scienze, affondano a loro volta in un 

campo di esperienza prescientifico, regno delle ipotesi, dell’errore, della volontà, dei 

bisogni, delle esigenze vitali. 

 

L’urgence des besoins vitaux à satisfaire est la raison des essais d’utilisation et de 

transformations des choses. Mais avant de s’adapter par le travail un milieu indifférent et 

hostile, l’humanité est naturellement adapté à ce milieu, puisque cette adaptation c’est la 

vie même et la permission pour la vie de continuer. Par suite, les premières techniques ont 

été le prolongement et la confirmation des actes naturels ou instinctifs, comme par exemple 

la technique du projectile (flèche ou fronde) est le prolongement naturel du mouvement du 

bras. Une étude des origines de la technique doit nécessairement remonter jusqu’à l’instinct 

et à la vie825. 

 

Questa prospettiva consente di avanzare delle analogie tra le strategie tecniche 

dell’uomo e quelle del comportamento animale: «Le succès techniques, qui à la rigueur 

seraient incompréhensibles en dehors de toute prévision rationnelle même rudimentaire, 

doivent être expliqués, comme pour l’animal les succès instinctifs, par la méthode dite 

des «essais et erreurs»826. Mentre in Bachelard l’attenzione è tutta spostata sul modo in 

cui la mediazione tecnica produce l’oggetto scientifico distanziandosi e opponendosi al 

piano sensibile della percezione, per Canguilhem la costruzione tecnica non è intesa in 

opposizione alle sue condizioni corporee, sensibili, fenomenologiche, ma proprio a 

partire da queste basi. La capacità di costruire, la creazione tecnica e la sua normatività 

intrinseca – pur considerando, con Simondon, la sua razionalità interna, le sue dinamiche 

autonome e imprevedibili827, così come i suoi effetti di ritorno e dunque la sua 

partecipazione attiva ai processi di soggettivazione – è innescata da una normatività vitale 

alla quale non può non restare legata, e che non può essere intesa come un mero 

                                                           
les connaissances d’anatomie et de physiologie animale et végétale dépendent de près ou de loin des recettes 

acquises et conservées durant des millénaires à l’occasion de pratiques médicales, d’élevage, d’agriculture, 

de pharmacie, etc. Sans médecine, sans domestication de l’animal et culture de la plante, la biologie ne 

serait rien» (ivi, p. 687). Questa radice prescientifica della biologia implica una costitutiva ambiguità della 

soglia tra l'extra - e l'intra-scientifico nel campo della biologia. Inoltre, ne consegue anche che la biologia 

non possa essere ritenuta una scienza «senza antenati» come la meccanica quantistica lo era per Bachelard, 

essa porta irriducibilmente in sé gli elementi ideologici del suo esterno e del suo passato.  

 
825 Ivi, 685. 
826 Ivi, p. 685. 
827 Simondon G., Du mode d'existence des objets techniques, Aubier, Paris 1958. 
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constructum. Di conseguenza, l’attività creativa deve essere compresa inscindibilmente 

dai suoi presupposti vincolanti-abilitanti: «Ogni creazione ha come sorgente prima ciò 

che vi resiste»828. Il radicamento della scienza nella tecnica, e della tecnica nella vita, se 

da un lato implica un fattore creativo, per altro verso implica, infatti, un limite costitutivo:  

 

Senza dubbio l’attività tecnica non è potenza pura, in quanto prende i suoi mezzi e i suoi 

fini nell’esperienza precritica che mette in rapporto gli oggetti della percezione con gli 

impulsi psicofisiologici di un organismo costretto dalla sua struttura ereditaria a un ritmo 

coercitivo di bisogni specifici829. 

 

* 

 

Anche nelle riflessioni sull’arte medica presenti in Il normale e il patologico troviamo 

la dimensione corporeo-biologica come condizione a priori delle tecniche e del sapere 

che vi si rivolge, non nel senso di una condizione determinante ma nel senso di un 

presupposto dinamico e differenziato, i cui bisogni singolari quelle tecniche e i saperi che 

ne sono scaturiti sono chiamati di soddisfare: «È dunque innanzitutto perché gli uomini 

si sentono malati che vi è una medicina. È solo secondariamente - per il fatto che vi è una 

medicina - che gli uomini sanno in che cosa essi sono malati»830. L’intento non è quello 

di sminuire l’apporto dato dall’insieme delle pratiche mediche al relativo miglioramento 

di determinate condizioni di vita o al superamento di determinate condizioni patologiche. 

Non si tratta di riprendere la sfiducia greca per la tecnica a favore dell’idea, troppo 

ottimistica se presa isolatamente e come unico principio guida dell’arte medica, di una 

vis medicatrix naturae831 – o della sua reinterpretazione nelle vesti di “selezione 

                                                           
828 Canguilhem G., Activité technique et création, cit., p. 502. 
829 Ivi, pp. 502-503.  
830 Id., Il normale e il patologico, cit., p. 191. 
831 «La medicina greca offre alla riflessione, negli scritti e nelle pratiche ippocratiche, una concezione 

non più ontologica ma dinamica della malattia, non più localizzazionista ma totalizzante. La natura (phýsis), 

nell’uomo come al suo esterno, è armonia ed equilibrio. Il disturbo di questo equilibrio, di quest’armonia, 

è la malattia. […] La malattia non è soltanto squilibrio o disarmonia: è anche e soprattutto sforzo della 

natura nell’uomo per ottenere un nuovo equilibrio. […] La terapeutica deve innanzitutto tollerare e al 

bisogno rinforzare queste reazioni edoniche e terapeutiche spontanee. La tecnica medica imita l’azione 

medica naturale (vis medicatrix naturae). Imitare non significa soltanto ricopiare un’apparenza: significa 

mimare una tendenza, prolungare un movimento interno. Certo, una tale concezione è anche ottimistica, 

ma qui l’ottimismo riguarda il senso della natura e non l’effetto della tecnica umana» (ivi, p. 53). 

Canguilhem tornerà su questo problema più volte, in particolare in Id., L’idée de nature dans la pensée et 

la pratique médicale [1972], in Œuvres complètes, vol. V, cit., pp. 527-540. 
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naturale”832. Canguilhem si situa piuttosto nello spazio più difficile e incerto di un 

naturalismo critico e di un tecnicismo critico, equidistante tanto dal naturalismo 

dell’equilibrio, che lascerebbe unicamente al corpo la capacità spontanea di risolvere le 

situazioni critiche, tanto dalla negazione di ogni rapporto tra un’intrinseca attività 

autoregolatrice dell’organismo e le possibilità di cura artificialmente prodotte dall’arte 

medica. Dunque, affermando con forza, anche nella sua tesi di dottorato, che «la vita […] 

è la radice di ogni attività tecnica»833, Canguilhem presenta uno stretto legame tra la 

filosofia biologica della tecnica e l’epistemologia della medicina, intesa come un insieme 

di tecniche e di saperi che vedono la loro genesi e il loro senso in quanto strumenti 

dell’attività vivente e prolungamenti della sua capacità normativa: 

 

Vale per la medicina ciò che vale per tutte le tecniche. Essa è un’attività che si radica 

nello sforzo spontaneo del vivente per dominare l’ambiente e organizzarlo secondo i propri 

valori di vivente. È in questo sforzo spontaneo che la medicina trova il proprio senso, se 

non immediatamente tutta la lucidità critica che la renderebbe infallibile. Per questo la 

medicina, senza essere essa stessa una scienza, utilizza i risultati di tutte le scienze al 

servizio delle norme della vita834. 

 

* 

 

                                                           
832 «Vogliamo far notare che l’espressione ‘selezione naturale’ è analoga all’antica espressione vis 

medicatrix naturae. Selezione e medicina sono tecniche biologiche esercitate intenzionalmente e più o 

meno razionalmente dall’uomo. Quando si parla di selezione naturale o di attività medica della natura, si 

cade vittima di ciò che Bergson chiama illusione di retroattività: si immagina che l’attività vitale preumana 

persegua fini e utilizzi mezzi comparabili a quelli umani. Ma altro è pensare che la selezione naturale faccia 

uso di qualcosa che assomiglia a dei pedigree e la vis medicatrix qualcosa che assomiglia a delle ventose; 

altro è pensare che la tecnica umana prolunghi impulsi vitali al servizio dei quali essa tenta di mettere una 

conoscenza sistematica che li libererebbe dei molti e dispendiosi tentativi ed errori della vita. Le espressioni 

‘selezione naturale’ e ‘attività medica naturale’ hanno l’inconveniente di sembrar iscrivere le tecniche vitali 

nel quadro delle tecniche umane, mentre ciò che pare vero è il contrario. Ogni tecnica umana, ivi compresa 

quella della vita, è iscritta nella vita, vale a dire in una attività di informazione e di assimilazione della 

materia. Non è perché la tecnica umana è normativa che la tecnica vitale è giudicata tale per empatia. È 

perché la vita è attività di informazione e assimilazione che essa è la radice di ogni attività tecnica. In breve: 

è sì retroattivamente, e in un certo senso a torto, che si parla di una medicina naturale; ma, supposto che 

non si abbia il diritto di parlarne, ciò non elimina il diritto di pensare che nessun vivente avrebbe sviluppato 

una tecnica medica se la vita fosse stata in lui, come in ogni altro essere vivente, indifferente alle condizioni 

che essa incontra, se essa non fosse stata reattività polarizzata alle variazioni dell’ambiente nel quale si 

dispiega» (ivi, p. 121). 
833 Ivi, p. 120. 
834 Ivi, p. 192. 
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La creazione tecnica è considerata da Canguilhem, come torna ad affermare in La 

connaissance de la vie, come un’estensione delle capacità d’intervento e trasformazione 

del vivente all’interno del proprio ambiente, inscindibili genealogicamente dalle capacità 

proiettive del corpo. Richiamandosi non solo a figure francesi come Espinas835, Bergson, 

e Leroi-Gourhan, ma anche a una serie di autori tedeschi che vanno da Kapp a von 

Hartmann, fino a Schopenauer e Spengler, Canguilhem propone ancora la sua filosofia 

biologica della tecnica: 

 

 Secondo la teoria della proiezione […] i primi strumenti non sono altro che il 

prolungamento di organi umani in movimento. La selce, la clava, la leva prolungano ed 

estendono il movimento organico di percussione del braccio. Questa teoria, come tutte le 

teorie, ha i suoi limiti e trova un ostacolo soprattutto quando si tratta di spiegare invenzioni, 

come quella del fuoco o come quella della ruota, tra le più caratteristiche della tecnica 

umana. Invano si cercherebbero, in questo caso, i gesti e gli organi di cui il fuoco o la ruota 

sarebbero il prolungamento o l’estensione, mentre è certo che per strumenti derivati dal 

martello o dalla leva, per tutte queste famiglie di strumenti, la spiegazione è accettabile. In 

Francia sono stati quindi gli etnografi a raccogliere non soltanto i fatti, ma anche le ipotesi 

sulle quali sarebbe possibile costituire una filosofia biologica della tecnica.836  

 

Se la tecnica è il combustibile del sapere, la vita è il presupposto della tecnica che lega 

lo strumento – innesco genealogico, presupposto e prototipo di ogni macchina – alla sua 

condizione di emergenza: l’organismo, il corpo837. La tecnica, intesa come fattore 

                                                           
835 Espinas A., Les origines de la technologie, Alcan, Paris 1897 ; Kapp E., Grundlinien einer 

Philosophie der Technik, Westermann, Braunschwelg 1877; Spengler O., Der Mensch und die Technik. 

Beitrag zu einer Philosophie des Lebens, Beck, München 1931. 
836 (Ivi, p. 177). Per avere un’idea del vasto riferimento di autori con il quale Canguilhem ha maturato 

le proprie posizioni, è utile consultare l’antologia di un celebre storico delle scienze e delle tecniche vicino 

a Canguilhem, pubblicata all’interno della collana da lui diretta («Textes et documents philosophique») per 

l’editore Hachette: Guillerme J., Technique et technologie, Hachette, Paris 1973; altre analisi utili si trovano 

in Hottois G., Chabot P. (dir.), Les philosophes et la technique, Vrin, Paris 2003; Ronchi R. (cura), 

L’esperienza della tecnica, Textus Editore, L’Aquila, 2019. 
837 Similmente, molti anni dopo, e ancora richiamandosi a Leroi-Gourhan, Canguihem ribadisce queste 

posizioni: «Dobbiamo considerare la tecnica non solo come un effetto della scienza – nonostante sia 

incontestabilmente anche questo, nella storia delle società dette sviluppate –, ma prima di tutto un fatto 

della vita, dato che, nella sua evoluzione, la vita è arrivata a produrre un animale la cui azione sull’ambiente 

si esercita attraverso la mano, lo strumento e il linguaggio» (Canguilhem G., La questione dell’ecologia, 

cit., p. 272). Nella presentazione del testo di Yves Schwartz, Expérience et connaissance du travail [1988], 

del quale parleremo, Canguilhem riafferma ancora questa radice evolutiva della tecnica richiamandosi 

all’antropologia pragmatica di Kant: «Ce qui caractérise l’homme comme animal raisonnable se trouve 

dans la forme et l’organisation de sa main, de ses doigts et de ses dernières phalanges et réside en partie 

dans leur structure, en partie dans la délicatesse se leur sensibilité ; en cela la nature a rendu l’être humain 
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fondamentale dell’evoluzione umana, presuppone la capacità di adattamento creativo del 

vivente, e rappresenta un’estensione delle capacità d’intervento e trasformazione del 

vivente nei confronti del proprio ambiente. Mentre il meccanicismo «c’est la théorie du 

fonctionnement des machines construites, vivantes ou non, mais non de la construction 

de la machine»838, la recente etnografia francese – Canguilhem allude principalmente a 

Leroi-Gourhan839 – convergendo ai suoi occhi con la filosofia tedesca della tecnica 

appena richiamata, cerca «di comprendere la costruzione stessa della macchina, partendo 

dalla struttura e dal funzionamento dell’organismo»840. Il riconoscimento del vivente 

come condizione di esistenza della macchina impedisce di considerare quest’ultima come 

modello d’interpretazione del vivente: «una macchina non basta a se stessa, poiché ha 

bisogno di ricevere dal di fuori il movimento che essa trasforma»841. Questione antica, 

già aristotelica, attorno a cui si è giocata la legittimazione di un’autonomia disciplinare 

della biologia moderna, e fondamentale ricorrenza nel pensiero di Canguilhem:  

 

Il meccanicismo è in grado di spiegare ogni fatto, una volta date le macchine, senza però 

che il meccanicismo sia capace di render conto della costruzione delle macchine. Non esiste 

una macchina capace di costruire le macchine e, in un certo senso, si potrebbe dire che 

spiegare gli organi o gli organismi con modelli meccanici, equivale a spiegare l’organo 

mediante l’organo stesso. […] Ci sembra, quindi, un’illusione pensare di poter eliminare la 

finalità dell’organismo assimilando quest’ultimo a una composizione di automatismi, per 

quanto complessi. Fino a quando la costruzione della macchina non sarà una funzione della 

macchina stessa, sino a quando la totalità dell’organismo - non sarà equivalente alla somma 

delle parti che l’analisi è in grado di scoprire nell’organismo quale è dato, potrà sembrare 

legittimo ritenere l’anteriorità dell’organizzazione biologica come una delle condizioni 

necessarie all’esistenza e al senso delle costruzioni meccaniche842. 

 

                                                           
capable, non d’un seul type mais de toutes les formes de manipulation, et l’a rendu par conséquent 

susceptible d’utiliser la raison» (Id., Présentation, in Œuvres complètes, vol. V, cit., p. 1118). 
838 Canguilhem G., Vie, in Œuvres complètes, vol. V., cit., p. 591). 
839 Si veda Leroi-Gourhan A., Évolution et techniques I. L’homme et la matière [1943], Albin Michel, 

Paris 1971. Cfr. anche Pilotto S., Dalla storia naturale alla storia culturale. Il vivente e la tecnica tra 

Canguilhem e Leroi-Gourhan, in Lupi F., Pilotto S., Infrangere le norme, cit., pp. 99-118. 
840 G. Canguilhem, La conoscenza della vita, cit., p. 149. 
841 Ivi, p. 153. 
842 Ivi, p.174. 
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Ogni conoscenza e ogni riproduzione tecnica del vivente, anche la più elaborata, si 

situano all’interno di determinate condizioni viventi di esistenza. L’attività biologica 

precede i suoi prolungamenti tecnici, le sue esteriorizzazioni meccaniche, sebbene la loro 

crescente capacità di immagazzinare energia avrebbe reso possibile la percezione illusoria 

di una loro autonomia843. L’implicazione reciproca tra tecnica e scienza844 non può mai 

eludere la priorità fondamentale dell’attività vivente, nella quale entrambe trovano la 

propria ragion d’essere. Lo scarto non è colmabile, ogni identificazione non può non 

rivelarsi fallace.  

Da queste posizioni deriva che la scienza, nel suo rapporto costitutivo con la tecnica, 

trova il suo senso in quanto rapporto situato e organizzato tra corpo e ambiente. Entrambe 

si radicano all’interno di condizioni pre-scientifiche, sono orientate da bisogni sensibili, 

da ipotesi incerte e da valori intesi come insieme di disposizioni attive dei viventi nei 

confronti del proprio ambiente: «Tout ce qui dirige l’activité technique c’est la 

satisfaction d’un besoin, et d’un besoin permanent. Avant que les techniques aient créé 

des besoins, elles sont d’abord, si je puis dire, au service de besoins préexistantes»845. In 

                                                           
843 Come spiega Canguilhem: «Per lunghissimo tempo, i meccanismi cinematici hanno ricevuto il 

movimento dallo sforzo umano o animale. A questo stadio era evidentemente tautologico spiegare il 

movimento di una macchina, la quale, per il suo stesso movimento, dipendeva a sua volta dallo sforzo 

muscolare dell’essere vivente. Di conseguenza, la spiegazione meccanica delle funzioni della vita, come si 

è spesso mostrato, ha come presupposto storico la costruzione di automi, il cui nome indica a un tempo il 

carattere miracoloso e l’apparenza di autosufficienza di un meccanismo che trasforma energia, la quale, 

almeno immediatamente, non è l’effetto di uno sforzo muscolare umano o animale. […] Proprio questa 

distanza tra il momento della restituzione e quello dell’immagazzinamento dell’energia restituita dal 

meccanismo permette di dimenticare il rapporto di dipendenza esistente tra gli effetti del meccanismo e 

l’azione di un essere vivente […]. Si può dire quindi che fino a quando l’essere vivente, umano o animale, 

“è attaccato” alla macchina, non è possibile che nasca una spiegazione meccanicista dell’organismo. Questa 

spiegazione potrà nascere solo il giorno in cui l’ingegnosità umana avrà costruito degli strumenti capaci di 

imitare dei movimenti organici, ad esempio il lancio di un proiettile, il va e vieni di una sega, strumenti la 

cui azione, ad esclusione della loro costruzione e avviamento, fa a meno dell’uomo» (Id., La conoscenza 

della vita, cit., pp. 152-155). Canguilhem, nel testo sull’ecologia, definisce questo processo come una 

«sostituzione della macchina allo strumento» (Id., La questione dell’ecologia, cit., p. 272), intendendo con 

‘macchina’ uno strumento di cui si è oscurata la dipendenza dalle finalità vitali. Questa sostituzione 

alimenta l’illusione – inscindibile dalle pratiche che l’hanno resa possibile e complice delle loro molteplici 

conseguenze politiche – di un’autonomia della macchina, e quindi l’illusione di una sua equiparabilità 

rispetto all’organismo vivente, spalancando le porte al mito di una tecnicizzazione illimitata. 
844 Anche in queste pagine leggiamo: «scienza e tecnica vadano considerate come due tipi di attività nel 

cui rapporto non avviene che l’una si innesti sull’altra, ma in cui, vicendevolmente, l’una prende a prestito 

dall’altra ora delle soluzioni ora dei problemi». 
845 Id., Entretien de Jean-Pierre Chretien-Goni et Christian Lazzeri avec Georges Canguilhem, in 

Œuvres complètes, vol. V, cit., p. 1010). Prosegue Canguilhem: «Je pense que toutes les diverses techniques 

de chauffage des habitations ont un rapport avec le fait que l’homme est un homéotherme. Par conséquent, 

il faut qu’il lutte contre les variations thermiques du milieu. D’où l’invention des appareils de chauffage. 

Alors il y a le bois, le charbon, le pétrole […]. Dans la mesure où aujourd’hui, pour des raisons de difficultés 

de satisfaction du chauffage par le pétrole, on imagine d’autres procedes de calorification, en particulier la 

captation de l’énergie solaire […].  Par conséquent, je ne vois pas pourquoi on n’admettrait pas qu’en 
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questo senso la scienza è una forma umana di relazione vivente col mondo, un insieme di 

pratiche innestate su condizioni di esercizio extra-scientifiche: «In concreto, la 

conoscenza consiste in una ricerca di sicurezza mediante la riduzione degli ostacoli […]. 

Essa è, quindi, un metodo generale di risoluzione diretta o indiretta delle tensioni 

insorgenti tra l’uomo e il suo ambiente»846. Questo decentramento e reinserimento della 

fenomenotecnica all’interno di una più ampia ‘filosofia biologica della tecnica’, venata 

di elementi pragmatisti – come abbiamo visto estranei a Bachelard o da lui esplicitamente 

rifiutati – è uno degli snodi che marca profondamente la specificità della proposta 

filosofica canguilhemiana: «L’ambiente proprio dell'uomo è il mondo della sua 

percezione, cioè il campo della sua esperienza pragmatica nel quale le sue azioni, 

orientate e regolate da valori immanenti alle tendenze, individuano degli oggetti 

qualificati, li situano in rapporto agli altri e tutti in rapporto a se stesso»847. In tal modo 

Canguilhem sembra allontanarsi esplicitamente da un modello costruttivista di 

«substitution totale du construit au donné» – come potevamo leggere nell’Essai sur la 

connaissance approchée o ancora nella Philosophie du Non. Già nel 1947 Canguilhem 

sembrava orientato a smarcarsi con decisione dal razionalismo artificialista 

bachelardiano, benché in seguito abbia evitato di contrapporvisi esplicitamente:  

 

Le rationalisme, philosophie de l’homme savant, finirait par faire perdre de vue à 

l’homme qu’il est un vivant. En dévalorisant tout ce qui précède son propre exercice et lui 

fournit occasion et pature, puisque cet exercice ne trouve son prix que dans la substitution 

du reconstruit au donné, la raison tend à faire mépriser toute activité spontanée de 

production et de don, toute vie.848  

                                                           
dernier ressort, et en deuxième exigence, la science correspond aux besoins, si je puis dire d’améliorer des 

techniques correspondant, elles, a un besoin fondamental» (ivi, pp. 1011-1012). Come abbiamo visto, sono 

tesi che Canguilhem sosteneva sin dagli anni Trenta, e che ritroviamo anche nell’antologia da lui curata nel 

1952 con il titolo Besoins & Tendances. Ad esempio, nelle Histoires brisées di Paul Valery: «L’umanità si 

è lentamente elevata sulla scorta di ciò che permane. Previsione, provviste, poco a poco ci hanno svincolato 

dal rigore delle nostre necessità animali e dal dettato dei nostri bisogni. La natura lo suggerisce: essa ha 

fatto sì che portassimo con noi ciò con cui resistere per qualche tempo nell’incostanza degli avvenimenti; 

il grasso sulle nostre membra, la memoria che trattiene tutto nello spessore delle nostre anime, sono i 

modelli di espedienti rudimentali che le nostre industrie hanno imitato» (ora in Id., Œuvres complètes, vol. 

IV, cit., p. 521). 
846 Canguilhem G., La conoscenza della vita, cit., p. 34. 
847 Ivi, p. 215. 
848 Id., Note sur la situation faite en France à la philosophie biologique, in Œuvres complètes, vol. IV, 

cit., p. 313). Nel campo della biologia, in virtù dell’inevitabile mimetismo che si pone al suo interno tra 

soggetto e oggetto, non è possibile affermare un’opposizione tra il fenomeno e la sua oggettivazione – e 

che Dagognet riformulerà, sempre a partire da Bachelard, come opposizione tra cosa e oggetto. Come scrive 
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Canguilhem sostiene con forza, lungo tutta la sua opera, l'idea di un antecedenza della 

natura rispetto alla cultura, delle condizioni biologiche rispetto alle possibilità tecniche, 

o ancora un rapporto di immanenza e di innesto della cultura, o meglio delle culture, nella 

natura. Una natura evidentemente desostantializzata, concepita come un intreccio 

                                                           
Canguilhem: «L'intelligenza può accostare la vita solo se riconosce l'originalità di essa. Il pensiero di ciò 

che vive deve assumere dal vivente l'idea di esso […] Abbiamo il sospetto che, se per fare della matematica 

sarebbe sufficiente essere degli angeli, per fare della biologia, sia pure per mezzo dell'intelligenza, abbiamo 

bisogno talvolta di sentirci bestie» (ibidem). Benché Canguilhem, come abbiamo visto, riconosca la 

sostanziale estraneità di Bachelard rispetto alle scienze biologiche, e nonostante alcune sporadiche 

occasioni di riconoscimento di una distanza sul tema dell’ideologia e della rottura epistemologica, non 

troviamo nei suoi testi un’opposizione esplicita delle problematiche epistemologiche da lui incontrate in 

campo biologico rispetto alle posizioni sostenute dalla fenomenotecnica costruttivista del suo maestro. 

Delle considerazioni più apertamente critiche, e che ci sembrano toccare alcuni punti sensibili delle 

differenze tra l’epistemologia anti-naturalista di Bachelard e la filosofia biologica di Canguilhem, le 

troviamo negli ultimi corsi di Merleau-Ponty: «Come dice Bachelard, ciò che viene chiamato “naturale” 

spesso non è nient’altro che cattiva teoria. Ma se, come Bachelard, si ha coscienza dell’artificiosità del 

pensiero, non è forse necessario trovare un opposto dialettico del pensiero stesso che sarebbe se non la 

Natura, per lo meno il percepito?  Il naturale non deve essere un postulato inattivo. Resta il fatto che ci si 

può chiedere se il pensiero possa vivere in un universo esclusivamente umano e artificiale (Merleau-Ponty 

M., La Natura, cit., p. 124). Merleau-Ponty indirizza le proprie critiche anche a Brunschvicg, dal quale 

infatti Bachelard riprendeva alcune delle sue tesi. Premettiamo che Merleau-Ponty condivide diverse tesi 

di Brunschvicg, a cominciare dal suo rifiuto di definire una struttura a priori dell’intelletto, che si 

accompagnava all’abbandono di un modello fisico-meccanicista di Natura improntato, come lo era per 

Kant, al sistema newtoniano. Per Brunschvicg (che su questo radicalizza alcune tesi di Cournot) questo 

rifiuto di poter saldare la conoscenza scientifica a delle strutture trascendentali (soggettive o oggettive) si 

lega all’abbandono del concetto di causalità e di Legge proprio della fisica classica: «Per Brunschvicg ogni 

scienza è un dato storico. Non c’è alcuna scienza che colga delle leggi eterne, non c’è un regno della legge, 

né una fisica o una meccanica pura. Tutto ciò che noi chiamiamo leggi eterne è legato a circostanze 

particolari della storia della Terra» (ivi, p. 42). Per questo Merleau-Ponty imputa a Brunschvicg di aver 

accentuato il carattere umanistico e idealistico del pensiero kantiano, eliminando «il contrasto tra l’elemento 

a priori e l’elemento a posteriori della Natura» (ivi, p. 46), o potremmo dire, tra natura naturans e natura 

constructa. Se, come ricorda Merleau-Ponty, già per Kant «la vera dimora della finalità è l’uomo interiore: 

come Endzweck, “scopo finale” della Natura, in quanto non è Natura ma pura libertà senza radici», e dunque 

«l’uomo è antiphysis (Freiheit, libertà) e porta a compimento la natura opponendosi a essa» (ivi, p. 37), in 

Brunschvicg troviamo un’estensione di questo principio: «Brunschvicg mette a confronto Kant con la 

scienza post-kantiana e conclude che bisogna abbandonare l’idea di una struttura a priori dell’intelletto . Il 

problema non è più quello di un sistema di principi della Natura, acquisiti a titolo definitivo e come quadro 

di ogni Natura. All’attività dell’intelletto spontaneo, che in Brunschvicg diventa una sorta di Proteo, non 

deve essere posto alcun limite. Scompare così un’intera serie di scissioni kantiane: la scissione tra 

l’apodittico e l’empirico, quella tra giudizio riflettente e giudizio determinante, forma e materia, possibile 

e reale, necessario e contingente. […] Per Brunschvicg l’umanismo è radicale. Tutto è costruito e dato nello 

stesso tempo. Non esiste più lo scarto kantiano tra il dato e il costruito, così come non esiste più lo scarto 

tra la teoria e la pratica, la Natura e la Libertà, poiché esso era legato al primo scarto, quello tra la 

discorsività della conoscenza e la categoricità dell’atto di libertà» (ivi, pp. 37-38). Pur accettando, sin dalla 

Fenomenologia della percezione, l’intrico indissolubile del piano di costituzione trascendentale del senso e 

la fatticità empirica del suo radicamento spaziale, corporeo e storico, il punto per Merleau-Ponty è non 

trasformare le condizioni dell’esperienza in un prodotto dell’esperienza stessa, perdendo di vista «ogni 

domanda sul fondamento, sul Realgrund» (ivi, p. 48) – pur pensato al di là di ogni cristallizzazione 

metafisica – ma che chiama in causa un piano di esperienza pre-scientifico, un non-costruito che non per 

questo è riducibile a illusione: «L’essere costruito dalla scienza non presuppone forse un essere percepito 

dal corpo?» (ibidem). 
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dinamico, imprevedibile ma non ineffabile, di processi eterogenei. Ciò comporta l'idea di 

un rapporto al tempo stesso di continuità e differenza, di mimetismo e di non coincidenza 

tra conoscenza e vita. L'idea bachelardiana di una contrapposizione tra l'immobilità della 

vita e il dinamismo dello spirito finisce per cadere completamente. Riguardo alla natura, 

come Canguilhem ritiene riprendendo delle affermazioni di Bergson a proposito di 

Claude Bernard, bisogna ricordare che «un'idea, per quanto l'abbiamo costruita flessibile, 

non avrà mai la flessibilità delle cose»849. Se dunque la vita e il sapere non coincidono 

mai, questa non coincidenza è al tempo stesso una correlazione: il sapere stesso – scienza 

compresa – è una forma tecnica di vita, un andare a tentoni mediante intuizioni e concetti, 

ipotesi e correzioni, sensi e segni. La discontinuità indotta dalle tecniche, dalla cultura e 

dalla scienza stessa rispetto alle proprie condizioni genetiche si sostiene su una continuità 

di fondo. Come scrive Canguilhem al termine del capitolo su Macchina e organismo, la 

tecnica va intesa «come un fenomeno biologico universale, e non più soltanto come 

un’operazione intellettuale dell’uomo»850. La filosofia biologica della tecnica «ha il 

vantaggio di mostrare l’uomo in una continuità con la vita attraverso la tecnica»851. 

Ne deriva che, per Canguilhem la natura constructa delle scienze e delle tecniche 

umane non può pervenire a “sostituire” la natura naturans, ma piuttosto la presuppone e 

la abita in un certo modo. La normatività biologica precede, alimenta e accompagna la 

normatività tecnica, la natura constructa è un modo della natura naturans, suo prodotto 

                                                           
849 Id., La conoscenza della vita, cit., p. 51. 
850 Anche in questo caso è Bergson a fornire alcune delle indicazioni fondamentali di questa prospettiva 

filosofica. Già nel 1947 troviamo un importante riconoscimento in questo senso: «Ce qui fait, selon nous, 

la valeur de la philosophie bergsonienne, pourvu toutefois qu'on la lise sans préjugé […] c'est d'avoir 

compris le rapport exact de l'organisme et du mécanisme, d'avoir été une philosophie biologique du 

machinisme, traitant les machines comme des organes de la vie, et jetant les bases d'une organologie 

générale» (Id. Note sur la situation faite en France à la philosophie biologique, in Œuvres complètes, vol. 

IV, cit., p. 319). E nuovamente, nel raccolta di testi del 1955: «Bergson […] è uno dei rari filosofi francesi, 

se non l’unico, ad aver considerato l’invenzione meccanica come una funzione biologica, come un aspetto 

dell’organizzazione della materia ad opera della vita. In certo modo, l’Evoluzione creatrice è un trattato di 

organologia generale» (Id., La conoscenza della vita, cit., p. 180). Per approfondire le tesi bergsoniane si 

veda Zanfi C., La machine dans la philosophie de Bergson, in Worms F. (dir.), «Annales bergsoniennes» 

IV, Puf, Paris 2013, pp. 275-296. Ricordiamo che Canguilhem ha dedicato a L’évolution créatrice di 

Bergson (Alcan, Paris 1907) un celebre commentario (Id., Commentaire au troisième chapitre de 

L’évolution créatrice, ora in Œuvres complètes, vol. IV, cit. pp. 111-170). Sul rapporto tra Canguilhem e 

Bergson si veda: Braunstein J.-F., Canguilhem avant Canguilhem, «Revue d'histoire des sciences», n. 53 

(1), 2000, pp. 9-26; Le Blanc G., Le problème de la création: Bergson et Canguilhem, «Annales 

bergsoniennes», II, 2004, pp. 489-506; Roth X., Le jeune Canguilhem, lecteur de Bergson (1927–1939), 

«Dialogue», n. 52 (4), 2013, pp. 625-647. La riflessione sull’organologia sarà ripresa, come noto, da Gilbert 

Simondon, il quale ne farà uno dei pilastri della propria filosofia (per approfondire, anche in riferimento al 

rapporto Canguilhem-Simondon, cfr. Bardin A., Epistemology and Political Philosophy in Gilbert 

Simondon Individuation, Technics, Social Systems, Springer Netherlands, 2015). 
851 Canguilhem G., La conoscenza della vita, cit., pp. 182-183. 
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immanente. Si tratta dunque di pensare al tempo stesso una continuità tra vita e tecnica 

che per Canguilhem non può arrivare a essere un’identificazione, in virtù della precedenza 

della vita rispetto alla tecnica. Uno dei compiti essenziali della filosofia biologica è 

proprio quello di «reiscrivere i meccanismi nell’organizzazione vivente come condizione 

necessaria di anteriorità»852. È in quanto viventi che siamo presi nelle dinamiche multiple 

di una pratica sociale, culturale e tecno-scientifica, l’artificio non è un salto fuori dalla 

natura.  

 

* 

 

Possiamo notare come in Bachelard la soglia della razionalità scientifica finisse per 

convergere con il distacco da tutto ciò che, nel comportamento pre-scientifico, sarebbe 

riducibile a un rapporto immediato, non elaborato, privo di un senso e di una presa 

effettivi nei confronti del reale, riducendo di conseguenza ad arcaismo, a cieca ed 

inferiore ingenuità non solo l’esperienza umana non scientifica – così come i saperi non-

scientifici di altre culture – ma tutta l’esperienza animale da cui, in questa prospettiva, la 

scienza e la tecnologia ci separerebbero mediante un’irresistibile ascesa853. La postura 

teorica della filosofia biologica, assieme alle concezioni della tecnica che da essa 

muovono, è molto diversa su questo punto. La prospettiva delineata da Canguilhem è 

gravida di profonde conseguenze teoriche, aprendo alla ricerca di un razionalismo 

“allargato” disponibile ad intendersi nel senso di un’etologia della conoscenza. 

Canguilhem insiste spesso sull’analogia tra mondo umano e animale, in quanto modi 

prospettici di abitare l’ambiente, dotati e plasmati da valori vitali tra i quali non è possibile 

stabilire alcuna gerarchia oggettiva854. Nessuna teoria può giustificare l’instaurazione 

                                                           
852 Id., Note sur la situation faite en France à la philosophie biologique, cit., p. 320.  
853 Potremmo infatti osservare come molta antropologia – come abbiamo visto radicalmente messa in 

discussione dall’etologia novecentesca – abbia indicato in questa stessa soglia dell’astrazione dal piano dei 

bisogni e degli istinti immediati, inteso come distanziamento dal piano meramente biologico, la soglia tra 

uomo e animale non umani (cfr. ad esempio Tinland F., La différence anthropologique. Essai sur les 

rapports de la nature et de l'artifice, Aubier-Montaigne, Paris 1977). 
854 Si possono osservare forti oscillazioni su questo punto negli scritti di Canguilhem, il quale alterna 

l’idea di una continuità tra il naturale e il culturale con l’idea di un salto tra l’uno e l’altro che attribuisce 

solo all’eccezionalità dell’umano un’eccedenza culturale rispetto a una presunta “spontaneità” naturale. 

Posizione forse contraddittoria rispetto a quanto potremmo ricavare dal concetto di normatività, nel suo 

implicare il riconoscimento, anche nel vivente non umano, di un rapporto sempre mediato con il proprio 

ambiente, sempre relativo a un’elaborazione ontogenetica e filogenetica, risultato di una prassi e non 

solamente di un condizionamento passivo. Riflessioni che condurrebbero a pensare la specificità 

dell’umano nel senso di una differenza orizzontale piuttosto che all’affermazione gerarchizzante di una sua 



348 
 

pratica di una gerarchia tra diversi ambienti vissuti. Come per von Uexküll, vi è 

un’incomparabilità delle Umwelten:  

 

La strada è un prodotto della tecnica umana, è un elemento dell'ambiente umano, ma 

ciò non ha alcun valore biologico per il porcospino. I porcospini, in quanto tali, non 

attraversano la strada. Essi non fanno che esplorare nel loro modo di porcospini il loro 

ambiente proprio, in funzione di impulsi alimentari e sessuali. Sono invece le strade 

dell'uomo ad attraversare l'ambiente del porcospino, il suo terreno di caccia e il teatro dei 

suoi amori, cosi come attraversano l'ambiente del coniglio, del leone o delle libellule. Ora 

il metodo sperimentale - come indica l'etimologia del termine metodo - è anch'esso una 

sorta di strada che l'uomo biologo traccia nel mondo del porcospino, della rana, della 

drosofila, del paramecio e dello streptococco. È quindi artificiale e, a un tempo, inevitabile 

che, per intendere quell'esperienza che per un organismo è la sua stessa vita, si utilizzino 

dei concetti e degli strumenti intellettuali, foggiati da quel vivente scienziato che è il 

biologo855.  

 

L’ambiente dell’uomo non può essere ritenuto un meta-milieu, ma è anch’esso relativo 

alle sue condizioni corporee specie-specifiche, al suo mondo sensibile e percettivo. 

Ribadendo ancora l’impossibilità di stabilire una gerarchia nelle forme prospettiche di 

relazione con l’ambiente, Canguilhem scrive: 

 

L’uomo in quanto vivente trae dal suo rapporto con l’uomo, in quanto scienziato […], 

una sorta di leggerezza inconsapevole che gli fa privilegiare il suo ambiente specifico 

rispetto a quello degli altri viventi, attribuendogli non soltanto un valore diverso, ma anche 

maggiore realtà. Di fatto, in quanto ambiente specifico di comportamento e di vita, 

l’ambiente dei valori sensibili e tecnici dell’uomo non ha in se stesso più realtà di quanto 

non ne abbia l’ambiente specifico dell’onisco o del topo grigio856. 

 

                                                           
“eccezionalità”. Cfr, ad esempio Id., L’homme et l’animal du point de vue psychologique selon Darwin, in 

Études d’histoire et de philosophie des sciences, ora in Œuvres complètes, vol. III, cit., pp. 390-409; Id., 

De la biologie à la culture – dove Canguilhem commenta a sua volta il testo di Jacques Ruffié – in Œuvres 

complètes, vol. V, cit., pp. 743-750. 

 
855 Canguilhem G., La conoscenza della vita, cit., p. 70. 
856 Ivi, p. 216.  
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Ne deriva l’idea di un razionalismo impuro857, consapevole di come il logos sia 

radicato nella sempre situate, precarie e provvisorie dinamiche della vita. L’ambizioso 

tentativo, insomma, è quello di rifondare il problema delle condizioni di possibilità 

dell’esperienza e della conoscenza a partire dalla consapevolezza che «le concept est 

impliqué dans la vie»858. La filosofia biologica è anche una nuova filosofia critica. La 

critica della ragione biologica di Canguilhem – ovvero l’analisi delle condizioni di 

validità e la limitazione degli abusi nell’uso dei concetti biologici – si associa una critica 

biologica della ragione, alla ricerca di un «razionalismo ragionevole che deve saper 

riconoscere i propri limiti e prendere coscienza delle condizioni del proprio esercizio»859. 

In una certa misura, anche la filosofia biologica vive di una certa circolarità, ma non 

viziosa come quella della filosofia umanista. Il contenuto empirico delle scienze 

biologiche funziona in parte come un raddoppiamento empirico-trascendentale”, in 

quanto le rappresentazioni del vivente sono assunte secondo uno statuto che ne permette 

l’uso reversibile come condizioni della rappresentazione. Ma questa circolarità non fonda 

alcun principio normativo, bensì proietta la normatività del vivente sulla conoscenza 

stessa, riconducendola alla sua natura di pratica contestuale ed eterogenea. Per quanto la 

scienza possa aspirare alla neutralità e alla quantificazione oggettiva, le tecniche su essa 

si sostiene non posso essere considerate neutrali, in quanto non possono essere ritenute 

indipendenti dal supporto vitale che le rende possibili e ai valori plurali che in esso si 

esprimono.  

 

* 

 

                                                           
857 «Il razionalismo se vuole essere fecondo non può restare puro» (Id., Note sur la situation faite en 

France à la philosophie biologique, cit., p. 313. 
858 Inedito catalogato con il titolo Nature et valeur du concept, novembre 1945, citato in Taylan F., 

Concepts et rationalités, cit., p. 72. 
859 Canguilhem G., La conoscenza della vita, cit., p. 38. Il tema di un ‘razionalismo allargato’, di un 

rapporto tra logico e prelogico, tra le idealità e le loro condizioni genetiche, percorre trasversalmente il 

campo filosofico francese, dalla fenomenologia alla filosofia dialettica, dall’epistemologia storica fino ai 

post-strutturalisti. Per un’interessante retrospettiva storico-concettuale cfr. G. Bianco, La vita nel secolo da 

Canguilhem a Deleuze passando per Bergson, in Canguilhem G., Deleuze G., Il significato della vita. 

Letture del III capitolo dell’Evoluzione creatrice di Bergson, Mimesis, Milano 2006. Cfr, anche Fedi L., 

Le critiche al razionalismo ristretto. Un filo conduttore nella tradizione epistemologica francese, Cutro A., 

Il ruolo dell’epistemologia nella critica al soggetto filosofico. Scienza e filosofia in Bachelard e 

Canguilhem, entrambi nel citato Cavazzini A., Gualandi A. (cura), L’epistemologia francese e il problema 

del «trascendentale storico». 
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Mentre la continuità tra Canguilhem e Foucault sul tema della biopolitica e della 

«normalizzazione» è stata affrontata da diversi studi, la relazione tra i due filosofi sul 

rapporto scienza-tecnica-vita, a partire dai comuni presupposti bachelardiani, non è stata 

oggetto di studi specifici. Se il modello fenomenotecnico bachelardiano che fonda la 

scientificità sulla costruzione razionale del suo oggetto, risulta non applicabile 

nell’ambito dell’epistemologia biologica, ancor più il suo procedere attraverso una 

«sostituzione del costruito al dato», attraverso l'emendazione della «puissance 

d’anomalie» della materia prescientifica e la cancellazione del disordine naturale, pone 

evidentemente problemi completamente diversi in rapporto alla «regione epistemologica» 

dell'uomo. La società non è un laboratorio, e le istituzioni e le tecnologie che producono 

degli spazi di osservazione dell’uomo non costituiscono delle barriere rispetto agli 

elementi prescientifici, rispetto all’ideologia in senso lato, ma sono piuttosto il correlato 

materiale, infra-ideologico, delle conoscenze correlate al governo biopolitico. Se per 

Bachelard la tecnica rende possibile un accesso scientifico e non intuitivo al fenomeno 

costruendolo e isolandolo, per Foucault l’implicazione tra sapere dell’uomo e tecnologie 

di potere è ciò che rende le scienze umane necessariamente implicate in un tessuto sociale, 

in una genesi extra-scientifica che impedisce ogni rottura epistemologica, ogni 

epurazione di queste scienze rispetto alle prospettive e agli interessi politici che 

costitutivamente orientano le loro forme di oggettivazione860. 

Per riflettere sulle differenze tra il costruttivismo della fenomenotecnica 

bachelardiana, ovvero di un’epistemologia storica centrata sull’emergenza di nuovi 

oggetti mediante costruzione tecnico-sperimentale, e le differenti implicazioni posti dai 

principi della fenomenotecnica nel campo delle scienze biologiche e delle scienze umane, 

possiamo richiamare delle distinzioni formulate da Ian Hacking nella sua Historical 

Ontology861. Hacking distingue, all’interno dell’ontologia storica degli oggetti scientifici, 

tra gli oggetti artificiali che, in senso stretto, “vengono all’esistenza” nel lavoro scientifico 

                                                           
860 Cfr. paragrafo 1.3. 
861 Hacking I., Historical Ontology, Harvard University Press, Cambridge, 2002; tr. it. Ontologia 

storica, Pisa, ETS, 2012. Sul complesso costruttivismo differenziale di Hacking cfr. Anheim É., Gioanni 

S., La nature, la construction sociale et l’histoire. Remarques sur l’œuvre de Ian Hacking, in De Formel 

M., Lemieux C. (dir.), in Naturalisme versus constructivisme, Editions de l’EHESS, Paris 2007, pp. 293-

317.Vissio G., Storie di esistenze possibili. L’ontologia storica di Ian Hacking come filosofia della 

possibilità, in Chiurazzi G., Pezzano G. (cura), Attualità del possibile, Mimesis, Milano 2017; Vagelli M., 

Ian Hacking, de l’archéologie de la probabilité au «façonnement des gens», in Braunstein J.-F., Vagelli 

M., Moya Diez I., L’épistémologie historique. Histoire et méthodes, Éditions de la Sorbonne, Paris 2019, 

pp. 159-170.  
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e che non sarebbero stati osservabili al di fuori delle condizioni di laboratorio che hanno 

permesso loro di emergere, e gli oggetti scientifici che pre-esistono alla loro 

epistemologizzazione, alla definizione o alla produzione di metodologie e condizioni di 

osservazione che ne consentono un determinato tipo di analisi – che sia condivisibile da 

parte di una comunità scientifica secondo criteri almeno parzialmente condivisi e secondo 

percorsi di validazione e di esposizione alla rettifica. Questo secondo gruppo è quello in 

cui possiamo far rientrare gli oggetti della biologia emersi tra XVIII e XIX secolo, resi 

possibili da determinate tecnologie di potere e assunti dalla biopolitica ottocentesca per 

elaborare e disporre le proprie strategie di governo: il vivente, l’organismo, il corpo, la 

popolazione, la sessualità, l’ambiente (nella loro intersezione). Il corpo, come 

individualità biologica e forma di soggettività autodeterminata – nella relazione e grazie 

allo scambio con l’ambiente – subisce dei processi di soggettivazione che non possono 

essersi ritenuti produttori della sua stessa virtualità soggettiva. Non si può negare la 

preesistenza di determinate attitudini corporee rispetto alla nascita del suo studio 

anatomico e alla nascita del suo disciplinamento, controllo, potenziamento, inserimento 

in una gestione di massa. Allo stesso modo, la popolazione non nasce con la sua 

conoscenza demografica, ma viene definita in modo inedito da quest’ultima attraverso 

nuove tecniche di osservazione, nuove forme di misura – i criteri statistici – che ne 

mettono in luce aspetti divenuti rilevanti all’interno di una specifica congiuntura 

storica862. La biopolitica non “inventa” la popolazione in senso ontologico, ma la 

possibilità di una sua regolazione in funzione dell’attribuzione ad essa di una regolarità 

intrinseca e di una modificabilità controllata, a partire da una serie di eventi storici che 

hanno fatto in modo che essa apparisse come specifico oggetto di governo da prendere in 

considerazione in virtù di determinate urgenze e scopi politici.  

                                                           
862 Su questo punto cfr. Paltrinieri L., L'expérience du concept. Michel Foucault entre épistémologie et 

histoire, Éditions de la Sorbonne, Paris 2012, pp. 252-268. Potremmo dire lo stesso della sessualità, che 

abbiamo visto essere il luogo di articolazione dell’anatomo-politica e della biopolitica. La sessualità 

definisce un campo di realtà e di esperienza, come specifica modalità di riproduzione biologica e di rapporto 

con il piacere, che in una certa misura potremmo dire che preesiste alla sua epistemologizzazione, ma in un 

altro senso “viene ad essere” come funzione fisiologica fondamentale che definisce l’attività biologica, 

definita mediante lo studio anatomico della sua topologia somatica, e mediante cui è possibile definire il 

ruolo dell’individuo rispetto alla specie. Si tratta di un argomento spinoso, affrontato da diverse prospettive 

e investito da lotte politiche molto importanti, che certamente richiederebbe tutt’altra trattazione. Tuttavia, 

per il problema qui sollevato, nel tentativo di contestare gli usi normativi delle conoscenze biologiche nel 

definire le identità di genere, di distinguere i diversi modelli di riproduzione adottati come riferimento per 

pensare le analogie tra il biologico e il culturale, e di fornire una prospettiva che non escluda i presupposti 

biologici nella comprensione della sessualità umana, si vedano gli studi di Houquet T., Des sexes 

innombrables. Le genre à l’épreuve de la biologie, Seuil, Paris 2016. 
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Quello che nell’anatomo-politica e nella biopolitica si produce è una specifica forma 

di soggettivazione, di incitamento e orientamento della soggettività verso determinate 

forme di realizzazione, ma tutto questo presuppone la soggettività vivente nella sua 

plasticità, adattabilità, trasformabilità, nella sua potenza e vulnerabilità. Ciò che “viene 

ad essere” è il suo investimento in una determinata rete di pratiche e discorsi, di saperi e 

di poteri, in un sistema sociale di produzione e riproduzione, non la soggettività come 

forma biologica e come polarità attiva di un complesso di relazioni con l’ambiente. La 

soggettività vivente viene modificata, normalizzata in funzione di una regolazione 

sociale, trasformata, guidata e condizionata, ma evidentemente non prodotta. Ciò che si 

costruisce sono le condizioni di osservazione, monitoraggio, quantificazione, mediante 

cui appaiono nuovi oggetti che non sono mere costruzioni passive di queste stesse 

pratiche. Il fatto che il corpo sia culturalmente e socialmente modificabile è possibile solo 

a partire dal fatto che il corpo umano è naturalmente dotato di una capacità operativa 

prodotta da centinaia di migliaia di anni di relazione attivo-passiva, intersoggettiva e 

collettiva con le variabili ambientali. Che il corpo sia storico non implica che esso non 

sia una realtà biologica, la sua storicità presuppone la sua realtà di attività vivente. Non 

possiamo certo attribuire a Foucault l’idea di un costruttivismo totale per il quale non vi 

sarebbe nessuna realtà somatica alla base delle rappresentazioni scientifiche e delle 

tecnologie politiche del corpo umano863. Tuttavia a questa pre-esistenza dell’identità 

somatica, ovvero dell’individualità biologica e della sua normatività, non viene attribuita 

una particolare rilevanza concettuale né un valore politico, come invece accade in 

Canguilhem. Si tratta ora, infatti, di capire il senso politico della filosofia biologica della 

tecnica, a partire della comprensione del carattere inscindibilmente epistemologico e 

politico della prospettiva canguilhemiana sulla storia della scienze biologiche.  

 

 

4.3.  Filosofia biologica della tecnica e filosofia politica della tecnologia 

 

L'interesse di Canguilhem per la tecnica s’innesta in uno sguardo filosofico e politico 

orientato sulle questioni del lavoro e della sua organizzazione sociale. La filosofia 

                                                           
863 Cfr. anche Cutro A., Tecnica e vita. Biopolitica e filosofia del bios, Bibliopolis, Napoli 2004, pp. 41-

50. 
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biologica della tecnica si costituisce infatti in contrapposizione al ruolo della “tecnologia” 

nella società industriale, come appare evidente sin dagli scritti degli anni Trenta e 

Quaranta. Il problema della tecnica è affrontato da un’angolatura schiettamente politica 

già nell’inchiesta condotta da Canguilhem nel 1935 su Le fascisme et les paysans864, a 

proposito dell’impatto della modernizzazione capitalista sulle culture contadine, sulle 

loro pratiche di coltivazione, sui loro modi di vita, sulla loro possibilità di gestire 

autonomamente i propri mezzi di produzione e le proprie risorse energetiche865. Questa 

sottomissione agli automatismi della società industriale e della sua amministrazione 

burocratica centralizzata comprometterebbe lo stesso rapporto a sé della soggettività 

contadina, eteronormata in funzione delle esigenze di una razionalizzazione sociale 

orientata dall’accumulazione capitalista e dall’addensamento urbano: «un contrôle de 

plus en plus étendu et de plus en plus serré de la vie locale par le pouvoir central»866. 

Cercando un aggancio tra lotte operaie e lotte contadine, Canguilhem non perviene 

tuttavia ad abbracciare in toto l’ortodossia marxista, proprio in virtù della sua postura 

critica verso i potenziali effetti nefasti di una tecnologizzazione forzata, dirigistica, che 

aveva accomunato, seppur in forme diverse, le politiche fasciste così come alcune 

esperienze post-rivoluzionarie in Unione Sovietica, inducendo a una sottovalutazione 

della complessità di queste problematiche nel pensiero marxista e nelle politiche 

comuniste. Una mancanza sulla quale la retorica fascista di una preservazione identitaria 

del mondo rurale, benché falsa e fuorviante, ha potuto costruire il proprio consenso negli 

ambienti contadini, assoggettando in realtà le diverse realtà territoriali a delle politiche 

uniformanti sostenute da un’immagine semplificata e ideologica di unità popolare. Il 

taglio dell’analisi presuppone particolarmente in questi anni – sebbene non verrà mai 

meno – la sensibilità esistenzialista verso l’espressione della libertà soggettiva, della 

quale la cultura fascista dell’obbedienza rappresentava la negazione più radicale e 

inaccettabile.  

Attraverso la geografia umana di Vidal de La Blache, Canguilhem mette a fuoco 

l’interdipendenza di determinati problemi politici – società, ambiente, tecnica, forme di 

amministrazione – e di molteplici ambiti di ricerca, dalle scienze della natura classiche 

                                                           
864 Il testo si trova ora nel primo volume delle opere complete, accompagnato dalla densa introduzione 

al testo di Michele Cammelli: Canguilhem G., Le fascisme et les paysans [1935], in Œuvres complètes, vol. 

I, cit. pp. 535-593 (la Présentation di Cammelli si trova alle pagine 515-533). 
865 Canguilhem G., Le fascisme et les paysans, cit., pp. 546-547. 
866 Ivi, p. 547. 
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alle scienze biologiche fino alle scienze umane. Problemi che venivano a intrecciarsi, 

appunto, nella riflessione sul rapporto tra società – o meglio tra la pluralità dei soggetti 

sociali – e tecnologia. Canguilhem difende già in questi anni l’idea di una molteplicità 

delle forme di vita contadine, dei loro rapporti con l’ambiente, delle loro provenienze 

storiche, rispetto alla quale sia l’immagine generica e mitizzata del contadino o quella 

destoricizzata della vita nei campi, sia il concetto di classe, si rivelano insufficienti – 

benché il nostro autore non abbia mai rigettato la pertinenza del concetto di classe, 

ritenendo questa una dimensione sociale implicita nella struttura di produzione 

capitalista867. Non si tratta di preservare il mondo contadino in un immaginario equilibrio 

con la natura, ma di contestare come i miglioramenti tecnici delle loro condizioni di vita 

e di lavoro siano legati ad una tecnologia industriale che sfugge al loro controllo, insinuata 

nel ciclo produttivo al costo di uno spossessamento dei saperi e degli strumenti del lavoro 

agricolo nelle sue diverse espressioni:  

 

L’universalité de la technique (fondée sur l’homogénéité de la matière et 

l’impersonnalité de la science) impose une certaine uniformité de conditions et donc de 

réactions – à plus forte raison se vérifie-t-telle dans le cas de la paysannerie, poussée sur 

des sols, portée par des tradition, née d’évolution historique si profondement 

dissemblables868. 

 

A distanza di dodici anni, nel suo articolo dedicato a Georges Friedmann del 1947, 

Canguilhem torna sul problema del rapporto tra modernizzazione industriale e condizioni 

di lavoro. Un testo molto importante dove possiamo comprendere diversi risvolti politici 

delle riflessioni su macchina e organismo che abbiamo visto precedentemente. La 

macchina è da intendere infatti come la forma assunta dallo strumento tecnico nella 

società industriale, ovvero all’interno di un contesto produttivo tecnologizzato. Allo 

                                                           
867 Canguilhem è particolarmente esplicito a riguardo in Id., De la biologie à la culture, in Œuvres 

complètes, vol. V, cit., pp. 743-750. 
868 Canguilhem G., Le fascisme et les paysans, cit., p. 540. Nella sua introduzione, Michele Cammelli 

sottolinea le implicazioni ecologiche della prospettiva adottata da Canguilhem nella sua inchiesta sul 

mondo contadino e in altri scritti inediti degli anni Trenta: «Gli scritti di Canguilhem attestano che la sua 

attenzione per l’ecologia, per la geografia, e per il modo in cui gli uomini si relazionano alla terra 

trasformandola mediante l’attività tecnica, resta molto viva nel corso dei suoi studi di medicina. […] Da 

allora, come testimonia il testo del 1974 La question de l’écologie: la tecnique ou la vie [su cui torneremo 

estesamente] – è chiaro che le problematiche legate a tale questione, benché in modo meno visibile, 

resteranno sempre presenti nelle sue preoccupazioni» (Cammelli M., Présentation à Le fascisme et les 

paysans, cit., p. 524).  
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stesso modo, il tema dell’anteriorità della vita sulla tecnica si esprime in tutta la sua 

rilevanza critica nel dialogo tra Canguilhem e Friedmann attorno all’organizzazione 

taylorista dell’attività lavorativa. Al centro di questo testo troviamo infatti la 

contestazione delle conseguenze politiche derivanti dall’«illusion techniciste qui consiste 

à aligner simplement l’homme sur la machine et à traiter l’un et l’autre du seul et même 

point de vue strictement métrique et quantitatif»869. Contro questo modello correzionario 

che valuta l’uomo nella misura in cui è in grado di adattarsi alla macchina, bisogna 

riconoscere nel lavoro umano «un phénoméne organique et non mécanique» prendendo 

in considerazione «l’aspet biologique et psychologique – mais individuel – du facteur 

humain»870. L’organizzazione scientifica del lavoro, secondo Taylor871, procede mediante 

l’oggettivazione delle facoltà soggettive, non potendo tuttavia non ritrovare in esse «la 

résistance d’un donné vital, puis psychologique et enfin sociologique»872. Per quanto 

l’astrazione analitica possa ignorare, nei propri presupposti teorici e nella disposizione 

pratica delle condizioni di lavoro, il ruolo delle attitudini individuali, queste di fatto non 

possono essere abolite; non può esserne impedita l’irriducibile emersione nelle 

svolgimento concreto del lavoro e delle relazioni sociali. Se Taylor illustrava serenamente 

ai suoi operai che non si chiedeva loro alcuna partecipazione creativa e alcun particolare 

sforzo cognitivo – nelle sue parole: «Non vi si chiede di pensare» – Canguilhem risponde 

che, malgrado ogni illusione di controllo meccanico dei comportamenti e degli intenti: 

«l’homme ne puisse s’empêcher de penser, souvent sans qu’on lui demande et toujours 

quand on lui interdit»873. Vediamo allora come “il fatto tecnico” sia inscindibile da 

condizioni biologiche, psicologiche e sociali. In particolare, Canguilhem afferma, 

smarcandosi implicitamente da ogni semplicistica critica antimoderna della tecnica, che 

la meccanizzazione del lavoro non deve essere intesa come “un absolu technique”, come 

il destino intrinseco di una qualche “essenza della tecnica”, ma corrisponde a una forma 

di razionalizzazione propria del “milieu historique” della struttura sociale capitalista ed è 

relativa alla sua esigenza d’impiegare al massimo il rendimento possibile del corpo 

                                                           
869 Canguilhem G., Milieu et normes de l’homme au travail [1947], in Œuvres complètes, vol. IV, p. 

294. 
870 Ibidem. 
871 Cfr. Taylor F. W., The Principles of Scientific Management, Harper & Brothers, New York 1911. 
872 Canguilhem G., Milieu et normes de l’homme au travail, cit. p. 294. 
873 Ivi, p. 296. 
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umano. L’illusione tecnicista è inscindibile dall’“illusione capitalista”874. Questo 

comporta una tensione irriducibile nelle relazioni di produzione industriali. Tra capitale 

e lavoro «des compromis sont possible, mais nécessairement précaires, qui masquent les 

conflits sans le résoudre»875. Nessun optimum oggettivo delle condizioni di lavoro e 

nessuna forma di razionalizzazione tecnica possono essere definiti indipendentemente da 

queste tensioni.  

Nell’ottica di Canguilhem, questo significa che nessuna psicologia del lavoro può 

prescindere dal problema del rapporto tra vivente e ambiente e dal modo in cui in questo 

rapporto viene a inserirsi il problema della norma. La filosofia biologica della tecnica è 

formulata come antidoto al ruolo che la norma può assumere all’interno delle forme di 

razionalizzazione del lavoro messe in atto dall’impianto tecnologico del sistema di 

produzione capitalista. Il doppio binario polemico su cui si muove la proposta bio-

filosofica di Canguilhem è allora, al tempo stesso, quello diretto contro l’impiego 

autoritario del vitalismo nella forma dell’organicismo politico reazionario, e quello 

diretto contro il meccanicismo della psicologia behaviorista che accompagna la 

trasformazione tecnologica del lavoro industriale, per la quale è possibile «l’assimilation 

du travail humain à un jeu de mécanisme inanimés»876 et «faire dépendre entièrement et 

uniquement les mouvements de l’ouvrier du mouvement de la machine»877. Il corpo 

dovrebbe reagire puntualmente alle stimolazioni dell’ambiente artificiale della fabbrica, 

secondo criteri quantificabili e cronometrabili fondati in una fisiologia meccanicista, 

schiacciando completamente le caratteristiche del lavoro vivo su quelle del lavoro morto. 

Eppure «le comportement ouvrier se révèle comme une donnée rebelle à la prévision et 

au calcul»878. Come abbiamo visto e come troneremo a vedere, per Canguilhem è 

profondamente erroneo considerare il comportamento come un riflesso meccanico delle 

stimolazioni ambientali: «Le milieu ne peut imposer aucun mouvement à un organisme 

que si cet organisme se propose d’abord au milieu selon certaines orientations 

propres»879. Associando alla critica del comportamentismo di Friedmann l’alternativa 

teorica dell’etologia gestaltista Von Uexküll e Goldstein, Canguilhem torna ad affermare 

                                                           
874 Ivi, p. 297. 
875 Ivi, p. 296. 
876 Ivi, p. 298. 
877 Ivi, p. 299. 
878 Ivi, p. 305. 
879 Ivi, p. 300. 
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che «le propre du vivant est de composer son milieu»880, trovando nell’anteriorità del 

vitale come condizione di esistenza della macchina la chiave interpretativa delle 

resistenze del lavoro operaio nei confronti della sua razionalizzazione capitalista: «les 

réaction ouvrières […] doivent être comprises autant comme de rections de défense 

biologique que comme des réactions de défense sociale et dans les deux cas comme des 

réaction de santé»881.  

Si tratta di una rivoluzione teorica – che Canguilhem ritiene inscindibile dall’apparire 

di una “mentalità rivoluzionaria”882, in quanto non può essere contenuta dall’attuale 

sistema di produzione – secondo la quale è necessario invertire di senso (il che non 

significa riportare a una condizione originaria) il rovesciamento del rapporto tra 

organismo e macchina:  

 

Appare l’urgenza e si giustifica l’obbligo di questa rivoluzione nei rapporti dell’uomo 

e del suo ambiente tecnologico che è la costituzione di una tecnica, ancora embrionale, di 

adattamento delle macchine all’uomo. Questa tecnica appare giustamente a Friedmann 

come la riscoperta sapiente dei processi del tutto empirici attraverso i quali le popolazioni 

primitive tendono ad adattare i loro strumenti rudimentali alle norme organiche di 

un’attività al tempo stesso efficace e biologicamente soddisfacente, dove il valore positivo 

di apprezzamento delle norme tecniche è cercato nelle attitudini dell’organismo umano al 

lavoro spontaneamente in lotta contro ogni subordinazione esclusiva del biologico al 

macchinico883.  

 

Laddove abbiamo la pretesa di dedurre le norme sociali dalla conoscenza “scientifica” 

del corpo in quanto macchina, orientando la forma del lavoro sociale in quella che si 

                                                           
880 Ibidem. 
881 Ibidem.. 
882 Ivi, p. 296. Può risultare interessante notare come Raniero Panzieri, al contrario, trovava in 

Friedmann (pur rifacendosi ad un testo differente: Dove va il lavoro umano?, Edizioni di Comunità, Roma 

1955) una teoria riformista, ovvero, per il clima politico del tempo, sostanzialmente conservatrice. Quella 

di Friedmann sarebbe una soluzione “collaborazionista”, colpevole di sostituire alla riappropriazione 

rivoluzionaria, di classe, delle macchine e del lavoro, la banalità di un’astratta e spoliticizzata 

riappropriazione “psico-fisiologica” (cfr. Panzieri R., Sull’uso capitalistico delle macchine , «Quaderni 

rossi», vol. 1, 1961, p. 69). Una lettura probabilmente legata al fatto che il testo in questione fosse 

pubblicato dalla casa editrice di Adriano Olivetti, ma in ogni caso molto diversa da quella di Canguilhem. 

Quest’ultimo vede le due appropriazioni – corporea e politica – interdipendenti, assumendo in qualche 

modo sia l'esigenza di Panzieri che quella di Friedmann. Sull’influenza di Friedmann in Italia cfr. Gasparini 

G., Georges Friedmann e la sociologia del lavoro italiana. Una nota, «Studi di Sociologia», Anno 26, 

Fasc. 2, 1988, pp. 197-203. 
883 Canguilhem G., Milieu et normes de l’homme au travail, cit., p. 301. 
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ritiene essere l’oggettiva “one best way” del progresso tecnologico, bisogna opporre una 

concezione del rapporto tra tecnica, corporeità e normatività biologica che veda in essa 

una possibilità sempre plurale, in rapporto con dei valori, delle diposizioni, delle volontà, 

insomma con il polo soggettivo, individuale e sociale, dell’esperienza. Ne consegue la 

fallacia di una norma definita su basi statistiche, a partire da una determinata analisi di 

caratteristiche medie adottata come arbitrario principio di rifermento, in base alla quale 

definire la prestazione lavorativa (e più in generale sociale) ottimale, più adeguata, più 

adattata. Viene meno, insomma, la legittimità teorica e politica di ogni pratica discorsiva 

e sociale che assume la realtà delle norme a prescindere dal conflitto di valori che le 

precede, dai rapporti politici, dagli interessi di classe e dall’insieme di criteri storico-

culturali in cui esse vengono, di volta in volta, definite, inventate, dibattute, rese 

vincolanti. Assumere questa forma normalizzatrice della norma significa espropriare i 

corpi della propria individualità biologica e assoggettarli a un fine esterno posto come 

oggettivo: «L’inconvenient est que cette norme n’ait aucune signification concrète pour 

un individu pris dans la totalité biopsychologique de son existence»884. Così come vige 

uno scarto incolmabile tra l’ambiente sperimentale e quello naturale in campo etologico, 

come abbiamo visto, così vi è uno scarto tra l’ambiente globale dell’esperienza operaia, 

fatta di tutte le sue attitudini morali e sociali, e l’ambiente ristretto della produzione al 

quale è chiamato a conformarsi. La normatività biologica e sociale non può che esprimersi 

in modo plurale, se «la rélativité du normal dépend de la multiplicité des valeurs»885, non 

è possibile «comprendre toutes les normes à l’intérieur d’une norme»886. Solo nella 

modellizzazione del comportamento in funzione di costanti astratte, e solo mediante la 

coercizione è possibile aggirare questa polemicità propria del sociale. L’illusione 

capitalista è quella di poter comprimere la normatività individuale e collettiva, 

riservandola solo ad alcune parti della società: «Tout homme veut être sujet de ses 

normes. L’illusion capitaliste est de croire que les normes capitalistes sont définitives et 

universelles, sans penser que la normativité ne peut être un privilège»887. Come vediamo, 

è all’interno di una cornice di senso prettamente politica che Canguilhem elabora la sua 

filosofia biologica della tecnica. «Le primat du vital sur le mecanique» è il richiamo a un 

                                                           
884 Ivi, p. 303. 
885 Ivi, p. 303. 
886 Ivi, p. 306. 
887 Ibidem. 
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«conflit toujours ouvert»888 intorno ai valori che potrebbero promuovere un diverso 

rapporto tra uomo, macchina e ambiente, tra individuo e società, tra tecnologia e struttura 

di classe della produzione capitalista.  

 

* 

 

Tra il 1963 e il 1965 Canguilhem collabora a due cicli annuali di seminari dedicati al 

tema della tecnologia, al quale parteciparono, tra i più noti, Gilbert Simondon, Jan 

Sebestick, Jacques Guillerme, Yvette Conry, Étienne Balibar, Jacques Piquemal e altri. I 

risultati di questi incontri sono stati pubblicati sulla rivista Thalès nel 1966 e costituiscono 

un documento importante per capire alcuni presupposti non solo della filosofia biologica 

della tecnica canguilhemiana889, ma anche della riflessione sulla tecnica althusseriana e 

foucaultiana. Come stiamo per vedere, anche in queste pagine centrate specificamente 

sulla tecnologia, la filosofia biologica della tecnica non perde in alcun modo la sua 

pertinenza. È anzi proprio a partire dalla grande trasformazione tecnologica moderna che 

la riflessione sul rapporto tra tecnica e vita manifesta i suoi concreti presupposti storici e 

il suo valore politico. Gli autori, fedeli a una concezione discontinuista della storia delle 

scienze, dopo aver delineato la progressiva valorizzazione delle arti liberali e gli sviluppi 

della manifattura pre-industriale lungo il XVII e XVIII secolo – prima in Italia e in 

Inghilterra, poi anche in Francia e in Germania – cercano di individuare la soglia di 

epistemologizzazione mediante cui, assumendo un carattere sistematico, nella prima metà 

del XIX secolo la tecnologia diviene un «discours sur les opérations technique comme 

discours de type scientifique»890.  Lungo il XVIII secolo il termine “tecnologia” presenta 

ancora une forte vaghezza semantica, indicando le diverse strade con cui la nuova cultura 

scientifica meccanicista, sviluppatasi a partire dal XVII secolo891, si applica alla 

                                                           
888 Ibidem. 
889 Benché queste pubblicazioni non portino la sua firma, possono essere ritenute il prodotto di un 

dialogo collettivo nel quale anche Canguilhem si riconosceva, come scrive nella premessa al volume: «Le 

présent numéro expose les résultats d’un nouveau travail collectif […]. Mais, cette fois [a differenza del 

numero dedicato ai concetti di sviluppo ed evoluzione che analizzeremo in seguito] le nombre des 

chercheurs ou étudiants ayant participé à l’exploration de la question était trop élévé pour qu’un mode de 

rédaction collectif put être adopté» («Thalès», t. 12, Paris, PUF, 1968, pagina di presentazione). 
890 Guillerme A., Sebestik J., Les commencements de la technologie, «Thalès», t. 12, Paris, PUF, 1968, 

p. 1. 
891 La nuova concezione meccanicista della natura permetterebbe, come affermava Francis Bacon, di 

controllare la natura a partire dalla capacità di conoscere e obbedire alle sue leggi, utilizzando a proprio 

vantaggio le relazioni causali in cui si esprime il suo ordine. Se nel campo anglosassone la figura di spicco 
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realizzazione di nuovi oggetti tecnici e nuovi strumenti di produzione, come accade con 

la stampa, l’ottica, il settore tessile, l’architettura e l’agricoltura, o ancora nel campo 

militare. Tra i suoi numerosi impieghi troviamo la descrizione e classificazione degli 

strumenti tecnici, delle fasi della loro costruzione e del loro utilizzo, dei mestieri a cui si 

lega la loro applicazione nelle attività sociali – valga per tutti l’esempio della 

Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers curata da 

Diderot e d’Alembert e pubblicata tra il 1751 al 1772. Nella seconda metà del XVIII 

secolo proliferano le pubblicazioni che rilevano la crescente importanza economica 

assunta dalle macchine. Siamo nella fase di avanzamento della manifattura, che sebbene 

a differenza dell’artigianato implichi già il supporto di strumenti tecnici, vede questi 

ancora legati al rapporto diretto con il corpo umano, permettendo d’intendere la 

tecnologia come il generico supporto dell’attività umana utile a perseguire in modo più 

efficace i suoi bisogni. La tecnologia è già un discorso sulle macchine, ma inteso come 

lo studio del modo in cui il loro uso permetterebbe all’uomo di limitare l’impiego della 

forza fisica, grazie alla capacità tecnica d’impiegare a proprio vantaggio le forze naturali. 

Progressivamente, tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo il termine tecnologia 

acquista un’inedita diffusione in ambito francese e inglese, specificandosi sempre più a 

indicare una nuova disciplina riguardante la “scienza delle arti industriali”, e 

accompagnando il corrispettivo costituirsi dell’economia politica moderna. Possiamo dire 

che fino a questo punto, pur prendendo in considerazione i nuovi macchinari, la 

tecnologia si presentasse come un “discorso sulle tecniche” impiegate in un sistema di 

                                                           
è quella di Bacon (la cui influenza sarà enorme nella cultura europea), in Francia è ovviamente Descartes a 

disporre i criteri di una nuova concezione della natura e della tecnica. Gli autori sottolineano tuttavia una 

fondamentale divergenza tra le due prospettive: «Entre Bacon et Descartes, le concept de nature change 

complètement de sens : la nature baconienne, toute proche encore de l'homme par la fascination qu'elle 

exerce sur ses sens est le siège de puissances obscures dont il faut arracher les secrets ; la nature cartésienne, 

étendue, homogène, pure de toute force cachée - la nature n'est pas « quelque Déesse, ou quelque autre 

sorte de puissance imaginaire » - est transparente dans une géométrie qui lui imprime son ordre. L'homme 

est désormais séparé de la nature ; de serviteur et interprète, il est promu maître et possesseur. Son activité 

opératoire, dorénavant souveraine s'exerce dans un domaine illimité, assimilé à l'espace technique. Si, chez 

Bacon, la nature est le modèle pour la technique, chez Descartes c'est la technique qui devient modèle pour 

la nature» (ivi, p. 9). Oltre a trovare nel meccanicismo moderno uno dei presupposti fondamentali per lo 

sviluppo della cultura tecnica e poi tecnologica, gli autori accennano anche a una ricostruzione storica più 

di lunga durata, per la quale sarebbe il cristianesimo ad aver predisposto il passaggio – richiamandosi a 

Koyré – dal “mondo chiuso” dei greci all’“universo della precisione” proprio della scienza moderna: «Si le 

monde grec aux représentations closes et achevées n'inclinait pas avec force à la transformation de la nature, 

l'influx de la pensée judéo-chrétienne, habitée par le travail de la Genèse et l'enjeu de l'Incarnation, propose 

une réalisation progressive du monde et justifie sa transformation possible par l'effort, la tâche et même le 

sacrifice. La doctrine chrétienne ouvre devant l'homme un espace à remplir et finalement à organiser» (ivi, 

p. 68). 
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produzione relativamente stabile, le cui trasformazioni seguono dei ritmi omogenei, 

dunque ancora non focalizzato sulla grande discontinuità storica impressa dagli sviluppi 

della produzione industriale. Fino a questo punto, la sua collocazione nell’architettura 

delle scienze è piuttosto incerta, rispecchiando l’ampiezza dei suoi campi di applicazione 

– estendibile a ogni forma di trasformazione della materia. Nel XIX secolo si arriva invece 

alla vera e propria «constitution de la discipline, sa prise de conscience d'elle-même et 

son insertion dans l'univers de la culture»892. Se già dal XVIII secolo la letteratura relativa 

alle tecniche è inscindibile da finalità politiche di ordine economico e militare, questa non 

aveva ancora assunto un configurazione autonoma, strutturata attorno alle grandi 

mutazioni del modo sociale di produzione e finalizzata alla loro organizzazione e al loro 

governo. Infatti, come dicevamo, «le concept de technologie, son usage étendu et son 

organisation en discipline ne s'affirmeront que dans le premier tiers du XIXe siècle»893. 

Con il progressivo costituirsi della produzione industriale e delle relative infrastrutture si 

assiste ad un assembramento delle riflessioni sulla tecnologia in un "edificio teorico 

coerente" che vede in essa una «science de l'application des savoirs aux besoins de la 

société»894. 

Rispetto alle pur elaborate costruzioni macchiniche del XVIII secolo, le realizzazioni 

tecnologiche del XIX si sostengono su dei saperi che hanno raggiunto una diversa e più 

rigorosa elaborazione epistemologica: «l'ingénieur du XIXe siècle est en possession des 

règles qui procèdent d'une connaissance scientifique des énergies de la matière et des lois 

de leurs transformations»895. La tecnologia industriale si pone il compito di regolare, 

normalizzare, ottimizzare il rendimento delle macchine, di renderlo misurabile e 

prevedibile attraverso la conoscenza scientifica della materia. Tale rendimento riguarda 

la macchina in quanto oggetto sociale, come parte di una struttura socio-economica, ed è 

quindi traducibile in un valore economico considerato come scientificamente 

determinabile. La tecnologia è da considerarsi allora come una scienza della società 

industriale, costitutivamente legata al nuovo sistema in quanto supporto delle scelte 

economiche dello Stato e dei grandi capitali privati: «une description méthodique des 

ressources d'un pays et des aptitudes de l'organisme social doive précéder toute décision 

                                                           
892 Ivi, p. 43. 
893 Ivi, p. 70. 
894 Ivi, p. 3. 
895 Ivi, p. 16. 
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économique importante»896. Una nuova razionalità politica che si serve della statistica 

econometrica per gestire un ambiente industriale nel quale i rapporti sociali sono mediati 

dalle macchine, offrendo un nuovo supporto scientifico delle strategie di governo: 

 

La technologie se développe alors comme une mise en ordre systématique des sciences 

appliquées dans un contexte économique capitaliste : elle est une science des processus de 

production, tels qu'ils sont réalisés dans la grande industrie et exigent une application 

systématique des sciences. […] La technologie devient le discours rationalisant les 

procédés techniques dans une organisation politique du travail.897  

 

La tecnologia nasce allora come discorso sulla razionalizzazione delle risorse umane 

e non umane, come una meta-scienza che impiega altre scienze per ottimizzare i costi di 

produzione. La sua funzione è di incentivare e rendere più proficui gli investimenti di 

capitale attraverso uno sfruttamento più efficace dell’ambiente dei suoi abitanti898. Un 

punto di svolta nell’elevazione della tecnologia a campo disciplinare autonomo è 

riconosciuto nell’opera del matematico e filosofo britannico Charles Babbage, con il 

quale la teoria delle macchine viene integrata alla teoria economica: 

 

Théorie des problèmes que pose la genèse des forces et techniques, [con Babbage] la « 

technologie » est englobée dans une théorie plus générale des conditions de production, qui 

traite à la fois de l'organisation du travail dans les manufactures, des débouchés de 

l'entreprise, des problèmes de quantité et de qualité, du calcul des dépenses, d'achat d'outils, 

                                                           
896 Ivi, p. 56. 
897 Ivi, pp. 69-70. In questa ricognizione storica gli autori non mancano di rilevare le analogie tra i trattati 

riguardanti l’organizzazione della disciplina militare e quelli riguardanti l’organizzazione tecnologica dei 

nuovi apparati industriali. « II s'agit dans les deux cas, de coordonner les gestes plus ou moins spécialisés 

d'une multitude d'individus avec le ménage d'énergies considérables — ici l'artillerie, là des moteurs 

hydrauliques puis thermiques — en vue d'un effet bien défini, tout en s'assurant la meilleure économie des 

moyens» (Ibidem). 
898 Questo rapporto strumentale con la natura è assolutamente centrale nel nuovo assetto economico, ed 

è in questo senso che si sviluppano le definizioni ottocentesche della tecnologia. Per K. Karmarsch la 

tecnologia si definisce come la «description systématique et explication rationnelle des procédés et moyens 

auxiliaires par lesquels l'industrie humaine transforme les produits naturels bruts en objet de l'usage 

physique» (Karmarsch K., Geschichte der Technologie seit der Mitte des 18. Jahrhunderts, p. 2-3, 1872; 

citato in Définitions de la technologie, «Thalès», Vol. 12 (1966), p. 89). E come per l’economia politica 

contestata dall’impianto dialettico marxiano, anche la tecnologia opera una “naturalizzazione” (nel senso 

di una de-storicizzazione) del processo di produzione, come appare ancora nelle sue definizioni 

novecentesche: «La technologie est la science de la légalité scientifico-technique des processus de 

production» (Vorschlag zur Neufassung der Grundsatzordnung Technologie, Die Wirtschaft, 1960, Jhrg. 

15, n. 32, citato in Définitions de la technologie, «Thalès», t. 12, cit., p.  90). 
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machines, de matières premières, des normes du choix de localisation d'entreprise, de 

l'appréciation de la demande future, de l'optimum de perfection, de la vitesse de fabrication, 

de la vitesse de remplacement d'une production par une autre, de l'utilisation des résidus, 

du calcul des dépenses pour les recherches lointaines. Il avait montré comment construire 

une machine théorique efficace, défini les règles de la puissance industrielle déduites de la 

formulation mathématique du maximum de développement d'un ensemble humain organisé 

pour produire. Machine qui pouvait devenir modèle pour les Etats, créer des richesses, 

broyer des hommes, déterminer l’histoire899.   

 

La tecnologia si propone un progressivo adattamento delle macchine alle esigenze 

della produzione sociale, ma al tempo stesso crea le condizioni per una trasformazione 

dei bisogni e dei costumi sociali funzionali al nuovo ambiente meccanizzato. Se 

inizialmente la macchina serve a prolungare ed estendere le capacità operative del corpo, 

la sua elaborazione tecnologica innesca dei processi e delle potenzialità inconcepibili per 

il lavoro espresso all’interno dei vincoli somatici, modificando l’intero scenario del 

lavoro sociale e dei modi di vita del lavoratore:  

 

Le XIXe siècle verra donc s'instaurer un mode de production spécifiquement machinal 

qui modifiera peu à peu l'environnement humain. L'homme se concentre dans les 

machinofactures et se regroupe dans des cités usinières ; le paysage traditionnel est 

bouleversé, dans le temps même où se déplace la finalité des gestes techniques. Ce qui 

comptera désormais, ce seront les interactions économiques de telles ou telles unités de 

production; des interférences se produiront à l'échelle des nations et la pensée 

                                                           
899 Morère J.-E., Les vicissitudes du sens de « technologie » au début du XIX siècle, «Thalès», Vol. 12 

(1966), pp. 83-84. Il riferimento è a Babbage C., On the economy of machinery and manufactures, Knight, 

London 1835. L’articolo di Sebestick e Guillerme si dilunga anche sull’importante ruolo ricoperto dal fisico 

tedesco Johann Beckmann, il quale già dalla seconda metà del XVIII secolo si era impegnato in una ricerca 

dei principi generali delle operazioni tecniche che riteneva distinta dalla loro semplice descrizione 

tassonomica, cercando inoltre di definire i rapporti tra scienza, tecnica e amministrazione pubblica (in linea 

con la tradizione della cameralistica tedesca): «Le mot [technologie] se fixera dans le sens de la définition 

théorique qu'en donne Beckmann et finira par désigner l'activité technique fondée sur l'application des 

sciences auc procédes de l'industrie. L'essor de la technologie beckmanienne, sa diffusion rapide, attestent 

cependant la reconnaissance de l'activité technique comme composante essentielle de l'ordre social. […].La 

technologie, d'abord science pour administrateurs, se met au service de l'industriel, de l'ingénieur, du 

chimiste, du constructeur de machines [...]. La discipline s'approprie progressivement les domaines les plus 

divers de la fabrication et dans la littérature technologique la production industrielle remplace la description 

des arts et des métiers» (Guillerme A., Sebestik J., Les commencements de la technologie, cit., pp. 42-43). 

Cfr. anche Carnino G., Hilaire-Pérez L., Hoock J. (éds.), La technologie générale - Johann Beckmann, 

Entwurf der algemeinen Technologie, Projet de technologie générale (1806), Presses Universitaires de 

Rennes, 2017. 
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technologique se déploiera, à son niveau supérieur, comme la totalisation des organes 

techniques d'une société entière900.  

 

Si tratta di una trasformazione tadicale dei rapporti tra l’uomo e la macchina, come 

spiega Gerard Joseph Christian nel suo Traité de mécanique industrielles del 1822: «il 

s'agit de définir une nouvelle composition du travail humain, centrée non plus sur 

l'habileté et l'initiative de l'individu manieur d'outils, mais sur l'enchaînement des 

opérations exécutées par les machines dont l'homme devient l'auxiliaire, l'annexe et même 

l'instrument»901. La società è trattata dalla letteratura tecnologica come un ibrido 

meccanico-biologico in cui è la macchina a svolgere il ruolo di dominante materiale e di 

modello per l’attività dei viventi, i quali fanno parte del complesso produttivo a titolo di 

ingranaggi integrabili ad esso come loro: «La pensée technologique procède comme si 

elle se donnait pour but de traiter des groupes sociaux de plus en plus vastes en unités 

machinales; elle transporte dans l'organisme social les concepts et les méthodes de la 

production de série»902.  

Come sarà evidente, la congiuntura storica nella quale si situa la svolta tecnologica di 

cui si parla in questi articoli è la stessa nella quale avviene la nascita della biopolitica 

trattata da Foucault. Anche questa si definisce, come abbiamo visto, come una nuova 

tecnologia politica legata all’emergere della società industriale, secondo una razionalità 

politica informata da un nuovo rapporto con le scienze biologiche e con una nuova 

esigenza di controllo capillare e di normalizzazione delle condotte. Se il dispositivo, 

elevato da Foucault a una nuova densità concettuale, si definisce come una tecnologia di 

regolazione sociale guidata dalle esigenze del mercato liberale, possiamo comprendere 

come la specificità del discorso “tecnologico” comprendesse già al proprio interno questa 

funzione regolatrice, normativa, e come fosse strutturalmente connesso tanto alle finalità 

economiche dell’apparato industriale quanto all’impiego dei saperi scientifici pertinenti 

a ogni ambito del processo produttivo. Anche la tecnologia si sviluppa come una 

connessione di discorsi eterogenei volta a organizzare una molteplicità sociale verso un 

                                                           
900 Guillerme A., Sebestik J., Les commencements de la technologie, cit. pp. 18-19. 
901 Ivi, p. 61. Sempre a Christian si deve la diffusione nel primo ottocento del termine “technonomie”, 

con il quale si indica lo studio specifico della produzione industriale nelle sue applicazioni concrete come 

processo d’insieme, composto di diverse fasi e rivolto a determinati scopi sociali, e di cui tale disciplina si 

propone di definire le condizioni ottimali secondo un’economia delle operazioni necessarie a ottenere un 

determinato risultato (ivi, pp. 59-61). 
902 Ivi, p. 72. 
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fine produttivo comune. Le analogie tra le funzioni della tecnologia e quella del 

dispositivo sono molteplici. Se questo si definiva come una “connessione di elementi 

eterogenei” che include istituzioni, scienze, tecnologie, investendo tutto il raggio della 

relazione tra corpi e ambiente, la tecnologia si definisce come la «notation systématique 

et normalisée des éléments de la production» attraverso una «application méthodique de 

concepts scientifiques»903. Questo implica una costante confusione tra il piano descrittivo 

e lo sforzo politico per una «transformation de la société artisanale et manufacturière en 

société industrielle moderne»904. Il tecnologo «légifère sur les rapports de l'homme avec 

sa production» per ottenere una «normalisation des opérations et des productions qui 

permet leur combinaison dans un ensemble économique complexe»905. Come si è visto 

commentando la lettura foucaultiana dell’avvento della disciplina di lavoro industriale, 

descritta come un’ortopedia sociale guidata da una concezione progressiva e unificata del 

tempo, anche in queste pagine leggiamo che la tecnologia, come nuova scienza del 

rapporto uomo-macchina, «aspire à homogeneiser la temporalité vécue»906 attraverso una 

«réduction des opérations à un mode commun de programmation»907. Una svolta legata 

non solo a delle nuove abilità tecniche o a delle nuove scienze, ma allo sviluppo di una 

riflessione meta-tecnica e all’apparizione di nuove figure del sapere che devono 

possedere tanto un bagaglio di conoscenze teoriche, quanto i criteri generali della loro 

applicazione. Questa trasformazione include infatti una nuova «hubris des ingénieurs 

technocrates», i quali assumono un ruolo preponderante nella pianificazione scientifica 

dell’attività sociale, o meglio – aspetto che abbiamo visto al centro della trasformazione 

biopolitica e che torneremo a trattare nel prossimo capitolo – dell’“organismo sociale”:  

 

Il s'agit donc de recomposer l'organisme social selon une machination progressive de 

tous ses domaines. Au niveau le plus élevé, le dynamisme organisateur du siècle se donne 

pour idéal la coordination économique d'une nation entière. C'est là une notion qui s'impose 

à ceux qui ont appris de la puissance souveraine du calcul que tout peut être projeté et 

totalisé dans des représentations intellectuelles908. 

                                                           
903 Ivi, p. 70.   
904 Ivi, p. 70.   
905 Ivi, p. 71. 
906 Ivi, p. 72. 
907 Ivi, p. 71. 
908 Ivi, p. 67. 
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 Un’omogeneizzazione delle attività produttive che va intesa non solo nella sua 

dimensione nazionale, ma anche e correlatamente su scala globale. La tecnologia diviene 

infatti centrale anche nelle strategie di ‘civilizzazione’ coloniale, attraverso una 

«exportation des procédés d'exploitation» ed una «unification des modes de production à 

l'échelle planétaire»909. Questa pretesa di universalità, e questo nuovo supporto delle 

scienze, non devono in alcun modo lasciar supporre l’idea di un carattere neutrale della 

razionalità tecnologica, come gli autori affermano ripetutamente in sintonia con le tesi 

già espresse da Canguilhem nei suoi precedenti testi sulla tecnica: 

 

Il faut se défaire d'une opinion commune selon quoi la technique serait neutre, pour cette 

seule raison qu'un même objet technique peut être utilisé à des fins radicalement 

différentes, ou que des processus d'usinage très comparables peuvent donner naissance 

dans le même lieu à des objets de forme et de fonctions très diverses. Le produit technique 

peut bien être le fruit de l'application d'une science constituée dans le lit d'un formalisme 

aristocratique, il n'en incorpore pas moins une intentionnalité d'usage ou de signification910.  

 

Sebestick e Guillerme si soffermano anche sul modo in cui Marx seppe cogliere 

perfettamente questa svolta tecnologica nella sua interpretazione del modo di produzione 

capitalista: «On ne peut manquer d’être frappé de la perspicacité de Marx sur ce sujet: la 

véritable révolution industrielle n’est pas une révolution technique, mais bien 

technologique»911. La lettura di Marx svolta in queste pagine rispecchia pienamente le 

analisi presenti in Lire le Capital che abbiamo affrontato nel secondo capitolo, come 

abbiamo visto centrate sul problema della rottura tecnologica indotta dalla produzione 

capitalista rispetto ai vincoli biologico-somatici del lavoro manifatturiero912. Come 

                                                           
909 Ivi, p. 71. 
910 Ivi, p. 67. 
911 Ivi, p. 23. 
912 «La machine-outil, dit Marx, permet la constitution d'un ‘squelette matériel indépendant des ouvriers 

eux-mêmes’ […]. Un organisme de production n’est plus maintenant la réunion d’un certain nombre 

d’ouvriers, c’est un ensemble de machines fixes prêtes à recevoir n’importe quels ouvriers. « Une technique 

», c’est dorénavant l’ensemble de certains matériaux et des instruments de travail, reliés par la connaissance 

de leurs propriétés physiques à l’un et à l’autre, et des propriétés de leur système. Le processus de 

production est considéré isolément comme un procès naturel de travail ; il constitue à l’intérieur des 

éléments du procès de travail un sous-ensemble relativement autonome. Cette unité s’exprime dans 

l’apparition de la technologie, c’est-à-dire de l’application des sciences de la nature aux techniques de la 

production» (L. Althusser, E. Balibar, Lire le Capital, vol. 2, cit. p. 138). L’impianto teorico della lettura 

di Althusser e Balibar è stato affrontato nel secondo capitolo. 
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abbiamo visto, benché la manifattura presenti già un’elevata tecnicizzazione, in essa la 

produzione resta ancora subordinato al lavoro manuale, e impiega la tecnologia in un 

modo che «reste dans la dépendance de l’organologie». Vale a dire che per esso la 

macchina è ancora un prolungamento dell’attività corporea e resta riferita ad esso: «toute 

opération s’exécute par la main et doit être conçue en fonction des possibilités 

anatomiques et physiologiques de l'organe»913.  Ma proprio a partire da questa letteratura 

sulla tecnologia di inizio Ottocento – Babbage e Andrew Ure914 in particolare – Marx 

comprende l’inedita potenza assunta dalle macchine nella socializzazione cooperativa del 

lavoro industriale: 

 

Le passage décisif s'opère, selon Marx, en faisant abstraction de l’organe de l'homme 

dans l'exécution de la tâche. La technologie commence au moment où l'homme et la 

machine échangent leurs fonctions : l’ouvrage n’est plus façonné par la main de l'homme 

s'aidant de la machine ; il est l’ouvre de la machine qui se sert de l'homme. La main 

humaine comme organe modelant la matière est remplacée par la machine-outil, la machine 

à faire de machine. C'est l'exécution de l'ouvrage, et non seulement l'augmentation du 

pouvoir mécanique, qui sont désormais assurées par la machine. La technologie affranchit 

le travail de la dépendance des particularités de l’organisme vivant qui, cette fois-ci, doit 

s'adapter à la composition et au rythme du travail collectif fragmenté selon les exigences 

des mécanismes machinaux915.  

 

La frammentazione delle operazioni nel processo di produzione «imprimera au travail 

humain l'empreinte du modèle machinal, la transparence et l'objectivité du savoir 

rationnel»; o ancora, come scrive lo stesso Marx, ripetutamente citato in queste pagine, 

proprio questa considerazione delle attività produttive «indépendamment de leur 

exécution par la force musculaire ou l'aptitude manuelle de l'homme, créa la science toute 

moderne de la technologie», estraniando i lavoratori dal «fondement matériel de leur 

                                                           
913 Guillerme A., Sebestik J., Les commencements de la technologie, cit. pp. 62. 
914 Ure A., The philosophy of manufacture, Knight, London 1835. 
915 Guillerme A., Sebestik J., Les commencements de la technologie, cit. p. 62. Si vedano anche Marx 

K., Capitale e tecnologia. Estratti dai Manoscritti del 1861-63, Editori Riuniti, Roma 1980. Sul problema 

della tecnologia in Marx: Fallot J., Marx e la questione delle macchine, La Nuova Italia, Firenze 1966; De 

Palma A., Le macchine e l’industria da Smith a Marx, Einaudi, Torino 1971; Kumar M., Karl Marx, Andrew 

Ure and the Question of Managerial Control, «Social Scientist», n. 12, 1984; Morfino V., Marx pensatore 

della tecnica, in D’Alessandro P., Potesio A., Filosofie della tecnica, Led, Milano 2006, pp. 47-68. 
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vie»916. A questo punto gli autori richiamano in nota il riferimento a Darwin con cui, nel 

Capitale, Marx proponeva il concetto di “tecnologia naturale”917. Secondo questa idea, 

così come gli organi vegetali e animali sono degli strumenti di produzione dei viventi non 

umani, allo stesso modo «la technologie révèle le comportement actif de l'homme vis-à-

vis de la nature, le processus immédiat de production de sa vie, et par suite, ses relations 

sociales et les représentations spirituelles qui découlent d'elles»918. Piuttosto che vedere 

in Marx – come sottolineato insistentemente in Lire Le Capital, dove il rapporto tra Marx 

e Darwin era completamente eclissato – la tesi di una rottura tra tecnologia e condizioni 

biologiche, in queste pagine emerge piuttosto che è la cultura ingegneristica del 

capitalismo industriale a istituire una rottura con la natura, tanto illusoria quanto foriera 

di gravi effetti concreti. Ma la posizione riconosciuta in Marx è quella di una critica di 

questa astrazione reale a favore dell’idea di una continuità e di un’interdipendenza tra 

condizioni di riproduzione naturali e forme di produzione sociale; una continuità che 

nessuno sviluppo tecnologico più recidere. Anche in Marx ci sarebbero allora le tracce di 

una filosofia biologica della tecnica: «Marx applique cette visée technologie au monde 

vivant en assimilant les organes aux outils et instruments destinés à assurer la production 

de la vie»919.  Mentre per gli althusseriani è proprio situando l'analisi su questo piano non-

                                                           
916 Guillerme A., Sebestik J., Les commencements de la technologie, cit., p. 63. 
917 Come scrive Marx: «Una storia critica della tecnologia dimostrerebbe, in genere, quanto piccola sia 

la parte d’un singolo individuo in un’invenzione qualsiasi del secolo XVIII. Finora tale opera non esiste. 

Darwin ha diretto l’interesse sulla storia della tecnologia naturale, cioè sulla formazione degli organi 

vegetali e animali come strumenti di produzione della vita delle piante e degli animali. Non merita eguale 

attenzione la storia della formazione degli organi produttivi dell’uomo sociale, base materiale di ogni 

organizzazione sociale particolare? […] La tecnologia svela il comportamento attivo dell’uomo verso la 

natura, l’immediato processo di produzione della sua vita, e con essi anche l'immediato processo di 

produzione dei suoi rapporti sociali vitali e delle idee dell'intelletto che ne scaturiscono» (Marx K., Il 

Capitale, vol. I, Editori Riuniti, Roma 1968, p. 414). Questo riconoscimento implica per Marx la possibilità 

di definire un metodo scientifico di comprensione delle forme sociali di produzione, la quale tuttavia deve 

elevarsi a un piano di storicità autonomo rispetto a quello indagato dalle scienze naturali – aspetto che, 

come abbiamo visto, è al centro della lettura degli althusseriani. Come scrive Marx: «Neppure una storia 

delle religioni, in qualsiasi modo eseguita, che faccia astrazione da questa base materiale, è critica. Di fatto 

è molto più facile trovare mediante l'analisi il nocciolo terreno delle nebulose religiose che, viceversa, 

dedurre dai rapporti reali di vita, che di volta in volta si presentano, le loro forme inedite. Quest'ultimo è 

l’unico metodo materialistico e quindi scientifico. I difetti del materialismo astrattamente modellato sulle 

scienze naturali, che esclude il processo storico, si vedono già nelle concezioni astratte e ideologiche dei 

suoi portavoce appena s’arrischiano al di là della loro specialità» (ivi, p. 415). Per approfondire il rapporto 

tra Marx e Darwin su questo punto cfr. Pancaldi G., Darwin-Marx. Una “storia della tecnologia naturale”, 

in Id., Charles Darwin: “storia” ed “economia” della natura, La Nuova Italia, Firenze, 1977, pp. 141-60;  

Raimondi F., Marx, Darwin e la ‘storia critica della tecnologia’, «Rivista elettronica della società italiana 

di filosofia politica», pp. 1-21. 
918 Guillerme A., Sebestik J., Les commencements de la technologie, cit., p. 62. 
919 Riportiamo il passo indicato dalla versione italiana: «Darwin ha diretto l’interesse sulla storia della 

tecnologia naturale, cioè sulla formazione degli organi vegetali e animali come strumenti di produzione 
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biologico che Marx avrebbe aperto ad una nuova scientificità della comprensione storica 

e sociologica, cogliendo in positivo l'indipendenza acquisita dal sistema riproduttivo 

umano rispetto alle sue condizioni biologiche, per il gruppo canguilhemiano è in negativo 

che l’autonomizzazione dell’apparato tecno-industriale viene presa in considerazione in 

quanto illusione d’indipendenza e in quanto violenza sulle condizioni biologiche. 

Nonostante le proprietà ammaliatrici – almeno per alcune parti sociali e per certe regioni 

geografiche – delle nuove forze produttive, e della relativa capacità di soddisfare in modo 

inedito la molteplicità dei bisogni collettivi e di produrne di nuovi, per gli autori bisogna 

riconoscere che in questo nuovo sistema «aussi bien la production que le produit sont 

chargés de connotations mythiques»920. Alla pretesa tecnologica di assumere come risorsa 

disponibile a ogni sorta di manipolazione «la totalité toujours provisoire, mais nécessaire, 

de la reproduction des actes vitaux», si deve opporre il riconoscimento dei suoi vincolanti 

presupposti somatici : «la technique, quels que soient les raffinements intellectuels qui 

contribuent à ses récentes manifestations, ne se développe que comme un accroissement 

défini des pouvoirs gestuels et une dilatation de l'image du corps»921. Di conseguenza, 

non si può sottovalutare il problema teorico e politico del modo in cui la “puissance 

surnaturelle” del macchinismo industriale trasforma l’azione (normativa) della tecnica 

umana, adattandola alle esigenze della macchina, nella esecuzione (normata) di compiti 

definiti dall’impianto tecnologico.   

Certamente i testi marxiani legittimano diverse letture e non è nostra intenzione sancire 

la loro corretta interpretazione. Si tratta piuttosto di comprendere le differenti posizioni 

filosofiche sulla tecnica che esprimono e a cui hanno dato seguito, nonché la loro 

spendibilità attuale. Uno dei maggiori allievi di Canguilhem, Yves Schwartz, ha 

proseguito lo sforzo critico di Canguilhem nell’applicare la filosofia biologica della 

                                                           
della vita delle piante e degli animali. Non merita eguale attenzione la storia della formazione degli organi 

produttivi dell’uomo sociale, base materiale di ogni organizzazione sociale particolare? […] La tecnologia 

svela il comportamento attivo dell’uomo verso la natura, l’immediato processo di produzione della sua vita 

e, con essi, anche l’immediato processo di produzione dei suoi rapporti sociali vitali e delle idee 

dell’intelletto che ne scaturiscono» (Marx K., Il capitale, vol. I, cit., p. 414). 
920 Guillerme A., Sebestik J., Les commencements de la technologie, cit., p. 67. Più estesamente, gli 

autori scrivono : «Le "technologue" lui-même ne peut se déprendre de toutes sortes de détermination 

mythiques, il est enfermé dans ses désirs, muré dans ses propres artifices. La pensée technologique n'est 

pas neutre ; mais en s'appuyant sur des valeurs, en réduisant le déploiement des diversités individuelles à 

des tabulations symboliques, elle crée un univers factice dans lequel demeureront sans doute des disparités, 

mais que l'impérialisme des codifications tendra à homogénéiser sous le manteau collectif des métonymies 

du désir» (ivi, p. 73). 
921 Ivi, pp. 68-69. 
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tecnica nell’interpretazione del rapporto tra operai e ambiente di lavoro, mostrando a più 

riprese come la prospettiva canguilhemiana non si accordasse con il culturalismo 

dominante nel campo strutturalista, affiancando la propria ripresa della filosofia biologica 

della tecnica ad una rilettura del tema del lavoro vivo nei testi marxiani922. Ed è 

certamente a questa prospettiva che Canguilhem si sentiva più aderente, come dimostra 

l’introduzione al testo in questione da lui scritta nel 1988: 

 

Tout travail est opération d’homme en situation vitale, sociale, économique. C’est une 

façon d’être au monde, mais en condition d’être régi selon des modèles, des règles, des 

sanctions, des contrôles et des mesures à tous les sens du terme. Il en va du travail, en tant 

qu’opération entreprise et exécuté, comme de son produit. Il peut être l’objet d’un calcul 

de rendement, comme le produit l’est d’un calcul de profit. Pour autant qu’une tache peut 

être divisée en gestes, en déplacements, en efforts, on peut chercher soit à les modifier ou 

à les réduire, soit à les appliquer à de nouveaux instruments. Dans l’histoire du travail, 

depuis l’esclave jusqu’à l’ouvrier de manufacture ou d’usine, le rapport vécu du travailleur 

à son travail prescrit par un maitre ou par un contremaitre, l’usage personnel de son travail 

par le travailleur lui-même, sont des questions longtemps frappées d’oubli923.  

 

Contro questo oblio si tratta di comprendere, per Schawartz, cosa abbia condotto «à 

occulter dans le travailleur l’homme, sujet vivant de l’expérience ouvrière, derrière 

l’ouvrier opérateur de tâches codifiées»924. Canguilhem condivide con Schwartz e Ivar 

Oddone925 l’intento di ridare voce all’“esperienza operaia” e alle sue rivendicazioni, alla 

                                                           
922 Cfr. Schwartz Y., Expérience et connaissance du travail, Messidor/Editions Sociales, Paris 1988, 

pp. 577-624. 
923 Canguilhem G., Présentation [de Yves Schwartz, Expérience et connaissance du travail], in Œuvres 

complètes, vol. V., cit., p. 1118. Di Schwartz di veda anche il contributo nel volume Georges Canguilhem… 

dove si ribadisce la sua distanza rispetto ad altre letture del maestro che non hanno saputo valorizzare il 

problema della continuità tra vita e tecnica nelle sue implicazioni politiche: Schwartz Y., Une remontée en 

trois temps: Georges Canguilhem, la vie, le travail, in AA.VV., Georges Canguilhem, philosophe, historien 

des sciences, Paris, Albin Michel, 1993, pp. 305-321. Su Canguilhem e Schwartz cfr. anche Le Blanc G., 

Canguilhem et la vie humaine, cit. pp. 284-303. 
924 Canguilhem G., Présentation, cit., p. 1189. Cfr. Schwartz Y., Expérience et connaissance du travail, 

pp. 407-467.  
925 Ivar Oddone è stato una figura fondamentale per la nascita della medicina del lavoro in Italia e celebre 

per le inchieste condotte, assieme ad altri colleghi sindacalisti, con gli operai della Farmitalia e della FIAT 

Mirafiori di Torino, nella quali si operava un tentativo di riappropriazione degli strumenti teorici e analitici 

forniti dalle scienze biomediche all’interno delle esperienze di lotta per la salute sull’ambiente di lavoro. 

Inchieste che portarono alla stesura nel 1967 di una celebre dispensa più volte riedita e tradotta in diverse 

lingue: FIM-FIOM-UILM, L’ambiente di lavoro, Roma. Cfr. inoltre Oddone I., La difesa della salute dalle 

fabbriche al territorio, in «Inchiesta», 1972, II, n. 8; Oddone I., Re A., Briante G., Esperienza operaia, 

coscienza di classe e psicologia del lavoro, Einaudi, Torino1977; Oddone I., Il problema dell’ambiente di 
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sua capacità di darsi da sé il proprio senso, di valutare la propria condizione, di elucidare 

criticamente gli effetti patologici del proprio ambiente lavorativo. Il compito è quello di 

comprendere i limiti dell’astrazione che vede il lavoro come un’attività disponibile ad 

ogni sorta di adattamento tecnologico, di denunciare «l’aliénation qu’entraine 

l’identification du labeur à un comportement strictement rationalisé»926 con cui lo si 

riduce a un ammasso oggettivo e uniforme. Vi è un’incolmabile differenza tra il lavoro 

prescritto e il lavoro reale delle pratiche messe in atto dai lavoratori, irriducibili a meri 

esecutori ossequiosi di processi meccanizzati, pienamente pianificabili, prevedibili: 

«Faire, à quelque distance de ce qui est prescrit de faire, c’est, à la lettre, faire usage de 

soi, se prendre pour sujet micro-participant inévacuable des opérations productives»927. 

Vi è sempre una capacità di autoriferimento, di trasformazione, di sottrazione e di 

adattamento creativo nell’attività di lavoro, la quale, come ogni attività organica, deve 

essere considerata «un rapport du vivant humain à son milieu de vie, rapport non 

exclusivement subi mais aussi orienté par le vivant lui-meme», o ancora una «reprise et 

appropriation des contraintes initiales d’existence et d’exercice de capacités»928. 

Il rapporto a sé del lavoratore, così come l’organizzazione di rivendicazioni collettive 

affinché questa normatività sia capace di orientare la forma del lavoro sociale, sono parte 

integrante delle dinamiche produttive, un livello informale sempre presupposto da ogni 

forma contrattuale e da ogni codificazione giuridica. Perciò, come si affermava su diversi 

fronti dell’esperienza sindacale e delle pratiche militanti degli anni Sessanta e Settanta, è 

necessario «repenser la relation entre travail abstrait et travail concret par la prise en 

compte, dans le rapport de production, de normes propres à l’acte vivant de travail» – e 

senza nascondere «le caractère conflictuel des rapports économiques dans la société en 

question»929. Un nuovo approccio tanto epistemologico quanti politico, che invita à 

«abandonner, pour la connaissance du travail, la forme exclusive du calcul, et à 

                                                           
lavoro in Italia, in Federico Butera (a cura di), Per la trasformazione del lavoro industriale in Italia: 1969-

1979, cit., pp. 53-69; si vedano inoltre i numerosi contributi di Oddone sul rapporto tra salute e ambiente 

di lavoro, pubblicati in questi anni – assieme a Gastone Marri ed altri – presso l’Editrice Sindacale Italiana. 

Oddone è uno degli autori più richiamati nella tesi di Schwartz, e sarà una figura fondamentale per gli 

sviluppi dell’ergologia francese, che potremmo definire come lo studio del lavoro umano in quanto attività 

vissuta inscindibile dalla sua singolare dimensione corporea (cfr. Schwartz Y., Reconnaissances du travail: 

pour une approche ergologique, Puf, Paris, 1997). 
926 Canguilhem G., Présentation, cit., p. 1120. 
927 Ibidem. 
928 Ivi, pp. 1119-1120. 
929 Ivi, p. 1121. 
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expérimenter celle de l’enquête»930. Come scrive Canguilhem, mentre il calcolo soggiace 

ai limiti di un approccio oggettivante e neutralizzatore dell’esperienza, «l’enquête ne peut 

pas ne pas s’adresser au sujet; on calcule des résultat, on enquête sur des jugements et des 

actes»931. In questi anni il ruolo delle inchieste operaie assume un ruolo centrale nella 

comprensione delle trasformazioni del capitalismo e nell’orientamento delle lotte verso 

obiettivi partecipati e definiti dal basso – sia, come dicevamo, nell’ambito del 

sindacalismo radicale sia nell’ambito delle lotte che rivendicavano un’autonomia rispetto 

alle organizzazioni sindacali e partitiche. Delle pratiche che si sforzavano di rielaborare 

delle metodologie analitiche di matrice sociologica (la scuola di Chicago, la 

“ricercazione” dei francofortesi) per trasformarle in strumenti di lotta e metterle al 

servizio dell’elaborazione di strategie efficaci, capaci d’inserirsi puntualmente nella 

propria congiuntura storica e nelle mutazioni degli assetti produttivi in corso. Tutto questo 

presuppone, per Canguilhem e Schwartz, di pensare il lavoro come «expérience de la 

vie», e dunque la tecnologia, in quanto lavoro sociale concretizzato, come forma di vita 

collettiva inscindibile dai suoi presupposti bio-normativi. O potremmo dire, con un 

vocabolario più marxiano, che il lavoro morto sedimentato nel capitale fisso presuppone 

il motore extra-tecnico del lavoro vivo e lo contiene sempre implicitamente sia come 

limite dei vincoli somatici e delle loro condizioni di esistenza ambientali, sia come sua 

eccedenza e potenzialità trasformativa.  

Ancora una volta è la filosofia biologica della tecnica a rappresentare la cornice teorica 

di queste analisi e dell’approccio critico in sesse contenuto: «la disposition technique est 

inscrite dans la prédisposition organique»932.  

 

 

 

4.4. Filosofia biologica della tecnica ed ecologia politica 

 

La rilevanza ecologica delle tesi filosofiche che abbiamo esaminato può risultare 

evidente, trovando molti punti di contatto con i dibattiti sviluppati negli ultimi decenni 

sull’impatto ambientale di una produzione industriale estesa su scala globale, sulle sue 

                                                           
930 Ivi, p. 1121. 
931 Ibidem. 
932 Ivi, p. 1118. 
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condizioni di riproduzione, sui suoi vincoli eco-sistemici. Tuttavia, Canguilhem ha 

coltivato una certa distanza nei confronti dell’ecologismo dei suoi anni, verso il quale ha 

riservato uno sguardo talvolta carico di pregiudizi e piuttosto riduttivo.  In una conferenza 

tenuta a Strasburgo nel 1973933, Canguilhem metteva in guardia a proposito delle 

ingenuità e confusioni che esponevano il termine “ecologia”, dal suo specifico significato 

di “studio scientifico delle interazioni tra le specie animali e il loro ambiente fisico e 

biologico” coniato da Ernst Haeckel, al rischio di indicare niente più di un “amalgama 

ideologico” che va «dal mea-culpa liberale all’anticapitalismo marxista-maoista, dal 

naturismo arcaicizzante alla contestazione hippy, dal romanticismo al regionalismo»934. 

Canguilhem è ben consapevole, già in questi anni, di come le istanze ecologiste siano 

spesso impiegate al servizio delle «diverse politiche o ideologie della crescita economica 

e della difesa della natura»935. I concetti di Ambiente e Natura, come nel caso esemplare 

del mercato dei prodotti “biologici”936, rischierebbero di diventare dei “concetti eco-

capitalisti”, utili al fine di mettere a profitto la stessa crisi ecologica: «Proteggere 

l’ambiente è la condizione obbligata per poter vendere l’acqua, l’aria, il sole, i paesaggi, 

i viaggi e i loro strumenti accessori»937. Di conseguenza, Canguilhem insiste sul pericolo 

che il discorso ecologico possa scadere all’interno di una vuota ideologia “naturalista”, o 

nella neutralizzazione politica conseguente alla pretesa tecno-scientifica di porre un 

ordine di priorità autoevidente che scavalcherebbe il confronto con il momento 

decisionale e con il “politeismo dei valori” che vi soggiace. 

L’intento di Canguilhem non è, tuttavia, quello di screditare l’importanza e l’urgenza 

della questione ecologica, ma rilanciarne la complessità teorica e genealogica: 

«L’ecologia merita di meglio che l’infatuazione ideologica. Questa infatuazione non è 

nient’altro che l’effetto di superficie di una sensibilità collettiva a una questione il cui 

luogo autentico di formulazione è il pensiero filosofico»938. Il breve intervento in 

                                                           
933 Canguilhem G., La question de l’écologie. La technique ou la vie [1973] ; pubblicata inizialmente 

nel marzo 1974 sulla rivista «Dialogue», ora in Œuvres complètes, vol. V, cit. pp. 631-646 ; tr. it. La 

questione dell’ecologia. La tecnica o la vita, in Marzocca O. (cura), Governare l’ambiente? La crisi 

ecologica tra poteri, saperi e conflitti, Mimesis, Milano 2010, pp. 265-274.  
934 Ivi, p. 269. 
935 Ivi, p. 270. 
936 Ivi, p. 266. 
937 Ivi, p. 270. 
938 Ivi, p. 271. Potremmo dire “compreso lui stesso” piuttosto che “fatta eccezione di lui stesso”, e di 

fatto Canguilhem si è occupato quasi esclusivamente della violenza dell’uomo sull’uomo, così come 

Foucault. 
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questione raccoglie sinteticamente molti nodi degli studi storico-epistemologici della 

riflessione filosofica di Canguilhem, nonché i diversi temi che abbiamo trovato nella sua 

filosofia biologica della tecnica: la normatività biologica e la critica della 

normalizzazione; l’irriducibilità e l’anteriorità della dimensione vitale, dell’organismo, 

alla macchina; il nesso tra normatività e prospettivismo. Già negli anni Quaranta l’intento 

di «rimettere il meccanismo al suo posto nella vita, per la vita»939 significava per 

Canguilhem denunciare il correlato pratico dell’interpretazione meccanicista della natura 

e del vivente:  

 

La meccanizzazione della vita dal punto di vista teorico, e l’utilizzazione tecnica 

dell’animale sono fatti inseparabili. L’uomo può diventare signore e possessore della natura 

solo a condizione di negare ogni finalità naturale e di considerare come semplice mezzo 

l’intera natura compresa la natura apparentemente animata, fatta eccezione di lui stesso940. 

 

 In queste pagine, i nodi della sua filosofia s’inseriscono con maggiore evidenza nel 

problema dei limiti del modo di produzione capitalista, ovvero del «sistema economico i 

cui imperativi hanno, se non determinato, quantomeno favorito la nascita e lo sviluppo 

dei processi industriali di produzione dei beni di consumo», rendendosi in tal modo 

«responsabile dell’attuale ampiezza delle tecniche di sfruttamento delle risorse 

naturali»941. La crisi ecologica richiede di comprendere attraverso quali processi l’uomo 

sia arrivato a concepirsi come proprietario della natura dimenticando di esserne 

l’abitante942: «La difficoltà è nel comprendere perché la tecnica, complemento originario 

della regolazione della vita in funzione dei bisogni, sia divenuta storicamente lo 

strumento di sregolamento di cui l’allarme degli ecologisti esprime la presa di 

coscienza»943. Riprendendo le analisi degli anni Trenta e Quaranta, Canguilhem sostiene 

                                                           
939 Id., Note sur la situation faite en France à la philosophie biologique, cit., p. 320. 
940 Id., La connaissance de la vie, cit., p. 162. 
941 Id., La questione dell’ecologia, cit., p. 267. 
942 Sul ripensamento dell’abitare come alternativa alla strumentalizzazione della natura Canguilhem 

chiama in causa l’apporto del pensiero heideggeriano in ecologia, di cui si faceva portavoce in quegli anni 

René Scherer (sulle letture di Heidegger in campo ecologista cfr. il ricchissimo lavoro di Russo N., Filosofia 

ed ecologia. Idee sulla scienza e sulla prassi ecologiche, Napoli, Guida, 2000, pp. 253-306), pur 

prendendone elegantemente le distanze affermando che «quanto a noi, proponiamo un’enunciazione meno 

ambiziosa della questione» (Canguilhem G., La questione de l’ecologia, cit., p. 271). Molte sono infatti le 

idiosincrasie tra le posizioni heideggeriane sulla tecnica e la scienza – in primis l’epistemologia della 

biologia – e quelle di Canguilhem, sulle quali non possiamo qui soffermarci.  
943 Ivi, p. 272. 
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che «il discorso liberale e il contro-discorso anti-capitalista» perdono di vista «il rapporto 

originario tra tecnica e vita»944, in quanto «non mettono in discussione una concezione 

della tecnica, ereditata dal secolo dei Lumi, secondo la quale la tecnica sarebbe 

l’applicazione diretta o indiretta delle acquisizioni teoriche della scienza»945. La 

pericolosa conseguenza di questa concezione “strumentalista” è quella di «concedere alla 

tecnica la possibilità di progresso indefinito che si accorda alla scienza»; pretesa che 

accompagna gli aspetti più cupi dell’idea moderna di progresso, dall’industrializzazione 

coatta all’espansione coloniale946. Il risultato e il punto più problematico di questa 

concezione, attorno alla quale Canguilhem riscontra la trasformazione fondamentale con 

cui la tecnica, in epoca moderna, assume la sua veste sistemica e disciplinare di 

‘tecnologia’, risiede nella «sostituzione della macchina allo strumento». Il problema del 

macchinismo riemerge dunque, attraverso l’ecologia, in tutta la sua rilevanza politica: 

 

Lo strumento è esso stesso artificiale, ma il suo effetto sull’oggetto a cui si applica non 

ne distrugge la natura. Al contrario, tende a esaltarne la proprietà specifica. La macchina è 

fatta per cambiare la natura delle cose, per deviarla da principio, per alterarla in seguito. È 

prima di tutto attraverso la macchina che si è istituita la tecnica di snaturamento delle cose. 

Alla dominazione tecnica della macchina ha risposto un ideale collettivo che possiamo 

definire di macchinazione. Ecco perché Hegel ha detto della ragione che è tanto potente 

quanto astuta, nella misura in cui raggiunge i suoi fini indirettamente per mezzo dell’azione 

delle cose le une sulle altre. L’attuale pericolo denunciato dagli ecologisti è l’effetto di 

questo ideale generale di macchinazione illimitata forse ancor più che degli imperativi 

dell’economia di profitto capitalistica947. 

Il doppio intento di Canguilhem è da una parte di riportare la spiegazione delle 

macchine alla comprensione della creatività del nesso tecnica-vita, e dall’altra di 

                                                           
944 Ivi, p. 271. 
945 Ibidem.  
946 Cfr. Id., La décadence de l’idée de Progrès, «Revue de Métaphysique et de Morale», 4 (1987), pp. 

437-454, ora in Œuvres complètes, vol. V, cit., pp. 1069-1094.  
947 Id., La question de l’écologie, cit., pp. 272-273. Per una lettura della fase idealistica in un’ottica 

ecologica di critica al produttivismo cfr. Righetti S., Etica dello spazio. Per una critica ecologica al 

principio della temporalità nella produzione occidentale, Milano-Udine, Mimesis, 2015, in particolare pp. 

149-168. Nonostante queste affermazioni, il ruolo di Hegel nel pensiero di Canguilhem, sia per il suo 

longevo interesse per il filosofo tedesco sia per la vicinanza a Jean Hyppolite, non può essere ridotto a 

questi riferimenti polemici (cfr. ad esempio Caguilhem G., Hegel en France [1948-1949], in Œuvres 

complètes, vol IV, cit., pp. 321-341; Id., Le concept et la vie, in Etudes d'histoire et de philosophie des 

sciences, ora in Œuvres complètes, vol. III, cit., pp. 711-746). 
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tematizzare una necessaria limitazione dell’ambizione demiurgica che vede nell’uomo 

l’attore di una depredazione incontrollata delle risorse ambientali.  

Si pone, a questo punto, il problema centrale del rapporto fluido tra vincolo e 

normatività, tra l’indisponibilità di condizioni ambientali con cui «venire a patti» – per 

usare un’espressione di Goldstein – e le polimorfe attitudini creative e i differenti 

orientamenti valoriali con cui i viventi istituiscono il proprio rapporto con esse. 

L’ambiguità attivo-passiva e la diversità delle forme di relazione con l’ambiente rende 

molto difficile rispondere alla seguente domanda: «Come regolare questo potere di 

sregolamento dei cicli biologici che la tecnica è diventata da tempo, a causa della 

macchina e del macchinismo?»948. Anche su questo punto Canguilhem non cede ad alcuna 

scorciatoia teorica o politica. Innanzitutto, non si tratta di sostenere un’opposizione 

generica fra tecnica e vita. Nonostante ciò che potrebbe suggerire il sottotitolo del saggio 

sull’ecologia – «La tecnica o la vita» – Canguilhem non intende alimentare alcuna 

tecnofobia: «La risposta potrebbe essere: la tecnica e la vita. Se è vero che la tecnica è 

originariamente la forma umana dell’organizzazione della materia da parte della vita»949. 

Si tratta, piuttosto, di «vedere l’uomo in una continuità con la vita mediata dalla tecnica, 

prima di insistere su quella rottura di cui si assume la responsabilità»950. Il suo vitalismo 

critico, attraverso Leroi-Gourhan, è ben consapevole dell’essenzialità della protesi 

tecnica e delle produzioni esosomatiche nel processo di ominazione. Non ci si può 

svincolare dall’esteriorità dello spirito oggettivo, del lavoro collettivo di cui le macchine 

sono il precipitato951. Ogni pretesa morale di «guidare e controllare [...] da fuori e 

dall'alto» la tecnica è ineludibilmente «già implicata nella tecnica»952. La specificità della 

posizione di Canguilhem risiede nel non aver mai ceduto alle filosofia umanista della 

                                                           
948 Id., La questione dell’ecologia, cit., p. 273.  
949 Ibidem. 
950 Id., La connaissance de la vie, cit., p. 183. 
951 Su questo punto cfr. Id., Guchet X., Pensée technique et philosophie transcendantale, in «Archives 

de Philosophie», 66 (1), 2003, pp. 119-144. Per quanto attiene ai medesimi problemi nelle opere di 

Simondon e Merleau-Ponty, cfr. Guchet X, Théorie du lien social, technologie et philosophie: Simondon 

lecteur de Merleau-Ponty, in «Les Études philosophiques», 57 (2), 2001, pp. 219-237. 
952 Canguilhem denuncia i rischi simmetrici in gioco tra i due estremi del meccanicismo e del vitalismo. 

Anche certe forme di vitalismo perdono dunque di vista i necessari automatismi che costituiscono il vivente 

umano sia in quanto legato a processi organici dotati di proprie regolarità, sia in quanto immerso, anche 

passivamente, in un ambiente storico e artificiale che diviene parte delle sue stesse condizioni genetiche e 

comportamentali: «Ci sono due alienazioni. L’alienazione per eccesso e l’alienazione per difetto di 

automatismo. Gli spiritualisti sono più sensibili alla prima forma; i materialisti alla seconda. Hanno ragione 

entrambi. Ma sarebbe tempo di superare la loro opposizione, adesso tanto banale quanto sterile» 

(Canguilhem G., Progrès technique et progrès moral, in Œuvres complètes, vol. IV, cit., p. 358). 
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storia: né nella sua variante progressista, guidata dall’elogio dell’innovazione tecnologica 

come fine in sé e prova dell’emancipazione dell’uomo dalla natura; né nella sua varianti 

antimoderne, come filosofie della caduta che hanno visto nella tecnica, in modo 

altrettanto unilaterale, la fonte di una tragica denaturazione ed espropriazione 

dell’essenza umana. La sua prospettiva si sforza di mantenere una tensione dialettica di 

continuità e differenza, di apertura e limitazione reciproca tra i due poli della tecnica e 

della vita, evitando le immagini ingannevoli e speculari di una vita pura e di una tecnica 

incondizionata. Lontano dall’essere una creatio ex nihilo, è nelle loro condizioni viventi 

di esistenza e di esercizio, all’interno di singolari contesti storici, geografici e politici, che 

le tecniche e le tecnologie – e i saperi che esse presuppongono e rendono possibili – si 

generano e si trasformano, svolgono e mutano le loro funzioni, producono le loro 

conseguenze previste e imprevedibili. Ed è come forme di vita, come modi sociali di 

abitare la natura, che le tecniche trovano e devono continuamente ricercare il proprio 

senso e i propri limiti.  

La costruzione sociale di condizioni che mediano il nostro rapporto con l’ambiente e 

con il nostro stesso corpo non può cancellare il rapporto stesso, il quale continua a esserne 

il presupposto. L’industrializzazione ha permesso un accrescimento inedito delle risorse 

energetiche socialmente disponibili, ma è stata possibile in presenza di determinate 

risorse ambientali; i nostri edifici ci permettono di abitare zone geografiche che altrimenti 

sarebbero termicamente inospitali, ma ciò che garantiscono è il godere di condizioni 

somaticamente irrinunciabili e non trasformabili a piacimento. Ancora una volta il fulcro 

delle argomentazioni ruota attorno alla necessità di riconoscere nei presupposti biologici, 

somatici e ambientali la «condition indispensable d’existence et d’exercise» della 

razionalità tecnica: 

 

È certo che l’uomo, in quanto essere vivente, non possa mantenersi in vita se non 

all’interno della biosfera, ovvero nel sistema di cicli di trasformazione degli elementi 

chimici la cui composizione costituisce la materia vivente. Se si accetta di chiamare 

tecnosfera l’insieme delle produzioni della tecnica che costituiscono, per l’uomo delle 

società industriali, il suo contesto più prossimo e più presente, è certo che la tecnosfera sia 

inscritta, in senso geometrico, nella biosfera. L’eccezione conferma la regola. Per estendere 

la tecnosfera sino alla Luna, l’uomo deve ricostruire artificialmente, peso a parte, le sue 

condizioni di vita nella biosfera terrestre. È certo che la costruzione della tecnosfera abbia 
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avuto l’effetto, oggi manifesto e allarmante, di perturbare la stabilità del nostro spazio di 

vita e di quello di altre specie animali e vegetali, di sconvolgere i ritmi di ricostituzione 

degli elementi secondo i cicli biologici, di ostacolare, con il rigetto e l’abbandono di 

prodotti di sintesi indistruttibili, i processi naturali di eliminazione e recupero. È certo che 

la crescita esponenziale dei bisogni energetici nelle società industriali (energia alimentare, 

energia motrice) sarà prima o poi incompatibile coi limiti delle risorse organiche e minerali 

offerte alla specie umana dal suo supporto terrestre953. 

 

 Canguilhem richiama dei problemi che continuano ad essere al centro del dibattito 

ecologico-politico attuale, mostrandoci la possibilità di far interagire direttamente d<con 

esso gli strumenti della filosofia biologica. John Bellamy Foster, in una lettura di Marx 

che ha aperto le porte al dibattito sui possibili legami tra marxismo ed ecologia, commenta 

l’interesse del filosofo di Treviri per il biochimico Justus von Liebig e la sua teoria della 

“rottura metabolica”954. Come scriveva Marx: 

 

Ogni progresso dell’agricoltura capitalistica costituisce un progresso non solo nell’arte 

di rapinare l’operaio, ma anche nell’arte di rapinare il suolo; ogni progresso 

nell’accrescimento della sua fertilità per un dato periodo di tempo, costituisce insieme un 

progresso della rovina delle fonti durevoli di questa fertilità. Quanto più un paese, p. es. gli 

Stati Uniti dell’America del Nord, parte dalla grande industria come sfondo del proprio 

sviluppo, tanto più rapido è questo processo di distruzione. La produzione capitalistica 

sviluppa quindi la tecnica e la combinazione del processo di produzione sociale solo 

minando al contempo le fonti da cui sgorga ogni ricchezza: la terra e l’operaio955. 

 

                                                           
953 Id., La questione dell’ecologia, cit., pp. 269-270. Simondon, nonostante le differenze che 

caratterizzano l’insieme del suo impianto teorico da quello canguilhemiano, sembra molto vicino a queste 

riflessioni quando scrive: «Una singolarità non può essere capace dell’universale. Nello stato attuale della 

conoscenza, anche se le tecniche possono dilatare l’uomo, esse senza dubbio non possono, in quanto suo 

prodotto […] rimuoverlo attraverso un’impensabile mutazione dalla sua condizione di supportato rispetto 

a un supporto. Anche se l’universo non fosse infinito, si deve concludere […] che il sistema umano, con 

tutto ciò che esso genera, compresa la tecnica che è molto probabilmente ciò che tende maggiormente verso 

l’universale tra le produzioni umane o più in generale viventi, è secondario rispetto alla natura, ed in 

situazione di inferiorità rispetto a essa. L’uomo non è padrone della natura» (Simondon G., Sur la technique 

[1953-1984], Puf, Paris 2014, pp. 199-200.  
954 Bellamy Foster J., The Ecological Revolution: Making Peace with the Planet, Montly Review Press, 

New York 2009. Il riferimento di Marx è a Liebig J. von, Die Chemie in ihrer Amvendung auj Agrikultur 

unti Physiologie, Vieweg Verlag, Berlin 1862. 
955 Marx K., Il Capitale, cit., pp. 552-553. 
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Se prendiamo in considerazione questo aspetto dell’industrializzazione e cerchiamo di 

inserirlo nelle argomentazioni althusseriane, dovremo articolare diversamente la 

molteplicità di processi convergenti attorno al consolidamento del modo di produzione 

capitalistico. Come abbiamo, in Lire le Capital la rottura indotta dal macchinismo nei 

confronti delle condizioni biologiche ed ecologiche della produzione è considerare come 

un assunto necessario, ma non di per sé problematico per quanto attiene al rapporto tra 

società e natura. Dal punto di vista della filosofia biologica, invece, l’introduzione di una 

nuova forma macchinica del rapporto con le condizioni biologiche del lavoro e 

dell’ambiente contiene dei risvolti politici e filosofici più estesi e articolati rispetto 

all’ottica althusseriana. Come abbiamo visto, la rottura epistemologica rispetto alle 

condizioni intuitivo-fenomenologiche, nell’ottica di Althusser, è inscindibile dalla rottura 

tecnologica rispetto alle condizioni meramente biologiche indotta dalle nuove di 

produzione sociale. Ma attraverso Canguilhem, Marx e Bellamy Foster, siamo chiamati 

a mettere in relazione la rottura tecnologica non solo con l’eventuale esigenza di una 

rottura epistemologica, ma anche con il problema della rottura metabolica, della crisi nella 

possibilità di un ricambio circolare tra risorse naturali e attività produttiva, dunque con il 

grande problema degli effetti ecologico-politici del modo di produzione capitalista. In 

questa implicazione socio-ecologica si pone sotto tutt’altra luce il problema della 

“puissance surnaturelle” della produzione capitalista e dei vincoli naturali in cui quella 

potenza viene a giocare storicamente i propri effetti, senza poter produrre una “surnature” 

a immagine e somiglianza dell’homo oeconomicus e delle illusioni di un’accumulazione 

illimitata. Questa lettura di Marx permette allora di aggiungere un tassello fondamentale 

alle analisi althusseriane e mostra la rilevanza e l’attualità delle tesi canguilhemiane sul 

rapporto tecnica-vita-ambiente956. L’analisi del sistema di produzione richiede una 

                                                           
956 Sull’asimmetria tra la finitezza delle risorse naturali e la circolarità della riproduzione biologica 

rispetto all’orientamento infinito e lineare del loro sfruttamento nel modo di produzione capitalistico si è 

soffermato, tra gli altri, anche Jason Moore.  Commentando la specifica congiuntura storica in cui si è 

sviluppato il capitalismo moderno e in cui esso ha potuto coltivare, a partire dalla larga disponibilità delle 

risorse di carbone fossile, la propria strutturale illusione di crescita illimitata – illusione smentita 

clamorosamente dall’enorme sviluppo della produzione industriale e dalla conclamata insostenibilità del 

suo consumo di materie prime e del suo impatto ambientale¬ – Jason Moore scrive: «Capitalism’s 

metabolism is inherently an open-flow system that continually exhausts its sources of nourishment. There 

are limits to how much new work capitalism can squeeze out of new working classes, forests, aquifers, 

oilfields, coal seams, and everything else. Nature is finite. Capital is premised on the infinite. And both are 

historical in a very specific sense: what worked at one historical juncture will not necessarily work at the 

next» (Moore J. W., Capitalism in the Web of Life, Verso, London 2015, p. 94). Si veda anche Moore J. 

W., Transcending the Metabolic Rift. A Theory of Crises in the Capitalist Worldecology, «Journal of 

Peasant Studies», 38 (1), 2011, pp. 1-46; J. W. Moore (ed.), Anthropocene or Capitalocene? Nature, 
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comprensione ecologica che mostri il suo legame strutturale con delle condizioni di 

esistenza antecedenti ed esterne ad esso, il quale implica una diversa lettura del limite, 

per quanto mobile e prospettico, inerente alle risorse dell’ambiente, a partire dalle 

conseguenze catastrofiche che l’illusione tecno-capitalista può comportare e sta 

comportando. Tutto ciò induce una radicale revisione del rapporto tra società e natura957, 

la quale che deve accompagnarsi ad un superamento della concezione sociologica classica 

di un’autonomia del fatto sociale958.  

 

* 

 

Tuttavia dobbiamo riconoscere che anche la prospettiva di Canguilhem non è priva di 

ambiguità. Certamente, come si è visto, tutta la concezione del vivente proposta da 

Canguilhem si scontra contro un naturalismo pensato come ordine o equilibrio spontaneo, 

come principio normativo fondato su una regolarità data a priori, o contro altre immagini 

classiche che hanno accompagnato le concezioni teologiche della natura e le loro forme 

secolarizzate in ambito fisico e biologico. Nella sua polemica con un naturalismo pensato 

come ordine ontologico da rispettare o recuperare, Canguilhem arriva a dire che «non c’è 

                                                           
History and the Crisis of Capitalism, PM Press, Oakland 2016; Angus A., Facing the Anthropocene: Fossil 

Capitalism and the Crisis of the Earth. System, «Monthly Review Press», New York 2016), Malm A., 

Fossil Capital: The Rise of Steam Power and the Roots of Global Warming, Verso, London-New York 

2016. 
957 Come scrivono Paul Guillibert e Stéphane Haber: «Le concept de rupture du métabolisme social 

représente l’une des propositions les plus fortes de l’écologie matérialiste proposée par le marxisme 

puisqu’elle permet de rendre compte de la crise écologique à partir s’une théorie du métabolisme social qui 

préfigure les concepts fameux de biosphère (Vernadsky) et d’écosystème (Tansley). Cette rupture apparait 

comme la conséquence d’une séparation entre phénomènes biotiques et phénomènes sociaux tels qu’ils sont 

largement déterminés par le rapport de production. C’est sans doute dans cette perspective qu’il faut 

comprendre la phrase de Marx selon laquelle «le travail est d’abord un procès qui se passe entre l’homme 

et la nature […]». Cette affirmation n’est pas triviale. Ce qui voulait dire Marx, c’est que le processus de 

travail suppose l’existence d’un substrat naturel que les sociétés transforment pour produire des objets ainsi 

que leurs propres conditions matérielles d’existence. La crise écologique serait, dès lors, la conséquence 

d’une perturbation dans les échanges de matières entre les sociétés et leur environnement, une perturbation 

qui peut intervenir dans différentes conditions historiques, mais que le mode de production capitaliste 

favorise grandement. On voit ici comment les questionnements marxiens et marxistes, en raison du 

présupposé matérialiste qui les anime, peuvent contribuer de façon originale à l’enquête généalogique qui 

vise les sources profondes des crises environnementales actuelles» (Guillibert P., Haber S., Marxismes, 

études environnementales, approches globales: de nouveau horizons théoriques, in «Actuel Marx», 40 (2), 

2006, p. 16). 
958 Cfr. Micoud A., De l'incroyable pusillanimité de la sociologie française à l'endroit de la question 

écologique, in Charles L., Lange H., Kalaroa B., Rudolf F. [dir.], Environnement et sciences sociales en 

France et en Allemagne, L’Harmattan, Paris 2014;  Charbonnier P., La fin d’un grand partage. Nature et 

société, de Durkheim à Descola, CNRS Éditions, Paris 2015. Questione su cui torneremo. 
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niente di peggio in filosofia, secondo me, che l’idea di natura: la natura, è fatta per essere 

organizzata, è fatta per essere trasformata»959. Di conseguenza, è certamente necessario 

per Canguilhem rifiutare ogni uso del concetto di natura al fine di legittimare il mito di 

una “naturalità” intesa come «qualità di un rapporto possibile o reale dell’uomo con la 

natura»960. Come sostiene nella conferenza sull’ecologia, non si tratta di cadere 

nell’illusione «sempre più di moda, che la correzione del disordine consista nel ri-trovare 

un ordine precedente, purtroppo abolito, della relazione tra uomo e natura»;  aggiungendo 

che «ogni soluzione consistente in un semplice ritorno o in una piacevole regressione non 

è dell’ordine dell’utopia, qui indispensabile, ma del mito, in questo contesto 

ingannevole»961. Canguilhem non intende sostenere alcun ‘ritorno alla natura’ o recupero 

di una fase pre-tecnica, nessun mito delle origini perdute. Se Canguilhem condivide 

l’urgenza delle problematiche dell’ecologismo – inquinamento, biodiversità, risorse, la 

ricerca di un modello di produzione non distruttivo, coercitivo, normalizzante – al tempo 

stesso non accetta alcuna soluzione “scientifica” o “tecnocratica” dell’ecologia, in virtù 

del suo carattere necessariamente filosofico-politico. Ogni soluzione tecnica – al 

contrario di quanto possa ritenere l’economia politica liberale e neoliberale – non è perciò 

univoca, necessaria, applicabile a partire da un sapere oggettivo delle priorità politiche, 

delle decisioni opportune e dei valori in esse implicati962. Come pensare allora la 

necessaria «organizzazione della tecnica» e i limiti in cui essa dovrebbe inscriversi? 

                                                           
959 Canguilhem G., De la recherche scientifique à la réflexion philosophique, in Œuvres complètes, vol. 

1, cit. p. 116. 
960 Id., La questione dell’ecologia, cit., p. 267. 
961 Ivi, pp. 266-267.  
962 «L’ecologia in quanto tale non può dare una risposta valida per l’uomo di domani alla domanda che 

pone l’uomo di oggi. Anche se ci rende sensibili agli effetti biologicamente negativi delle tecniche e 

dell’economia delle società dette sviluppate, non ci dice niente – e non ha niente da dirci – delle scelte 

implicite o esplicite che orientano i poteri di decisione. Le ideologie politiche che si vogliono legate 

all’ecologia non possono che danneggiarla lasciando credere che essa le supporti. L’ideologia ha i suoi 

diritti, certo. Ma la scienza ha i suoi doveri. E le scelte, se non sono arbitrarie, hanno le loro esigenze. Gli 

ecologisti ci insegnano perché e come l’avvenire dell’uomo è in gioco. Ma sta all’uomo e non all’ecologista 

decidere del suo avvenire» (ivi, p. 274). Qui troviamo profonde distanze, oltre che dalla ecologia tecnicista, 

anche dalla Deep Ecology che ha tra i suoi esponenti più rilevanti Arne Naess, nella quale troviamo spesso 

una confusione tra aspetti descrittivi e normativi, tra essere e dover-essere, tra ontologia e morale. Anche 

Filippo Domenicali, in un articolo che prende le mosse a sua volta da questo intervento di Canguilhem, 

rileva questa incompatibilità tra Canguilhem e Naess, spingendosi a leggere una sostanziale complicità tra 

il discorso dell’ecologia profonda sulla riduzione demografica e la biopolitica intesa come gestione della 

popolazione, ossia governo “sulla” vita, da cui deriva una contrapposizione tra la prospettiva ecologista e 

quella di una “biopolitica affermativa” (Domenicali F., Biopolitica ed ecologia, «Millepiani» n. 40, 2013). 

Per le condivisibili riserve verso alcune ingenuità teoriche di Naess cfr. la critica dettagliata di Russo N., 

Filosofia ed ecologia, cit., pp. 201-252. Per gli aspetti più rilevanti e spendibili dell’ecologia profonda, 

nella loro convergenza con l’ultimo Merleau-Ponty cfr. P. Amoroso, Prospettive ecologiche nell’opera di 

Merleau-Ponty, «Discipline filosofiche» 2, 2014. 
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Questo limite non può essere pensato come un equilibrio statico della relazione con 

l’ambiente, né può essere misurato in funzione di un presunto milieu neutro e oggettivo. 

Il richiamo normativo al limite del presupposto biologico, a quella che già nel 1935 

Canguilhem definiva «l’anteriorità dei bisogni e degli istinti sulla loro regolamentazione 

sociale»963, non può essere slegato dal concetto di normatività – che rappresenta la 

capacità dei viventi di fare, disfare e trasformare le proprie norme di esistenza, e dunque 

le proprie forme di relazione con l’ambiente – e dalla sua opposizione a ogni politica di 

normalizzazione. La normatività biologica, proprio nella sua natura di presupposto, 

implica una condizione di irriducibile, e inevitabilmente anche conflittuale, molteplicità 

normativa, e una relazione tra forme viventi, individuali e associate, diversamente 

orientate dai propri investimenti valoriali. Il limite, dunque, non può essere oggettivato 

ma solo conteso e concertato tra prospettive molteplici, trattandosi «dei limiti che la 

“tattica della vita” […] deve incontrare per il fatto stesso di operare nel mondo infinito 

degli esseri viventi»964. L’ecologia non riguarda dunque solamente una natura-oggetto da 

difendere, ma la consapevolezza di un presupposto a cui siamo legati e sul quale non vi 

può essere una prospettiva neutrale. 

                                                           
963 Canguilhem, Le fascisme et les paysans, cit., p. 558. Quasi trent’anni dopo, riprendendo ancora 

alcune delle tesi di Ernst Kapp, nel testo sull’ecologia leggiamo: «In questo rapporto la fabbricazione di 

strumenti, l’attività tecnica originaria, è il prolungamento esterno diretto degli organi interni della 

regolazione delle costanti organiche. Gli indumenti, le abitazioni, la produzione di calore non possono esser 

stati inventati che da un animale omeotermo, per il quale la costanza termica dell’ambiente interno è un 

bisogno. La nozione di bisogno è inseparabile dalla nozione di regolazione» (G. Canguilhem, La questione 

dell’ecologia, cit., p. 272). L’impossibilità di un equilibrio statico della relazione con l’ambiente, si riversa 

nella questione dei consumi e dei bisogni a cui tale relazione andrebbe vincolata. Commentando, pur con 

favore, i buoni propositi di Galbraith sulla re-inversione della filiera invertita, al fine di correggere «la 

subordinazione del consumo alla produzione, la produzione incessante di bisogni attraverso la 

moltiplicazione artificiale degli oggetti della loro soddisfazione», Canguilhem sottolinea che «bisognerebbe 

inoltre interrogarsi in modo meno sognante sulle condizioni reali, pratiche, di un ritorno alla norma del 

rapporto produzione-consumazione» (Ivi, p. 273). Tuttavia, benché Canguilhem diffidi della possibilità di 

stabilire l’oggettività dei bisogni, i quali non possono essere scissi dalle differenze individuali culturali, 

dalle capacità tecniche di perseguirli e produrli, al tempo stesso ha sottolinato la necessità di mantenere una 

distinzione tra bisogni biologici e bisogni sociali: «À mon avis les économistes définissent le besoin 

autrement qu’un philosophe ou un biologiste. Ce qu’ils appellent les besoins, ce sont des données 

culturelles, des données d’un groupe social à un moment donné. Et c’est en deçà de ce besoin de 

l’économiste, je crois, qu’il faut apercevoir une autre sorte de besoins ou d’exigences, enfin comme vous 

voudrez, ou de manques. Après tout le propre d’un vivant c’est de conserver un équilibre dans un milieu 

qui n’est pas nécessairement fait, qui n’a pas été nécessairement fait pour le favoriser. Ce qu’un économiste 

appelle le besoin, c’est un fait social, propre à un état de relation entre des groupes producteurs, 

consommateurs, etc.» (Id., Entretien de Jean-Pierre Chretien-Goni et Christian Lazzeri avec Georges 

Canguilhem, in Œuvres complètes, vol. V, cit., p. 1012). 
964 Ibidem. 
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In virtù di queste tesi, e benché le sue ricerche possano essere in diverso modo legate 

e valorizzate nell’orizzonte di problemi dell’ecologia politica, come dicevamo 

Canguilhem ha tendenzialmente nutrito un’idea dell’ecologismo piuttosto impoverita, 

presentandolo a più riprese come un’ideologia naturalista965. Forse guardando 

genericamente verso gli Stati Uniti e verso certe tendenze “naturiste” sessantottine, 

Canguilhem vede nell’ecologia un fenomeno di moda966 e una tendenza rischiosa ad 

                                                           
965 Posizione che lo avvicinava alle tesi sostenute in diversi testi da François Dagognet, più volte 

commentate da Canguilhem : «Dans la Maitrise du vivant, François Dagognet consacre au mouvement 

écologiste un long passage, parce qu’il voit dans les arguments banalisés de ces contestataires la survivance 

d’une philosophie naturaliste dont, selon lui, Aristote est le fondateur. Ce naturalisme exalte le pouvoir de 

perpétuation et de régénération du vivant, sa capacité de régulation et d’équilibre ; du même coup sont 

condamné l’artifice, les machines et les dénaturations qu’elles rendent possibles. Un long développement 

concernant ce naturisme vivace, partagé au siècle des Lumières par les « philosophes » et les naturalistes, 

constitue un des passages les plus suggestifs de cette analyse. Soucieux de cohérence, de précision et de 

réalisme, François Dagognet expose les raison de son opposition à des pratiques qui, sous couvert de 

préserver la vie, en contrarient la vitalité» (Id., La maîtrise du vivant [1988], in Œuvres complètes, Vol. V, 

cit., p. 1156). Tuttavia, sebbene Canguilhem accogliesse molte delle istanze di Dagognet, quest’ultimo era 

certamente molto più legato all’artificialismo bachelardiano. Commentando la sua apologia dell’oggetto – 

inteso come risultato di una produzione, e dunque come l’opposto della cosa intesa come dato naturale – 

Canguilhem sottolinea come questa valorizzazione dell’artificiale lasciasse trasparire, come un rimosso 

troppo ingombrante, il riferimento all’attività vivente e alla soggettività, cercando di declinare il radicale e 

provocatorio antinaturalismo di Dagognet nella forme di un naturalismo (o di un alternaturalismo, per dirla 

con Foucault) emendato da ogni platonismo (Id., Philosophie d’une éviction: l’objet contre la chose [1990], 

in Œuvres complètes, Vol. V, cit., pp. 1203-1209. Inoltre, sempre in questo testo, Canguilhem invita a 

confrontare le tesi sul rapporto tra innovazione tecnologica e miglioramento delle condizioni di lavoro, 

sostenute da Dagognet, con le tesi di Yves Schwartz che abbiamo visto nel paragrafo precedente, con le 

quali si sentiva certamente più consonante. E del resto la sua critica al mito di una “macchinazione 

illimitata”, nel suo nesso con l’idea di un’antecedenza vincolante delle condizioni biologiche rispetto alle 

costruzioni tecniche e tecnologiche, costituisce un’opzione teorica sensibilmente diversa rispetto alle 

posizioni di Dagognet, per il quale «“tutto ciò che è” è stato modificato da noi e il culturale ha 

completamente invaso il naturale» (F. Dagognet, Considérations sur l’idée de nature, Paris, Vrin, 2000, p. 

127). Qualche anno dopo, discutendo delle questioni inerenti la bioetica, in un’intervista con F. Bing e J.-

F. Braunstein, nel 1995 Canguilhem esplicita nuovamente la sua distanza da Dagognet. Alla domanda: 

«Suivrez vous quelqu’un comme Dagognet qui, lui, est très enthousiaste sur toutes les tentatives biologiques 

[ma sarebbe meglio dire “biotechnologiques] possibles et imaginables?», Canguilhem risponde : «Ah non. 

Et ça je lui ai dit- Lui est sans réserve […].Enfin, il est un néo, un néo intégral. Mais moi, non ! […] 

Dagognet n’a pas une origine urbaine, il a eu une origine campagnarde, villageoise, comme d’autres. Mais 

il a compensé par son enthousiasme, si je peux dire, pour l’invention biologique» p. 1298. A proposito del 

complesso rapporto di prossimità e distanza tra i due filosofi, Braunstein scrive: «Canguilhem semble donc 

osciller entre deux ‘pôles’, Bachelard et Foucault. Il est également possible de noter que la philosophie de 

Dagognet a, elle aussi, oscillé entre les deux ‘pôles’ que constituent ses maîtres, Bachelard et Canguilhem. 

[…] Mais, de même que Canguilhem semble plus proche de Foucault que de Bachelard, de même Dagognet 

semble plus proche de Bachelard que de Canguilhem» (Braunstein J.-F., «Pôles» et «interférences». 

Dagognet entre Bachelard, Canguilhem et Foucault, in Bensaude B., Braunstein J.-F., Gayon J., François 

Dagognet, philosophe, épistémologue, Paris, Matériologiques, 2019, p. 19). 
966 Come scrive Canguilhem : «Les naturismes sont à la mode. Ce fait seul suffit-il à détourner le 

philosophe de les prendre comme objet d'examen? […] Prendre pour objet de sa réflexion un phénomène à 

la mode, n'oblige nullement le philosophe à philosopher selon la mode. On peut procéder à l'analyse critique 

des naturismes avec une rigueur sévère dont la philosophie kantienne a donné l'exemple, en d'autres temps 

et sur d'autres questions. Nous parlons des naturismes parce que la protestation contre la dénaturation de la 

vie humaine, dans ses moyens et ses fins, sous l'effet des pratiques techno-économiques des sociétés dites 

occidentales, se divise, au gré des événements, en explosions dirigées tantôt contre la médecine, tantôt 
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oscurare il conflitto sociale, a causa della mancata considerazione della molteplicità 

normativa che caratterizza intrinsecamente il mondo vivente quanto il mondo sociale 

umano, e la conseguente non-oggettività dei bisogni e delle possibilità di regolazione del 

rapporto con l’ambiente967. Tuttavia, nelle sue ricerche degli anni Quaranta e Cinquanta, 

anche se troviamo già il rifiuto di un naturalismo che concepisce la natura come 

equilibrio, disposizione statica, universalità delle leggi, più volte troviamo il tema di una 

relazione positiva tra biologia e filosofia della natura. Uno dei compiti essenziali della 

filosofia biologica è, come lui afferma, quello di «reinserire i meccanismi 

nell’organizzazione vivente come condizione necessaria di anteriorità»968. Ed è intorno 

ad un naturalismo ispirato alle categorie biologiche che, ne La conoscenza della vita, 

Canguilhem cerca strumenti concettuali per l’elaborazione di una «filosofia della natura 

che ponga il suo centro nel problema dell’individualità»969, ossia una filosofia della natura 

calibrata sulla relazione non deterministica tra vivente e ambiente, sul pluralismo 

normativo della regolazione ed autoregolazione dei viventi. Le sue riflessioni sulla 

relazione e la differenza tra macchina ed organismo, la sua filosofia biologica della 

tecnica, vanno nella direzione di un’antecedenza del piano vitale, di un’antecedenza della 

                                                           
contre la pédagogie et la culture, tantôt contre la production des ressources alimentaires. Certes, le 

dénominateur commun de toutes ces contestations c'est la déploration d'une perte de contact direct, 

immédiat, avec cette sorte d'absolue originaire, de référence indépassable, dont il est rêvé sous le nom de 

Nature» (Canguilhem G., Nature dénaturée et nature naturante [1976], in Œuvres complètes, Vol. V, cit., 

pp. 695-713). Tuttavia, come nel saggio sull’ecologia, anche in questo testo si cerca di accogliere le istanze 

soggiacenti a queste contestazioni, sebbene rielaborandole mediante diverse posizioni filosofiche: «Il n'est 

pas aisé de contester la pertinence de la contestation naturiste sans faire figure de conservateur ou de 

profiteur de la société de consommation. C'est pourquoi on doit être attentif à une entreprise de critique qui 

ne démonte les différents processus historiques d'avènement des pratiques sociales détestées par les 

naturismes que pour mieux orienter les démarches de la nécessaire libération» (ivi, p. 699). 
967 Queste posizioni di Canguilhem, per quanto possano utilmente mettere in guardia contro una visione 

romantizzata dell’ecologia, ci sembrano tuttavia contestabili rispetto al panorama che già in quegli anni si 

andava delineando, soprattutto nel contesto italiano. Le considerazioni canguilhemiane sull’ecologismo 

non rendono conto di molti aspetti del dibattito degli anni Settanta, soprattutto nel caso italiano, in cui il 

carattere politico dell’ecologia, così come il rischio di un suo assorbimento in un’“ideologia della natura” 

(come scriveva, tra gli altri Paccino D., L'imbroglio ecologico: l’ideologia della natura, Einaudi, Torino 

1972), erano pienamente tematizzati dagli autori coinvolti nel dibattito. Ma le critiche all’ecologismo come 

naturalismo ingenuo o come forma di spoliticizzazione delle normatività sociali nella loro pluralità 

potrebbero essere ritenute ulteriormente inadeguate rispetto ad alcune riflessione avviate anche in Francia. 

Basti pensare ai lavori proposti da Serge Moscovici, esplicitamente posizionati contro l’idea di un “ritorno 

alla natura” ma a favore di una nuova tematizzazione dei vincoli naturali (Moscovici S., La Société contre 

nature, Union générale d’éditions, Paris 1972); o a quelli di André Gorz, il quale, benché si esprimessi 

anche nei termini di una “riconciliazione” con la natura – modello storico-dialettico estraneo al pensiero di 

Canguilhem – si opponeva con forza ad ogni soluzione tecnocratica della crisi ecologica (Gorz A., Écologie 

et politique, Galilée, Paris 1975; Id., Écologie et liberté, Galilée, Paris 1977). 
968 Canguilhem G., Note sur la situation faite en France à la philosophie biologique, cit., p. 320. 
969 Id., La conoscenza della vita, cit., p. 185. 
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natura naturante. Se la normatività biologica è pensata in continuità con la creazione 

tecnica e l’artificio, essa ne rappresenta al tempo stesso la condizione generatrice. La 

creazione tecnica non va considerata, come in Bachelard, in opposizione alle sue radici 

sensibili e biologiche ma a partire da esse. La natura constructa, come abbiamo visto, con 

tutte la sua complessità tecnologica, è da intendere come una forma della natura naturans, 

non come sua sostituzione, allo stesso modo in cui la «tecnosfera è iscritta nella biosfera». 

L’idea di inscrizione permette di porre contemporaneamente la continuità tra il biologico 

e il sociale, tra il naturale e il culturale, senza tuttavia negare la specificità dei livelli di 

organizzazione emergenti attraverso i sistemi di relazione collettiva che si strutturano in 

forme relativamente indipendenti. La questione importante qui è nel "relativamente". 

L’indipendenza relativa dei livelli di organizzazione deve essere concepita assieme alla 

dipendenza assoluta e all’interazione necessaria tra i vari livelli, benché strutturata 

attraverso congiunture e combinazioni variabili. È in quanto viventi che siamo presi nella 

molteplicità di dinamiche sociali e culturali, l’artificio non è un salto fuori dalla natura – 

non c’è alcuna possibilità, ontologicamente, di “denaturare” la natura – ma è una maniera 

storicamente divenuta di sfruttarne e forzarne delle possibilità non predeterminate, delle 

virtualità immanenti: «Parce que la nature ne peut qu'être naturante, une nature dénaturée, 

à la fois fille et mère de la culture, est possible»970. Il proliferare di «une plainte et une 

colère sont nées, auxquelles la littérature et l'idéologie s'efforcent en vain de donner un 

poids philosophique», si deve al fatto di non aver saputo «reconnaitre dans la nature 

dénaturée la nature naturante»971. Questo, come abbiamo visto, non significa 

delegittimare la critica del nostro rapporto sociale con le condizioni biologiche e 

ambientali, ma saper evitare di appellarsi a categorie filosoficamente inconsistenti come 

quelle di “denaturazione”, assumendo un concetto di natura carico di implicite 

attribuzioni metafisiche. Ad ogni modo, pur evitando certe derive “naturiste”, nella 

filosofia biologica della tecnica si esprime un’operazione teorica dalle molteplici 

implicazioni ecologiche, a partire dal riconoscimento del vivente come condizione di 

esistenza della macchina fino al problema dei limiti della creazione tecnica in quanto 

ancorata a delle condizioni somatiche ed eco-sistemiche vincolanti. Alla filosofia 

biologica corrisponde l’idea di un naturalismo non essenzialista, non deterministico, né 

                                                           
970 G. Canguilhem, Nature dénaturée et Nature naturante, cit., p. 713. 
971 Ibidem. 
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riduzionista, un naturalismo del potere-essere contro uno del dovere-essere. L’ethos 

filosofico equilibrista di Canguilhem si caratterizza per una critica al naturalismo ingenuo 

ma non per una rinuncia tout court ad una “filosofia della natura”. Il concetto di natura, 

piuttosto, come quello di vita, perde i connotati sostanzialisti per acquisire quelli del 

processo concreto, della molteplicità in fieri, della differenziazione e creazione vincolata. 

 

* 

 

Alla luce dei dibattito pubblico più recente, è sin troppo facile vedere la mancanza di 

questi aspetti teorici, di una problematizzazione dei vincoli biologici ed ecologici, nella 

metodologia di analisi storico sociale di stampo strutturalista, così legata al culturalismo 

del modello linguistico e ad una fase storica in cui certi temi filosofici non erano ancora 

del tutto emersi nella loro urgenza politica. Che sia il paradosso di una critica, ormai 

ovvia, verso l’idea di un “ritorno alla natura” o dell’uso del concetto di natura come 

fondamento normativo e determinazione essenzialistica, quello di cadere in una 

“naturalizzazione” del processo con cui una parte della cultura umana ha sognato di 

rendersi indipendente dalle sue condizioni naturali, controllandole, governandole e 

riproducendole a piacimento? Quella rottura rispetto al piano biologico veniva assunta 

come un dato di fatto privo di alternative, o meglio rispetto al quale le possibili alternative 

politiche – la riappropriazione sociale dei mezzi di produzione – non mettevano in 

questione la “puissance surnaturelle” della produzione industriale. Non vi era ancora, in 

queste posizioni, un elemento fortemente idealista, lontano dal senso con cui Marx 

trovava in Darwin – al netto della sua problematica lettura (cfr. cap. II) – il presupposto 

di una concezione materialista della storia, e nella chimica terrestre il problema della 

distruzione delle conduzioni di riproduzione ambientali?972 Insistendo sulla costruzione 

di una mediazione tecno-sociale con la natura non si rischia di confermare e giustificare 

quella stessa illusione d’indipendenza di cui vive il sistema capitalista e il suo mito di una 

produzione illimitata? La crisi ecologica ci mostra quel sogno sotto una nuova luce, ne 

mostra gli esiti catastrofici rivelandolo nella sua ingenuità “umana troppo umana”, e ci 

                                                           
972 Aspetto sul quale si concentra l’analisi del classico Schmidt A., Il concetto di natura in Marx [1962], 

Laterza, Bari 1973. 
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richiama all’importanza di una riflessione filosofica sul vivente, la tecnica e l’ambiente 

come quella di Georges Canguilhem, mostrandone la piena attualità. 
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5. Canguilhem e la storia epistemologico-politica del concetto di regolazione 
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5. 1. L’arcano della regolazione  

 

Come abbiamo iniziato a vedere, l’insegnamento di Canguilhem si sforza di collegare 

e distinguere, da un lato, il valore del metodo e della coerenza interna del discorso 

scientifico e, dall'altro, l'attività sociale che ne costituisce la condizione di esercizio, 

orientata attraverso valori extrascientifici che richiedono una considerazione politica e 

filosofica. In particolare, quella che potremmo definire la sua «critica della ragione 

biologica», si sforza di valutare le condizioni di validità della conoscenza del vivente 

nonché le estensioni ideologiche dei concetti biologici nella teorizzazione della società e 

nelle pratiche di governo. I suoi studi dedicati alla storia del concetto di regolazione 

esprimono perfettamente questo duplice atteggiamento epistemologico-politico.  

Il concetto di regolazione è ampiamente utilizzato nella nostra letteratura economica, 

politica, ecologica, circolando e accompagnando spesso questi contesti teorici e pratici 

come qualcosa di scontato, innocente, evidente nei suoi presupposti ed ovvio nel suo 

impiego. Grazie al supporto del senso comune, e della sua vaghezza semantica, l’idea di 

regolare una società o un ambiente ci richiama alla benefica pratica del mettere ordine, 

del rassettare, del ripristinare o sanare dalle storture, trovando un’accondiscendenza 

intuitiva nel conforto di un intento promettente. Questo consenso presuppone un 

complesso reticolo di pratiche discorsive che hanno attraversato l’interno e l’esterno di 

diverse discipline scientifiche lungo tutta la modernità. Il concetto di regolazione ha 

infatti conosciuto una larghissima diffusione in diversi ambiti delle scienze moderne e 

contemporanee, passando dall’astronomia all’economia, dalla fisica meccanica alla 

fisiologia, dalla biologia alla sociologia e all’ecologia, o ancora dalla cibernetica alla 

genetica. Assumendo una pluralità di forme, funzioni e applicazioni, questo concetto ha 

attraversato contesti teorici molto lontani e ha permesso alternativamente di sovrapporre 

o distinguere i modelli esplicativi di diverse regioni epistemologiche, veicolando 

analogie, omologie e metafore (talvolta fertili talvolta improprie) o rivelando la 

dissonanza tra i loro impianti categoriali e i loro presupposti ontologici. Da termine 

teologico relativo alla forma dell’azione divina (come in Newton) o alla perfezione del 

creato (come in Leibniz), la nozione di regolazione e i suoi derivati divengono, in modi 

diversi, uno spazio concettuale centrale della fisica meccanica come della biologia. A 
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partire da questi campi discorsivi, il concetto di regolazione si è irradiato nell’ambito 

delle scienze sociali e della politica, che in quelle discipline hanno spesso trovato, 

rispettivamente, dei modelli di riferimento e delle legittimazioni, fino a divenire uno 

strumento epistemologico e operativo fondamentale all’interno delle tecnologie politiche 

della società industriale.   

Secondo le sue diverse accezioni, il concetto di regolazione può implicare la presenza 

o meno nella natura di un ordine, di un equilibrio, di una legalità, articolandosi dunque 

con l’assioma o l’ipotesi di una regolarità dei processi naturali e sociali. Con l’emergere 

delle scienze biologiche, tra XVIII e XIX secolo si fa strada il problema di come questa 

regolarità si manifesti o trovi un limite nell’attività vivente. Differentemente dalla 

regolarità dei processi fisici, i fenomeni biologici manifestano una temporalità 

irreversibile e irregolare, una specifica capacità d’instaurare un equilibrio dinamico e 

creativo, autoregolante e non determinato da norme predisposte né tantomeno da leggi 

invarianti: risposta alle sollecitazioni, tolleranza verso le perturbazioni, capacità di 

adattamento, morfogenesi, rigenerazione, riproduzione, variazione aleatoria. Attraverso 

lo studio dell’organizzazione sul piano ontogenetico, e dell’evoluzione su quello 

filogenetico, la biologia espone le scienze della natura allo studio di processi la cui 

storicità e contingenza non permette di essere trattata mediante la griglia analitica delle 

scienze fisiche – benché, con gli sviluppi della fisica dei sistemi dinamici non in 

equilibrio, le possibilità e i problemi di una «nuova alleanza» tra modelli fisici e biologici 

verranno a configurarsi in modo molto diverso. La storicità, assieme ai connessi temi 

della complessità e dell’aleatorio – quali caratteristiche comuni dei sistemi sociali e 

biologici, economici ed ecologici – non cesserà d’interrogare diversi ambiti del dibattito 

epistemologico del XX secolo circa la pertinenza di una netta partizione tra scienze 

naturali e scienze sociali e sulle forme possibili del loro rapporto. In questi dibattiti il 

concetto di regolazione continua a proliferare, accompagnando le trasformazioni e le 

svolte delle scienze biologiche e sociali lungo tutto il XX secolo, ed esprimendo ancora, 

nei suoi diversi impieghi, i significati contrastanti legati alle sue diverse provenienze 

teoriche. Questo vale anche per l’ecologia, che in quanto “scienza delle relazioni” si è 

vista assegnare nel secondo Novecento proprio lo spazio intermedio e il luogo d’incontro 

tra scienze naturali e scienze sociali. 
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La nozione di regolazione trova allora il proprio credito nell’a priori storico di un 

intreccio pratico-discorsivo molto differenziato e discontinuo, nel quale trova le sue 

condizioni di esercizio e i presupposti del suo largo impiego, spesso di carattere pseudo-

concettuale ma dalle forti capacità performative. Un’idea spesso vaga, ma il cui forte 

capitale simbolico le permette di presentarsi come un concetto e di assumere le vesti di 

una potente ideologia alternativamente o combinatamente scientifica e politica. Che sia 

nutrendosi dell’aura di rigore e precisione di un’azione meccanica, di una pratica 

ingegneristica; o che sia servendosi della capacità mimetica di una plastica immagine 

biologica, in quanto convergente azione organizzatrice e portatrice di un’armonia del tutto 

e delle parti; che sia ancora nella deresponsabilizzante fede nella forma ibrida di 

un’autoregolazione automatica, che si compie alle nostre spalle e oltre le intenzioni 

coscienti; in ogni caso la regolazione è un’idea che richiede ancora oggi, per via del suo 

uso fluido e indeterminato, o per via del suo uso determinato ma spregiudicato, avventato, 

privo d’interrogazione critica, di essere vagliata nei suoi usi e sottoposta ad una critica 

archeologica, genealogica ed epistemologico-politica.  

Troppo spesso il concetto di regolazione si presenta come una falsa ovvietà, come un 

“noto non conosciuto”, per dirla con Hegel, da cui è necessario prendere distanza 

attraverso una comprensione storica e critica. L’arcano della regolazione, come Marx 

diceva della merce, risiede proprio nel suo presentarsi a prima vista come una cosa ovvia, 

ma che risulta ad un esame approfondito come «una cosa imbrogliatissima, piena di 

sottigliezza metafisica e di capricci teologici»973. Cerchiamo di capire come Canguilhem 

possa aiutarci a riflettere su questo arcano concetto, sulla sua polisemia, sui suoi usi e 

abusi, attraverso una riflessione al tempo stesso storico-epistemologica, filosofica e 

politica. Attraverso il concetto di regolazione riprenderemo molti dei problemi trattati nei 

paragrafi precedenti riguardanti l’autonomia del discorso biologico e le sue implicazioni 

politiche (sociali ed ecologiche), trovando inoltre un’ulteriore occasione per valutare il 

problema delle relazioni, delle distanze e della complementarietà tra le prospettive di 

Canguilhem e Foucault. 

 

 

 

                                                           
973 Marx K., Il capitale, vol. I., Editori Riuniti, Roma 1968.  
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5.2. Regolazione teo-fisica e regolazione biologica 

 

Nelle numerose analisi proposte da Canguilhem, il concetto di regolazione, tra XVII e 

XIX secolo, è presentato come un cardine logico fondamentale che ha irraggiato l’intera 

episteme moderna, e che continua ancora sino ai suoi tempi – come ancora sino ai nostri 

– a giocare un ruolo fondamentale e trasversale in diversi settori epistemologici e diverse 

pratiche sociali. La regolazione è definita da Canguilhem, in via del tutto generale, come 

«l’aggiustamento, conformemente a qualche regola o norma, di una pluralità di 

movimenti o d’atti e dei loro effetti o prodotti che la loro diversità o la loro successione 

rende in partenza estranei gli uni agli altri»974. Una definizione che mostra la larga 

impiegabilità del termine, dai dispositivi regolatori delle macchine fino ai dispositivi 

intesi come tecnologie di regolazione sociale – che saranno al centro delle ricerche 

foucaultiane sulle strategie di governo disciplinare e biopolitico. Una definizione che 

lascia inoltre aperta l’analisi e la riflessione sul modo di intendere le regole e le norme su 

cui si modella tale regolazione. L’inizio di un uso estensivo e trasversale del concetto di 

regolazione comincia già nel XVII secolo, per poi percorrere, non senza trasformazioni 

ma anche con una ricorrenza di immagini dominanti, «una storia fatta di teologia, di 

astronomia, di tecnologia, di medicina e anche di sociologia alla sua nascita, dove Newton 

e Leibniz non sono meno implicati di Watt e Lavoisier, Malthus e Auguste Comte»975, e 

che arriva sino alla biologia e alla cibernetica del XX secolo976. 

In primo luogo dobbiamo comprendere che ciò che consente la circolazione del 

concetto di regolazione tra lo studio dei viventi e quello dei dispositivi meccanici è 

                                                           
974 Prosegue Canguilhem : «À consulter les dictionnaires du siècle dernier, on constate que le terme de 

régulateur a précédé celui de régulation. Au XVIIIe siècle, «régulateur» est un terme d’horlogerie aussi 

bien que d’économie ou de politique, de mécanique aussi bien que de mécanique céleste. Le mot est importé 

par Lavoisier en physiologie animale. C’est dans les mêmes disciplines que le vocable de régulation est 

introduit au XIXe siècle. Au XXe siècle, c’est en biologie et dans les sciences sociales qu’il en est fait un 

usage privilégié» (Canguilhem G., Régulation, in Œuvres complètes, vol. V, cit., p.541). 
975 Id., La formazione del concetto di regolazione biologica nel XVIII e XIX secolo, in Ideologia e 

razionalità nella storia delle scienze della vita, La nuova Italia, Firenze 1992, p. 79) 
976 Ainsi, le concept de régulation recouvre aujourd'hui la quasi-totalité des opérations de l'être vivant : 

morphogenèse, régénération des parties mutilées, maintien de l'équilibre dynamique, adaptation aux 

conditions de vie dans le milieu. La régulation, c'est le fait biologique par excellence. C'est la raison pour 

laquelle l'interprétation actuelle des processus de régulation cherche ses modèles les plus expressifs dans la 

théorie de l'information et dans la cybernétique. Un système cybernétique est un ensemble de variables dont 

la constance à travers le temps est contrôlée et assurée par un détecteur de perturbations, dont l'action en 

retour, ou si l'on veut la réaction active, déclenchée par un signal d'écart, a pour effet l'annulation de la 

cause perturbatrice et le maintien de la valeur fonctionnelle inscrite comme norme dans la structure même» 

(Id., Régulation, cit., p. 548). 
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«l’assimilazione analogica o metaforica dell’organismo alla macchina»977. 

Un’assimilazione che s’inscrive inizialmente nei presupposti teologici del meccanicismo 

classico. Ciò che permette di riscontrare una regolazione comune a tutti i fenomeni 

naturali è, infatti, il presupposto del Dio creatore, da cui consegue la possibilità 

d’intendere l’opera, vivente o meno, del supremo architetto, come una macchina il cui 

fine è inscritto a priori nella mente divina. Questo vale notoriamente per il meccanicismo 

cartesiano, nel quale la disposizione perfettamente ordinata dei fenomeni da parte di Dio 

implica un primato, o come dice Canguilhem una «trascendenza della direzione rispetto 

all’esecuzione», del comando regolante rispetto all’attualizzazione di ogni processo 

regolato: «Secondo Descartes, un dispositivo meccanico di esecuzione rimpiazza un 

potere di direzione e di comando, ma Dio ha fissato la direzione una volta per tutte; la 

direzione del movimento è inclusa dal costruttore nel dispositivo meccanico di 

esecuzione»978. Per questo, prosegue Canguilhem: «Possiamo dire, dunque, che 

sostituendo il meccanismo all’organismo, Descartes faccia sparire la teleologia dalla vita; 

ma non la fa sparire che apparentemente, perché la raccoglie tutta intera al punto di 

partenza»979. Stesso problema che si presenta, a cominciare da Malpighi, nelle tesi 

preformiste in embriologia: 

 

Che lo si volesse o no, dietro ogni macchina si profilava un macchinista, vale a dire, nel 

linguaggio dell’epoca, un costruttore. Le macchine viventi postulavano il loro macchinista 

e questo postulato conduceva a un Summus Opifex, a Dio. Era logico, allora, supporre che 

la creazione delle macchine viventi fosse stata un’operazione iniziale unica, e che di 

conseguenza tutti i germi di tutti i viventi preformati, passati, presenti e futuri, fossero, a 

partire dalla loro creazione, raccolti gli uni negli altri. In queste condizioni, la successione 

dei viventi non è una storia che in apparenza, poiché una nascita non è, in realtà, nient’altro 

che uno spacchettamento (déballage)980.  

                                                           
977 Come spiega Canguilhem, attraverso la termodinamica diviene possibile assimilare l’organismo, 

come per Lavoisier, ad una ‘macchina termica’: «‘La machine animale est principalement gouvernée par 

trois régulateurs’ écrit Lavoisier dans le Premier Mémoire sur la respiration des animaux (1789). Même s’il 

s’agit ici de phénomènes d’énergétique chimique (respiration, transpiration, digestion), on voit que le 

concept d’une fonction d’équilibre dans la vie animale est emprunté à la mécanique» (ivi, p. 544). Cfr. 

anche Coleman W., Biology in the nineteenth century. Problems of form, function, transformation, New 

York, Wiley, 1971; tr. it. La biologia nell'Ottocento, Bologna, Il mulino, 1983. 
978 G. Canguilhem, La conoscenza della vita, cit., p. 167. 
979 Ivi, p. 165. 
980 Id., Vie, in Œuvres complètes, cit., p. 592. 
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Canguilhem ha insistito ripetutamente su questa genesi “fisico-teologica” del concetto 

di regolazione. Un ruolo centrale è affidato a Leibniz, per il quale l’organismo è un 

«meccanismo preformato e preordinato», e del quale riporta i seguenti passi della 

Teodicea: «Poiché Dio regola in anticipo tutte le cose insieme […] i regolamenti di tutte 

le cose hanno tra loro una perfetta armonia e si determinano vicendevolmente»981. Mentre 

Newton e altri newtoniani ritenevano che Dio continuasse a sorvegliare e correggere 

provvidenzialmente il mondo dopo averlo creato, «il mondo di Leibniz si mantiene 

inalterabile, regolato fin dall’origine senza alcun residuo»982. Aspetto estremamente 

importante per il futuro del concetto di regolazione nel campo della fisiologia, 

dell’economia o della politica, nel suo permettere di pensare la regolazione, nonostante il 

suo retroterra teologico, a prescindere dall’intervento trascendente di un regolatore: 

 

Leibniz ritiene che la relazione tra regola e regolamento nel senso di ordine dello Stato 

o di regolazione delle macchine, è una relazione fin dalle origini statica e pacifica. Non c’è 

alcuno sfasamento tra regola e regolarità. La regolarità non è ottenuta per effetto di una 

regolarizzazione, non è vinta su un’instabilità o riconquistata su una situazione di degrado, 

è una proprietà di origine. La regola è e rimane regola, anche in mancanza di una 

sollecitazione la sua funzione regolatrice resta latente983.  

 

Rifacendosi agli studi newtoniani di Koyré, Canguilhem mostra come questo aspetto 

del concetto leibniziano di regolazione corrisponda alle concezioni diffuse negli studi 

astronomici del XVIII secolo, nel loro confermare la stabilità dell’universo-macchina 

contro l’ipotesi newtoniana di una deriva del sistema solare: 

 

L’exposition du système du monde di Laplace toglie al Dio di Newton qualsiasi obbligo 

di governo nei confronti del mondo e sposta il regolatore del sistema solare sottraendolo a 

Dio per affidarlo a un principio. […] Così una cosmologia senza teologia viene a 

valorizzare per molto tempo l’idea leibniziana di regolazione intesa come conservazione 

delle costanti iniziali984. 

                                                           
981 Id., La formazione del concetto di regolazione biologica, cit., p. 80. 
982 Ibidem. 
983 Ivi, p. 82 
984 Ivi, pp. 82-83. 
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Questa cosmologia senza teologia conserva indubbiamente al proprio interno 

l’impronta secolarizzata dei concetti teologici985, ma il principio regolativo è affidato a 

un ordine immanente e non più alla reiterazione di un atto trascendente. Il regno della 

natura conserva nell’omogeneità della sua materia un orientamento unitario, espresso 

nell’univocità delle sue leggi. A partire dall’economia dei movimenti celesti, l’idea di un 

rapporto equilibrato delle forze si sposta agevolmente, attraverso continui scambi, 

all’economia politica e a quella che Lavoisier chiamava (come già Charleton un secolo 

prima986) “economia animale”987 – termine assunto come equivalente a quello di 

“macchina animale” (Buffon, Lavoisier) o di “fabbrica animale” (Hume). Lavoisier ha un 

ruolo non trascurabile nella circolazione del concetto in campo fisiologico: «Lavoisier fu 

il primo a confrontare le proprietà di manutenzione, conservazione e ristabilimento di 

questa “macchina idraulico-pneumatica a scoppio” [secondo la definizione che Leibniz 

aveva dato del corpo animale, nda] agli effetti di un dispositivo di equilibratura e di 

regolazione meccanica»988. I concetti fondamentali con cui Lavoisier espone i caratteri 

dell’economia animale sono quelli di “equilibrio”, “regolarità”, “compensazione”, 

principi relativi a un ordine fissato dalla natura e considerato inalterabile: «Malgrado due 

                                                           
985 Una continuità non lineare, ancora oggetto di dibattito storiografico: «Une tradition désormais 

classique attribue le succès de la révolution scientifique en Europe à la corrélation que les scientifiques 

révolutionnaires du XVIe et XVIIe siècle ont su faire entre les régularités des phénomènes observés et la 

notion de loi propre à leur culture religieuse, voire à leur cadre juridique. De différents façons, Cassirer, 

Needham (1951) et beaucoup d’autres ont repris des textes de Léonard de Vinci, Kepler, Giordano Bruno, 

Galilée... […] Toutefois, cette vision d’un rapport direct et causal entre les concepts de loi divine, de loi 

des hommes et de loi de la nature a été remise en question récemment. En effet, l’usage même du terme de 

loi ne s’est établi que graduellement et de façon très peu uniforme, parfois y compris chez un même auteur. 

[…] Ni Galilée, ni Boyle, ni Mariotte, ne parlent de ‘loi de la chute des corps’ ni de ‘loi des gaz’. C’est 

seulement au cours du XVIIIe siècle que l’usage scientifique de ce terme commence à devenir relativement 

uniforme et général» (Longo G., Au sujet des lois en sciences humaines et de la nature, in Longo G. [dir.], 

Lois des dieux, des hommes et de la nature. Éléments pour une analyse transversale, Spartacus-idh, Paris 

2017, p. 2. Cfr. Anche Roux S., Les lois de la nature à l'âge classique: la question terminologique, «Revue 

de Synthèse», n. 122 (2-4), 2001, pp. 531-576 ; nonché il ricchissimo volume Daston L., Stolleis M. (eds.), 

Natural Law and Laws of Nature in Early Modern Europe, Ashgate Pub., Aldershot, p. 199-214, 2009. 
986 Charleton nel 1659, attraverso l’introduzione del concetto di ‘economia animale’, scrive 

Canguilhem, «autorizzò per due secoli lo scambio non tanto di utili servizi quanto di cattive analogie tra lo 

studio delle leggi dei corpi organizzati e quelle delle società umane» (Canguilhem G., La formazione del 

concetto di regolazione biologica, cit., p. 84). 
987 Ibidem. Vedi anche Id., Régulation, cit., p. 541. 
988 Id., La formazione del concetto di regolazione biologica, cit., p. 87. Continua Canguilhem: «L’uso 

esplicito del termine e del concetto di ‘regolatore’, l’assimilazione della macchina animale a un motore e 

non solo a un insieme di strumenti e di apparecchi, l’abbozzo della nozione di lavoro fisiologico, fanno 

delle Mémoires sur la respiration et la transpiration des animaux (1789-1790) […] il primo testo di 

carattere scientifico relativo alla regolazione» (ivi, p. 87). 
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passi in cui sembra indicata l’idea di una relazione aleatoria tra organismo e ambiente, la 

regolazione di Lavoisier è strettamente conservatrice»989. Ogni organismo, animale, 

umano, sociale, è una macchina che possiede un «regolamento dell’uso delle parti» e un 

«coordinamento di attività differenti che assicura un bene comune»990. Lungo il XVIII 

secolo l’archivio relativo alla regolazione sociale, sempre più ambita e capillare in virtù 

dello sviluppo industriale e dell’esigenza di ottimizzare le forze sociali all’interno della 

nuova divisione del lavoro, si estende e si amplifica, veicolando una sovrapposizione tra 

il gergo della meccanica e quello che apparterrà al nuovo campo della biologia. Nella 

natura troveremmo una distribuzione ubiqua di dispositivi di regolazione991, una 

medesima «assimilazione dei motivi della condotta umana a delle forze motrici o a delle 

resistenze» che passa dall’animale all’uomo, dall’equilibrio degli istinti e dei bisogni a 

quello degli interessi, degli scambi e delle passioni, dalla fisiologia alla psicologia e 

all’economia992. 

Compensazione e conservazione non riguardano solo l’organismo-macchina 

individuale e la regolazione sociale, ma anche, spiega Canguilhem, ogni livello e scala 

dei fenomeni vitali, come la quantità di vita e di esseri viventi nelle tesi, oltre che di 

Buffon, del Linneo della Oeconomia Naturae (1749) e della Politia naturae (1760)993, la 

cui concezione di una “bilancia della natura” proveniva dal teologo inglese William 

Derham. La natura è sottoposta all’intervento di un Sovrano Moderatore, le cui leggi si 

manifestano nella conservazione di un equilibrio demografico dei viventi994.  Ed è 

ovviamente Malthus che compare di seguito in questa galleria di scienziati della 

regolazione, con la sua idea di un equilibrio tra la distribuzione dei viventi sul pianeta e i 

                                                           
989 Ivi, p. 88. 
990 Ibidem. 
991 Ivi, p. 85. 
992 Id., Régulation, cit., p. 544. «La métaphore passe aisément de la physiologie à la psychologie, de 

l’animal-machine à l’homme-machine. C’est également dans l’assimilation des motifs de la conduite 

humaine à des forces motrices ou à des résistances, dont la mécanique fournit les équations d’équilibre, que 

les psychologies de l’intérêt personnel et les morales de l’utilité ont cherché l’explication des règles sociales 

de justice quant à la composition de prétentions concurrentes au maximum d’avantage et au minimum de 

déplaisir. L’expérience économique des individus trouve un équilibre naturel, non contraint, dans la 

limitation réciproque des intérêts en compétition. Regulation p.544 
993 Per approfondire cfr. Larson J., Reason and Experience. The Representation of Natural Order in the 

Work of Carl von Linné, University of California Press, Berkeley, 1971; Worster, D., Nature's Economy. A 

History of Ecological Ideas, Cambridge University Press, 1985. 
994 Per approfonfire questi testi, oltre ai già richiamati lavori di Luca Paltrinieri, cfr. Coleman D., 

Population Regulation. A Long-Rage View, in Coleman D., Schofield R., The State of Population Theory, 

Basil Blackwell, Oxford-New York, 1986, pp. 131-155. 
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mezzi di sussistenza disponibili. Questa regolarità dei rapporti tra bisogni e risorse deve 

essere accompagnata da una regolazione morale: le leggi con cui la natura amministra le 

sue risorse regolandone l’equilibrio si trovano in continuità e sintonia con il naturale 

potere regolatore dell’uomo nel suo calcolare l’utile sociale. Non c’è opposizione tra la 

vis medicatrix rei publicae con cui la natura si autoregola e la «funzione sociale di 

stabilizzazione» con cui l’uomo può e deve intervenire per promuovere la riduzione degli 

squilibri995. 

Il percorso storico-concettuale sulla regolazione prosegue con Comte, ritenuto da 

Canguilhem un uomo del XVIII secolo anche se vissuto nel XIX. Infatti, «Comte è 

newtoniano per via di Laplace» ed è stato uno degli autori che ha forse maggiormente 

insistito sul concetto di regolazione nei suoi famosi corsi. Tutto l’ordine naturale, dagli 

astri, alle società, fino agli organismi individuali e alla loro salute psichica, ha il carattere 

di un “ordine dinamico” che oscilla solo lievemente attorno alle costanti di uno “stato 

medio”996. Nonostante le differenti dinamiche attribuite all’organismo individuale e 

all’organismo sociale997, Comte legittimerà un ampio successo dell’organicismo in 

campo sociologico: 

 

L’inventore del termine e del primo concetto di sociologia, Auguste Comte, nelle lezioni 

del Cours de philosophie positive riguardanti ciò che lui chiamava allora la fisica sociale, 

non ha esitato a utilizzare i termini di organismo sociale per designare la società definita 

come un consensus di parti coordinate secondo due rapporti, la sinergia e la simpatia, i cui 

concetti sono mutuati dalla medicina di tradizione ippocratica. Organizzazione, organismo, 

sistema, consensus, sono indifferentemente utilizzati da Comte per designare la condizione 

sociale998. 

                                                           
995 Canguilhem G., La formazione del concetto di regolazione biologica, cit., p. 90. Un problema che 

investe direttamente gli sviluppi della demografia: «À la fin de l'Essai sur le principe de population (1798), 

Malthus, à la recherche de moyens préventifs et curatifs pour accorder l'accroissement de la population aux 

ressources de subsistance, a nommé vis medicatrix rei publicae le principe de santé démographique, la 

prudence qu'en matière de reproduction inspire aux hommes le désir d'améliorer leur sort contrebalancé par 

la crainte de le rendre pire. La formule est plaisante, à défaut sans doute d'être heureuse, car pour qu'elle le 

soit il faudrait qu'elle se réfère indubitablement à des signes multiples et constants de la présence agissante, 

dans les sociétés humaines, de fonctions spontanément correctrices d'excès ou de défauts» (Id., Régulation, 

pp. 548-549). 
996 Id., La formazione del concetto di regolazione biologica, cit., p. 92. 
997 Sulla differenza che pone Comte tra l’organismo individuale, che esprime nella sua stessa esistenza 

l’efficacia dei suoi apparati regolatori, e l’organismo sociale, che si compone progressivamente acquisendo 

nuovi organi, cfr. Id. Dal vitale al sociale, in Il normale e il patologico, cit. pp. 210-211; Id., Régulation, 

cit., pp. 550-551 (cfr. anche i paragrafi 5.4. e 6.1). 
998 Id. Dal vitale al sociale, cit., p. 210. 
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La sua politica positiva propone un modello di regolazione sociale come «teoria 

generale dell’ordine spontaneo delle società umane» e del loro “progresso naturale”999. 

Sebbene Comte rifiutasse l’automatismo cartesiano e la sua conoscenza delle ricerche 

biologiche lo inducesse a riconoscere una certa spontaneità del vivente rispetto ai 

condizionamenti dell’ambiente, il modello di Comte gravita attorno all’assunto 

fondamentale che sia l’esterno a regolare l’interno. In questa regolazione che agisce sugli 

organismi dall’esterno e dall’alto mediante l’effetto delle “condizioni di esistenza” 

ambientali, sottolinea Canguilhem, «è la variazione ad essere sottomessa alla costanza e 

ad essere da essa regolata»1000. Nella fisica sociale di Comte anche la religione svolge il 

ruolo di regolatore sociale, a partire dalla fantasiosa etimologia che la vorrebbe legata ai 

termini régler e rallier: la religione mantiene le condotte degli individui prossime alla 

costanza delle loro forme e proporzioni d’insieme.  

Come vediamo, l’attenzione fondamentale è rivolta da Canguilhem al modo in cui 

l’analogia tra organismo e società non abiliti solamente delle modalità di comprensione 

delle strutture sociali, ma ancor più delle modalità di intervento su di esse: 

 

Beninteso il problema dell’assimilazione della società a un organismo non è d’interesse 

che nella misura in cui ci si attende qualche visione sulla struttura di una società, sul suo 

funzionamento, ma più ancora sulle riforme da intraprendere nel momento in cui la società 

in questione è affetta da gravi difficoltà; detto altrimenti, ciò che domina l’assimilazione 

dell’organismo a una società è l’idea di medicare la società, l’idea della terapeutica sociale, 

l’idea dei rimedi ai mali sociali1001 

 

Attraverso questa sovrapposizione tra leggi di dio, leggi dell’uomo e leggi della natura, 

la regolazione si pone in quanto azione negativa che deve eliminare le perturbazioni di 

un sistema sociale che contiene in sé un fine oggettivo, che la politica deve semplicemente 

riconoscere e facilitare. Una finzione di neutralità “implicitamente normativa”, scrive 

Canguilhem, ovvero dove il piano descrittivo assume un ruolo normativo fondando 

l’ordine empirico e contingente in una necessità ontologica. In questo quadro 

                                                           
999 Come recita il titolo delle lezioni 50 e 51 del suo Cours de philosophie positive del 1839. 
1000 Canguilhem G., La formazione del concetto di regolazione biologica, cit., p. 93. 
1001 Id., Il problema della regolazione nell’organismo e nella società, in Scritti sulla medicina, Einaudi, 

Torino 2007, p. 67. 
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epistemologico, la conoscenza – frutto di uno spettatore assoluto – fonda un’azione 

politica che si nega nel momento stesso in cui si afferma, in quanto l’azione governativa 

deve agire per garantire lo svolgimento di un ordine intrinseco. Che l’equilibrio sia 

garantito da un ordine trascendente, o che sia inscritto nella cosmologia senza teologia 

del macchinismo universale, o ancora che sia prodotto dalla convergenza delle attività 

collettive nella finalità autoregolata e unitaria della società, un tessuto logico comune 

permette la fondazione di una congiuntura storica in una regolarità atemporale, ogni 

dinamica particolare appartiene a un ordine universale governato da leggi invarianti.  

Possiamo facilmente cogliere il nesso tra l’idea di regolarità che andiamo qui 

delineando e il concetto di normalità analizzato e contestato da Canguilhem nelle sue tesi 

sul normale e il patologico, fondato sulla misurazione statistico-quantitativa della salute 

e dell’adattamento. Sia nell’identificazione dell’organismo alla macchina, sia in quella 

della società con l’organismo, è in gioco una medesima riduzione del qualitativo al 

quantitativo. Come la salute dell’organismo sociale può essere definita in funzione delle 

costanti a cui lo sviluppo della statistica demografica suppone di trovare un fondamento 

empirico, ugualmente in campo medico la malattia è considerata come una perturbazione 

misurabile di uno stato di equilibrio preesistente e considerato secondo parametri statici. 

Piuttosto che una modificazione qualitativa dell’organismo nel suo insieme e nel suo 

rapporto soggettivo con l’ambiente, in questa cornice teorica non c’è che una differenza 

quantitativa tra il normale e il patologico: la malattia non è altro che una perdita di 

regolarità da parte dei meccanismi fisiologici: 

 

Il Dictionnaire de médecine di Littré e Robin definisce il normale come segue: normale 

(normalis, da norma, regola): ciò che è conforme alla regola, regolare […]. Il Vocabulaire 

technique et critique de la philosophie [1873] è più esplicito: è normale, etimologicamente, 

poiché norma designa la squadra, ciò che non pende né a destra né a sinistra, dunque ciò 

che si mantiene entro un giusto mezzo; da cui i suoi significati derivati: è normale ciò che 

è come deve essere: è normale, nel senso più usuale del termine, ciò che si incontra nella 

maggior parte dei casi di una determinata specie o ciò che costituisce tanto la media quanto 

il modulo di un carattere misurabile1002.  

 

                                                           
1002 Id, Il normale e il patologico, cit., p. 95. 
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Questo modello statistico di definizione della soglia patologica si sostiene sempre sul 

presupposto secondo il quale sia possibile intendere la media come l’espressione di leggi 

naturali soggiacenti. Ancora una regolarità teofisica, come mostra la coeva teoria 

dell’“uomo medio” di Quetelet: 

 

Secondo Quetelet, l’esistenza di una media è il segno incontestabile dell’esistenza di 

una regolarità, interpretata in un senso espressamente ontologico: “L’idea principale, per 

me, è di far prevalere la verità e mostrare quanto l’uomo sia sottomesso a propria insaputa 

alle leggi divine e con quale regolarità egli le compia. Questa regolarità, del resto, non è 

affatto esclusiva dell’uomo: è una delle grandi leggi di natura e appartiene agli animali 

come alle piante, e probabilmente ci si meraviglierà di non averla riconosciuta prima”1003.  

 

* 

 

Nonostante il modello di regolazione meccanicista e le correlate forme di organicismo 

politico abbiano avuto non poca fortuna nel XX secolo – basti pensare alla prima biologia 

molecolare e a certe declinazioni della cibernetica, con cui Canguilhem ha intrattenuto 

tortuosi rapporti – altri schemi di comprensione della natura sono emersi lungo il XIX 

secolo. Canguilhem analizza una molteplicità di percorsi scientifici attraverso i quali il 

modello di regolazione che abbiamo visto sinora entra in crisi, a favore di un modello di 

regolazione propriamente biologico1004. Tra i primi, già nel XVIII secolo, troviamo 

certamente le ricerche sull’epigenesi in campo embriologico, che scalzano le tesi 

preformiste viste precedentemente. Attraverso il riconoscimento «dell’apparizione 

successiva di formazioni anatomiche non derivabili geometricamente dalle formazioni 

antecedenti – come scrive Canguilhem riferendosi a C. F. Wolff – […] l’embriologia 

moderna si è istituita come una scienza capace d’incoraggiare la fisiologia a liberarsi dal 

meccanicismo»1005.  

                                                           
1003 Ivi, p. 125. Il riferimento è a Quêtelet, A., Anthropométrie ou mesure des différentes facultés de 

l’homme, Muquardt, Bruxelles 1871, p. 21) ; cfr. anche Halbwachs M., La Théorie de l'homme moyen. 

Essai sur Quételet et la statistique morale, Paris, Alcan, 1913. 
1004 Canguilhem non manca di rinviare all’a priori storico-politico di queste gradi trasformazioni 

concettuali: «La rivoluzione sociale in Inghilterra e la rivoluzione politica in Francia [non] imponevano alla 

scienza della società di sostituire nelle sue spiegazioni la storia alla natura e il conflitto all’equilibrio?» 

(Canguilhem G., La formazione del concetto di regolazione biologica, cit., p. 90). 
1005 Id., Vie, cit., p. 592. 
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Altra figura centrale, con la quale Canguilhem ha intrattenuto lungamente un rapporto 

privilegiato, è poi Claude Bernard. Bernard riprende molta della terminologia fisica e 

chimica che abbiamo già visto in Lavoisier per descrivere le caratteristiche dell’ambiente 

interno e le sue funzioni regolatrici di moderazione, compensazione, equilibrio –  teorie 

che lo renderanno un riferimento fondamentale per la cibernetica di Cannon e Wiener e 

per la costituzione del concetto di omeostasi. Tuttavia, l’elasticità da lui attribuita al 

vivente rende l’insieme dei meccanismi regolatori la condizione necessaria della salute 

d’insieme dell’organismo, senza che però la sua attività si risolva in essi. Rispetto a 

Comte, Canguilhem pone in Bernard un rovesciamento della dinamica fondamentale 

della regolazione, spostandone l’orientamento dall’interno verso l’esterno: 

 

La sua regolazione dall’interno è ben diversa dalla regolazione di Comte. Questa 

assicurava all’organismo il beneficio di una costante presa da un esterno stabilizzato e 

stabilizzatore. La regolazione di Bernard, fondata sulla stabilizzazione interna delle 

condizioni necessarie alla vita degli elementi cellulari, permette all’organismo di affrontare 

i rischi dell’ambiente esterno perché consiste in un meccanismo di compensazione degli 

squilibri1006.  

 

La regolazione di Bernard vede le norme organiche come il prodotto di un’attività 

sempre in fieri, non si fondano su un ordine preesistente e indipendente dalla prassi 

organica e dalla sua capacità di autorganizzazione e autonomia relativa – cioè dipendente 

da uno scambio continuo con l’ambiente. Con Bernard il concetto di regolazione passa, 

trasformato, dal vocabolario della meccanica a quello della biologia: «Da ora in poi – 

scrive Canguilhem – si potrà parlare di regolazione al plurale»1007. Questo rende Bernard 

una figura centrale per la costituzione di un’autonomia epistemologica della biologia1008, 

                                                           
1006 Canguilhem G., La formazione del concetto di regolazione biologica, cit., p. 96. 
1007 Ivi, p. 98. 
1008 Gli scritti dedicati da Canguilhem a Bernard sono numerosissimi e investono diversi piani della 

riflessione canguilhemiana. Per quanto attiene all’argomento che stiamo trattando, leggiamo: «C'est à 

Claude Bernard qu'il appartenait de confirmer, dans le domaine de la physiologie, le fonctionnement de 

l'organisme considéré comme un tout. Plutôt que le terme lui-même, ce sont les composants métaphoriques 

du concept de régulateur: balance, équilibre, compensation, qui sont venus sous sa plume lorsque, après 

avoir mis en évidence le rôle du milieu intérieur dans la vie des animaux supérieurs, il a opposé au mode 

de « vie oscillante » directement soumise aux variations du milieu, le mode de ‘vie constante ou libre’, dans 

laquelle les éléments cellulaires de l'organisme sont protégés contre les changements dans le milieu 

extérieur. Un tel animal n'est pas indifférent au milieu; il est en relation avec lui ‘de façon telle que son 

équilibre résulte d'une continuelle et délicate compensation établie comme par la plus sensible des balances’ 

(Leçons sur les phénomènes de la vie communs aux animaux et aux végétaux, 1878). Ainsi le physiologiste 
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oltre che un fondamentale riferimento per lo sviluppo di una concezione olistica 

dell’organismo. Al fianco di Kurt Goldstein, il quale si richiamava a suoi testi, Bernard è 

infatti al centro dell’elaborazione della teoria della normatività a partire, come vedremo 

in dettaglio nel prossimo paragrafo, dalle critiche al concetto meccanicista di riflesso – 

questione che accomuna le ricerche di Canguilhem e Merleau-Ponty a partire dai comuni 

riferimenti di Goldstein e Weizsäcker. L’autoregolazione, già per Goldstein, non è la 

semplice preservazione di costanti o regolarità predefinite:  

 

Gli autori che aderiscono strettamente alla teoria del riflesso vedono l’organismo come 

un mero sistema di regolazioni, che compensano i cambiamenti emergenti restaurando 

l’equilibrio. Da questo punto di vista, ogni cosa sembra esser fatta per la preservazione 

dello stato di equilibrio. Ma se la vita dell’organismo consistesse in una mera interazione 

reciproca di fattori elementari, che si tengono in scacco l’un l’altro, come potrebbe qualsiasi 

movimento, qualsiasi dinamica entrare in gioco per dare direzione al comportamento? E la 

direzione è proprio ciò che concretamente riscontriamo, nelle prestazioni di un organismo, 

come caratteristica eminente1009.  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

Assieme alla teoria del riflesso, crolla l’impianto meccanicista della fisiologia 

moderna e la possibilità di equiparare l’autoregolazione plastica dell’organismo alla 

regolazione di una macchina – dando sostanza al principio della finalità interna come 

totalità irriducibile alle sue componenti, in cammino, come abbiamo ripetuto, dalla fine 

del XVIII secolo. Per quanto complessa una macchina possa essere, dai primi 

servomeccanismi fino alle macchine digitali, essa resta per principio vincolata a un ordine 

di funzionamento predeterminato, a un comportamento regolato dall’esterno secondi i 

principi della sua costruzione (o programmazione). Le due forme di regolazione sono 

infatti relative, nel caso della macchina, a delle regole trascendenti – siano esse quelle 

dell’artefice divino per quanto attiene alla macchina cosmica, siano quelle dell’uomo per 

quanto attiene ai suoi artefatti macchinici – e a delle regole immanenti, inseparabili dal 

                                                           
qui a élaboré la première théorie générale des fonctions de régulation est aussi le savant qui n'a pas utilisé 

des termes qu'il aurait pu justifier mieux que ceux qui les avaient jusqu'alors avancés. Il n'est pas interdit 

de voir ici un effet du vif sentiment, propre à Claude Bernard, de l'originalité de la biologie relativement à 

la mécanique» (Id., Régulation, cit., p. 546). 
1009 Goldstein K., Der Aufbau des Organismus. Einfuhrung in die Biologie unter besonderer 

Berucksichtigung der Erfahrungen am kranken Menschen, Haag, Nijhoff, 1934; tr. it. L' organismo. Un 

approccio olistico alla biologia derivato dai dati patologici nell'uomo, Roma, Fioriti, 2010, p. 80. 
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continuo e plastico processo della loro contingente istituzione, per quanto attiene 

all’organismo1010. Certamente nella regolazione «dall’interno» a cui conduce il concetto 

di “milieu intérieur” sono compresi dei processi di autostabilizzazione di tipo 

omeostatico, riferibili a dei ranges costanti di valori misurabili secondo criteri 

quantitativi. Lo stesso sorgere di un concetto propriamente biologico di regolazione, con 

Claude Bernard, riguarda appunto la secrezione interna dell’insulina e la sua percentuale 

di presenza nel sangue, le cui oscillazioni sono gestite dall’organismo secondo 

meccanismi di compensazione associati ai processi metabolici1011. Ma questo tipo di 

autoregolazione circolare e compensativa non copre l’intero spettro dell’attività vivente, 

                                                           
1010 Come scrive Canguilhem: «Quant à la régulation et à la réparation, elles supposent également 

l'intervention périodique de l'action humaine. II y a sans doute des dispositifs d'autorégulation, mais ce sont 

des superpositions par I ‘homme d'une machine a une machine. La construction de servomécanismes ou 

d'automates électroniques déplace le rapport de l’homme a la machine sans en altérer le sens. Dans la 

machine, il y a vérification stricte des règles d'une comptabilité rationnelle. Le tout est rigoureusement la 

somme des parties. L'effet est dépendant de l'ordre des causes. De plus, une machine présente une rigidité 

fonctionnelle nette, rigidité de plus en plus accusée par la pratique de la normalisation. La normalisation, 

c'est la simplification des modelés d'objets et des pièces de rechange, l'unification des caractéristiques 

métriques et qualitatives permettant l'interchangeabilité des pièces. Toute pièce vaut une autre pièce de 

même destination, à l'intérieur, naturellement, d'une marge de tolérance qui définit les limites de fabrication. 

Y a-t’il, les propriétés d'une machine étant ainsi définies comparativement à celles de l'organisme, plus ou 

moins de finalité dans la machine que dans l'organisme ? […] Dans l'organisme, au contraire, on observe - 

et ceci est encore trop connu pour que l'on insiste - une vicariance des fonctions, une polyvalence des 

organes. Sans doute cette vicariance des fonctions, cette polyvalence des organes ne sont pas absolues, mais 

elles sont, par rapport à celles de la machine, tellement plus considérables que, à vrai dire, la comparaison 

ne peut pas se soutenir» (Id, La connaissance de la vie, cit., pp.144-145, tr. it., p. 169). Delle oscillazioni 

di un certo rilievo in merito all’analogia macchinica sono riscontrabili tra anni Sessanta e Settanta, lungo i 

quali Canguilhem si confronta con i nuovi modelli della cibermetica e della teoria dei sistemi, relativamente 

alle nuove analogie da esse abilitate tra macchina e organismo, senza che ciò venga a modificare 

sostanzialmente le posizioni di Canguilhem (cfr. Id., Modèles et analogies dans la découverte en biologie, 

in Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, ora in Œuvres complètes, vol. III, Vrin, Paris 2019. Un 

articolo pubblicato inizialmente nel volume Crombie A. C., Scientific Change: Historical studies in the 

intellectual, social and technical conditions for scientific discovery and technical invention, from antiquity 

to the present, Heinemann, London 1963. 
1011 «Qu’est-ce que une régulation ? Une régulation, dans un organisme supérieur, […] c’est la capacité 

de maintenir constante, par compensation des écartes, la teneur en substances chimiques définies, la 

compositions de son milieu intérieur. L’idée de régulation implique par conséquent l’idée de ce fait que, 

lorsque par exemple les muscle consomment du glucose, lorsque le milieu interne s’appauvrit de la quantité 

d’une certaine substance, il y a des mécanismes de compensation (je prends mécanismes dans un sens 

métaphorique), il y a des fonctions de compensation qui tendent à ramener à la constante, c’est-à-dire au 

taux normal de 1 gramme de sucre par litre de sang, le taux du sucre dans le sang,  (102) Ce mot de 

régulation à été traduit par Cannon, un physiologiste américain» (Canguilhem G., Du concept scientifique 

à la réflexion philosophique, in Œuvres complètes, vol. V, cit., pp. 102-103). Anche in questo testo 

Canguilhem richiama la ripresa di queste tesi da parte di Cannon e la loro ridefinizione mediante il concetto 

di omeostasi, inizialmente proposto, come illustra Camille Limoges, in Cannon, W. B. Physiological 

Regulation of Normal States: Some Tentative Postulates Concerning Biological Homeostatics, Editions 

Medicales, Paris 1926; poi ripreso in Id., Organisation and physiological homeostasis, «Physiological 

Review», vol.9, 1929, pp. 399-431; e poi ancora nel celebre Id., The wisdom of the body, Norton, New 

York, 1932 (tradotto in francese per le Éditions de la Nouvelle revue critique nel 1946). Cfr., anche Cooper 

S. J., From Claude Bernard to Walter Cannon. Emergence of the concept of homeostasis, «Appetite», 51 

(3), 2008, pp. 419-27. 
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il cui comportamento non si limita a seguire delle regolarità prestabilite o a gravitare 

attorno ad esse, ma comprende l’attività normativa caratterizzata dalla capacità di 

infrangere, trasformare, ricreare non solo le norme eventualmente imposte dal sistema dei 

vincoli ambientali e sociali, ma anche quelle proprie dell’organismo stesso. La guarigione 

non è sempre e solamente il ripristino di condizioni precedenti o il recupero di una 

condizione ottimale, né la salute può essere intesa in funzione di un concetto statico di 

benessere, consistente nell’evitare ogni rischio di malattia, di disordine e di sregolatezza. 

La salute non è il semplice mantenimento di determinate costanti fisiologiche e di una 

certa performatività psicofisica. 

Nel concetto di autoregolazione vi è dunque questo doppio aspetto. In primo luogo 

esso attiene alla capacità dell’organismo di mantenere determinate regolarità senza le 

quali le funzioni degli organi non possono perpetuarsi, di compensare delle perturbazioni 

ambientali attraverso una capacità interna di risposta ri-equilibrante. Ma in un senso più 

largo, da cui deriva il concetto di normatività, l’autoregolazione non è solo una capacità 

di conservazione dinamica di determinate regolarità già date, ma la capacità di darsi da 

sé delle regole di condotta, di produrre dei nuovi equilibri secondo criteri che non sono 

predefiniti dalle funzioni organiche ma che, pur vincolati ad esse, permettono a queste di 

svolgersi in un senso d’insieme sempre specifico, singolare. L’equilibrio necessario allo 

svolgimento delle funzioni organiche è solo una delle condizioni con le quali si esprime 

l’autonomia parziale del vivente rispetto ai suoi condizionamenti esterni1012, una delle 

modalità con cui si gioca l’interdipendenza attiva con l’ambiente che è condizione della 

stessa autonomia parziale dell’organismo. Rispetto a questa condizione di relazione attiva 

con l’ambiente, l’equilibrio è da considerarsi non come un presupposto dell’attività 

vivente, ma come un risultato provvisorio e come condizione di un’attività integrata che 

produce ulteriore squilibrio e nuovi equilibri. Ogni forma di equilibrio e ogni costante 

presuppongono un’attività creativa dell’organismo, e non possono essere intese come 

altro che il risultato e il compromesso contingente (benché acquisito da determinate forme 

viventi come caratteristiche di lunga o lunghissima durata) tra un insieme di forze e fattori 

mediante i quali si dipana ogni plurale e frastagliato percorso co-evolutivo. 

                                                           
1012 Scrive Canguilhem: «Car l’existence d’un milieu interieur, de constance obtenue par compensation 

des écarts ou perturbations, constitue pour les organismes régulée une assurance d’indépendance relative, 

face aux variations survenant dans les conditions externes de leur existence (Canguilhem G., Vie, cit., p. 

600). 



405 
 

La rottura del modello teo-fisico di regolazione avviene anche, infatti, nella stessa fase 

storica, con l’evoluzionismo darwiniano. Gli oggetti della teoria evolutiva – organismo, 

specie, variazione, storicità, eredità – non sono accomunabili alla genericità degli oggetti 

fisici, né presuppongono lo stesso ordine nomologico. La variazione aleatoria sostituisce 

la predisposizione di un ordine di sviluppo: 

 

Nello stesso momento la biologia darwiniana riconosceva nelle piccole variazioni 

individuali, ovvero nelle singolarità morfologiche o funzionali, la causa dell’apparizione di 

tipi organici suscettibili, a dispetto della loro natura approssimativa e provvisoria, di 

supportare delle relazioni d’omologia senza il riferimento a qualche piano di creazione o a 

qualche sistema naturale1013. 

 

È la fine di ogni teodicea naturalistica, e di un modello naturalistico fondato sui principi 

di conservazione e costanza di equilibrio:  

 

La teoria della selezione naturale equivale in breve a giustificare a posteriori alcune 

devianze in quanto vantaggi precari di sopravvivenza in situazioni ecologiche nuove». La 

convenienza aleatoria sostituisce l’adattamento preordinato» […]. Prima di Darwin la 

morte era considerata come il regolatore della quantità di vita sul globo (Buffon) oppure 

come la sanzione per le infrazioni alla Polizia della Natura e lo strumento dell’equilibrio 

della natura (Linneo). Secondo Darwin la morte è lo scultore cieco di forme viventi, forme 

elaborate senza Idea preconcetta, ma piuttosto dalla progressiva trasformazione delle 

deviazioni in vantaggi di percorso in un nuovo ambiente. Darwin ha senza dubbio sciolto 

il concetto di adattamento da ogni riferimento ad una finalità preordinata […]. Nello spirito 

del darwinismo la norma non è più un obbligo rigido, è una capacità transitiva. La normalità 

dei viventi è la qualità della relazione con l’ambiente che permette ai viventi di accedere a 

loro volta, grazie alle variazioni individuali dei loro discendenti, a nuove forme di relazione 

con un nuovo ambiente e così via1014. 

                                                           
1013 Id., Du singulier et de la singularité en épistémologie biologique, in Etudes d’histoire et de 

philosophie des sciences, ora in Œuvres complètes, vol. III, cit., p. 225  
1014  Id., Il problema della normalità nella storia del pensiero biologico, in Ideologia e razionalità nella 

storia delle scienze della vita, cit., pp.133-134. La lettura di Canguilhem si mostra particolarmente attuale, 

rispetto alle ricerche più recenti nel campo della biologia teoretica, nel suo individuare la specificità degli 

osservabili biologici, rispetto a quelli fisici, nell’assenza di una regolarità preordinata, e nel trovare in 

Darwin e nel principio della variazione aleatoria un momento fondamentale di questa discontinuità 

epistemologica. Come scrive Giuseppe Longo: «Darwin propose deux principes pour l’analyse de 

l’évolution des organismes dont au moins le premier est un principe de ‘non-conservation’: ‘descendance 
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Usando dei termini diffusi nell’evoluzionismo contemporaneo, potremmo dire che la 

formazione e regolazione dei viventi segue una molteplicità di fattori che vanno a definire 

degli scenari d’insieme. Più che delle leggi la natura seguirebbe allora delle strategie 

contestuali, in cui la sedimentazione di forme è un momento processuale della continua 

ricombinazione di interazioni aleatorie, di dinamiche complesse e singolari dalle 

traiettorie imprevedibili – una complessità da cui non può essere esclusa l’attività 

intenzionale di ogni vivente. Il quadro epistemologico aperto dall’evoluzionismo – oltre 

che dai connessi studi teratologici di Etienne e Isidore Geoffroy Sant-Hilaire1015 – era al 

centro della relativizzazione e storicizzazione delle norme già in Il normale e il 

patologico: 

 

Si potrebbe attribuire all’esistenza di una media dei caratteri più frequenti un senso 

abbastanza differente da quello che ad essa attribuiva Quetelet. Essa non esprimerebbe un 

equilibrio specifico stabile, ma l’equilibrio instabile di norme e forme di vita affrontate 

momentaneamente e quasi uguali. Invece di considerare un tipo specifico come realmente 

stabile, in quanto presentante caratteri esenti da ogni incompatibilità, non si potrebbe 

considerarlo come apparentemente stabile in quanto esso è riuscito momentaneamente a 

conciliare, tramite un insieme di compensazioni, esigenze opposte? Una forma specifica 

normale sarebbe il prodotto di una normalizzazione di funzioni e organi la cui armonia 

sintetica è ottenuta in condizioni definite, e non è data. […] Insomma la fisiologia non 

sarebbe che un modo sicuro e preciso di registrazione e di campionatura delle latitudini 

funzionali che l’uomo acquista, o piuttosto conquista, progressivamente. Se si può parlare 

                                                           
avec modification’ (descent with modification), à laquelle s’applique la ‘sélection’, son deuxième principe. 

Les phénotypes changent en toute circonstance, à chaque reproduction, même si c’est de façon minime. Et 

il insiste: même quand les éleveurs essayent de stabiliser une espèce, une variété, ils n’y arrivent pas 

exactement, car le changement a toujours lieu, lors de la reproduction […]. Nous posons alors la question: 

peut-on encadrer ces principes dans un même a priori de l’intelligibilité qu’en physique, un espace pré-

donné des observables biologiques ? Sont-ils des ‘lois’ dans le même sens que la physique l’avait établi à 

l’époque?» (Longo G., Au sujet des lois en sciences humaines et de la nature, cit., pp. 6-7). Anche Conrad 

Waddington, pur accogliendo una chiave di lettura cibernetica dei processi evolutivi, attribuiva a Darwin 

un decisivo ruolo di rottura: «Darwin's emphasis on the importance of chance was a crucial step in breaking 

the hold over men's minds of the notion of strict causal determinism of the Newtonian kind» (Waddington 

C. H., The Nature of Life, Allen & Unwin, London 1961, p. 73).  
1015 Questione ripetutamente affrontata da Canguilhem, a cominciare dalla celebre tesi sul normale e il 

patologico. Si veda inoltre Id., La mostruosità e il portentoso, in La conoscenza della vita, cit. pp. 239-255; 

Id., Il problema della normalità nella storia del pensiero biologico, in Ideologia e razionalità nella storia 

delle scienze della vita, cit., pp.133-134. Per approfondire: Nouailles B., Le Monstre, la vie, l’écart. La 

tératologie d’Étienne et d’Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, Classiques Garnier, Paris 2017; Piazzesi B., 

“Dans des voies insolites”. Il mostro zootecnico nella prima metà dell'Ottocento, «Aut Aut», n. 380, 2018. 
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di uomo normale, determinato dal fisiologo, è perché esistono uomini normativi, uomini 

per i quali è normale infrangere le norme e istituirne di nuove1016.  

 

C’è una irregolarità a priori che si va regolando a posteriori nel dibattito tra la 

normatività del vivente e le variabili ambiente, nel continuo esercizio e nella continua 

sperimentazione di forme di esistenza e di relazione con gli altri viventi: «Nell’ordine del 

normativo, l’inizio è l’infrazione. Per riprendere un’espressione kantiana, proporremmo 

che la condizione di possibilità delle regole faccia tutt’uno con la condizione di possibilità 

dell’esperienza delle regole»1017.  Nel concetto di normatività vi è l'idea dell'organismo 

come produttore di norme, di ritmi e stili di comportamento, di forme di relazione 

individualizzate con l'ambiente, che instaurano con esso degli equilibri relativi, risultanti 

da un adattamento creativo (stabilità dinamica, omeoresi). In questa autoregolazione 

(Bernard) inscindibile dalla variazione (Darwin) Canguilhem vede la soglia di un nuovo 

concetto di regolazione propriamente biologico, che a differenza del concetto fisico di 

regolazione non presuppone un sistema di regole intese come un ordine causale 

deterministico governato da leggi universali e invarianti.  

 

* 

 

L’assenza, in campo biologico, di uno spazio di fasi – ovvero l’impossibilità di 

rappresentare uno spazio astratto che sia supposto contenere in potenza tutti gli stati 

possibili di un determinato sistema dinamico – induce l’esigenza di sviluppare, al fine di 

comprendere il fenomeno biologico, due teorie tra loro connesse e interdipendenti: una 

teoria dell’organismo e una teoria dell’evoluzione. Se non vi è una dinamica prevedibile 

in modo deterministico, sia esso meccanico o probabilistico, è perché nel vivente si 

esprime, in modo del tutto specifico rispetto al fenomeno fisico, un’agentività e una 

storicità. Sia sul piano ontogenetico-individuale che filogenetico-popolazionale l’attività 

dei viventi modifica lo spazio dei possibili introducendo un livello di imprevedibilità 

ulteriore, un’aleatorietà propriamente biologica, dei ritmi e delle dinamiche diverse dalle 

frequenze e dalle geometrie del mondo fisico. Le traiettorie disegnate dai processi 

                                                           
1016 Canguilhem G., Il normale e il patologico, cit., pp. 129-131. 
1017 Ivi, p. 204. 
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biologici sono prodotte, oltre che dalla combinazione estremamente complessa di 

variabili ed eventi singolari, come già nel mondo fisico, anche dall’azione, dalla 

cooperazione e dall’interazione tra viventi. L’equilibrio, la stabilità, la conservazione, non 

sono concetti sufficienti a interpretare quel particola sistema dinamico e aperto costituito 

dall’organismo, la cui attività complica ulteriormente la fisica dei sistemi dissipativi 

lontani dall’equilibrio che aveva già segnato un nuovo approccio verso gli osservabili 

fisici1018. La regolazione dell’organismo cambia attraverso l’attività dell’organismo 

stesso. Le regole della variazione sono prese nel divenire multiplo della variazione stessa. 

Il concetto di regolazione avanzato dall’epistemologia del vivente richiede un 

superamento delle categorie naturalistiche derivate dalle scienze fisiche, promuovendo 

l’idea di una natura naturante e mai del tutto naturata, sedimentata in forme definitive. Se 

la geometria dei sistemi dinamici introduceva una grande trasformazione del concetto 

classico di legge fisica (genericità, universalità, invarianza, reversibilità), essendo lo 

spazio di fasi dei sistemi non conservativi il luogo di validità solo circostanziale delle 

regolarità e ricorrenze fenomeniche1019, con l’epistemologia dei sistemi viventi ci 

                                                           
1018 M. Ceruti, Il vincolo e la possibilità, Feltrinelli, Milano 1986; K. Pomian [cura], Sul determinismo. 

La filosofia della scienza oggi, Il saggiatore, Milano 1991 ; Nolte D. D., The tangled tale of phase space, 

«Physics Today», April 2010, pp. 33-38; Id., Introduction to Modern Dynamics: Chaos, Networks, Space 

and Time, Oxford University Press, 2015. 
1019 Come spiega Giuseppe Longo, si tratta di una grande trasformazione nella considerazione delle 

condizioni a priori dell’esperienza, ridefinite al di là del quadro classico newtoniano-laplaciano sul quale 

si sosteneva il sistema categoriale kantiano: «On passe alors, en physique, d’un a priori (divin, si possible) 

qui dicterait les lois des dynamiques du monde, où la matière se conformerait à une ontologie préexistante 

et normative, en tant que lois mathématiques d’un univers platonicien par exemple, à une géométrisation 

de l’intelligibilité ; on passe de la norme, de la loi d’une dynamique, à la géométrie de l’espace des phases. 

Bref, on comprend que la toute première tâche du théoricien, en physique, consiste à proposer un « bon » 

espace (de phases), lieu de toutes les dynamiques possibles. Il doit construire des espaces pertinents : par 

exemple, les espaces des états de la physique statistique de Boltzmann ou les espaces de Hilbert en physique 

quantique, si possible de dimension infinie, des espaces qui ont peu à voir avec l’espace-temps kantien, 

mais retiennent son rôle d’a priori pour la construction de connaissance […]. Une fois ce cadre établi, c’est-

à-dire un espace dans un sens très général, on passe de la loi qui norme toute dynamique à une explicitation 

des régularités et des criticités d’un paysage, avec ses cols, vallées et pics, ses géodésiques» (Longo G., Au 

sujet des lois en sciences humaines et de la nature, cit., p. 4). Per quanto attiene ai limiti dei presupposti 

preformisti di Kant agli sviluppi successivi del rapporto tra filosofia trascendentale e biologia cfr. Sloan, 

Ph., Preforming the categories: Eighteenth-century generation theory and the biological roots of Kant’s a 

priori, «Journal of the History of Philosophy» n. 40, 2002, pp. 229–253 ; si veda anche Moss L., Newman, 

S. A., The grassblade beyond Newton: the pragmatizing of Kant for evolutionary-developmental biology, 

«Lebenswelt» n. 7, 2015. Per approfondire il rapporto tra Kant e la nascente biologia, i differenti riferimenti 

assunti nell’arco della sua opera, e la persistente attualità dei nodi teorici della Terza Critica, si vedano 

anche: Marcucci S., Kant e le scienze. Scritti scientifici e filosofici, Liviana Editrice, Padova 1977; Id., 

Scritti su Kant. Scienza, teleologia, mondo, ETS, Pisa 2010; Zammito J. H., Teleology then and now: The 

question of Kant’s relevance for contemporary controversies over function in biology; «Studies in History 

and Philosophy of Science», 37(4), 2006, pp. 748-770; Huneman Ph. (ed.), Understanding purpose: Kant 

and the philosophy of biology, University of Rochester Press, New York, 2007; Id., Métaphysique et 

biologie, Kimé, Paris 2008; Illetterati L., Biologia, in Besoli S., La Rocca C., Martinelli R. (eds.), 
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confrontiamo con l’ulteriore complessità e contingenza dovuta alla partecipazione attiva 

dei viventi alla costituzione e alla fluttuazione dello spazio dei possibili1020. Se nel 

modello di regolazione relativo alla fisica classica avevamo a che fare con un a priori 

metafisico e statico quale correlato dell’universalità delle leggi naturali1021, attraverso 

l’evoluzionismo e l’etologia1022 ci confrontiamo con l’esigenza di concettualizzare un a 

                                                           
L’universo kantiano. Filosofia, scienze, sapere, Macerata, Quodlibet, 2011, pp. 53-96; Toepfer G., Kant's 

Teleology, the Concept of the Organism, and the Context of Contemporary Biology, «Logical Analysis and 

History of Philosophy» 14, 2011, pp. 107-124; Gambarotto A., Kant e la 'scuola di Gottinga'. Alcune note 

a margine della 'tesi Lenoir', «Lebenswelt», n. 7, 2015. 
1020  Diamo ancora la parola a Longo su questo punto decisivo: «Il n’y a aucune façon de prédéterminer 

l’espace des phénotypes (des formes biologiques) possibles au cours de l’évolution – et les phénotypes, 

voire les organismes, sont les observables biologiquement pertinents. Les phénotypes et les écosystèmes se 

co-constituent et produisent conjointement l’espace des possibilités. Et des fluctuations même minimes 

dans ces interactions, à l’intérieur de chaque niveau d’organisation, voire entre les différents niveaux (les 

‘correlated variations’ de Darwin), ne changent pas seulement de ‘trajectoires’ dans des espaces de phases 

pre-donnés, comme dans les dynamiques physiques, mais modifient ces espaces mêmes» (Longo G., Au 

sujet des lois en sciences humaines et de la nature, cit., p. 7).  

Sulla specificità delle traiettorie filogenetiche e ontogenetiche rispetto a quelle fisiche e la necessità di 

un rinnovamento dei criteri stessi di scientificità nel confronto con le dinamiche singolari del ‘living state 

of matter’ cfr. anche: Longo G., Montévil M., Kauffman S., No entailing laws, but enablement in the 

evolution of the biosphere, in GEECO (ed.), Proceedings of the fourteenth international conference on 

Genetic and evolutionary computation conference companion, ACM, New York 2012, pp. 1379-1392; G. 

Longo, M. Montévil, A. Pocheville, From bottom-up approaches to levels of organization and extended 

critical transitions, «Frontiers in Physiology», 3: 232, July 2012; Buiatti M., Longo G., Randomness and 

Multi-level Interactions in Biology, «Theory in Biosciences», vol. 132, n. 3, 2013, pp. 139-158. Longo G., 

Montévil M., Perspectives on organisms. Biological time, symmetries and singularities, Springer, 2014; 

Montevil M., Longo G., Soto A., Sonnenchein C., Dal secolo del gene al secolo dell’organismo. 

Introduzione a delle nuove prospettive teoriche, in Iofrida M., Scienza, tecnica, capitalismo. Una 

prospettiva ecologica, collana «Officine filosofiche» n. 5, Mucchi Editore, Modena 2020, pp. 47-70 
1021 «La logique transcendantale ne parvient pas, dans sa constitution a priori de la nature comme 

système de lois physiques, à constituer en fait la nature comme le théâtre des organismes vivants. Nous 

comprenons mieux les recherches du naturaliste, mais nous n'arrivons pas à comprendre les démarches de 

la nature» (Canguilhem G. Le concept et la vie, in Œuvres complètes, vol. III, cit. p. 723).   

Quanto alla pertinenza di questa ridefinizione dell’a priori kantiano nella filosofia di Canguilhem 

attraverso il rinnovamento biologico delle categorie naturalistiche, mediante il tema della normatività e la 

valorizzazione della contingenza e della storicità, cfr. Marianetti M., Canguilhem, Kant e la filosofia 

trascendentale, «Studi Kantiani», vol. 7, 1994, pp. 43-78; Rand S., Organism, normativity, plasticity: 

Canguilhem, Kant, Malabou, «Continental Philosophy Review», n. 44, 2011, pp. 341–357; Brilman M., 

Canguilhem’s Critique of Kant: Bringing Rationality Back to Life, «Theory, Culture & Society», n. 35 (2), 

2018, 25-46. 
1022 «Définir la vie comme un sens inscrit dans la matière, c'est admettre l'existence d'un a priori objectif, 

d'un a priori proprement matériel et non plus seulement formel. Sous ce rapport il me semble qu'on pourrait 

considérer que l'étude de l'instinct à la manière de Tinbergen ou de Lorentz, c'est-à-dire par la mise en 

évidence de patterns innés de comportement, est une façon d'avérer la réalité de tels a priori» (Canguilhem 

G. Le concept et la vie, cit., p. 744). Un’esigenza di revisione della concezione kantiana del trascendentale, 

per certi versi analoga a quella indotta dalla biologia, è stata avanzata infatti anche in ambito etologico, a 

cominciare dalle proposte teoriche di Jakob Von Uexküll e Konrad Lorenz. Cfr. Uexküll J., Biologia 

teoretica, Quodlibet, Macerata 2015; Guidetti L., Jakob von Uexküll tra Kant e Leibniz. Dalla filosofia 

trascendentale alla topologia del vivente, «Rivista italiana di filosofia del linguaggio», n. 7, 2013, pp. 66-

83; Lorenz K., La dottrina kantiana dell’apriori e la biologia contemporanea [1941], ora in Natura e 

destino, Mondadori, Milano 1990; Id., La scienza naturale dell’uomo. Il «manoscritto russo», Mondadori, 

Milano 1993; Id., L’altra faccia dello specchio. Per una storia naturale della conoscenza, Milano, Adelphi, 

1974; Bozzo D., Il problema dell'idealismo di Kant nel Manoscritto russo di Konrad Lorenz, «Studi 
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priori bio-storico: un a priori non trascendentale, non deterministico, morfogenetico. La 

forma attiva del vivente è vincolata a un a priori evolutivo e morfogenetico, non a forme 

o norme assolute. Dall'a priori come norma universale delle leggi fisico-matematiche si 

apre un pensiero dei vincoli intesi come espressione di regolarità locali esposte a una 

criticità estesa e imprevedibile. Le leggi della regolazione sono divenute dei vincoli 

transitori sedimentati sulla superficie dell’immanenza. Attraverso le grandi 

trasformazioni delle scienze fisiche tra XIX e XX secolo, nonché attraverso la 

rielaborazione delle categorie epistemologiche alimentata dalle scienze biologiche, 

l’epistemologia contemporanea ha lavorato sulla necessità di sostituire o in parte integrare 

una concezione nomotetica della conoscenza scientifica (centrata univocamente sui 

principi di causalità, quantità, generalità, necessità, predicibilità, ripetibilità, semplicità, 

immutabilità e sui concetti di legge e di ordine) con una concezione storica, evolutiva, 

sistemica dei processi naturali e sociali (che oppone o associa ai principi richiamati quelli 

di qualità, specificità, contingenza, imprevedibilità, irreversibilità, irripetibilità, 

complessità, aleatorietà, superando l’opposizione tra ordine e disordine, tra legge e 

caos)1023. Nonostante queste radicali trasformazioni, i modelli di regolazione, e i diversi 

concetti che ruotano attorno ad essi, hanno continuato e continuano tutt’ora a “ricorrere” 

e confondersi, attraverso l’uso di metafore, omologie, analogie, principi metodologici che 

permettono il ripresentarsi e il sovrapporsi di determinate categorie, schemi cognitivi, 

                                                           
kantiani», XVII, 2004, pp. 103-143. Per una riflessione filosofica sul ruolo dell’etologia nella revisione 

delle partizioni classiche tra scienze naturali e scienze umane cfr. Piazzesi B., Domesticare gli istinti. Una 

genealogia del discorso etologico, Tesi di Dottorato in Filosofia diretta da Roberto Esposito presso la 

Scuola Normale Superiore di Pisa, sostenuta il 24/07/2020, pp. 11-23. 
1023 Cfr. M. Cini, Un paradiso perduto. Dall'universo delle leggi naturali al mondo dei processi 

evolutivi, Feltrinelli, Milano 1994. Su questi temi si è sviluppato il grande dibattito intorno alla complessità, 

al quale hanno contribuito anche molte figure dello scenario scientifico e filosofico italiano. Oltre a Cini 

(fisico di formazione) tra gli studiosi che contribuiscono in questi anni al dibattito e provenienti da diversi 

ambienti disciplinari, troviamo altri fisici come A. Baracca, A. Vulpiani e G. Parisi; i filosofi G. Bocchi, 

M. Ceruti, A. M. Iacono, E. Tiezzi (chimico ambientale di formazione), E. Gagliasso, B. Continenza, M. 

Galzigna; i sociologi L. Gallino, U. Melotti e S. Manghi; i biologi M. Buiatti, P. Omodeo, M. Ageno M. 

Aloisi. Una schiera di studiosi che si ponevano in dialogo o sulla scia di altri importanti ricercatori 

protagonisti di questi nuovi campi d’indagine, a partire a loro volta da diverse discipline : E. Morin, G. 

Bateson, H. Odum (biologia, sociologia, teoria dei sistemi, ecologia), H. Atlan (biofisica, teoria dei sistemi), 

F. Varela e H. Maturana (biologia, teoria dei sistemi autopoietici), R. Thom e J. Petitot (matematica 

applicata), I. Prigogine ed E. Stengers (dalla chimica alla teoria delle strutture dissipative), H. Von Foerster 

ed E. von Glasersfeld (teoria dei sistemi), S. J. Gould, N. Eldredge, E. S. Vrba, E. Mayr, R. Lewontin 

(biologia evolutiva), oltre a figure della generazione appena anteriore, ma ancora influenti, come L. von 

Bertalanffy (teoria dei sistemi), C. H. Waddington (biologia dello sviluppo), J. Piaget (psicologia, biologia). 

La ripartizione disciplinare deve essere intesa come puramente indicativa delle basi di un percorso più 

ampio, vista la capacità riscontrabile in molte di queste figure a impegnarsi su diversi fronti della ricerca, a 

elaborare strumenti epistemologici trasversali e a proporre una riflessione che investe il campo filosofico. 



411 
 

presupposti ontologici, immagini della natura1024. I “ricorsi” non sono, come per Vico, il 

semplice ritorno o la pura ripetizione di un fenomeno, nel ricorso c’è qualcosa che eccede 

la semplice ciclicità o linearità. Quest’idea si attaglia perfettamente al concetto di 

regolazione, e rende l’idea del modo in cui il passaggio da un modello fisico-teologico ad 

uno propriamente biologico non abbia impedito la permanenza e la riemergenza 

strutturale o puntuale di presupposti teorici e criteri esplicativi del modello precedente – 

al di là di ogni lettura linearmente progressiva, uniforme e temporalmente unitaria della 

storia delle scienze. Questo significa che la regolazione “teo-fisica” non riemerge 

necessariamente nelle stesse forme, accompagnata esplicitamente dal suo armamentario 

metafisico, dai suoi presupposti teologici, o da un impianto teorico unitario e coerente, 

senza tuttavia cessare di esercitare i suoi effetti sulla modellizzazione dei sistemi biologici 

e sociali.  

 

* 

 

Come abbiamo iniziato a vedere, è su questi “ricorsi storici” e transferts concettuali 

che si è concentrata la ricerca di Canguilhem. La prospettiva di fondo che sembra 

emergere dall’insieme delle ricerche condotte da Canguilhem sul concetto di regolazione 

o attorno ad esso ci sembra la seguente. L’analogia tra macchina e organismo, come 

quella tra organismo e società, sono possibili in virtù di un modello ontologico che 

permette di affermare il carattere isomorfo di questi diversi livelli di organizzazione della 

materia. Il concetto di regolazione, nella sua forma teo-fisica, o più semplicemente 

meccanicista, è il dispositivo logico – carico di presupposti e conseguenze operative – 

che legittima l’uso delle cattive analogie in virtù dell’ordine comune, regolare e costante, 

appartenente a un supposto continuum materiale omogeneo.  

Se quelle viste sinora sono le linee generali del percorso compiuto da Canguilhem 

intorno alle trasformazioni del concetto di regolazione, possiamo guardare più nel 

                                                           
1024 Come scrive Barsanti, benché riferendosi ad altri campi e momenti della storia concettuale 

biologica: «Le immagini della natura sono ben più che semplici metafore: esse rispecchiano l’“ordine della 

natura” (Morrison, Vallisnieri), il “sistema del mondo” (Bonnet), i “nessi delle cose” (Batsch), la “marcia 

della natura” (Lamarck). Le immagini sono quadri realistici, anche se carichi di teoria, sono figure 

oggettive. G. Barsanti, Le immagini della natura fra Settecento e Ottocento, in V. Verra (cura), Il problema 

del vivente tra Settecento e Ottocento. Aspetti filosofici, biologici e medici, Istituto della Enciclopedia 

Italiana, Roma, 1992, p. 310. 
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dettaglio come la distinzione delle sue diverse forme si accompagni alla necessaria critica 

delle sue «cattive importazioni»1025, come quelle che hanno riguardato da un lato 

l’analogia tra organismo e macchina e dall’altro quella tra organismo e società, lasciando 

al capitolo successivo l’analisi del rapporto tra filosofia biologica ed evoluzionismo. 

 

 

5.3. Autoregolazione e irregolarità del vivente 

 

5.3.1.  Dalla teoria del riflesso all’individualità biologica: la normatività tra 

medicina, biologia e fenomenologia 

 

Il problema dell’organismo e dell’individualità biologica coinvolge, come molti altri 

concetti biologici, un piano di riflessione nel quale il discorso filosofico e il sapere 

scientifico manifestano la porosità dei propri confini, e attorno al quale non hanno cessato 

di dialogare negli ultimi due secoli. Nella cornice disegnata dalle frontiere della ricerca 

scientifica e dai nodi millenari della filosofia, la rilevanza del concetto di individuo nella 

biologia dell’Ottocento può difficilmente essere sopravvalutata, al pari della sua centralità 

nel dibattito filosofico-politico moderno. Questo problema rappresenta inoltre – come 

abbiamo iniziato a vedere – uno dei nodi concettuali più importanti della filosofia di 

Canguilhem1026.  

                                                           
1025 Canguilhem G., Du concept scientifique à la reflexion philosphique, cit., p. 110). 
1026 Orsucci A., Dalla biologia cellulare alle scienze dello spirito: aspetti del dibattito sull'individualità 

nell'Ottocento tedesco, Bologna, Il mulino, Bologna 1992; l’edizione della «Revue internationale de 

philosophie», n. 228 (2), 2004, interamente dedicata al tema Auto-organisation, autonomie, identité; 

Gagliasso E., Il concetto di ‘individuo’ in biologia moderna e contemporanea, in «Paradigmi», n.2, 2009, 

pp. 77-82; Ludwig P., Pradeu T. (éds), L’individu: Perspectives contemporaines, Vrin, Paris 2008; Dieli A. 

M., Il problema dell'individualità nelle scienze biologiche, «Rivista Italiana di Filosofia Analitica Junior», 

n. 5 (1), 2014; Durrive B., Henry J. (éds.), Redéfinir l'individu à partir de sa trajectoire. Hasard, 

déterminismes et rencontres, Editions matériologiques, Paris 2015. Sulla centralità del problema 

dell’individualità biologica in Canguilhem cfr.:A. Badiou, Y a-t-il une théorie du sujet chez Georges 

Canguilhem?, in AA.VV., Georges Canguilhem, philosophe, historien des sciences, Paris, Albin Michel, 

1993, pp. 295-304; J. Gayon, Le concept d'individualité dans la philosophie biologique de Georges 

Canguilhem, in M. Bitbol, J. Gayon (éds), L'épistémologie française, Paris, Puf, 2006, pp. 431-463; M. 

Gerard, Canguilhem, Erwin Straus et la phénoménologie: la question de l’organisme vivant, «Bulletin 

d’analyse phénoménologique», VI [2] (2010), pp. 118-145; D. Lecourt, La question de l’individu d’après 

Georges Canguilhem, in AA.VV., Georges Canguilhem, philosophe, historien des sciences, cit., pp. 262-

270 ; Bartolucci C. 2013, Note sulla nozione di “individualità” in Canguilhem, in Mori G. (cura), 

Epistemologia e soggettività: oltre il relativismo, Firenze University Press, 2013; Durrive B., 

L’individualité est-elle à chercher parmi les faits ? Un débat à partir de Bourdieu et Canguilhem, in Durrive 

B., Henry J. (éds.), Redéfinir l'individu à partir de sa trajectoire, cit., pp. 71-113. 
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Uno dei percorsi storico-epistemologici impiegati da Canguilhem per mosrtare il 

costituirsi del concetto di individualità biologica è quello riguardante il sorgere e il 

tramontare della teoria del riflesso. Come mostrano diversi studi di Canguilhem, ma non 

solo, attorno al problema del riflesso, nel dibattito interno alla fisiologia di fine Ottocento 

e inizio Novecento1027, si sono espressi i limiti di una concezione meccanicista del corpo 

animale e umano, e più in generale delle forme viventi, ed è emersa un’organizzazione 

della loro attività irriducibile alle spiegazioni, improntate sul modello fisico classico, di 

un nesso causale necessario tra stimolo e risposta. È in questa prospettiva storica che 

Canguilhem ricostruisce una delle vie di costituzione del concetto di normatività 

biologica, che tematizza come sappiamo un principio di differenziazione, una capacità di 

adattamento plastico, attivo e autoregolativo dell’organismo. D’altra parte, in parallelo, 

Canguilhem affronta anche il dibattito sulla teoria cellulare, partendo dal dibattito tra 

Claude Bernard, che come abbiamo visto introduce l’importante concetto di “ambiente 

interno”, e Rudolf Virchow, il cui “neo-vitalismo” riconduce alla cellula il piano 

fondamentale dell’individuazione, per seguire poi gli sviluppi del concetto di organismo 

nella fisiologia di Kurt Goldstein e Viktor von Weizsäcker, i quali promuovono una 

concezione olistica dell’organismo, rifiutando il riduzionismo cellulare sia nella sua 

versione vitalista sia in quella meccanicista. Canguilhem ha seguito a lungo e con 

precisione sia il dibattito intorno alla teoria cellulare1028 sia quello che porta la fisiologia 

al superamento della teoria meccanicista del riflesso1029, entrambi molto importanti per 

affrontare su basi empiriche il problema della soggettività biologica. La 

concettualizzazione della “normatività” del vivente trova infatti in questi studi dei 

presupposti essenziali, che permettono di mettere in luce delle specifiche e non secondarie 

convergenze tra Canguilhem e Merleau-Ponty – il quale fu il primo a diffondere le 

ricerche di Goldstein e Weizsäcker in La structure du comportment1030 e nella sua 

                                                           
1027 Dupont J.-C, Le concept de réflexe: Georges Canguilhem et l’histoire de la physiologie, in Fagot-

Largeault A., Debru C., Morange M. (eds.), Philosophie et medecine: en hommage a Georges Canguilhem, 

Paris, J. Vrin, 2008 ; Andrietti F. 2013, Vitalismo e meccanicismo in biologia: dal XVII secolo agli inizi del 

XIX, Milano, Cortina; Marques V., Brito C. 2014, The Rise and Fall of the Machine Metaphor: 

Organizational Similarities and Differences Between Machines and Living Beings, «Verifiche» XLIII (1-

4), 2014, pp. 77-111; Guillin V. 2008, Les études cartésiennes de Georges Canguilhem, «Cahiers 

philosophiques» 2, pp. 65-84. 
1028 Canguilhem G., La teoria cellulare, in La conoscenza della vita, cit. pp. 73-121. 
1029 Id., La formation du concept de réflex au XVII et XVIII siécles, Vrin, Paris 1977. 
1030 Merleau-Ponty M., La structure du comportement, Puf, Paris 1942: tr. it. La struttura del 

comportamento, Milano, Bompiani, 1970 
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Phénoménologie de la perception1031. Delle ricerche che riguardano, seppur in modo 

apparentemente tangenziale, anche Foucault, il quale – come abbiamo visto – assieme a 

D. Rocher tradusse in francese l’opera principale di Weizsäcker, Der Gestaltkries. Un 

intreccio di riferimenti che rende particolarmente interessante approfondire questi autori 

per valutare la loro rilevanza nell’opera di Canguilhem e la loro probabile presenza latente 

in Foucault. Di conseguenza, proponiamo una breve introduzione alla figura di Viktor 

von Weizsäcker, mettendo in risalto il suo legame con le teorie di Kurt Goldstein, e 

mostrando in seguito le riprese della critica alla teoria del riflesso in Merleau-Ponty e 

Canguilhem. In tal modo potremo evidenziare la rilevanza di questo problema nella 

riflessione sul soggetto e nella costituzione del concetto di normatività in Cnaguilhem, 

nell'intreccio tra riflessione biologica, medica e filosofica. 

 

* 

Viktor von Weizsäcker (1886-1957) è un personaggio complesso e sfaccettato, come 

attesta la sua formazione culturale divisa tra medicina, scienze, filosofia, teologia1032. 

L’epistemologia di Weizsäcker è una mistura di neo-kantismo, dialettica, filosofia 

goethiana, fenomenologia, in cui l’elemento speculativo accompagna regolarmente i 

resoconti sperimentali senza sovrapporsi a essi. Come in Canguilhem, la sua 

epistemologia della biologia si presenta al tempo stesso come una filosofia biologica, 

esprimendo una concezione della conoscenza che vede in essa, prima di tutto, un’attività 

vitale differenziata, di cui la scienza rappresenta una delle forme possibili:  

                                                           
1031 Id., Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945, tr. it. Fenomenologia della 

percezione, Milano, Bompiani, 2005. 
1032 Studia medicina a Tubinga, poi nell’Istituto di Fisiologia di Johannes von Kries e poi ad Heidelberg 

con il fisiopatologo Ludolf Krehl (1861-1937). Qui conosce Jaspers, con il quale condivide molte posizioni 

e l’apertura al pluralismo metodologico, e Rickert; segue i seminari di Wildelband, con il quale studia 

approfonditamente Kant e l’idealismo tedesco. Sempre ad Heidelberg dirige il reparto di Neurologia dal 

1920 (a parte gli anni tra il 41 e il 45 dove insegna neurologia a Breslavia), quello di Fisiologia dal 1945, 

quando assume la cattedra di Medicina clinica generale; e nel 1950 sarà a capo del primo reparto di 

medicina psicosomatica ad Heidelberg. Passa alcuni periodi a Gottinga, Cambridge, Baden-Baden e ad 

Amburgo. I suoi studi medici e di fisiologia dei sensi, portati avanti con von Kries, presentano forti 

convergenze con l’estesiologia di Plessner e Buytendijk. Inoltre, affrontando il problema della 

localizzazione del dolore, la critica alla teoria del riflesso e il carattere olistico dell’organismo Weiz si 

confronta con Goldstein, come vedremo da vicino. Oltre alla psicologia della Gestalt studia la psicanalisi, 

conosce personalmente Freud, con il quale intrattiene un contatto epistolare; studia Husserl e la 

fenomenologia; è amico di Scheler e di Gadamer – il quale nel ’43 gli propone una cattedra di filosofia a 

Lipsia, che rifiuta – ed è influenzato da Heidegger e Bergson. Ha frequentato Karl Barth, Martin Buber, 

Romano Guardini. Scrive nella rivista «Logos» diretta da Husserl, Simmel, e Weber, e nella rivista «Die 

Kreatur». 



415 
 

 

Non è una teoria scientifica a spiegare la realtà della nostra vita, ma è la nostra vita a 

fare da presupposto a una teoria scientifica, e quest’ultima è dunque il prodotto di un essere 

vivente. Una teoria, supponiamo di tipo causalistico, nasce quando per mezzo dell’intelletto 

consideriamo ed elaboriamo la realtà in un determinato modo, esattamente come la 

orientiamo, ordiniamo e guidiamo in un determinato modo nell’esperimento. Così sorge 

dalla vita e nella vita una particolare forma di vita, appunto quella dell’uomo che 

sperimenta e teorizza. […] Ma la realtà oggettiva non è né l’unica né quella originaria. […] 

Nulla ci autorizza a considerare il metodo della scienza teoretica più vero di quello della 

scienza sperimentale, quest’ultimo più vero del mero guardare e percepire con i sensi. 

Passando dall’una all’altra forma del conoscere ci modifichiamo e acquisiamo 

consapevolezza di cose nuove1033.  

 

Riprendendo Goethe, Weizsäcker affermava che «per comprendere il vivente, bisogna 

anzitutto prender parte alla vita»1034, condividendo la critica di Nietzsche all’ingenua 

pretesa, fatta derivare erroneamente da Spinoza, che la conoscenza possa essere intesa 

come la conquista di una indipendenza rispetto alle passioni. Al contrario, «la verità della 

scienza è sempre solo una verità condizionata, vincolata e imperfetta»1035. La scienza non 

può bastare a se stessa, non può essere confinata nei limiti del more geometrico, come se 

vi fosse «un istinto conoscitivo sui generis»1036 indipendente dalla «base vitale 

dell’uomo». Questa base non può mai essere ridotta a mero oggetto in quanto condizione 

di ogni processo di oggettivazione1037. Il vivente risulta sempre, per la conoscenza, nel 

bilico tra il visibile e l’invisibile, manifestazione oggettiva che è sempre, anche, alle spalle 

del soggetto, sua condizione di esistenza: «sensazioni e percezioni non sono oggettivabili 

e pertanto non possono stare a fondamento di qualsivoglia teoria della correlazione. Ciò 

mediante cui mi si danno gli oggetti, infatti, non può mai essere oggetto esso stesso»1038.  

Sin dagli scritti degli anni Venti, Weizsäcker elabora un’originale composizione delle 

problematiche fenomenologiche e di quelle legate all’epistemologia della biologia, a 

                                                           
1033 Weizsäcker V. von, La dottrina dei sensi e il compito della biologia, in Pinotti A., Tedesco S., 

Estetica e scienze della vita: morfologia, biologia teoretica, evo-devo, Raffaello Cortina, Milano 2013, p. 

87. 
1034 Id., Filosofia della medicina, Milano, Guerini, Milano 1990, p. 178. 
1035 Id., La dottrina dei sensi e il compito della biologia, cit., p. 85. 
1036 Id., Filosofia della medicina, cit., p. 158. 
1037 Id., La struttura ciclomorfa, cit., pp. 262-264. 
1038 Id., La dottrina dei sensi e il compito della biologia, cit., p. 92. 
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partire dal riconoscimento di uno stretto legame tra lo statuto aporetico del vivente e 

quello del vissuto sensibile. Secondo Weizsäcker, infatti: «Il principio proprio della 

biologia segnatamente in opposizione alla fisica e alla fisiologia, risiede nell’esperienza 

vissuta (Erlebnis)»1039. Il vissuto e il vivente sono due facce della stessa medaglia, 

appartengono allo stesso mondo sensibile nel quale si manifestano le dinamiche 

biologiche. Il vivente è ciò che si presenta oggettivamente in quanto ciò che percepisce e 

si orienta soggettivamente, è una zona mediana tra soggettivo e oggettivo, soglia 

indeterminata e sintesi contraddittoria di attività e passività, ricettività e spontaneità1040. 

Nel vivente troveremmo allora un «nuovo oggetto sui generis» non accomunabile né 

all’identità oggettiva dell’empirismo classico del dato né alle categorie trascendentali o a 

un livello extra-empirico o immateriale. Nei processi vitali troviamo infatti il medesimo 

“contrassegno dell’antilogico” proprio del vissuto sensibile, permettendo di «attribuire 

entrambi alla stessa realtà»1041 e di «associare il vissuto sensibile divenuto oggetto della 

fenomenologia agli oggetti della biologia, separandoli così da quelli della fisica e da quelli 

della psicologia»1042. Se la fenomenologia prende a tema il vissuto sensibile, che è ciò 

che caratterizza in modo specifico le forme viventi, questa «reciproca appartenenza 

fattuale» motiva il suo legame elettivo con la biologia. 

 

* 

 

Gli stessi problemi epistemologici si ritrovano nella sua antropologia medica. 

Weizsäcker è stato uno dei fondatori, come si diceva, della medicina psicosomatica (nella 

sua variante novecentesca) assieme a Groddeck e Mitscherlich. Diede a essa una dignità 

universitaria e fu lui a dirigere a Heidelberg, dal 1950, il primo reparto dove il nuovo 

approccio viene applicato1043. L’intento è quello di ripensare radicalmente la funzione 

della medicina, dopo che la fisiopatologia positivista, sempre più egemone lungo il XIX 

secolo, aveva messo in secondo piano gli scopi terapeutici, ponendo una distanza radicale 

                                                           
1039 Id., La struttura ciclomorfa, cit., p. 236. 
1040 Id., La dottrina dei sensi e il compito della biologia, cit., p. 103. 
1041 Ivi, p. 104. 
1042 Ibidem. 
1043 Christodoulou G. N. (ed.) 1987, Psychosomatic medicine: past and future, Plenum Press, New York; 

Henkelmann T., Hahn P. 1991, Historical Insights of Psychosomatic Medicine in Heidelberg, in Pfleiderer 

B., Bibeau G. (Eds.), Anthropologies of Medicine. A Colloquium on West European and North American 

Perspectives, Springer 1991. 
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tra la soggettività del medico e l’oggettività del malato. La clinica medica funzionava 

sempre più come un laboratorio interessato a ricavare dal malato delle conoscenze 

oggettive, nelle quali il vissuto del paziente non ricopre alcun ruolo. Una prima svolta si 

ha con l’esperienza della prima guerra mondiale, che obbliga i medici, mandati al fronte, 

a ritrovare la funzione primaria della cura nel rimedio alla sofferenza, più che nella 

spiegazione eziologica della malattia. Altra importante novità emerge con la psicanalisi 

freudiana, non solo per le sue profonde implicazioni sul piano culturale, ma anche per il 

riapparire della realtà psichica e biografica del malato1044. Weizsäcker è uno dei primi 

grandi medici, legati a una formazione scientifica sostanzialmente positivista – ma nel 

suo caso, come visto, compensata da studi molto più vasti – a valorizzare con pieno favore 

le possibilità introdotte dalla psicanalisi, guadagnandosi non poche ostilità da parte dei 

suoi colleghi e dei suoi maestri, legati a un impianto materialista classico e spesso convinti 

che il lavoro di Freud non fosse che ciarlataneria. Con la prospettiva psicosomatica 

s’intendeva ricercare la sintesi tra la svolta epistemologica avviata nelle scienze della vita 

e una nuova pratica medica.  

Secondo Weizsäcker la medicina classica, “obiettivista” per uno sguardo 

fenomenologico, non prende in considerazione «il contrasto inconciliabile, affermato da 

Kant, tra spiegazione causale e teleologica»1045. La salute non obbedisce a leggi universali 

e meccaniche – diversa percezione dell’esser malati, diverse identificazioni diagnostiche, 

diversa risposta alle stesse cure, diversa composizione del fattore psichico e organico 

(seppur sempre co-implicati). La medicina non è un comprendere obiettivo ma 

“transiettivo”, è comprensione non di un oggetto ma di un soggetto1046. Situandosi nel 

contesto di una critica al positivismo e di una concezione della malattia come male 

superabile nel progresso della conoscenza, l’antropologia medica si definisce come 

un’antropologia pragmatico-medica legata a una genesi contingente. La pratica medica è 

una risposta all’evento della sofferenza, il suo operare iniziale è un domandare rivolto 

non alle leggi universali della natura, ma a un bisogno soggettivo singolare. Nessun a 

priori assoluto, nessun dato di fatto universale preordina la sua attività, il suo sapere si fa 

                                                           
1044 Insieme all’attenzione per la biografia, il ruolo centrale del dialogo è l’altro motivo del favore 

accordato da Weizsäcker nei confronti della psicanalisi. Ricordiamo come questa possibilità di parola, per 

quanto ambigua e subalterna, riaperta dalla psicanalisi nei confronti della follia, fosse il motivo che 

spingeva anche Foucault a ritenere di “dover essere giusti con Freud”. 
1045 Id., Filosofia della medicina, cit., p.147. 
1046 Ibidem. 
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nell’esperienza, le sue regole si producono nella giurisprudenza e nel confronto con una 

casistica irregolare1047. Partire dal sé sofferente significa non avere alcuna “norma” 

universale di riferimento che possa stabilire una soglia oggettiva del patologico1048.  

 

* 

 

Cerchiamo ora di capire quale concezione dell’organismo si accompagni e venga a 

definirsi all’interno di questi presupposti teorici. Weizsäcker definisce il Gestaltkries una 

«teoria dell’unità di percezione e movimento», ma l’intento è quello più ampio di 

smontare il dualismo tra soggettivo e oggettivo, psiche e soma, libertà e necessità. Il 

Gestaltkries è un movimento di avvitamento che indica la forma dell’atto biologico, una 

strutturale circolarità della relazione tra organismo e Umwelt, una comunione stridente, 

un «unitarismo polare»1049 tra interiorità ed esteriorità; mai una fusione assoluta né uno 

strappo o una contrapposizione frontale, ma una compresenza di autopoiesi ed 

eteronomia. Questa compresenza degli opposti, questo “contrasto interno” che 

Weizsäcker chiama antilogica del vivente, è la contraddizione dialettica dell’“esser sé 

nell’esser altro”, l’endiadi della forma vivente1050. Questo coinvolgimento effettuale tra 

                                                           
1047 Ibidem, p. 96. 
1048 D’altra parte Weizsäcker critica l’ipotesi che il personalismo, o la semplice «individualizzazione di 

ogni singolo caso» costituisca una soluzione: «La medicina può rigenerarsi mediante la psicosomatica solo 

se essa si impegna a operare in rapporto ai soggetti interagenti, e cioè a soddisfare le esigenze delle diverse 

realtà sociali, collettive, interattive» (ivi, p. 134). D’altronde, calare la realtà della malattia nel suo contesto 

biografico-storico non significa ritenere che l’operare del medico debba modellarsi sulle esigenze del 

proprio contesto sociale. Con la propria antropologia medica Weizsäcker sostiene una critica della medicina 

a lui contemporanea – che tocca per certi aspetti delle tematiche “biopolitiche” – in quanto modellata su 

soggetti disciplinati e normati in funzione del loro adeguamento al lavoro, a uno stile di vita funzionale alla 

produzione capitalista: «Ho già in precedenza definito la ricerca scientifica come una forma relazionale. 

Questo concetto peculiarmente gnoseologico ci deve ora portare a mostrare quanta importanza abbia la 

struttura sociale della psicosomatica. [...] Per lo stato affaristico-imprenditoriale la salute non diverge 

affatto da arbitraria impiegabilità, per esempio nell’ambito delle forze armate, nella vita economica 

(attraverso il lavoro), e persino nel sentimento privato della felicità. Questo concetto di salute io lo respingo. 

[…] La medicina non esiste per rendere gli esseri umani pronti all’uso per scopi qualsiasi» (ivi, pp. 134-

136). Vediamo un altro esempio del modo in cui Weizsäcker affronta la collocazione storica e politica della 

medicina: «È del tutto inutile capire la crisi se non si ammette che la professione del medico è una forma 

di guadagno. […] Ma poiché potenza, denaro e scienza sono in rapporto come i tre lati di un triangolo, 

nessuno può rompere un lato senza rompere anche gli altri due. Quindi la medicina naturalistica è 

precisamente quella che sta e cade con il sistema di potere della società borghese e con il sistema di denaro 

che Marx chiamò capitalismo» (ivi, p. 71). 
1049 Id., La struttura ciclomorfa, cit. p. 254. 
1050 «Dall’analisi del movimento volontario e della percezione sensoriale è emerso che non è mai 

possibile indicare un confine spaziale, temporale o energetico in cui termina l’attività biologica dell’uomo 

e inizia l’azione fisica. Da ciò deriva che nei processi biologici una separazione analitica tra mondo esteriore 
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il vivente e il suo ambiente implica un accoppiamento strutturale, la permanenza di un 

coordinamento e di una coerenza nella mutazione; vi è un’aderenza dinamica 

dell’organismo – quella che Merleau-Ponty definirà inerenza – alle sue condizioni di 

esistenza, al contesto nel quale opera: «un’attuale e sempre determinata contenutezza 

(Enthaltenheit) di oggetti presenti al soggetto»1051. L’atto biologico contiene questa 

polarità, ne rappresenta l’unità irrisolta e instabile1052. Ogni atto biologico, come unità di 

percezione e movimento, è parziale, prospettico, opera un sacrificio di alcuni elementi a 

favore di altri; seleziona, mette a fuoco, costituisce una combinazione di “attenzione” e 

“rimozione”: «non vi è alcun sistema vero, ma una collocazione di operazioni»1053.  

La percezione è una “funzione variabile”, una prestazione specifica che si innerva 

all’interno di un campo che resta inevitabilmente sullo sfondo, non totalizzabile 

dall’esperienza e dal sapere. Weizsäcker critica continuamente la pretesa di una sguardo 

di sorvolo, Kosmotheoros, avanzando delle tesi che presto saranno al centro della teoria 

dei sistemi e che rinviano al classico problema dell’osservatore. L’occhio non può 

retroflettersi su se stesso, non può guardarsi guardare, l’atto della rappresentazione è 

sempre fuori e prima della rappresentazione: «il concetto assoluto di realtà è senza senso 

per l’occhio»1054.  

Possiamo dire, prendendo a prestito e decontestualizzando l’espressione del Gramsci 

critico dell’attualismo di Gentile, che l’atto biologico sia un atto impuro, condizionato, 

sempre collocato nello spazio e nel tempo. Se da un lato va riconosciuta l’imprevedibilità 

                                                           
e mondo interiore non è fondamentalmente possibile. Essi formano, per così dire, una unità astrologica» 

(Id., Filosofia della medicina, cit., p. 150). 
1051 Id., La struttura ciclomorfa, cit., p.170. 
1052 «Sembrerebbe che non si possa fare altro che sentire o realizzare qualcosa, percepire o agire, pensare 

o fare, colpire o essere colpiti. Ma non si vivrebbe realmente se si facesse solo una cosa e non anche l’altra; 

e poiché la vita è costituita di entrambi gli aspetti, allora noi li riassumiamo in unità definendola atto 

biologico» (ivi, pp. 182-183). Impiegando il celebre tema husserliano del toccante-toccato presente nel 

secondo volume delle Ideen, ripreso poi anche da Merleau-Ponty (come da Derrida), Weizsäcker scrive: 

«Se si osserva la maniera con cui un organo tattile, la mano, che insieme avverte e prende, si modella 

sull’oggetto e nello stesso tempo lo muove da una parte e dall’altra, come se conoscesse già ciò che vuole 

esplorare, non si sa se sia la sensazione a guidare il movimento o se sia il movimento a determinare il “qui” 

e “ora” di ogni sensazione. Giacché, come uno scultore, il movimento crea l’oggetto e la sensazione lo 

riceve come l’arrendevole sentire» (ivi, p. 226). 
1053 Ivi, p. 34. 
1054 Ivi, p. 253. «L’intricazione (Verschränkung) contiene in se stessa la condizione necessaria per cui 

l’attività attraverso cui qualcosa mi appare, non mi appare essa stessa, e per cui mentre mi appare qualcosa 

io sono anche attivo» (ivi, p. 46). Definisce questa condizione per la quale «la direzione del mio sguardo 

esclude la direzione contraria» (ivi, p. 184). Quello che Weizsäcker chiama anche principio della porta 

girevole: «Nella conoscenza delle capacità operative biologiche noi abbiamo a che fare con il rapporto di 

reciproca esclusione tra percezione e movimento» (ivi, p. 46). 
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dei processi, l’impossibilità, già sostenuta da Kant, di trattare il fenomeno vivente 

secondo un criterio deterministico, il radicamento nella propria Umwelt comporta per il 

vivente, al tempo stesso, un vincolo effettivo1055. Le prestazioni vitali sono caratterizzate 

dall’improvvisazione e dalla «capacità di trovare soluzioni provvisorie»1056 in condizioni 

specifiche e mutevoli. Il vivente è differenza, variazione, imprevedibilità, e la sua potenza 

è inscindibile dal rapporto vincolato con un ambiente. Pur rifiutando il vitalismo dualista 

e l’idea di una forza vitale metafisica, è necessario comprendere la realtà biologica e non 

solo anatomica del corpo. Ne deriva, di conseguenza, l’inassimilabilità del Leib alle leggi 

della fisica classica e alla teoria meccanicista del riflesso, la quale si configura come una 

sorta di teoria preformista del movimento biologico:  

 

Nella fisiologia classica non si è partiti mai dall’automovimento ma si è voluto 

considerare l’organismo alla stregua di un meccanismo, allora si è data, per questi 

movimenti, soltanto quest’unica interpretazione: essi erano provocati da uno stimolo 

esterno ma già preformato nel riflesso1057.  

 

Al contrario, secondo il nostro autore, «la “relatività” tra organismo e Umwelt è già 

una determinazione che nega una direzionalità unica della causalità»1058, o ancora: «Il 

movimento organico in quanto automovimento non deve perciò essere compreso senza 

intenzione. Questo automovimento non solo urta con forze esterne ma partecipa alla loro 

produzione e orientamento»1059.  Weizsäcker si tiene comunque a distanza, come 

dicevamo, da «invenzioni vitalistiche o “teologiche”»1060, rifiutando un dualismo tra le 

condizioni empiriche e l’elemento genetico – sia esso inteso come volontà, istinto, come 

atto psichico o spirituale cosciente o come una vis ineffabile. In dialogo con Bergson ma 

anche contro di lui, Weizsäcker insiste sull’opposizione di spazio biologico e spazio 

matematico euclideo, più che su quella tra spazio e tempo1061. Lo spazio biologico è 

                                                           
1055 Il vivente può modificare le proprie condizioni, o cercare di conservarle, così come l’ambiente limita 

le sue possibilità o impone un cambiamento e che costituisce sia un insieme di fattori condizionanti sia il 

prodotto dell’attività e dell’autolimitazione dell’organismo. «Attraverso la restrizione noi facciamo del 

mondo (Welt) il nostro mondo (Umwelt). […] Ciò che noi chiamiamo libertà non è altro che un correlato 

di questo potere di limitazione» (ivi, p. 251). 
1056 Ivi, p. 90. 
1057 Ivi, p. 191. 
1058 Ivi, p. 192. 
1059 Ivi, p. 188. 
1060 Ivi, p. 239. 
1061 Ivi, pp. 203-210. 
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sempre investito di una prospettiva, di una tensione prolettica, di un ritmo, è una durata 

spazializzata il cui movimento «non è comprensibile come spazialità priva di tempo né 

come temporalità priva di spazio»1062.  

La filosofia di Husserl è impiegata nel tentativo generale di superare lo “storico 

dualismo” tra sistema funzionale sensorio-afferente e motorio-efferente inscritto in tutta 

la fisiologia del riflesso. Della fenomenologia viene però a cadere la pretesa di operare 

l’epoché, di porsi su un piano teoretico incondizionato, e di descrivere delle forme 

trascendentali della correlazione. La prestazione oggettivante è possibile sempre in 

relazione a una permanenza e a una trasformazione dell’apparenza, non è un atto 

trascendentale costituente, ma un’operazione immanente a una situazione mutevole. Se il 

Gestaltkries è una forma trascendentale dell’esperienza, questa stessa forma comporta 

l’esigenza – già hegeliana, e ancor prima dell’antropologia pragmatica kantiana – di 

considerare unitamente le condizioni dell’esperienza e l’esperienza stessa, in una 

dinamica per la quale l’esperienza è vincolata a delle condizioni che essa stessa 

contribuisce a modificare: un a priori empirico-dinamico, o potremmo dire con 

Canguilhem, morfogenetico. Weizsäcker vede infatti nel carattere attivo, creativo, 

aleatorio, irriducibile al semplice condizionamento passivo dell’ambiente, la forma 

sempre provvisoria – metastabile, per dirla con Simondon – dell’atto biologico, inteso 

come una «prestazione che pone se stessa come misura»1063. Una definizione che richiama 

da vicino il concetto di normatività, come confermano altre considerazioni dell’autore:  

 

Ogni determinazione spaziale biologica non proviene da una disposizione della capacità 

operativa (Leistung) esistente in questo o in quel modo nello spazio, ma ogni operazione di 

                                                           
1062 Id, Forma e percezione, Milano-Udine, Mimesis, 2011, p. 59. Nel considerare le capacità operative 

biologiche come «strutture unitarie della relazione io/Umwelt» (Id., La struttura ciclomorfa, cit., p. 228-

229), queste posizioni richiamano il tema fenomenologico dell’a priori materiale: «anche la fenomenologia 

può insegnarci che le impressioni sensibili sono essenzialmente sempre qualcosa di unitario e dotato di 

forma» (Id., La dottrina dei sensi e il compito della biologia, cit., p. 97). Weizsäcker sembra proseguire la 

critica di Husserl al trascendentale soggettivo kantiano, accusato di ridurre il campo delle forme 

trascendentali a “un fatto antropologico” (Husserl E., Storia critica delle idee, a cura di G. Piana, Guerini 

e Associati, Milano, 1989, p. 212). La ricerca di Husserl mirava infatti a rintracciare le condizioni a priori 

dell’esperienza nelle forme della correlazione soggetto/oggetto, contrapponendo il concetto 

fenomenologico di intenzionalità allo psicologismo, al coscienzialismo, al costruttivismo, e Weizsäcker 

estende la riflessione sull’intreccio di attività e passività propria di un’intenzionalità incarnata, corporea, 

intersoggettiva, emotiva (certamente debitrice di Scheler, ma già Husserl aveva già parlato di sintesi passive 

e di “intenzione passiva” – Id., Lezioni sulla sintesi passiva, Guerini e Assiciati, Milano 1993, pp. 119 e 

sgg.). 
1063 Weizsäcker V. von, Forma e percezione, cit., p. 38. 
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movimento (Bewegungsleistung) determina a partire da sé la determinazione spaziale degli 

elementi dipendenti1064.  

 

Già nel saggio citato del 1926 sulla fisiologia dei sensi queste tesi erano chiaramente 

esposte, con diretto riferimento al problema del normale e del patologico: 

 

 Modificazioni e manifestazioni patologiche ampliano l’intero concetto della biologia 

anche nella misura in cui esse, smentendo le menzogne dell’ottimismo della conformità 

allo scopo, rappresentano l’accadere della vita sul limitare tra senso e non senso, armonia 

e catastrofe. Tale limite è diverso da quello che la fisiologia volta alla mera rivelazione 

delle prestazioni, imprigionata nel concetto di soglia, stabilisce per descrivere confini e 

regole delle funzioni sensoriali. Infatti la patologia ci mostra sempre di nuovo che la mera 

misurazione delle prestazioni non basta a rendere comprensibile un comportamento 

patologico nella sua essenza [intesa come singolarità concreta, nda]. Anche qui a 

insegnarcelo è la visione biologica, la quale non si limita a misurare le funzioni, bensì a 

comprendere le impressioni sensibili secondo le loro qualità, la loro essenza fenomenica, 

il loro valore e disvalore vitale. Tutti aspetti che, attraverso diminuzioni e alterazioni 

quantitative delle prestazioni, accompagnano anche trasformazioni dell’intero 

accadimento. Questo può portare una restrizione del circolo configurativo 

(Gestaltungkreis) e della varietà delle impressioni sensibili, e tuttavia può preservare la 

capacità produttiva dell’organismo nel ristabilire l’unità del vivente, nel dare nuovo ordine 

a un intero concluso1065. 

 

* 

 

Molte delle posizioni che abbiamo trovato in Weizsäcker sono condivise con 

Goldstein, con il quale è in costante dialogo per lunghi anni della sua carriera. Si 

richiamano reciprocamente nei loro testi, e hanno contribuito entrambi in modo decisivo, 

come riconosce anche Canguilhem, al superamento della teoria meccanicista del riflesso 

in fisiologia e biologia. Goldstein è stato certamente uno degli scienziati-filosofi più 

influenti nella sistematizzazione di una concezione olistica dell’organismo. Cugino di 

Ernst Cassirer e molto influenzato dal pensiero goethiano, la sua epistemologia può essere 

                                                           
1064 Id., La struttura ciclomorfa, cit., p. 210. 
1065 Id., La dottrina dei sensi e il compito della biologia, cit. p. 107. 
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definita come un neokantismo dalle venature naturaliste ed esistenzialiste1066. La sua 

opera maggiore del 1934 (tradotta in francese nel 19521067), Der aufbau des organismus, 

ebbe enorme risonanza in tutta la cultura europea prima e dopo la seconda guerra (da 

entrambe le parti del muro), ed ha avuto anche grande circolazione negli Stati Uniti – 

dove Goldstein fu costretto a fuggire nel 1935 a causa delle sue origini ebraiche. Questo 

lo condusse ad assumere la cattedra di neuropatologia e fisiopatologia prima alla 

Columbia University e poi ad Harvard, influenzando diverse correnti delle neuroscienze 

con numerosi studi ancora oggi ripresi e rielaborati per contrastare gli approcci 

riduzionisti del localizzazionismo e del comportamentismo1068.  

Come scrive Goldstein, secondo la teoria classica, il riflesso è «una semplice 

connessione tra uno specifico stimolo e una determinata reazione»1069, in quanto 

«l’organismo consiste in un fascio di meccanismi isolabili, che presentano struttura 

costante e modalità invarianti di rispondere alle situazioni ambientali»1070. Come però 

vengono a dimostrare numerosissimi esperimenti, «usualmente si verificano numerose e 

svariate reazioni allo stesso stimolo» e «non c’è alcuna ragione per definire normale uno 

specifico riflesso e considerare gli altri come variazioni del primo»1071. Questa 

concezione deriva da un ruolo esorbitante – denunciato, come abbiamo visto, anche da 

Canguilhem – attribuito all’osservazione dei fenomeni fisiologici nell’ambiente artificiale 

del laboratorio, ed è perciò schiava del «pregiudizio teorico secondo cui un fenomeno è 

normale qualora sia riscontrabile nell’isolamento artificiale dell’esperimento 

analitico»1072.  

                                                           
1066 Cfr. anche Tedesco S., Erweiterung des Kantismus, Umgestaltung der Metaphysik. Il giovane Viktor 

von Weizsäcker lettore di Kant, «Lebenswelt», n. 7, 2015. 
1067 Goldstein K., La structure de l’organisme, Gallimard, Paris 1952. 
1068 Coratolo M., Un cervello ‘iuxta propria principia’: Neuroscienze di rete, modularismo e riutilizzo 

neurale, in Iofrida M., Scienza, tecnica, capitalismo. Una prospettiva ecologica, collana “Officine 

Filosofiche” n. 5, Mucchi Editore, Modena 2020, pp. 71-96. 
1069 Goldstein K., L' organismo, cit., p. 67. 
1070 Ivi, p. 63. 
1071 Ibidem. 
1072 Ivi, p. 76. Commentando la legge si Weber-Fechner, Goldstein scrive ancora: «La “forza di un arto, 

in un qualsiasi momento, dipende non solo dalla sua struttura e relativa postura, ma anche dalle circostanze 

presenti nel resto dell’organismo, nella misura in cui ciò codetermina la condizione dell’organo stimolato 

così come di quello stimolante. Pertanto, ogni volta che appare un effetto, esso dipende non soltanto dallo 

stimolo, ma dalle condizioni totali prevalenti nell’organismo in quel dato momento» (ivi, p. 79). Secondo 

la ‘legge’ di Weber-Fechner riguarda la relazione inversamente proporzionale tra la portata fisica di uno 

stimolo e la percezione dell'intensità di tale stimolo.  
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Goldstein riprende i concetti di “accoppiamento” o di “regolazione scorrevole” di 

Albrecht Bethe – altro fisiologo in stretto contatto con Weizsäcker, celebre per i suoi 

lavori sulla “plasticità” del sistema nervoso1073 – affermando che «la coordinazione è 

localizzata ovunque e in nessun luogo»1074 e definendo il «principio di equalizzazione» 

come «adeguato venire a patti» dell’organismo con l’ambiente1075. Questo non significa, 

ribadiamo, ammettere un semplice principio omeostatico che assegnerebbe alla plasticità 

il compito di restaurare un equilibrio ottimale, confondendo l’organismo con un sistema 

di regolazioni compensative ed eludendo il senso specifico e situato che esprime ogni sua 

prestazione1076. La situazione di partenza, infatti, comporta un vincolo imprescindibile 

per la prestazione vitale, da pensare non solo in senso quantitativo come “legge dei valori 

iniziali”, ma nella sua contingenza concreta: «Il riflesso, al pari di ogni altra reazione, 

deve essere compreso come una risposta di un intero organismo. Il presunto fenomeno 

“isolato”, cui si allude con il termine “riflesso”, è in realtà una “figura” in un modello di 

reattività globale»1077. Le reazioni operano una «utilizzazione olistica degli stimoli» e 

«variano quando gli stessi stimoli appaiono in differenti situazioni totali o, in altri termini, 

quando essi hanno un diverso significato per l’organismo»1078. Richiamandosi 

direttamente a un saggio di Weizsäcker del 1922, Goldstein scrive: 

 

 Si potrebbe parlare, come fa Weizsäcker, di effetti adattivi e compensatori. […] Il 

milieu al cui interno di norma ha luogo un movimento appartiene al piano inconscio del 

movimento stesso. Weizsäcker ha proprio ragione nel dire che “l’ambiente, il modello 

dell’ambiente è un’immagine che in tutti gli animali compreso l’uomo viene prodotta dal 

processo passivo-attivo e sensorio-motorio di percezione e conoscenza”, l’esecuzione 

                                                           
1073 Bethe A., Fischer E., Die Anpassungsfähigkeit (Plastizität) des Nervensystems, «Handbuch der 

normalen und pathologischen Physiologie», Bd. 15/2, 1931, pp. 1045-1130; Bethe, A., Plastizität und 

Zentrenlehre, «Handbuch der normalen und pathologischen Physiologie», Bd. 15/2, 1931, pp. 1175-1220. 
1074 Ivi, p. 84. 
1075 Ivi, p. 90. 
1076 Ivi, p. 80. 
1077 Ivi, p. 136. Goldstein identifica quattro fattori coinvolti nella reazione di un organismo: «1) Il milieu 

esterno, cioè la configurazione ambientale che avanza richieste alla reattività dell’organismo ed il compito 

specifico con cui quest’ultimo è chiamato a confrontarsi; 2) Il milieu interno [concetto introdotto da 

Bernard], cioè la condizione dell’organismo; 3) La potenziale reattività presente nella particolare area, 

attraverso la quale la diffusione dell’eccitazione provocata dallo stimolo si irradia; 4) La speciale qualità 

dello stimolo e la sua particolare efficacia nella situazione data» (Ibidem). 
1078 Ivi, p. 141. 
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viene determinata dalle “imprevedibili condizioni di un certo milieu” che si accompagnano 

all’azione intenzionale1079. 

 

Vi è dunque un nesso e un’articolazione reciproca tra l’intenzionalità, la corporeità, e 

i “centri di regolazione”, intesi come punti di concentrazione e intermediari del processo 

globale mediante cui si opera un costante aggiustamento e una continua ristrutturazione 

del rapporto con l’ambiente. Questo significa che non vi è mai un rapporto diretto, una 

causalità lineare e univoca tra organismo e ambiente, né come un condizionamento 

immediato né come pura attività, bensì questo si costituisce sempre nella mediazione 

soggettiva delle sollecitazioni oggettive, le quali sono ritardate, anticipate, trattenute, 

contenute, evitate. L’attività dell’organismo non è da intendere come il mero prodotto di 

condizionamenti passivi né, capovolgendo il determinismo in una concezione idealista 

della libertà, come il puro frutto di un “compito deliberato”. L’attività vivente è piuttosto 

un attivo centramento del campo ricettivo, equidistante tanto dalle interpretazioni 

meccaniciste quanto da quelle vitaliste1080. Come afferma Goldstein citando Cassirer1081, 

il rapporto tra organismo e ambiente «non va concepito nella modalità della scarica 

immediata; la scintilla, per così dire, non balza più direttamente dal primo al secondo. 

Piuttosto, ha luogo una mediazione, in maniera tale che il percorso, invece di esaurirsi per 

mezzo di processi e reazioni, intraprende la strada della formazione creativa»1082. 

 

* 

                                                           
1079 Ivi, p. 142. Neanche gli organismi più semplici si lasciano comprendere come “macchine di riflessi”. 

Ogni processo biologico non può evitare di coinvolgere un movimento attivo e olistico interno a un 

‘contesto situazionale’: «[Le prestazioni] sono concrete reazioni dell’intero organismo, reazioni di un’entità 

totale – interpretabile solo nei termini di un tutto integrato e non nei termini di uno stimolo isolato né del 

semplice comportamento compensatorio […]. Grazie ad esse, l’organismo fa qualcosa che è importante per 

se stesso come totalità unitaria e che favorisce il suo venire a patti con l’ambiente» (ivi, p. 144). Questa 

critica coinvolge ovviamente la teoria, molto celebre in quegli anni, dei “riflessi condizionati” di Ivan 

Pavlov, nei quali si conferma il pregiudizio meccanicista di suppore «una relazione costante che si stabilisce 

tra stimolo e risposta» (ivi, p. 149). 
1080 Goldstein critica la nozione di entelechia di Driesch nel suo riproporre un dualismo vitalista (ivi, 

pp. 334-337). La necessità di porre un elemento vitale metafisico è il rovescio speculare di una erronea 

visione meccanicista dell’organismo. Alla teleologia intesa come tensione dell’organismo verso un 

prototipo ideale Goldstein oppone il concetto kantiano di finalità interna come principio necessario alla 

comprensione dello specifico funzionamento globale e non scomponibile degli oggetti della biologia (ivi, 

p. 339).  
1081 Il riferimento è all’opera del 1929 Geist und Leben in der Philosophie der Gegenwart (ora 

disponibile in Cassirer E., Spirito e vita nella filosofia, Castelvecchi, Roma 2014. 
1082 Goldstein K., L’organismo, cit., p. 374. 
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Anche in Goldstein, come in Weizsäcker, troviamo uno stretto legame tra pensiero 

biologico e medico, e quindi tra i concetti di organismo, norma e malattia. Tutto ciò che 

abbiamo visto come teoria dell’organismo si rispecchia nel modo di concepire i concetti 

di salute e malattia e le modalità della cura. Riprendendo a sua volta alcuni studi di 

Grothe, Goldstein ritiene che la malattia possa essere determinata «solo per mezzo di una 

norma che consenta di tenere in considerazione l’intera individualità concreta, una norma 

che assuma ad unità di misura l’individuo stesso, in altre parole una norma personale»1083. 

Di conseguenza, la malattia è una forma della relazione organismo-ambiente che non può 

essere definita con criteri quantitativi – concezione che esclude, come abbiamo visto in 

Canguilhem, la possibilità di un criterio statistico di definizione della malattia. Questa 

viene definita come “difettosa responsività”, come un attenuamento non solo della 

capacità strettamente adattativa dell’organismo ma principalmente di quella istitutiva di 

norme che gli consentono di perseguire condotte vantaggiose. La norma dell’organismo 

non è semplicemente l’equilibrio attorno al quale ruota, devia e si ricompone il suo 

funzionamento, ma una condizione costantemente ridefinita nel suo rapporto con 

l’ambiente, e nella tensione tra le costrizioni e le mediazioni attive che in esso si 

esprimono. Ogni organismo è sempre «intento alla riconquista delle costanti in una nuova 

forma»1084.   

 

* 

 

Come dicevamo, Merleau-Ponty è stato tra i primi a valorizzare queste ricerche e ad 

inserirle nel campo filosofico francese. La sua analisi della struttura del comportamento 

si sviluppa, infatti, attraverso una critica serrata della teoria del riflesso, richiamandosi 

lungamente nei primi due capitoli alla teoria della Gestalt e agli studi di Weizsäcker e 

Goldstein: 

 

 Bisognerebbe rinunciare a concepire l’attività nervosa, in quel che ha di più essenziale, 

non solo in quanto soggetta a seguire certe vie determinate, ma anche come una scelta tra 

certe vie prestabilite. Si è rinviati a una innervazione d’insieme, in grado di distribuire da 

sola l’eccitazione e di costituire le vie riflesse. La metafora del “posto di scambio” non può 

                                                           
1083 Ivi, p. 346 
1084 Ivi, p. 349. 
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essere applicata, perché non si vede dove situarlo […]. Gli stimoli non arrivano sulle 

superfici sensibili per tirare – secondo l’immagine di Descartes – i fili che comandano i 

muscoli interessati alla risposta; non esistono “fili”, e la relazione stimolo-risposta, anche 

quando è stabile […] è mediata da interazioni complesse all’interno del sistema nervoso. 

Così pure, i diversi movimenti che compongono una reazione, non sono collegati tra loro 

da una connessione materiale anteriore alla reazione stessa. Ma se, nell’organismo, tutto 

dipende da tutto, da cosa deriva, una volta dato un certo stimolo, la relativa stabilità delle 

sue risposte, e da cosa deriva che vi siano reazioni tipiche, e semplicemente che vi siano 

reazioni e non soltanto convulsioni inefficaci? Se l’ordine non può essere basato su strutture 

anatomiche prestabilite, da cosa deriva la coerenza delle nostre reazioni e la loro 

adeguazione allo stimolo?1085  

 

Attraverso Charles S. Sherrington1086 e Goldstein, Merleau-Ponty presenta la teoria dei 

“centri di regolazione” come luogo di costituzione reciproca di soggettività e oggettività, 

necessari a introdurre nel sistema nervoso «un principio che costituisca l’ordine anziché 

subirlo»1087. L’adattamento dell’organismo all’ambiente non è un fenomeno solamente 

passivo, come hanno mostrato von Uexküll e Buytendijk, ma un processo unitario di 

autoregolazione – che rinvia ancora, attraverso Goldstein, al Kant della Critica del 

Giudizio – continuamente ripreso nel mutare delle situazioni, e che solo in casi patologici 

e nell’astrazione intellettuale o sperimentale viene scomposto nella relazione duale, 

diretta e puntuale tra stimolo e risposta. «Tra il cieco meccanismo e il comportamento 

intelligente», vi è «un’attività orientata di cui il meccanicismo e l’intellettualismo classici 

non sanno render conto»1088. In questo nuovo modello di comprensione, «le proprietà 

dell’oggetto e le intenzioni del soggetto non soltanto si mescolano, ma costituiscono 

                                                           
1085 Merleau-Ponty M., La struttura del comportamento, cit., p. 65. 
1086 Nel 1906 pubblicò The Integrative Action of the Nervous System (Yale University Press) che 

comprendeva le sue “Hepsa Ely Silliman memorial lectures”, svoltesi due anni prima, sulla propriocezione 

e la teoria del riflesso. Nel 1932 pubblicò con altri colleghi il volume Reflex Activity of the Spinal Cord 

(Clarendon Press, Oxford). 
1087 Merleau-Ponty M., La struttura del comportamento, cit., p. 66. 
1088 Ivi, p. 77. Come riassume Merleau-Ponty: «La critica della teoria del riflesso e l’analisi di alcuni 

esempi dimostrano che si dovrebbe considerare il settore afferente del sistema nervoso come un sistema di 

forze che esprimono insieme lo stato intraorganico e l’influsso degli agenti esterni. Queste forze tendono 

ad equilibrarsi secondo modi privilegiati di distribuzione, e ottengono, dalle parti mobili del corpo, i 

movimenti adeguati a questo fine. Via via che si vanno effettuando, i movimenti provocano modificazioni 

nello stato del sistema afferente, le quali a loro volta provocano nuovi movimenti. Un processo circolare 

garantirebbe quella regolazione elastica che è necessaria per render conto del comportamento effettivo» 

(ivi, pp. 87-88). 
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addirittura una nuova unità»1089. Quello dell’organismo è un automovimento orientato, 

una capacità di interazione pregnante che Merleau-Ponty definisce “motivazione”; 

un’interazione corporea, pre-tetica, sempre presupposta dall’attività simbolica umana e 

senza la quale non vi sarebbe alcun terreno comune per la costituzione intersoggettiva del 

senso – condizione preliminare per la costituzione stessa del discorso scientifico, il quale 

si sostiene su questa piano fenomenologico oltre che scontrarsi con esso, diversamente da 

quanto sostenuto da Bachelard.  

La teoria del riflesso, e le rappresentazioni del movimento che ne derivano, riducono 

in definitiva gli organismi, citando ancora Weizsäcker, a dei «burattini della vita», ma 

questo non significa, neanche per il filosofo francese, che per conservare l’originalità 

delle categorie vitali si debbano riaffermare principi vitalisti: «l’idea di significato 

permette di conservare la categoria di vita senza l’ipotesi di una forza vitale»1090. 

Merleau-Ponty sottolinea ripetutamente che le sue analisi «non valgono a giustificare il 

vitalismo, neppure il raffinato vitalismo di Bergson» e il suo concetto di “slancio vitale”, 

vedendo nel meccanicismo e nel vitalismo, come Goldstein, degli errori speculari: 

 

Il rapporto tra lo slancio vitale e ciò che esso produce non è concepibile, resta un fatto 

magico. Dato che le azioni fisico-chimiche che si svolgono nell’organismo non possono 

essere astratte da quelle dell’ambiente, come è possibile circoscrivere in questo insieme 

continuo l’atto che crea un individuo organico, e dove dovremo delimitare la zona di 

influenza dello slancio vitale? Si sarà costretti a ricorrere a una cesura arbitraria […]. Non 

occorre introdurre un principio di ordine nuovo, una entelechia, se non quando ci si 

proponga di ricomporre l’organismo mediante la somma di processi separati1091. 

                                                           
1089 Merleau-Ponty richiama le ricerche di Weizsäcker – Reflexgesetze, «Handbuch der normalen und 

pathologischen Physiologie», a cura di A. von Bethe, t. X, 1922 (Merleau-Ponty M., La struttura del 

comportamento, cit., p. 36). Questa continuità tra soggettivo e oggettivo comporta, come dicevamo, 

l’inevitabile sconfinamento dei principi di comprensione del vivente oltre gli schemi della fisica 

meccanicista – problema che attraversa tutta la storia della biologia e alimenta la continua riemersione di 

posizioni vitaliste ed il loro confronto con altre che rifiutano un dualismo radicale tra organico e inorganico, 

cercando delle vie mediane. Per quanto attiene alla centralità di questo problema nella fisiologia tedesca 

cfr. De Palma A., Pareti G. 2014, Vita. La fisiologia in Germania tra materialismo e vitalismo (1848-1935), 

ETS, Pisa 2014. In nuove forme il problema si ripresenta nel confronto con la termodinamica e con la fisica 

del Novecento, che portano a riconoscere l’indeterminazione e l’imprevedibilità già nel piano inorganico – 

nei sistemi fisici lontano dall’equilibrio – lasciando però aperto il problema del modo in cui questa 

indeterminazione viene esercitata nei diversi gradi d’individuazione dell’organismo secondo specifiche 

peculiarità.  
1090 Merleau-Ponty M., La struttura del comportamento, cit., p. 252). 
1091 Ivi, pp. 257-259. Anche Merleau-Ponty, come Weizsäcker, critica la contrapposizione bergsoniana 

tra tempo e spazio, con argomentazioni perfettamente simmetriche a quelle rivolte contro l’apparente 



429 
 

 

Nella prospettiva di Merleau-Ponty è necessario riconoscere un intreccio dialettico tra 

strutture fisiche, vitali e socio-storico-culturali, un coinvolgimento reciproco che non può 

essere sciolto in alcun modo, né permette la riduzione e l’appiattimento di un livello 

nell’altro: «le condizioni di esistenza [dell’organismo] sono indiscernibili nel tutto al 

quale collaborano e reciprocamente l’essenza del tutto non può essere pensata 

concretamente senza di esse e senza la sua storia costitutiva»1092. Abbiamo dunque 

un’ibridazione dei livelli di organizzazione della materia nella quale, tuttavia, il vivente 

si manifesta con una sua irriducibile diversità che risiede proprio nella sua capacità 

normativa, nel suo presentarsi secondo un orientamento “motivato”, sempre situato in una 

relazione di senso singolare1093. Ciò che caratterizza il vivente coincide con quello che, 

                                                           
carattere antitetico di meccanicismo e vitalismo: «Non è necessario né sufficiente, per ritornare al tempo 

autentico, denunciare la spazializzazione del tempo, come fa Bergson. Non è necessario, giacché il tempo 

è esclusivo dello spazio solo se si considera uno spazio preliminarmente oggettivato, e non quella spazialità 

primordiale che noi abbiamo tentato di descrivere» (Id., Fenomenologia della percezione, cit., p. 553 nota 

3). 
1092 Ivi, pp. 333-334. 
1093 Come scrive Merleau-Ponty: «Ogni organismo dunque, in presenza di un dato ambiente, ha le 

proprie condizioni ottimali di attività, il suo modo particolare di realizzare l’equilibrio, e le determinazioni 

interne di questo equilibrio non sono date da una pluralità di vettori ma da un atteggiamento generale di 

fronte al mondo. Di qui deriva il fatto che le strutture inorganiche si possono esprimere per mezzo di una 

legge, mentre le strutture organiche si lasciano intendere soltanto attraverso una norma, un certo tipo di 

azione transitiva caratteristica dell’individuo. […] Ciò significa che l’organismo stesso misura l’azione 

delle cose su di sé e delimita da sé il proprio ambiente mediante un processo circolare che non ha analogie 

nel mondo fisico. I rapporti tra l’individuo organico e il suo ambiente sono dunque veramente rapporti 

dialettici, e questa dialettica fa apparire relazioni nuove che non possono essere paragonate a quelle di un 

sistema fisico e del suo mondo circostante, e neppure comprese quando l’organismo venga ridotto 

all’immagine che ne danno l’anatomia e le scienze fisiche. Le sue reazioni, anche quelle elementari, non 

possono essere classificate, come abbiamo detto, secondo le strutture entro le quali si realizzano, ma 

secondo il loro significato vitale» (Id., La struttura del comportamento, cit., p. 242). Qualche anno più tardi 

leggeremo che «l’uomo sano non è tanto colui che ha eliminato da sé le contraddizioni, quanto colui che le 

utilizza e le trascina nel suo lavoro vitale» (Id., Ovunque e in nessun luogo, in Segni, Net, Milano 2003, p. 

176). Questo “processo circolare” continuerà a caratterizzare l’idea di soggetto e la stessa ontologia del 

chiasma dell’ultimo Merleau-Ponty. Se nell’opera del 42 troviamo numerosi riferimenti agli studi di 

Weizsäcker sul riflesso, nella Fenomenologia della percezione i richiami sono prevalentemente all’opera 

del 1940, Der Gestaltkries (altri riferimenti a Weizsäcker sono presenti nel corso del 1953 al Collège de 

France, Le monde sensible et le monde de l’expression [MetisPresses, Ginevra 2011]; per approfondire i 

riferimenti di Merleau-Ponty alla prospettiva (psicologica e biologica) gestaltista cfr. Pintos M.-L., 

Gurwitsch, Goldstein, Merleau-Ponty: Analyse d'une étroite relation, «Chiasmi International» 2005, pp. 

147-171; Frangi S., Percezione, corpo e movimento. L’estetica antropologica dell’espressione nell’inedito 

“Le monde sensible et le monde de l’expression” di Maurice Merleau-Ponty, «Chiasmi International», 

n.11, 2010; Frangi S., “Weizsäcker et les autres”. Merleau-Ponty lettore del Gestaltkreis, in «Chiasmi 

International», n. 14, 2012; Da Silva C., A Estrutura do Sentido: Goldstein e Merleau-Ponty, «Revista de 

Filosofia» 35 (3), 2012, pp. 133-155. Posto che il problema della normatività non è separabile da quello 

della libertà, Merleau-Ponty propone una teoria della soggettività che si distanzia da Sartre proprio per 

questa costante ricerca di una via d’uscita al dualismo tra soggetto e oggetto, alternativa a un modello di 

soggettività demiurgica o desostanzializzata: «La nostra libertà non distrugge la nostra situazione, ma si 

innesta su di essa: in quanto noi viviamo, la nostra situazione è aperta; ciò significa che essa sollecita modi 
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lo stesso anno di pubblicazione di La structure du comportement, Canguilhem definiva 

con il concetto di normatività, ovvero con il suo potere di autoregolarsi “dall’interno”, 

con la sua capacità di istituire e modificare abitudini e stili di relazione con l’ambiente 

irriducibili a un principio di regolazione di tipo omeostatico e a delle norme 

predeterminate:  

 

Si dirà semmai che la nostra esperienza esterna è quella di una molteplicità di strutture, 

di complessi significativi. Gli uni, che costituiranno il mondo fisico, trovano sufficiente 

espressione della loro interiore unità in una legge matematica; gli altri, quelli chiamati 

complessi viventi, offrono la peculiarità di aver un comportamento, cioè le loro azioni non 

sono comprensibili come funzioni dell’ambiente fisico, e al contrario le parti del mondo 

cui reagiscono sono delimitate per loro da una norma interiore. Per norma non si intende 

qui un dover essere che faccia l’essere, ma la semplice conservazione di un atteggiamento 

privilegiato che dà al comportamento una unità di genere nuovo1094.  

 

In queste ricerche e nelle loro implicazioni filosofiche troviamo le basi di una 

concezione antiriduzionista del vivente, che vede in esso un processo di continua 

differenziazione inscritta nella relazione ecologica con gli altri viventi e con l’ambiente. 

Una concezione del vivente che vede in esso l’espressione di una normatività plurale, 

inseparabile dalla singolarità del contesto e dall’aleatorietà specifica che caratterizza 

l’autoregolazione e l’irregolarità del vivente1095. 

                                                           
di soluzione privilegiati e in pari tempo che, di per se stessa, non può procurarne nessuno [...]. La generalità 

e l’individualità del soggetto, la soggettività qualificata e la soggettività pura, l’anonimato del Si e 

l’anonimato della coscienza non sono due concezioni del soggetto tra le quali la filosofia dovrebbe 

scegliere, ma due momenti di una struttura che è il soggetto concreto [...]. Io sono tutto ciò che vedo, sono 

un campo intersoggettivo, non malgrado il mio corpo e la mia situazione storica, ma viceversa essendo 

questo corpo, questa situazione e tutto il resto attraverso di essi [...]. Io non posso più fingere di essere un 

nulla e di scegliermi continuamente a partire da nulla [...]. La generalità del ‘ruolo’ e della situazione viene 

in aiuto alla decisione e, in questo scambio tra la situazione e colui che l’assume, è impossibile delimitare 

“l’apporto della situazione” e “l’apporto della libertà”» (Id., Fenomenologia della percezione, cit., p. 578). 

Nella fenomenologia dialettica di Merleau-Ponty, «la percezione e il percepito hanno necessariamente la 

stessa modalità esistenziale» (ivi, p. 483), o come leggiamo in Il visibile e l’invisibile: «Ogni rapporto 

all’essere è simultaneamente prendere ed essere preso, la presa è presa, è inscritta nello stesso essere che 

essa prende» (Id., Il visibile e l’invisibile [1962], Bompiani, Milano 2000, p. 277). Abbiamo dunque 

un’irriducibilità della mediazione, dello scarto, del ritardo, un principio di differenziazione intenzionale, 

per quanto articolato nell’impersonale, nel macchinico, nell’inorganico, mediazione che si innesca già nel 

corporeo, nel rapporto precategoriale con l’ambiente. 
1094 Id., La struttura del comportamento, cit., pp. 258-259. 
1095 Discorrendo di Montaigne, Merleau-Ponty scrive che “la previsione e le leggi non potranno mai 

uguagliare la varietà dei casi” che si offrono nella vita sociale, vale a dire che nessun modello di regolazione 

e organizzazione, e nessun dispositivo, possono contenere e fissare la normatività del vivente e le sue 
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5.3.2. “L’inizio è l’infrazione”: autoregolazione e normatività 

 

Questo insieme di studi confluisce nel pensiero di Canguilhem, il quale ha dedicato 

alla storia, alla formazione e alle trasformazioni del concetto di riflesso degli studi molto 

importanti. Nella sua celebre tesi su La formation du concept de réflexe1096, Canguilhem 

riesamina e stravolge le tesi classiche sulla genesi del concetto meccanicista di riflesso, 

sostenendone l’incompatibilità con la filosofia cartesiana e mettendo in luce il ruolo delle 

teorie vitaliste nella sua genesi. Canguilhem mostra, inoltre, il modo in cui il concetto 

“scientifico” di riflesso impostosi lungo il XIX secolo avesse acquisito un’“ovvietà” di 

stampo meccanicista al prezzo di una rimozione dei suoi controversi presupposti storici, 

attraverso una narrazione fittizia che ne ricostruiva la formazione nel senso di un lineare 

processo di epistemologizzazione1097. Al contrario, il modo in cui il concetto di riflesso 

guadagna un progressivo successo nelle comunità scientifiche è molto più tortuoso e 

ambiguo. Come scrive Canguilhem, nel XIX secolo «le réflexe cesse d’être seulement 

concept pour devenir percept»1098, vale a dire che diviene una concezione dotata di 

un’evidenza immediata ma che è paradossalmente il frutto di una fenomenotecnica, di 

una costruzione tecnica dei fenomeni fisiologici che identifica la loro realtà con quella 

che si ritiene essere la loro corretta riproduzione sperimentale: «il existe puisqu’il fait 

exister des phénomenes»1099. Una sorta di profezia autoavverante che predispone 

sperimentalmente, a partire da presupposti teorici già fissati e trasferiti nella 

strumentazione sperimentale, il modo in cui si ritiene che il comportamento debba 

rispondere a degli stimoli indotti. Canguilhem mostra come questa conquista di 

scientificità da parte della teoria meccanicista del riflesso, alla metà del XIX secolo, sia 

da intendere piuttosto come il suo costituirsi in quanto ideologia scientifica, ovvero 

mediante un processo di validazione che passa attraverso una sua volgarizzazione extra-

                                                           
possibili forme di relazione. Le condizioni concrete di emergenza della soggettività sono al tempo stesso le 

condizioni della sua irriducibilità e ridefinizione continua. Se Foucault ha parafrasato Canguilhem 

affermando che “la vita è ciò che è capace di errore”, questa eccedenza normativa della morfogenesi vitale 

era rivendicata a suo modo da Montaigne, citato da Merleau-Ponty, con queste parole: «La vita è un 

movimento materiale e corporale, azione imperfetta e sregolata per essenza; io mi ingegno a servirla 

assecondandola» (Merleau-Ponty M., Segni, cit., p. 274). 
1096 Riedito e aggiornato nel 1977, senza sostanziali rettificazioni. 
1097 È il caso di B. Skinner, che avvia la sua ricostruzione proprio a partire da Descartes e senza 

considerare la genesi vitalista del concetto (cfr. The concept of reflex in the description of behavior, 

«Journal of General Psychology», vol. 5 (4), 1931, pp. 427-458. 
1098 Canguilhem G., La formazione del concetto di riflesso, cit., pp. 161-162. 
1099 Ibidem. 
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scientifica piuttosto che attraverso la sua conferma empirica e la sua messa punto teorica. 

È in questo momento che il concetto di riflesso esce dall’ambito prettamente scientifico 

per entrare a far parte del senso comune, a partire dalle grandi trasformazioni sociali di 

questo periodo:  

 

Chacun sait aujourd’hui ou cherche à savoir, dans la mesure où son travail et son mode 

de vie en dépendent, s’il a ou non de bons réflexes. L’homme vit aujourd’hui dans une 

forme de civilisations qui a conféré à la rapidité et à l’automatisme des réactions motrices 

une valeur double, valeur d’utilité et de rendement pour le machiniste, valeur de prestige 

pour le sportif. Le réflexe n’est donc pas seulement un fait scientifique connu des 

spécialistes, il est pour ainsi dire un fait d’utilité publique et de notoriété publique1100. 

 

Tra la seconda metà del XIX secolo e i primi decenni del XX secolo la teoria 

meccanicista del riflesso è oggetto di una profonda revisione critica, per affrontare la 

quale Canguilhem si serve ampiamente degli studi di Weizsäcker e Goldstein che abbiamo 

attraversato, e dando ripetutamente merito a Merleau-Ponty di aver procurato loro una 

grande risonanza nel pensiero francese grazie al suo testo del 19421101. Come Canguilhem 

torna a spiegare in un saggio del 1970 che riassume e prosegue l’analisi compiuta nel 

testo del 1955 sulla formazione del concetto di riflesso – Le concept de réflexe au XIXe 

siècle – mentre per Willis, Astruc, Unzer, Prochaska, Whytt, il “movimento riflesso” si 

definiva come la risposta immediata a una sensazione antecedente, «déterminé selon des 

lois physiques», attraverso ricercatori come Johannes Müller – che era stato tra i maestri 

di Weizsäcker – la teoria del riflesso giunge a riconoscere che «entre l’impression 

sensitive et la détermination de la réaction motrice un intermédiaire central est 

nécessairement requis»1102. Questa «fonction centrale spécifique» del midollo spinale, 

irriducibile alla semplice volontarietà, né cosciente né incosciente, era al centro degli 

studi di Charles Bell e François Magendie, di Marshall Hall e Müller, sebbene fosse 

risolta nella separazione tra sensibilità e motricità – ovvero separando percezione e 

movimento e restando all’interno di un impianto meccanicista. Tuttavia, si iniziava a 

mettere in crisi il dualismo tra eccitazione e risposta e l’idea di poter «concevoir le réflexe 

                                                           
1100 Ivi, p. 163. 
1101 Cfr. ivi, pp. 4 e 164. 
1102 Id. Le concept de réflexe au XIXe siècle, in Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, ora in 

Œuvres complètes, vol. III, pp. 667. 
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comme un mécanisme segmentaire et local»1103, spostando l’attenzione sul carattere 

olistico dell’attività corporea, sul modo in cui il coordinamento nervoso presenterebbe 

uno specifico «pouvoir de régulation»1104. Il dibattito prosegue con Claude Bernard (che 

fu allievo di Magendie), Pflüger, du Bois-Reymond, oscillando tra esigenze meccaniste e 

soluzioni vitaliste, mentre si moltiplicano gli esperimenti che attestano – come negli studi 

sui tendini di Erb e Westphal del 1875 – come «ces réflexes ne sont ni constants ni 

uniformes»1105. Gli studi di Sherrington, sui muscoli hanno ulteriormente comprovato 

questa le dinamiche d’integrazione degli stimoli nell’attività globale del corpo. Come 

prosegue Canguilhem: 

 

 Le moment n’est plus très loin où la physiologie va devoir renoncer au concept d’un 

réflexe correspondant à un arc linéaire mettant en rapport terme à terme (one to one) un 

stimulus ponctuel et une réponse musculaire isolée. […] Les nouvelles observations 

cliniques engageaient en somme le physiologiste à replacer le segment dans le contexte de 

l’organisme considéré dans son intégrité1106.  

 

In tal modo, il movimento riflesso arriva a definirsi come «la réaction d’un tout 

organique à une modification de son rapport avec le milieu», ovvero come «un 

mouvement déjà coordonné dépendant des excitations dans une région de l’organisme, 

excitations dont les effets sont aussi déterminés par l’état global de l’organisme»1107. Al 

di là delle sue provenienze meccanciste quanto di quelle e del finalismo «le concept de 

réflexe […] était devenu, par rectifications successives, un concept authentiquement 

physiologique»1108. Delle conclusioni a cui perveniva anche la tesi del 1955, dove si 

mostrava come, a partire dagli studi di Sherrington e altri, «la psychologie contemporaine 

abandonne le concept d’un réflexe supporté par un arc linéaire qui ferait se correspondre 

terme à terme une stimulation ponctuellement localisée et un réponse musculaire 

isolable», a favore dell’idea di un coordinamento d’insieme del movimento riflesso, che 

vede esso sempre co-determinato dall’intero organismo. L’atto riflesso, in questi studi di 

                                                           
1103 Ivi, p. 668. 
1104 Ibidem. 
1105 Ivi, p. 669. 
1106 Ivi, pp. 669-670. 
1107 Ivi, p.  671. 
1108 Ivi, p. 672. 
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inizio novecento, non è più definito come una risposta one to one tra un elemento motore 

e lo stimolo, riguardante una superficie ricettiva puntualmente attivata, ma come «la 

réaction d’un être vivant un et indivisible à une excitation du milieu»1109, una sintesi 

organizzata tra attività e passività. 

 Successivamente, le scienze del comportamento, attraverso la psicologia della 

Gestalt, tenderanno a sostituire i concetti di stimolo e reazione con quelli, rispettivamente, 

di situazione e condotta, aprendo la strada ad una comprensione propriamente etologica 

del comportamento, e cercando il significato specifico che questo assume nel rapporto tra 

un organismo individuale e un determinato contesto ambientale. Il “motivo” del 

movimento, in queste nuove prospettive etologiche (tra le quali Canguilhem annovera K. 

Lorenz, N. Tinbergen, C. O. Whitman, O. Heinroth), «ne doit pas être cherché à 

l’extérieur de l’organisme, mais en lui»1110, e nel modo in cui i condizionamenti 

ambientali e le condizioni fisiologiche specie-specifiche vengono impiegati all’interno di 

un margine discrezionale che attiene all’intenzionalità del vivente. Una concezione che, 

sottolinea Canguilhem, mette sotto scacco tanto il vitalismo – sia come idealizzazione del 

movimento come atto incondizionato sia come concezione teleologica di una «adaptation 

finalisée» – quanto il meccanicismo e la sua incapacità di pensare ciò che del movimento 

si sottrae alla dipendenza diretta dai condizionamenti esterni. 

È a partire da questi presupposti, a partire dal riconoscimento di questa mediazione 

d’insieme, di questa chiusura operativa capace di gestire il rapporto con l’ambiente 

esterno attraverso un ambiente interno, attraverso un’integrazione attiva della situazione, 

che si può affermare il carattere autopoietico dell’organismo1111. Carattere che 

rappresenta uno dei principi biologici fondamentali che Canguilhem ha saputo declinare 

nelle sue implicazioni teoriche e politiche, e che rappresenta uno dei pilastri della sua 

stessa filosofia. In virtù di questa strutturazione gerarchica, l’individualità biologica non 

rappresenta semplicemente l’idea regolativa con cui comprendere l’organismo come se 

                                                           
1109 Id., La formation du concept de réflexe, cit., p. 164. 
1110 Ivi, p. 165. 
1111 «Un organismo non è altro che un’entità dotata di finalità intrinseca e di norme di auto-regolazione. 

I meccanismi di omeostasi sono proprio quell’insieme di funzioni regolatrici che un organismo mette in 

gioco per il mantenimento del proprio equilibrio e della propria sopravvivenza di fronte ad eventi che 

possono destabilizzarlo. La funzione di tali auto-regolazioni non è solamente conservatrice, ma si basa sulla 

capacità creativa dell’organismo di sapersi adattare anche in maniera innovativa, se necessario, alle mutate 

circostanze» (Vagelli M., Moya Diez I., L’unità della filosofia di Georges Canguilhem. Dalla norma 

medica alla normatività storica, «Lessico di etica pubblica», n.1, 2015, p. 92). 
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fosse dotato di una finalità interna, ma come la condizione materiale dell’esistenza stessa 

del vivente. Solo a partire dal concetto di ambiente interno, come abbiamo visto, nasce la 

possibilità di un nuovo concetto di regolazione propriamente biologico, direzionato 

dall’interno verso l’esterno, in una relazione necessaria con esso1112 ma asimmetrica, 

caratterizzata da un adattamento creativo, contingente, sempre irrisolto1113. L’equilibrio 

tra organismo e ambiente è sempre il prodotto di uno scarto e uno squilibrio essenziali, 

essendo il loro rapporto mediato dal carattere singolare e normativo del vivente. 

L’organismo è il risultato precario di un rapporto di forze contrastanti tanto al proprio 

interno quanto nel proprio rapporto con l’ambiente esterno:  

 

Considerando la vita come un ordine di proprietà […] intendiamo designare 

un'organizzazione di poteri e una gerarchia di funzioni la cui stabilità è necessariamente 

precaria, dal momento che si tratta della soluzione di un problema di equilibrio, di 

compensazione, di compromesso tra poteri diversi e quindi concorrenti. In una simile 

prospettiva l'irregolarità e l'anomalia non sono concepite come degli accidenti riguardanti 

l'individuo, ma come la esistenza stessa di esso1114. 

 

* 

 

Nell’individualità abbiamo allora una concrezione effettiva attraverso la quale passa, 

in modo mediato, la variazione. Non si tratta di vedere un contenimento della variazione 

                                                           
1112 La regolazione dall’interno è da intendere anche come una regolazione dell’interno su un interno in 

relazione con l’esterno. Se il concetto di milieu interno è fondamentale per l’elaborazione di una teoria 

scientifica dell’organismo, la soglia tra l’interno e l’esterno è un fenomeno tanto incontrovertibile quanto 

ambiguo. Il carattere vincolato dell’autoregolazione, resa possibile da un’interdipendenza tra organismo e 

ambiente, è chiaramente espressa anche da Bernard: «Quando si sperimenta sui corpi inanimati basta 

considerare l’ambiente esterno; quando invece si sperimenta sugli organismi superiori bisogna considerare 

almeno due ambienti; quello esterno o extra-organico e quello interno o infra-organico» (Bernard C., 

Introduzione allo studio della medicina sperimentale [1865], Feltrinelli, Milano 1973, p. 75). O ancora: 

«Così la vita risulta dai rapporti fra l’organismo e l’ambiente; essa diventa inconcepibile se si considera 

solo l’organismo o solo l’ambiente» (ivi, p. 87). L’autoregolazione è una relazione dinamica con l’esterno, 

ci può essere equilibrio interno solo in uno scambio incessante con l’insieme complesso dei fattori esterni, 

come le ricerche più recenti continuano a mostrare (vedi nota in seguito XX)  
1113 Come affermerà ancora negli anni Settanta: «L’existence d’un milieu intérieur, de constance 

obtenue par compensation des écarts ou perturbations, constitue pour les organismes régulée une assurance 

d’indépendance relative, face aux variations survenant dans les conditions externes de leur existence» 

(Canguilhem G., Vie, cit., p. 600). 
1114 Id., La conoscenza della vita, cit., p. 224. Si tratta di un tema centrale della fisiologia tedesca 

dell’Ottocento da cui deriva il concetto nietzschiano di volontà di potenza, non ininfluente per quanto 

attiene al concetto di normatività. Oltre ai testi già citati di Andrea Orsucci e Barbara Stiegler, cfr. Agliarulo 

F., Nietzsche e la biologia tedesca degli anni ’80, «Scienza & Filosofia», n. 7, 2012. 
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nella forma organizzata, ma di vedere nell’irregolarità individuale e nel suo carattere 

attivo e normativo un agente ulteriore della variazione, superando la contrapposizione tra 

ontogenesi e filogenesi o facendo della specie l’unico soggetto effettivo della storia 

evolutiva. La molteplicità di durate e di ritmi della storicità evolutiva – della quale ci 

siamo occupati e su cui torneremo – trova nella soggettività vivente un’ulteriore 

amplificazione che sviluppa l’aleatorio ad un grado ulteriore d’imprevedibilità, in quanto 

la normatività comporta un allargamento dello spazio dei possibili, partecipando alla sua 

costante e discontinua trasformazione. Questa attività singolarizzata e irregolare del 

vivente, non presupponendo delle norme già date in cui ogni possibile è contenuto – lo 

spazio di fasi dei sistemi fisici – si sottare di conseguenza al calcolo della probabilità. Le 

dinamiche delle condotte biologiche e la loro interazione eco-evolutiva non sono processi 

riconducibili alla regolarità di nessi causali uniformi e costanti, scomponibili 

analiticamente in elementi ricorrenti e numerabili – ovvero ciò che è presupposto dalla 

statistica per poter estrapolare delle leggi fondate sulla ricorrenza dei casi, che fondano a 

loro volta delle previsioni possibili. Come Canguilhem afferma sin dal Traité de logique 

et de morale: 

 

La loi de type statistique nous propose le seul moyen actuellement possible d’une 

réduction de cette sorte. La statistique est la méthode qui procède à la mesure d’ensembles 

dont les unités composantes sont supposées par ailleurs réelles, et caractérisables en tant 

qu’individus ; on suppose donc aussi le décompte possible de ces unités, et on admet que 

la diversité de leur actions propre n’influence pas celle des ensembles. Etant donné les 

conditions initiales d’un état de ceux-ci, on prévoit un autre état probable, en vertu d’un 

comportement global massif, et non d’un système de comportements individuels1115. 

 

La contingenza statistica implica il determinismo, non si contrappone alla concezione 

fisica classica che vede nella natura un “sistema di leggi”, implicando dunque un 

riconoscimento dell’irregolarità solo apparente1116. Come nel caso delle molecole di un 

                                                           
1115 Canguilhem G, Traité de logique et de morale, cit., p. 730. 
1116 Come scrive Canguilhem : «Toutes les lois physiques expriment […] des relations identiques entre 

termes conceptuellement différents. Si on pose (principe du déterminisme) que la Nature véritablement 

réelle est un système de lois, on voit qu’idéalement et à la limite c’est à exclure les différences 

conceptuellement désignées dans l’éxpérience que tend la ‘légalisation’ scientifique de cette même 

expérience» (ivi, p. 733). Una concezione che come dicevamo attiene anche al calcolo probabilistico: «[La 

nozione di probabilità] ne contredit certes en rien celle qui informe les autres lois, et qui veut simplement 
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gas, delle quali non è possibile osservare ogni movimento specifico, ma di cui è possibile 

calcolare la dinamica d’insieme del sistema – riconducibile a un moto browniano. 

Quest’ultimo si definisce come un processo stocastico, un movimento continuo, ondivago 

e irregolare che caratterizza le molecole e le particelle in sospensione di un fluido, e nel 

quale all’imprevedibilità del singolo elemento si associa la prevedibilità del 

comportamento medio dell’insieme in un tempo dato. La probabilità statistica è la 

linearizzazione di un fenomeno d’insieme che organizza formalmente il disordine 

discontinuo degli elementi in una serie o in un insieme di serie quantificabili. La caoticità 

di un sistema di elementi è assunta come governata dalla legge causale di una tendenza 

all’equilibrio termodinamico. Lo stesso avviene per le presunte regolarità analizzabili sul 

piano sociologico – come abbiamo visto centrali per il governo biopolitico – o ancora per 

le leggi mendeliane dell’eredità: la dinamicità statistica, in quanto sottomessa al 

determinismo della probabilità, resta in ogni caso un modo per esorcizzare il divenire 

anteponendo un ordine all’irreversibilità (propriamente storica) e all’aleatorietà (priva di 

uno spazio di fasi predefinibile) del tempo biologico. Ne consegue la necessità di mettere 

in discussione il presupposto secondo cui sarebbe possibile operare una matematizzazione 

quantitativa dei fenomeni biologici, una misurazione e previsione resa possibile da quelle 

che Laplace definiva – nel suo Essai philosophique sur les probabilités del 1814 – le 

«conditions fixes et abstraites de l’évolution d’un système»1117. Non si tratta, d’altra parte, 

come già affermato, di cadere in concezioni metafisiche che suppongono forze ineffabili 

o confondono l’aleatorietà con il puro caso, astraendo il fenomeno vivente non solo dai 

“motivi” del suo operare e dal suo contenuto concreto di “senso”, ma anche dalle 

situazioni complesse e dai vincoli concreti che limitano e abilitano le sue dinamiche1118. 

Andando oltre l’opposizione speculare tra ordine e disordine, propria della fisica classica, 

                                                           
que l’état initial d’un système conditionne l’état final s’il y a une ‘indétermination’ dans les données (en 

tan que les composantes individuels ne peuvent être réduits) il est normale qu’elle se retrouve dans celle du 

résultat : ayant substitué conventionnellement aux ‘éléments’ supposés réels des données symbolique, on 

ne peut tirer que de celles-ci des conséquences correctes ; cela implique toujours que rien n’est intervenu 

dans le système en évolution pour y introduire une influence absente au départ» (ivi, p. 730). 
1117 Ivi, p. 740.  
1118 Come scrive efficacemente Edgar Morin: «È perché ha avvertito l'importanza fondamentale del caso 

che il pensiero biologico tende talvolta a deificarlo: ogni suo progresso ha inscritto il caso in maniera 

decisiva e profonda nel novero dei principi che governano la riproduzione, l'individuazione, i 

comportamenti, l'evoluzione. […] Correlativamente, la conoscenza dell'organizzazione del vivente è in 

condizione di avanzare nella misura in cui si comprende che si tratta di una 

disorganizzazione/organizzazione la quale tollera, contiene, respinge, ingloba del disordine» (Morin E., Al 

di là del determinismo: il dialogo dell'ordine e del disordine, in Pomian K. [cura], Sul determinismo. La 

filosofia della scienza oggi, cit. p. 79). 
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dobbiamo tuttavia riconoscere che le dinamiche biologiche non sono riducibili a un 

insieme di fenomeni controllabili e prevedibili, siano essi macroscopici come la 

popolazione, siano essi microscopici come l’eredità genetica. Vi è un disordine 

costitutivo, un’aleatorietà di secondo grado – soggettiva, esperita, oltre che oggettiva – 

che non è trattabile non i mezzi della matematica statistica1119.   

Al contrario, la fisiologia e la demografia moderne, assieme alle pratiche di potere che 

le rendono possibili e se ne servono, sono scienze che assumono convenzionalmente il 

vivente in una forma stabilizzata, in un equilibrio e una regolarità, rispettivamente 

individuale o collettiva, che ne permetterebbe lo studio quantitativo. Un problema che 

persiste nella psicologia contemporanea – anche qui in connessione alle pratiche politiche 

che vi si correlano – per quanto attraverso dei nuovi corredi tecnici e concettuali. 

Nonostante il concetto meccanicista di riflesso possa essere inteso come una teoria ormai 

“sanzionata” dalle rettifiche interne che lo studio del vivente ha indotto nell’ambito della 

fisiologia e della psicologia, le sue riproposizioni novecentesche, sotto nuove vesti, non 

sono infatti mancate. La legittimazione che il concetto meccanicista di riflesso ha 

continuato e continua a ricevere nell’ambito delle scienze del comportamento è dovuta 

non più alla sua validità e alla sua capacità esplicativa, ma al suo carattere funzionale 

rispetto al sistema sociale nel quale è impiegato, ovvero nel rispecchiare le condizioni 

artificiali nelle quali il corpo è inserito come forza lavoro impiegata e manipolata 

dall’impianto tecnologico industriale, come Canguilhem torna a denunciare 

richiamandosi ancora a Georges Friedmann:  

 

Le développement du machinisme industriel vers un automatisme toujours croissant a 

fait apparaitre, comme l’a montré G. Friedmann, la résistance que l’homme au travail, en 

tant qu’il s’éprouve lui-même comme totalité, oppose de plus en plus à l’effort conjugué 

des ingénieurs et des psychotechniciens pour adapter, toujours plus étroitement, la vitesse 

                                                           
1119 Il tentativo di produrre delle formalizzazioni bio-matematiche e delle modellizzazioni sperimentali 

delle dinamiche aleatorie dell’individuazione, applicabili a diversi domini empirici, è al centro del lavoro 

proposto dal “Gruppo Cardano”, nato del 2019 dall’iniziativa di figure come Nicolas Bouleau, Giuseppe 

Longo, Maël Montévil e Alessandro Sarti. Per le dinamiche metastabili del vivente è necessario costruire 

delle matematiche nuove, capaci di non tradirne la virtualità immanente, vale a dire l’imprevedibile 

carattere creativo e trasformativo, senza presupporre alcuna omogeneità e legalità a priori, alcuno “spazio 

di fasi” già assegnato che ne raccoglierebbe in potenza i possibili all’interno di parametri predefiniti (come 

accadeva ancora nella fisica matematica e nello strutturalismo classico). In tal modo assistiamo alla 

rielaborazione del problema dell’irregolarità stocastica dei sistemi complessi a partire dal problema 

dell’emergenza creatrice di nuove forme. 
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et l’uniformité de ses mouvements, décomposés en gestes élémentaires, au fonctionnement 

des machines et au rendement des entreprises. Au fétichisme tayloriste de la vitesse et de 

l’uniformité des gestes simple tend à se substituer, dans l’organisation actuelle du travail, 

la prise en considération de l’aisance des comportements du travailleur en tant qu’individu, 

c’est-à-dire en tant qu’être total et singulier. Ce n’est sans doute encore qu’une tendance, 

mais elle suffit à montrer que la réduction scientifique de l’activité du travailleur à une 

somme de reflexe mécanique impliquait préalablement la subordination sociale du travail 

humain au service exclusive de la machine. Dans la mesure où le travailleur refuse 

pratiquement d’être mécanisé, il fait la preuve de l’erreur théorique qui consiste à 

décomposer en reflexes mécaniques ses mouvements propres1120.  

 

Si tratta il vivente come una macchina affinché sia “regolabile”, ma tra la regolazione 

indotta e la condotta autoregolata risiede un’incolmabile tensione. Nell’irregolarità 

                                                           
1120 Id., La formation du concept de réflexe, cit., pp. 165-166. Sulla congruenza e interdipendenza tra 

taylorismo e behaviorismo Canguilhem si esprimeva in modo esplicito già in un manoscritto del 1929-30: 

«Cette méthode [le béhaviorisme] consiste à exprimer biologiquement ce qui a échappé à l'observation 

psychol[ogique]. On ne demandera plus à un individu s'il se souvient et comment il se souvient. On fait sur 

lui des expériences pour savoir si et comment il se souvient. […] L'étude de l'acquisition des habitudes s'est 

trouvée en Amérique mise en rapport avec la méthode de taylorisation. Acquérir la rapidité dans une 

certaine action, par exemple la dactylographie. Rivalité des marques de machine à écrire. […] Et on étudie 

les réactions. […] On remplace la connaissance que l'homme a de soi-même par une connaissance que l'on 

prend de lui exactement comme on prend connaissance d'une éclipse» (Id., Manuscrit Psychologie. 

Charleville 1929-1930 [f. 3.], citato in Sfara E., La philosophie de Georges Canguilhem à travers son 

enseignement, 1929-1971: examen du concept d’action, Thèse de doctorat en Philosophie, Université Paul 

Valéry - Montpellier III, 2015, p. 124). Come abbiamo visto attraverso Foucault, anche la psicologia 

comportamentista adottata dal neoliberalismo americano, all’interno di una ristrutturazione politica ben 

diversa dall’organizzazione del lavoro di tipo fordista o taylorista, troviamo reimpiegati dei modelli 

meccanicisti, un “uso meccanicista” della nozione di ambiente (Taylan) che potremmo definire, attraverso 

Canguilhem, pre-biologico. E infatti Canguilhem commentava come segue l’implicito epistemologico-

politico che consente la permanenza di modelli esplicativi scientificamente deboli ma validati in contesto 

extra-scientifico: «[Les psychologues] se sont efforcés de parvenir à une connaissance objective, même si 

le déterminisme qu'ils recherchent dans les comportements n'est plus aujourd'hui le déterminisme de type 

newtonien, familier aux premiers physiciens du XIXe siècle, mais plutôt un déterminisme statistique, 

progressivement assis sur les résultats de la biométrie. […] On doit reconnaitre que le psychologue 

contemporain est, le plus souvent, un praticien professionnel dont la "science" est tout entière inspirée par 

la recherche de "lois" de l'adaptation à un milieu socio-technique - et non pas à un milieu naturel - ce qui 

confère toujours à ses opérations de "mesure" une signification d'appréciation et une portée d'expertise. De 

sorte que le comportement du psychologue du comportement humain enferme quasi-obligatoirement une 

conviction de supériorité, une bonne conscience dirigiste, une mentalité de manager des relations de 

l'homme avec l'homme» (Canguilhem G., Qu’est-ce que la psychologie?, in Etudes d’histoire et de 

philosophie des sciences, ora in Œuvres complètes, vol. III, cit., p. 769). Si veda anche Braunstein J.-F., La 

critique canguilhemienne de la psychologie, «Bulletin de psychologie», n. 52 (2), 1999, pp. 181-190; Id., 

Psychologie et milieu. Éthique et histoire des sciences chez Georges Canguilhem, in Braunstein J. F. (dir.), 

Canguilhem, histoire des sciences et politique du vivant, Puf, Paris 2007, pp. 63-89 ; Fiant O., Canguilhem 

and the Machine Metaphor in Life Sciences. History of Science and Philosophy of Biology at the Service 

of Sciences, «Transversal: International Journal for the Historiography of Science», 2018, 4 (4), pp.149-

162. 
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dell’autoregolazione vi è l’irriducibilità dell’organismo a ogni modello meccanico1121, vi 

è una virtualità intenzionale che eccede ogni sua strumentalizzazione e 

funzionalizzazione. Questa plasticità dell’organismo è al tempo stesso ciò che rende 

possibile la regolazione – è sulla sua capacità di adattamento che questa può innestarsi –

e ciò che può sempre inceppare il meccanismo, o il sistema di abitudini indotte, di cui lo 

si vuol rendere parte. La normatività non può mai essere semplicemente il prodotto e 

l’oggetto della normalizzazione: «Nell’ordine del normativo, l’inizio è l’infrazione»1122. 

 

* 

 

Attorno alla critica della teoria del riflesso e alla difesa del carattere individualizzato 

della forma vivente si concentrano dunque problemi epistemologi, storiografici, bioetici 

nonché propriamente politici. Canguilhem continuerà a difendere il concetto di “finalità 

interna” e il principio di totalità e forma dell’attività vitale1123, considerando 

l’individualità biologica come una dimensione irriducibile tanto per l’arte medica quanto 

per le tecnologie politiche – una fermezza che lo rende particolarmente attuale nei dibattiti 

contemporanei1124. L’insieme delle tesi che abbiamo analizzato, da quelle di Weizsäcker 

                                                           
1121 Ulteriore punto sul quale Merleau-Ponty convergeva ampiamente, a partire da una medesima 

concezione del carattere soggettivo della regolazione biologica: «Sensibilità, regolazione, trasformazione: 

queste parole indicano un’esperienza vissuta. Ma ciò poco importa allo studioso di cibernetica: per lui 

queste esperienze vissute sono solo il riflesso di un funzionamento. C’è qui una specie di ebbrezza del 

pensiero. Le macchine fabbricate dall’uomo s staccano da noi, diventano equivalenti a un essere vivente. 

[…] L’artificio è negato ed è posto come natura. […] In realtà la macchina non ritrova le leggi naturali e 

realizza solo un’imitazione del fenomeno autentico. […] L’acquisizione di un’abitudine vera per il vivente 

consiste nell’introduzione di una forma capace di trasformarsi. La macchina invece esegue una disposizione 

prevista per un numero finito di casi. Il margine d’imprevisto della macchina è molto limitato, La macchina 

funziona, l’animale vive, ossia ristruttura il suo mondo e il suo corpo. La funzione della macchina ha un 

senso, ma questo senso è trascendente, è nello spirito del costruttore, mentre nell’apparecchio c’è solo la 

traccia del senso. […] Non c’è un senso operante all’interno della macchina, ma solo all’interno del vivente. 

(Merleau-Ponty M., La Nature. Notes: Cours du Collège de France, Éditions du Seuil, Paris, 1995, tr. it. 

Raffaello Cortina, Milano 1996, pp. 238-239). Merleau-Ponty sembra convergere in profondità con le tesi 

di fondo della filosofia biologica della tecnica, non solo nella distinzione tra macchina e organismo ma 

anche nel concepire l’attività vivente nella sua «condizione necessaria di anteriorità» rispetto alle sue 

costruzioni tecniche: «Non si deve immaginare che l’uomo sia raggiunto dalle sue macchine, per il semplice 

fatto che è lui che le porta avanti. Se l’uomo scomparisse, gli automi a poco a poco si consumerebbero e 

scomparirebbero» (ivi, p. 242). Sulle vicinanze tra Merleau-Ponty e Canguilhem cfr. E. A. Garcìa El cuerpo 

viviente y la máquina sin reflejos: M. Merleau-Ponty, G. Canguilhem y las ambigüedades del corpus 

cartesiano, «Daimon, Revista de Filosofia» n. 66, 2015, pp. 71-83. 
1122 Canguilhem G., Il normale e il patologico, cit. p. 203. 
1123 Canguilhem G. 2015.  
1124 Infatti, il problema del rapporto organismo-ambiente, dei livelli di organizzazione del vivente e 

dell’integrazione delle sue funzioni, dei confini e dei piani definibili secondo la nozione di individualità, 

resta un punto di discussione fondamentale nel campo delle scienze biologiche: Mossio M., Moreno A., 
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e Goldstein fino a quelle di Merleau-Ponty e Canguilhem, ci interrogano – come 

dicevamo in conclusione del primo capitolo – sulla possibilità e sull’occorrenza di 

un’opposizione netta tra una filosofia del vivente e del concetto, e una filosofia del vissuto 

e del soggetto, come proposto da Foucault1125. Nonostante l’influenza onnipervasiva della 

piega culturale cibernetico-strutturalista degli anni Sessanta abbia coinvolto anche 

Canguilhem, possiamo riconoscere come, attraverso il background delle sue ricerche 

sull’individualità biologica, la sua prospettiva teorica comprendesse la complementarietà 

e la simmetria dei problemi del vivente e del vissuto – benché pensato nella sua materialità 

singolare e non nelle vesti formali della soggettività trascendentale – cercando una 

postura filosofica capace di evitare tanto la negazione meccanicista della soggettività 

quanto la sua astratta esaltazione spiritualista1126. Ancora negli ultimi scritti riguardanti 

                                                           
Organisational closure in biological organisms, «History and philosophy of Life Sciences», 32 (2-3), 2010, 

pp. 269-288; Gagliasso E., L'ambiente esterno/interno e i suoi confini porosi, in Continenza B., Gagliasso 

E., Sterpetti F., Confini aperti. Il rapporto esterno/interno in biologia, Franco Angeli, Milano, 2013; Wolfe 

C. T., Holism, Organism and the Risk of Biochauvinism, «Verifiche», XLIII (1-4), 2014, pp. 39-57; 

Nicholson D. J., The Return of the Organism as a Fundamental Explanatory Concept in Biology, 

«Philosophy Compass», n. 9 (5), 2014, pp. 347-359; Moreno A., Mossio M. (eds.), Biological Autonomy. 

A Philosophical and Theoretical Enquiry, Springer, Dordrecht 2015; Montévil M., Mossio M., Biological 

organisation as closure of constraints, «Journal of Theoretical Biology», n. 372, 2015, pp. 179-191; Bich 

L., Mossio M., Ruiz-Mirazo K., Moreno A., Biological regulation: controlling the system from within, 

«Biology and Philosophy», n. 31, 2016, pp. 237-265; Mossio M., Bich L., What makes biological 

organisation teleological?, «Synthese», n. 194 (4), 2017, 1089-1114; Montévil M., Mossio M., The Identity 

of Organisms in Scientific Practice: Integrating Historical and Relational Conceptions, «Frontiers in 

Physiology» n. 1, 2020. 
1125 Foucault M., La vita: l’esperienza e la scienza, in Archivio Foucault 3. 1978-1985, cit., pp. 317-

329. Una proposta che nasceva proprio a partire da alcuni scritti di Canguilhem degli anni Sessanta – in 

particolare la recensione a Le parole e le cose (Mort de l’homme ou épuisement du cogito?) e le nuove 

riflessioni sulla conoscenza della vita (Le concept et la vie) – benché fossero stati successivamente 

rettificati, come vedremo. 
1126 A sua volta, Merleau-Ponty ricercava, attraverso le teorie della Gestalt e dello strutturalismo, 

un’alternativa all’esistenzialismo spiritualista e al marxismo “umanista”. Nondimeno è rilevante come 

Merleau-Ponty riscontrasse una contraddizione performativa nelle prospettive filosofiche o scientifiche che 

pretendano eludere il fattore soggettivo, il vissuto intenzionale. Seppur decentrato nella “carne storica”, il 

vissuto si presenta, certo, come un risultato, ma al quale nessuna filosofia e nessun sapere può fare a meno 

di riferirsi. Nell’inevitabile contraddittorietà di un pensiero che interroga se stesso e le proprie con-dizioni 

di possibilità, per Merleau-Ponty va riconosciuto «un pensiero in atto che non è un nulla, e di cui dobbiamo 

render conto» (Merleau-Ponty M., Segni, cit., p. 270). Negare questa dimensione fenomenologica del 

pensiero significa, paradossalmente, fare di questo pensiero “la misura di tutte le cose e l’equivalente di un 

assoluto”. Convinto che “perfino il filosofo che oggi rimpiange Parmenide e vorrebbe restituirci i nostri 

rapporti con l’essere quali erano prima dell’autocoscienza, deve proprio all’autocoscienza il suo senso e il 

suo gusto dell’ontologia primordiale”, secondo Merleau-Ponty «la soggettività è uno di quei pensieri che 

non si possono elidere, anche e soprattutto se li si supera» (ivi, p. 204). Certo la coscienza è solo uno dei 

molteplici gradi o forme dell’individuazione vitale, ed è abitata da questa molteplicità – potremmo citare 

Roux, Nietzsche, e poi ancora Ruyer fino alle “singolarità preindividuali” di Simondon e Deleuze. In 

un’ottica genealogica sarebbe altrettanto ingenuo non considerare la coscienza come il risultato di 

sterminati processi e pratiche – la voce, la scrittura e tutto ciò che a loro volta pre-suppongono. Ma questo 

non ci svincola dal paradosso della soggettività vissuta, piuttosto impone di considerare il suo radicamento 

nel piano corporeo, prelogico, nel suo passato eco-evolutivo. Se la soggettività non può essere scissa dai 
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l’epistemologia medica, il problema del vissuto è ancora al centro delle argomentazioni 

di Canguilhem. Benché, lungo gli anni Sessanta e Settanta, avesse lasciato trasparire delle 

concessioni alla “nuova conoscenza della vita” promossa dalla biologia molecolare e alle 

nuove prospettive di cura – una nuova forma di “medicina senza malato” – aperte dalla 

genomica1127, la sua posizione torna ad essere intransigente negli scritti più importanti 

dedicati all’argomento negli ultimi anni della sua produzione.  

Diversi interpreti hanno già sottolineato, in modo diverso, il carattere problematico del 

confronto di Canguilhem con la svolta molecolare nella biologia del XX secolo. Dopo Le 

Blanc, Morange, Prochiantz, Limoges, Ronchi, più recentemente Loison ha commentato 

l’«entusiasmo paradossale» che Canguilhem avrebbe testimoniato, almeno negli anni 

Sessanta, verso la ristrutturazione concettuale condotta dalla ricerca contemporanea, 

nonostante le evidenti antitesi che vi erano implicate rispetto alle tesi fondamentali delle 

sue opere precedenti1128. Considerando il contesto storico, sul quale ci siamo già 

soffermati, era certamente difficile per Canguilhem non dare importanza a una prospettiva 

di ricerca che trovava un larghissimo consenso tra i biologi, e all’interno della quale dei 

ricercatori francesi riscuotevano un successo internazionale. Canguilhem mostra 

inizialmente, se non un vero entusiasmo, per lo meno un’accoglienza pacifica nei 

                                                           
fattori socio-culturali in cui assume specifiche fisionomie, il suo innesco e la sua plasticità risiedono 

nell’automovimento orientato dell’organismo, nella sua capacità di interazione pregnante con l’ambiente 

al centro della filosofia del corpo merleau-pontyana (per approfondire si veda Iofrida M, Per un paradigma 

del corpo: una rifondazione filosofica dell'ecologia, Quodlibet, Macerata 2019). Inoltre, La riflessione 

fenomenologico-biologica sulla soggettività non va letta come l’affermazione di un primato della 

coscienza, come un ritorno al dualismo e all’antropocentrismo. L’“introduzione del soggetto in biologia” 

proposta avanzata da figure come von Uexküll, Weizsäcker e Buytendijk, fino a Merleau-Ponty e 

Canguilhem, non riguarda semplicemente l’umano bensì l’intero mondo vivente, – senza che ciò comporti 

la cancellazione delle sue differenze interne ma contribuendo al tempo stesso a smuovere una sua 

concezione gerarchica. Questioni ancora largamente affrontate dalla riflessione filosofica e politica attuale: 

Burgat F., Liberté et inquiétude de la vie animale, Editions Kimé, Paris, 2006 ; Burgat F. (dir.), Penser le 

comportement animal: Contribution à une critique du réductionnisme, Editions de la maison des sciences 

de l’homme, Paris - Editions Quae, Versailles, 2010; Zaietta L., Une parenté étrange. Repenser l'animalité 

avec la philosophie de Merleau-Ponty, Mimesis International, 2019. 
1127 Cfr. Canguilhem G., Un nuovo concetto in patologia: l’errore, nelle aggiunte alla riedizione di Il 

normale e il patologico del 1966. Su questi aspetti si soffermano le critiche di Michel Morange in Morange 

M., Retour sur le normal et le pathologique, in Fagot-Largeault A., Debru C., Morange M. (dir.), Hee-Jin 

Han (éd.), Philosophie et médecine: En hommage à Georges Canguilhem, Vrin, Paris 2008), 139-151.  
1128 Prochiantz A., Le matérialisme de Georges Canguilhem, in Georges Canguilhem, philosophe, 

historien des sciences, Albin Michel, Paris 1993, pp. 271-278; Le Blanc, G., Canguilhem et la vie humaine, 

Puf, Paris 2002, pp. 305-358; Morange M., Georges Canguilhem et la biologie du XXe siècle, «Revue 

d’histoire des sciences», 53/1, 2000, pp. 83-105; Ronchi R., Grammatica e pragmatica del vivente, «Nuova 

Civiltà delle Macchine», RaiEri, Roma 2012 ; Loison L., Un enthousiasme paradoxal? Georges 

Canguilhem et la biologie moléculaire [1966-1973], «Revue d’histoire des sciences», Tome 71-2, 2018, 

pp. 271-300; cfr. anche l’Introduction di Camille Limoges al citato quinto volume delle Œuvres complètes, 

in particolare pp. 30-41. 
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confronti della biologia molecolare. Sottovalutando le implicazioni ontologiche sottese 

all’uso non semplicemente metaforico dei concetti cibernetici (informazione, programma, 

codice, messaggio etc.), Canguilhem ha creduto che non vi fossero particolari pericoli di 

derive riduzioniste e meccaniciste – già sanzionate con l’insorgere stesso di un’autonomia 

epistemologica delle scienze del vivente – nei nuovi modelli interpretativi della biologia 

molecolare, tanto da ritenere ancora operante al loro interno una «philosophie de la 

vie»1129.  

Questa accoglienza si esprime anche attraverso delle oscillazioni autocritiche. Fino 

agli anni Cinquanta la filosofia biologica della tecnica di Canguilhem manteneva un forte 

legame con una prospettiva pragmatista, estranea o esplicitamente rifiutata da Bachelard. 

Nella seconda metà degli anni Sessanta e nei primi Settanta, nell’interpretazione delle 

metodologie di osservazione della biologia molecolare, si può osservare un inedito 

riferimento alla fenomenotecnica bachelardiana per la comprensione epistemologica della 

ricerca biologica. Il costruttivismo tecnico trovava nuova attualità e nuove vie di accesso 

e di conquista, nella regione epistemologica della biologia, grazie alle forme di 

oggettivazione e sperimentazione della genetica1130. 

                                                           
1129 Cfr. il citato saggio del 1966 Le concept et la vie. 
1130 Ad esempio : «Un de ceux qui ont reçu le Prix Nobel pour les recherches de bio-chimie 

macrooléculaire et de constitution de l’A.R.N.messager, un de ceux-là a dit_ì : «Nous ne l’avont pas 

découvert, nous l’avons inventé». Ce qui veut dire : nous avons d’abord procédé à des calculs, nous avons 

déduit. Eh bien, ce genre de biologie n’a rien à voir – pour le moment – avec la biologie qui s’occupe de la 

détérmination des plantes qui sont sous nos yeux» (Id., Du concept scientifique à la réflexion 

philosophique», cit., p. 97). Canguilhem sembra repentinamente riconsiderare le tesi di Bachealrd 

affermando la nuova centralità, anche in campo biologico, della costruzione e comprensione tecnica del 

fenomeno, nel suo permettere un’osservazione e una concettualizzazione indipendente dalla sua 

accessibilità mediante i sensi: «Et désormais la connaissance de la vie ne ressemble plus à un portrait de la 

vie, ce qu'elle pouvait être lorsque la connaissance de la vie était description et classification des espèces. 

Elle ne ressemble pas à l'architecture ou à la mécanique, ce qu'elle était lorsqu'elle était simplement 

anatomie et physiologie macroscopique. Mais elle ressemble à la grammaire, à la sémantique et à la syntaxe. 

Pour comprendre la vie, il faut entreprendre, avant de la lire, de décrypter le message de la vie» (Id., Le 

concept et la vie, cit. pp. 743-744). Assumendo ancora una volta che l’oggetto della scienza «viene costruito 

dal lavoro teorico-sperimentale della conoscenza, che non li si trova già tutto pronto», ancora nel testo del 

1971, La storia delle scienze della vita dopo Darwin, Canguilhem tocca forse uno degli apici del suo 

“entusiasmo paradossale” per la svolta molecolare in biologia, sostenendo la rottura epistemologica 

prodotta dalle sue «condizioni tecniche di possibilità» (La storia delle scienze della vita dopo Darwin, in 

Ideologia e razionalità nella storia delle scienze della vita, cit., pp. 110-111). Quella che Canguilhem 

chiama la “nuova biologia” è «una biologia nata proprio dal lavoro che ha fatto nascere il suo oggetto», e 

che ha privato questo oggetto dei caratteri – sessualità, individualità, storicità – in passato attribuiti 

all’essere vivente: «In questo momento, la designazione di scienze come la fisica o la chimica dell’aggettivo 

‘biologico’ o del presfisso ‘bio’ non significa più la specificazione di un nuovo campo disciplinare, ma la 

conversione a una nuova mentalità. La biofisica o la biochimica sono un’altra fisica, un’altra chimica» (ivi, 

p. 114). A questo punto il campo è libero al fine d’introdurre, almeno in parte ma in modo esplicito, i 

principi della fenomenotecnica bachelardiana, accettando – come abbiamo visto fare anche da Foucault – 

l’imporsi questa nuova biologia senza vita che scarta ogni conoscenza di matrice fenomenologico-intuitiva: 
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Notiamo inoltre che nella biologia molecolare Canguilgem abbia probabilmente 

incontrato dei nuovi stimoli a interrogare e approfondire alcuni snodi storico-concettuali 

della biologia moderna. Non è da escludere l’ipotesi che negli anni Settanta Canguilhem 

sia tornato ad approfondire storia e usi del concetto di “regolazione” anche in virtù della 

centralità ricoperta dal problema della “regolazione genetica” nella ricerca molecolare – 

la scoperta dei "geni regolatori" era stata uno dei contributi più importanti e celebri della 

ricerca di Monod, Jacob e Lwoff, che era valsa loro la ricezione del Nobel1131. Nelle sue 

ricerche, come abbiamo visti, troviamo ripetutamente e sistematicamente esposta la 

contrapposizione tra un modello di regolazione e di regolarità di stampo meccanicistico 

e di provenienza, a suo dire, “fisico-teologica”, ed un modello di regolazione e regolarità 

propriamente biologico, plurale e dipendente dalla stessa attività normativa dei viventi. 

Nel concetto di “errore” Canguilhem ha creduto inizialmente di poter conciliare e 

pluralizzare la regolazione genetica inscrivendola all’interno della dinamica aleatoria dei 

processi ontogenetici e filogenetici: «Il y a quand même la subjectivité, c’est à dire la 

possibilité d’erreur, qui fait qu’on part à la recherche de l’information; je peux mal la 

prendre. Autrement dit, la recherche de l’information est une activité, et ce n’est pas une 

                                                           
«Da Darwin ai nostri giorni, o più esattamente dal 1900 a oggi, le scienze della vita hanno imparato che la 

maggior parte dei problemi che si erano posti nel XIX secolo potevano trovare una soluzione solo grazie a 

un cambiamento di scala dell’oggetto di studio e un nuovo modo di porsi le domande. Nel XIX secolo, le 

tecniche e i prodotti delel ricerche dei chimici avevano permesso a Auguste Laurent di dire, nel 1984, che 

la chimica era diventata la scienza dei corpi che non esistono, e a Marcellin Berthelot di dire a sua volta, 

nel 1860, che la chimica crea i propri oggetti. Passerà quasi un secolo prima che i biologi possano riprendere 

la stessa frase per attribuirla, e non per vanteria, alla loro disciplina. Questa rivoluzione nell’oggetto e 

questa rivoluzione nell’ottica non sarebbero state possibili se le scienze fisiche non avessero cominciato a 

dare l’esempio. Proprio perché i fisici e i chimici avevano in un certo qual modo smaterializzato la materia, 

i biologi hanno potuto spiegare la via devitalizzandola.  Ciò che l’uomo aveva cercato di scorgere su e 

dentro gli organismi quali li venivano presentati dalla natura da tempo immemorabile, poteva ora suscitarlo 

nei preparati di laboratorio. Da descrittivo il darwinismo è diventato deduttivo. Da vivisezionista, la 

fisiologia è diventata matematica. Ciò che l’occhio o lamano non potevano distinguere o afferrare è stato 

affidato agli apparecchi di detenzione. Non c’è più biologia ormai senza macchine né senza calcolatori. La 

conoscenza della vita dipende orami dai nuovi automi. Essi sono i suoi modelli, i suoi strumenti, i suoi 

delegati. Occorre accettare la collaborazione di questi simulatori delle funzioni del vivente umano, occorre 

ormai accettare di vivere in loro compagnia, se si vuole meglio sapere in cosa consista vivere. Mai come 

ora è stato così chiari quanto l’uomo debba lavorare a rendersi estranei gli oggetti ingenui dei suoi 

interrogativi vitali per meritarne la scienza» (ivi, pp. 118-119). Si tratta di un rovesciamento delle posizioni 

che abbiamo visto lungo tutto il capitolo precedente, a cominciare dagli assunti di fondo su cui si sosteneva 

La conoscenza della vita: «Il pensiero di ciò che vive deve assumere dal vivente l'idea di esso […] Abbiamo 

il sospetto che, se per fare della matematica sarebbe sufficiente essere degli angeli, per fare della biologia, 

sia pure per mezzo dell'intelligenza, abbiamo bisogno talvolta di sentirei bestie» (Id., La conoscenza della 

vita, cit., p. 38). 
1131 Jacob F. Monod J., Genetic regulatory mechanisms in the synthesis of proteins, «Journal of 

Molecular Biology», Vol. 3 n. 3, June 1961, pp. 318-356; Jacob F., Monod J., On the Regulation of Gene 

Activity, «Cold Spring Harbor Symposium on Quantitative Biology», vol. 26, 1961, pp. 193-211. 
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contemplation»1132. Questo consente a Canguilhem di svincolare – anche se solo 

illusoriamente – la nozione di programma dal determinismo di un ordine di sviluppo dato 

a priori, come il concatenamento regolato di ciechi meccanismi, pensando dunque alla 

potenziale compatibilità delle regolazione genetica e dell’autoregolazione 

dell’organismo1133. Proseguendo l’interrogazione di Canguilhem intorno alla regolazione 

biologica, nella sua implicazione con l’unità dell’organismo e la variazione aleatoria 

dell’evoluzione, potremmo interrogarci in modo più approfondito sul tipo di 

“regolazione” assunto dalla biologia molecolare colonizzata dal modello linguistico-

cibernetico1134. Se le implicazioni ontologiche dell’interpretazione molecolare e 

informazionale della regolazione sono state certamente sottovalutate dal nostro autore, è 

anche attraverso i nuovi studi sul concetto di regolazione che emergeranno nuove distanze 

e cautele nei confronti del discorso molecolare lungo gli anni Settanta. Canguilhem non 

cesserà di interrogarsi sugli specifici problemi di natura epistemologica, etica e politica 

posti da una “fenomenotecnica del vivente”, inevitabilmente connessa con tutta la sua 

riflessione intorno alla pratica medica, come torna ad affermare anche nei suoi ultimi 

scritti, come stiamo per vedere. 

 

* 

 

In una densa conversazione con François Dagognet, Canguilhem ricostruisce in modo 

conciso ed efficace i problemi a cui ci stiamo riferendo, riguardanti l’eclissi della teoria 

dell’organismo indotta dalla biologia molecolare. Soffermandosi sulle grandi 

trasformazioni epistemologiche che hanno interessato la biologia nel XX secolo. Lo 

studio dell’organizzazione vivente sarebbe passato, nella persistente ricerca di una 

spiegazione determinista e riduzionista e grazie alle trasformazioni dei suoi apparati 

                                                           
1132 Id., Du concept scientifique à la réflexion philosophique, cit. p. 120. 
1133 Sull’incompatibilità di queste prospettive cfr. invece Mossio M., Bich L., What makes biological 

organisation teleological?, «Synthese», n. 194 (4), 2017, pp. 1089-1114. 
1134 Già nel 1983 Jean-Jacques Kupiec avanzava la necessità di rivedere il modello di regolazione 

deterministico impiegato da Monod e Jacob nella spiegazione dell’espressione genetica, contrapponendovi 

l’esigenza di un modelli di regolazione stocastica centrato sull’interazione cellulare contestuale: Kupiec J.-

J., A Probabilistic Theory for Cell Differentiation, Embryonic Mortality and DNA C-value Paradox, 

«Speculations in Science and Technology», Vol. 6. No. 5 (1983) p.471- 478; ripubblicato di recente sulla 

rivista «Organisms», Vol. 4, n. 1 (2020). 
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tecnologici, dalla spiegazione focalizzata sulla cellula1135 allo studio della replicazione 

cellulare, il quale a sua volta ha condotto allo studio del nucleo, fino ai filamenti del 

cromosoma, trovando infine nei geni, nelle strutture macromolecolari degli aminoacidi e 

nelle proteine codificate il presunto supporto materiale dell’eredità biologica. Così, «la 

biologie a cessé d’être une biologie des fonctions ou d’organes, elle a changé totalement 

d’échelle», in modo tale che «tout ce qui définit l’organisme est en train de 

disparition»1136. L’organismo non diviene altro che la forma occasionale, secondaria e 

derivata di questa struttura di trasmissione dell’informazione codificata: «Ce sont les 

acides ribonucléiques qui sont à l’intérieur de la cellule qui vont imposer un ordre aux 

macromolécules codées de l’organisme […] L’organisme, ce n’est plus une matière, c’est 

un enchainement déterminé, numéroté de certains acides aminés entre eux»1137. Perciò, 

dopo aver superato la metafora della macchina che vede quello dell’organismo come un 

funzionamento regolato secondo leggi causali di ordine fisico, ecco che, pensando la vita 

come linguaggio e come codice, «nous définissons le vivant comme une certaine façon 

d’ordonner, comme un certaine façon de parler»1138. Ma a questo punto Canguilhem 

manifesta le proprie perplessità: 

 

Mais si, en utilisant un style un peu lâche, nous disons que la vie est devenue un langage 

ou mieux, un code, que c’est un message qui est transmis et qui est imposé à certains 

éléments qui doivent le recevoir, n’avons-nous pas de nouveau, perdu le vivant ? […] Il y 

a plus, on risque même de perdre non seulement le vivant mais les vivants, car on a pu 

montrer que ce code est universel et omnivalent; il vaut aussi bien pour le brin d’herbe que 

pour l’homme, et pour n’importe quel vivant1139.  

 

Per quanto si sia tentato di privare il vivente della propria specificità, prima 

equiparando la sua proprietà di detenere una forma alle caratteristiche del cristallo 

                                                           
1135 Attorno alla teoria cellulare, come Canguilhem spiega altrove, la biologia ha costituito parte della 

propria scientificità, determinando la specificità dei propri osservabili al livello microscopico, in modo 

tecnicamente controllato. Ciò non implica che per Canguilhem la cellula potesse essere assunta come 

elemento ultimo della spiegazione biologica, se non perdendo di vista la complessità dell’organismo come 

totalità interdipendente (Cfr. Canguilhem G., La teoria cellulare, in La conoscenza della vita, cit., pp. 73-

121).  
1136 Id., Le vivant, in Œuvres Complètes, vol. V, cit., p. 282. 
1137 Ibidem. 
1138 Ivi, p. 283. 
1139 Ibidem. 
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(dunque a una struttura chimico-fisica), poi equiparando il suo funzionamento a quello di 

una macchina, e infine a quello di un linguaggio codificato – che deriva pur sempre da un 

modello macchinico, come lo stesso Monod affermava pensando la cellula come una 

“macchina cartesiana” –, resta inevitabilmente uno scarto. Uno scarto che potremmo 

definire ontologico (benché Canguilhem rifiutasse questo termine attribuendogli i 

caratteri sostanzialisti di una struttura statica dell’essere) o genealogico. Comunque lo si 

voglia definire, vi è uno scarto dovuto a un’antecedenza di principio della contingente 

genesi vitale rispetto al funzionamento necessitato dei suoi prodotti macchinici, 

qualunque sia il loro grado di complessità e il loro tipo di funzionamento. 

Se Canguilhem privilegia il concetto di vivente a quello di vita, ritenuto generico, 

universale, astratto e incapace di contenere la multiformità concreta della materia 

biologica, nella prospettiva molecolarista e genocentrica siamo al cospetto di un nuovo 

paradossale arretramento nel lungo lavoro di affinamento concettuale con cui la biologia 

era riuscita a preservare la specificità del vivente evitando al tempo stesso il vitalismo 

metafisico. Una pericolosa semplificazione del vivente al rango di ente generico 

uniforme: «Alors, des vivants, variations innombrables de la vie, nous arrivons au vivant, 

langage universel… et nous retrouvons cette vie que nous avions voulu abandonner au 

profit du vivant»1140. E inoltre, se il vecchio concetto di vita si presentava nelle vesti 

evanescenti del mistero e dell’ineffabile, questo nuova generalizzazione informatica del 

vivente pretende al contrario di aver compreso e decifrato il suo funzionamento ultimo – 

la vita rivelata nel suo segreto, secondo Jacob, nella successione delle basi azotate1141 – e 

di poterlo perciò controllare e modificare con interventi puntuali. I miraggi della biologia 

molecolare sono infatti inseparabili da quelli della biologia sintetica e da quelli di una 

medicina che non ha più come riferimento la finalità propria dell’organismo, ma una 

generica finalità della vita che si ritiene migliorabile secondo criteri oggettivi. Il sapere 

medico diviene una sorta di meccanico della popolazione, il cui intervento ricerca il 

                                                           
1140 Ibidem. 
1141 Diversamente da Foucault, il commento di Canguilhem a La logique du vivant di Jacob è 

decisamente più riflessivo e meno entusiastico, chiudendosi con una significativa constatazione anti-

riduzionista: «Nei laboratori, oggi, non si interroga più la vita». Ma è fuori dai laboratori che i viventi 

credono di vivere di una vita di cui non tutti loro sanno che nel laboratorio ha ormai perso la sua vita insieme 

al suo segreto. E’ fuori dai laboratori che l’amore, la nascita, la morte continuano a presentare ai viventi, 

figli dell’ordine e del caso, le figure immemorabili di quelle domande che ormai la scienza dei viventi non 

pone più alla vita. Tra il fremito superficiale della vita e il silenzio profondo della logica vivente si trova 

tutta la storia della biologia di cui Jacob ha magistralmente composto un quadro senza modello (Id., Logica 

del vivente e storia della biologia, «Discipline filosofiche», XIX [1], 2009, p. 18). 
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miglior rendimento possibile delle macchine viventi mediante la correzione degli errori 

oggettivamente presenti nella sua struttura codificata di riproduzione, nuovo principio 

esplicativo e onnicomprensivo del suo funzionamento. 

Ancora una volta si perde l’individualità – ovvero «la vie à l’état séparé»1142 e il suo 

rapporto di senso singolare con il proprio ambiente. Si pone nuovamente il problema dei 

limiti che una tecnica di miglioramento e potenziamento della vita trova nel non poter 

oggettivare i valori presupposti da queste stesse tecniche, in quanto ciò consisterebbe nel 

negare il senso plurale dell’attività vivente, la sua autoregolazione differenziata, a favore 

di una regolazione intesa come aggiustamento della trasmissione di un’informazione 

anonima. Perciò questo impianto interpretativo si rivela del tutto insufficiente nel campo 

medico e nelle tecniche d’intervento sul vivente che esso esercita: «Il faut quitter ici le 

terrain de la pure et simple information biologique transposé sur le plan des idées et nous 

poser des questions de valeur, donc des questions proprement philosophiques»1143. Se 

Canguilhem è disposto ad accettare un criterio di massima nell’accettare una ricerca volta 

a «eviter le pire», la priorità dell’infrazione da lui postulata come principio d’intellezione 

del vivente si oppone diametralmente ad ogni intento eugenetico. Nel primato 

dell’infrazione ci è il primato dell’irregolare, dell’errore, della contingenza, della storicità 

singolare, della variazione plurale e dell’eterogenesi su ogni regolarità che vorrebbe 

l’ontogenesi e la filogenesi predeterminate da un’ortogenesi, da una teleologia o una 

teleonomia. Al cospetto dell’equivocità della vita, dei suoi errori, delle sue imprevedibili 

possibilità, queste capacità tecniche non possono non essere orientate da alternative di 

carattere morale e politico, e non possono essere valutate e risolte sul piano 

dell’oggettività scientifica: «Ce sont des problèmes philosophiques, des problèmes de 

valeur. Nous ne pouvons que le poser»1144. Tra queste difficoltà filosofiche e morali, 

irrisolvibili sul piano dell’oggettività scientifica, vi è proprio il problema del vissuto del 

malato e del suo ruolo nella pratica medica e nella riflessione epistemologica su di essa: 

 

C’est un fait que la conscience du malade a le pouvoir de potentialiser ou de réprimer 

l’efficacité d’un médicament, notamment en raison des circonstances et du mode de son 

administration. Il suffit de citer la technique du placebo […]. Comment distinguer 

                                                           
1142 Id., Le vivant, cit., p. 286. 
1143 Ivi, p. 288. 
1144 Ivi, p. 289. 
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rationnellement guérison objective et guérison subjective, c’est-à-dire traiter objectivement 

la subjectivité ?1145 

 

 Canguilhem sembra in parte guardare con favore il modo in cui Merleau-Ponty, come 

Husserl e come Schilder, accettino infine di non poter sciogliere «le paradoxe de la 

conscience de soi comme corps dans l’espace», distanziandosi tuttavia dal tentativo di 

poter trovare nel “corpo proprio” l’unità risolta del soggetto come esperienza (Leib) 

capace di auto-rappresentarsi, e dell’oggetto inteso come corpo fisiologico (Körper)1146. 

Questa dualità, dal punto di vista di Canguilhem, non può essere risolta e manifesta un 

limite insormontabile che la razionalità medica deve saper riconoscere, senza che il 

soggetto possa essere ritenuto detentore assoluto della verità del proprio corpo, e senza 

d’altronde poter oggettivare il soggetto e sostituirsi al rapporto autoriferito che ogni 

malato esprime con il proprio corpo e la propria salute, anche nei suoi caratteri illusori: 

 

Il faut s’avouer enfin qu’il ne peut y avoir homogénéité et uniformité d’attention et 

d’attitude envers la maladie et envers le malade, et que la prise en charge d’un malade ne 

relève pas de la même responsabilité que la lutte rationnelle contre la maladie. […] Mail il 

faut parvenir à admettre que le malade est plus et autre qu’un terrain singulier où la maladie 

s’enracine, qu’il est plus et autre qu’un sujet grammatical qualifié par un attribut emprunté 

à la nosologie du moment. Le malade est un Sujet, capable d’expression, qui se reconnait 

comme Sujet dans tout ce qu’il ne sait désigner que par des possessifs : sa douleur et la 

représentation qu’il s’en fait, son angoisse, ses espoirs et ses rêves. Alors même qu’au 

regard de la rationalité on décèlerait dans toutes ces possessions autant d’illusions, il reste 

que le pouvoir d’illusion doit être reconnu dans son authenticité. Il est objectif de 

reconnaitre que le pouvoir d’illusion n’est pas de la capacité d’un objet. Lorsque le médecin 

a substitué à la plainte du malade et à sa représentation subjective des cause de son mal ce 

que la rationalité contrait de reconnaitre comme la vérité de sa maladie, le médecin n’a pas 

pour autant réduit la subjectivité du malade. […] En bref, il est impossible d’annuler dans 

l’objectivité du savoir médicale la subjectivité de l’expérience vécue du malade1147.  

                                                           
1145 Id., Puissance et limites de la rationalité en médecine [1978], in Etudes d’histoire et de philosophie 

des sciences, ora in Œuvres complètes, vol. III, cit., p. 804. 
1146 Se in questo studio abbiamo evidenziato alcune contiguità tra le ricerche di Canguilhem e di 

Merleau-Ponty, a partire dai comuni studi sulla teoria del riflesso e le teorie tedesche dell’organismo, non 

mancano delle differenze tra i loro impianti filosofici. Cf. ad esempio l’ultimo capitolo di Wolfe C. T., La 

Philosophie de la Biologie avant la biologie: une histoire du vitalisme, Garnier, Paris 2019. 
1147 Ivi, pp. 804-805. 
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Non si tratta dunque di ascrivere al malato alcun monopolio nella conoscenza del 

proprio corpo, ma il suo vissuto costituisce tuttavia una prospettiva irriducibile, un 

accesso non delegabile, e partecipa in vario modo e misura ad ogni dinamica patologica 

come ad ogni ristabilimento. Il vissuto non può ritenersi estraneo alla tematica 

fenomenologica dell’intenzionalità, ma Canguilhem rifiuta ciò che di essa rinvia a 

un’apprensione intuitiva e sarebbe accessibile a un’analisi eidetica. Come spiegava già 

Cavaillès1148, il vissuto non può cogliersi alla radice dei proprio atti, né – per quanto 

attiene all’esperienza del malato – alla radice dei propri tessuti corporei. Il vissuto non 

può pervenire alle strutture fondamentali della propria relazione con l’oggetto, con gli 

altri e col mondo. Quella del malato non è mai un’esperienza pura: «La conscience que 

les malades ont de leur situation n’est jamais une conscience nue, sauvage. On ne saurait 

ignorer la présence, dans l’expérience vécue du malade, des effets de la culture et de 

l’histoire»1149. Ad ogni modo, insiste Canguilhem : 

 

Quelle que soit la complexité et l’artificialité de la médiation, technique, scientifique, 

économique et sociale, de la médecine contemporaine, quelle que soit la durée de la mise 

en suspens du dialogue entre médecin et malade, la résolution d’efficacité qui légitime la 

pratique médicale est fondée sur cette modalité de la vie qu’est l’individualité de 

l’homme1150. 

 

E’ ancora una critica della ragione biologica che Canguilhem sta proponendo negli 

anni Ottanta affrontando i limiti della razionalità medica, proprio come faceva nella tesi 

sul normale il patologico degli anni Quaranta. Ciò che vale allo stesso modo per la 

medicina, per l’epistemologia del mondo vivente, e per la sua stessa filosofia biologica, 

è il punto seguente. Per quanto si possa mettere tra parentesi, sul piano teorico o 

metodologico, la rilevanza del livello di organizzazione del vivente preso come un tutto 

individuato e dotato di un vissuto, questo resta una “notion sacrée”1151, razionalmente 

                                                           
1148 Cfr. Angelini A., Filosofia del concetto e soggettività. Jean Cavaillès tra fenomenologia e dialettica, 

«Discipline filosofiche», XXV, 2, 2015, pp. 197-215. 
1149 Canguilhem G., Puissance et limites de la rationalité en médecine, cit., p. 806. 
1150 Id., Le statut épistémologique de la médecine [1985], in Etudes d’histoire et de philosophie des 

sciences, ora in Œuvres complètes, cit., p. 831. 
1151 Id., Le vivant, cit. p. 280. 
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fondata come limite stesso della razionalità, alla quale la conoscenza della vita non può 

rinunciare. La conoscenza del vivente ha potuto mettere da parte le vecchie nozioni 

animistiche sopravvissute nei vitalismi moderni proprio confrontandosi con la sua 

pluralità di forme, funzioni e capacità, ed è ancora nel vivente come organismo, e nella 

soggettività che esso manifesta, che la biologia conserva il senso stesso della propria 

complessa e scomoda autonomia epistemologica. Nel vissuto risiede una quaestio 

phoenix inaggirabile che ha certamente condizionato Canguilhem nelle sue riserve verso 

la nuova ideologia del riduzionismo molecolare1152, impedendogli di riabilitare senza 

                                                           
1152 Come afferma Canguilhem nella sua intervista con Gabriel Gohau : «On peut se demander si ce 

n’est pas dans le savoir de pointe, où les chercheurs se montrent le plus confiants dans le progrès d’une 

confirmation extensive, que le moteur théorique du moment risque d’apparaitre ultérieurement comme un 

entrainement idéologique. L’un des espoirs de ces savoirs réside dans les manipulations génétiques in vitro, 

dont certains chercheurs attendent de nouvelles lumières sur la relation gène-enzyme. Dans l’axe de ces 

recherches, qui peut dire si on ne formera pas un jour une conception de l’hérédité au regard de laquelle 

certains traits de l’ordre de la vie selon la génétique feront figure de traces persistantes d’une confusion 

idéologique entre la rigueur d’une méthode et la rigidité de ses objets ?» (Id., Le concept d’idéologie [1978], 

in Œuvres complètes, vol V., cit., pp. 827-828). A conferma del rischio intravisto da Canguilhem, può 

bastare prendere in considerazione la nozione di programma, mediante la quale, di là da ogni solida 

corroborazione scientifica, si continua a sostenere una concezione determinista e meccanicista 

dell’espressione genica. Abilitando l’’impiego di modelli del tutto inadeguati, l’approccio genocentrico 

permette di considerare il DNA, piuttosto che la traccia vincolante di un passato ecologico abitato da 

viventi, la fonte ultima di determinazione dei processi vitali. Contro questa deriva teorica si sviluppa il 

lavoro rigoroso e solidale di diversi ricercatori raccolti attorno al Centre Cavaillès dell’ENS di Parigi, i 

quali hanno curato un numero speciale della rivista “Progress in Biophysics and Molecular Biology” del 

2016, interamente dedicato ad affrontare i limiti di alcune prospettive dominanti nella genetica 

contemporanea, proponendo al tempo stesso delle nuove prospettive teoriche per la ricerca biologica e 

biomedica (Soto A. M., Longo G., Noble D. [eds.], From the century of the genome to the century of the 

organism: New theoretical approaches, «Progress in Biophysics and Molecular Biology», vol. 122, Issue 

1, 2016 – il volume comprende, oltre a quello dei curatori, anche i contributi di M. Montévil, M. Mossio, 

N. Perret, C. Sonnenschein, A. Pocheville, P. A. Miquel). Questo lavoro presenta i risultati di uno sforzo 

congiunto finalizzato a produrre un quadro teorico alternativo rispetto al modello genocentrico, il cui 

riduzionismo ha dominato la ricerca in campo biologico negli ultimi settant’anni anche grazie al supporto 

dei grandi interessi dell’industria informatica e farmaceutica – basti pensare ai megainvestimenti legati allo 

Human Genome Project – nonché della propaganda politica (che da Nixon a Obama continua a promettere 

l’imminente arrivo di una cura genetica del cancro). L’articolo mostra sinteticamente il modo cui si è 

costituita questa egemonia riduzionista che vede nelle cellule e nell’organismo gli esecutori passivi di un 

programma, e come essa abbia riproposto, benché rielaborata attraverso un uso improprio delle teorie 

matematiche dell’informazione, una concezione sostanzialmente meccanicista del vivente che cerca di 

comprenderne il funzionamento all’interno di una determinazione causale lineare di ordine fisico. Al 

contrario, gli autori cercano di riprendere e riaffermare con nuovo rigore – che si spinge fino al tentativo di 

costruire delle nuove bio-matematiche – il tentativo propriamente biologico, da sempre in polemica con la 

prospettiva meccanicista, che a partire da Kant e Blumenbach (e poi lungo tutto il XIX secolo e XX secolo) 

cerca di comprendere la specificità della forma vivente nella sua attività singolare e teleologica. Un 

tentativo che intende superare il divario e l’esclusione reciproca prodotta dalla “svolta filogenetica” della 

Sintesi moderna tra la teoria evolutiva e la teoria dell’organismo, la quale viene sostanzialmente esclusa 

dal quadro concettuale genocentrico. La prospettiva antiriduzionista degli autori tematizza poi non solo il 

piano dell’organizzazione interna, intesa come chiusura operativa e integrazione tra livelli e vincoli 

eterogenei, ma situa l’organismo – secondo i principi di coevoluzione e biorisonanza – nella 

complementarietà del suo scambio materiale ed energetico con l’ambiente, nel suo contesto simbiotico e 

storico, e dunque all’interno di altri livelli d’interazione eco-sistemica. Ed è in questa interazione complessa 
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riserve le metafore meccaniciste attraverso la loro rivisitazione cibernetica, così come di 

legittimare l’uso indiscriminato delle nuove tecniche di manipolazione genetica. È ancora 

nel vivente, unitamente al suo vissuto, che la fenomenotecnica trova l’ostacolo 

epistemologico – in questo caso da riconoscere e non da oltrepassare – che impedisce la 

sua trasposizione in ambito biologico e medico1153.  

                                                           
che va compresa la carcinogenesi, come mostrano i lavori di Ana Soto e Carlos Sonnenschein sui 

perturbatori endocrini (si veda almeno Sonnenschein C., Soto A. M., The Society of Cells. Cancer and 

control of cell proliferation, Bios Scientific, Oxford 1999). Dall’illusoria identificazione di una causa 

genetica del cancro (ammissibile solo in rarissimi casi), si passa allora per la cellula, i tessuti, l’organismo, 

per arrivare all’ecosistema. La comprensione scientifica di queste interazioni complesse diviene 

indispensabile per comprendere i fattori e i processi carcinogenici e cercare dei rimedi non solo curativi ma 

anche – e forse soprattutto – preventivi, limitando l’emissione delle decine di migliaia di nuove molecole 

immesse nell’ambiente in meno di un secolo e individuando le più pericolose.  

Nel modello genocentrico e nelle cattive analogie informatiche che esso veicola risiede oggi non solo 

un ostacolo epistemologico, ma una vera e propria ideologia scientifica, culturale, politica. Pur nella sua 

inconsistenza scientifica, questa “de-naturalizzazione del vivente” veicola una concreta ontologia 

antropocentrica che impiega come modello di spiegazione della natura le macchine digitali umane. Questi 

schemi teorici ostacolano da troppo tempo la comprensione scientifica del vivente, la complessità delle sue 

interazioni, la sua singolarità e storicità. Cfr. anche il recente Longo G., Mossio M., Geocentrism vs 

genocentrism: theories without metaphors, metaphors without theories, «Interdisciplinary Science 

Reviews», n. 45 (3), 2020, pp. 380-405.  
1153 Conformente alla lettura che abbiamo proposto nel capitolo precedente, secondo Canguilhem la 

medicina non può permettersi di adottare i principi della rottura epistemologica bachelardiana: «L’invention 

mendélienne de la génétique est bien un événement qu’il convient de qualifier de ‘rupture épistémologique’, 

conformément à la notion que Gaston Bachelard a proposé et utilisée si pertinemment dans sa conception 

de ‘histoire des sciences. L’invention pastorienne de la bactériologie est un événement analogue. J’admets 

volontiers qu’on puisse me reprocher d’avoir été, en histoire de la médecine, plus indulgent que Bachelard 

pour ce qu’il appelait ‘La paléontologie d’un esprit scientifique disparu’. Je n’ai jamais pu renoncer 

complètement à l’idée que l’authentification objective par l’immunologie de la singularité d’un homme ne 

reléguait au niveau du fantasme l’expérience existentielle de sa maladie vécue par le malade. […] Le 

biologiste enseigne au médecin, le médecin ne réussit pas toujours à en convaincre le malade, dont la 

résistance est fondée sur l’expérience vécue de ses pouvoir d’autorégulation interne et de normalisation de 

ses rapports avec l’extérieur. Une histoire de la médecine ne saurait, par soumission à quelque idéal de 

scientificité sourcilleuse, faire abstraction de l’écho que les phénomènes de guérison et de restauration 

spontanées, jugés satisfaisants par leur bénéficiaires, ont rencontré, rencontrent et rencontreront chez les 

médecins capable de critique de leur propre pratique» (Canguilhem G., Discours de réception de la médaille 

d’Or du CNRS, in Œuvres complètes, vol. V., cit., p. 1114). L’attualità delle tesi di Canguilhem 

sull’irriducibilità del vissuto individuale non vale solo per quanto attiene alla biologia teoretica, ma anche 

per queste sue implicazioni nel campo dell’epistemologia medica e nel dibattito internazionale sull’etica 

della cura cresciuto attorno alle Medical Humanities. Per approfondire questi aspetti della ricerca 

canguilhemiana cfr.: Fagot-Largeault A., Debru C., Morange M. (eds.), Philosophie et medecine: en 

hommage a Georges Canguilhem, Paris, J. Vrin, 2008 ; Giroux É, Après Canguilhem. Définir la santé et la 

maladie, Puf, Paris 2010; Lefève C. 2013, La relation médecin-malade chez Georges Canguilhem, 

«Dialogue. Canadian Philosophical Review» 52 (4), 2013, pp.  695-723 ; Durrive, B., Actualité plurielle de 

Canguilhem en philosophie de la médecine, «Revue de métaphysique et de morale», 82(2), 2014, pp. 257-

271 ; Sholl J., De Block A., Towards a critique of normalization: Canguilhem and Boorse; in Meacham D. 

(Ed.), Medicine and society, new perspectives in continental philosophy, New York, Springer, 2015, pp. 

141-158. Per un inquadramento generale del dibattito attuale sull’epistemologia della medicina e la bioetica 

della cura: Carson R. A., Burns C. R., (ed.) 1997, Philosophy of medicine and bioethics: a twenty-year 

retrospective and critical appraisal, Kluwer, Dordrecht-Boston-London 1997; Boniolo G. (cura), 

Biomedicina e humanities, Franco Angeli, Milano 2011; Boniolo G., Is an account of identity necessary 

for bioethics? What post-genomic biomedicine can teach us, «Studies in History and Philosohy of 

Biological and Biomedical Sciences, 44 (3), 2013, 401-411; Boniolo G., Maugeri P. (cura), Etica alle 
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* 

 

Per quanto si possa e si debba decentrare il luogo di costituzione e azione della 

soggettività all’interno delle sue condizioni impersonali di emergenza ed esistenza, nulla 

permette di affermare, in nessun ambito delle scienze biologiche e delle scienze umane, 

dei criteri di oggettivazione che possano bypassare le mediazioni intenzionali espresse 

dal comportamento vivente. Negare ogni rilevanza ontologica allo specifico ambiente 

interno del vivente, alle sue attitudini attive – benché sempre ‘attivate’ a partire da una 

passività-affezione originaria – singolari, collettive e ‘congiunturali’ – è un’operazione 

teorica che non può evitare di confrontarsi, mediante un salto nell’assoluto, con i 

paradossi della soggettività.  Ciò che ne deriva non è dunque una filosofia della Vita 

trascendentale, tutta spostata sul divenire impersonale – dove l’anonimato rischia di 

riproporre gli stessi vicoli ciechi del meccanicismo. La considerazione del vissuto si pone 

allora come parte integrante di una filosofia del vivente, inteso come "forma formante-

formata" e individualizzata e sempre interna a una relazione ecologica.  

Lasciando convergere la prospettiva evoluzionista con un pensiero morfologico, al 

riparo da ogni riduzionismo meccanicista e genocentrico, la filosofia del vivente non può 

espungere il paradosso della soggettività. Questa viene assunta nella sua storicità 

concreta, nelle sue condizioni di esistenza vincolanti e nella sua plurale attività 

individuale e collettiva.  Possiamo dunque affermare «la reciproca appartenenza fattuale» 

non solo di biologia e fenomenologia – come affermava Weizsäcker – ma anche, assieme 

ad esse, della genealogia. Nessuna di queste prospettive esclude necessariamente l’altra, 

bensì esse possono trovare, mediante la filosofia biologica, un inquadramento ecologico 

e una funzione complementare nel comprendere la storicità complessa, singolare e 

irregolare dei contesti bio-evolutivi. 

 

 

 

 

                                                           
frontiere della biomedicina: per una cittadinanza consapevole, Mondadori Università, Milano 2014; Fantini 

B., Lambrichs L. (dir.), Histoire de la pensee medicale contemporaine: évolutions, découvertes, 

controverses, Edtions du Seuil, Paris 2014; Vissio G. (cura), Terapie dell'umano. Filosofia, etica e cultura 

della cura, ETS. Pisa 2018. 
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5.4. “La società non è un organismo”: regolazione biologica e pluralismo normativo  

 

Parlando delle trasformazioni istituzionali successive alla Rivoluzione Francese, 

Canguilhem definisce la normalizzazione come «l’imposizione di un’esigenza a 

un’esistenza, a un dato la cui varietà e la cui differenza si offrono, al riguardo 

dell’esigenza, come un indeterminato ostile più ancora che estraneo»1154. La funzione 

della norma, infatti, è quella di operare «un modo possibile di unificazione di un diverso, 

di riassorbimento di una differenza, di ricomposizione di una controversia»1155. 

Canguilhem, in questo con ogni evidenza maestro di Foucault, associa questi processi 

«all’interesse accordato, da un punto di vista politico, alla salute delle popolazioni 

considerata statisticamente, alla salubrità delle condizioni di esistenza, all’estensione 

uniforme dei trattamenti preventivi e curativi messi a punto dalla medicina»1156. Secondo 

questa standardizzazione delle condotte «tutto deve essere delimitato in anticipo, 

delimitato se non chiuso» in funzione di una «totalità di norme reciprocamente relative» 

e indirizzate, come leggevamo già molti anni prima, «a far coincidere la società e 

l’impresa»1157. Questa pianificazione organica indicherebbe nell’unità del piano l’unità 

di un pensiero, l’unità di una finalità. Un «mito burocratico e tecnocratico» che nel caso 

di Comte, come abbiamo visto spesso ripreso da Canguilhem, assume le vesti di un 

pianificazione generale e uniforme, un «Piano» nel quale dobbiamo leggere «l’abito 

moderno dell’idea di Provvidenza»1158. Queste procedure assumono, esplicitamente o 

implicitamente, l’organizzazione sociale come una «unità in sé, se non per sé e a sé 

finalizzata», vale a dire come un «organismo sociale»1159. Così «l’ordine politico appare 

                                                           
1154 G. Canguilhem, Il normale e il patologico, cit., p. 201. 
1155 Ivi, p. 202. 
1156 Ivi, 207-208. 
1157 Id., Milieu et normes de l’homme au travail (1947), in Oeuvres complètes, cit., tome IV, p. 305. 
1158 Id., Il normale il patologico, p. 207. 
1159 Id., Il normale e il patologico, cit., p. 212. 

L’organicismo politico moderno è stato affrontato da diverse prospettive e nelle sue diverse declinazioni 

storiche e geografiche: Schlänger J., Les métaphores de l’organisme, L’Harmattan, Paris 1995; Guillo D., 

Sciences sociales et Sciences de la vie, Puf, Paris, 2000; Blank R., Hines S. M.., Biology and Political 

Science, Routledge, London, 2001;  Barberis D. S., In Search of an Object: Organicist Sociology and the 

Reality of Society in Fin-De-Siècle France, «History of the Human Sciences», n.16 (3), 2003, pp. 51-72; 

Blanckaert C., La nature de la société. Organicisme et sciences sociales au XIXe siècle, L'Harmattan, Paris, 

2005; Caianiello S., Collettività ed individuo nell’Ottocento: il ruolo della teoria cellulare, «Giornale 

critico della filosofia italiana», Anno LXXXII (LXXXIV) Fasc. III, 2003, pp. 402-419; Id., Corpi biologici 

e corpi sociali: il caso della divisione del lavoro, «Laboratorio dell’ISPF», III (1), 2006, pp. 20-48; Id., 

Olismo nella cultura tedesca tra scienza e filosofia, in Pirro M., Zenobi L. (cura), Costruzione di un 

concetto. Paradigmi della totalità nella cultura tedesca, Mimesis, Milano 2014, pp. 95-120; Maggiore V., 
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come il prolungamento volontario e artificiale di un “ordine naturale e involontario”» al 

quale tendono le diverse società umane, la cui regolazione tenderà dunque ad avvicinarle 

il più possibile al “Grande Essere” dell’Umanità. Così l’autoregolazione implica sempre 

un fattore trascendente che vincola ogni organismo sociale «dal di fuori e dall’alto»1160. 

Nella misura in cui la normalizzazione si fa portavoce di un modello di regolazione “teo-

fisico”, le tecnologie sociale che cerca di mettere in atto posso essere definite come una 

sorta di bio-teologia politica. 

Con lo sviluppo della medicina sociale l’uso delle metafore biologiche in campo 

sociale e politico s’impone in modo sempre più diffuso, accompagnandosi alla grande 

trasformazione delle funzioni dello stato e dei suoi apparati che abbiamo già affrontato 

attraverso la biopolitica foucaultiana e gli studi sulla tecnologia del gruppo di 

Canguilhem: 

 

Bien entendu le problème de l’assimilation de la société à un organisme n’a d’intérêt que 

dans la mesure où l’on attend quelques vue sur la structure d’une société, sur son 

fonctionnement, mais plus encore sur le réformes à opérer lorsque la société en question est 

affectée de troubles graves ; autrement dit ce qui domine l’assimilation de l’organisme à une 

société, c’est l’idée de la médication sociale, l’idée de la thérapeutique sociale, l’idée de 

remèdes aux maux sociaux1161. 

 

                                                           
Lo Stato cellulare e i suoi cittadini: metafore bio-politiche sulla questione dell’individualità cellulare, 

«Aisthesis. Pratiche, Linguaggi e Saperi dell’Estetico», Vol. 7 (2), 2014, pp. 161-176. 
1160 Canguilhem G., Il normale e il patologico, cit., p. 214. Canguilhem si riferisce in particolare alle 

tesi di Auguste Comte, con il quale Canguilhem ha intrattenuto come noto un lungo e polemico rapporto, 

sin dal suo mémoire del 1926 intitolato Théorie de l’ordre et du progrès chez A. Comte. Come scrive 

Canguilhem: «L’inventore del termine e del primo concetto di sociologia, Auguste Comte, nelle lezioni del 

Cours de philosophie positive dedicate a ciò che egli chiamava allora la fisica sociale, non ha esitato a 

utilizzare l’espressione «organismo sociale» per designare la società definita come un consensus di parti 

coordinate secondo due rapporti, la sinergia e la simpatia, i cui concetti sono mutuati dalla medicina di 

tradizione ippocratica. Organizzazione, organismo, sistema, consensus, sono indifferentemente utilizzati da 

Comte per designare lo stato di società» (ivi, p. 209). Con queste espressioni Comte suppone d’indicare 

«l’évidente harmonie spontanée qui doit toujours tendre à régner entre l’ensemble et les parties du système 

social» (ibidem). Per quanto attiene al liberalismo inglese, non possiamo non richiamare le tesi classiche 

della variante concorrenziale dell’organicismo politico espresse da Herbert Spencer in The social organism 

(«Westminster Review», LXXIII, 1860, pp. 90-121). Cfr. anche Elwick J., Herbert Spencer and the 

Disunity of the Social Organism, «History of Science», 41 (1), 2003, pp. 35-72; Offer J., Herbert Spencer 

and Social Theory, Palgrave Macmillan, London 2010. 
1161 Canguilhem G., Le problème de la régulation dans l’organisme et dans la société, in Œuvres 

complètes, vol. IV, cit., p. 647.  
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Nella nuova ovvietà assunta da determinate categorie medico-biologiche, l’idea di 

“organizzare” e “regolare” la società diviene equivalente all’idea di accompagnarne il 

corso naturale del fenomeno collettivo, di assicurare un principio di funzionamento che 

le appartiene per proprio conto. Se la società è un corpo, è possibile pensarne il governo 

come il suo sistema nervoso, le infrastrutture come il suo sistema circolatorio etc., pensare 

ciò che in essa attiene al patologico nella misura in cui minaccia la finalità, assunta come 

unitaria, del suo andamento globale. Diviene possibile, insomma, pensare il governo al 

tempo stesso come il suo sistema immunitario e come il medico che può, attraverso delle 

terapie, evitare che esso sia disturbato da eventi anomali e patogeni. Significa, infine, 

pensare le sue parti come subordinate alla salute del tutto, la quale diviene criterio di 

misura della normalità dei suoi componenti e delle irregolarità da controllare, stabilizzare, 

correggere o eliminare. Essere normali significherà essere adatti e adattati al fine sociale 

che detta la norma e che, inteso come spontaneo, viene presentato come neutrale. 

Canguilhem rifiuta radicalmente, lungo tutta la sua opera, queste importazioni concettuali 

tra discorso politico e biologico:  

 

Il faut remarquer que sous le rapport de la santé et de la maladie, donc sous le rapport 

de la réparation des troubles organismiques ou sociaux, les relations entre le mal et le 

remède sont radicalement différentes concernant un organisme et concernant une société. 

[…] Un organisme, c’est un mode d’être tout à fait exceptionnel en ceci qu’entre son 

existence et son idéal, entre son existence et sa règle ou sa norme, il n’y a pas de différence 

à proprement parler. […] Mais l’existence ses sociétés, de leur désordre, de leur troubles, 

fait apparaitre une tout autre relation entre le maux et les réformes, parce que pour la 

société, ce dont on discute, c’est de savoir quel est son état idéal ou sa norme. C’est ici 

précisément que le problème se pose ; la finalité de l’organisme est intérieure à l’organisme 

et par conséquent cet idéal qu’il faut restaurer c’est l’organisme lui-même […]. Dans 

l’existence d’une société, la norme de la sociabilité humaine n’est par enfermée […]. D’où 

la multiplicité des solutions possibles qui sont calculées ou rêvées par les hommes pour 

mettre un terme aux injustices1162.  

 

Gli apparati di regolazione non sono mai l’espressione immediata della volontà di una 

totalità sociale, ma implicano sempre delle scelte contingenti all’interno di una 

                                                           
1162 Ivi, pp. 647-648. 
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«molteplicità di soluzioni possibili»1163. La società è uno «strumento sempre guasto», la 

regolazione sociale non può non misurarsi con la normatività, individuale e collettiva, che 

è capacità di fare, disfare e trasformare le nostre regole di condotta: «In modo tale che – 

scrive Canguilhem invertendo il modello organicista – potremmo chiederci se la 

condizione normale di una società non sarebbe piuttosto il disordine e la crisi piuttosto 

che l’ordine e l’armonia»1164. La regolazione avviene sempre après coup, non è inscritta 

nelle dinamiche sociali, presuppone l’infrazione intesa come morfogenesi-eterogenesi 

priva di norme a priori. Canguilhem non intende delegittimare ogni forma di regolazione 

– questo non sarebbe altro che riconfermare la fede in un’autoregolazione e in un’armonia 

spontanea del – ma svincolare essa da ogni automatismo e presunta regolarità intrinseca 

del sociale per ricomprenderla come consapevole creazione prospettica e istituzione 

transitoria: «Non essendo un organismo, la società presuppone così come richiede delle 

regolazioni; non c’è società senza regolazione, non c’è società senza regole, ma non c’è 

alcuna autoregolazione nella società. La regolazione è sempre, se così posso dire, 

sovrapposta (surajoutée) e sempre precaria»1165.  

Se Canguilhem può essere considerato come un difensore dell’organicismo biologico, 

vale a dire dell’irriducibilità della capacità autoregolatrice e creatrice dell’organismo nel 

suo insieme e nella sua singolarità individuale – presupposto necessario, come abbiamo 

visto, della sua teoria della normatività – al tempo stesso è stato un critico irremovibile 

dell’organicismo politico. Le istituzioni sono per Canguilhem, come torna ad affermare 

negli anni Sessanta, una forma temporanea del confronto costante tra una molteplicità di 

finalità, non l’espressione univoca del tutto sociale ma delle risposte provvisorie al 

problema irrisolvibile, ma cruciale, di dover ricercare una «convergenza delle soluzioni 

parallele»1166. Se questa convergenza non è di fatto mai data e sempre contestabile nei 

suoi assetti contingenti, l’assimilazione analogica tra organismo e società, trattando 

questa come una totalità unitaria, comporta necessariamente il rischio di nascondere le 

differenze materiali e le divergenze ideologiche sempre presenti in un campo sociale, o 

più spesso ne rappresenta l’esplicita negazione: 

 

                                                           
1163 Ivi, p. 648. 
1164 Ivi, p. 656. 
1165 Ivi, pp. 655-656. 
1166 Ibidem. 
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Per poter identificare la composizione sociale con l’organismo sociale, nel senso proprio 

di questo termine, bisognerebbe poter parlare dei bisogni e delle norme di una società come 

si fa dei bisogni e delle norme della vita di un organismo, vale a dire senza residui di 

ambiguità. […] Ma è sufficiente che un individuo si interroghi in una società qualunque 

sui bisogni e le norme di questa società e le contesti, segno che questi bisogni e queste 

norme non sono quelli dell’intera società, perché si constati fino a che punto il bisogno 

sociale non sia immanente, fino a che punto la norma sociale non sia interiore, fino a che 

punto in fin dei conti la società, sede di dissidi contenuti o dì antagonismi latenti, sia lontana 

dal porsi come un tutto1167.  

 

Nell’organicismo politico contestato da Canguilhem non solo la società è pensata 

indebitamente come una individualità biologica, ma anche come un organismo 

omeostatico, la cui auto-regolazione non solo avrebbe un carattere strutturato secondo 

una unificazione gerarchica delle funzioni, ma si presenterebbe secondo regolarità 

determinabili, all’interno di leggi prestabilite e invarianti. L’organismo sociale si presenta 

spesso nella letteratura del XIX secolo come un ibrido bio-fisico, in parte vivente e in 

parte macchina, prestandosi a impieghi metodologici e concettuali di provenienza 

molteplice. In ogni caso, l’uso dell’analogia tra organismo e società per definire la logica 

economico-politica della sua (auto)regolazione è da giudicare come un abuso e come un 

pericoloso oscuramento della molteplicità di valori e di condizioni che rendono il sociale 

un campo eterogeneo e conflittuale.  

È proprio a partire dall’assenza di una teleologia interna e di una convergenza globale 

del sociale che la politica assume il suo ruolo di sperimentare forme di regolazione 

collettive non predeterminate e diversamente orientate.  In questo senso Canguilhem 

ammette l’analogia tra società e macchina – «La société […] est machine autant que 

                                                           
1167 Id, Dal sociale al vitale, cit., p. 214. Canguilhem riconosce una logica di sviluppo inversa tra lo 

sviluppo dell’organismo mediante l’interiorizzazione delle funzioni e una conquista di autonomia rispetto 

all’ambiente, e le trasformazioni dell’organizzazione sociale mediante l’esteriorizzazione degli organi atti 

a soddisfare i suoi bisogni e produrne di nuovi. «La differenza tra il meccanismo sociale di ricezione e di 

elaborazione dell’informazione, da un lato, e l’organo vivente, dall’altro, persiste nel fatto che il 

perfezionamento dell’una e dell’altra, nel corso della storia umana e dell’evoluzione della vita, si è operato 

secondo dei modi inversi. L’evoluzione biologica degli organismi è proceduta tramite integrazione più 

stretta degli organi e delle funzioni di messa in rapporto con l’ambiente tramite un’interiorizzazione più 

autonoma delle condizioni di esistenza delle componenti dell’organismo e tramite la costituzione di ciò che 

Claude Bernard ha chiamato l’ambiente interno. Al contrario, l’evoluzione storica delle società umane è 

consistita nel fatto che le collettività di estensione inferiore alla specie hanno moltiplicato e in qualche 

modo dispiegato nell’esteriorità spaziale i loro mezzi di azione, nell’esteriorità amministrativa le loro 

istituzioni, aggiungendo macchine agli utensili, stock alle riserve, archivi alle tradizioni» (ivi, p. 217).  
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vie»1168 – nel senso bergsoniano d’intendere la società come una costruzione aperta che 

produce continuamente nuovi organi, priva di una finalità data a priori. Su questo punto 

bisogna intendersi. Se Canguilhem afferma ripetutamente che la società sia da concepire 

come più prossima alla macchina che all’organismo1169, lo dice a partire dalla sua nozione 

di macchina, ovvero come ciò che presuppone un’attività vivente, come ciò che trova la 

propria finalità solo a partire da un costruttore. Non si tratta in alcun modo di affermare 

un carattere meccanico del sociale, né d’immaginare una macchina unitaria prodotta da 

un soggetto unitario, ma di comprendere che la società esiste solo come organizzazione 

di apparati, come artificio di viventi che si associano in forme diverse creando le 

condizioni di un operare comune ma sempre difforme. Gli apparati produttivi moderni, 

per quanto si sostengano sul lavoro socializzato necessario alla sussistenza della propria 

organizzazione tecnologica, presuppongono il lavoro di un “comune” sempre plurale, 

rispetto al quale essi restano un compromesso sempre critico, sempre precario, sempre 

modificabile. La società è un insieme di macchine nel senso che non è riconducibile a 

un’unità di partenza, né la sua molteplicità può risolversi in una sintesi finale – benché 

possa orientarsi mediante finalità parzialmente e temporaneamente condivise o imposte. 

La società è macchina nel senso di non essere autoregolata, ma di necessitare di una 

regolazione sempre in corso d’opera che ne orienta i fini. Non si tratta di equiparare il 

funzionamento delle collettività a quello di artefatti macchinici, l’esser macchina del 

sociale allude al suo essere la concretizzazione di una prassi vivente fatta di cooperazione 

e conflitto che precede necessariamente ogni assetto istituzionale, ogni forma di 

regolazione momentaneamente stabile.  

Le cattive analogie tra società e organismo – e macchina – si ripropone anche con la 

cibernetica del XX secolo, allorché la macchina non è intesa come il prodotto di una 

regolazione esterna ma come capace di autoregolazione, reinnescando il circolo vizioso 

delle sovrapposizioni concettuali. Attribuendo al sociale una capacità di reazione ai 

                                                           
1168 Id, Le problème de la régulation dans l’organisme et dans la société, cit., p. 655. 
1169 «Le fait qu’une société est organisée – et il n’y a pas de société sans un minimum d’organisation – 

ne veut pas dire qu’elle est organique ; je dirais volontiers que l’organisation au niveau de la société est 

plutôt de l’ordre de l’agencement que de l’ordre l’organisation organique, car ce qui fait l’organisme, c’est 

précisément que sa finalité sous forme de totalité lui est présente à toutes les parties. Je m’excuse, je vais 

peut-être vous scandaliser, mais une société n’a pas de finalité propre ; une société est plutôt de l’ordre de 

la machine ou de l’outil que de l’ordre de l’organisme» (ibidem). 
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fenomeni – ritenuti contingenti e risolvibili – che perturberebbero il suo supposto 

equilibrio, la cibernetica attribuisce al sociale una capacità di regolazione omeostatica:  

 

On conçoit alors qu’en sociologie, comme déjà en biologie, la théorie de l’information 

et la cybernétique puissent apparaître prêtes à fournir des modèles pour la solution de 

problèmes de régulation sociale et des remèdes aux situations de désadaptations nées de la 

rivalité spontanée et des relations conflictuelles de groupes divers par lesquels sont 

assumées les fonctions de la vie sociale1170.  

 

Benché diversamente dal vecchio meccanicismo che intendeva l’organismo come una 

macchina, privandolo di finalità interna, sostenendo piuttosto che sia la macchina a poter 

esser intesa come un organismo, e dunque elevata fino ad acquisire le proprietà del 

vivente, attraverso il concetto di omeostasi la cibernetica ripristina l’idea di una 

regolazione sociale automatica, pensando unitamente la società come macchina e come 

organismo. Richiamandosi al testo di Cannon del 1932, The wisdom of the body – tradotto 

in francese nel 1946 – Canguilhem ne accoglie le tesi di derivazione ippocratica relative 

alle capacità autoregolative del corpo – sebbene, come abbiamo visto, il principio 

omeostatico non sia sufficiente a pensare a identificare la normatività del vivente. Ma 

queste concessioni sono soltanto la premessa alla quale segue la contestazione del 

«tessuto di luoghi comuni di sociologia liberale e di politica parlamentare» con cui 

l’autore si spinge a estendere il concetto di omeostasi al campo sociale, concependone la 

regolazione come un’alternanza di conservatorismo e riformismo: 

 

Come se questa alternanza, lungi dall’essere l’effetto di un dispositivo inerente, anche 

allo stato rudimentale, a ogni struttura sociale, non fosse di fatto l’espressione dell’efficacia 

relativa di un regime inventato per canalizzare e ammortizzare gli antagonismi sociali, di 

una macchina politica acquisita dalle società moderne per differire, senza alla fine poterla 

impedire, la trasformazione delle loro incoerenze in crisi. A osservare le società dell’età 

industriale ci si può domandare se il loro stato di fatto permanente non sia la crisi, e se non 

sia in tal caso un sintomo franco dell’assenza in esse di un potere di autoregolazione1171.  

                                                           
1170 Id., Régulation [1973], cit., p. 551. 
1171 Id., Dal sociale al vitale inizio, cit., p. 217. Sempre in polemica con Cannon, in un testo dell’anno 

successivo possiamo leggere: «Le propre d’une société, c’est que, ce que nous appelons des régulations, 

cela n’a pas d’organes. Les sociétés touchent à la biologie, puisqu’après tout, nous sommes des vivants 

[…]. Mais les sociétés n’ont pas d’organes de régulation; si elles en avaient, elles n’auraient pas besoin de 
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Le metafore cibernetiche svolgerebbero nuovamente il ruolo di legittimare l’impiego 

delle metafore biologiche in campo sociale, esprimendo «la tentative des sociétés 

contemporaines pour se constituer en organisme finalisés, capable de réagir à la détection 

de leur besoins»1172. Ma come stiamo vedendo, Canguilhem non manca di rigettare la 

fallacia teorica quanto l’evidente falsità politica di queste tesi, alludendo con ironia alle 

lotte che stanno scuotendo le società europea dalla fine degli anni Sessanta:   

 

Le concept d’organisation, bon à tout faire chez les politiques et les sociologues, 

dissimule en fait la question de savoir si et comment une diversité de groupes hétérogènes 

par leur fonctions et hiérarchies par leurs statuts peut être intégré dans une totalité capable 

de maintenir sa cohésion à travers le temps […]. Mais il se trouve que les idées que les 

individus se font ou acceptent de ce que devrait être une société régulée sans résidus sont 

intérieur au fait social lui-même. La société humaine est une société d’êtres pensants, 

capable de jugements de réalité et de jugements de valeur. La réalité est unique, mais les 

valeurs sont multiples. Toute la question de la régulation sociale est de savoir si ce résidu 

de divergence idéologique peut être éliminé pour permettre, un jour à venir, à la machine 

sociale cybernétique de fonctionner, par autorégulation, comme un organisme. […] S’il en 

est ainsi, il n’est peut-être pas paradoxal de voir dans quelques formes récentes de 

contestation, communes à la jeunesse des sociétés occidentales, le constat d’échec de ces 

sociétés en quête de leur autorégulation1173. 

 

 

                                                           
ce qu’on pourrait appeler la justice. La justice, c’est la recherche de ce que, spontanément, la société ne 

contient pas. La justice, c’est la règle externe. Si l’on a pu parler d’une «sagesse du corps» (le livre dans 

lequel le terme d’homéostasie s’appelle «sagesse du corps»), il n’y a pas de «sagesse sociale». S’il y avait 

une sagesse sociale, c’est-à-dire s’il existait une loi de compensation propre aux sociétés, nous ne vivrions 

pas le fait que l’état permanent des sociétés, c’est la crise. Par conséquent, la régulation sociale est une 

régulation qui se fait de l’extérieur. Elle se fait par les institutions, elle se fait par les machines. Bien 

entendu, ce qu’on pourrait appeler la planification, c’est-à-dire la représentation, à un moment donné, dans 

une société, de toutes les exigences de façon à les unifier, le mot «planification» traduit, non pas qu’il existe 

des organes de régulation, mais qu’on les cherche, qu’on cherche à le former, c’est à dire que la société est 

davantage machine qu’organisme. Par conséquent, il faut voir que vous ne pouvez pas étudier une société, 

vous ne pouvez pas importer en sociologie des méthodes que vous importez de la biologie, même si vous 

importez le concept de régulation. Vous pouvez vous demander dans quelle mesure une société, même 

comme la nôtre, a des régulations spontanées, et dans quelle mesure on est obligé de les construire (Id. Du 

concept scientifique à la réflexion philosophique, cit., pp. 103-104). 
1172 Ibidem. 
1173 Ivi, pp. 551-552. 
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Canguilhem si richiama anche polemicamente all’impiego del concetti di 

autoregolazione ed equilibrio impiegati in ambito economico nelle teorie marginaliste. In 

ogni caso, la concezione di un equilibrio generale dell’attività economica e sociale è da 

considerare come una «teoria implicitamente normativa» complice di una tendenziale 

neutralizzazione del politico, come Canguilhem sostiene richiamandosi all’economista 

François Perroux1174: 

 

La régulation économique par équilibre des échanges entre les divers agents sur un 

marché de parfaite concurrence, est un idéal de rationalité dont la cohérence repose […] 

sur une conceptualisation implicitement normative. En fait, les rapports économiques, dans 

les sociétés industrielles modernes, où l’histoire des rapports de production et des normes 

de consommation se déchiffre dans des structures sociales inégalitaires, se présentes 

comme des rapports de contrainte instable et de compromis précaire, où pour beaucoup de 

sujet l’optimal se réduit au tolérable à la rigueur, et le bien à l’en deçà de l’inacceptable1175. 

 

Non vi è alcun «dispositif de régulation vitale» nella società, alcuna «causalité 

immédiate» che possa essere supposta a sostegno di una relazione necessaria tra bisogni 

biologici e forma sociale: «Il n’existe rien de tel dans les sociétés où les besoins sont 

médiatisé dans des représentations, opinions, programmes, revendications»1176. Quella 

del sociale non è una regolazione omeostatica, ma una regolazione metastabile che 

contiene una pluralità di attività inventivo-creative1177. La regolazione non può che essere 

                                                           
1174 Tra gli organizzatori del convegno sul concetto di regolazione tenuto al Collège de France nel 1974, 

al quale partecipò anche Canguilhem (pubblicato in seguito: Lichnerowicz A., Perroux F., Gadoffre G. 

[éds.], L'Idée de régulation dans les sciences, Paris, Maloine-Doin Editeurs, 1977) al quale contribuisce 

con un articolo intitolato La rénovation de la théorie de l'équilibre économique général, pp. 233-258. Tema 

centrale nel dibattito di questi anni, fondamentale per gli economisti raccolti attorno alla cosiddetta “Teoria 

della regolazione” (cfr. anche De Bernis G. D., Les limites de l'analyse en termes d'équilibre économique 

général, «Revue économique», 26 [6], 1975, pp. 884-930) 
1175 Canguilhem G., Régulation, pp. 542-543. Canguilhem richiama l’articolo : Perroux F., Les 

conceptualisations implicitement normatives et les limites de la modélisation en économie, «Économies et 

Sociétés», M (26), 1970, pp. 2255-2307. Negli stessi anni Perroux scriveva diversi articoli sostenendo la 

necessità di rielaborare alle radici i presupposti epistemologici della scienza economica, a partire dalla 

storicità dei rapporti sociali, delle forme di relazione economiche e dei loro criteri di regolazione, superando 

il principio neo-classico dell’equilibrio generale. Tra i numerosissimi scritti di Perroux, per quanto attiene 

all’argomento sollevato da Canguilhem, si veda Perroux F., Critique de la raison économique et de la 

raison statistique, «Économie appliquée», XL (2), 1976, pp. 303-323.  
1176 Ivi, p. 550. 
1177 In questo senso Andrea Bardin propone un’interessante lettura della continuità tra le tesi 

canguilheminae sulla regolazione e le tesi sull’individuazione in Simondon, accomunata da una analoga 

polemica contro i modelli cibernetico-omeostatici di Wiener e Cannon – benché, ci permettiamo di 

aggiungere, non manchino delle importanti differenze tra i due filosofi a proposito del rapporto tra 
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diramarsi e scomporsi nella conflittualità politica di molteplici attori individuali e 

collettivi, e nelle loro diverse prospettive. Determinate condizioni di regolarità o 

irregolarità comportano diversi vantaggi o svantaggi a seconda del punto di vista sociale. 

Non vi è via d’uscita da questa politicità dei rapporti sociali. Ogni finalità comune e ogni 

neutralità inerte non sono che finzioni tese a nascondere una pluralità di finalità diverse, 

o un rapporto di forze momentaneamente egemonizzato in una delle direzioni possibili. 

 

* 

 

 Escludendo la presenza di una regolazione spontanea nella società, così come, di 

conseguenza, la possibilità di considerare le norme sociali come esistenti o valide a priori, 

non resta che riconoscerle come il frutto di lotte e accordi transitori. La regolazione e le 

norme che ne derivano non sono allora solamente l’espressione e il risultato di un potere 

acquisito di determinate parti sociali, ma anche una necessità intrinseca a ogni possibilità 

di un’azione collettiva coordinata, organizzata, in quanto messa in pratica di valori 

parzialmente e localmente condivisi e istituiti, resi vincolanti. La norma vive di questa 

immanente ambiguità per la quale da un lato è regola subita, rapporto di coercizione, e 

dall’altro è un darsi delle regole utili allo sviluppo di determinate potenzialità 

intersoggettive. Ma il punto è, come si domanda Canguilhem: «dans quelle mesure on est 

obligé de les construire?»1178. Chi regola, cosa si pretende regolare, come lo s’intende 

fare, in virtù di quali presupposti ontologici, culturali, scientifici, a partire da quali 

dinamiche storiche, quali urgenze, quali obiettivi? Se interroghiamo l’esigenza di 

regolazione, possiamo trovare dietro di essa sia il sogno di una regolarità perduta sia 

l’ammissione implicita di un’irregolarità fondamentale della natura e del sociale, a cui la 

società dovrebbe o potrebbe rimediare considerando questa un ostacolo al valore della 

regolarità. Pur ammettendo, con lo stesso Canguilhem, che non esiste società senza 

                                                           
normatività tecnica e normatività biologica. Come scrive Bardin: «Voilà précisée la démarche du projet 

simondonien de «refonte des sciences humaines» : à partir d’une théorie générale, qui définit les systèmes 

selon les différents types de processus qui les traversent et les constituent, il procède à la construction 

analogique d’un modèle de système social en tant que système à discontinuités internes, dont le 

fonctionnement excède toujours les dynamiques conservatives de type homéostatique» (Bardin A., La 

société, «machine autant que vie»: régulation et invention politique entre Wiener, Canguilhem et 

Simondon, in Bontemps V. (dir.), Simondon et l'invention du futur. Colloque de Cerisy. Klincksieck, Paris, 

2016). 
1178 Canguilhem G., Le concept scientifique et la réflexion philosophique, cit., p. 104.   
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regolazione, la sua critica attiene all’interrogarsi su cosa la renderebbe desiderabile o 

inevitabile, nella misura in cui essa non può essere fondata, non può non esprimersi in 

modi diversi, non può non contenere l’irregolare e il plurale.  

Non c’è una meta-prospettiva che possa definire come “regolare la regolazione”, ma 

considerare l’impossibilità di una meta-regolazione può cambiare il nostro modo di 

istituire delle norme, di riconoscere la naturale esigenza di costruire un rapporto con 

l’ambiente e con gli altri viventi a partire dall’immanente storicità di ogni congiuntura 

sociale, ecologica, simbiotica. Se nessuna regolazione può risolvere nella teoria o nella 

pratica, come nessun impianto giuridico può fare sul piano della legge, il problema 

dell’inoggettivabilità della giustizia e della parzialità di ogni sua rivendicazione, per 

Canguilhem si tratta di sostenere una sperimentazione politica della normatività sociale 

capace di accogliere al proprio interno il disordine, la molteplicità, il prospettivismo dei 

valori. Il pluralismo normativo interessa allora, in eguale misura, la critica dell’analogia 

tra macchina e organismo quanto quella tra società e organismo. Contro la forma 

trascendente di regolazione così come contro l’idea di un’autoregolazione economica o 

sociale, Canguilhem si è lungamente sforzato di elaborare una filosofia prospettivista – 

una “filosofia biologica” che è al tempo stesso una filosofia politica – capace di farsi 

portavoce di un «pluralismo coerente dei valori»1179. 

 

* 

 

Per elaborare questa prospettiva – nella quale l’impronta nietzschiana è evidente 

benché raramente rivendicata – la riflessione di Canguilhem non si è limitata alla pars 

destruens con cui abbiamo visto le sue tesi delegittimare l’impiego di determinate 

metafore biologiche in ambito sociale. Il suo sforzo sistematico non si è rivolto solamente 

a mostrare la fallacia e le implicazioni ideologiche delle possibili interazioni tra scienze 

biologiche, scienze sociali e discorso politico. Parte integrante del suo lavoro è stato 

quello di elaborare delle alternative teoriche che non fossero la semplice separazione dei 

campi semantici ed epistemologici attinenti alla vita biologica e a quella sociale, ma che 

fossero bensì capaci di una riarticolazione su nuove basi del loro rapporto. Certamente la 

regolazione sociale e politica non può essere dedotta dai principi di autoregolazione e 

                                                           
1179 Id., L’enseignement de la philosophie [1953], in Œuvres complètes, vol. IV, cit., p. 544. 
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normatività plurale che caratterizza l’organismo, ma nondimeno si potrebbe evitare di 

considerarla a partire dal doppio livello individuale e collettivo della normatività aperta e 

plurale del mondo vivente di cui la società è un’estensione. La pluralità della regolazione 

biologica si estende, attraverso le sue forme specifiche storicamente divenute, nella 

pluralità della regolazione sociale. Se non vi è coincidenza tra questi livelli di regolazione, 

nondimeno può essere negato il nesso e la continuità tra essi. L’attività sociale e culturale 

è un modo con cui dei viventi umani orientano il proprio rapporto con l’ambiente 

attraverso pratiche, affetti, valori condivisi, e conflitti.  

Le norme sociali implicano la normatività vitale, ne contengono e prolungano 

l’instabilità interagendo con essa. I “due” campi sono la differenziazione di un unico 

campo caratterizzato da un’attività di regolazione priva regole già date, un campo che per 

quanto scomposto in livelli di organizzazione e da pratiche differenti, presenta delle 

comuni dinamiche eterogenetiche, dei fenomeni emergenti, imprevedibilità, complessità. 

Canguilhem stesso pone in questo punto l’aggancio indeterministico tra il biologico e il 

sociale: «la conoscenza della vita, così come quella della società, suppone la priorità 

dell’infrazione sulla regolarità»1180. Questa prospettiva impedisce ogni concezione della 

loro relazione nel senso di una determinazione reciproca, ma permette di pensarne la 

surdeterminazione all’interno di un comune, concreto e storico, piano d’immanenza.  

Per Canguilhem c’è un’interazione tra le condizioni di esistenza biologiche e quelle 

sociopolitiche, tra il vitale e il sociale1181, ma questo rapporto non può configurarsi come 

una semplice continuità nel senso di una fondazione biologica delle norme culturali e 

politiche. Rispetto alle norme politiche, la differenziazione biologica non può che fungere 

da base vincolante, da limite e da risorsa, ma non da misura o fondamento. Tuttavia, il 

problema non è solo quello di rivendicare la differenza irriducibile tra il l’ordine dei 

fattori dell’esistenza sociale e quelli che apparterebbero al livello, in sé chiuso, delle 

condizioni biologiche, ma anche quello di riconoscere come il sociale sia inseparabile dal 

biologico e come il biologico sia già in sé una dimensione complessa, storicamente 

differenziata, una dimensione attiva e trasformativa. Non trova più fondamento, di 

conseguenza, il rifiuto di riconoscere le condizioni di esistenza biologiche del sociale, 

perché questa “biologicità” non ha nulla di deterministico e nulla di opponibile alla varietà 

                                                           
1180 Id, Dal sociale al vitale, cit., p. 238. 
1181 Aspetto su cui insiste la lettura di Le Blanc, G., Canguilhem et la vie humaine, Puf, Paris 2002. 
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espressa dalle relazioni sociali. L’esigenza negare una relazione tra il biologico e il 

culturale nasce da una visione impoverita che consegna il biologico al regno della 

necessità, alla vecchia immagine della natura come sistema di leggi, al regno macchinico 

e astorico dell’immediatezza. Tutto sta a intendersi se nel “modello biologico” vada 

compresa anche la normatività, e dunque il rapporto attivo, plurale e non predeterminato 

del vivente con il proprio ambiente, e dunque la storicità concreta delle sue configurazioni 

eco-evolutive1182. Nelle condizioni di esistenza biologiche non troviamo un a priori 

oggettivabile in essenze o modelli “normali” di individui, popolazioni, generi, razze, lo 

sfondo biologico non fonda quella produzione di forme e norme, bensì non fa che re-

innescarla e destabilizzarla continuamente. Potremmo definirlo come un a priori della 

molteplicità bio-storica, luogo di durate plurali e della differenziazione situata dei viventi 

e delle loro Umwelten, nel quale pertanto il campo dell’esperienza soggettiva – la 

normatività, le diverse allures dei viventi – partecipa del suo dinamismo. Questo a priori 

biologico e morfogenetico non abilita alcun vitalismo metafisico1183 né va inteso come 

                                                           
1182 Altri tentativi in questa direzione sono stati avanzati in campo antropologico e sociologico, nella 

convinzione che la critica del modo in cui la sociobiologia behaviorista o il darwinismo sociale hanno 

promosso la contaminazione tra scienze biologiche e sociali in senso riduzionista, non eliminasse il 

problema stesso di questo rapporto e l’esigenza di comprenderne l’articolazione in modo alternativo, a 

partire da una diversa epistemologia della biologia e una attraverso l’epistemologia della complessità Si 

veda ad esempio cfr. ad esempio: Ingold T., Ecologia della cultura, Meltemi, Roma,  2001; Ingold T., 

Palsson G., Biosocial Becomings: Integrating Social and Biological Anthropology, Cambridge University 

Press, 2013; Bronner G., Sauvayre R. (dir.), Le Naturalisme dans les sciences sociales, Hermann, Paris 

2011; Claidière, N., Guillo, D., Comment articuler les sciences de la vie et les sciences sociales à propos 

des relations humains / animaux ? Un modèle interactionniste et évolutionniste, «L'Année sociologique», 

vol. 66 (2), 2016, pp. 385-420; Guillo D., Les usages de la biologie en sciences sociales, «Revue 

européenne des sciences sociales», 50 (1), 2012. Benché in una diversa direzione, ovvero a partire da una 

relativizzazione antropologica della nozione di “naturalismo” come variante delle forme di rapporto sociale 

con l’ambiente, cfr. Charbonnier P., La fin d’un grand partage. Nature et société, de Durkheim à Descola, 

CNRS Éditions, Paris 2015. Anche nel dibattito italiano anni Settanta e Ottanta – in contatto con quello 

francese di Moscovici, Morin, Prigogine, Stengers – questo problema ha occupato un intenso lavoro 

interdisciplinare che ha impiegato gli strumenti dell’epistemologia della complessità per ripensare il 

dualismo natura-cultura e una possible “nuova alleanza” tra scienze naturali e scienze sociali (cfr. S. 

Manghi, Il paradigma biosociale. Dalla sociobiologia all'auto-organizzazione del vivente, Franco Angeli, 

Milano 1984; Melotti U., Evoluzione, biologia e cultura, Iniziative culturali/ Centro Studi Terzo Mondo, 

Milano 1985; S. Manghi, V. Parisi (cura), La dimensione bioculturale: evoluzionismo e scienze dell’uomo 

oltre la sociobiologia, Centro Studi Terzo Mondo, Milano 1986.  
1183 Come scrive Charles Wolfe: «Peut-être faut-il alors distinguer trois propositions fondamentales: le 

vitalisme fort, fondé sur une métaphysique; le vitalisme faible (que nous avons nommé ailleurs vitalisme 

fonctionnel), qui est davantage de l’ordre d’une «forme scientifique spontanée» du vitalisme, dénuée de 

tout ou de la plus grande partie de sa souscription métaphysique, mais tendant vers une perspective 

holistique, organismique; et enfin la position canguilhemienne, à laquelle il ne donne pas de nom, tant il 

aime le jeu des apories et porter le masque de l’universitaire. Nous pourrions parler d’un vitalisme non-

métaphysique, ou d’un ‘vitalisme naturalisé’» (Wolfe Ch. T., La biophilosophie de Georges Canguilhem, 

«Scienza & Filosofia», n. 17, 2017, pp. 53-54). Cfr. anche Sholl J., The Knowledge of Life in Canguilhem’s 

Critical Naturalism, «Pli», 23, 2012.  
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un’origine marcata dalle caratteristiche ineffabili di una sorgente pura e atemporale – 

come afferma in una conversazione con Dagognet: «Je ne suis ni pour l’ineffable ni pour 

le mystère, mais je suis pour l’imprévu»1184. Si tratta di un a priori empirico e immanente, 

al tempo stesso costituente e costituito, secondo il modello che Cavaillès applica alle 

matematiche, ma anche secondo il modello dell’etologia e della biologia evoluzionista 

del XX secolo – per le quali l’a priori ontogenetico coincide con un a priori filogenetico, 

le condizioni dell’esperienza sono prodotte dalle sedimentazioni di una bio-storia 

contingente, e della quale fa parte l’esperienza stessa dei viventi e il loro rapporto 

normativo con l’ambiente. Alla postura teorica di Canguilhem, a partire dalla 

contaminazione tra la filosofia della natura e le categorie biologiche, si attaglia l’idea di 

un naturalismo non essenzialista, non deterministico, né riduzionista: «C’est la vie et je 

ne mets rien derrière. […] Je ne vois pas en quoi cela explique quoi que ce soit de mettre 

quelque chose derrière les normes, de mettre des essences derrière les normes et de les 

faire tenir par en haut»1185. Questa antecedenza della vita non rinvia ad alcuna finalità 

oggettiva del sociale; la norma è il prodotto di una prospettiva assiologica, la messa in 

atto di un valore, non qualcosa che possa essere estrapolato dall’osservazione empirica 

come espressione di un ordine intrinseco della natura:  

 

Du moment qu’une société n’est pas régulée spontanément, elle n’a pas de finalité 

interne qui puisse lui servir de norme. […] La finalité est quand-même une norme. 

L’observation, d’où je sors cette finalité, me montre en même temps que cette norme n’est 

qu’une norme. […] Mon normativisme ne peut pas se transformer en ontologie, en 

essentialisme1186.  

 

                                                           
1184 Canguilhem G., Le vivant. Un entretien entre Dagognet et Canguilhem, in Œuvres complètes, vol. 

V, cit., p. 1362. 
1185 Id., Le concept scientifique et la réflexion philosophique, cit., p. 118. Anche Élodie Giroux qualifica 

le posizioni di Canguilhem nel quadro di un “naturalismo anti-riduzionista” (cfr. Giroux É., Après 

Canguilhem: définir la santé et la maladie, Puf, Paris 2010, pp. 19-39; vedere anche  

Id., Introduction. Why a Book on Naturalism in the Philosophy of Health?, in Giroux E. (eds.), 

Naturalism in the Philosophy of Health. Issues and Implications, Springer International Publishing, 2016, 

pp. 1-16. Similmente, Jonathan Sholl definisce quello di Canguilhem come un “surnaturalismo”, per 

indicare il suo oltrepassamento del naturalismo normativo a favore di un naturalismo della normatività, 

della trasgressione e costruzione creativa di norme, che ci riporta direttamente all’alternaturalismo a cui 

accennava Foucault nel corso sulla sessualità di Vincennes del 1969 (Scholl J., Contextualizing Medical 

Norms: Georges Canguilhem’s Surnaturalism, in Giroux E. (eds.), Naturalism in the Philosophy of Health, 

cit., pp. 81-100). 
1186 Id., Le concept scientifique et la réflexion philosophique, cit., p. 132. 
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I concetti di natura e di vita perdono le loro connotazioni nomologiche, sostanzialiste, 

essenzialiste o teleologiche, per acquisire quelle del processo concreto, della molteplicità 

in fieri, del poter essere contro il dover essere. Un naturalismo della normatività contro 

un naturalismo normativo. 

 

* 

 

Allo stesso modo in cui, per Foucault, le tecnologie di regolazione biopolitica si 

scontrano inevitabilmente con l’ostacolo del vivente, con la resistenza ingovernabile di 

una morfologia dinamica, molteplice e imprevedibile delle soggettività, Canguilhem 

afferma – in modo più sistematico – come la regolazione sociale trovi la resistenza e 

l’irriducibile irregolarità di una normatività plurale espressa sul piano individuale e 

collettivo. Nella normatività del vivente possiamo allora leggere un'attività regolatrice 

che non presuppone una regolarità data a priori, un'eterogenesi che non presuppone uno 

spazio di fasi in cui tutti i possibili sono dati in potenza, un’attività creativa che eccede la 

comprensione e la previsione secondo criteri statistici. La regolazione biologica e sociale 

non è mai l’accompagnamento o il ripristino di una regolarità già presente, ma è da 

intendere come parte di un sistema squilibrato di variazioni correlate. L’autoregolazione, 

l’infrazione, la normatività, precedono rispettivamente la regolazione, la regola, la norma. 

Ogni costanza, ogni regolarità biologica e sociale deve essere compresa a partire da una 

costitutiva variazione-autoregolazione "pre-regolare", individuale e collettiva, dei 

viventi. Nella sua contingenza storica, singolare e molteplice, l’irregolarità è l’a priori 

concreto, non regolarizzabile, di ogni possibile regolazione, e ciò che ne determina il 

carattere plurale.  

 

 

5.5. Regolazione, società, ambiente: Canguilhem tra environmental governance ed 

ecologia politica  

 

Queste riflessioni di Canguilhem risultano di grande attualità in diversi dibattiti 

correnti nel campo dell’epistemologia delle scienze sociali, nelle quali si tende in diversi 

modi, e con diverse implicazioni politiche, a superare le concezioni classiche dei sistemi 
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sociali e a rivederne i presupposti concettuali attraverso gli sviluppi delle scienze fisiche 

e biologiche, la teoria dei sistemi dinamici e la cibernetica di secondo ordine1187. In modo 

più diretto, le ricerche di Canguilhem sulla regolazione hanno svolto un ruolo importante 

in alcuni ambiti dell’economia politica. 

Non senza influenze dirette di Foucault e Althusser, oltre che di Canguilhem, diversi 

economisti francesi hanno elaborato dagli inizi degli anni Settanta la cosiddetta Théorie 

de la régulation, attorno alla quale si sono sviluppati numerosi dibattiti1188. Tra gli assunti 

metodologici principali di questa scuola vi è quello di riconsiderare la storicità 

contingente delle forme di regolazione socio-economiche, la loro instabilità, criticità e 

complessità, la molteplicità surdeterminata delle loro dinamiche interne, la loro gerarchia 

multipla, variabile e multi-temporale, e dunque l’assenza di una loro dominante 

strutturale predeterminata. L’analisi dei sistemi economici deve comprendere come ogni 

modo di regolazione venga a inserirsi e a sostenersi in un insieme di condizioni specifiche, 

le quali ne permettono la momentanea capacità di una riproduzione efficace. Partendo dal 

rifiuto della teoria dell’Equilibrio Economico Generale di L. Walras, e di ogni 

“naturalizzazione” dell’equilibrio o presupposizione di una natura autoequilibrante del 

mercato e dei sistemi sociali, de Bernis si riferisce direttamente a Canguilhem per pensare 

il passaggio necessario dal concetto di equilibrio a quello di regolazione1189, nel tentativo 

di liberare le scienze economiche dal modello preponderante delle scienze fisiche – come 

accade nel modello marginalista neo-classico – e di riconsiderare ogni “legalità” dei 

                                                           
1187 Per una panoramica si veda Johnson J., Nowak A., Ormerod P., Rosewell B., Zhang Y., Non-

Equilibrium Social Science and Policy Introduction and Essays on New and Changing Paradigms in Socio-

Economic Thinking, Springer International, 2017. 
1188 Per un inquadramento generale di questa corrente cfr. GREEC, Crise et régulation. Recueil de textes 

1979-1983, Presses de l’Université de Grenoble, 1983; R. Boyer, Y. Saillard (éds.), Théorie de la 

régulation. L’état des savoirs, Paris, La Découverte, 1995; F. Sebai, C. Vercellone (dirs.), École de la 

régulation et critique de la raison économique, «Futur Antérieur», L'Harmattan, Paris 1994; Boyer R. (dir.), 

La théorie de la régulation au fil du temps, Éditions des maisons des sciences de l’homme associées, La 

Plaine-Saint-Denis 2018. Sulle ricerche svolte in questo ambito è possibile consultare la «Revue de la 

Régulation», fondata nel 2007 dall’associazione “Recherche et régulation” costituitasi nel 1994. Per i 

rapporti tra le tesi regolazioniste e la scuola althusseriana cfr. Lipietz A., From Althusser to 'Regulation 

Theory', in Kaplan E. A., Sprinker M. (eds.), The Althusserian Legacy. Verso, London-New York 1993 ; 

Da Hora Pereira L.- J., Le capitalisme comme forme historique et comme pratique sociale: une contribution 

à la philosophie sociale à partir de Marx et de la théorie de la régulation, Thèse de doctorat en Philosophie, 

sous la direction de Stéphane Haber, soutenue le 17-10-2016 à l’Université Paris 10 Nanterre – La Défense. 

Sui riferimenti di M. Aglietta (uno dei fondatori della teoria con il suo libro Régulation et crise du 

capitalisme, Calmann Lévy, Paris 1976) a Foucault cfr. F. Dosse, Histoire du structuralisme, La 

Découverte, Paris 2012, pp. 334-348.  
1189 De Bernis G. D., Les limites de l'analyse en termes d'équilibre économique général, «Revue 

Economique», n. 6, 1975, pp. 884-930 ; Id., 1977, « Régulation ou équilibre dans l'analyse économique », 

in Lichnerowicz A., Perroux F., Gadoffre G. [éds.], L'Idée de régulation dans les sciences, cit., pp. 85-101.  



470 
 

fenomeni economici in quanto regolarità relativa a una contingente congiuntura sociale. 

Le forme di regolazione sociale sono dei modi di produzione e riproduzione, dei processi 

istituzionali e organizzativi che presuppongono lotte e contrasti. Canguilhem è impiegato 

per rinnovare attraverso le categorie biologiche – lontano da ogni organicismo e da ogni 

meccanicismo – i modelli di comprensione dei sistemi economici e il loro rapporto 

costitutivo con gli eventi critici1190. In una seconda fase di questa tendenza analitica si è 

tentata un’estensione della teoria in ambito ecologico, motivata dal riconoscimento dei 

fattori ambientali come vincolo costitutivo delle forme, storicamente differenziate, di 

regolazione-riproduzione sociale, e dunque dal riconoscimento di una correlazione 

strutturale tra sistemi sociali e naturali1191. Tra i vincoli strutturali e le condizioni di 

esistenza che permettono a un sistema di rapporti sociali di produzione di riprodursi e 

durare nel tempo – o di entrare in crisi – non possono non essere considerate le condizioni 

ambientali e il modo in cui la società si relaziona ad esse1192.  

                                                           
1190 «Face à la crise, les régulationnistes ont pu avoir tendance, au-delà des déclarations d'intention 

contraires, à privilégier les facteurs de cohérence et de cohésion sociales pour délimiter les périodes de non-

crise. Les analyses de Canguilhem sont ici encore utiles pour faire ressortir les risques de ce processus de 

pensée. Il souligne dans le rapport du normal à l'anormal que, si le normal est premier, c'est l'expérience de 

l'anormalité qui tend à produire une pensée du normal […]. Au total, par tout un ensemble de réflexions, 

les visions régulationnistes pourraient, au-delà des querelles internes de définition, sembler proches des 

analyses de Canguilhem, même si les économistes ont un champ d'investigation sociétale plus limité. Il n'en 

reste pas moins que le projet d'appréhender l'analyse économique en termes de régulation bute sur des 

difficultés conceptuelles qu'une relecture de Canguilhem peut éclairer et sans doute redynamiser. En ce 

sens, si les visions régulationnistes conservent un intérêt, elles doivent sans doute aussi faire face à un 

double défi lié au projet d'élaborer une alternative à l'équilibre général. […] Les critiques formulées par 

Canguilhem à l'encontre des visions normatives en sciences sociales alimentées par des analogies peu 

pertinentes peuvent retrouver ici toute leur actualité» (Troisvallets M., Di Ruzza R., Canguilhem et les 

économistes. Aux sources des visions régulationnistes, «Ergologia», n° 0, 2008, pp. p. 110-113).  
1191 Cfr. Lipietz A., Towards a New Economic Order: Post-Fordism, Ecology and Democracy, Oxford 

University Press, London - New York 1992 ; Id., Écologie, politique régulationniste ou économie de 

l’environnnement?, in Boyer R., Saillard Y., (éds.), Théorie de la régulation: L’état des savoirs, cit., pp. 

350-356. Si veda anche Becker J., Raza W., Theory of regulation and political ecology: an inevitable 

separation?, «Ambiente & Sociedade», n. 5, 1999; Gendron, C., Théorie de la régulation, crise écologique 

et modernisation de l’économie, «Cahiers de recherche sociologique», n. 45, 2008, 27-40.  
1192 Rifiutando un principio astorico di equilibrio, in questa prospettiva teorica si tratta di comprendere 

i periodi di relativa stabilità sociale nella loro contingenza temporale, nei diversi assetti regolativi che li 

hanno permessi e all’interno delle loro specifiche condizioni di esistenza ambientali. Bisogna orientare 

l’analisi alle "coerenze locali", alle congiunture storiche specifiche inevitabilmente esposte alla 

trasformazione e al degrado, ma che nondimeno possono adottare strategie efficaci o trovare dei 

bilanciamenti fortuiti. Lo stesss sviluppo del capitalismo industriale è stato infatti possibile solo grazie alla 

contingente e inizialmente molto vasta disponibilità di determinate risorse energetiche – il carbone e il 

petrolio, per cominciare – nonché dal contesto politico dell’accumulazione originaria, nella sua dimensione 

coloniale, che ha permesso (e permette) l’estrazione indiscriminata delle materie prime. Un problema 

centrale nell’eco-marxismo contemporaneo: cfr. Haber S., Storia del capitalismo, storia dei rapporti con 

l’ambiente naturale, in Iofrida M. (cura), Emergenza ecologica, alienazione, lavoro, collana «Officine 

Filosofiche» n. 3, Mucchi Editore, Modena 2016, pp. 15-24; J. W. Moore, Capitalism in the Web of Life, 

Verso, London-New York 2015; J. W. Moore (ed.), Anthropocene or Capitalocene? Nature, History and 
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D’altronde, se il concetto di regolazione continua a circolare al limite tra scienze 

naturali e scienze umane lungo tutto il XX secolo,  questo vale anche per l’ecologia, 

attorno alla quale il secondo Novecento ha visto emergere un larghissimo dibattito che 

vede essa situarsi, in quanto “scienza delle relazioni”, esattamente come ambito 

intermedio, luogo d’incontro e di sintesi tra scienze naturali e sociali – con la correlata 

nascita di diverse discipline ibride come l’ecologia umana, la socio-ecologia, la 

sociobiologia, l’economia ambientale e altre ancora1193. Questo ha permesso di sollevare 

in modo nuovo un insieme di problematiche concettuali e metodologiche riguardanti la 

vexata quaestio del rapporto tra scienze fisiche e scienze morali, tra Naturwissenshaften 

e Kulturwissenshaften, nonché il problema di superare la concezione classica 

durkheimiana dell’autonomia del fatto sociale1194. E del resto, così come avvenuto nel 

campo delle scienze economiche e sociali, anche nel campo dell’ecologia scientifica si 

problematizza da tempo la necessità di abbandonare dei presupposti epistemologici 

derivanti dalla fisica classica, lasciando tuttavia che fosse la fisica termodinamica – su 

                                                           
the Crisis of Capitalism, PM Press, Oakland 2016; cfr. anche il dossier «Marxismes écologiques», curato 

da S. Haber, P. Guillibert, «Actuel Marx», n. 61, 2017. 
1193 Il ruolo di ponte disciplinare ricoperto dall’ecologia è riconosciuto sin dagli anni Sessanta: Odum 

E. P., Ecology, the link between the natural and the social sciences, Rinehart and Winston, Chicago 1963: 

Prendeville B., L'écologie, la politique autrement? Culture, sociologie et histoire des écologistes, Paris, 

L'Harmattan, Paris 1993; Laurent E., Social-écologie, Flammarion, Paris 2011. Per una riscostruzione del 

problema: Guille-Escuret G., Structures sociales et systèmes naturels. L’assemblage scientifique est-il 

réalisable?, Iste Éd, London 2018. 
1194 Secondo un duraturo pregiudizio, come spiega André Micoud, la sociologia francese sarebbe stata 

restia ad aprirsi al tema ecologico, e a rimettere in causa, conseguentemente, le categorie epistemologiche 

della propria disciplina. Nell’invasione di campo tra ecologia e sociologia gli scienziati sociali vedevano 

minacciati i loro fondativi principi durkheimiani – l’autonomia del fatto sociale (Durkheim É., Les règles 

de la méthode sociologique [1895], Puf, Paris, 1983) – nonché il rischio di scivolare nella palude 

riduzionista della sociobiologia: «L’idéologie écologique est dangereuse en ce qu’elle contiendrait dans ses 

flancs tous les dangers de la sociobiologie. Ou, encore plus profondément, en ce qu’elle reviendrait à mettre 

en cause la séparation essentielle entre les sociétés humaines et leur histoire d’un côté et l’histoire naturelle 

de l’autre. Que ‘le social’ puisse être expliqué par autre chose que par « le social » ne pouvait qu’être 

inadmissible en effet pour les tenants d’une sociologie française entée sur sa fidélité aveugle au testament 

durkheimien» (Micoud A., De l'incroyable pusillanimité de la sociologie française à l'endroit de la 

question écologique, in Charles L., Lange H., Kalaroa B., Rudolf F. [dir.], Environnement et sciences 

sociales en France et en Allemagne, L’Harmattan, Paris 2014, pp. 311-312). Una tendenza disciplinare in 

corso di disfacimento al cospetto della crescente rilevanza delle urgenze ecologico-politiche: «Avec le 

‘moment écologique’, il n’est plus possible de penser les groupements humains sans que soit intégré le type 

de rapports qu’ils entretiennent avec ce monde bio-physique qui les environne et qui les détermine au moins 

en partie» (ivi, p. 314). Su questa inversione di tendenza, che manifesta un comune problema di 

rielaborazione delle concezioni del rapporto tra il naturale e il culturale benché in una prospettiva di matrice 

antropologica descoliana cfr. anche, il già citato Charbonnier P., La fin d’un grand partage. Nature et 

société, de Durkheim à Descola, CNRS Éditions, Paris 2015, benché il testo rappresenti  
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cui si sostiene l’ampia diramazione della cibernetica in ogni regione disciplinare, 

compresa, appunto, l’ecologia1195 – a imporre le proprie categorie esplicative, con tutti i 

rischi neoriduzionisti che ciò comporta1196. Un ampio dibattito ancora in corso, 

riguardante la possibilità di poter interpretare le composizioni tra organismi e ambienti 

come degli “ecosistemi” dotati di una legalità riconoscibile1197, di una stabilità, di una 

capacità autoregolativa tendente all’equilibrio omeostatico1198 – ultima forma dell’antica 

                                                           
1195 Hutchinson, G. E., Circular causal systems in ecology, «Ann. N.Y. Acad. Sci.», n. 50, 1948, pp. 

221-246; Patten B. C., An Introduction to the Cybernetics of the Ecosystem: The Trophic-Dynamic Aspect, 

«Ecology», Vol. 40, n. 2, 1959, pp. 221-231; Odum E. P., The strategy of ecosystem development, 

«Science», n. 164, 1969, pp. 262-270; Hannon, B., The structure of ecosystems, «Journal of the Theoretical 

Biology», n. 41, 1973, pp. 535-546; Lovelock J. E., Gaia: A New Look at Life on Earth, Oxford University 

Press, Oxford 1979; Patten B. C., Odum E. P., The Cybernetic Nature of Ecosystems, «The American 

Naturalist», Vol. 118, n. 6, 1981, pp. 886-895; McNaughton S. J., Coughenour M. B., The Cybernetic 

Nature of Ecosystems, «The American Naturalist», Vol. 117, n. 6, 1981, pp. 985-990; Naveh, Z., 

Biocybemetic and thermodynamic perspectives of landscape functions and land use patterns, «Landscape 

Ecology», n. 1, 1987, pp. 75-83. 
1196 Nicola Russo, all’interno di una corposa critica filosofica della prospettiva eco-cibernetica, scrive: 

«La radicale appartenenza della cibernetica al meccanicismo termodinamico, di cui rappresenta, peraltro, 

un ingente potenziamento della facoltà di riduzione, già semplicemente grazie alla sua nozione di 

informazione, tramite la quale i concetti di «energia» ed «entropia» vedono notevolmente ampliato il loro 

campo di applicazione. Col concetto di informazione, infatti, riesce il riassorbimento nel meccanico dello 

stesso spirito, la risoluzione, all'interno delle reti informatiche, della scansione tra res extensa e res 

cogitans» (Russo N., Filosofia ed ecologia. Idee sulla scienza e sulla prassi ecologiche, Napoli, Guida, 

2000, p. 119). 
1197 Cooper, G., Theoretical Modeling and Biological Laws, «Supplement to Philosophy of Science», n. 

63, 1986, pp. 28-35; Lawton J. H., Are there general laws in ecology?, «Oikos», n. 84, 1999, pp. 177-192; 

Murray B. G., Universal laws and predictive theory in ecology and evolution, «Oikos», n. 89, 2000, pp. 

403-408. 
1198 Offriamo di seguito uno spaccato di questa vasta letteratura scientifica: Holling, C. S., Resilience 

and stability of ecological systems, «Annu. Rev. Ecol. Syst.», n. 4, 1973; 1-23; May R. M, Stability and 

complexity in model ecosystems, Princeton University Press, 1973; Id., Deterministic models with chaotic 

dynamics, «Nature», n. 256, 1975, pp. 165-166; Id, Simple mathematical models with very complicated 

dynamics, «Nature», n. 261, 1976, pp. 459-467; Caswell H., Predator-mediated Coexistence: A 

Nonequilibrium Model, «American Naturalist», n. 112, 1978, pp. 127-154; Van Voris P., O'Neill R. V., 

Shugart H., Emanuel W. R., Functional complexity and ecosystem stability, «Ecology», n. 61, 1980, pp. 

1352-1360; McIntosh R. P., The background and some current problems of theoretical ecology, 

«Synthese», n. 43, 1980, pp. 195-255; Id., The background of ecology: concept and theory, Cambridge 

University Press, 1986; Id., Pluralism in Ecology, «Annual Review of Ecology and Systematics», n. 18, 

1987, pp. 321-341; Pimm S. L., The complexity and stability of ecosystems,  «Nature», n. 307, 1984, pp. 

321-326; Schaffer W. M., Kot M., Order and chaos in ecological systems, «Ecology», n. 66, 1985, pp. 93-

106; Chesson P. L., Case T. J., Overview: Nonequilibrium theories: chance, variability, history and 

coexistence, in Diamond J., Case T. (eds.), Community Ecology, Harper and Row, 1986, pp. 229-239; 

Berryman  A. A., Equilibrium or Nonequilibrium: Is That the Question?, «Bulletin of the Ecological 

Society of America», n.  68, 1987, pp. 500-502; De Angelis D. L., Waterhouse J. C., Equilibrium and 

Nonequilibrium Concepts in Ecological Models, «Ecological Monographs», vol. 57, n. 1, 1987, pp. 1-21; 

Botkin D.B., Discordant Harmonies: A New Ecology for the Twenty-First Century, Oxford University 

Press, New York 1990; Berryman A. A., Stabilization or Regulation: What it All Means!, «Oecologia», n. 

86, 1991, pp. 140-143; Wolda H., The Usefulness of the Equilibrium Concept in Population Dynamics, 

«Oecologia», n. 86, 1991, pp. 144-145; Kolasa J., Pickett S. T. A. (eds.), Ecological Heterogeneity, pp. 85-

96. Springer-Verlag, New York 1991.Turchin P., Population Regulation: Old Arguments and a New 

Synthesis, in Cappuccino N., Price P. W. (eds.), Population Dynamics: New Approaches and Synthesis, 
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immagine di matrice teologica, molto fortunata in ambito ecologico, dell’“equilibrio della 

natura”1199. Pur tra le diverse voci in campo, provenienti da diversi ambiti disciplinari di 

formazione, e nonostante i diversi tentativi di superare dei criteri interpretativi legati ad 

assunti implicitamente metafisici1200, nell’epistemologia dell’ecologia hanno continuato 

a proliferare dei modelli di regolazione fondati su principi nomologici e sui relativi 

modelli di formalizzazione matematica, attribuendo alle comunità ecologiche una 

capacità di autoregolazione entro regimi di regolarità quantificabili e prevedibili1201. 

Impiegando dei modelli astratti, incapaci di comprendere la complessità e la storicità 

contingente delle strategie abitative dei viventi1202, l’ecologia assiste ad una prolungata 

                                                           
Academic Press, San Diego 1995, pp. 19-41; Turchin P., Population Regulation: A Synthetic View, 

«Oikos», n. 84, 1999, pp. 153-159.  

Un dibattito che abbraccia diversi orientamenti teorici e politici e che si mostra tutt’altro che esaurito 

ancora oggi: Cleland, E. E., Biodiversity and Ecosystem Stability, «Nature Education Knowledge», n. 3(10), 

2011; Mori A. S., Ecosystem management based on natural disturbances: hierarchical context and non-

equilibrium paradigm, «J. Appl. Ecol.», n. 48, 2011, pp. 280-292; Rohde K., Nonequilibrium Ecology. 

Ecology, Biodiversity and Conservation, Cambridge University Press, 2006; Id, The Balance of Nature and 

Human Impact, Cambridge University Press, 2013; Lévêque C., La nature en débat. Idées reçues sur la 

biodiversité, Le Cavalier Bleu, Paris 2017; Briske D. D., Illius A. W., Anderies J. M., Nonequilibrium 

Ecology and Resilience Theory, in Briske D. D. (ed.), Rangeland Systems: Processes, Management and 

Challenges, Springer International Publishing, 2017, pp. 197–227; Rapacciuolo G., Rominger A. J., 

Morueta-Holme N., Blois J. L., Ecological Non-equilibrium in the Anthropocene, «Frontiers in Ecology 

and Evolution», vol. 7, n. 428, 2019; Tilman A. R., Plotkin J. .B., Akçay E., Evolutionary games with 

environmental feedbacks, «Nature Communication», vol. 11, n. 915, 2020.  
1199 Un’immagine largamente diffusa nella letteratura ecologica sin dalla prima metà del XX secolo (cfr. 

Phillips J., The biotic community, «Journal of ecology», n. 19, 1931, pp. 1-24Clements F., Nature and 

structure of the climax, «The Journal of Ecology», n. 24 (1), 1936, pp. 252-284) e che continuerà ad essere 

impiegata nonostante venga progressivamente contestata, senza perciò scomparire, a partire dagli anni 

Settanta e Ottanta. Oltre ai testi già citati, su questa specifica polemica si veda: Milne, L. J., Milne M., The 

Balance of Nature, Alfred A. Knopf, New York, 1960; Egerton F. N., Changing Concepts of the Balance 

of Nature, «The Quarterly Review of Biology», vol. 48, n. 2, 1973, pp. 322–350; Van Valen L., Pattern 

and the Balance of Nature, «Evolutionary Theory», n. 1, 1973, pp. 31-44; Pimm S. L., The Balance of 

Nature?, University of Chicago Press, Chicago 1991; Drouin J. M., Un équilibre controversé.  Contribution 

à l'histoire du concept de climax, in Theys J. (dir.), Environnement, science et politique, Germes, Paris 

1991, pp. 109- 122; Wu J., Loucks O. L., From Balance of Nature to Hierarchical Patch Dynamics: A 

Paradigm Shift in Ecology, «The Quarterly Review of Biology», Vol. 70, n. 4, 1995), pp. 439-466; Cooper 

G., Must There Be a Balance of Nature?, «Biology & Philosophy», n. 16, 2001, pp. 481-506; Cuddington 

K., The "Balance of Nature". Metaphor and Equilibrium in Population Ecology", «Biology & Philosophy», 

n. 16 (4), 2001, pp. 463-479; Kricher J., The Balance of Nature: Ecology's Enduring Myth, Princeton 

University Press, 2009 (un mito, appunto, persistente: Wills C., Green Equilibrium: The vital balance of 

humans and nature, Oxford University Press, 2013). 
1200 «Cibernetica, la teoria del governo, del controllo, retroazione, informazione, omeostasi: tante parole 

nuove, eppure pare che non ci si sia allontanati molto dalla provvidenza linneana o addirittura dall'armonia 

prestabilita di Leibniz» (Russo N., Filosofia ed ecologia, cit., p. 100). 
1201 Evans, M. R. et al. Ken J. Norris K. J., Benton T. G., Predictive ecology. Systems approaches, 

«Philosophical Transactions of the Royal Society», n. 367, 2012, pp. 163-169. 
1202 Cfr. Bergandi D., Eco-cybernetics: the ecology and cybernetics of missing emergences, 

«Kybernetes» 29 (7/8), 2000. 
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“eclissi della storia”1203. Per quanto i modelli cibernetici intendano sottrarsi ad una 

prospettiva teleologica, si ripropongono dei criteri esplicativi meccanicisti all’interno di 

un’aporetica sovrapposizione di riduzionismo e olismo1204, conseguente al persistere di 

una concezione omeostatica dell’interazione ambientale. L’ecosistema è infatti per molta 

ecologia scientifica un sistema autopoietico, una macchina autoregolata priva di finalità, 

ma dotata di un’implicita funzione complessiva e unitaria di regolazione1205. 

L’organicismo si sposta dalla società all’intera molteplicità investita dall’ecologia delle 

comunità o delle popolazioni1206. 

                                                           
1203 Come afferma Kingsland S. E., Modeling nature, «Philosophical Transactions of the Royal 

Aociety», n. 367, 1995, pp. 322-330. 
1204 Cfr. Berdandi D., «Reductionist holism». An oxymoron or a philosophical chimaera of E. P. Odum's 

systems ecology, «Ludus Vitalis», n. 5, 1995, pp. 145-180.  
1205 Come argomenta Nicola Russo: «Ammesso che l'ecosistema si autocorregga, in funzione di cosa lo 

fa, rispetto a quale sua variabile, ossia qual è lo scopo del controllo e dunque anche quale lo scopo del 

sistema controllato? Conosciamo la risposta di Odum, una risposta disarmante: l'ecosistema è un sistema 

cibernetico non teleologico. E disarmante lo è non perché l'ecosistema debba avere uno scopo, idea 

giustamente rifiutata, ma perché, nonostante non lo abbia, è inteso in termini cibernetici: senza un fine non 

esiste un controllore e senza controllore (diffuso o specifico che sia) non esiste un sistema di controllo e 

dunque neanche autocontrollo. Ma allora a che scopo parlare di retroazione e di anello di controllo? Lo 

abbiamo già detto all'inizio del capitolo: la struttura cibernetica degli ecosistemi sarebbe in relazione con 

la loro stabilità, sarebbe in qualche modo alla base della loro “omeostasi”. […] Se l'omeostasi non è il fine, 

bensì solo il comportamento stabile e regolare di un ecosistema formalmente cibernetico (ovvero dotato di 

subsistemi circolari ad anello di controllo, a prescindere dalle considerazioni svolte su questi termini), essa 

si rivela come mera stabilità meccanica» (Russo N., Filosofia ed ecologia, cit., pp. 117-118). Un problema 

che si ritrova anche nell’ambito delle scienze sociali ed economiche, anch’esse come dicevamo colonizzate, 

all’ecologia, dall’impianto concettuale della teoria dei sistemi. Le concezioni del mercato come sistema 

autoregolante – ma non teleologico – continuano ad essere avanzate in campo neoliberale mediante il nuovo 

gergo ibrido delle scienze dell’informazione, nel quale le categorie e i modelli delle scienze fisiche e delle 

scienze biologiche vengono a sovrapporsi permettendo a dispositivi macchinici, organismi e società di 

essere intesi come sistemi diversi ma decifrabili con categorie comuni.  Sebbene anche nel campo della 

teoria di governo capitalista, e non solo della sua critica, si avanzano modelli che oltrepassano le concezioni 

classiche dell’equilibrio, questo non è sufficiente a superare i pregiudizi impliciti nel principio di 

autoregolazione, per quanto resa dinamica e capace di contenere in sé il disequilibrio. Del resto già Hayek 

si poneva in esplicita polemica con la teoria neoclassica dell’equilibrio generale di Walras e Pareto, 

abbandonandola lungo gli anni Quaranta, benché mantenesse una concezione, che potremmo definire 

ontologica, dell’ordine spontaneo della natura (la già richiamata teoria del kosmos). A una tendenziale 

negazione dell’’organicità’ del sociale, dettata dal principio concorrenziale, corrisponde la persistente 

fiducia di un principio autopoietico di portata cosmologica (cfr. Bourdeau, M., L'idée d'ordre spontané ou 

le monde selon Hayek, «Archives de Philosophie», n. 77 [4], 2014, pp. 663-687; Tedesco F., Introduzione 

a Hayek, Laterza, Roma-Bari 2004). Per quanto attiene al dibattito economico sull’equilibrio generale cfr: 

Fisher F. M., Disequilibrium Foundations of Equilibrium Economics, Cambridge University Press, 1983; 

Id., Adjustment Processes and Stability, in J. Eatwell, M. Milgate, and P. Newman (eds.), General 

Equilibrium, The New Palgrave, New York 1989; Acemoglu D., Theory, General Equilibrium, and 

Political Economy in Development Economics, «Journal of Economic Perspectives», Vol. 24, n. 3, 2010, 

pp. 17-32. 
1206 Bergandi D., Les métamorphoses de l'organicisme en écologie: De la communauté végétale aux 

écosystèmes/The metamorphoses of organicism in ecology: From plant community to ecosystems, «Revue 

d'Histoire des Sciences», n. 52 (1), 1999, pp. 5-32; Calba S., Pourquoi sauver Willy ? Épistémologie 

synthétique de la prédiction en écologie des communautés, Thèse de doctorat dirigé par Vincent Devictor, 

Université Montpellier II - Sciences et Techniques du Languedoc, 2014. 
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* 

 

Inoltre, gli studi sempre più preoccupanti sull’impatto ambientale (effetto serra, 

declino della biodiversità, limiti fisici delle risorse, inquinamento e diffusione di agenti 

patogeni, fino al recente moltiplicarsi di eventi epidemici1207) hanno inserito in modo 

inedito l'ecologia nell'ambito delle priorità governative. Nei desiderata di questa nuova 

domanda politica di sapere ecologico vi era e vi è la possibilità di fondare le strategie di 

mercato e di governo su una scienza al tempo stesso rigorosa e spendibile concretamente 

nelle policies, inquadrando di conseguenza l'ecologia nell'ambito "duro" delle scienze 

fisiche e affidando ad essa il compito di elaborare dei modelli predittivi1208. In quest’ottica 

la scienza deve fornire certezza, veggenza ed efficacia, o almeno probabilità spendibili al 

fine di preservare la tenuta istituzionale e il gioco degli investimenti finanziari, nel 

tentativo di protrarre indefinitamente il mito di una produzione illimitata (e sostenibile). 

Una prospettiva che autorizza una regolazione politica dell’ambiente di carattere 

gestionale, oggettivista, ancora una volta “implicitamente” normativa nel fondare il 

proprio intervento su una presunta regolarità e autoregolazione intrinseca della natura, o 

su una condizione ottimale definibile e tutelabile in modo neutrale. Rispetto a questa 

regolarità, le politiche della environemental governance possono assicurarne la 

conservazione o il recupero, formulare anticipazioni predittive e dunque permetterne la 

modificazione controllata1209. La regolazione si pone in forma tecnocratica, come una 

pratica imparziale, fondata su conoscenze oggettive, che può essere esercitata su diversi 

processi sociali o naturali da parte di differenti gruppi d’interesse, associazioni, agenzie, 

istituzioni. La forma del processo regolativo spesso non è problematizzata, ponendosi 

come una generica funzione di limitazione, aggiustamento, riequilibramento. Esso 

consiste sostanzialmente nella produzione di regole e nel controllo della loro attuazione 

                                                           
1207 Sebbene le epidemie di origine zoonotica siano degli eventi evolutivi piuttosto frequenti, e benché, 

proprio in quanto eventi evolutivi, esse siano dei fenomeni aleatori, singolari e non accessibili alla 

probabilità statistica, la particolarità dello scenario emerso negli ultimi decenni risiede nella diversa serialità 

della loro manifestazione (cfr. G. Longo, Thinking beyond the "epidemic of epidemics", «Organisms. 

Journal of Biological Sciences», Vol. 4, 1, 2020.  
1208 Sul tema cfr. Maris V., Huneman Ph., Coreau A., Kéfi S., Pradel R., et al.. Prediction in ecology: 

promises, obstacles and clarifications, «Oikos, Nordic Ecological Society», 2018, 127(2), pp. 171-183. 
1209 Cfr. Sutherland, W. J., Predicting the ecological consequences of environmental change: a review 

of the methods, «Journal of Applied Ecology», n. 43, 2006, pp. 599-616; Sutherland W. J., Freckleton, R. 

P. Making predictive ecology more relevant to policy makers and practitioners, «Philosophical 

Transactions of Royal Society», n. 367, 2012, pp. 322-330. 
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(secondo il principio del “command and control”), senza che ciò vada ad impattare 

l’assetto generale del modo di produzione sociale, il regime economico, la forma del 

rapporto strutturale con l’ambiente1210. Una nuova finzione di neutralità che permette alle 

agenzie governative internazionali (nelle quali è stata tendenzialmente decentrata la 

funzione regolatrice1211) di assumere il ruolo di garanti della “sostenibilità” dell’attività 

sociale – e della produzione capitalista1212 – da parte dell’“ecosistema”, gestito e regolato 

secondo la logica univoca di un governo “evidence-based” 1213.  

Dati questi presupposti, se certamente dal punto di vista storico l’estensione 

dell’analisi dei modi sociali di regolazione ai vincoli ambientali non può non essere 

accolta come un approfondimento necessario, dal punto di vista politico si ripresentano 

                                                           
1210 Facciamo notare che, mentre in questo campo di ricerca e applicazione il concetto di regolazione è 

impiegato in senso prescrittivo, nell’accezione impiegata dalla “Teoria della regolazione” esso assume una 

funzione in primo luogo descrittiva. La regolazione è intesa come una forma dei rapporti sociali 

storicamente differenziata, il cui contenuto, le cui logiche di funzionamento, i cui principi e obiettivi 

dominanti sono assunti nella loro contingenza storica, nella loro dinamicità conflittuale e nella loro 

possibile crisi e trasformazione; non se ne cerca un’elaborazione neutrale in funzione di una presunta 

necessità oggettiva. 
1211 Stripple, J.,, Carlsson, S., Climate Governance Beyond the State, «Global Governance», n. 9, 2003, 

pp. 385-399; Durant R. F., Chun Y., Kim B., Lee S., Toward a New Governance Paradigm for 

Environmental and Natural Resources Management in the 21st Century?, «Administration & Society», n. 

35, 2004, pp. 643-682; Fiorino D. J., The new environmental regulation, MIT Press, 2006; Holley C., 

Environmental regulation and governance, in Drahos P. (ed.), Regulatory Theory: Foundations and 

applications, ANU Press, 2017. 
1212 Ford L., Social Movements and the Globalisation of Environmental Governance, «IDS Bulletin» n. 

30, 1999, pp. 68-74; Jeanrenaud C., Environmental Policy Between Regulation and Market, Birkhäuser, 

Basel, 1996; Gayer T., Horowitz J., Market-Based Approaches to Environmental Regulation, Now 

Publishers Inc., Hanover 2006; Parto S., Herbert-Copley B. (eds.), Industrial Innovation and Environmental 

Regulation: Developing Workable Solutions, United Nations University Press, 2007; Newell P., The 

political economy of global environmental governance, «Review of International Studies», n. 34 (3), 2008, 

pp. 507-529; Manheim F. T., The Conflict Over Environmental Regulation in the United States: Origins, 

Outcomes, and Comparisons With the EU and Other Regions, Springer US, 2009; Smith M. P., 

Environmental and Health Regulation in the United States and the European Union: Protecting Public and 

Planet, Palgrave Macmillan, 2012; Foreman J. (Ed.), Developments in Environmental Regulation. Risk 

based regulation in the UK and Europe, Palgrave Macmillan, London 2018; McFarland B. J., Conservation 

of Tropical Rainforests: A Review of Financial and Strategic Solutions, Palgrave Macmillan, 2018; 

Adhikari S., Baral H., Governing Forest Ecosystem Services for Sustainable Environmental Governance: 

A Review, «Environments», vol. 5, n. 53, 2018; Marguerat S. H., Private Property Rights and the 

Environment: Our Responsibilities to Global Natural Resources, Springer International Publishing, 2019; 

Kim S. Y., Looking at global environmental governance with a lens of liberal environmentalism, «Journal 

of Environmental Studies and Sciences», n. 10, 2020, pp. 500-506. 
1213 Per un’analisi delle diverse prospettive in campo si veda: Davidson D. J., Frickel S., Understanding 

Environmental Governance: A Critical Review, «Organization & Environment», n. 17 (4), 2004, pp. 471-

492; Speth J. G., Haas P. M, Global Environmental Governance, Island Press, Washington 2006; Evans J. 

P., Environmental Governance, Routledge, London 2011;  Kotzé L. J., Global Environmental Governance. 

Law and Regulation for the 21st Century, Edward Elgar Publishing, Cheltenham 2012; Hogl K., Kvarda 

E., Nordbeck R., Pregernig M. (Eds.), Environmental Governance: The Challenge of Legitimacy and 

Effectiveness, Edward Elgar Publishing, Cheltenham 2012; Morin, J., Orsini, A., Essential Concepts of 

Global Environmental Governance, Routledge, London, 2015; Vatn A., Environmental Governance. 

Institutions. Policies and Actions, Edward Elgar Publishing, Cheltenham 2015. 
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gli stessi nodi concettuali che interessano la regolazione sociale, a partire dal fatto che la 

regolazione ambientale si configura necessariamente come una regolazione del rapporto 

tra società e ambiente. Come abbiamo visto occupandoci del rapporto tra filosofia 

biologica della tecnica ed ecologia politica, Canguilhem rifiuta ogni soluzione 

tecnocratico-scientista dei problemi ecologici, così come rifiuto di riferirsi a una 

“naturalità” intesa come «qualità di un rapporto possibile o reale dell’uomo con la 

natura»1214, cadendo nell’illusione «sempre più di moda, che la correzione del disordine 

consista nel ri-trovare un ordine precedente, purtroppo abolito, della relazione tra uomo 

e natura»1215. Gli studi di Canguilhem sul concetto di milieu, più volte richiamati, 

conducono ad affermare che non vi possa essere una regolazione ambientale se non come 

regolazione di una relazione sempre irregolare, o meglio come regolazione di una 

pluralità di relazioni con un ambiente sempre relativo ai vincoli e alle interazioni 

trasformative che i viventi instaurano con esso. L’ambiente è un insieme di condizioni di 

esistenza concrete e vincolanti ma non “obiettive”, è una relazione dinamica e plurale, 

una mediazione in atto sempre investita in contesti e attori specifici. Vi è una costitutiva 

eterogeneità e multidirezionalità della relazione tra vita e ambiente, nell’ambiente sociale 

come in quello naturale. Non è il darwinismo della lotta per la vita, ma il semplice 

abbandono post-darwiniano della superstizione che vi sia un fine della natura, che la vita 

sia una totalità unita da un telos comune di cui lo scienziato, il politico o l’uomo 

potrebbero farsi detentori e promotori. Ogni alleanza è possibile, ma laddove l’accordo è 

dato come presupposto, come regola anonima o effetto spontaneo, è in atto una strategia 

“implicitamente normativa” che lascia passare una pluralità di possibili per una necessità 

oggettiva. 

 Canguilhem avanza una concezione del limite che vede esso intrinseco alla 

molteplicità stessa delle attività normative, un limite declinato soggettivamente, 

contenente una tensione prospettica, e non risolvibile nel limite oggettivo di una norma 

neutrale. In relazione al dibattito contemporaneo, appena richiamato, sull'environmental 

governance – e sulla environmental regulation in cui essa si traduce – nella sua 

articolazione con l'ecologia scientifica, dove la nozione di regolazione è ampiamente 

utilizzata senza essere tuttavia sottoposta ad un esame critico, queste riflessioni di 

                                                           
1214 G. Canguilhem, La questione dell’ecologia, cit., p. 267. 
1215 Ivi, pp. 266-267.  



478 
 

Canguilhem si rivelano ancora molto pertinenti e incisive. Con il suo lavoro ci consegna 

il compito di una “critica della ragione regolatrice”, che di essa sappia individuare le 

forme storiche, le condizioni di emergenza e di esercizio, i limiti e gli abusi. Una critica 

quanto mai necessaria in un presente nel quale si assiste ad un impiego esorbitante del 

concetto di regolazione in diversi ambiti scientifici e politici, e in una fase storica nella 

quale le conseguenze del sistema-mondo capitalista, sia sul piano sociale che 

ambientale1216, stimolano le fantasie tecno-politiche di un governo globale in mano a 

degli “esperti”, i miraggi distopici della geo-ingegneria e di una regolazione planetaria 

che dovrebbe rappresentare, secondo alcuni, l’antidoto agli effetti dell’attuale sistema 

economico, o secondo altri la sua strategia di sopravvivenza. 

 

* 

 

Oltre a cercare una regolazione, oltre a rispettare una regolarità, una parte del nostro 

modo di abitare il pianeta riguarda anche il riconoscimento di un certo grado d’irregolarità 

e d’imprevedibilità non controllabili, non quantificabili, il saper convivere con questo 

aleatorio e il sapere che non possiamo non conviverci. Nelle pratiche sociali di 

regolazione non si tratta mai semplicemente di ottenere o custodire una stabilità-

regolarità, ma di come gestire il nostro impatto entropico-antropico in una condizione di 

stabilità sempre relativa e d'instabilità permanente, di comprendere e decidere come 

intervenire in questa instabilità e ancor più come abitarla, come agire e patire in essa, non 

potendo non esserne affetti. Cautela e partecipazione piuttosto che Controllo e 

Costruzione da parte dell’Uomo come nuovo “artifex maximus”. Si tratta di riconoscere 

un’irregolarità non regolarizzabile, ovvero di riconoscere un limite della culturalizzazione 

e di abbandonare il mito di una civilizzazione-domesticazione della natura1217.  

Ed è in questa irregolarità che risiede non solo ciò che eccede ogni possibilità di 

regolazione e di governo come suo limite negativo e come esposizione tragica 

all’imprevisto, ma anche lo spazio non predeterminato che è condizione di ogni 

regolazione, di ogni sua sperimentazione e trasformazione. Questa assenza di una 

                                                           
1216 Per un’analisi del complesso squilibrio geopolitico soggiacente alla crisi ecologica si veda Valantin 

J.-M., Géopolitique d’une planète déréglée, Le Seuil, 2017. 
1217 Come propone Carolyn Merchant in una lezione tenuta a Berkeley nel 2010 dal titolo 

Environmentalism: From the Control of Nature to Partnership. Si veda la ricca raccolta di testi ecologico 

politici curata da Merchant C., Ecology, Humanity Books, New York 2007. 
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regolarità “in sé” della natura, l’assenza di un equilibrio fondamentale delle relazioni, di 

una stabilità di riferimento, di un ordine decifrabile nelle sue leggi, non priva l’ecologia 

del suo possibile investimento politico ma indica al contrario come sia proprio la politica 

il terreno su cui si svolgono le forme di autoregolazione individuale e la molteplicità delle 

forme di regolazione sociali – intese come pratiche istituzionali che comprendono le 

pratiche autorganizzative, autogestionarie, collettivistiche, mutualistiche. La regolazione 

non può non essere anche invenzione, non può non essere orientata da dei valori che 

devono venire a patti, creativamente, con l’ambiente. Regolare, in ecologia politica, è 

allora dare una forma alle nostre relazioni con gli altri viventi e con l’ambiente, creare dei 

modi di abitare la complessità dei processi ecosistemici, situandoci senza alcuna mappa 

già scritta nel labirinto senza uscita dell’evoluzione e nelle interazioni multilaterali 

mediante cui si produce la variazione. 

Non si tratta, dunque, della sola tutela, della conservazione o del rispristino di un 

equilibrio perduto, né della possibilità di produrre artificialmente una regolazione 

ottimale misurabile in funzione di parametri statici e secondo criteri neutrali, né ancora 

di pensare la regolazione come un’attività demiurgica esercitata sulla materia estranea 

della natura. Ogni regolazione è in sé un’attività vivente, prospettica, polarizzata, 

orientata, interessata. Alcuna neutralità è possibile sebbene le diverse forme di 

regolazione possano diversamente sostenersi su conoscenze validate in modo condiviso 

dal lavoro delle comunità scientifiche. La regolazione presuppone un contrasto normativo 

e non può offrire alcuna soluzione ultima al dissidio sempre latente tra spinte 

organizzative o eversive differenti. La regolazione è un intento morfogenetico 

irrimediabilmente plurale e precario, estraneo a ogni idealismo delle soluzioni ultime, 

siano esse la pace perpetua, lo sterminio, la pianificazione, o la libera concorrenza. Ogni 

regolazione ecologica è un’attività orientata che presuppone una molteplicità di fattori 

contingenti, una molteplicità di condizioni oggettive e una molteplicità di agenti 

individuali e collettivi, di “finalità senza scopo” umane e non umane, la cui capacità di 

autoregolazione, e le cui relazioni con l’ambiente, non possono essere qualificate e 

valutate secondo dei parametri oggettivi, astraendo un benessere meta-soggettivo 

dell’ecosistema “in sé”. 

In ogni contesto socio-ambientale ci sono sempre più forme di regolazione 

sperimentabili, nessun criterio regolativo è capace di raccoglierne le forme possibili, 
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come se queste fossero definibili a priori, né la soluzione può essere supporre un 

equilibrio spontaneo e riproporre il principio “implicitamente normativo” del laissez 

faire, come se il potere derivasse solamente da un eventuale intervento istituzionale. Vi 

sono sempre delle regolazioni già in atto, non è possibile astrarsi da tutti i rapporti di forza 

sedimentati nell’ambiente sociale – dove il 10 per cento della popolazione mondiale 

detiene l’85 per cento della ricchezza prodotta dal lavoro sociale (lasciando da parte tutte 

le asimmetrie non misurabili del capitale simbolico) – e nell’ambiente naturale, dove si 

assiste alla sesta estinzione di massa provocata, per la prima volta nella storia, 

dall’impatto delle pratiche umane sulle Umwelten delle altre specie.  

Quello di regolazione, come quello di organizzazione, allorché impiegati sul piano 

sociale e ambientale, devono essere intesi come concetti polemici, come delle pratiche 

normative che mettono in rapporto un’esistenza con un’esigenza esterna, la cui legittimità 

è costantemente ridiscussa e ridefinita da una pluralità di soggetti e da una pluralità di 

attitudini normative che sono la condizione di possibilità, e non solo l’ostacolo, di ogni 

pratica regolativa. L’ecologia politica deve dunque pensare la propria politicità non solo 

nel posizionamento assiologico, ma anche nel riconoscimento del «problema senza 

soluzione», come scrive Canguilhem, della «convergenza delle soluzioni parallele», del 

fatto che più posizionamenti sono possibili, che questi confliggono senza potersi 

reciprocamente escludere, che la coabitazione del plurale è l’unica esigenza 

incontrovertibile. Messa da parte l’idea che la regolazione, del mercato o dell’ambiente, 

sia spontanea o possa essere calibrata sul presupposto di una regolarità uniforme e statica, 

si apre il campo proprio della politica come relazione tra orientamenti eterogenei, e si 

apre dunque lo spazio delle biopolitiche e delle ecologie politiche possibili.  

Ovviamente, dal fatto di accordare o meno la presenza di una regolarità immanente 

alle dinamiche naturali e sociali, derivano le forme della loro possibile regolazione 

artificiale e le modalità secondo le quali questa può essere promossa e giustificata. La 

regolazione può essere considerata secondo un’accezione “naturalistica”, nel senso del 

riportare alla regola o preservare nella regolarità; o nel senso “costruttivista” del dare la 

regola a ciò che di per sé non possiede regolarità ma la necessita – due forme che possono 

combinarsi in diversi modi. Anche allorquando la società e l’ambiente siano considerati 

privi di regolarità – sia essa ontologicamente assente o storicamente perduta – rimane il 

problema di sapere come e in quale misura siano regolabili dall'azione umana, definibili 
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nel loro funzionamento ottimale e modificabili secondo norme culturali, come e in quale 

misura siano controllabili, gestibili, stabilizzabili, prevedibili. Riconoscere un’irregolarità 

costitutiva della natura fisica, come di quella biologica e sociale, non significa rifondare 

su nuove basi naturalistiche le pratiche politiche di regolazione secondo un medesimo 

criterio di causalità lineare, nella forma di un paradossale determinismo 

dell’indeterminazione, cancellando la presenza o la possibile costruzione artificiale di 

forme di regolarità, o di autoregolazione simbiotica, parziali e regionali. Significa 

piuttosto rovesciare il senso che la continuità tra il biologico e il culturale ha rappresentato 

in un naturalismo dell’ordine, dell’equilibrio, dell’armonia e ripensare il senso di questa 

continuità nella potenzialità imprevedibile, nella transizione critica estesa, nella 

«polyphénoménalité sans fin»1218 di una natura nella quale le regolarità “naturate” non 

possono essere identificate né contrapposte alla sua irregolare attività naturante. Le 

stabilizzazioni locali della natura non possono essere separate dalla metastabilità da cui 

emergono e di cui sono delle raggrumazioni concrete e specifiche, né la continua 

mutazione delle forme, la loro eterogenesi creativa, può essere svincolata dalla sua stessa 

effettualità, dai suoi contenuti determinati, dalla sua densità storica con i suoi vincoli e le 

sue inerzie specifiche, rovesciando la pura necessità nel puro caso1219.  

Questa duplicità emerge pienamente nel regime di crisi ecologica. Se questa non può 

essere assunta come un processo necessario, in quanto innescata da eventi storici 

contingenti e come un loro effetto indesiderato, al tempo stesso s’impone con una sua 

necessità proprio a partire da questa contingenza, assumendo una propria inerzia – 

secondo alcuni inarrestabile, come affermano diversi studi di collapsologia1220 – e 

                                                           
1218 Canguilhem riprende questa esperessione da François Dagognet, nel suo commento a La maîtrise 

du vivant (in Œuvres complètes, vol. V, cit., p. 1155). 
1219 Non sentiamo di poterci spingere, come Simondon (cfr. Simondon G., L'individuation à la lumière 

des notions de formes et d'information, Jérôme Millon, Paris 2013), a riscontrare in questa individuazione 

in atto un ribaltamento di quella che lui ritiene essere la metafisica aristotelica, intesa come ontologia 

dell’individuato. Lo spazio concettuale aperto nella filosofia della natura dalle scienze biologiche ci 

permette di ripensare senza fughe meta-empiriche la concretezza materiale dell’individuante 

nell’individuato. Piuttosto che persistere nella loro opposizione – con il rischio di ribaltare il dualismo 

restando nel dualismo – è possibile intendere la costante compresenza dell’individuante nell’individuato. 

La forma è sempre il prodotto di una morfogenesi (o meglio di una eterogenesi), di una relazione 

metastabile che è condizione di emergenza e si sussistenza di ogni individuazione. Questa relazione 

generatrice è compresenza e co-dipendenza di elementi che fungono da vincolo materiale e strutturale 

reciproco; la forma è sempre mossa e avvolta in un ambiente di condizioni limitanti e abilitanti, sempre al 

tempo stesso forma formante e forma formata.  
1220 Si veda Servigne P., Stevens R., Comment tout peut s’effondrer. Petit manuel de collapsologie à 

l’usage des générations présentes, éd. du Seuil, Paris 2015 ; Cochet Y., Devant l'effondrement. Essai de 

collapsologie, éd. Les Liens qui Libèrent, Paris 2019; Semal L., Face à l'effondrement. Militer à l'ombre 
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restando tuttavia modificabile da ulteriori ed eventuali serie di eventi antropologici e 

ambientali, mai pienamente prevedibili e mai prodotti, controllati e abitati da dei saperi o 

delle pratiche neutrali. 

 

* 

 

Alla luce di quanto detto, possiamo concludere che, benché il riconoscimento del nesso 

inscindibile tra politica ed ecologia possa essere ritenuta una prospettiva acquisita, o per 

lo meno ampiamente circolante nell’ambito delle scienze politiche, della sociologia, della 

filosofia nonché della governance neoliberale, la complessità di questo rapporto si presta 

tuttavia alle prospettive più svariate, diversamente eredi di categorie, concetti, 

presupposti spesso molto problematici. I modi di articolare il rapporto tra ecologia e 

politica, gli strumenti epistemologici transdisciplinari che richiede, la rete delle sue 

implicazioni teoriche e pratiche, le strategie con cui può essere percorso, non sono affatto 

ovvi o evidenti e restano ancora da esplorare. La filosofia biologica di Canguilhem, le sue 

riflessioni sulla tecnica e l’ambiente, sull’ecologia e sul concetto di regolazione, possono 

certamente fornire degli strumenti analitici e critici molto rilevanti per il dibattito attuale. 

Come speriamo di aver mostrato, le ricerche sul concetto di regolazione esprimono 

degli aspetti strutturali della filosofia biologica di Canguilhem: la critica di una 

concezione oggettivista e neutrale della norma; la problematizzazione della soggettività 

a partire dal problema nell’individualità biologica; il problema dei transferts concettuali 

e dei loro effetti ideologici. Ma troviamo ancora un altro aspetto che caratterizza il lavoro 

filosofico di Canguilhem, ovvero l’individuazione e la critica epistemologico-politica di 

concetti che hanno svolto un ruolo di cerniera tra scienze biologiche e sociali, tra discorso 

scientifico e pratiche politiche: norma, individuo, organismo, macchina, società, 

ambiente, salute, adattamento. E assieme ad essi e in connessione con ognuno di essi, 

appunto, il concetto di regolazione. Attraverso questa epistemologia storica dei concetti 

ideologico-scientifici, Canguilhem ha fornito gli strumenti critici per smontare certi 

complessi pratico-concettuali, per contestare determinati dispositivi politico-discorsivi 

sostenuti dalle “cattive metafore” provenienti dal campo delle scienze biologiche. Al 

                                                           
des catastrophes, Puf, Paris 2019; Larrère C., Larrère R, Le pire n’est pas certain. Essai sur l’aveuglement 

catastrophiste, Premier Parallèle, Paris 2020. 
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tempo stesso però, Canguilhem ci mostra altri risvolti possibili del rapporto tra le 

condizioni di esistenza biologiche e quelle sociali, allorché queste siano considerate in 

modo non deterministico, ma storico, aperto e plurale, al pari delle relazioni tra le forme 

di vita, individuali e collettive, con i loro ambienti. La medesima duplicità prospettica, 

che come vedremo è per Canguilhem un’esigenza costitutiva dell’analisi epistemologica, 

è riscontrabile nel confronto teorico con gli sviluppi e i dibattiti relativi alla teoria 

evoluzionista, ai quali è dedicato il prossimo capitolo. 
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6.  L’evoluzionismo nella filosofia biologica di Canguilhem 

 

6.1. Sviluppo ed evoluzione: dalla storia naturale al tempo biologico  

 

Cercheremo ora di analizzare come Canguilhem si fosse inserito, in modo più corposo 

e prolungato, rispetto a Foucault, nei dibattiti intorno alla teoria evolutiva, a sua volta 

confrontandosi con gli opposti schieramenti dei neo-lamarckiani e dei neo-darwiniani, 

focalizzando questioni e traendo conclusioni non antitetiche ma sensibilmente diverse 

rispetto a quelle del suo allievo-collega. Commentando alcuni dei numerosi scritti 

dedicati da Canguilhem alle teorie evoluzioniste1221, cercheremo di evidenziare in modo 

mirato ciò che è dato evincere da essi in merito alla forma del tempo bio-evolutivo, 

mostrando come le ricerche di Canguilhem esprimano una maggiore convergenza rispetto 

al dibattito più recente, ovvero dal punto di vista di una «histoire sanctionnée»1222 delle 

teorie evolutive. 

Le tesi anti-lamarckiane che abbiamo trovato in Foucault e in Jacob, nonché la netta 

distinzione tra la concezione classica del tempo dei viventi e la temporalità propriamente 

biologica dell’evoluzione, erano state proposte alcuni anni prima da Canguilhem e da altri 

colleghi storici e filosofi della biologia in un ciclo di seminari incentrati sulla 

trasformazione dei concetti di sviluppo ed evoluzione durante il XIX secolo1223, 

esplicitamente rivolti a compensare il deficit di attenzione nei confronti di Darwin in 

campo francese e a recuperare il mancato omaggio di cui la Francia si era resa colpevole 

in occasione del centenario della pubblicazione di On the Origins of Species.1224 

Questa raccolta d’interventi mette in luce la pluralità degli evoluzionismi che, già nella 

seconda metà del XIX secolo, si presentavano sulla scena europea. Una composizione 

                                                           
1221 Cfr. P. O. Méthot, Georges Canguilhem et le «problème de l’évolution» dans ‘Le Normal et le 

pathologique’, «Revue d’histoire des sciences», Tome 71(2), 2018. 
1222 G. Bachelard, L’actualité de l’histoire des sciences, in L’engagement rationaliste, Puf, Paris 1972, 

p. 138-139, p. 137-152. Cfr. G. Canguilhem, L’histoire des sciences dans l’œuvre épistémologique de 

Gaston Bachelard, in Etude d’histoire et de philosophie des sciences, Paris, Vrin, réédition 2002, p. 173-

195. 
1223 Seminari tenuti presso l’Institut d’histoire des Sciences tra il 1958 e il 1960, i cui risultati sono 

pubblicati dall’autorialità condivisa di Canguilhem, Georges Lapassade, Jacques Piquemal e Jacques 

Ulmann (prima in «Thalès», tome XI, 1960: poi come libro autonomo nel 1962 con il medesimo titolo Du 

dévéloppement à l’évolution au XIXe siècle, Puf, Paris 1962 ; tr. it. di Castelli Gattinara E., Dallo sviluppo 

all’evoluzione nel XIX secolo, Mimesis, Milano 1985. 

Du dévéloppement à l’évolution, Puf, Paris. 
1224 Denuncia avanzata anche da G. Teissier (cfr. Transformisme aujourd’hui, «L’année biologique», 

juillet-aout, 1962, p. 359. 
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che verrà ulteriormente complicata nel XX secolo, quando nuove teorie, nuove scoperte, 

nuove convergenze e nuovi scontri interesseranno il variegato dibattito pluri-disciplinare 

sull’evoluzione, rimettendo in discussione o riproponendo in forme nuove il dissidio 

attorno al finalismo e alle concezioni del tempo biologico.  

Per i naturalisti del XVIII secolo la nozione di sviluppo indicava il modo d’essere della 

generazione intesa come «esibizione progressiva di una preformazione»1225, secondo cui 

la forma terminale di un individuo è contenuta nella forma iniziale e determinata da essa. 

Rispetto a questa concezione il dibatto tra epigenetisti e preformisti segna un momento 

di svolta, non solo per la concezione specifica della generazione ma più in generale per 

la concezione stessa del vivente1226. Gli studi embriologici di C. F. Wolff – ripresi e 

confermati da Pander e Von Baer – sono considerati dagli autori, in virtù del profondo 

cambiamento della nozione di sviluppo che questi hanno provocato, la condizione logica 

di possibilità per il costituirsi di una teoria dell’evoluzione. 

Osservando la comparsa di differenze, le modificazioni e le riorganizzazioni strutturali 

delle condizioni inziali che possono incorrere nello sviluppo embrionale, Wolff apre ad 

una nuova comprensione della pluralità di percorsi e delle discontinuità che possono 

interessare l’ontogenesi, smentendo che questa possa intendersi come prefigurata da una 

causa finale che ne guiderebbe una forma specifica e unica di realizzazione1227. Una 

trasformazione che apre, come Canguilhem mostra il diversi altri luoghi, a tutta una nuova 

concezione del ruolo delle anomalie – e dunque a una nuova comprensione naturalistica 

della mostruosità che vedrà nascere, con E. Geoffroy Saint-Hilaire (e terminologicamente 

con suo figlio Isidore) la teratologia – e della forma temporale del vivente: 

 

L’epigenesi wolffiana scarta dal concetto di sviluppo il pregiudizio dell’immutabilità, 

dimostrando come le forme che questo suscita successivamente differiscano 

profondamente tra loro. L’esistenza dei mostri esclude a sua volta la stabilità di questo 

ordine di successione, ed essendo il suo originario orientamento subordinato a condizioni 

molto precise, lo mostra gravido di deviazioni eventuali. In questo modo a partire da Wolff 

                                                           
1225 Du dévéloppement à l’évolution, cit., p. 29. 
1226 Non potendoci soffermare su questa celebre querelle, rimandiamo a: cfr. Cfr. Barsanti, Una lunga 

pazienza cieca. Storia dell’evoluzionismo, Einaudi, Torino 2005; in particolare pp. 33-64; J. Maienschein, 

Epigenesis and Preformationism, «The Stanford Encyclopedia of Philosophy», Spring 2017. 
1227 Sul Wolff e il dibattito del tempo cfr. anche S. A. Roe, Matter, life and generation. Eighteenth-

century embryology and the Haller-Wolff debate, Cambridge University Press, 1981. 
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e senza che questi l’abbia propriamente voluto, tutto il quadro del mondo vivente fondato 

sull’anatomia viene messo tacitamente in questione1228.  

 

Dal momento in cui si mostra, caso per caso e senza possibili generalizzazioni, la 

differenziazione costante e disomogenea dei processi epigenetici, la trasformazione 

dell’individuo come quella delle specie non è più inscrivibile in un ordine lineare. 

L’embriologia impone quindi, a partire da Von Baer, un metodo comparativo per il quale 

«si deve necessariamente smettere di parlare di sviluppo in generale e di sviluppo animale 

che viene riassunto e portato a compimento da quello dell’uomo»1229. Questa temporalità, 

irregolare e imprevedibile, riscontrata nel vivente dall’embriologia, rende queste ricerche 

un presupposto fondamentale affinché l’evoluzionismo potesse pensare una vera e propria 

storicità della vita e della natura. 

Ancora lungo il XIX secolo, tuttavia, i concetti di sviluppo, evoluzione, progresso, 

benché invadano sempre più il senso comune del tempo, raccolgono un insieme di 

significati discordanti; le stesse parole fanno riferimento a diversi campi di ricerca quando 

non a concezioni ontologiche inconciliabili1230. La filosofia positivista, come mostra il 

caso di A. Comte, fa ampio uso di questo vocabolario, ma forzando il nascente sapere 

biologico in una cornice teorica ancora pesantemente ancorata alla meccanica newtoniana 

e al cosmo ordinato dell’età classica.  

 

Il concetto di evoluzione ha un senso duplice nel XIX secolo, secondo che derivi dalla 

filosofia positivista nata nella prima metà del secolo o dalla biologia darwiniana e dalla 

filosofia spenceriana nata all’inizio della seconda metà. Il fatto che verso la fine del XIX 

                                                           
1228 Ivi, p. 40. 
1229 Ivi, p. 53. 
1230 Lungo il XVIII secolo “sviluppo” ed “evoluzione” (o evolutio) sono stati prevalentemente impiegati 

come sinonimi, probabile motivo per il quale Darwin evita il termine “evoluzione” per presentare la sua  

teoria dell’origine delle specie e della discendenza umana. Lo stesso Foucault sottolineava, come abbiamo 

visto, la necessità di non confondere l’“evoluzionismo” del XVIII secolo con il suo significato post-

darwiniano, così come Barsanti scrive: «Nonostante venissero diversamente concepite e corroborate, le 

teorie epigenetiche avevano tutte la caratteristica di rimuovere l'ostacolo dell'evolutio - quell'evolutio che 

rendeva impossibile pensare all'evoluzione» (G. Barsanti, Una lunga pazienza cieca, cit., p. 56). Per analisi 

ulteriori di questi complessi nodi storiografici: W. Lepenies, Das Ende der Naturgeschichte: Wandel 

kultureller Selbstverständlichkeiten in den Wissenschaften des 18. und 19. Jahrhunderts, Hanser Verlag, 

München, 1976; P. J. Bowler, Evolution. The history of an idea, University of California Press, 1983; R. J. 

Richards, The meaning of evolution: the morphological construction and ideological reconstruction of 

Darwin's theory, The University of Chicago Press, 1992; S. Caianiello, Il concetto di sviluppo tra biologia 

e storia, in M. Donzelli (cura), La biologia: parametro epistemologico del XIX secolo, Liguori, Napoli 

2003. P. Duris, G. Goahu, Histoire des sciences de la vie, Éditions Belin, Paris 2011. 
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secolo il concetto volgarizzato di progresso riunisca questi due significati non deve far 

dimenticare che quest’unione non è il alcun modo sistematica1231. 

 

Il concetto di sviluppo, infatti, è notoriamente centrale in Comte come nodo e ponte 

tra natura e storia, come dinamica in cui vengono a coincidere l’ordine costante della sfera 

naturale e il progresso necessario della sfera sociale: «Comte concepisce il movimento 

come subordinato all’equilibrio, la dinamica come logicamente fondata sulla statica e il 

progresso come il semplice sviluppo dell’ordine»1232. Come scrivono gli autori, a questo 

riguardo Comte, biograficamente contemporaneo dell’embriologia, è 

epistemologicamente contemporaneo del modello preformista della storia naturale, per il 

quale vige un tempo continuo in cui si esprime unitariamente l’ordine fisico, biologico e 

antropologico: «La storia umana si può leggere nella natura umana, dov’è 

predeterminata»1233. Questo sviluppo progressivo dell’ordine vale per Comte come una 

vera legge delle natura, è «un a priori che la biologia impone alla storia1234». 

Il caso di Spencer è diverso. Nel suo modello evolutivo, uno dei più influenti del 

secondo Novecento, non vi è predeterminazione. Lettore di Harvey, Wolff, e più 

approfonditamente di Von Baer, Spencer concepisce l’evoluzione come differenziazione 

e complessità crescenti, ma questa “legge dello sviluppo organico” – valida al tempo 

stesso nel piano culturale, biologico, fisico, cosmico – è pensata come epigenesi, vale a 

dire come uno sviluppo che si esprime mediante la trasformazione. Un processo mosso 

da una Forza inconoscibile, diramata in una molteplicità instabile, in una “moltiplicazione 

degli effetti”, modulata dall’interazione dei suoi elementi e dalla loro eterogeneità 

crescente. Priva, dunque, di un’essenza stabile che conterrebbe in potenza le sue future 

attualizzazioni. Ma per quanto Spencer si sforzi di distinguere il progresso per epigenesi 

dalla teleologia, di essa e dell’ordine ontologico classico ne permane il segno nella “legge 

dell’equilibrio”, intesa come necessario accordo tra espansione e contrazione, evoluzione 

e conservazione: 

 

Questa differenziazione tende comunque a un fine, poiché la crescita di un aggregato 

non può che provocare l’esaurimento delle forze interne ad esso disseminandole. Il limite 

                                                           
1231 Ivi, p. 60. 
1232 Ivi, p. 57. 
1233 Ibidem. 
1234 Ibidem. 
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consiste nel riposo. Compimento dell’evoluzione, il riposo non può esserne quindi che la 

negazione. Quando le parti di un aggregato troppo differenziato non riescono più a 

equilibrare l’azione delle forze esterne, esso si disintegra. L’evoluzione conduce allora alla 

dissoluzione1235.  

 

Più che di un progresso senza finalismo, si tratta di un finalismo senza 

predeterminazione. Questo processo, per quanto effettuantesi mediante differenziazione, 

si sviluppa come un tutto, è composto secondo simmetrie convergenti. Al di là delle 

definizioni ambigue a cui si presta il suo modello, per Spencer la convergenza verso 

l’equilibrio, il progredire secondo una complessità crescente del tempo evolutivo – come 

mostra il raccogliersi della filogenesi nell’ontogenesi – «è un fatto e non un principio»1236. 

La teoria del progresso è ritenuta la constatazione dell’effetto delle forze esterne sulle 

forze viventi. Non è una necessità data a priori, ma il carattere del divenire così come si 

manifesterebbe a posteriori.  

Un tale equilibrio della natura risponde più ai principi della fisica classica che a quelli 

della biologia, un aspetto che rende l’evoluzionismo di Spencer estremamente distante da 

quello di Darwin, per il quale «tra la vita e il suo ambiente non vi è accordo 

prestabilito»1237. La genealogia concreta delle forme viventi, le cui dinamiche sono 

osservate da Darwin “sul campo”, mediante esplorazioni geografiche – oltre che 

attraverso l’inedita composizione – una prima grande sintesi – di diversi saperi 

disseminati tra le scienze biologiche, geologiche, nelle pratiche di coltivazione e 

allevamento1238 – ne mostra l’interazione singolare con gli ambienti, la molteplicità 

sempre relativa dei criteri di adattamento, la loro precarietà, la loro apertura a virtualità 

inespresse e a nuove ricomposizioni: «Ne segue che non potrà esistere in generale un 

essere in sé adattato o meno. È possibile constatare solo l’adattamento di un essere in certi 

luoghi, in rapporto a certi ambienti circostanti e in certe condizioni […]. L’adattamento 

all’ambiente di riferimento non ha senza dubbio nessun optimum […] e non può mai 

essere considerato come definitivo»1239. L’evoluzionismo darwiniano rivela, di 

conseguenza, «l’inconsistenza di qualsiasi scala universale di perfezione o di compimento 

                                                           
1235 Ivi, p. 64.  
1236 Ivi, p. 66. 
1237 Ivi. p. 69. 
1238 Ibidem. 
1239 Ivi, p. 70. 
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in biologia»1240, l’infondato pregiudizio secondo cui su darebbe un sistema gerarchico 

delle forme e un piano unico di composizione. Darwin propone infatti una nuova forma 

di trasmissione dell’eredità che ne scompone l’unità. Le forme viventi, la variazione dei 

loro elementi, i loro raggruppamenti, non sono più indivisibili: «L’epigenesi s’introduce 

nel concetto di specie: dall’una all’altra specie il passaggio avviene per modificazioni 

parcellizzate relativamente indipendenti»1241. Ciò significa al tempo stesso rompere 

l’unità delle trasformazioni, esposte a diversi e scostanti fattori, e della loro temporalità, 

ancor più irregolare e imprevedibile sul piano delle specie che su quello dell’ontogenesi:  

 

Questa contingenza, che distingue la dottrina di Darwin da ogni altro trasformismo, era 

necessaria affinché sparisse ogni giustificazione a priori delle strutture o delle specie: la 

Vita non ha né piano, né preferenze; non “tende” a niente, neppure alla propria 

conservazione. Sono le casualità dell’ambiente che l’orientano, negativamente, e che in 

certi momenti la stabilizzano. In questo modo l’apparenza della predeterminazione, 

l’immagine di un cambiamento sottointeso dalle strutture trascendenti, così difficile da 

eliminare completamente dall’embriologia, è radicalmente escluso dal divenire delle 

specie1242.  

 

Pertanto, in Darwin non vi è analogia tra sviluppo embrionale e sviluppo filogenetico, 

non vi è spazio per la celebre “legge biogenetica fondamentale” della ricapitolazione, che 

sarà affermata da Haeckel nel 1874 – e che questi riterrà invece un assunto implicito del 

darwinismo. Per quanto il modello darwiniano presenti una centralità delle piccole 

variazioni continue, questo gradualismo non interessa le forme viventi come individualità 

autonome, né un corso unitario dell’evoluzione, ma un divenire frammentato e 

contestuale: «Il mondo vivente non si sviluppa come un solo essere collettivo. L’insieme 

delle forme viventi in un momento dato smette, in Darwin, di avere un’architettura 

provvista di unità interna»1243. Se c’è una filiazione continua che permette una 

conservazione degli elementi e una parentela delle forme, questa non rimanda ad alcun 

sostrato o fondamento della storia, non appartiene a un tempo omogeneo che scandirebbe 

un cammino unico e trasversalmente misurabile dei suoi processi. Mentre sul piano 

                                                           
1240 Ivi, p. 69. 
1241 Ivi, pp. 71-72. 
1242 Ivi, p. 72. 
1243 Ivi, p. 73. 
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embriologico il tempo ha una sua pienezza e necessità interna per la quale, pur attraverso 

la differenziazione e lo scambio continuo con l’ambiente, vi è la costanza plastica e il 

progresso di una forma, la storia delle specie si esprime attraverso «un tempo più 

realmente creatore di quello dell’embriologia, perché si tratta di un’avventura 

imprevedibile dove la via seguita da una specie si crea grazie alla sua stessa 

progressione»1244. Darwin tratta esplicitamente questo punto nell’Origine delle specie, 

affermando la pluralità aperta dei processi evolutivi e la loro combinazione casuale, 

rifiutando le letture che gli attribuivano l’idea di uno sviluppo assegnato ad un corso 

lineare del tempo: «L’idea di un ritmo interno dell’evoluzione è estranea al darwinismo 

autentico»1245. Nessun compimento, nessuna perfezione crescente delle strategie di 

organizzazione, nessuna gerarchia delle forme viventi: «non si dà progresso dalla formica 

alla rondine; e l’occhio del salmone o del corvo non è adattativamente inferiore a quello 

dello scimpanzé»1246. Spogliata di ogni direzionalità essenziale, l’evoluzione darwiniana 

procede per divergenza e ramificazione; l’origine delle specie non contiene il loro fine, 

ma solo la casistica delle loro provenienze eventuali, emergenze occasionali, sempre 

relative a specifiche circostanze. 

Questa discontinuità, propria di un complesso evolutivo multilineare, non esclude 

forme di continuità e stabilità. Vi è una sedimentazione, una persistenza dei caratteri che 

si radica in profondità, ma questa non è più identificabile con un ordine sincronico o come 

una costanza strutturale. Se ogni forma vivente è divenuta, ciò implica che ogni forma è 

inevitabilmente legata al passato da cui emerge e alle sue strutture profonde; ma anche 

questi vincoli sono divenuti e divenienti, parte di un gioco di relazioni aperto alla novità 

e alla creazione. L’evoluzionismo darwiniano sfugge sia al fissismo e alle concezioni 

preformiste della generazione, sia al vitalismo che vede la trasformazione mossa da un 

germe amorfo, da un’origine intemporale priva di organizzazione. L’epigenesi è aleatoria 

e creatrice ma non è un “onnigenesi”, è sempre situata in condizioni di esistenza che le 

pongono dei limiti e che sono il supporto stesso delle sue creazioni. 

Come dicevamo, la teoria di Haeckel riteneva di accogliere il darwinismo al suo 

interno, pur essendone, su molti punti, l’antitesi. Nuovamente legata al principio di 

un'unica forma di sviluppo per tutto l’universo, è la teoria di Hacekel che, come quella di 

                                                           
1244 Ibidem. 
1245 Ibidem. 
1246 Ivi, p. 74. 
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Spencer, sostiene l’omogeneità tra sviluppo individuale, sviluppo della specie e sviluppo 

dell’’insieme del mondo vivente, affermando la presenza di «un grande processo continuo 

ed eterno» che acquista progressivamente, per accumulazione, gradi di perfezione e una 

sempre maggiore velocità di espressione, riprodotto ad ogni livello e su ogni scala «in 

virtù di una sola e medesima legge di causalità»1247. Un modello che, benché povero di 

conferme e oggetto di numerose smentite (tra cui quelle di G. de Beer), ebbe grande 

risonanza e si diffuse in ambito antropologico e psicologico, ponendo l’isomorfia tra 

biogenesi, antropogenesi e psicogenesi. Anche questo schema teorico sembra prestarsi 

alle critiche foucaultiane del “modello biologico”, come abbiamo visto spesso rivolte a 

un evoluzionismo molto generico – sebbene ci siamo precedentemente sforzati di legarvi 

dei referenti storici nel dibattito francese (par. 3.3.). È in Haeckel che troviamo – come in 

certe forme di neo-lamarckismo – l’idea che la forma dello sviluppo umano sia l’esito 

progressivo in cui si raccoglie e ripete la lunga storia delle forme viventi, ma sarebbe un 

errore vedere in questa teoria, per quanto fortunata, lo schema generale 

dell’evoluzionismo. Spiegando nuovamente il futuro mediante il passato, «Haeckel, 

sacerdote del darwinismo, aboliva in fin dei conti uno degli aspetti caratteristici del 

trasformismo darwiniano: l’imprevedibilità della comparsa delle forme viventi»1248. 

Espungendo la realtà del futuro, l’evoluzionismo haeckeliano rappresenta, secondo 

Canguilhem e i suoi colleghi, tutt’altro che l’esempio calzante in funzione del quale poter 

definire la forma temporale del modello biologico. Al contrario, il modello ricapitolativo 

«conserva stranamente il concetto di predeterminazione dell’organismo, e cioè la 

negazione del tempo biologico»1249. 

Come vediamo, in questi seminari vi è la volontà di elogiare e riprendere su larga scala 

le implicazioni scientifiche e filosofiche del darwinismo, riconosciuto come una novità 

culturale che ha scosso dalle fondamenta le concezioni classiche della natura e le 

concezioni del tempo storico, e gravemente trascurata dal dibattito francese. Inserendosi 

controcorrente nel campo accademico nazionale, tradizionalmente poco attento a Darwin 

e molto dedito all’idolatria postuma verso Lamarck, in chiusura dei seminari si afferma: 

 

                                                           
1247 Ivi, p. 82. 
1248 Ivi, p. 86. 
1249 Ibidem. 
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È probabile che ci si sorprenderà di non trovare altra menzione di Lamarck che l’allusione 

alle divergenze di dottrina con Darwin, la nostra omissione è però a ragion veduta. Se è 

vero, a rigore, che Lamarck è uno dei fondatori del trasformismo, bisogna tuttavia 

ammettere che il concetto di evoluzione gli deve ben poco, laddove la sua comprensione 

contiene anche un riferimento alla nozione di sviluppo1250. 

 

 

6.2. Variazione e normatività tra (neo)lamarckiani e (neo)darwiniani 

 

Queste posizioni, come rivelano anche questi passi finali, non riguardano solo una 

ricognizione storica e filologicamente documentata, ma rispecchiano anche un 

posizionamento nel dibattito coevo che, come abbiamo visto, andava svolgendosi in 

Francia tra neo-darwinisti e neo-lamarckiani, e che era stato direttamente affrontato da 

Canguilhem nei suoi scritti precedenti. Tuttavia, se nei seminari sui concetti di sviluppo 

ed evoluzione che abbiamo analizzato, Canguilhem sembra ridurre al minimo l’apporto 

lamarckiano a una vera e propria teoria evolutiva a causa del peso che ancora svolgeva il 

                                                           
1250 Ivi, p. 104. Come possiamo dedurre dall’insistenza sulla continuità tra Cuvier e Darwin, piuttosto 

su quella tra Lamarck e Darwin, che abbiamo visto in Le parole e le cose, queste posizioni sono condivise 

da Foucault, e ulteriormente esplicitate in uno scritto del 1971: «De même, en ce qui concerne Lamarck, 

j'ai montré à quel point son rôle avait été limité s'agissant de la naissance de la biologie au XIXe siècle, 

même si ses idées ont fait l'objet de débats passionnés. En disant cela, je ne dis rien qui devrait beaucoup 

surprendre les historiens de la biologie. F. Jacob, qui est le plus récent d'entre eux et aussi l'un des grands 

biologistes de notre époque, en a récemment donné une démonstration très convaincante» (Foucault M., 

Monstruosité de la critique, in Dits et écrits, vol. I., cit. p. 1088).  

Non sorprenderà allora il sostegno accordato da Canguilhem, nella sua recensione all’opera del 1966, 

alle tesi su Cuvier, Lamarck e Darwin esposte da Foucault in Le parole e le cose a partire dalle ricerche di 

Henri Daudin. Sostenendo «contrariamente a coloro che amalgamano l'evoluzionismo biologico e il 

progressismo biologico e sociale, che il Darwin biologico è più debitore di Cuvier che non di Lamarck». 

(Foucault M., Le parole e le cose, cit., p. 426). E ancora, ricordiamo che il testo di Daudin su Cuvier e 

Lamarck, erano già stato commentato da Canguilhem in un articolo del 1959, dove riconosce all’autore di 

offrire anche delle analisi molto penetranti anche della radicale novità darwiniana – aspetto del testo al 

quale Foucault non dona particolare rilievo. Qui leggiamo: «Darwin s’est trouvé, du même coup, affranchi 

de toute obédience même inconsciente, à l’égard d’un postulat jusqu’alors commun à toutes les entreprises 

de classification, à savoir ‘la croyance à l’existence nécessaire et à la stabilité d’un ordre naturel’. C’était, 

en effet, la prénotion que la métaphysique d’Aristote avait léguée, ò travers la théorie des classifications, à 

tous les naturaliste antérieurs, y compris Lamarck, qui l’avait convertie en l’idée d’une série unique, 

graduée et progressive, de toutes les formes vivantes. Même quand Lamarck admettait la multiplicité des 

séries génétiques, il en rendait compte par des causes ‘accidentelles’, c’est-à-dire les circonstants variables 

selon l’espace et le temps, qui avaient, en quelque sorte, obligé la nature à diversifier ses productions. C’est 

seulement chez Darwin, dit Daudin, que ‘disparait de la représentation scientifiques du monde animal et 

végétal l’idée d’un système de rapports nécessaires et permanents entre les êtres qui le composent’» (G. 

Canguilhem Le concept de “lutte pour l’existence” et de “sélection naturelle” en 1858: Charles Darwin 

et Alfred Russel Wallace, p.103). 
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preformismo nelle sue teorie, altrove Canguilhem ha mostrato una lettura più sfaccettata 

di Lamarck e ha cercato di svincolarne gli assunti fondamentali da quelli del neo-

lamarckismo che pretenderebbe ispirarvisi.  

In La connaissance de la vie, attribuendo la provenienza delle concezioni neo-

lamarckiane all’eredità teorica di Taine piuttosto che a quella propriamente lamarckiana, 

Canguilhem intende sottrarre quest’ultima a una lettura meccanicista così come a quella 

finalista. Quello di Lamarck sarebbe un vitalismo dualista, che vede la contrapposizione 

tra i condizionamenti ambientali e una forza vitale tendente alla trasformazione e al 

perfezionamento, ma senza alcun fine garantito. Un vitalismo reso “disperato” 

dall’asincronia dell’ambiente rispetto all’organismo e dalla conseguente estraneità delle 

due logiche di sviluppo. Per i neo-lamarckiani, invece : «Le milieu devient un instrument 

universel de dissolution des synthèses organiques individualisées dans l'anonymat des 

éléments et des mouvements universels. […] Ils ne retiennent des caractères 

morphologiques et des fonctions du vivant que leur formation par le conditionnement 

extérieur et pour ainsi dire par déformation»1251. Tutt’altra, come dicevamo, la lettura di 

Canguilhem :  

 

Selon Lamarck, la situation du vivant dans le milieu est une situation que l'on peut dire 

désolante, et désolée. La vie et le milieu qui l'ignore sont deux séries d'évènements 

asynchrones. Le changement des circonstances est initial, mais c'est le vivant lui-même qui 

a, au fond, l'initiative de l'effort qu'il fait pour n'être pas lâché par son milieu. L'adaptation 

c'est. Un effort renouvelé de la vie pour continuer à ‘coller’ à un milieu indifférent. 

L'adaptation étant l'effet d'un effort n'est donc pas une harmonie, elle n'est pas une 

providence, elle est obtenue et elle n'est jamais garantie. Le lamarckisme n'est pas un 

mécanisme; il serait inexact de dire que c'est un finalisme. En réalité, c'est un vitalisme nu. 

II y a une originalité de la vie dont le milieu ne rend pas compte, qu'il ignore. Le milieu est 

ici, vraiment, extérieur au sens propre du mot, il est étranger, il ne fait rien pour la vie. C'est 

vraiment du vitalisme parce que c'est du dualisme. On voit combien il y a loin du vitalisme 

lamarckien au mécanisme des néo-lamarckiens français1252.  

 

                                                           
1251 G. Canguilhem, La connaissance de la vie, Hachette, Paris 1962, p. 167. 
1252 Ivi, pp. 169-170. 
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Canguilhem non manca di chiamare in causa il caso Lysenko, occasione dell’ultima 

tentativo di riportare in auge un lamarckismo banalizzato – accompagnato 

dall’emarginazione e da una vera e propria criminalizzazione dei genetisti russi e in certi 

casi alla loro eliminazione – consistente nella convinzione di poter consolidare delle 

variazioni indotte attraverso il condizionamento alimentare e climatico. Mentre per 

Lamarck non vi è alcuna passività determinista nel rapporto del vivente con il proprio 

ambiente, per Lysenko, «l'hérédité serait l'assimilation par le vivant, au cours de 

générations successives, des conditions extérieures»1253. Non basta il fatto che il 

Lysenkismo abbia eretto a bandiera l'eredità dei caratteri acquisiti – la quale, come 

abbiamo detto, era in realtà ammessa anche da Darwin – per attribuire ad esso lo statuto 

di teoria lamarckiana. Le tesi di Lamarck s'inseriscono in un contesto epistemologico e in 

uno sfondo cosmologico del tutto estraneo al marxismo positivista. Rivolgendosi allo 

spazio del dissidio e dell’accordo precario tra viventi e ambienti, e alla difficoltà mai 

risolta dei tentativi di accordo provocati dall'ambiente ma guidati dallo sforzo proprio 

dell'organismo per adattarsi, il vitalismo di Lamarck sarebbe irriducibile e antitetico, 

secondo Canguilhem, a ogni determinismo. Ma oltre alla diversa valorizzazione del 

contributo teorico lamarckiano, sono le scoperte della genetica che, già da tempo, 

rendevano priva di fondamento l’idea che i caratteri ereditari siano controllabili, 

determinabili intenzionalmente, prevedibili: «La théorie mendélienne de l'hérédité, en 

justifiant le caractère spontané des mutations, tend à modérer les ambitions humaines, et 

spécifiquement soviétiques, de domination intégrale de la nature et les possibilités 

d'altération intentionnelle des espèces vivantes»1254. 

Al tempo stesso, non mancano le prese di distanza dal neo-darwinismo e da certe 

estremizzazioni di elementi presi a prestito dal corpus darwiniano e utilizzati come 

fondamento onnicomprensivo dell’evoluzione. Sappiamo che fino agli anni Sessanta 

Canguilhem si sofferma solo di rado sugli sviluppi della genetica, ai quali riconoscerà 

invece, nella seconda metà degli anni Sessanta – come vedremo nel cap. XX – di aver 

provocato una “rottura epistemologica” nel sapere biologico e di aver prodotto una nuova 

conoscenza della vita. Ciononostante, troviamo diversi riferimenti alle ricerche della 

biologia genetica anche negli scritti precedenti. Canguilhem seguiva da vicino gli sviluppi 

                                                           
1253 Ivi, p. 186. 
1254 Ibidem. 
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della ricerca e le nuove conferme empiriche delle tesi darwiniane, corroborate dalla 

riscoperta di Mendel e dalla diffusione della genetica su scala internazionale, soprattutto 

in Inghilterra e negli Stati Uniti. Sin dalla prima edizione de Il normale e il patologico, la 

genetica veniva chiamata in causa contro la patologizzazione dell'anomalia. Attraverso il 

riferimento, in particolare, agli studi di Teissier e L’Héritier1255, le acquisizioni della 

genetica vengono assunte come ulteriore conferma della non identificabilità tra anomalia 

e malattia, tra devianza rispetto a una regolarità statistica e condizione patologica. 

Innanzitutto va notato come Canguilhem attribuisca al mutazionismo – tesi portante su 

cui si è costituita la genetica studiando le ricombinazioni aleatorie di tipo mendeliano – 

un ruolo ormai incontestabile nella comprensione dell’eredità evolutiva e dei fenomeni di 

speciazione:  

 

Il ne nous paraît pas pourtant contestable que des mutations puissent être à l’origine 

d’espèces nouvelles. […] Teissier et Ph. L’Héritier ont montré expérimentalement que 

certaines mutations qui peuvent paraître désavantageuses dans le milieu habituellement 

propre à une espèce, sont capables de devenir avantageuses, si certaines conditions 

d’existence viennent à varier.  […] La vie obtient — sans peut-être le chercher — par la 

variation des formes vivantes, une sorte d’assurance contre la spécialisation excessive, sans 

réversibilité et donc sans souplesse, qu’est au fond une adaptation réussie. Le 

mutationnisme s’est d’abord présenté comme une forme d’explication des faits d’évolution 

dont l’annexion par les généticiens a renforcé encore le caractère d’hostilité à toute prise 

en considération de l’influence du milieu. Il semble aujourd’hui que ce soit à l’interférence 

des innovations par mutations et des oscillations du milieu qu’on doive situer l’apparition 

d’espèces nouvelles, et qu’un darwinisme rajeuni par le mutationnisme soit l’explication la 

plus souple et la plus compréhensive du fait de l’évolution, malgré tout incontestable.1256 

                                                           
1255 Canguilhem si era dedicato alle ricerche di Teissier e L’Héritier, che erano stati, come abbiamo 

visto, dei pionieri degli studi di genetica in Francia (nota XX), anche nei corsi precedenti e propedeutici 

alla stesura della tesi sul normale e il patologico. Inoltre, negli appunti dei corsi usa anche altre fonti, come 

gli esperimenti dei biologi statunitensi Michael F. Guyer et Elizabeth A. Smith, e agli inglesi Alan S. Parkes, 

F. W. Rogers Brambell (cfr. P.-O. Méthot, Georges Canguilhem et le «problème de l’évolution» dans Le 

Normal et le pathologique, «Revue d’histoire des sciences», Tome 71(2), 2018, p. 228). 
1256 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, cit., pp. 106-108. Allo stesso modo, nel capitolo de 

La connaissance de la vie dedicato a Le vivant et son milieu, Canguilhem scrive: «Et le jour ou une nouvelle 

explication de l'évolution des espèces, le mutationnisme, verra dans la génétique l’explication des 

phénomènes (que Darwin connaissait mais qu'il a sous-estimes) d'apparition de variations spécifiques 

d'emblée héréditaires, le rôle du milieu se trouvera réduit à éliminer le pire sans avoir part à la production 

de nouveaux êtres, normalisés par leur adaptation non préméditée a de nouvelles conditions d'existence, la 

monstruosité devenant règle et l’originalité banalité provisoire» (Id., La connaissance de la vie, cit., pp. 

171-172). 
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Ma, come dicevamo, nonostante questa attenzione verso la genetica e ai suoi isolati 

sviluppi in ambito francese1257, non mancano le riserve nei confronti delle ortodossie 

diffuse in campo neo-darwiniano, di cui troviamo diversi esempi in La connaissance de 

la vie. Se il neo-lamarckismo meccanicista tende al determinismo e alla dissoluzione 

dell’organismo in quanto prodotto dell’ambiente, il neo-darwinismo eccede nella 

separazione della dinamica vivente rispetto ai condizionamenti ambientali. Molti genetisti 

come W. Bateson, il primo Cuénot, Th. Morgan, avevano riaffermarato dogmaticamente 

la partizione weissmaniana tra germen e soma, sostenendo che «l'acquisition par le vivant 

de sa forme, et partant de ses fonctions, dans un milieu donne, dépend de son potentiel 

héréditaire propre et que l'action du milieu sur le phénotype laisse intact le génotype»1258. 

Canguilhem mostra le sue perplessità rispetto a queste posizioni: «Mais on sait que la 

conception d'une autonomie intégrale de l'assortiment génétique héréditaire n'a pas 

manqué de susciter des critiques»1259. Diversi risultati sperimentali, tra cui le celebri 

ricerche del genetista statunitense H. J. Muller1260 – riguardanti le mutazioni genetiche 

prodotte dall’esposizione ai raggi X, svolte nel 1927 e che gli valsero il premio Nobel nel 

1946 – «ont paru apporter quelque lumière sur le conditionnement par l'extérieur d'un 

phénomène organique peut être trop complaisamment utilisé à souligner la séparation de 

l'organisme et de l'environnement»1261. Anche nelle aggiunte a Il normale e il patologico, 

scritte vent’anni dopo la prima edizione del testo, Canguilhem si mostra estraneo a un 

rigido neo-darwinismo. Rifiutando, come proposto dal genetista delle popolazioni 

                                                           
1257 «Il est à peine besoin de souligner le caractère insolite de l’intérêt de Canguilhem – philosophe 

français, et philosophe de la médecine – pour le travail de Teissier et L’Héritier sur la sélection naturelle. 

Les deux biologistes étaient alors les seuls à s’intéresser à la génétique des populations en France et à 

s’inscrire dans le tissu du darwinisme rénové qui se mettait alors en place à une échelle internationale. 

Canguilhem est sans doute le seul philosophe français qui ait relevé ce travail à l’époque. Ce que le 

philosophe a trouvé dans la théorie de la sélection naturelle, c’est sans aucun doute l’idée qu’il était possible 

de trouver un fondement biologique objectif à l’interprétation individualiste des catégories fondamentales 

de la pensée pathologique» (J. Gayon Le concept d’individualité dans la philosophie biologique de Georges 

Canguilhem, in M. Bitbol et J. Gayon, L’épistémologie française, 1830-1970, Editions Matériologiques, 

Paris 2015, pp. 402-403). 
1258 G. Canguilhem, La connaissance de la vie, cit., p. 184. 
1259 Ibidem. 
1260 L’itinerario intellettuale si Muller è molto singolare: sostenitore dell’eugenismo, inizialmente 

collega di Morgan, poi emigrato in Russia per le sue idee politiche ma nuovamente spinto alla fuga dal 

regime staliniano in quanto non allineato al lyssenkismo.  
1261 Ivi, 184-185 
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americano Michael Lerner, d’inscrivere in due serie causali indipendenti i fattori di 

mutazione e stabilizzazione dei caratteri, Canguilhem scrive: 

 

L’étude de l’arrangement des gènes et de l’apparition de gènes mutants chez les 

individus de populations naturelles et expérimentales, mise en rapport avec l’étude des 

effets de la sélection naturelle, a conduit à cette conclusion que l’effet sélectif d’un gène 

ou d’un certain arrangement de gènes n’est pas constant, qu’il dépend sans doute des 

conditions du milieu mais aussi d’une sorte de pression exercée sur l’un quelconque des 

individus par la totalité génétique représentée par la population1262.   

 

Inoltre anche la genetica, per quanto presenti una diversa concezione dell’eredità e dei 

fattori che ne governano le dinamiche, non è immune da strumentalizzazioni finalistiche, 

anche il patrimonio genetico e le sue ricombinazioni si offrono a delle possibilità 

d’intervento. Queste tecniche, presupponendo di poter individuare e misurare 

oggettivamente il grado di adattamento e la capacità di ottenerlo, possono assumere la 

pretesa di guidare un miglioramento progressivo, selezionando artificialmente non solo 

le sequenze geniche a rischio patologico, ma anche quelle ritenute capaci di favorire un 

optimum performativo elevato a norma di riferimento:  

 

Sans oublier donc que la génétique offre précisément aux biologistes la possibilité de 

concevoir et d’appliquer une biologie formelle, par conséquent de dépasser les formes 

empiriques de la vie en suscitant, selon d’autres normes, des vivants expérimentaux, nous 

admettrons que jusqu’à présent la norme d’un organisme humain c’est sa coïncidence avec 

lui-même, en attendant le jour où ce sera sa coïncidence avec le calcul d’un généticien 

eugéniste.1263  

                                                           
1262 Id., Le normal et le pathologique, cit., p. 240. 
1263 Ivi, p. 235. Foucault toccherà a sua volta il tema dell’eugenetica nel corso sulla biopolitica, come 

nuova forma in via di sviluppo dell’investimento neo-liberale sul capitale umano, attraverso la ricognizione 

e la produzione di un «buon equipaggiamento genetico» della popolazione: En effet, la génétique actuelle 

montre bien qu'un nombre beaucoup plus considérable d'éléments qu'on ne pouvait [l']imaginer jusqu'à 

présent [est] conditionné par l'équipement génétique que nous avons reçu de nos ascendants. Elle permet 

en particulier d'établir, pour un individu donné, quel qu'il soit, les probabilités de contracter tel ou tel type 

de maladie, à un âge donné, pendant une période de sa vie donnée, ou d'une façon tout à fait quelconque à 

n'importe quel moment de sa vie. Autrement dit, l'un des intérêts actuels de l'application de la génétique 

aux populations humaines, c'est de permettre de reconnaître les individus à risque et le type de risque que 

les individus courent tout au long de leur existence. Et dès lors qu'une société se posera à elle-même le 

problème de l'amélioration de son capital humain en général, il ne peut pas ne pas se produire que le 

problème du contrôle, du filtrage, de l'amélioration du capital humain des individus, en fonction bien sûr 

des unions et des procréations qui s'ensuivront, ne soit pas fait ou ne soit en tout cas exigé . Et c'est donc 
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Questa critica del neo-darwinismo, quindi, sottrae il concetto di selezione naturale 

dall’idea di un ritaglio progressivo dei viventi più adatti da parte dell’ambiente, o peggio, 

come selezione artificiale eugenetica. Delle critiche che si accompagnano e si sostengono 

ad una lettura radicalmente anti-finalista della selezione così come espressa nella scritti 

di Darwin. Non vi è alcuna regolarità, alcuna ottimalità adattativa che possa fungere da 

fine di un tentativo di miglioramento progressivo delle specie. L’irregolarità non è ciò 

che infrange una regolarità antecedente, non è eccezione o deviazione occasionale che 

potrebbe o dovrebbe essere ricondotta al corso lineare di un miglioramento 

oggettivamente misurabile o di conseguenza applicabile artificialmente in modo neutrale. 

Non vi è mai un cammino univoco dell’adattamento, ma una proliferazione di potenzialità 

che andranno ad esprimersi diversamente nella contingenza delle condizioni ambientali: 

«la vie multiplie d’avance les solutions aux problèmes d’adaptation qui pourront se 

poser»1264. Queste posizioni sembrano convergere con il concetto gouldiano di exaptation 

– che abbiamo già incontrato e che ritroveremo in seguito. Se questo processo si definisce 

come un adattamento ex-post, affermando che un carattere non possa essere riconosciuto 

come adattativo “in sé” ma solo relativamente agli usi e alle interazioni ambientali in cui 

può svolgere o rinnovare la propria funzione rispondendo a nuove sollecitazioni o 

promuovendo nuove strategie adattative, per Canguilhem potremmo parlare di una 

patologicità o normalità ex-post, valutabile sempre e solo retroattivamente in funzione di 

contestuali fattori soggettivi, intersoggettivi e ambientali:  

 

Si l’on considère que le normal biologique se détermine à l’interférence des structures 

et comportements d’une part et des conditions de milieu d’autre part, on a un moyen de 

distinguer, non pas au moment même mais rétroactivement, le normal pathologique du 

normal normatif1265. 

 

                                                           
en termes de constitution, de croissance, d' accumulation et d'amélioration du capital humain que se pose 

le problème politique de l'util isation de la génétique. […] Ça ne me paraît pas être l'enj eu politique majeur 

actuellement». (M. Foucault, Naissance de la biopolitique Cours au Collège de France. 1978-1979, Seuil-

Gallimard, Paris 2004, pp. 235-236). Cfr. Anche L. Paltrinieri, «Quantifier la qualité». Le « capital humain 

» entre économie, démographie et éducation, «Raisons politiques», n. 52, 2013/4, pp. 89-107. 
1264 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, cit., p. 242. 
1265 G. Canguilhem, Cours de philosophie générale et de logique (1942-1943), in Oeuvres complètes, 

vol. IV, Résistance, philosophie biologique et histoire des sciences 1940-1965, Vrin, Paris, p. 105. 
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Quindi, come abbiamo visto, nei confronti del dibattito tra neo-lamarckiani e neo-

darwiniani Canguilhem cerca di far valere le ragioni di entrambi gli schieramenti, 

rifiutando di entrambi le ortodossie ancora sperimentalmente incerte (da una parte 

un’eredità controllabile dei caratteri acquisiti, dall’altra la separazione senza 

compromessi tra il ruolo della componente genetica e quello delle cellule somatiche), e 

respingendo di entrambi i fronti le tendenze meccaniciste o finaliste1266. Questo significa 

che, per Canguilhem, riconoscere il valore degli sviluppi della genetica non significa 

poter ridurre la comprensione del processo evolutivo sulla scala delle micro-mutazioni e 

poter perdere di vista il ruolo dell’organizzazione, il suo potere normativo non 

predeterminato e il suo rapporto attivo con un contesto eco-sistemico. Gli assetti 

sincronici della materia vivente devono essere considerati dei risultati diacronici di 

un’attività di trasformazione che passa per mutazioni, deviazioni, anomalie. Se dal neo-

darwinismo di Teissier Canguilhem prende l’idea di una selezione creatrice, dal neo-

lamarckismo bergsoniano filtra l’idea di un adattamento creativo. Potremmo dire che 

anche Canguilhem – come già in parte Teissier1267, che abbiamo visto essere uno dei suoi 

                                                           
1266 «Malgré ses sympathies envers le lamarckisme, le philosophe était moins préoccupé par la question 

de l’hérédité de l’acquis que par la démonstration scientifique du rôle des mutations dans la genèse des 

espèces. […] L’examen successif des théories évolutionnistes conduit cependant Canguilhem à reconnaître 

qu’à lui seul, le mutationnisme échoue à rendre compte de ‘l’orientation adaptative’ des vivants; d’où 

l’évocation du principe darwinien de sélection naturelle pour expliquer l’adaptation au milieu. Souvent 

décrite comme un processus conservateur du ‘type moyen’ dans une population, la sélection apparaît 

cependant inadéquate à expliquer la production de la nouveauté en biologie. Afin de lever cette objection 

Canguilhem fait appel aux travaux de Georges Teissier qui montrent que la sélection peut se révéler 

‘créatrice’ lorsque les conditions extérieures changent. Teissier apporte également au philosophe des 

éléments d’analyse qui appuient la thèse de la non-indifférence du vivant au milieu, fondement de la 

‘normativité vitale’ et point de départ de la philosophie biologique canguilhémienne» (P.-O. Méthot, 

Georges Canguilhem et le «problème de l’évolution» dans Le Normal et le pathologique, p. 212). Il presente 

articolo, se ha il merito di evidenziare – come già aveva fatto J. Gayon – il ruolo del darwinismo nel 

costituirsi della teoria della nromatività, cerca a partire da queste premesse di ridimensionare l’importanza 

delle teoria dell’organismo di Goldstein. Questa seconda tesi può apparire discutibile a partire dalla 

ricorrenza e dalle ripetute celebrazioni del biologo tedesco negli scritti di Canguilhem, e per nulla in 

competizione con i riconoscimenti verso Darwin. Anzi, questa doppia radice della teoria della normatività 

e dell’individualità biologica, questa doppia radice di un modello di regolazione propriamente biologico a 

partire da una teoria dell’organismo e di una teoria evolutiva, ci appare di estremo interesse in merito alla 

persistente e infruttuosa opposizione, ormai poco attuale, tra biologia evolutiva e biologia morfologica. 
1267 Nonostante la diffusione delle sue ricerche sia stata molto limitata dal fatto che Teissier non parlasse 

né scrivesse in inglese e dal non aver prodotto veri e propri libri capaci di impattare il dibattito 

internazionale come quelli di Dobzhansky, Mayr o Simpson, almeno per quanto riguarda alcuni tratti della 

sua ricerca e in particolare quella degli anni Cinquanta, il biologo francese inscriveva il proprio lavoro 

nell’ambito teorico della Nuova Sintesi: «Before 1952, Teissier’s ideas about evolution were very close to 

the ones supported by Dobzhansky, Mayr, and Simpson. Indeed, in several articles, from the late 1930s to 

the early 1960s, Teissier presented himself as one of the founders of the synthesis […]. He was personally 

acquainted with Haldane and Wright, both of whom came to Paris to visit him on different occasions […]. 

Furthermore, in 1935 he corresponded abundantly with Julian Huxley in order to agree on a common 

terminology for relative growth and allometry. It was during this period that Huxley and Teissier originated 
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riferimenti – con questo approccio plurale e combinato, abile nell’erigere ponti tra 

problematiche, teorie e stili di ricerca differenti, si collochi nei confronti della teoria 

evolutiva nello spirito della Nuova Sintesi, prima che questa si stabilizzasse sugli studi 

micro-molecolari. 

Come possiamo desumere, il rapporto di Canguilhem con Darwin e il neo-darwinismo 

prsenta molte differenze rispetto a Foucault, per il quale Darwin – letto con ogni evidenza 

attraverso il neo-darwinismo – «dépouillait l'individu de ses privilèges en étudiant les 

variations aléatoires d'une population au fil du temps»1268. Al contrario Canguilhem 

«came to stress the inseparability of the fact of individual variation within species and the 

problem of biological value»1269. Questo posizionamento mediano di Canguilhem, 

incentrato sulla critica delle diverse forme di finalismo verso le quali entrambi gli 

schieramenti teorici potevano condurre, è dovuto certamente, infatti, all’importanza del 

tema dell’individualità, della soggettività del vivente, di una sua capacità autoregolativa, 

nella filosofia biologica di Canguilhem. La teoria dell’evoluzione non ha avuto rapporti 

semplici con la teoria dell’organismo: Darwin era stato lungamente avversato dalla 

tradizione morfologica tedesca, mentre ancora recentemente, la cosiddetta «svolta 

filogenetica» ha estremizzato le tendenze riduzioniste che da diverso tempo rendevano 

l’approccio molecolare al fenomeno evolutivo incapace di render conto dei diversi livelli 

di organizzazione e della loro complessa interazione.1270 Al pari del complesso problema 

                                                           
the term “allometry” […]. Finally, and most importantly, we have seen that Teissier’s joint work with 

L’Héritier was a major contribution to the genetic basis of the synthesis» (L. Loison, Georges Teissier 

(1900–1972) and the Modern Synthesis in France, «Genetics», 195, 2013, p. 300. Tuttavia, se in questa 

fase Teissier – che come ricordiamo aveva una formazione sia da genetista sia da zoologo – ha cercato di 

combinare microevoluzione e macroevoluzione al fianco degli altri grandi teorici della Sintesi, 

successivamente sarebbe tornato a ricondurre microevoluzione e macroevoluzione a processi paralleli che 

richiederebbero diversi tipi di spiegazione, ritornando a un dualismo tra processi genetici e processi 

macroevolutivi tipico della tradizione francese. 
1268 M. Foucault, Croitre et multiplier, cit., p. 100. 
1269 J. Gayon, The Concept of Individuality in Canguilhem’s Philosophy of Biology, «Journal of the 

History of Biology», 31, 1998, pp. 315-316. 
1270 Diversi storici, filosofi e biologi hanno descritto i cambiamenti globali nella pratica e nella 

concettualizzazione dei fenomeni biologici che hanno avuto luogo nel XX secolo [MAY 96; GIL 00]. Uno 

di essi, Lenny Moss, descrive «la svolta filogenetica» come un cambiamento nella percezione 

dell’organismo: «il teatro dell’adattamento è passato dalle storie di vita individuali, cioè l’ontogenesi, a 

quello di popolazioni di più generazioni, cioè la filogenesi». La svolta filogenetica di Moss impone una 

scelta «[...] tra una teoria della vita che colloca l’agentività finalizzata all’acquisizione di forme adeguate 

al livello dell’ontogenesi, cioè in una certa teoria dell’epigenesi, alla teoria opposta che espelle 

dall’organismo tutti i tipi di agentività adattiva e la sposta verso una forza esterna – o come Daniel Dennett 

[DEN 95] preferisce dire, un algoritmo chiamato ‘selezione naturale’» [mos 03]. A causa di questo 

cambiamento, l’agentività, la normatività e l’individuazione, finora considerate le principali caratteristiche 

della vita, sono quasi scomparse dal linguaggio della biologia. Da allora, le cellule e gli organismi sono 

divenuti dei beneficiari passivi di un programma. Di conseguenza, è poco sorprendente che la biologia 
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dei modelli temporali dibattuti nella teoria sintetica, di cui qui abbiamo presentato solo 

delle generalizzazioni di massima e che meriterebbe uno studio a parte, anche il tema 

della soggettività vivente, all’interno delle diatribe tra neo-darwinisti e neo-lamarckiani, 

è molto vasto ed estremamente difficile da dipanare. L’aleatorietà della variazione 

nell’alveo della teoria sintetica è stata certamente situata, in modo prevalente, in una scala 

di osservazione che non contempla l’attività d’insieme dell’organismo – ad eccezione di 

ciò che, attraverso l’epigenetica, ha condotto oltre alcuni “dogmi centrali” della Nuova 

Sintesi. Non a caso Foucault poteva trovare nella genetica un’espunzione metodologica 

del soggetto – confacente alla postura strutturalista che condizionava l’archeologia – che 

consegnava il processo evolutivo e le sue discontinuità ad una “machinerie” molecolare. 

Certamente nel neo-lamarckismo il tema classico dell’uso degli organi come principio di 

variazione – pur tenendo da parte l’eredità dei caratteri acquisiti, la quale come abbiamo 

detto continua ad essere un tema aperto (par. 3.3.1) – chiama certamente in causa il ruolo 

del comportamento del vivente nel processo evolutivo. Come abbiamo detto e come 

torneremo a vedere, la teoria della normatività è strettamente legata al riconoscimento di 

un’agentività del vivente inteso come forma unitaria (sebbene porosa) e non solo delle 

sue componenti ultime – ciò che A. Vandel, letto e citato anche da Canguilhem, chiamava 

la «puissance d’invention organique»1271. Tuttavia per molti neo-lamarckiani 

l’adattamento crescente che orienta l’evoluzione è sì legata all’azione del vivente, ma in 

quanto quest’ultimo possiede una “spinta interna” – concetto che abbiamo visto legare 

Lamarck al vitalismo – che svolge il ruolo di guidare e predeterminare l’adattamento nella 

forma di una “rectigradazione”. Questo almeno per ciò che riguarda le teorie che L. H. 

Plate1272 definisce “autogenetiche”, per le quali a prevalere nel processo evolutivo sono i 

fattori organici interni. Mentre per le varianti teoriche “ectogenetiche” – sempre interne 

alla paleontologia lamarckiana – l’uso degli organi deve essere combinato con l’azione 

dell’ambiente, rispetto alla quale il comportamento del vivente è stato spesso visto come 

una risposta determinata da stimoli che ne orientano il senso e l’efficacia in direzione 

                                                           
attuale sia munita di una teoria dell’evoluzione, ma non di una teoria degli organismi: la prima non farebbe 

che costruire e fissare il programma genetico che descrive e norma completamente l’ontogenesi. (M. 

Montévil, G. Longo, A. Soto, C. Sonnenschein, Dal secolo del gene al secolo dell’organismo, in Officine 

filosofiche, n.5, Mucchi Editore, Modena, in corso di pubblicazione). 
1271 A. Vandel L'Homme et l'Evolution, Gallimard, Paris 1949. 
1272 L. H. Plate, Selektionprinzip und Problem der Artbildung: ein Handbuch der Darwinismus, 

Engelmann, Leipzig 1907. 
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progressiva1273. In entrambi i casi ne deriva la compatibilità, per molta parte del 

lamarckismo, tra il del ruolo della prassi vivente e un modello temporale finalistico o con 

una prospettiva d’insieme deterministica. Perciò, se nel neodarwinismo troviamo spesso 

una negazione riduzionista della soggettività, in un certo neo-lamarckismo ne troviamo 

una negazione determinista. Ma si tratta, come dicevamo, di generalizzazioni utili solo a 

connotare un problema che andrebbe approfondito scandagliando le posizioni singolari 

che in tutto il novecento, compresa la Francia, hanno cercato di coniugare i due modelli 

attraverso il fertile dibattito sull’epigenesi, i livelli di organizzazione, la combinazione tra 

fattori genetici e ambientali, fino allo scambio tra teorie evolutive e teorie dello sviluppo 

e la moltiplicazione dei modelli per comprendere le forme di speciazione. 

Dal canto suo, pur lontano da ogni soggettivismo, da ogni misticismo dell’interiorità, 

da ogni progressismo umanista, per Canguilhem le dinamiche evolutive passano anche 

attraverso l’individualità biologica, attraverso l’intervento attivo con cui le soggettività 

biologiche esercitano un proprio campo di valori vitali, modificando se stesse e il proprio 

ambiente in una circolarità continua e nella ininterrotta relazione cooperativa e 

conflittuale con altri viventi. Se la variazione passa attraverso la normatività dei viventi, 

nella sua complessità ecologica, questa non può essere ridotta solamente agli effetti di 

una ricombinazione casuale a livello molecolare, a degli errori di trascrizione 

nell’esecuzione di un programma, ma riguarda l’organizzazione della materia vivente in 

cui quei meccanismi risiedono e sono coinvolti nell’attività globale di una individualità 

normativa, a sua volta coinvolta e relazionata alle proprie condizioni di esistenza. Anche 

quando, negli anni Sessanta, troveremo l’acquisizione della terminologia cibernetica da 

parte di Canguilhem, come vedremo ciò sarà consentito dal riconoscimento, almeno per 

alcuni anni, della possibilità di ritrovare l'attività vivente nella neghentropia, di leggere 

un riconoscimento della normatività nell’autoregolazione mediante feed-back negativo 

con cui il sistema vivente ricerca continuamente una compensazione omeostatica delle 

sollecitazioni ambientali; insomma credendo – pur nutrendo resistenze che andremo a 

sottolineare e che rilanceremo – di poter conciliare la biologia cibernetica di matrice neo-

darwiniana con una biologia dell’organismo, e ritenendo che il modello informazionale 

fosse compatibile con l’epistemologia del mondo vivente. 

                                                           
1273 Cfr. E. Gagliasso, Verso un’epistemologia del mondo vivente, cit., pp.141-143. 
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Canguilhem, dunque, cerca di attingere, filtrare e coniugare in modo coerente elementi 

teorici appartenenti sia al campo neo-darwiniano sia a quello neo-lamarckiano. 

Antifinalista sin dagli anni Quaranta, cerca sistematicamente di valorizzare la figura di 

Darwin e le ricerche della genetica nonostante l’assetto fortemente filo-lamarckiano del 

contesto accademico francese. Inoltre sviluppa sistematicamente temi che attingono 

certamente dal bacino di problematiche nelle quali il neo-lamarckismo era coinvolto, pur 

senza mai schierarsi con gli avversari di Darwin1274.  

 

 

6.3. Filosofia biologica, evoluzionismo, finalismo: la rivoluzione darwiniana tra 

scienza e ideologia 

 

Anche grazie allo studio dei materiali inediti, diventa sempre più evidente l’importanza 

delle teorie dell’evoluzione, e in particolare del darwinismo, nell’itinerario intellettuale 

di Canguilhem. Il suo lascito offre una grande quantità e varietà di riferimenti – testi, 

note, corsi, interventi, recensioni, tavole rotonde – che permettono di apprezzare 

l’attenzione da lui rivolta alla storia dell’evoluzionismo e il modo in cui ne ha seguito gli 

sviluppi contemporanei. L’assunto della variazione casuale è stato fondamentale per 

interpretare il rapporto tra il normale e il patologico attraverso il tema della normatività 

biologica, senz’altro uno dei pilastri della sua ricerca. Mediante l’evoluzionismo di 

Darwin, al fianco della fisiologia di C. Bernard, e le successive riflessioni sulle capacità 

autoregolative dell’organismo, Canguilhem ha potuto elaborare un modello di 

                                                           
1274 Proponendo di Lamarck una lettura vitalista e non meccanicista né finalista, e una lettura di Darwin 

che ne restituisce l’immagine non solo del teorico della variazione aleatoria e della selezione, ma anche 

della complessità ecologica dei processi evolutivi, all’altezza della pubblicazione de La connaissance de la 

vie nel 1952, Canguilhem ritiene possibile integrare reciprocamente le prospettive dei due biologi, mentre 

successivamente apparirà sempre più centrale la figura di Darwin: «Dans la polémique qui a opposé 

lamarckiens et darwiniens il est instructif de remarquer que les arguments et objections sont à double sens 

et à double entrée, que le finalisme est dénoncé et le mécanisme célébré, tantôt chez l'un, tantôt chez l'autre. 

C'est sans doute le signe que la question est mal posée. Chez Darwin, on peut dire que le finalisme est dans 

les mots (on lui assez reproche son terme de sélection) il n'est pas dans les choses. Chez Lamarck, il y a 

moins finalisme que vitalisme. L'un et l'autre sont d'authentiques biologistes, à qui la vie parait une donnée 

qu'ils cherchent à caractériser sans trop se préoccuper d'en rendre compte analytiquement. Ces deux 

authentiques biologistes sont complémentaires. Lamarck pense la vie selon la durée, et Darwin plutôt selon 

l'interdépendance. Une forme vivante suppose une pluralité d'autres formes avec lesquelles elle est en 

rapport. La vision synoptique qui fait l’essentiel du génie de Darwin fait défaut à Lamarck. Darwin 

s'apparente davantage aux géographes, et on sait ce qu'il doit à ses voyages et à ses explorations. Le milieu 

dans lequel Darwin se représente la vie du vivant, c'est un milieu biogéographique» (G. Canguilhem, La 

connaissance de la vie, cit., pp. 171-172. 
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regolazione in divenire per il quale nessuna regola è data a priori, essendo l’eccezione 

alla regola, la creazione, la condizione di esistenza di ogni regola: «Nell’ordine del 

normativo, l’inizio è l’infrazione»1275. Il che, tradotto in ambito medico, significa che non 

vi può essere alcuna identificazione tra l’anomalia e la condizione patologica. 

Canguilhem legge inoltre quello di Darwin come un pensiero della pluralità. Attraverso 

la questione delle tendenze evolutive e della loro conflittualità, sviluppa il tema di un 

irriducibile contenzioso tra valori non armonizzati, di un’attività vivente orientata da 

valori soggettivi e intersoggettivi e della sua polarizzazione assiologica rispetto 

all’ambiente. L’evoluzionismo ha avuto quindi, per Canguilhem, un ruolo fondamentale 

nella riflessione sulla storicità delle norme e sulla loro dipendenza dalla praxis – 

confermato dallo strettissimo rapporto tra l’evoluzionismo e le filosofie pragmatiste – e 

certamente anche sul modo di concepire la storicità della natura e il tempo biologico. 

Sebbene la lettura di Lamarck proposta da Canguilhem si sforzi ripetutamente di esaltarne 

gli aspetti anti-finalisti1276, è certamente a Darwin che va riconosciuto, ai suoi occhi, il 

ruolo di aver prodotto un terremoto nella concezione moderna della natura e della sua 

storia1277. Gli elementi lamarckiani adottati da Canguilhem sono inseriti in una 

concezione dell’evoluzione, in un quadro naturalistico e in uno sfondo ontologico – 

desostanzializzato, svuotato di ogni essenza, di ogni ordine o equilibrio trascendente – 

d’ispirazione prevalentemente darwiniana. Quella di Darwin è una rivoluzione 

complessa, scandita da diverse fasi, assimilata e strumentalizzata nei modi più svariati dal 

pensiero e dalle pratiche politiche dei secoli successivi, ma una rivoluzione che ancora ci 

riguarda e la cui eredità frammentata, diffranta in un caleidoscopio di ricerche, influenze, 

ristrutturazioni concettuali1278, è lungi dall’aver esaurito i propri effetti. Contro ogni 

teodicea naturalistica, per Darwin l’evoluzione non obbedisce ad alcun ordine né 

persegue alcuna armonia prestabilita, ma si dispiega attraverso la continua produzione di 

possibilità adattative molteplici, sempre vulnerabili e relative a mutevoli condizioni 

                                                           
1275 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, Puf, 1966; tr. it. Einaudi, Torino 1998, p. 204. 
1276 G. Canguilhem, La connaissance de la vie, cit., pp. 169-170. 
1277 Cfr. anche A. La Vergata, Che rivoluzione fu la rivoluzione darwiniana?; B. Continenza, La teoria 

darwiniana tra evoluzione e rivoluzione; entrambi in G. Cimino. B. Fantini, Le rivoluzioni nelle scienze 

della vita, Olschki Editore, Firenze 1995, pp. 101-108 e pp. 109-126. 
1278 R. Delisle, Introduction: Darwinism or a Kaleidoscope of Research Programs and Ideas?, in The 

Darwinian Tradition in Context, cit., pp. 1-10. 
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ecologiche1279. Una svolta radicale e di vastissima portata nella concezione occidentale 

della natura, opposta a ogni modello fondato sui principi di conservazione e costanza 

dell’equilibrio: 

 

La convenienza aleatoria sostituisce l’adattamento preordinato […]. Prima di Darwin la 

morte era considerata come il regolatore della quantità di vita sul globo (Buffon) oppure 

come la sanzione per le infrazioni alla Polizia della Natura e lo strumento dell’equilibrio 

della natura (Linneo). Secondo Darwin la morte è lo scultore cieco di forme viventi, forme 

elaborate senza Idea preconcetta, ma piuttosto dalla progressiva trasformazione delle 

deviazioni in vantaggi di percorso in un nuovo ambiente. Darwin ha senza dubbio sciolto 

il concetto di adattamento da ogni riferimento ad una finalità preordinata1280.  

 

La selezione naturale «ne recouvre aucune représentation anthropomorphique d’un 

pouvoir naturel divinisé», ma riguarda solamente «les effets de composition de la 

variation accidentelle, de l’hérédité et de la concurrence vitale»1281. La natura che si 

esprime nella selezione darwiniana è quella di un «crible aveugle»1282. O ancora, con le 

parole dello stesso Darwin citato da Canguilhem: «La nature peut être comparé à une 

surface sur laquelle se trouvent dix mille coins tranchants qui se touchent l’un l’autre et 

qui sont enfoncé par de coups incessants»1283. Mediante questo radicale distacco da ogni 

lettura antropomorfica del tempo evolutivo, che nulla concede al finalismo, l’evoluzione 

darwiniana riafferma, in un quadro concettuale completamente rinnovato, l’elemento che 

abbiamo trovato al centro della valorizzazione del ruolo di Cuvier come condizione 

teorica per la nascita dell’evoluzionismo. Dalla molteplicità dei piani di organizzazione 

di quest’ultimo si passa al problema di un «asynchronisme des différentes séries 

                                                           
1279 Il problema è proprio continuare a interpretare la natura all’interno dei quadri teorici della fisica e 

della metafisica pre-darwiniana: «La cosmologie newtonienne, explication théorique et expérimentale 

vérifié de l’ordre du monde, utilisé par les théologiens comme preuve de la sagesse du Créateur et de 

l’harmonie de la Création. Importé en histoire naturelle elle a supporté une conception de l’adaptation des 

organismes (cf. l’Economie de la nature, selon Linné) qui a fonctionné comme obstacle à l’acceptation de 

la conception darwinienne» (G. Canguilhem, Le concept d’idéologie scientifique, in Œuvres complètes, 

cit., vol. V, p. 827). 
1280 Id., Il problema della normalità nella storia del pensiero biologico, in Ideologia e razionalità nella 

storia delle scienze della vita, La nuova Italia, Firenze 1992, p. 132. 
1281 Ibidem. 
1282 Id., Les Concepts de «lutte pour l’existence» et de «sélection naturelle» en 1858: Charles Darwin 

et Alfred Russel Wallace, in Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, Vrin, Paris 1968, p. 107. 
1283 Ivi, p. 108. 
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évolutives»1284, con il quale s’impone pienamente una lettura discontinuista del corso 

evolutivo, pensato come un divenire plurale, creativo, complesso1285. 

Come mostra questo breve attraversamento del rapporto di Canguilhem con 

l’evoluzionismo, questo ricopre un ruolo centrale nelle sue ricerche e negli assunti 

fondamentali della sua filosofia biologica. Conciliato con una teoria dell’organismo, 

l’evoluzionismo rappresenta una rivoluzione concettuale imprescindibile, ed è l’oggetto 

di una disamina e di una valorizzazione che non troviamo nei testi foucaultiani. Di 

conseguenza, anche grazie all’apporto fondamentale della teoria darwiniana, la storicità 

del “modello biologico” così come viene intesa da Canguilhem – composta da dinamiche 

eco-evolutive diversamente direzionate, coesistenti ma non convergenti – non presenta 

alcun carattere finalistico e non si presta in alcun modo alle critiche che abbiamo 

incontrato in Foucault. E questo debordamento della teoria evolutiva rispetto a ciò che 

Foucault intende prevalentemente con l’espressione “modello biologico” non riguarda 

solo le declinazioni dell’evoluzionismo prodotte dalla biologia genetica, ma si pone sin 

dall’emergere, con Darwin, di un concetto di evoluzione propriamente biologico, ovvero 

non teleologico, abitato da spinte diversamente direzionate, coesistenti ma non 

coincidenti, combinate con ambienti specifici e a loro volta mutevoli. 

Dopo aver mostrato alcuni tratti salienti del modo in cui Foucault e Canguilhem, 

attraverso le loro ricerche, hanno pensato di poter definire la concezione del tempo 

introdotta dalle scienze biologiche, possiamo approssimarci a un breve bilancio. Il rifiuto 

del modello biologico in Foucault mostrava una certa contraddittorietà, ammettendo lui 

stesso, sia sul piano storico – come abbiamo visto nelle considerazioni rivolte al 

potenziale destabilizzante della storicità della vita emersa al tramonto dell’età classica, 

trattate in Le parole e le cose come ancora nel corso di Vincennes sulla sessualità del 

1969 – sia attraverso i riferimenti a Jacob e Ruffié, quanto la sua polemica non potesse 

essere estesa all’insieme delle concezioni moderne e a lui contemporanee della storicità 

biologica. La sua definizione di «modello biologico» è una generalizzazione piuttosto 

vaga, relativa a volgarizzazioni e distorsioni ottocentesche o novecentesche del 

                                                           
1284 Georges Canguilhem, «La biologie (1942-1943)», arch. du CAPHÉS, GC. 11.2.1., fol. 50 (cit, in 

P.-O. Méthot, Georges Canguilhem et le «problème de l’évolution» dans Le Normal et le pathologique, 

cit., p. 230). 
1285 Canguilhem, lo ricordiamo, condivide le critiche bergsoniane del modello spenceriano 

dell’evoluzione – in cui il tempo «non produce nulla» (cfr. G. Canguilhem, G. Deleuze, Il significato della 

vita. Letture del III capitolo dell’Evoluzione creatrice di Bergson, Milano, Mimesis, 2006).  
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darwinismo e gravata da un’immagine antropocentrica del tempo evolutivo. Una 

definizione piuttosto anacronistica non solo, come stiamo per vedere, rispetto alle 

elaborazioni più recenti della teoria evolutiva, ma anche rispetto al dibattito che si andava 

svolgendo sul piano internazionale e in una certa misura – nonostante le resistenze della 

lunga fase neo-lamarckiana – anche nel panorama francese, dove gli sviluppi della 

genetica e i dibattiti intorno alla Teoria Sintetica avevano già avanzato un nuovo insieme 

di problematiche sulle dinamiche, le scale e i ritmi dell’evoluzione. Le tensioni interne 

tra discipline, regioni epistemologiche, programmi di ricerca, stili di ragionamento, 

escludono la possibilità di definire, inquadrare e restituire correttamente la ricerca 

novecentesca sulla teoria evolutiva mediante un unico “modello biologico”, il quale – 

così come lo intende Foucault – è riscontrabile solamente in determinate distorsioni, 

generalizzazioni o strumentalizzazioni politiche dell’evoluzionismo. Per quanto influenti 

siano potute essere, queste non sono in alcun modo sovrapponibili alla storicità 

propriamente biologica che l’evoluzionismo aveva lasciato irrompere contro le vecchie 

metafisiche dell’ordine, della Provvidenza, del perfezionamento crescente, e che sarà 

ampiamente dibattuta lungo tutto il Novecento. 

Foucault situa la propria analisi, dunque, a livello del discorso evoluzionista, vale a 

dire assumendo metodologicamente l’immersione delle pratiche teoriche in condizioni 

“ideologiche” – utilizzando un termine che lui rifiutava, ma che trova attinenza rispetto 

all’uso althusseriano del concetto di ideologia, vale a dire una connessione strutturata di 

pratiche eterogenee e non solamente una sovrastruttura appartenente all’ordine della 

rappresentazione1286. Questo piano delle formazioni discorsive veniva identificato, alla 

fine degli anni Sessanta, con lo spazio del sapere – con il quale il concetto di a priori 

storico, cardine del pensiero foucaultiano, veniva spogliato degli aspetti formalisti che 

ancora presentava, declinato come episteme, in Les mots et les choses – mentre si 

complicherà ulteriormente negli anni Settanta mediante i concetti di regime di verità o 

dispositivo includendo sistematicamente l’ambiente materiale dell’azione sul corpo, 

assieme al piano istituzionale, giuridico, tecnologico. Un campo pratico-discorsivo 

disomogeneo, trasversale, che precede l’epistemologizzazione e ovviamente deborda in 

ogni direzione rispetto al suo campo di pertinenza. Non possiamo evitare – né la storia 

della biologia mostra che sia stato evitato, anche in virtù del suo specifico carattere 

                                                           
1286 Cfr. infra nota XX. 
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“intermediario”1287 – l’uso extra-scientifico di concetti presi a prestito dalla loro regione 

epistemologica di afferenza, e la loro correlata privazione delle condizioni di rigore 

vigenti in quel ristretto spazio controllato secondo specifici e stringenti criteri di validità. 

Sul piano di un’analisi archeologica e genealogica la scienza non può essere separata dai 

registri discorsivi adiacenti, con i quali non può evitare di combinarsi per mezzo delle 

connessioni materiali operate dalle pratiche sociali.  

Così, abbandonando il formalismo – e con esso l’idea che le scienze biologiche e 

antropologiche potessero essere investite in una rottura epistemologica antiumanista – e 

rivolgendo la propria attenzione al funzionamento di queste scienze nello spessore extra-

scientifico del sapere, disseminato nel reticolo pratico e politico dei dispositivi 

governamentali, l’approccio metodologico foucaultiano ha elaborato una griglia 

interpretativa delle forme moderne del potere estremamente fecondo, che non cessa di 

stimolare ricerche sulle strategie e le trasformazioni del potere biopolitico. Al tempo 

stesso, tuttavia, la sua postura d’analisi non ha lasciato molto spazio alla valorizzazione 

interna della plurivocità del sapere biologico, alla considerazione delle sue 

frammentazioni e dei suoi dissidi interni, così come a un possibile contro-uso delle 

scienze biologiche come strumento critico, tanto filosofico quanto politico. La legittimità 

teorica e la fertilità critica del suo lavoro genealogico non vanifica il fatto che il divario 

tra scienza e sapere possa essere diversamente analizzato e valorizzato da altre forme e 

intenzioni dell’indagine storico-epistemologica e filosofica. Canguilhem offre in questo 

senso un esempio e degli strumenti diversi, avendo cercato nel campo del sapere medico-

biologico un piano di veridizione che sfugga alla strumentalizzazione e alla deriva 

ideologica – pur senza poter attingere alcuna purezza definitiva, alcuna neutralità politica, 

alcuna aderenza ai fatti priva di presupposti storici, sociali e teorici1288. 

Le implicazioni politiche delle ricerche canguilhemiane sul normale e il patologico, 

sulla tecnica, sulle teorie della regolazione, sono evidenti. Come appare già negli studi 

raccolti in La connaissance de la vie, è evidente che ci sia un nesso tra le condizioni 

storico-sociali, economiche, politiche, e le teorie scientifiche, ma questo nesso va 

compreso come una causalità circolare, mediata da una complesso di pratiche che non 

                                                           
1287 M. Foucault, Sur l'archéologie des sciences. Réponse au Cercle d'épistémologie, cit., p. 727. 
1288 La biologia può offrire inoltre, agli occhi di Canguilhem, strumenti critici e stimoli concettuali 

imprescindibili per il discorso filosofico, necessari a rielaborare una biofilosofia oltre le secche di un 

discorso filosofico chiuso in se stesso e votato alla continua rielaborazione accademica della propria 

tradizione, al riparo della propria autonomia disciplinare.  
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seguono una logica unitaria, una temporalità uniforme, una gerarchia d’influenze univoca 

e stabile. Già in Canguilhem, benché non siano tematizzate le nozioni di “discorso” o di 

“dispositivo”, la storia dei concetti riguarda un campo unitariamente epistemologico-

politico. La sua storia epistemologica delle scienze biologiche non intende eludere né la 

storicità discontinua delle condizioni di validità interna di una teoria scientifica né le sue 

condizioni di esistenza pratiche, tecniche, sociali. Nei suoi studi affronta infatti non solo 

la logica interna della loro coerenza, la loro validazione, il loro funzionamento misurato 

e vigilato in seno a comunità scientifiche e campi di pertinenza dai confini stabilmente 

assicurati, ma anche la formazione dei concetti, la loro provenienza pre-scientifica, la loro 

circolazione, il loro trasferimento e sconfinamento, i loro diversi usi e abusi in campi sia 

scientifici che extra-scientifici. Diversamente da Bachelard e più in sintonia con Foucault 

su questo punto, la soglia di epistemologizzazione di un sapere non comporta 

necessariamente una rottura e un ingresso definitivo del concetto nel campo autonomo 

della scienza. La conoscenza scientifica resta aderente alla soglia, incancellabile ma mai 

definitiva e sempre porosa, tra il campo epistemico e quello ideologico 

 

Je pense […] que la rationalisation d’un secteur de savoir n’entraine pas nécessairement 

l’elimination radicale de l’idéologie. Sur ce point je partage l’opinion de Michel Foucault: 

d’une part l’idéologie n’est pas exclusive de la scientificité […], d’autre part un discours 

qui rectifie ses erreurs ou resserre ses formalisation ne rompt pas forcément toute relation 

avec l’idéologie1289. 

 

Tuttavia la storia epistemologica di Canguilhem mantiene al tempo stesso un rapporto 

più saldo e deciso con alcune tesi di Bachelard – nel quale non cessa di ritrovare un 

maestro – rispetto a quanto sia dato riscontrare nell’archeologia e ancor più nella 

genealogia foucaultiana. Pur avendo continuamente considerato le implicazioni pre-

scientifiche ed extra-scientifiche della pratica scientifica, cerca di render conto dello 

scarto tra ideologie e teorie scientifiche in modo più sistematico rispetto alle limitate 

occasioni in cui Foucault è interessato a “filtrare scientificamente”1290 i temi dell’eredità, 

della sessualità, del razzismo – occasioni che rivelano tuttavia, anche in Foucault, il 

                                                           
1289 G. Canguilhem, Le concept d’idéologie scientifique, intervista con G. Gohau, 1979, in Œuvres 

complètes, vol. V, Histoire des sciences, épistémologie, commémorations 1966-1995, Vrin, Paris 2018, p. 

827 
1290 M. Foucault, Bio-histoire et bio-politique, cit., p. 97. 
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riconoscimento di uno statuto proprio del discorso scientifico e delle pratiche che lo 

riguardano1291. Canguilhem condivideva con Bachelard, oltre che con Desanti, la 

necessità epistemologica di “installarsi” all’interno del contenuto degli enunciati 

scientifici, di attraversare le tesi scientifiche «mimando la pratica dello scienziato»1292. 

                                                           
1291 Le prospettive di Foucault e Canguilhem non sono divergenti e incompatibili ma complementari, 

essendo inoltre legate da un prolungato rapporto d’influenza reciproca e benché presentino delle differenze 

e si prestino a diverse operazioni analitiche e critiche. Inoltre, sebbene, come abbiamo sostenuto, negli anni 

Settanta il punto di attacco delle analisi foucaultiane riguardanti le scienze biologiche si rivolga 

principalmente al loro funzionamento storico-politico più che storico-epistemologico, anche Foucault si 

mostrava in fondamentale accordo con il superamento canguilhemiano dell’alternativa tra una storia interna 

o esterna delle scienze: «J'ai été élève d'historiens des sciences, élève par exemple de Canguilhem, et mon 

problème a été de savoir s'il ne serait pas possible de faire une histoire des sciences qui essaie de ressaisir 

la naissance, le développement, l'organisation d'une science non pas tellement à partir de ses structures 

rationnelles internes, mais à partir des éléments extérieurs qui ont justement pu lui servir de support. Si bien 

que j'ai toujours oscillé, ou plutôt j'ai pendant un certain temps oscillé, entre l'analyse interne des discours 

scientifiques et l'analyse de leurs conditions externes de développement (M. Foucault, La scene de la verité, 

in Dits et Écrits, vol. II, cit., p. 583). Allo stesso modo, nella sua lezione inaugurale al Collège de France 

del 1970, Foucault affermava: «C'est à Georges Canguilhem que je dois d'avoir compris que l'histoire de la 

science n'est pas prise forcément dans l'alternative: chronique des découvertes, ou descriptions des idées et 

opinions qui bordent la science du côté de sa genèse indécise ou du côté de ses retombées extérieures ; mais 

qu'on pouvait, qu'on devait, faire l'histoire de la science comme d'un ensemble à la fois cohérent et 

transformable de modèles théoriques et d'instruments conceptuels (Id., L’ordre du discours, Gallimard, 

Paris 1971, pp. 73-74). Seguendo questi passi di Foucault, F. Taylan scrive: «Canguilhem permettrait de 

contourner la mauvaise alternative d’internalisme et d’externalisme en histoire des sciences. […] Si une 

étude historique de l’élaboration tels concept a un sens au-delà d’une ‘futilité d’érudition ou exercice 

scolaire’, c’est parce qu’un concept, une fois formé dans un discours scientifique, circule de manière 

polémique ; et à l’inverse, un concept appartenant à un champ extrascientifique peur être inséré dans un 

domaine scientifique. L’épistémologie devrait alors reprendre l’étude des concepts polémiques pour 

interroger leurs conditions logiques d’élaboration, afin d’en critiquer les usages illégitimes. À travers cette 

problématisation des transferts conceptuels, Canguilhem nous introduit dans la ‘politique’ sans quitter le 

domaine de l’histoire des sciences.» (F. Taylan, Concepts et rationalités. Héritages de l’épistémologie 

historique, de Meyerson à Foucault, Editions Matériologiques, Paris 2018, p. 68). Del resto, come abbiamo 

visto nel paragrafo 1.3., Canguilhem ha probabilmente contribuito allo spostamento dell’analisi 

foucaultiana dal formalismo al problema di una “coerenza delle prassi” – al fianco di altre influenze di 

matrice althusseriana, la teoria degli atti discorsivi e dei giochi linguistici, la teoria dell’enunciato di 

Benveniste, fino alla genealogia nietzscheana. A sua volta Canguilhem, nella sua recensione al testo, 

difende gli aspetti formalisti del Foucault di Le parole e le cose e rilancia l’epistemologia del concetto 

contro gli attacchi degli esistenzialisti (cfr. Id., Morte dell’uomo o estinzione del cogito?, in M. Foucault, 

Le parole e le cose, cit.). Ed è ancora richiamandosi all’a priori storico foucaltiano che Canguilhem critica 

la logica interpretativa del “precursore”, la quale implica una concezione “exattante” delle teorie 

scientifiche: l’uso attuale di un concetto non è si radica in un fine inscritto nella sua origine, non c’è un 

adattamento progressivo del concetto alla realtà – affermando una concezione discontinuista dell’a priori 

teorico, come sistema di regolarità enunciative, nel quale determinati discorsi possono essere riconosciuti 

come veri (cfr. Id., La formazione del concetto di regolazione biologica, in Ideologia e razionalità nella 

storia delle scienze della vita, cit., p. 83). Perciò non abbiamo semplicemente da una parte lo sguardo 

marcatamente politico di Foucault e dall’altra l’approccio esclusivamente epistemologo di Canguilhem. Le 

loro prospettive sul rapporto tra scienza e condizioni extra-scientifiche, tra piano concettuale e piano delle 

pratiche, hanno avuto diverse fasi, si sono reciprocamente condizionate e mostrano una certa alternanza. 
1292 G. Canguilhem, Introduzione a Ideologia e razionalità nella storia delle scienze della vita, cit. pp. 

8-9. Sul concetto strategico, teorico e politico insieme, di ‘installazione’ di ascendenza bachelardiana, 

comune poi a Desanti, ha insistito Mario Castellana soprattutto nel capitolo II del citato Epistemologia 

debole, significativamente intitolato “Jean Desanti: l’epistemologia materialistica ‘debole’” dove ‘debole’ 

è da intendersi alla francese come souple ed in termini bachelardiani come mobile. Questo ‘razionalismo 
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L’epistemologo deve «riattivare il senso» della ricerca scientifica, deve comprenderla nel 

suo farsi, nel suo contestarsi, nelle ragioni interne del suo affermarsi e trasformarsi: «la 

veridicità della scienza non consiste nella riproduzione fedele di qualche verità inscritta 

da sempre nelle cose o nell’intelletto […]. Una scienza è un ragionamento normato dalla 

sua rettifica critica»1293. A partire da questi presupposti, Canguilhem richiama le tesi del 

suo allievo althusseriano Dominique Lecourt, il quale, in un testo del 74 (Le jour et la 

nuit, Grasset, Paris), imputava a Bachelard dei residui idealistici dovuti alla sua difesa di 

una verticalità autonoma del giudizio scientifico, attribuendogli un mancato compimento 

del materialismo dialettico – al quale, tuttavia, avrebbe offerto allo stesso tempo delle 

possibilità di rinnovamento. Riconducendo ogni produzione di sapere, compresa quella 

scientifica, alla pratica sociale che ne costituisce la condizione di possibilità, la legittima 

prospettiva epistemologica per comprendere tali saperi diverrebbe «la teoria della pratica 

politica, ossia il materialismo marxista quale è stato ripensato da Louis Althusser e dalla 

sua scuola»1294. Canguilhem, sebbene non abbia mai negato né trascurato questo 

radicamento della scienza nella “pratica sociale”, intendendo la scienza stessa come una 

forma di vita, uno specifico rapporto con l’ambiente proprio dell’animale umano, 

commenta così questa ipotesi di risoluzione politica della questione epistemologica: 

 

 Certo, si deve ammettere che, se è così, la pretesa di una verifica verticale della scienza 

da parte dell’epistemologia viene a cadere. Ma ci si debba chiedere dapprima se sia 

possibile conservare il nome di “scienza” a un tipo di produzione la cui verticale di verifica 

(o più esattamente, l’ultima istanza dominante) è la politica, sostituendo alla vecchia 

polarità tra vero e falso la nuova polarità tra conformità e deviazione rispetto a una 

“linea”1295. Ci si chiederà in seguito come un concetto fondamentale di un’epistemologia 

illusionista [quale si ritiene essere quella di Bachelard], il concetto di “rottura”, rafforzato 

dall’invenzione del termine di “taglio”, possa essere la base di una reinterpretazione del 

                                                           
del mobile’, presente in Bachelard e poi in Gilles Châtelet, è discusso da Castellana nel capitolo VI del 

citato Razionalismi senza dogmi. 
1293 Ivi, p. 12. 
1294 Ivi, p. 20. 
1295 Ci pare evidente il riferimento al “caso Lysenko”, come abbiamo visto molto discusso nella Francia 

di quegli anni e divenuto un caso esemplare per la riflessione sul rapporto tra sapere scientifico e condizioni 

ideologiche della sua produzione e validazione.  
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marxismo, nella sua costituzione come scienza della storia, in nome della quale 

l’epistemologia è respinta come un’illusione1296.  

 

Piuttosto che seguire questa strada, che a suo modo di vedere conduce ad una 

contraddittoria “scienza antiscientifica” della storia, ovvero a una scienza politica della 

verità che attribuisce selettivamente solo a se stessa l’autonomia del giudizio scientifico, 

Canguilhem ha sempre mantenuto l’esigenza di una circolarità plurivoca, di una tensione 

e di un dialogo non gerarchico tra i diversi saperi, pur cercando di elaborare una storia 

della scienza che non perdesse il rapporto con una prospettiva epistemologica votata a un 

attraversamento interno dei saperi scientifici. Questa prospettiva implica lo sforzo 

costante di considerare insieme e al tempo stesso distinguere i «diversi piani di 

scientificità» rifiutando di dover scegliere tra piano ideologico e piano scientifico, sempre 

connessi e inscindibili ma mai identificabili: «Lo storico delle scienze deve lavorare e 

presentare il suo lavoro sui due piani»1297. Portarli a coincidere significherebbe annullare 

                                                           
1296 G. Canguilhem, Introduzione a Ideologia e razionalità nella storia delle scienze della vita, cit. pp. 

20-21. 
1297 G. Canguilhem, Che cos’è un’ideologia scientifica?, in Ideologia e razionalità nella storia delle 

scienze della vita cit., p. 38. Come ha messo in evidenza Mario Castellana, la problematica dell’uso 

extrascientifico di una teoria scientifica è stata affrontata in Francia in autori poco noti prima da Maximilien 

Winter (1871-1935), uno dei fondatori della ‘Revue de Métaphysique et de Morale’, il quale, nell’analizzare 

le controversie sulla logistica e il suo impiego al di là del suo specifico ambito, parlava già nei primi anni 

del ‘900 di «estensioni metascientifiche di una dottrina positiva» ritenute ‘illegitime’ coll’affidare al 

filosofo e allo storico delle scienze il compito non secondario di individuarle (cfr. M. Castellana, Il 

contributo di  Maximilien Winter alla critique des sciences, in M. Winter, Il metodo storico-critico per una 

nuova filosofia delle matematiche, Meltemi, Milano 2020, pp. 9-95). Un’altra figura presa in considerazione 

è Hélène Metzger (1888-1944), definita da Mario Castellana ‘la grande oubliée’ dell’epistemologia 

francese nella postfazione alla ristampa, in corso per la Hermann, del volume del 1938 Attraction 

universelle et religion naturelle chez quelques commentateurs anglais de Newton. In un’ opera incompiuta 

La science, l’appel à la religion et la volonté humaine,  scritta durante gli anni dell’Occupazione e prima 

di essere deportata ad Auschwitz, Metzger ha analizzato l’uso e l’abuso delle teorie scientifiche a partire 

dal tardo Ottocento per altri fini non scientifici, ritenendo essi una delle componenti primarie delle ideologie 

razzista e nazista e proponendo dei ‘rimedi razionali’ per farvi criticamente fronte (cfr. M. Castellana, 

Hélène Metzger testimone della ragione scientifica verso Auschwitz, in H. Metzger, La scienza, l’appello 

alla religione e la volontà umana, trad. it., Pensa Multimedia –  ENS ‘Pensée des sciences’ Lecce-Brescia 

2014, pp. 51-83). Richiamando il modo in cui Canguilhem, in uno dei numerosi scritti dedicati 

all’intransigente razionalismo militante di Jean Cavaillès, lo definiva un ‘résistant par logique’ per chiarire 

le ragioni del suo impegno nella Resistenza (originariamente si tratta di una commemorazione radiofonica 

per France-Culture del 1969, poi raccolta nel libretto Vie et mort de Jean Cavaillès [1976] e ora disponibile 

in Œuvres complètes, vol. V, cit., p. 768), così Castellana definisce Hélène Metzger una ‘résistante par 

histoire de la pensée scientifique’ per il suo gesto di lasciarsi catturare dalle autorità naziste, pur potendo 

fuggire dalla Francia occupata, in nome della ‘vera scienza’ e del pensiero razionale che in quel momento 

tragico erano stati offuscati dal pensiero ideologico. E ancora, nella stessa direzione, Castellana ritrova 

aspetti simili in Albert Lautman, il cui impegno di natura epistemologica lo ha portato ad essere un ‘résistant 

par pensée physico-mathématique’ (cfr. M. Castellana, Les mathématiques et l’expérience selon Albert 

Lautman, in É. Barbin-J.P. Cléro [dir.], Les mathématiques et l’expérience, Hermann, Paris 2015, pp. 337-

364 e Introduzione a A. Lautman, La matematica come resistenza, trad. it. e cura di M. Castellana, 
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la tensione introdotta tra essi non da un generico valore ideale di verità, ma da tecniche 

specifiche di controllo e di riesame condiviso, situate nel tempo e nello spazio. Non si 

tratta di scientismo, ma del bisogno di concettualizzare e considerare, all’interno di un 

approccio storico, lo scarto tra sapere e scienza prodotto dalla costituzione di osservabili 

teoricamente pertinenti e accessibili ad un’analisi condivisa e metodica, di non far 

scomparire nell’indistinto il ruolo delle «norme di verifica» richieste affinché un discorso 

possa valicare la soglia di epistemologizzazione. La comprensione del discorso 

scientifico e delle sue trasformazioni richiede un’attenzione specifica alla sua storicità 

interna, connessa ma non determinata e relativamente autonoma rispetto alle serie 

temporali che passano al suo esterno e la traversano. La relazione necessaria tra 

condizioni extradiscorsive, interdiscorsive e intra-discorsive che interessa un campo 

scientifico – compreso quello della biologia – non permette di cancellare l’esigenza di 

riconoscere le ragioni interne che muovono le dinamiche della sua rettificazione.  

Potremmo forse affermare, di conseguenza, che l’evoluzionismo dall’aspetto più neo-

lamarckiano e spenceriano che propriamente darwiniano, che Foucault assume come 

“modello biologico” in storia, sia per Canguilhem – come afferma proprio a proposito di 

Spencer – il funzionamento specifico dell’evoluzionismo non come teoria scientifica, ma 

come “ideologia scientifica”. La teoria di Spencer, benché si pretenda dotata della stessa 

validità scientifica di quella di Darwin, nel suo generalizzare l’evoluzione a «legge 

universale del progresso universale» – mediante un’estensione al campo sociale del 

principio di differenziazione, il quale viene declinato nel senso di una «legittimazione 

della libera impresa [e] del corrispondente individualismo politico e della 

concorrenza»1298 – si pone agli occhi di Canguilhem come un caso esemplare di 

“ideologia scientifica”, da lui intesa come «un sistema esplicativo il cui oggetto è 

iperbolico rispetto alla norma di scientificità che gli è applicata e che prende a 

prestito»1299. Niente più, dal punto di vista di una storia epistemologica, di «una credenza 

che occhieggia verso una scienza già costituita, di cui riconosce il prestigio e di cui cerca 

di imitare lo stile»1300. Questo non significa che l’evoluzionismo come ideologia 

scientifica non abbia prodotto effetti concreti attraverso la sua pervasiva diffusione nelle 

                                                           
Castelvecchi Ed., Roma 2017, pp. 7-47). Questo può essere ulteriore indice dell’esito ‘politico’ del discorso 

epistemologico così come è venuto a configurarsi in Francia. 
1298 Ivi, p. 35. 
1299 Ivi, p. 37. 
1300 Ibidem. 
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scienze umane del XIX e XX secolo. Canguilhem fa riferimento al ruolo dell’ideologia 

evoluzionista come fomentatrice delle concezioni razziste, al suo aver rappresentato «la 

coscienza dei popoli colonizzatori» e un modo per rasserenarla legittimando a posteriori 

le gerarchie prodotte dalle geopolitiche imperialiste, in quanto «autogiustificazione degli 

interessi di un certo tipo di società»1301. Ciò non toglie, tuttavia, che mentre la teoria 

darwiniana, per quanto ovviamente esposta a rettificazioni, «resta un momento integrato 

alla storia della costituzione della scienza dell’evoluzione», l’evoluzionismo come 

ideologia scientifica «è solo un residuo inoperante della storia delle scienze umane del 

XIX secolo»1302. 

Rivolgendo maggiore attenzione alla validità interna dell’evoluzionismo in quanto 

teoria scientifica, Canguilhem ha potuto valorizzarne l’importanza storico-culturale e il 

suo potenziale contro-ideologico rispetto a concezioni della storia, della vita, della natura 

vincolate a retaggi metafisici, religiosi o a palesi strumentalizzazioni politiche. Ed è anche 

in questo tentativo di preservare una forma epistemologizzata del discorso evolutivo, al 

fianco della denuncia del suo funzionamento ideologico, che ritroviamo Canguilhem 

come coniugazione coerente tanto delle istanze foucaultiane quanto di quelle 

bachelardiane1303. La sua ricerca mostra ripetutamente, sia sul piano storiografico sia 

nell’esposizione teorica, una sua concezione sensibilmente diversa, rispetto a Bachelard, 

della discontinuità, sempre ambigua e mai compiuta, tra il discorso scientifico e i fattori 

prescientifici ed extrascientifici che ne condizionano i processi di formazione, 

importazione in altri discorsi, circolazione nel campo sociale1304. Ma se da un lato la storia 

                                                           
1301 Ivi, p. 36. 
1302 Ibidem. Sulle diversificate implicazioni ideologiche del darwinismo la letteratura è ovviamente 

sterminata. Oltre ai riferimenti puntualmente richiamati, ci limitiamo a rinviare ai celebri e numerosi studi 

di Antonello La Vergata (Guerra e darwinismo sociale, Rubettino, Soveria Mannelli 2005; Polemiche sul 

darwinismo, «L’arco di Giano», n. 43, 2005, pp. 33-43; Darwinismo e naturalismo, in AA. VV., Natura 

senza fine. Il naturalismo moderno e le sue forme, Edizioni Dehoniane, Bologna 2006, pp. 13-51; Colpa di 

Darwin: razzismo, eugenetica, guerra e altri mali, UTET, Torino, 2009; I dibattiti sull'evoluzione 

dell'uomo tra Ottocento e Novecento, «Rivista di filosofia», n. 100, 2009, pp. 237-262; Darwin e la 

filosofia, «Atti della società dei naturalisti e matematici di Modena», n. 147, 2016, pp. 309-333. Si veda 

anche Guillo D., Les théories néodarwiniennes de la société et de la culture, «Sciences Humaines», n. 119 

(8), 2001; Gagliasso E., Un fondamento epistemico sfuggente: l’evoluzionismo, in M. Donzelli (cura), La 

biologia: parametro epistemologico del XIX secolo, Liguori, Napoli 2003. 
1303 Canguilhem apparait comme une figure charnière entre Bachelard et Foucault, en ceci que tout en 

reconnaissant ‘les droits de la logique sur les droits de l’histoire’, il reste attentif à une certaine perméabilité 

des concepts scientifiques et extrascientifiques – notamment politiques – en raison notamment de la 

spécificité des concept biologique qu’il a tant étudiés» (F. Taylan, Concepts et rationalités, cit., p. 38).  
1304 «Je ne suis pas véritablement un historien des sciences, je suis en fait un professeur de philosophie 

qui s’intéresse à un certain nombre de questions, qui sont les rapports entre la philosophie et la science et 

en particulier celle de la fabrication, de la naissance, de l’importation et de l’exportation d’un certain 
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epistemologica di Canguilhem – anche in virtù dell’assumere come campo di riferimento 

quello delle scienze biologiche – si concentra maggiormente su elementi estranei ai criteri 

di ricognizione delle rotture epistemologiche elaborati da Bachelard, cercando di 

distinguere come diversi ambiti di ricerca comportino diverse forme di 

epistemologizzazione (diversi presupposti teorici, diverse condizioni di sperimentazione, 

diverse pratiche di validazione, diversi obiettivi applicativi), d’altro lato la sua prospettiva 

non ha mai abbandonato l’analisi delle soglie di scientificità conquistate da determinati 

settori epistemici. L’ideologia abita la scienza, la loro tensione non è mai una rottura 

definitiva, ma una rottura storica la cui logica interna non è del tutto separabile dalle 

complesse condizioni di esercizio di un determinato contesto epistemico e sociale, così 

come il loro legame non può che accompagnarsi a un conflitto perpetuo e necessario1305. 

Ma resta maggiormente presente in lui un pungolo bachelardiano volto a problematizzare 

costantemente la soglia di validità entro la quale una conoscenza assume un valore per la 

“cité scientifique” e non solamente per la società civile1306. 

Non vi è nulla per Canguilhem che autorizzi ad attribuire al “modello biologico”, preso 

in una sua generalità astratta, una forma continua, lineare, omogenea e progressiva. Al 

contrario, il tempo teleologico è sistematicamente considerato da Canguilhem come una 

concezione pre-biologica del tempo, come un’indebita deformazione del carattere 

discontinuo, aleatorio, molteplice, del tempo evolutivo. Potremmo dire ugualmente, per 

sottolineare ancora la complementarietà di queste prospettive, che se Foucault ha 

mostrato come l’ostacolo epistemologico – o l’ideologia – dell’umanismo abbia 

continuato ad inquinare con intuitive immagini antropomorfiche la circolazione sociale 

del discorso evoluzionista, nonostante una pur possibile lettura genealogica, plurale, 

discontinua del tempo evolutivo (alla quale non ha ritenuto di dedicare troppe energie), 

in Canguilhem troviamo anche una piena valorizzazione epistemologica 

dell’antifinalismo darwiniano come spazio teorico almeno in parte emendato 

                                                           
nombre de concept interprétatifs des fonctions biologiques. […] Si vous voulez, l’histoire de la médecine, 

est le laboratoire de la philosophie biologique» (si tratta di un’intervista con F. Proust del 1972, La médecine 

et son histoire, ora in Œuvres complètes, vol. V, cit., pp. 564-565). 
1305 Cfr. anche C. Chimisso, L’oggetto impuro dell’epistemologia storica di Georges Canguilhem, in F. 

Lupi, S. Pilotto (cura), Infrangere le norme, cit., pp. 11-30. 
1306 Come affermava a proposito di quelli che lui riteneva essere degli abusi pratici e concettuali della 

razionalità medica: «On comprend ainsi que la rationalité de la recherche dans la cité scientifique médicale 

puisse être occulté par la rationalisation de la pratique médicale dans la société civile» (G. Canguilhem, 

Puissance et limites de la rationalité en médecine, in Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, ora 

in Œuvres complètes, vol. III, cit., p. 798). 
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dall’ostacolo di certe ipoteche metafisiche, nonché sufficientemente robusto da 

rappresentare l’ambiente concettuale della ricerca propriamente scientifica successiva.  

L'opera di Canguilhem, con la sua doppia postura di epistemologia storica e filosofia 

biologica, offre un'attitudine teorica differente, impegnata in una riflessione più articolata 

sui limiti e le possibilità dell'uso dei concetti biologici nel campo delle scienze umane. 

Benché condividesse con Foucault la necessità di rivedere alcuni assunti fondamentali 

dell’epistemologia bachelardiana, a partire dal tema della rottura epistemologica, 

riscontrando un confine più ambiguo tra il discorso scientifico e le sue condizioni di 

esercizio extra-scientifiche – anche in virtù del suo rivolgersi al campo delle scienze 

biologiche, il quale necessitava inevitabilmente di un approccio diverso rispetto alla 

fisica-matematica sulla quale era invece calibrata l’epistemologia bachelardiana – 

Canguilhem ha cercato al tempo stesso di mantenere, in modo più sistematico rispetto a 

Foucault, alcune istanze dell’engagement rationaliste del suo maestro, difendendo il 

valore e la distinzione delle forme epistemologizzate dei saperi biologici, in campo 

biomedico ed evolutivo, rispetto a certe loro rielaborazioni ed estensioni ideologiche nel 

campo socio-politico, al di fuori del loro campo di validità. L’obiettivo di Canguilhem è 

dunque difendere l’evoluzionismo dai tentativi di un suo assorbimento in una qualsivoglia 

forma di finalismo, e di mostrare quanto lo studio dei processi evolutivi e l’importanza 

delle sue acquisizioni non siano riducibili alle loro strumentalizzazioni politiche. Si tratta, 

anzi, svincolare il valore scientifico del darwinismo rispetto a certi suoi impieghi, di de-

ideologizzare la teoria evolutiva, «contrariamente a coloro che amalgamano 

l'evoluzionismo biologico e il progressismo biologico e sociale»1307. La molteplicità del 

tempo biologico non può fornire alcun principio normativo, alcuna giustificazione delle 

gerarchie, alcun orientamento verso uno scopo ultimo. Il finalismo evolutivo è una 

negazione della molteplicità di fini, della pluralità normativa, della differenziazione 

imprevedibile espressa dall’attività individuale e collettività dei viventi nella loro storicità 

eco-evolutiva. Al fianco dello studio delle diramazioni ideologiche del discorso 

bioevolutivo, Canguilhem attribuisce al al discorso evoluzionista delle enormi 

ripercussioni nella riconsiderazione del radicamento storico-evolutivo dell’umano, 

                                                           
1307 G. Canguilhem, Morte dell’uomo o estinzione del cogito?, in M. Foucault, Le parole e le cose,  cit., 

p. 426. Sempre a proposito di queste cattive estensioni ideologiche dell’evoluzionismo, nell’intervista con 

Goahau Canguilhem affermava : «Il s’agit donc d’une diffusion dans des secteurs de savoir différents, 

quoique non absolument indépendants, de concept éloigné de leur situation initiale d’élaboration et de 

validation» (G. Canguilhem, Le concept d’idéologie scientifique, in Œuvres complètes, cit., vol. V, p. 827). 
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declinando in modo diverso la ferita narcisistica e il decentramento antropologico 

adottato dall’epistemologia antiumanista. In una conferenza radiofonica del 1957, 

Canguilhem affermava che la gloria di Lamarck e Darwin è stata d’aver «proposé à 

l’esprit des hommes une vision générale de la vie, d’avoir invité les hommes à se situer 

parmi les vivants, dans le même temps que la conscience de cette situation la transfigure 

sans les en affranchir»1308. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1308 G. Canguilhem, Lamarck et Darwin (1957), in Œuvres complètes, vol. IV, cit., p. 755. 
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Conclusioni: 

Foucault, Canguilhem e l’ontologia dell’attualità 

 

1. La pandemia di Covid-19 tra biopolitica filosofia biologica  

 

Come abbiamo visto, che sia nell’ambito di una teoria della tecnica soggetto, della 

società, e da ultimo della storia, la filosofia di Canguilhem trae dei risultati differenti, 

rispetto a Foucault, dal dialogo con le scienze biologiche. Dei risultati che per alcuni 

aspetti appaiono maggiormente in grado di accogliere gli sviluppi della teoria 

evoluzionista degli ultimi decenni – sui quali ci siamo dilungati alla fine del terzo capitolo 

– nonché di fornire degli strumenti critici per affrontare le urgenze emerse attorno al 

dibattito ecologico-politico. La filosofia biologica permette di sviluppare, al fianco di una 

postura critica verso determinate congiunture del sapere-potere, di specifiche forme 

ideologico-scientifiche, al fianco di un’analisi genealogica e storico-epistemologica che 

sappia mostrare le discontinuità, la contingenza e la provvisorietà delle forme discorsive 

e dei loro contesti socio-politici, un impiego propositivo delle scienze biologiche per 

reinterpretare le categorie del discorso politico-economico moderno e contemporaneo, gli 

effetti politici e ideologici dello sviluppo tecnologico, i presupposti e i limiti del controllo 

che l’uomo crede di poter detenere nei confronti della natura e delle sue stesse condizioni 

biologiche di esistenza. Di questa complementarietà tra una prospettiva “biopolitica” sul 

ruolo sociale delle scienze biologiche, ed una prospettiva “bio-filosofica” su di esso, si 

può trovare conferma nei recenti interrogativi riguardanti la pandemia di Covid-19, le sue 

cause, i suoi effetti, le risposte possibili ad esso. Ed è da qui che vogliamo partire per 

concludere il nostro percorso tra filosofia biologica e filosofia critica, e per sondare il loro 

possibile incontro nell’ambito dell’ecologia politica.  

L’epidemia di Covid-19, dai suoi primi sviluppi fino alla sua esplosione pandemica, 

continua ad impattare non solo il campo socio-sanitario globale, ma anche quello 

simbolico, mediatico, pubblicistico, innescando una serie di dibattiti di ordine scientifico 

ed epistemologico-politico, o piuttosto permettendo l’emersione in superficie e la 

percezione da parte di un’inedita attenzione pubblica di una vasta serie di problemi e 

controversie interne alla scienza o inerenti al suo rapporto con la società e con la politica. 

Biologia, epidemiologia, ecologia scientifica e politica, etologia e relazioni simbiotiche 
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tra specie viventi, sono diventate nel giro di qualche settimana un tema di discussione 

quotidiana. 

 Questo è avvenuto in modi diversi e con effetti diversi. In una certa misura, purtroppo 

minoritaria, nel dibattito corrente si è saputa cogliere l’occasione rilanciare e rendere 

accessibili al dibattito pubblico dei temi situati sulla soglia tra il biologico e il sociale e 

normalmente poco affrontati: zoonosi, impatto ecologico, sanità pubblica, discrepanze 

sociali e geopolitiche nell’accesso alla cura e a condizioni di vita dignitose. D’altro lato, 

le recenti vicende, nel loro richiamare interventi di carattere vagamente biopolitico – o in 

ogni caso ricondotti, in un profluvio di pubblicazioni, ad una vaga attinenza con un 

concetto che Foucault applicava in modo differenziato e congiunturale – hanno fatto sì 

che l’apporto delle scienze biologiche, epidemiologiche, sanitarie, fosse guardato con 

sospetto, nella consapevolezza storicamente fondata di una loro possibile 

strumentalizzazione volta a perseguire finalità di controllo e contenimento. Un controllo 

che ha sdoganato interventi di natura repressiva e ha svolto, indubbiamente, anche una 

funzione diversiva, nel suo implicare la pretesa di risolvere sul piano dell’ordine sociale 

e della responsabilità individuale dei problemi generati da ben altro ordine di fattori: dalla 

privatizzazione delle strutture di cura relativa a una generale restrizione dei servizi sociali, 

passando per la semplice incompetenza amministrativa, per arrivare, più alla radice, a un 

grande quadro internazionale di responsabilità ecologico-politiche1309.  

Questa situazione ha esposto determinati campi del discorso scientifico, quando non 

al puro opinionismo o al negazionismo complottista, a delle polarità piuttosto 

semplificate. Da una parte il sostegno incondizionato della Scienza come fonte 

pienamente autonoma di verità traducibile in autorità; dall’altra la denuncia – certamente 

legata ad un’inedita sovraesposizione degli “esperti” – di un’ingerenza della scienza nel 

campo delle scelte politico-amministrative, la difesa di un primato e un’autonomia del 

politico e la critica dello sconfinamento tecnocratico dei principi di oggettività e neutralità 

                                                           
1309 Tra queste hanno riscosso nuova attenzione la colonizzazione crescente degli habitat non umani e 

le forme di allevamento degli animali da reddito, delle quali emerge in modo sempre più chiaro non solo la 

rilevanza non solo nel rispecchiare una concezione antropocentrica e “capitalocenica” dell’ambiente, 

ridotto a un’esteriorità oggettiva e asservita alla produzione, ma anche la specifica rilevanza eco-sistemica 

per le su implicazioni climatiche ed epidemiologiche (R. Wallace, Big Farms makes big flu. Dispatches on 

Infectious Disease, Agribusiness, and the Nature of Science, Monthly Review Press, New York 2016; D. 

Quammen, Spillover. Animal Infections and the Next Human Pandemic, W. W. Norton & Company, New 

York 2012; F. M. Tomley, M. W. Shirley, Livestock infectious diseases and zoonoses, «Biological 

sciences», 364 (1530), 2009, pp. 2637–2642. 
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della scienza nel campo soggettivo e partigiano dei valori politici. O ancora troviamo da 

un lato la difesa della scienza come altare della verità oggettiva, come sapere che avrebbe 

compiuto la rottura epistemologica e il distanziamento dalla doxa, dai suoi interessi 

pragmatici e dai suoi valori e giudizi soggettivi; dall’altro la critica del funzionamento 

strumentale della scienza, utile a mascherare la politicità delle decisioni governative ma 

sempre parte di esse, complice di certi assetti di potere e delle loro strategie di 

conservazione e trasformazione sempre meno democratiche. In questo senso, la scienza 

si troverebbe ad assecondare e giustificare il carattere sempre più verticale della decisione 

politica, agita secondo logiche sempre meno trasparenti ma ammantata dell’obiettività 

garantita dalle task forces scientifiche e dalle loro ristrette e univoche competenze.  

Tuttavia, per quanto questa prospettiva trovi la propria ragion d’essere in determinati 

impieghi del sapere scientifico all’interno dei dispositivi di potere delle società 

occidentali moderne e contemporanee – sicuramente la storia della medicina sociale 

presenta delle ambiguità in tal senso che legittimano, almeno in parte, i timori nei 

confronti di un suo impiego normativo – il legame tra scienza e politica non può essere 

ridotto alla funzione tutta negativa di un suo impiego strumentale “dall’alto”, come parte 

di un potere costituito e intrinsecamente malvagio. Né si tratta di vedere nella scienza una 

qualche essenza unitaria e benefica, da preservare nella sua angelica purezza, 

coltivandone un’immagine tanto generica e indifferenziata quanto vuota. Restando 

catturati da queste opposizioni, molte delle riflessioni epistemologiche contemporanee, 

dalla crisi del positivismo fino ai dibattiti più recenti volti a riconsiderare lo statuto del 

discorso scientifico, i suoi possibili impieghi, il rapporto tra le condizioni interne ed 

esterne della sua produzione, rischiano di restare ignorate. 

A questo riguardo, la postura teorica che abbiamo brevemente delineato muovendoci 

tra Canguilhem e Foucault può risultare utile a evitare certe semplificazioni. Al riguardo 

della medicina sociale e dell’epidemiologia, infatti, i due filosofi hanno proposto delle 

considerazioni molto pertinenti rispetto al dibattito generato dall’attuale contesto 

pandemico. In una conferenza del 1974 (pubblicata nel 1976) nella quale impiegava per 

la prima volta la nozione di “biopolitica”, Foucault richiamava la necessità di elaborare 

una «economia politica della medicina»:  
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Là encore, il ne s'agit pas d'un phénomène récent, puisque, depuis le XVIIIe siècle, la 

médecine et la santé furent présentées comme un problème économique. La médecine s'est 

développée à la fin du XVIIIe siècle pour des raisons économiques. Il ne faut pas oublier 

que la première grande épidémie étudiée en France au XVIIIe siècle et qui donna lieu à une 

collection nationale de données n'était pas réellement une épidémie, mais en réalité une 

épizootie. C'est un taux de mortalité catastrophique dans un certain nombre de troupeaux 

du sud de la France qui a fortement contribué à la constitution de la Société royale de 

médecine. L'Académie française de médecine est née d'une épizootie et non pas d'une 

épidémie. Cela montre que ce sont bien les problèmes économiques qui motivèrent le début 

de l'organisation de la médecine1310.   

 

A sua volta, in una conferenza intitolata Le statut épistémologique de la médecine – 

tenuta a Perugia nell’aprile del 1985, nell’ambito di un convegno intitolato Médecine et 

Épistémologie: santé, maladie et transformation de la connaissance – Canguilhem 

presenta come segue le trasformazioni della medicina moderna nel quadro storico 

dell’istituzionalizzazione dell’igiene pubblica: 

 

Par le biais de l’hygiène publique, institutionnalisé dans les sociétés européennes du 

dernier tiers du XIX siècle, l’épidémiologie entraine la médecine sur le champ des sciences 

sociales, et même des sciences économiques. Il n’est plus possible désormais de tenir la 

médecine pour la science des anomalies ou altération exclusivement organique. La 

situation socio-économique d’un malade singulier et son retentissement vécu entrent dans 

le cadre des données que le médecin doit prendre en compte. La médecine, par le biais des 

exigences politiques de l’hygiène publique, va connaitre une altération lente du sens de ses 

                                                           
1310 M. Foucault, Crise de la médecine ou crise de l’antimédecine?, in Dits et Ecrits, vol. II, cit., pp. 53-

54. Foucault prosegue mostrando un ulteriore radicamento della medicina, lungo il XIX secolo, nella logica 

della riproduzione economico-sociale : «Mais ce qui est particulier dans la situation actuelle, c'est que la 

médecine est liée aux grands problèmes économiques par un aspect distinct de celui d'autrefois. Autrefois, 

en effet, on demandait à la médecine de donner à la société des individus forts, c'est-à-dire capables de 

travailler, d'assurer le maintien de la force de travail, son amélioration et sa reproduction. On avait recours 

à la médecine comme à un instrument de maintenance et de renouvellement de la force de travail pour le 

fonctionnement de la société moderne. De nos jours, la médecine rencontre l'économie par un autre chemin. 

Pas simplement parce qu'elle est capable de reproduire la force de travail, mais parce qu'elle peut produire 

directement une richesse dans la mesure où la santé représente un désir pour les uns et un luxe pour les 

autres. La santé devenue un objet de consommation, qui peut être produit par quelques laboratoires 

pharmaceutiques, par des médecins, etc., et consommé par d'autres -les malades possibles et réels -, acquit 

une importance économique et s'est introduite dans le marché. Ainsi, le corps humain est entré deux fois 

dans le marché : d'abord, par le salaire, quand l'homme a vendu sa force de travail : ensuite, par 

l'intermédiaire de la santé» (ivi, p. 54).  
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objectifs et de ses comportements originaires. Du concept de santé ò celui de salubrité puis 

à celui de sécurité la dérive sémantique recouvre une transformation de l’acte médical. De 

réponse à un appelle il est devenu obéissance ò une exigence. La santé c’est le pouvoir de 

résister à la maladie éventuelle, elle comporte, pour qui en jouit, la conscience de la maladie 

comme possible. La sécurité c’est la négation de la maladie, l’exigence de n’avoir pas à la 

connaitre1311.  

 

Il richiamo alle ricerche di Foucault è evidente, nel solito gioco di condizionamenti 

reciproci che ha caratterizzato il loro rapporto, ma con una rilevante differenza. Come 

prosegue Canguilhem: «Sous l’effet des demandes de la politique la médecine a été 

appelée à adopter l’allure et le procédés d’une technologie biologique. Et l’on doit 

constater ici, encore une fois, la mise entre parenthèses du malade individuel, objet 

singulier, électif, de l’attention et de l’intervention du médecin clinicien»1312. Qualche 

anno prima, nel 1978 (ovvero in un periodo coevo ai corsi foucaultiani sulla biopolitica), 

in un’altra conferenza tenuta a Strasburgo e intitolata significativamente Puissance et 

limites de la rationalité en médecine, Canguilhem ritorna invece sulla confusione tra 

organismo individuale e sociale. Una questione al centro di molti suoi scritti nei quali 

spiega come questa confusione comporti un’estensione impropria del concetto di 

regolazione, nonché tutta una serie di cattive analogie tra piano biologico e sociale nella 

ricognizione, definizione, costruzione o salvaguardia di una “salute pubblica”: 

 

C’est en 1848 que l’orthopédiste français Jules Guérin (1801-1886) a proposé 

l’expression de « médecine sociale ». Du jour où l’on a dénommé santé ce qu’auparavant 

on appelait la condition physique et morale d’une population, la santé a été perçue dans ses 

rapports avec la puissance économique et militaire d’une nation. La santé des individus 

n’est plus seulement, selon la définition de Leriche, « la vie dans le silence des organes», 

elle est la vie dans le bruit fait autour des statistiques fondées sur des bilans. 

Corrélativement, le corps médical est devenu un appareil d’Etat. Cet appareil est chargé de 

jouer, dans le corps social, un rôle de régulation analogue à celui qu’était censée jouer la 

nature dans la régulation de l’organisme individuel1313. 

                                                           
1311 G. Canguilhem, Le statut épistémologique de la médecine, in Etudes d’histoire et de philosophie 

des sciences, ora in Œuvres complètes, vol. III, Vrin, Paris 2019, p. 822. 
1312 Ibidem. 
1313 G. Canguilhem, Puissance et limites de la rationalité en médecine, in Etudes d’histoire et de 

philosophie des sciences, ora in Œuvres complètes, vol. III, cit. pp. 797-798. 



524 
 

 

Come vediamo, è certamente necessario anche per Canguilhem un approccio 

“genealogico” verso l’epidemiologia, e più in generale verso la medicina sociale, che ne 

comprenda il legame con lo sviluppo moderno di nuove forme sociali di produzione e di 

nuove funzioni governative, ovvero con le condizioni politiche che hanno permesso e 

richiesto la costruzione e l’uso di nuovi saperi come la statistica. Così come non si può 

separare la medicina sociale dal suo inserimento strutturale in funzioni di carattere 

governativo, così le conoscenze biologiche, fisiologiche, epidemiologiche, fino a quelle 

psicologiche, non possono essere astratte dalle loro condizioni materiali di sviluppo, 

dall’a priori storico, socio-politico, topologico in cui sono potute emergere. Al tempo 

stesso però, questo non pregiudica per Canguilhem determinate acquisizioni della 

medicina, della fisiologia, della microbiologia moderne, costruite attraverso prolungati 

processi collettivi di rettifica. C’è anche una puissance della razionalità medica che va 

compresa all’interno di una «histoire santionnée» dal lavoro scientifico e terapeutico, 

benché per Canguilhem lo statuto epistemologico della medicina vada compreso nella sua 

costitutiva ambiguità e fragilità, non potendo fondare la scientificità delle sue norme di 

verifica se non sulla somma non unificata di saperi applicati, inscindibili dalla loro 

contingenza tecnica e dal valore pratico dell’efficacia. Come dicevamo, nella sua 

prospettiva resta maggiormente presente un pungolo bachelardiano, teso a 

problematizzare la soglia di validità entro la quale una conoscenza assume un valore per 

la “cité scientifique” e non solamente per la società civile. Il legame complesso tra la 

scienza e il suo ambiente sociale non permette di imputare direttamente alla razionalità 

scientifica ciò che di essa viene assunto da una razionalità politica, o ciò che di essa viene 

distorto nella circolazione dei suoi concetti nelle pratiche sociali:  

 

On comprend ainsi que la rationalité de la recherche dans la cité scientifique médicale 

puisse être occulté par la rationalisation de la pratique médicale dans la société civile. Dans 

la propagande actuelle pour une démédicalisation de la société, on confond la déraison d’un 

pouvoir et l’irrationalité de la recherche. S’il y a déraison c’est dans la tendance à 

considérer le pathologique non plus comme déviation du physiologique dans l’individu 

mais comme déviance dans le corps social1314. 

                                                           
1314 Ivi, pp. 798-799. 
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Pur accordando a certe critiche della medicalizzazione il potere di sollecitare delle 

trasformazioni positive delle pratiche mediche1315, Canguilhem contestava certe sue 

derive – definite come «l’indignation d’idéologues partagé entre la nostalgie naturiste et 

l’utopie libertaire» – difendendo l’acquisizione di strumenti di cura «dont auparavant les 

hommes n’avaient pu que rêver»1316. La medicina sociale è in parte irrinunciabile, non 

può essere intesa univocamente nei suoi aspetti coercitivi o come una tecnologia di 

espropriazione della salute individuale, sebbene in certe sue forme sia stata anche questo. 

La critica di specifiche forme assunte da una medicina piegata a determinate finalità 

socio-produttive non implica la negazione delle acquisizioni scientifiche, tecniche, 

diagnostiche, della medicina moderna, sia in primo luogo di quella individualizzata sia, 

in parte, della stessa medicina sociale e degli studi microbiologici sulle epidemie: 

 

Qui a gardé le souvenir de l’épidémie de grippe espagnole en 1918-1919 et des centaines 

de cadavres inhumés sans cercueils dans tel département du midi de la France , qui a lu que 

cette épidémie a fait vingt millions de morts dans le monde, peur difficilement admettre 

que l’isolation su virus A par Wilson Smith (1933) et di virus B par Thomas Francis (1940) 

a contribué, par les techniques de prévention rendues possibles, à l’expropriation de la santé 

individuelle1317. 

                                                           
1315 Pur schierandosi più volte contro la deriva dell’antimedicina, secondo cui «l’opposition aux abus 

d’une rationalisation déraisonnable aboutit à la contestation de la de la rationalité dans son champ initial 

d’exercice, la pathologie», Canguilhem era pronto a recepire certe contestazioni le quali, sebbene poco 

elaborate, manifestavano dei problemi effettivi e potevano contribuire a un rinnovamento della razionalità 

medica: La revendication d’autonomie individuelle quant à l’appréciation et au ménagement de la santé 

favorise le regain des médecines pré-rationnelles. N’y a-t-il pourtant, dans l’amalgame idéologique en 

question, aucun noyau de positivité digne d’être retenu et reconnu comme appel à un renouvellement de la 

rationalité, capable de surmonter la limitation de l’ancienne ? (Id., Puissance et limites de la rationalié en 

medecine, cit., pp. 798-799). Canguilhem impiega un artificio retorico esplicitamente hegeliano, forse in 

modo scherzosamente provocatorio in risposta al clima radicalmente avverso al filosofo tedesco instauratosi 

in Francia a partire dagli anni Sessanta. Tuttavia il suo modello storico-epistemologico, centrato sulla 

discontinuità, rappresentava un impiego della dialettica, come già per Cavaillès e Bachelard, non estraneo 

a Hegel ma di certo non sovrapponibile alla sua concezione del tempo storico. 
1316 G. Canguilhem, Puissance et limites de la rationalité en médecine, cit., 807 
1317 Ibidem. Con queste riflessione Canguilhem si poneva evidentemente in un dialogo polemico con le 

tesi di I. Illich, Nemesi medica: l’espropriazione della salute, Bruno Mondadori, Milano [1974] 2004. 

Polemiche analoghe si trovano nel testo già citato di M. Foucault, Crise de la medecine ou de 

l’antimedecine?, dove si può ulteriormente valutare la distanza di Foucault rispetto a un’unilaterale visione 

della medicina sociale (compresa l’epidemiologia) come forma di potere “economico-politica”: «On ne doit 

pas considérer la situation actuelle en termes de médecine ou d'antimédecine, d'interruption ou de non-

interruption des coûts, de retour ou non à une espèce d'hygiène naturelle, au bucolisme paramédical. Ces 

alternatives manquent de sens. En revanche, ce qui peut avoir du sens, et c'est à ce titre que certaines études 

historiques présentent une utilité, c'est d'essayer de comprendre en quoi consiste le décollage sanitaire et 
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Si tratta allora di criticare le derive ideologiche della medicina sociale ma di preservare 

ciò che di essa può essere coniugato con le esigenze del malato – la cui soggettività è per 

Canguilhem, sin dalla sua tesi sul normale e il patologico, un riferimento oggettivamente 

ineludibile per la cura. Si tratta di non negare l’inevitabile esposizione al rischio della 

malattia come componente della salute stessa, contro le derive securitarie che implicano 

l’utopia (o distopia) igienista di una “abolizione” della malattia stessa. Il compito della 

medicina non è solo quello di salvaguardare dalle malattie, sebbene questo ruolo sia 

sempre più rilevante, ma anche quello di renderle affrontabili, predisponendo una cura 

efficace e individualizzata del paziente, sostenuta da strumenti tecnici, conoscenze 

scientifiche e rettificata mediante gli ostacoli di una pratica che include la singolarità del 

malato sul piano biologico e psichico. 

                                                           
médical de ces sociétés de type européen à partir du XVIIIe siècle. Il importe de savoir quel fut le modèle 

utilisé et dans quelle mesure on peut le modifier. Enfin, face aux sociétés qui ne connaissent pas ce modèle 

de développement de la médecine, qui, de par leur situation coloniale ou semi-coloniale, n'eurent qu'une 

relation lointaine ou secondaire avec ces structures médicales et qui demandent aujourd'hui une 

médicalisation à laquelle elles ont droit parce qu'elles sont affectées par des maladies infectieuses qui 

touchent des millions de personnes, on ne saurait admettre l'argument selon lequel, au nom d'un bucolisme 

antimédical, ces pays qui ne souffriraient plus de ces infections feraient, après l'Europe, l'expérience des 

maladies dénaturées. Il faut déterminer si le modèle de développement médical que l'Europe a connu, aux 

XVIIIe et XIXe siècles, doit être reproduit tel quel ou modifié : il faut chercher à savoir dans quelles 

conditions il peut être appliqué efficacement à ces sociétés, c'est-à-dire sans les conséquences négatives 

que nous connaissons. Pour cela, je crois que la réexploration de l'histoire de la médecine que nous pouvons 

faire présente un certain intérêt: il s'agit de mieux connaître non pas la crise actuelle de la médecine, qui est 

un concept faux, mais le modèle de fonctionnement historique de cette discipline depuis le XVIIIe siècle, 

pour savoir dans quelle mesure il est possible de le modifier». Foucault tornerà ancora sul problema di una 

parziale autonomia veridica della scienza e dei limiti di un approccio esternalista, sociologico e storico-

politico, e non a caso ciò accade commentando le tesi canguilhemiane: «La storia delle scienze non è la 

storia del vero, della sua lenta epifania; non può pretendere di raccontare la scoperta progressiva di una 

verità inscritta da sempre nelle cose o nell’intelletto, se non immaginando che il sapere di oggi la possieda 

infine in modo così completo e definitivo da poter prendere la misura del passato a partire da se stessa. 

Tuttavia, la storia delle scienze non è una pura e semplice storia delle idee e delle condizioni in cui esse 

sono apparse prima di cancellarsi. Non è possibile, nella storia delle scienze, darsi la verità come acquisita, 

ma non si può nemmeno fare a meno di un rapporto con il vero e con l’opposizione del vero e del falso. È 

il riferimento all’ordine del vero e del falso che dà a questa storia la sua specificità e la sua importanza» 

(M. Foucault, La vita: l’esperienza e la scienza, cit., p. 316). Queste posizioni non sono occasionali, ma 

radicate nella tradizione epistemologica francese non solo a partire da Cavaillès, ma sin dalla crisi del 

positivismo tra fine XIX e inizio XX secolo e dalla storicizzazione del trascendentale che vi si accompagna. 

Se le categorie sono storiche, questo non significa, per Poincaré come per Duhem – autori mediante i quali, 

secondo Foucault, l’Aufklärung si è trasmessa in Francia come critica al positivismo (Foucault 2001, p. 

432) – che la convenzionalità delle regole e dei princìpi della ricerca scientifica possa essere identificata 

con l’arbitrio del ricercatore, riducendo in tal modo la contingenza del sapere scientifico a fattori puramente 

soggettivi (Maiocchi R., Chimica e filosofia. Scienza, epistemologia, storia e religione nell’opera di Pierre 

Duhem, La Nuova Italia, Firenze, 1984, pp. 197-229, 311-322, 345-372; Fortino M., Convenzione e 

razionalità scientifica in Henri Poincaré, Rubbettino, Soveria Mannelli 1997). 
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Certo, questo non significa lasciare strada libera alla proliferazione di agenti o 

condizioni patogene artificiali, incrementando il rischio sanitario in modo esponenziale 

attraverso l’impatto ecologico – questione che Canguilhem non ha mai affrontato in modo 

approfondito. Certamente l’esperienza e le conoscenze attuali riguardanti il ruolo 

ecosistemico delle emissioni e le sue conseguenze sanitarie – geograficamente 

differenziate e più severe nei paesi meno responsabili delle sue cause – rende molto più 

urgente la necessità di misure volte a limitare l’impatto ambientale delle sostanze 

inquinanti e la creazione di condizioni favorevoli alla diffusione di epidemie. Ma il punto 

su cui vogliamo soffermarci è la necessità di far rientrare la scienza, nella sua utile 

conoscenza e nella sua utile ignoranza, in quanto parte e momento di scelte politiche le 

cui finalità non possono derivare dalla scienza stessa, l’esigenza di riconoscere in essa 

delle indicazioni utili rispetto a delle pratiche che, pur non potendo trarre o dedurre da 

essa il proprio spettro valoriale di riferimento, non possono prescinderne.   

Questo rapporto d’implicazione e non coincidenza, con cui continuiamo a 

confrontarci, tra scienza e politica, non conduce dunque a erigere una barriera tra il 

giudizio politico e il sapere scientifico. Nell’attuale situazione pandemica può risultare 

evidente l’insensatezza di scelte politiche che non si avvalgano della consultazione di 

figure competenti che forniscano un quadro d’intellezione parziale ma pertinente 

all’interno del quale attuare diverse scelte possibili. L’analisi epidemiologica, lo studio 

genetico del virus, la comprensione dei suoi modi propagazione, non possono non avere 

una pertinenza specifica sulla quale nessun altro discorso può pretendere gli stessi diritti, 

senza che ciò debba o possa implicare l’attribuzione del monopolio decisionale a dei 

generici “esperti”. L’esistenza dei virus non sarebbe neanche percepibile – eccetto nei 

suoi sintomi – al di fuori delle condizioni tecniche di osservazione scientifica. Senza 

queste specifiche capacità tecno-scientifiche non avremmo potuto avere una lettura 

specifica del fenomeno, anche in senso negativo: è grazie alla scienza che abbiamo potuto 

capire di starci confrontando con un virus di cui sappiamo ben poco, recentemente 

protagonista di uno spillover etc.. Senza questa identificazione avremmo rischiato di 

scambiarlo per “una influenza”, o in ogni caso di perderlo nella genericità amplificata di 

un fenomeno comune e già noto. Inoltre, la scienza epidemiologica ed ecologica non ci 

dà solo statistiche spendibili nell’immediato delle decisioni politico-amministrative di 

contenimento o in soluzioni miracolose. Se ci liberiamo dall’identificazione tra verità e 
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certezza, anche in ambito scientifico, è possibile allora evitare di vedere nei limiti 

dell’analisi e della previsione scientifica, nell’incertezza e fragilità dei suoi progressi, un 

segno di debolezza e un motivo di discredito della sua rilevanza – per evitare il quale lo 

scienziato è portato ad oltrepassare il suo ambito di competenze, trasformandosi appunto 

in “esperto”1318. Come abbiamo visto, le scienze biologiche hanno vissuto un lungo e 

irrisolto partage tra un approccio nomologico e sincronico, che ha direttamente o 

indirettamente una matrice nel modello newtoniano-laplaciano, volto all’individuazione 

analitica di costanti matematizzabili, alla spiegazione in termini causali lineari, e un 

approccio diacronico (o eco-evolutivo) più concentrato sulla comprensione delle 

singolarità storiche, degli assemblaggi multipli da cui ogni processo risulta e in cui ogni 

processo prende forma, al di là di ogni presupposta regolarità. Benché questa opposizione 

stenti ad essere superata, fornendo ben diverse ambizioni e illusioni di previsione e 

controllo, il quadro molto diversificato delle scienze biologiche fornisce, anche in virtù 

dei suoi dissidi interni, degli strumenti teorici irrinunciabili, senza i quali non saremmo 

in grado di concettualizzare l’epidemia nella sua dimensione ecologica, geostorica, 

zoonotica. Come scrive Elena Gagliasso in un recente articolo: 

 

Dobbiamo esplorare la storia delle interazioni tra mondi microbici e mondi animali (e 

quindi umani) fatta di complessità retroattive, casualità random, contingenze fortuite. Ci 

serve l’indagine ricostruttiva delle tappe passate di questa storia, dei suoi processi repentini, 

delle sue latenze, degli eventi unici, dei vincoli che ne conseguono e che delimitano le 

possibilità per il tempo a venire con cascate di amplificazioni nel lungo periodo. Migrazioni 

tra specie diverse dei virus, crescita esponenziale della loro biodiversità, effetti delle loro 

‘scelte di vita’ attraverso l’infezione delle cellule di organismi animali, ritmi di diffusione 

delle epidemie e delle pandemie, contraccolpi di ciò sulle nostre vicende umane, socio-

economiche. Ci serve tutto questo per sapere, per riorientarci, mettendo in sinergia e non 

in contrappunto il metodo storico di narrazione dei percorsi evolutivi, le quantificazioni 

degli effetti e le prospezioni. E ciò proprio mentre ci cogliamo plasticamente come parte in 

causa del processo in atto qui e ora. In modo perturbante e duplice: come ‘vittime’ del 

contagio e come ‘agenti causali’ delle condizioni ecologiche di fondo che ne hanno 

                                                           
1318 Sulla distinzione tra la figura dello scienziato e quella dell’esperto, sotto le cui spoglie il primo è 

chiamato a presentarsi nel regime mediatico e politico emergenziale, cfr. F. Bianchi, L. Cori, L. Pellizzoni, 

Covid sfida la scienza ad aprirsi alla società e alla complessità, pubblicato su “www.scienzainrete.it” il 

23/04/2020). 
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permesso l’intensificarsi in frazioni di tempo sempre più vicine: quell’impatto antropico 

che ha stressato la resilienza degli habitat dove abitano gli ospiti di miliardi di virus, 

cambiandone i parametri usuali1319. 

 

Questo insieme di prospettive ermeneutiche sull’epidemia non permettono di scorgere 

nella scienza l’immagine troppo semplice e parziale di una cattiva ancella del potere. 

Questi studi riguardano la comprensione generale – per quanto mai pura e sempre in fieri 

– dei processi di lunga durata in cui siamo coinvolti, così come delle trasformazioni 

relativamente rapide, ma di portata geologica, che sono attualmente in corso nella 

biosfera. Ancor prima di qualunque soluzione, lo stesso ordine di fenomeni studiato dalle 

scienze del clima e dall’epidemiologia implica la contestazione del presentismo a cui ci 

ha abituati la società dello spettacolo1320, inducendo a smuovere l’inconscio ecologico e 

bioevolutivo1321 delle nostre società accelerate1322.  

                                                           
1319 E. Gagliasso, Percepirsi connessi, intervista con S. Campanella pubblicata su 

“www.ilbolive.unipd.it” il 7-5-2020. Per un’ulteriore lettura ecologico-filosofica della crisi pandemica cfr. 

M. Iofrida, Note sparse sul Coronavirus, la filosofia e l’ecologia, apparso su “www.officinefilosofiche.it” 

il 03/08/2020. 
1320 S. Righetti, Un virus si aggira per la società dello spettacolo, pubblicato su 

“www.officinefilosofiche.it” il 4/05/2020. 
1321 Nel naturalismo moderno, almeno in una sua cospicua componente, la naturalizzazione dell’uomo 

si presenta in modo molto ambiguo, essendo al centro di questa naturalizzazione la sua definizione come 

eccezione del regno animale (almeno per i non razzizzati) e come apice di un cammino progressivo che lo 

avrebbe reso capace di conoscersi e governare se stesso e la natura dal trono della sua eccezionalità. La 

scienza può ancora aiutarci a riconsiderare le nostre categorie antropologiche, a smuovere il nostro rimosso 

ecologico, a farci comprendere le manifeste e possibili conseguenze di determinate forme sociali di 

produzione. Riprendendo il celebre passo di Freud di Una difficoltà della psicoanalisi del 1916, nel quale 

l’inventore della psicanalisi illustrava come questa si sovrapponesse alle ferite narcisistiche imposte da 

Copernico e Darwin, decentrando e spodestando l’uomo non solo rispetto al cosmo e alla storia naturale 

ma anche rispetto a se stesso, impedendogli definitivamente di sentirsi “padrone a casa propria”, 

nell’intervista citata la Gagliasso propone di vedere nella pandemia una sorta ferita narcisistica eco-storica, 

sintesi delle precedenti: « È lui, il mondo dei virus, che ha preceduto miliardi di anni la nostra recente 

comparsa, che ‘comanda’. Noi interveniamo, curiamo con dedizione i nostri simili colpiti, esploriamo 

meccanismi genetici virali sconosciuti, cerchiamo rimedi e conoscenza. Un po’ a tentoni, per prova ed 

errore, così come, dal canto suo, sta facendo il nostro sistema immunitario. Ci ‘adeguiamo’ 

coraggiosamente e con tutti i mezzi disponibili, ma inseguiamo e non dettiamo noi le regole. Certo più ne 

sapremo, più potremo prevenire gli effetti di future migrazioni virali di questi ospiti, ma la zoonosi è tratto 

costitutivo dell’evoluzione. […] Parafrasando, ‘non siamo padroni in casa nostra’ dal punto di vista 

biologico-evolutivo (e non siamo certo figli di una progressione ascendente)». La dimensione ecologica e 

inter-specifica di questa crisi potrebbe aiutare a spostare il tema ecologico dai ritagli dell’industria culturale 

e dell’attività accademica e a portarlo al centro, a farne la cornice cognitiva fondamentale della nostra 

riflessività sociale. 
1322 «L’imperativo cruciale di un’etica della «possibilità» sta nella riabilitazione del futuro, che va spinta 

fino a una inversione radicale di prospettiva. Solo pensando il presente a partire dal futuro remoto si è 

indotti a fare scelte che non riducano la possibilità di scelta di chi verrà dopo di noi. Ma questo richiede an-

che, e non da ultimo, di ripensare la struttura narrativa su cui abbiamo costruito finora tutte le nostre storie» 

(S. Caianiello, Accelerazione. Riflessioni sulle temporalità della pandemia, «Laboratorio dell’ISPF», XVII, 

2020, p. 31). 

http://www.ilbolive.unipd.it/
http://www.officinefilosofiche.it/
http://www.officinefilosofiche.it/
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In tal senso la condizione pandemica attuale, nelle sue cause e nei suoi effetti, può 

essere vista come la riprova della necessità di decentrare l’analisi del governo biopolitico 

in senso ecologico-politico. Le condizioni ambientali del salto di specie del virus e della 

sua propagazione sono legate a doppio filo con le forme di accumulazione e le correlate 

strategie biopolitiche moderne e contemporanee, nelle quali la gestione delle risorse 

produttive umane si articola, in forme diverse, con un più generale insieme di pratiche 

destinate allo sfruttamento e alla capitalizzazione delle risorse naturali animali e 

vegetali1323. Gli effetti di questo costitutivo rapporto tra forme sociali di produzione e 

forme sociali di relazione con l’ambiente, trasformatosi sino ad assumere una portata 

“capitalocenica”1324, costituiscono la congiuntura bio-storica dell’epidemia di Covid-19. 

In quest’ultima non invita a un “ritorno alla natura” né in essa si manifesta un “ritorno 

della natura”, come spesso si è sentito tra i commenti recenti. Si tratta piuttosto di un 

possibile “incontro” con il nostro rimosso animale, con il nostro essere da sempre e per 

sempre (finché dura) nella natura, prodotti attivi di contingenze evolutive, dei viventi che 

con tutte le loro tecnologie restano inscritti in un insieme di condizioni antecedenti. Se la 

politica è per definizione lo spazio di problematizzazione della con-vivenza nella polis, il 

decentramento della biopolitica – come insieme di dispositivi rivolti all’umano in quanto 

vivente – è il correlato di un ripensamento della politica oltre la polis, dove il vivente 

umano deve problematizzare la con-vivenza con altri attori sociali, nello spazio allargato 

dei territori e dell’ecosistema. Evitando ogni sua ripresa in forma caricaturale, la critica 

della biopolitica deve dunque allargarsi al rapporto società-ambiente, includendo la 

molteplicità di fattori e attori che costituiscono lo spazio relazionale di ogni milieu e 

assumendo di conseguenza il proprio legame strutturale con l’ecologia politica. Inoltre, 

per comprendere questa congiuntura nella sua complessità co-evolutiva, multi-temporale, 

socio-ecologica, simbiotica non possiamo evitare di porci in dialogo, sia critico che 

cooperativo, con un vasto insieme di ricerche scientifiche. Se queste sono in parte 

integrate nei nostri sistemi di (ri)produzione, nelle sue tecnologie politiche e nelle loro 

funzioni normative, al tempo stesso forniscono strumenti indispensabili per elaborare 

un’ontologia storica del presente e comprendere i processi che lo attraversano. 

                                                           
1323 Rinviamo ancora ai testi di Agrawal, Irrera, Piazzesi, Taylan (cfr. note alla fine delle conclusioni). 
1324 Sulla critica della nozione di antropocene e la sua specificazione come “capitalocene” cfr., J. W. 

Moore, Capitalism in the Web of Life, Verso, London 2015; Id. (ed.), Anthropocene or Capitalocene? 

Nature, History and the Crisis of Capitalism, PM Press, Oakland 2016. 
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Un approccio eco-geo-storico, tuttavia, pur nutrendosi dell’apporto delle scienze, deve 

evitare ogni tentazione totalizzante. La necessità di comprendere il carattere globale di 

determinati processi economici ed ecologici non implica il dover ricadere, richiamandoci 

a una ricorrente polemica di Merleau-Ponty, nel mito del kosmotheoros, nella postura di 

uno sguardo assoluto affacciato sulla totalità oggettiva di un “mondo-spettacolo”. Il 

riconoscimento di un piano geostorico deve affiancarsi alla consapevolezza del piano 

locale di espressione dell’impatto ambientale, del rapporto tra la crisi ecologica e il nostro 

modo concreto di abitare la natura, senza confondere e senza opporre la scala di 

osservazione ecosistemica (necessariamente tecnoscientifica, tecnocratica) con le 

prospettive territoriali nella loro realtà storica, nella varietà di esperienze, habitus e 

ambienti tecnici che compongono la morfologia sociale1325. Se vi sono “eventi planetari”, 

se l’impatto antropico (secondo responsabilità diverse) investe l’intero ecosistema 

terrestre, non vi sono tuttavia prospettive esterne al pianeta, ma ognuna è situata nella 

cornice di un rapporto di senso specifico – incarnato nelle sue sedimentazioni storiche, 

mediato dalle sue tecniche e tecnologie, orientato dalle sue “motivazioni” – con un 

ambiente che non è mai un oggetto neutrale. Nessun fatto implica la norma, nessun dato 

scientifico implica un determinato agire politico, ma pur guardandosi da ogni tentazione 

positivista – non si tratta certo di proporre soluzioni scientiste come le fantasie 

tecnoscientifiche del transumanismo o del geocostruttivismo1326 – sarebbe autolesionista 

escludere la scienza dai fattori costituenti dei nostri criteri assiologici. Le scienze non ci 

svelano i segreti ultimi della natura, né ci regalano la chiave per dominarla, ma possono 

certamente contribuire, come hanno sempre fatto, a trasformare il nostro modo di 

concepirla e di vivere al suo interno. 

L’implicazione biunivoca di scienza e politica, alla luce del percorso che abbiamo 

compiuto, non deve essere assunta come una determinazione diretta che vede la scienza 

alternativamente o determinata passivamente dal suo ambiente storico o come vettore 

determinante e guida di un progresso sociale oggettivo. Dobbiamo piuttosto riconoscere 

                                                           
1325 Così come la governance ecologica è una realtà mutevole e diversificata, ramificata nei territori e 

capace di cogliere le crisi come occasioni di trasformazione e sperimentazione di nuove strategie 

d’intervento, controllo, gestione, disciplinamento delle condotte sociali (cfr. Marzocca O., Equivoci 

dell'oikos. Ecologia, economia e governo del day after, in Id. (cura), Governare l'ambiente? La crisi 

ecologica tra poteri, saperi e conflitti, Milano, Mimesis, 2010, pp. 15-40. 
1326 Cfr. F. Neyrat, La part inconstructible de la Terre. Critique du géo-contructivisme, Seuil, Paris 

2016.  
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tra scienza, contesto storico, condizioni economico-politiche e tecnologiche, una 

necessaria correlazione strutturale, o meglio la causalità indiretta e circolare della loro 

surdeterminazione reciproca. Non esiste autonomia delle sfere sociali se non parziale, e 

non esiste condizionamento che non sia mediato. Si tratta, allora, non solo di contestare 

l’illusoria neutralità delle condizioni di produzione del sapere scientifico, ma di analizzare 

caso per caso come questa non-neutralità condiziona la ricerca e si rapporta ai suoi quadri 

cognitivi e ai suoi risultati, di comprendere come determinati interessi possano cercare di 

minimizzare tali risultati, disconoscerli o attutirne potenziali conseguenze politiche. 

Riconoscere la non neutralità della scienza non esclude di dover distinguere i suoi diversi 

e specifici usi e abusi, la molteplicità dei ruoli da essa ricoperti e degli ambiti decisionali 

in cui è impiegata o da cui è esclusa. Se i processi di accumulazione e i suoi apparati 

tecnologici si alimentano di determinati ambiti scientifico-ingegneristici, in altri ambiti – 

come in quello ecologico e bio-medico – la legge del profitto può talvolta trovare più 

proficuo disincentivare la ricerca o non confrontarsi con essa. O ancora, come abbiamo 

visto, specifiche conoscenze scientifiche possono essere politicamente impiegate per 

contestare locali o generali forme di produzione e depredazione dei territori, per includere 

i fattori ambientali nell’interpretazione critica dei rapporti sociali e geopolitici, per 

pensare delle alternative disincantandoci dal pericoloso sogno della crescita illimitata. La 

scienza si trova allora scissa – come scrive ancora la Gagliasso commentando l’impegno 

politico e scientifico di Marcello Cini – tra la funzione strumentale con cui è integrata al 

sistema produttivo e la funzione critica con cui fornisce dei contro-strumenti capaci di 

rivelarne le rimozioni, le omissioni, le conseguenze impreviste: 

 

Quello che si registra è un fatto inedito perché una parte della ricerca si trova sotto 

accusa da un’altra parte: la smaterializzazione dell’economia non è estranea a una visione 

scientifica progressista di sganciamento prometeico dai gravami della condizione naturale, 

né all’arsenale di apparati tecnologici invasivi e al consumo di risorse. Ma altre linee di 

ricerca scientifica ne rappresentano esplicitamente una forte critica: l’ecologia, gran parte 

dell’epidemiologia e di settori emergenti della medicina ambientale1327. 

                                                           
1327 E. Gagliasso, Per un’epistemologia critica e autocritica, in E. Gagliasso, M. della Rocca, R. Memoli 

(cura), Per una scienza critica. Marcello Cini e il presente, cit., p. 129. Ed è proprio nell’esigenza di trovare 

un equilibrio tra questi diversi piani del discorso scientifico che si è giocata la ricezione di Canguilhem in 

Italia. A partire da una iniziale indifferenza fino alla crescente attenzione nei suoi confronti negli anni 

recenti, questa si è legata proprio alle difficoltà con cui il dibattito italiano ha dovuto superare l’alternativa 
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Nel contributo delle scienze biologiche, mediche, geologiche e ambientali, 

relativamente alla pandemia in corso, non ci sono solo gli strumenti predittivo-statistici 

della governance, ma anche e soprattutto gli strumenti per comprendere in una prospettiva 

bio-storica i nostri sistemi sociali, il loro impatto, i loro vincoli. Se la scienza da un lato 

presuppone un contesto di urgenze, di obiettivi, di priorità e d’interessi politici, dall’altro 

è produttrice di forma politica, contribuisce a costituire l’orizzonte stesso della politica, a 

situare il suo campo d’azione, a identificare i fattori e gli attori che lo abitano, a valutare 

i vincoli che lo limitano e lo supportano. Oltre dunque a mantenere il principio della non 

neutralità della scienza, si tratta di riconoscere in positivo il suo ruolo all’interno dei 

conflitti ecologico-politici. 

 

 

2.  Congiunture biostoriche: biopolitica, ecologia politica, simbiopolitica 

 

A partire dalla considerazione di questo intreccio tra eventi ecologici e sociali, tra 

tempi storici e tempi biologici, potremmo chiederci se l'archeologia foucaultiana non si 

presenti ancora, in certi suoi aspetti e in certe fasi, come una “scienza dello spirito”. Per 

quanto lo “spirito” venga ovviamente de-antropomorfizzato attraverso una concezione 

della cultura (o meglio dell’episteme o dell’archivio) come inconscio non-soggettivo, 

come sistema logico-macchinico, almeno fino agli anni Sessanta una vera e propria 

storicità archeologica è riconosciuta esclusivamente alle forme antropologiche, le quali 

vengono sistematicamente contrapposte alla dimensione naturale e biologica, secondo 

uno schema che resta di matrice neo-kantiana (come testimoniato dal riferimento a Boas) 

sebbene profondamente rivisitato attraverso lo strutturalismo. 

Eppure la biologia ha fatto irruzione nel campo dei saperi moderni nelle vesti di una 

creatura anfibia, sulla soglia tra scienze della natura e scienze dello spirito, irriducibile 

alle prime e al loro schema meccanicista newtoniano ma non assimilabile, nonostante 

                                                           
tra la concezione della scienza come sapere neutrale e la sua spiegazione attraverso le condizione esterne 

di produzione, o ancora tra l’idealismo antiscientifico e lo scientismo neo-positivista che era stato 

l’inevitabile risposta al primo (cfr. E. Gagliasso, Canguilhem in Italia. Una riscoperta tardiva, in F. Lupi, 

S. Pilotto, Infrangere le norme, cit., pp. 177-195) 
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certi aspetti comuni, alle Geisteswissenshaften, i cui principi metodologici restavano 

riservati alla storicità umana. Benché i principi esplicativi della biologia siano stati 

costantemente minacciati dalla colonizzazione delle scienze fisiche – oltre che, nel 

Novecento, di quelle informatiche – le scienze della vita condividono infatti molti 

problemi delle scienze “ideografiche”: non potendo contenere il proprio oggetto 

all’interno di principi nomologici, dovendone seguire le traiettorie singolari e il 

funzionamento contestuale, dovendo insomma comprendere il “senso” e la storicità 

dell’attività vivente1328. L’organismo e l’evoluzione sono oggetti storici, oggetti non del 

tutto oggettivabili in quanto abitati da un campo di esperienza soggettivo, la cui 

comprensione è sempre stata recalcitrante ad essere imbrigliata nei criteri della fisica 

classica come di quella termodinamica. La prospettiva di Canguilhem sembra, a volte, 

voler inscrivere la biologia nelle scienze storiche più che in quelle della natura (pensate 

attraverso il modello fisico):  

 

Mais la vie? N’est-elle pas évolution, variation de formes, invention de comportements? Sa 

structure n’est-elle pas historique autant qu’histologique? La physiologie pencherait alors vers 

l’histoire qui n’est pas, quoi qu’on fasse, science de la nature.1329  

 

Altre volte Canguilhem sembra aperto alla simmetrica ipotesi di considerare un 

possibile inserimento delle scienze storiche in un naturalismo modificato dagli strumenti 

concettuali delle scienze della vita. La biologia, se da un lato si rivolge ad oggetti 

inassimilabili a quelli della fisica classica, induce ugualmente, d’altro lato, a riconsiderare 

l’autonomia delle “scienze dello spirito”, pur senza condurre Canguilhem a 

sovrapposizioni concettuali troppo dirette, incapaci di cogliere la specificità delle pratiche 

umane. Ma nonostante i suoi scritti offrano numerosi spunti di grande interesse, la 

                                                           
1328 «C'est là une opinion largement partagée par ceux, biologistes-philosophes ou philosophes de la 

biologie, qui ont réfléchi sur l'incidence de la conception moderne de l'évolution sur les théories 

biologiques. Les généralisations biologiques semblent bien être toujours placées sous la tutelle de schémas 

de causalité historique: elles sont ce qu'elles sont en vertu d'une histoire évolutive qui présente 

d'irréductibles aspects de contingence» (J. Gayon, De la biologie comme science historique, «Sens 

Publique», 2004/9, http://www.sens-public.org/spip.php?article32, p. 6). Il metodo storico in biologia era 

apertamente sostenuto anche in E. Mayr, Genetics, Paleontology, and Evolution, New Jersey, Princeton 

University Press, 1949 
1329 Anche nell’introduzione a Il normale e il patologico Canguilhem accenna all’ambiguità costitutiva 

dello statuto epistemologico della biologia: «C’est en effet un grave problème, à la fois biologique el 

philosophique, que de savoir s’il est ou non légitime d'introduire l'Hisloire dans la Vie […]. On comprend 

que je ne puisse aborder celte question dans une préface». 
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questione del rapporto tra scienze biologiche e scienze storiche resta disseminata e non 

viene mai trattata frontalmente in modo specifico o sistematico. Il problema, tuttavia, è 

dirimente, e ha interessato molti storici e filosofi della biologia. Come scrive Elena 

Gagliasso, il nocciolo della teoria darwiniana e uno dei suoi contributi concettuali più 

fecondi, spesso dimenticato o distorto tra XIX e XX secolo, è di aver portato a 

«considerare la storicità della natura intessuta della stessa accidentalità e della stessa 

casualità che vale per la storia umana».1330 Anche Michel Morange si è soffermato sul 

tema della dimensione propriamente storica della biologia moderna1331, sottolineando 

efficacemente la convergenza tra i problemi epistemologici relativi alla storia culturale 

umana, e quelli propri della comprensione storica degli altri processi evolutivi. Pur senza 

voler identificare metodi e problemi delle diverse forme storiografiche, Morange coglie 

la comune esigenza, tanto per la storia “culturale” quanto per quella “biologica” – 

partizione che l’etologia contemporanea troverebbe del resto inopportuna e mal posta – 

di cogliere la temporalità singolare e molteplice dei processi storici:  

 

«Les historiens ont aussi renoncé à l’idée qu’il existerait une histoire. Il y a des histoires. 

Ces dernières années, et cela représentait un héritage des Annales, les historiens ont été 

souvent réticent à écrire des synthèses telles qu’une Histoire de France, comme Michelet 

avait pu le faire sans hésitation au XIXe siècle. Certains s’y sont résolus, mais à condition que 

cette histoire soit présentée comme l’enchevêtrement de multiples histoires, aux temps 

différents. S’ils l’ont accepté, c’est néanmoins qu’ils restent convaincus que cette diversité et 

les discontinuités évidentes n’empêchent pas une certaine continuité historique. L’histoire est 

un subtil enchevêtrement de continuité et de discontinuités»1332.  

 

Trovando nel corso storico una mescolanza di processi, la storiografia è portata allo 

stesso superamento della contrapposizione tra contingenza e determinismo che ha 

                                                           
1330 E. Gagliasso, La paleontologia negli anni ‘40, cit., p. 257. In una simile direzione, Jean Gayon 

scrive: «La multiréalisabilité des propriétés fonctionnelles est la règle dans les systèmes biologiques. La 

sélection naturelle étant un agent dont les effets ne sont jamais intelligibles qu'en référence à une situation 

locale, il en résulte qu'elle a opéré dans l'histoire de la vie comme un générateur de diversité. […] La 

sélection naturelle est ainsi la racine de la contingence des systèmes biologiques, dans la majorité ou peut-

être tous leurs attributs de systèmes biologiques. Des phénomènes stochastiques tels que la dérive aléatoire 

amplifient, évidemment, ce caractère: de nombreuses propriétés des systèmes vivants, en particulier au 

niveau le plus élémentaire de leur description – le niveau moléculaire – sont vraisemblablement des 

‘accidents congelés’» (J. Gayon, De la biologie comme science historique, cit., p.7). 
1331 M. Morange, La vie, l’évolution et l’histoire, Odile Jacob, Paris 2011. 
1332 Ivi, p. 168. 
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caratterizzato la teoria evolutiva, nel suo faticoso processo di emancipazione da ogni 

fardello teologico. Ma anche, viceversa, per eliminare le persistenti forme secolarizzate 

del Disegno Intelligente, ancora operanti nelle concezioni progressive e normative dei 

concetti di adattamento e selezione, l’evoluzionismo può trovare in questi nuovi problemi 

della storiografia dei pertinenti sviluppi metodologici:  

 

Depuis longtemps les historiens savent qu’il existe des histoires, et non une histoire. 

Appliquons ce résultat à l’histoire de la vie. Il existe des histoires: celle des micro-organismes 

n’est pas celle des organismes multicellulaires. La vie a pris de chemins différents et, 

aujourd’hui, la sélection naturelle et les autres mécanismes évolutifs travaillent sur un 

matériau qui est diversifié: les variations, tant au niveau du génome que du phénotype, sont 

différentes1333.  

 

Se nel campo storiografico la specificità dei processi e dei contesti è un principio 

largamente acquisito, nelle scienze della vita, nelle cornici teoriche e divulgative dei 

biologi, si avanzano sovente, ancora oggi, improprie generalizzazioni, «sans doute parce 

que l’usage du terme ‘évolution’ les aveugle»1334. Per questo è importante riconoscere la 

diversità delle “histoires de la vie”. Una volta storicizzata la vita si tratta di distinguere i 

modi e i tempi dei processi biologici, la loro interazione e la loro autonomia relativa: 

«Connaitre la nature des variations est essentiel pour connaitre le processus évolutif»1335. 

A partire da queste considerazioni, Morange non si accontenta di rivedere un concetto di 

evoluzione inteso come un «mouvement général de l’univers vers la complexité» – come 

nel caso di Spencer – ma arriva a proporre la radicale espunzione del concetto stesso di 

evoluzione: «Pour résoudre ces difficultés, «nous proposons d’abandonner le terme d’ 

‘évolution’ au profit de celui d’’histoire’»1336. 

In modo sempre più evidente, la moltiplicazione delle forme e dei ritmi 

dell’evoluzione, il riconoscimento della singolarità e della contingenza dei suoi processi, 

conducono a superare le frontiere tra scienze della natura e scienze storiche1337, situando 

                                                           
1333 Ivi, pp. 174-175. 
1334 Ivi, p. 175.   
1335 Ivi, p. 176. 
1336 Ivi, p. 174. 
1337 Sul tema cfr. Jollivet M. (Ed.), Sciences de la nature, sciences de la société. Les passeurs de 

frontières, CNRS Éditions, Paris 1992; Hubert B., Mathieu N. (Eds.), Interdisciplinarités entre natures et 

sociétés. Colloque de Cerisy, Peter Lang, Bruxelles 2016. 
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anche i processi biologici in una cornice che potremmo definire nominalista1338, per la 

quale nessuna regolarità universale e nessuna identità constante nel tempo può fungere 

da presupposto o scopo nello studio dei processi evolutivi. La singolarità e molteplicità 

dei processi libera il modello evolutivo dai residui classici del concetto teofisico di legge, 

al pari di quanto avvenuto nei confronti della possibile individuazione di leggi costanti 

della storia. Seguendo questa prospettiva lo scambio tra discipline storiche e biologiche 

può trovare occasioni di scambio, integrazione, sia nel metodo sia nell’oggetto. Del resto 

una storia del transferts di modelli tra discipline storiche e biologiche resta ancora da 

scrivere – mentre conta già numerosi studi quello tra discipline biologiche e scienze 

sociali1339 – e non troverebbe certo una direzione univoca nell’influenza storicamente 

verificatasi tra i due ambiti. 

Alla luce di quanto detto, quale rapporto possiamo considerare tra storia e bio-storia 

nel momento in cui sono entrambe interpretate nelle vesti di una temporalità discontinua 

e diramata in traiettorie singolari? Come ci sembra legittimo supporre, a seconda del 

modo d’intendere il modello biologico che scegliamo di adottare, non può non derivarne 

un diverso modo d’intendere il possibile rapporto tra biologico, storico e sociale. Come 

abbiamo visto, l’a priori storico foucaultiano si definisce come un insieme di vincoli 

storicamente divenuti, che non rinviano ad alcuna legge trascendente, risultato di eventi 

contingenti, composizione del disparato, groviglio di cause concomitanti. Un insieme 

complesso di condizioni e processi sistematicamente contrapposto, come si è potuto 

vedere (cap. 1), alla linearità del tempo storico ritenuta propria di un “modello biologico” 

colonizzato dalla filosofia umanista. Un modello che il nostro percorso ci ha portato a 

distinguere radicalmente dal pluralismo evolutivo largamente diffuso e progressivamente 

impostosi a partire dagli anni Settanta. La storicità dell’evoluzionismo contemporaneo è 

abitata dall’accidentalità e singolarità dell’evento non diversamente dalla storia culturale, 

non vi possiamo riscontrare alcuna “stabilità rassicurante”. Ogni forma di stabilità, nella 

breve o nella lunga durata, non può che essere assunta come una contingenza storica di 

lunga durata, una persistenza fortuita di condizioni ambientali, una conservazione e una 

preservazione di un adattamento contestualmente efficace. La regolarità di certi fenomeni 

                                                           
1338 Paul Veyne attribuiva i caratteri di un nominalismo storico all’archeologia di Foucault, secondo una 

definizione accettata di buon rado da quest’ultimo. Cfr. P. Veyne, Michel Foucault. Sa pensée, sa personne, 

Albin Michel, Paris 2008, pp. 79-81; sul tema vedera anche E. Balibar, Foucault et Marx. L’enjeu du 

nominalisme, in La crainte des masses, Galilée, Paris, 1997, pp. 281-319. 
1339 Su cui torneremo nel cap. XX. 
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o di certe condizioni biologiche non si contrappone all’aleatorio come se questo fosse 

un’eccezione ai suoi percorsi prevedibili, ma è una regolarità prodotta dall’aleatorio. Non 

ha più senso attribuire alla natura l’impronta normativa ed essenzialista del meccanismo-

preformismo dell’età classica o della teologia naturale, più o meno laicizzata, dell’età 

moderna. Non possiamo più proiettare sulla natura o sul "modello biologico" il regno 

della regolarità statica o dinamico-teleologica di un ordine di funzionamento o di sviluppo 

prestabilito. Tempo evolutivo e tempo storico non possono essere identificati ma le loro 

logiche di espressione non possono più essere contrapposte, essendo entrambe 

irreversibilmente private di unità, linearità, uniformità. Nel tempo storico-antropologico 

non troviamo che delle specifiche combinazioni di un intreccio di durate che non 

appartengono esclusivamente, per l’evoluzionismo contemporaneo, alla sola dimensione 

umana. La natura è realmente storicizzata e complicata come ogni sistema sociale e 

culturale, senza per questo perdere il suo senso di luogo preesistente dove ogni attività 

sociale può esprimersi all’interno di vincoli specifici. Ad ogni modo, una storicità 

genealogica, incentrata sulla singolarità dell’evento e l'intreccio di durate plurali, sulla 

morfogenesi aleatoria, non appartiene più necessariamente, in modo esclusivo, 

all'archeologia culturale1340. La loro eventuale discrepanza deve essere ricercata su altri 

piani – ad esempio lo scarto non sostenibile tra i ritmi di costituzione delle risorse naturali 

e quelli del loro consumo sociale (ovvero tra limiti fisici e aspirazione alla produzione 

illimitata) – ma in nessun caso per negarne l’implicazione. In modo sempre più evidente, 

il riconoscimento della complessità e singolarità dei processi evolutivi, della molteplicità 

dei loro ritmi, dei loro attori e fattori, la proliferazione di possibili analogie metodologiche 

e concettuali, conducono a superare la frontiera tra una scienza biologica della natura e 

una scienza umana della storia, permettendo nuove occasioni di scambio e integrazione.  

Diviene possibile allora “naturalizzare l’archeologia” mediante una concezione 

realmente storica e discontinua del tempo evolutivo?1341 Radicare la storia nelle sue 

                                                           
1340 S. Caianiello, A pluralização do tempo histórico e ascensão de um método sistêmico para a história, 

in Heterocronias. Ensaios sobre a multiplicidade do tempo histórico, ed. by M. Salomon, Goiânia, Edições 

Ricochete, 2017; Id., Figures du temps historique et instances de la méthode. Un cours en trois parties, in 

«Laboratorio dell’ISPF», XIV, 2017, pp. 1-60 
1341 Allo stesso modo E. Gagliasso si domanda: «Vogliamo ancora chiamarlo “naturalismo”? Sì […]. 

Ma questo è un naturalismo ben diverso dalla sua accezione fondazionale classica. É intriso intimamente 

di storia, di contingenze culturali e dei vincoli depositati nel passato dei sistemi viventi (E. Gagliasso, 

Lontani dal determinismo, cit., p. 89). Facciamo notare che anche Merleau-Ponty, nei suoi ultimi corsi al 

Collège de France, si muova nella direnzione di un ripensamento radicale del concetto di natura, 

analizzandone le diverse formulazioni filosofiche moderne e cercandone una riformulazione attarverso le 
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condizioni biologiche, evitando di proiettare su di esse la dimensione di un naturalismo 

derivato dalle categorie della fisica classica – con tutta la loro eredità teologica1342 – non 

significa cadere nell’indistinto della confusione riduzionista, o non riconoscere le 

peculiarità delle forme di mediazione specie-specifiche con l'ambiente, – comprese, 

naturalmente, le specificità umane e le pratiche estremamente diverse dei gruppi 

umani1343. Nel campo dell’attività vivente, non essendo questa identificabile a meri 

meccanismi di stimolo-risposta, abbiamo sempre a che fare con la mediazione, con la 

soggettività, con la normatività. Una mediazione che si struttura attraverso pratiche 

storicamente divenute, prodotte da diverse sedimentazioni e dotate ovviamente di diverse 

forme e capacità d’intervento sul contesto di relazioni che costituisce l'ambiente. Ma se 

consideriamo la vita biologica come inseparabile dalla vita etologica, intrinsecamente 

processuale, storica, inscindibile dall’attività costruttiva del vivente, non abbiamo più 

motivo di considerare ciò che attiene al “biologico” come l’altro del “culturale” a cui 

questo potrebbe essere ridotto1344.  Lo stesso sistema sociale potrebbe allora essere inteso 

come un certo tipo di sistema biologico, per quanto aggrovigliato nelle sue stesse 

esteriorizzazioni esosomatiche, per quanto legato agli specifici percorsi evolutivi e alle 

specifiche caratteristiche dell’animale umano, per quanto capace di produrre effetti di 

portata geologica. La multi-temporalità biologica è senza dubbio ulteriormente 

complicata dalle pratiche antropologiche e dalla specificità degli apparati tecnici extra-

organici dell'uomo – questione centrale nel dibattito sull'Antropocene1345. Ma questa co-

implicazione non può essere intesa nel senso di un’opposizione tra stasi e accelerazione 

tecnologica o come un salto fuori dalla natura e dalle condizioni bioevolutive ed 

                                                           
scienze naturali comtemporanee, comprese le nuove prospettive in ambito evoluzionistico: cfr. Merleau-

Ponty,   
1342 Torneremo su questo punto affrontando la storia del concetto di regolazione e le sue trasformazioni 

tra fisica classica, fisica termodinamica e scienze biologiche.  
1343 Anche Canguilhem rifiuta, ovviamente, applicazioni troppo dirette dei concetti derivati dal discorso 

evoluzionista in ambito storiografico. Benché non abbia disdegnato l’applicazione di alcune formulazioni 

bio-evolutive sul piano della storia epistemologica, senza negarne le possibili implicazioni teoriche, la 

contaminazione di cui si fa carico la filosofia biologica non conduce a una sovrapposizione categoriale dei 

piani di analisi, ma deve essere condotta con cautela nel senso di una riserva di analogie da impiegare in 

modo oculato e misurato (cfr. M. Vagelli, Canguilhem e le ideologie storiografiche, in F. Lupi, S. Pilotto 

(cura), Infrangere le norme, cit., pp. 57-76).  
1344 Burgat F. (dir.), Penser le comportement animal. Contribution à une critique du réductionnisme, 

MSH/Quæ, Paris 2010 ; Lestel D., Ethology and ethnology: the coming synthesis. A general introduction, 

«Social Science Information», vol. 45, n. 2, 2006, pp. 147-153. 
1345 Si veda almeno Bonneuil C., Fressoz J.-B., L’événement anthropocène. La Terre, l’histoire et nous, 

Le Seuil, Paris 2013. 
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ecologiche, bensì sempre nel senso di un’ulteriore stratificazione di tempi tra loro 

connessi e inscindibili1346, tenuti insieme da una bio-risonanza eco-sistemica espressa su 

scala locale e globale. Pur riconoscendo la specificità delle temporalità sociali e il loro 

rapporto con le loro trasformazioni tecniche, non possiamo evitare di riconoscere il tempo 

sociale come interno alle dinamiche di una biosfera, dunque attraversato dal tempo 

biologico, dalle sue variazioni, legato a ritmi e ciclicità trasformabili ma non plasmabili 

arbitrariamente in funzione delle esigenze produttive del capitale. La molteplicità delle 

durate si articola secondo logiche aleatorie, si assembla in insiemi strutturati, si attua 

mediante transizioni critiche multiple, si esprime su differenti soglie, si coagula attorno a 

delle durate dominanti, ma questi nuovi piani temporali non sono una negazione della 

pluralità dei tempi e dell’intreccio eterogeneo da cui sorgono, rappresentando piuttosto 

un livello in relazione dinamica con gli altri. Se già per Althusser la dominante strutturale 

che fissa il ritmo delle attività biologiche e sociali è storicamente situata e surdeterminata, 

l’allargamento dell’articolazione di durate al livello dell’ecosistema mostra come le 

relazioni “dominanti” riguardino anche fattori ambientali – il cambiamento di scala del 

cambiamento climatico, l’accumulazione di agenti patogeni, i fenomeni di estinzione, gli 

eventi epidemici etc. Le interazioni tra i piani temporali sono mutevoli, i loro ritmi sono 

reciprocamente trainanti al di fuori di gerarchie prestabilite, caratterizzati da geometrie 

variabili e transizioni che provocano l’irruzione di eventi a cascata –mediante processi di 

downward causation che vedono un piano emergente retroagire sulle proprie condizioni 

di emergenza e innescare la dominanza strutturale di nuovi processi e nuovi ritmi – come 

                                                           
1346 François Meyer sembra avvicinarsi – senza una convincente elaborazione concettuale – a questa 

prospettiva d’innesto tra temporalità tecnologiche e temporalità biologiche, ma restando dentro una cornice 

continuista che vede l’uomo all’apice di un’unica temporalità evolutiva – «‘pointe extrême de la flèche 

évolutive’» – all’interno della quale l’apparato esosomatico delle tecniche antropologiche provocherebbe 

una specifica accelerazione: «En effet, le relais technologique désigne de lui-même le système artificiel 

comme relais du système naturel. C’est dire à la fois que le système artificiel prolonge le système naturel, 

et qu’il inaugure une nouvelle stratégie, radicalement différente, témoin d’une ‘différence anthropologique’ 

radicale. Il est à la fois en continuité et en rupture de l’évolution biologique, il s’inscrit ‘autrement’ dans 

une même évolution. Si bien qu’on est en droit, sans contradiction, tantôt d’insister sur la spécificité radicale 

de l’artificiel avec toutes les conséquences anthropologique qui en découlent, tantôt de rappeler que 

l’homme est une espèce vivante, pointe extrême de la flèche évolutive, irréductible certes à toute l’histoire 

biologique qui l’a précédée, mais cependant inintelligible sans le quatre milliard d’années de l’histoire de 

la biosphère, qui l’a porté à l’existence. Greffé sur le biologique et son histoire, l’artificiel s’en détache et 

assume une nouvelle histoire, dont les perspectives imprévisibles sont encore devant nous » (F. Meyer, 

Systèmes naturels et système artificiels du point de vue évolutif, in F. Tinland (dir.), Systèmes naturels. 

Systèmes artificiels, Champ Vallon, Seyssel 1991, p. 32). Per una rassegna sulla problematica della 

temporalità multipla nell’analisi sociale cfr. Dubar D., Thoenes J. (Eds.), Les temporalités dans les sciences 

sociales, Octarès Éditions, Toulouse 2013; M. Bresson, J. Cartier-Bresson, V. Geronimi, F. Leriche (éds), 

Le temps dans les sciences sociales. Temporalité plurielle et défis de la mesure, Karthala, Paris, 2016. 
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nella “grande accelerazione” e il ruolo emergente di un impatto antropico di portata 

inedita1347. Se nel costituirsi del sistema industriale capitalista su scala globale possiamo 

riconoscere un “blocco storico” reale che sussume i tempi delle culture e della natura in 

un nuovo sistema integrato – come del resto afferma anche Althusser nell’analisi del 

nuovo sistema di produzione capitalista – diviene necessario riconoscere nell’ecosistema 

un imprescindibile piano di articolazione e co-implicazione dei tempi sociali. La 

molteplicità dei tempi può essere modificata dall’azione politica, dall’adozione di 

pratiche sociali condivise, o più in generale dall’impatto antropico, ma non può essere 

cancellata e realmente incanalata secondo un’intenzionalità antropologica – la cui unità è 

già di per sé un’immagine fuorviante.  

 La rete d’implicazione a cui si riferisce il concetto di dispositivo si trova a essere 

profondamente modificato da questa coimplicazione tra storia e biostoria. Come abbiamo 

visto, attraverso questo concetto si tratta per Foucault di estendere la problematica più 

strettamente epistemologica dell’episteme in quanto a priori storico di carattere 

concettuale e discorsivo, alla “connexion des praxis” che implica la sua articolazione con 

il campo eterogeneo dei fattori extra-discorsivi, istituzionali, giuridici, delle tecnologie 

rivolte alla presa materiale sui corpi individuali e alla costituzione dei “corpi sociali” – 

articolazione che in determinati momenti acquisisce, a partire da diverse linee temporali, 

da diversi scopi iniziali, una capacità di azione sincronica, saldandosi in una congiuntura 

dotata di una relativa efficacia, stabilità e capacità di reiterazione. Se allora il dispositivo 

è una nuova declinazione dell’a priori storico al di fuori dell’ambito esclusivamente 

discorsivo, alla luce del nostro confronto con Canguilhem e con i dibattiti più recenti nel 

campo dell’epistemologia evoluzionista e dell’ecologia politica, dobbiamo ripensare la 

storicità di questa “connexion d’hétérogènes” nel suo includere il rapporto tra storia e 

biostoria, vale a dire, al tempo stesso, tra la sfera sociale e la biosfera. Dobbiamo allargare 

l’analisi delle temporalità plurali dei sistemi sociali, investite dalla ricerca archeologica e 

genealogica, alla loro relazione strutturale con i tempi i ritmi biologici, con gli eventi 

della storicità ambientale, pensandone l’implicazione necessaria senza vedere in essi una 

determinazione univoca degli uni sugli altri ma individuando i loro effetti reciproci.  Una 

                                                           
1347 McNeill J. R., The Great Acceleration: An Environmental History of the Anthropocene since 1945, 

Cambridge, Harvard University Press, Cambridge 2014; Steffen W., Broadgate W., Deutsch L., Gaffney 

O., Ludwig C., The trajectory of the Anthropocene: The Great Acceleration, «The Anthropocene Review», 

n. 2(1), 2015, pp. 81-98. 
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prospettiva genealogica allargata, decentrata rispetto alla presunta indipendenza della 

storicità umana, conduce a considerare il piano storico-culturale e il tempo tecno-

industriale come strutturalmente interno a quelli bio-storici, e a riconoscere l’interazione 

delle temporalità sociali con delle durate non internalizzabili rispetto alle esigenze 

produttive e alle forme di accumulazione richieste da determinati gruppi umani e sociali. 

A meno che non si veda l’uomo, in quanto sostituto divino, capace di una nuova 

Creazione, sono la sua attività e i suoi tempi che devono sapersi innestare in un tessuto 

temporale preesistente, in dinamiche naturali non assimilabili alle sue pulsioni 

demiurgiche. La freccia temporale dell’industrializzazione è costantemente curvata e 

frammentata dall’interazione con altri tempi, subisce e innesca processi fuori dal suo 

controllo1348 che condizionano, limitano e deviano in modo almeno parzialmente 

imprevedibile la pianificazione produttiva e governamentale al di là di ogni mito geo-

ingegneristico o di governance globale. La natura, pur nella sua storicità aleatoria, pone 

dei vincoli, delle condizioni di esistenza concrete, per quanto mai oggettivabili in sé ma 

solo nelle figure del sapere di cui siamo storicamente capaci. Dobbiamo allora riconoscere 

il piano tecno-culturale come strutturalmente interno a quello bio-storico, confrontarci 

con il rapporto costitutivo tra le relazioni sociali e le forme sociali di relazione con 

l'ambiente1349, assumendo l'inscrizione della tecnosfera in una biosfera e in un ecosistema.  

I processi e le scale temporali studiate dalla biologia vengono sempre più riconosciuti 

nella loro pertinenza al fine di comprendere i processi storico-culturali e il loro intreccio 

con le condizioni ambientali1350 – come testimoniano gli sviluppi della environnemental 

history e la costituzione al suo interno di oggetti e metodi “ibridi” al fine di «relire 

l’histoire des sociétés» alla luce dei loro presupposti ecologici e dei loro rapporti con il 

territorio1351. Le dinamiche temporali della natura e quelle della cultura sono 

                                                           
1348 Un esempio rilevante di questa imprevedibilità degli effetti a cascata lo troviamo nel riscaldamento 

climatico, il quale, seppur innescato dall’attività umana e dalla sua produzione di CO2, si manifesta in un 

concatenamento causale indipendente e incontrollabile dall’attività umana (cfr. ad esempio A. Malm, 

Nature et societé. Un ancien dualisme pour une situation nouvelle, «Actuel Marx», n. 61, 2017, pp. 54-59. 
1349 Si tratta di problemi al centro del dibattito ecologico-politico italiano degli anni Settanta, su cui non 

possiamo qui dilungarci. Per una panoramica sul dibattito più recente cfr. l’appena citato dossier 

«Marxismes écologiques», curato da S. Haber, P. Guillibert, «Actuel Marx», n. 61, 2017. 
1350 Ricordiamo in proposito il lavoro pionieristico di un’importante figura intellettuale italiana, Enzo 

Tiezzi, che nel 1984 licenziava il giustamente fortunato Tempi storici e tempi biologici, Garzanti, Milano 

1984. Cfr. anche S. Tagliagambe, Temporalità della natura e tempo della storia e della cultura, in A. 

Civello (cura), Società, Natura, Storia. Studi in onore di Lorenzo Calabi, ETS, Pisa 2015, pp. 373-386. 
1351 G. Blanc, L’histoire environnementale: nouveaux problèmes, nouveaux objets et nouvelle histoire, 

in G. Blanc, E. Demeulenaere, W. Feuerhann, Humanités Environnementales. Enquêtes et contre-enquêtes, 

Publication de la Sorbonne, Paris 2017, p. 87. Cfr. anche C. Merchant (Ed.), The Columbia Guide to 
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compenetrate, seppur non sovrapponibili, e sono tenute insieme dalla loro comune 

inseparabilità rispetto alla prassi differenziata dei viventi. Sia in quanto esseri culturali, 

sia in quanto esseri biologici, siamo sempre legati a delle condizioni a aperti 

all’imprevedibile, ad un futuro la cui costituzione non avviene nell’indeterminato pur 

senza essere predeterminata, ma che si va determinando in un intrico di fattori e processi 

vicendevolmente trainanti, soggetto a dominanze relative e variabili ma mai riducibile ad 

un’unità di senso o a un piano di sviluppo complessivo. Il problema teorico di questa 

relazione è evidentemente gravido d’implicazioni politiche, com’è manifestato (sia nel 

passato che nel presente) dallo stretto legame tra l’allargamento delle ricerche nel campo 

dell'ecologia scientifica e la moltiplicazione dei movimenti e delle lotte nel campo 

dell’ecologia politica. Il riconoscimento di una coappartenenza tra storia e bio-storia 

condiziona inevitabilmente le nostre prospettive politiche e il modo di pensare lo spazio 

geografico e concettuale del politico1352, il suo campo di relazioni e i soggetti – umani e 

non umani1353 – che vi sono coinvolti, al di là di ogni autonarrazione con cui l’uomo si 

erge a protagonista solitario della storia. In questa interdipendenza simbiotica è forse 

possibile superare un'altra ombra dell’umanismo che ancora minaccia la prospettiva 

foucaultiana sulla biopolitica, nel suo assumere la centralità univoca dell’uomo come 

oggetto privilegiato delle tecnologie di regolazione socio-ambientale. Per disarticolare la 

figura moderna dell’uomo come “allotropo empirico-trascendentale”, signore di se stesso 

e della natura, si tratta di decentrare l’uomo e la sua storia, di saper guardare la sua veste 

                                                           
American Environmental History, Columbia University Press, New York 2002; Locher F., Quenet G., 

L'histoire environnementale: origines, enjeux et perspectives d'un nouveau chantier, «Revue d'histoire 

moderne & contemporaine», n° 56, vol. 4, 2009, p. 7-38; J. R. McNeill, A. Roe (Eds.), Global 

Environmental History. An Introductory Reader, Routledge, London 2012. M. Agnoletti, S. Neri Serneri 

(Eds.), The Basic Environmental History, Springer International, 2014; Jarrige F., L’historien et la question 

écologique, «Histoire@Politique», n. 31(1), 75-83, 2017. 
1352 A sostegno di questa prospettiva cfr. O. Irrera, Decentrare la biopolitica. Note per una genealogia 

coloniale dell’ecologia politica, in Ecologia: natura, tecnica, politica (dir. I. Pelgreffi), Napoli, Kaiak 

edizioni, 2018, pp. 159-174. Altri testi importanti nel rilanciare la centralità dell’ambiente nelle strategie 

governamentali moderne e contemporanee da un punto di vista foucaultiano sono: E. Darier (Ed.), 

Discourses of the Environment, Blackwell Publishers, Oxford, 1999; A. Agrawal, Environmentality, 

Technologies of Government and the Making of Subjects, Duke University Press, Durham and London 

2005 ; Taylan F., Mésopolitique: connaître, théoriser et gouverner les milieux de vie (1750-1900), Éditions 

de la Sorbonne, Paris 2018. 
1353 Sull’estensione della prospettiva biopolitica e genealogica foucaultiana al problema del governo 

degli animali non-umani e della nascita dell’etologia cfr. B. Piazzesi, Così perfetti e utili. Genealogia dello 

sfruttamento animale, Mimesis, Milano 2015; Id., Domesticare gli istinti. Una genealogia del discorso 

etologico, Tesi di Dottorato in Filosofia sostenuta sotto la direzione di Roberto Esposito presso la Scuola 

Normale Superiore di Pisa, 2020; in modo diverso si muove in questo ambito anche Wolfe C., Before the 

law. Human and other animals in a biopolitical frame, The university of Chicago Press, 2010. 
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di simbionte e di viandante. Il sogno messianico del regno umano, di un mondo ben 

regolato da un soggetto portavoce dell’universale, il mito di un tempo imbrigliato 

dall’Uomo e addomesticato sotto il nome di progresso, si mostra nella sua distopia 

realizzata1354. Non esiste una meta da raggiungere, un fine della storia, un orizzonte 

unitario del Tempo, ma esiste un pianeta da coabitare1355. Nell’eccezionalità di specie che 

l’uomo continua ad attribuirsi, trovando nella stessa distruttività del proprio impatto 

ambientale non solo l’espressione della sua particolarità ma la conferma della propria 

superiore potenza, troviamo ancora il residuo dell’illusione antropologica moderna con 

cui l’uomo si autofonda in quanto soggetto della storia e fine della natura. Potremmo 

infatti accostare la critica foucaultiana del raddoppiamento empirico-trascendentale, 

proprio della razionalità antropologica moderna, al modo in cui, con parole certo più 

semplici e con l’ironia che la contraddistingue, Lynn Margulis critica la fede 

antropocentrica da un punto di vista eco-evolutivo: «Homo sapiens is not wise by virtue 

of his self-appointed name1356». 

 

* 

 

La crisi ecologica è la dimostrazione lampante dell’inconsistenza di certe 

contrapposizioni categoriali, e della necessità di ripensare la coimplicazione della 

storicità naturale (bioevolutiva e geologica) e di quella antropologica e sociale. Attraverso 

la filosofia biologica è possibile delineare un’alternativa sia rispetto alle tendenze 

“biologiste” della sociobiologia e di ogni altra corrente riduzionista, sia rispetto alla 

presunta autonomia di uno spazio sociale “denaturalizzato”, astratto dalle sue – non 

determinanti ma vincolanti – condizioni biologiche ed ecosistemiche. Di conseguenza, 

potremmo legittimamente riconsiderare l’a priori storico, in quanto molteplicità 

                                                           
1354 Al di là di ogni affiliazione intellettuale, non può non tornare alla mente il folgorante inizio della 

Dialettica dell’illuminismo: «L'illuminismo, nel senso più ampio di pensiero in continuo progresso, ha 

perseguito da sempre l'obiettivo di togliere agli uomini la paura e di renderli padroni. Ma la terra 

interamente illuminata splende all'insegna di trionfale sventura», Adorno T. W., Horkheimer M., Dialettica 

dell’illuminismo [1944], Einaudi, Torino 2010, p. 11. 
1355 Sull’importanza della proiezione temporale nella cultura occidentale, e la possibilità di una 

reinversione dello sguardo verso la dimensione spaziale del presente cfr. Righetti S., Etica dello spazio. 

Per una critica ecologica al principio della temporalità nella produzione occidentale, Mimesis, Milano 

2015. Cfr. anche Id., La ragione ecologica. Saggi intorno all’etica dello spazio, Mucchi Editore, Modena 

2017. 
1356 Citato in Simmons J. G., The scientific 100. A Ranking of the Most Influential Scientists. Past and 

Present, Citadel Press, New York 1996, p. 376. 
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stratificata, ramificata e situata di scale temporali diverse che costituisce la condizione di 

possibilità e di emergenza di ogni forma di soggettività, come un a priori bio-storico, 

ovvero come una congiuntura complessa e dinamica di condizioni di esistenza sociali, 

tecniche e istituzionali, sempre legate a una rete di vincoli biologici e ambientali, nonché 

inseparabili dall'esperienza e dalla potenza di trasformazione, benché precaria, limitata e 

mai compiuta, dei viventi. Ciò che oggi può apparire “ideologico”, in senso tanto 

epistemologico quanto politico, è allora il misconoscimento del carattere congiunto delle 

strategie di governo biopolitico e ambientale, così come la negazione del rapporto teorico 

e materiale tra storia e biostoria alla luce della loro più che conclamata interdipendenza.  
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Introduction 

Foucault avec Canguilhem : un parcours entre philosophie critique et philosophie 

biologique.  

 

1. La vie, la nature et la critique : le désordre du discours biologique chez Foucault 

 

L'utilisation du concept de nature est souvent dénoncée, par la théorie critique, la 

pensée politique et les sciences humaines. Elle serait une tentative de dissimulation de la 

genèse historique, chargée de valeurs subjectives, d'une configuration sociale donnée ; 

l'astuce ou l'ingénuité d'une justification de l'existant visant à neutraliser la conscience 

politique du conflit ; le corollaire théorique d'un système de relations et de rapports de 

force à préserver. Une fonction qui a certainement appartenu au concept de nature, dans 

ses variantes théologico-providentialistes ou dans ses déclinaisons scientifiques 

notamment modernes, et qui a permis de déceler dans l'adjectif « naturel » le réceptacle 

de toutes les variantes idéologiques permettant la confusion entre le particulier et 

l'universel, le contingent et le nécessaire, le descriptif et le normatif. Ainsi, en  

dénominateur commun de ses masques idéologiques, le concept de nature a fini par être 

relégué au cadre d'une pensée imprudente opposée à la rigueur d'une pensée réflexive, ou 

identifié comme instrument, conscient ou inconscient, de conservation et de domination 

opposé aux exigences de dévoilement et transformation propres à une pensée critique.  

    À partir de ces présupposés, la philosophie critique dans ses différentes matrices s'est 

généralement présentée en porte-parole d'une critique du « naturalisme ». Cela est bien 

sûr valable dans ses variantes issues de la tradition dialectique, pour laquelle le 

naturalisme est identifié avec les philosophies de l'immédiat et de l'intuition, ou dans la 

mesure où la nature est envisagée par cette dernière comme l'ordre statique de l'extériorité 

dans laquelle l'esprit peut chuter et s'aliéner, jusqu'à la critique marxienne de l'empirisme 

déshistoricisant avec lequel l'économie politique considère les relations sociales. 

L’antinaturalisme se retrouve ensuite dans l'hérédité post-kantienne – dans ses différentes 

branches des XIX
ͤ
 et XX

ͤ
 siècles – à travers la séparation et l'opposition entre sciences de 

la nature et sciences de l'esprit. Une démarcation qui se prolonge dans l'anthropologie 

culturelle et l'épistémologie des sciences sociales, à nouveau présente dans le 

structuralisme de la deuxième moitié du XX
ͤ
 siècle – du moins dans certaines de ses 
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variantes. Foucault a été l'un des protagonistes notoires de l'affirmation de l'épistémologie 

structuraliste – si l'on s'en tient ainsi que nous le verrons à une partie et certains aspects 

de son parcours théorique – en contribuant à son essor dans le panorama intellectuel 

français des années soixante. Partant de cet espace conceptuel, Foucault soutient – aux 

côtés de Louis Althusser – la séparation entre discours historique et biologique et propose 

une critique de certaines contaminations entre ces deux discours opérées durant le XIX
ͤ
 et 

XX
ͤ
 siècle, dans un but polémique prononcé envers certaines formes de « naturalisation » 

des phénomènes culturels et des dynamiques historico-sociales.  

       Cette position finit par se greffer et devenir systématique dans sa critique de la 

philosophie transcendantale. Foucault rejette la philosophie transcendantale, depuis 

l'époque de ses thèses de doctorat1357, pour son effort de penser les conditions a priori de 

l’expérience comme des formes immuables, trans-historiques, universelles. Quelles 

soient retenues comme des formes objectives, comme dans le cas des trascendentalia de 

la philosophie scolastique ; qu'elles soient envisagées, avec Kant, comme des schémas de 

l'expérience subjective ; ou qu'elles soient considérées comme des formes invariables de 

la corrélation entre sujet et objet – dans le cas de la phénoménologie husserlienne ; dans 

tous les cas, Foucault a toujours critiqué la tentative de ramener l'expérience subjective à 

des formes universelles, en posant le problème de l'inscription de cette prétention  

thérorique dans un cadre historique particulier1358. Dans le cas de la philosophie 

transcendantale kantienne, la prétendue universalité des formes catégorielles trouvait sa 

contrepartie dans le modèle épistémologique de la physique classique, donc dans une 

conception historiquement déterminée de la nature comprise comme système de lois 

                                                           
1357 Dans sa lecture nietzschiano-heideggeriana de l’Anthropologie du point de vue pragmatique, faisant 

l'objet de sa thèse de doctorat complémentaire, Foucault attribue à l'anthropologie kantienne, à la différence 

de ce qui ressortirait de la Critique de la raison pure, l’idée d'une dynamique temporelle de l'expérience 

comprise dans son rapport actif-passif avec le monde. Irréductible, dès lors, à des structures immuables, la 

subjectivité devient pensable dans sa finesse et son historicité concrète, ouvrant alors la voie au 

dépassement de la philosophie transcendantale (Foucault M., Introduction à I. Kant, Anthropologie du point 

de vue pragmatique, trad. it. di M. Bertani e G. Garelli, Torino, Einaudi 2010). Au sujet de la polémique 

de Foucault contre la philosophie transcendantale, présente durant toute son œuvre jusqu'aux années quatre-

vingt, nous nous permettons de renvoyer à Angelini A., Antropologia dal punto di vista genealogico. A 

priori storico e soggettività in Michel Foucault, «Dianoia. Rivista di filosofia» n. 20, 2015. Voir aussi 

Paltrinieri L., A priori storico, archeologia, antropologia: suggestioni kantiane nel pensiero di Michel 

Foucault, «Studi kantiani», vol. 20, 2007, pp. 73-97; Id., Les aventures du transcendental: Kant, Husserl, 

Foucault, in «Lumières», n. 16, 2010. 
1358 Pour ce qui concerne le problème de « l'historicité de la pensée de l'universel » cfr. Foucault M., 

Che cos'è l'illuminismo?, in Archivio Foucault 3. 1978-1985: Estetica dell’esistenza, etica, politica, tr. it. 

di S. Loriga, Feltrinelli, Milano 1998, p. 260.  
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générales et invariables1359.  

Il apparaît toujours plus clairement entre Les mots et les choses [1966] et L’archéologie 

du savoir [1969] que la philosophie transcendantale, dans sa phénoménologie variée, 

serait en outre coupable de se référer à un niveau fondamental de l'expérience sous-jacent 

aux processus empiriques et historiques. Un niveau pur et inconditionné qui, bien que 

différemment par rapport à son objectivisation statique, échapperait à la contingence et 

retomberait dans l'hypostase d'un fond intemporel. Le concept d'a priori historique 

partage, avec le concept althussérien de conjoncture, la cible théorique de ces 

philosophies de l'origine et de l'originaire1360. La philosophie transcendantale est accusée 

d'arrimer le discours philosophique sur la subjectivité et l'histoire à un fondement pré-

catégoriel, à une source de sens dérobée à la contingence historique et à ses 

déterminations effectives, temporellement et spatialement situées – ce qu'Althusser 

définissait comme « le toujours-déjà-donné d'une unité complexe structurée »1361 et qui 

correspond chez Foucault, bien qu' avec des nuances distinctes, à la forme d'un agrégat 

d'événements multiples qui définissent provisoirement la physionomie d'un contexte 

historico-social. Par conséquent, la philosophie transcendantale serait un instrument 

théorique vide qui compromettrait la recherche d'une action politique efficace, c'est-à-

dire soutenue par une analyse critique des contextes pratico-théoriques saisis dans leur 

singularité concrète.   

* 

 

Ces présupposés théoriques sont pertinents, concernant le rapport de Foucault au 

discours biologique, dans la mesure où les catégories de « nature » et de « vie » 

s'inscrivent également dans les objectifs de cette critique du transcendantalisme. Ces 

                                                           
1359 Cfr; Sloan Ph., Preforming the categories: Eighteenth-century generation theory and the biological 

roots of Kant’s a priori, «Journal of the History of Philosophy» n. 40, 2002, pp. 229-253; Besoli S., La 

Rocca C., Martinelli R. (eds.), L’universo kantiano. Filosofia, scienze, sapere, Macerata, Quodlibet, 2011; 

Longo G. [dir.], Lois des dieux, des hommes et de la nature. Éléments pour une analyse transversale, 

Spartacus-idh, Paris 2017. 
1360 Une polémique assurément liée aux critiques de l'épistémologie historique, au-delà ou avec la 

théorie marxiste,   était en cours deouis quelques années par rapport à ce qui était considéré comme des 

limites du concept phénoménologique d'expérience, comme dans le cas de Jean Cavaillès, Gaston 

Bachelard ou Jean-Touissant Desanti. Quant à Bachelard, nous montrerons dans les détails ses thèses anti-

phénoménologiques ; en ce qui concerne les autres auteurs, voir Cavaillès J., Sulla logica e la teoria della 

scienza [1976], tr. it. di V. Morfino V e Scarantino L. M., Mimesis, Milano 2006, Desanti J. T., 

Phénoménologie et praxis, Editions sociales, Paris 1963. 
1361 Althusser L., Pour Marx, François Maspero, Paris 1965, p. 204. 
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catégories ont été jugées ou comme des projections idéologiques d'« un point zéro du 

processus », d'un plan immédiat et prélogique de l'expérience, ou comme la superposition 

erronée d'un ordre ontologique et d'un temps linéaire à la complexe et multiple 

temporalité des structures sociales modernes. Dans tous les cas, selon Foucault et 

Althusser, le recours aux concepts de vie et de nature retomberait dans l'idée d'une origine 

simple et antérieure à l'élément conceptuel, aux conditions et organisations historiques et 

intersubjectives concrètes au sein desquelles une analyse non-idéaliste doit savoir se 

situer.  La vie et la nature sont considérées comme le contraire de l'histoire – ou du moins 

de l'historicité multiple et évènementielle que Foucault et Althusser, comme nous le 

verrons, étaient en train de conceptualiser. Si l'histoire peut être envisagée comme 

‘effective’ « dans la mesure où elle introduira le discontinu dans notre être même», il en 

résulte que l'histoire généalogique «ne laissera rien au-dessous de soi, qui aurait la 

stabilité rassurante de la vie ou de la nature »1362.  

La pensée foucaldienne est donc principalement caractérisée par une attitude 

‘historiciste’ ayant pour objectif polémique la contestation de toute forme de naturalisme 

essentialiste, auquel le concept moderne de vie appartiendrait lui aussi ; une contestation 

s'appuie notamment sur la critique du rôle que la biologie joue dans la structure 

anthropologique de l’épistémè moderne. En effet, c'est dans les analyses effectuées dans 

Les mots et les choses que nous trouverons les bases de sa conception d'une complicité 

fondamentale entre discours biologique et philosophie humaniste de l'histoire, dans leur 

emploi convergent d'un concept normatif de « nature humaine ». Malgré la polémique 

engagée par Foucault avec ce qu'il nomme « modèle évolutionniste » et déjà présente dès 

ses premières publications comme philosophe-psychologue des années Cinquante – où 

l'on trouve une critique de l'extension des schémas catégoriels, retenus d'inspiration 

darwinienne, aux champs psychiatrique et sociologique – c'est pourtant seulement à partir 

de la deuxième moitié des années soixante, suite à la recherche sur l'« archéologie des 

sciences humaines »  réalisée dans son œuvre de 1966, que nous trouvons une critique 

systématique de l'emploi du « modèle biologique » dans le champ de l'historicité 

anthropologique. C'est à partir de ces analyses que la polémique contre l'extension et la 

généralisation du filtre catégoriel des concepts biologiques revêt un rôle systématique 

                                                           
1362 Foucault M., Nietzsche, la généalogie, l'histoire, in Dits et Ecrits, vol. I, Gallimard, Paris 2001, p. 

1015. 
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dans la définition archéologique et généalogique de la temporalité historique – qui est 

entendue, contre tout modèle linéaire, comme multiplicité interconnectée de durées 

différentes qui composent des prismes singuliers. Il s'ensuit que l'emploi de ce que 

Foucault appelle « le modèle biologique » autorise l'utilisation des catégories de nature 

et de vie en tant que fonctions normatives prétendant relier l'historicité à une condition 

stable et déterminante, ou à un ordre de développement nécessaire et progressif. Le 

discours évolutionniste, ainsi interprété, se rallie explicitement pour Foucault, tout 

comme par Althusser, à l'objectif polémique plus général représenté par la philosophie 

humaniste et notamment par la philosophie dialectique de l'histoire.  

 

* 

 

Après l'encadrement épistémologique des sciences biologiques et de leur rôle dans les 

savoirs modernes, opéré dans les années soixante, nous trouvons l'analyse du discours 

biologique du point de vue généalogique des années soixante-dix, c'est-à-dire à travers 

une nouvelle intention méthodologique qui focalise l’immersion des pratiques théoriques 

dans un champ hétérogène de pratiques extra-discursives. A travers le concept de 

discours, Foucault se tourne vers l’analyse du fonctionnement « idéologique », non plus 

seulement épistémologique, des sciences biologiques. Nous utilisons ici 

intentionnellement un terme que Foucault refusait notoirement bien qu'il puisse être 

pertinent en référence à l'usage althussérien du concept d'idéologie, entendue non 

seulement comme superstructure appartenant à l'ordre de la représentation, mais aussi 

comme connexion structurée de pratiques, comme « agent effectif du processus de 

reproduction sociale »1363. Ce plan des formations discursives était identifié, à la fin des 

années soixante, avec l'espace du savoir – avec lequel le concept d'a priori historique, un 

point charnière de la pensée foucaldienne, était dépouillé des aspects formalistes encore 

présents avec le concept d'épistémè dans Les mots et les choses1364. En passant par la 

théorie de l'énoncé – exposée dans L’Archéologie du savoir – l’analyse du discours se 

complique ultérieurement dans les années soixante-dix avec les concepts de régime de 

                                                           
1363 Irrera O., Michel Foucault et les critiques de l’idéologie. Dialogue avec Pierre Macherey, 

«Methodos», n. 16, 2016.  
1364 Pour une analyse précise du texte de1966 voir Sabot Ph., Lire "Les mots et les choses" de Michel 

Foucault, Puf, Paris 2014; cfr. aussi les différentes contributions présentes in Nouailles B., Petit A. (éd.), 

Foucault hérétique. Les Mots et les Choses, Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2019.  
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vérité et de dispositif, en s'étendant à la “connexion de l'hétérogène”1365 opérée par des 

stratégies spécifiques de régulation politique de l'activité sociale et en incluant des 

facteurs technologiques, institutionnels, juridiques. De cette manière, la vie, entendue 

comme réalité de l'espèce humaine et ensemble des régularités caractérisant la population 

– objet spécifique du gouvernement biopolitique – revêt un rôle qui est à la fois celui de 

produit et de garant des formes de pouvoir modernes, recouvrant la même fonction 

épistémologico-politique de l'homme conçu comme l'« effet d'un pouvoir ayant la vie 

comme fin, objet et modèle »1366. En partant de ces présupposés, Foucault définit la 

biohistoire comme la torsion biopolitique de la condition gouvernementale moderne, 

comme l'histoire sociale qui commence au moment où le caractère biologique de l'humain 

devient l'objet privilégié des technologies médico-politiques de régulation sociale, quand 

le mode de production et reproduction du capitalisme industriel en vient à se 

constituer1367.  

Par conséquent, nous pouvons affirmer que le « modèle biologique » que Foucault 

refuse est un modèle assujetti à la philosophie humaniste, où le concept de vie est inséré 

dans une structure anthropologique du savoir où il est investi des mêmes fonctions 

normatives que la notion de nature humaine. Un modèle qui a proliféré dans les sciences 

sociales et dans le discours politique des XIXᵉ et XXᵉ siècles, dérivant d'une biologie 

colonisée par l'épistémè anthropologique et employée dans les pratiques politiques qui 

ont légitimé leurs stratégies au nom de la connaissance, de la conservation ou de la 

réalisation de l'essence humaine.   

 

* 

 

Aux côtés de cette orientation théorique de fond qui caractérise avec cohérence et 

continuité, abstraction faite de ses transformations, le rôle épistémologique et politique 

du discours biologique dans la pensée de Foucault, de fortes ambiguïtés persistent 

toutefois quant au rôle joué par les sciences de la vie dans l'ensemble de ses écrits. Les 

analyses foucaldiennes du rôle épistémologique et du fonctionnement social des sciences 

                                                           
1365 Foucault M., Naissance de la biopolitique Cours au Collège de France (1978-1979), 

Seuil/Gallimard, Paris 2004, p. 44. 
1366 Mauer M., Foucault et le problème de la vie, Publications de la Sorbonne, Paris 2015, p. 11. 
1367 Cfr. Foucault M, La volonté de savoir, Gallimard, Paris 1976, pp. 188 et suivantes ; également Id., 

Crise de la médecine ou crise de l’antimédecine?, in Dits et Ecrits, vol. II, cit., pp. 40-58. 
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biologiques entre le XIXᵉ et le XXᵉ siècle, présentent en effet encore d'autres difficultés 

interprétatives. Ces difficultés ne sont pas uniquement dues à la discontinuité de son 

parcours intellectuel, mais également au statut problématique de la biologie qui, depuis 

son affirmation initiale comme science autonome, a traversé des ruptures continuelles et 

des conflits internes, multipliant ainsi ses domaines disciplinaires et se présentant 

immédiatement à travers des contaminations, constitutives et diversifiées, avec le 

discours politique1368.  

Bien sûr, ainsi que nous avons commencé à l'entrevoir, Foucault a examiné le rapport 

entre discours biologique et politique, dès les années cinquante, d'abord pour contester la 

prétention d'une fondation de l'un dans l'autre et pour montrer, à travers des analyses 

archéologiques et généalogiques, certaines fonctions conjoncturelles spécifiques 

assumées par le discours biologique dans les technologies de pouvoir reliées au 

développement des sociétés industrielles. Toutefois, en dépit de la distance évidente de 

Foucault avec toute perspective « biologiste », se limiter à analyser sa posture théorique 

dans la perspective considérant le savoir biologique uniquement dans l'horizon de sa 

fonction politique normative et sous ses allures humanistes, ne suffit pas à rendre compte 

de certaines oscillations présentes dans ses textes.   

Pour commencer, il faut considérer la relation du jeune Foucault avec Merleau-

Ponty1369 – au moment où la condamnation de la phénoménologie en faveur du 

structuralisme n'était pas encore accomplie – et son intérêt pour Viktor von 

Weizsäcker1370. Ce dernier avait constitué une source d'inspiration importante, avec Kurt 

Goldstein, pour la critique de la conception mécaniste de l'organisme et pour la définition 

gestaltiste du concept de normativité – ces études avaient été également déterminantes 

pour Canguilhem, ainsi que nous le verrons. 

En outre, nous rencontrons dans son œuvre certaines exceptions au critère 

méthodologique opposant discours biologique et discours historique. Dans certains écrits 

mineurs, Foucault s'intéresse à la biologie évolutive néo-darwinienne (née de 

l'incorporation de la génétique des années Trente) qui réussira à s'imposer en France 

                                                           
1368 Nous verrons sous plusieurs angles les problématiques inhérentes au statut complexe et multiple du 

discours biologique moderne et contemporain. 
1369 Cfr, les informations rapportées par Eribon D., Michel Foucault, Leonardo Editore, Milano, 1989. 
1370 Nel 1958 Foucault traduit, avec D. Rocher, l’œuvre majeure de Viktor von Weizäcker, Der 

Gestaltkreis, Theorie der Einheit von Wahrnehmen und Bewegen, del 1940 (ora in Gesammelte Schriften 

Bd. 4, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1997); tr. fr., Le cycle de la structure, Desclée de Bruwer, Paris 1958. 
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seulement dans les années Soixante – quand sur le plan international, elle avait au 

contraire gagné du terrain déjà à partir des années Quarante. En ces occasions, quoique 

secondaires, Foucault exprime la possibilité d'interpréter le savoir biologique en dehors 

de sa fonction de soutien pseudo-scientifique à la philosophie humaniste, en se 

confrontant à des « modèles biologiques » incompatibles avec la raison anthropologique 

moderne. Dans la deuxième moitié des années soixante, ainsi que dans la recension 

apologétique de 1970 à La logique du vivant de François Jacob, l'alternative au modèle 

biologico-anthropologique est repérée dans la biologie « désubjectivisé » de la génétique. 

Une biologie « sans vie », écrit Foucault1371, qui se range aux côtés de la linguistique, de 

l'ethnologie et de la psychanalyse – considérées dans Les mots et les choses – dans le rôle 

d'une ultérieure contre-science humaine. Avec la génétique, Foucault affirme donc la 

possibilité d'un usage anti-humaniste de la biologie justifié par la reconnaissance de la 

linguistique structuraliste comme matrice épistémologique élargie par ailleurs, au-delà 

des sciences humaines (comme pour Lévi-Strauss ou Lacan), aux sciences de la vie 

(comme dans le cas de Jacob)1372. En outre, dans la recension du livre de Jacques Ruffié, 

De la biologie à la culture1373, en se mesurant aux études les plus récentes de génétique 

des populations, Foucault s'ouvre de manière inédite à la possibilité de concevoir une 

«bio-histoire» au sens d'un processus pluriel et polymorphe de différenciation continue, 

contraire à la conception uniforme des populations propre à la biopolitique moderne1374. 

Cela permet à Foucault de joindre la recherche scientifique de ces années-là à un potentiel 

anti-humaniste de la biologie que ses études précédentes – Les mots et les choses, le cours 

sur Le discours sur la sexualité de 1969 et d'autres – avaient détecté à l'origine des 

sciences biologiques, avant leur capture dans un cadre épistémologique et politique centré 

sur l'homme. À travers ces références à la recherche en cours, la biologie cesse d'être 

exclusivement le corrélat d'un naturalisme réductionniste – Foucault évoque même l'idée 

d'un alternaturalisme – ou d'une conception homogène, continuiste ou téléologique du 

temps historique. Une dérogation qui s'impose à partir de la redéfinition du modèle 

                                                           
1371 M. Foucault, Croitre et multiplier, Dits et Écrits I, cit., pp. 967-972. 
1372 Pour comprendre cette convergence disciplinaire cfr. «Vivre et parler». Un débat entre François 

Jacob, Roman Jakobson, Claude Lévi-Strauss et Philippe L’Héritier, « Les lettres françaises », no 1221 e 

1222, 1968.  
1373 M. Foucault, Bio-histoire et bio-politique, Dits et écrits II, 1976-1988, Gallimard, Paris 1994, pp. 

95-97. 

1374 Ivi, p. 97.  
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évolutionniste à partir d'une temporalité décentrée et déshumanisée, et en vertu de 

laquelle l'opposition entre modèle archéologique et modèle biologique n'a plus de raison 

d'être.  

De manière analogue, sur le plan politique outre celui des hypothèses scientifiques, 

entre la fin des années soixante et pendant les années soixante-dix, nous rencontrons 

différentes références positives à une antériorité du plan vital et à une résistance active 

des vivants aux stratégies politiques dont ils sont investis. Une reprise de la question du 

corps et du vivant présentée explicitement dans La volonté de savoir [1976] et dans les 

textes successifs de l'histoire de la sexualité, et qui trouve dans le ferment polymorphique 

du vivant quelque chose de toujours, au moins partiellement, inadaptable et exorbitant 

par rapport à sa gestion de la part des technologies du pouvoir. Les technologies du 

pouvoir, les pratiques de contrôle et d'observation achoppent sur l'indocilité ingérable 

d'une morphologie dynamique, multiple et imprévisible de la subjectivité.  La régulation 

sociale se heurte à l'obstacle de l'irréductible imprévisibilité et multiplicité d'une 

normativité plurielle exprimée sur le plan individuel et collectif. 

Cependant, ces ouvertures théoriques restent un moment isolé et ne donneront lieu à 

aucune nouvelle élaboration théorique d'ensemble de la part de Foucault. Ses positions 

sur le rapport entre sciences biologiques, sciences humaines et discours politiques 

s'expriment donc selon plusieurs déclinaisons, elles subissent des déplacements et 

transformations, sans que cette multiplicité de perspectives ne trouve de considération 

systématique et pleinement cohérente. Il semble que Foucault soit tiraillé entre un cadre 

conceptuel de matrice structuraliste et un autre registre provenant de la philosophie 

biologique, telle qu'elle était en train de se transformer avec le travail de Georges 

Canguilhem.  

 

 

2.  Philosophie biologique et alternaturalisme 

 

La généalogie ramifiée de la philosophie biologique, pour autant qu'il s'agisse d'une 

« tradition » peu canonisée, peut remonter à la naissance même des sciences de la vie, ou 

encore à la « philosophie de la biologie » ante-litteram qui parcourt la pensée française 
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et allemande déjà dès le XVIIIᵉ siècle1375. Le double mouvement voyant biologie et 

philosophie prendre, échanger et transformer réciproquement leurs propres systèmes 

catégoriels subit différentes élaborations, aussi bien dans le domaine de la pensée 

allemande – déjà au moment de la Kritik der Urteilskraft kantienne [1790], quand le terme 

biologie n'avait pas encore été inventé, jusqu'à la constitution au XIXᵉ siècle de la 

Lebensphilosophie – que dans la pensée française. Auguste Comte est le premier à utiliser 

l’expression « philosophie biologique » en 1837 mais c'est surement avec Bergson – 

d'ailleurs en relation étroite avec le milieu intellectuel allemand – que la corrélation entre 

biologie et philosophie acquiert de l'envergure également au XXᵉ siècle, jusqu'à trouver 

chez Canguilhem, non sans d'importantes transformations, un de ses principaux 

protagonistes (aux côtés de Maurice Merleau-Ponty, Raymond Ruyer, Gilbert 

Simondon)1376. Autour du philosophe de Le Normal et le pathologique, cette ligne 

théorique s'est progressivement démarquée des superpositions trop directes et des usages 

instrumentaux voués à justifier ou à fonder sur le biologique des cadres sociaux et 

politiques déterminés et contingents, tout en maintenant pourtant l'intention de cultiver 

positivement l'apport que les sciences de la vie peuvent offrir aux sciences sociales et 

historiques, ainsi qu'au discours politique. Dans cette nouvelle variante de bio-

philosophie, alimentée par une nouvelle approche historico-épistémologique, nous 

percevons la recherche continue d'un équilibre entre deux différentes perspectives de 

recherche : d'une part, la valeur de la méthode et de la cohérence scientifique ; d'autre 

part, l'activité sociale qui en constitue la condition d'exercice, orientée à travers des 

valeurs extrascientifiques qui requièrent une considération politique et philosophique. 

Nous pourrions définir celle de Canguilhem une « critique de la raison biologique », qui 

s'efforce notamment d’évaluer les conditions de validité de la connaissance du vivant 

ainsi que les extensions idéologiques des concepts biologiques dans la théorisation de la 

                                                           
1375 Voir Wolfe C., La Philosophie de la Biologie avant la biologie : une histoire du vitalisme, Garnier, 

Paris 2019. 
1376 Pour une introduction aux aspects historiques et théoriques de la philosophie biologique cfr. Gayon 

J., La philosophie et la biologie, in Encyclopédie philosophique universelle, vol. IV, Puf, Paris 1998, pp. 

2152-2171; Id., Le concept d'individualité dans la philosophie biologique de Georges Canguilhem, in 

Bitbol M., Gayon J. (éds), L'épistémologie française, Puf, Paris 2006, pp. 390-391 ; Lecourt D., Philosophie 

de la biologie et philosophie biologique, in Lecourt D., La philosophie des sciences, Puf, Paris, 2015, pp. 

105-112. Sur la distinction entre une philosophie de la  biologia et une philosophie  venant de la biologie 

voir également E. Gagliasso, Verso un’epistemologia del mondo vivente, cit., pp. 33-40; concernant le 

contexte intellectuel de Canguilhem cfr. Gabel I., La biologie, la réflexivité et l’histoire. Réinscrire 

Canguilhem dans son milieu, «Revue d'histoire des sciences», n. 71 (2), 2018, pp. 155-177.  
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société et dans les pratiques de gouvernement. Dans cette perspective, la transversalité de 

la production de concepts, de leurs conditions, de leurs conséquences, de leur usage 

possible ne peut être contournée en vertu d'une pureté du discours scientifico-biologique 

– présumée ou possible – ou vice-versa du discours philosophique ou sociologique, mais 

oblige au contraire le philosophe (et si possible le scientifique) à exercer un travail continu 

sur les seuils discursifs, aussi bien au sens critique et démystificateur qu'au sens 

constructif et proactif. Il s’agit de se nourrir de la « matière étrangère » du discours 

scientifique, sans perdre la distinction entre ses emplois idéologiques et son caractère 

ouvert et anti-dogmatique.   

 

* 

 

Sur ces bases, nous pouvons commencer à comprendre que, bien que Canguilhem ait 

été une source d'inspiration constante et un des plus importants interlocuteurs de Foucault, 

il faut toutefois remarquer entre les deux philosophes des différences importantes 

permettant de problématiser ultérieurement les thèses sur le « modèle biologique » qui 

accompagnent, comme un contrepoint, la définition de la perspective généalogique. En 

plus de trouver dans les écrits de Canguilhem des présupposés explicites et implicites des 

recherches sur la biopolitique, on peut y repérer aussi des instruments pour rendre plus 

cohérents et moins anachroniques les tentatives foucaldiennes d'élaborer un emploi 

alternatif du discours biologique, et donc pour renforcer ses ouvertures à une vision non 

seulement déconstructiviste de ses possibles implications avec la réflexion 

philosophiques et politiques.  

Entre Canguilhem et Foucault, il y a de nombreux noyaux thématiques communs : le 

problème du rapport entre technique, technologie et constitution des savoirs scientifiques, 

tout en considérant la façon dont ce thème bachelardien est décliné différemment dans le 

champ des sciences biologiques et humaines ; la manière dont les transformations 

technologico-politiques advenues aux XVIIIᵉ et XIXᵉ siècles interagissent avec les 

sciences biologiques en les employant comme instrument de rationalisation économique 

de l'activité sociale – autour des concepts clés d'organisme, de norme, de régulation; le 

rapport inédit instauré par les nouvelles formes de gouvernement et de reproduction 

sociale par rapport aux conditions d'existence environnementales des vivants humains et 
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non-humains; la conception du temps historique véhiculée par le développement techno-

industriel et la manière dont la théorie évolutionniste, avec ses différentes variantes, lui 

fournit une base pseudo-scientifique ou peut fournir des instruments pour la critiquer.   

Comme nous l'avons évoqué et le verrons plus en détails, les dispositifs disciplinaires 

et biopolitiques sont définis par Foucault comme des technologies de régulation ayant 

pour champ d'intervention un espace social pris comme subjectivité collective et comme 

composition de subjectivités individuelles, mais aussi comme espace environnemental, le 

milieu naturel dans lequel  l'action sociale peut se déployer et à travers lequel elle peut 

être orientée. Technique, subjectivité, société, milieu : le dispositif connecte ces éléments 

hétérogènes et les articule selon un vecteur temporel unitaire défini par le développement 

productif. Les études de Canguilhem sur l’individualité biologique et la normativité du 

vivant, sa philosophie biologique de la technique, sa théorie générale du milieu, ses 

études sur le concept de régulation, représentent non seulement le point de départ des 

recherches de Foucault mais aussi une de leur voie de développement possible. Ces 

thèmes de la philosophie canguilhémienne peuvent être utilement greffés de multiples 

façons sur la perspective analytique foucaldienne : un élargissement de la question de la 

subjectivité à partir de son enracinement dans l'auto-régulation de la forme vivante, au-

delà de tout emploi réductionniste ou déterministe de la biologie ; une intégration de 

l'analyse des technologies de régulation à partir d'une ‘philosophie biologique de la 

technique’, incluant par conséquent le thème des contraintes biologiques et 

environnementaux de l'activité sociale ; une extension de l'analyse du gouvernement 

environnemental qui caractérise la biopolitique moderne dans le sens de ses implications 

écologico-politiques.  

Le dénominateur commun, reliant ces apports possible de la philosophie biologique à 

la philosophie critique, peut être selon nous repéré dans la corrélation structurelle entre la 

dimension sociale et anthropologique de l’a priori historique foucaldien, et celle 

historico-écologique de l’a priori biologique de Canguilhem. Là où le parcours théorique 

de Foucault met en évidence une continuité essentielle dans le problème du rapport entre 

les formes de subjectivité et leurs conditions historiques et politiques de constitution au 

sein d'un milieu social, le problème des conditions de possibilité de l'expérience est 

interrogé chez Canguilhem dans sa dimension écologique, comme réélaboration du 

problème de la relation individuelle et collective des vivants avec leurs propres conditions 
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d'existence environnementales. Une perspective, cette dernière, permettant d'élargir le 

modèle archéologico-généalogique à un champ de relations qui n'ont pas été considérées 

par les recherches foucaldiennes sur les technologies de régulation sociale.  

  

* 

 

Canguilhem a insisté de différentes manières tout le long de son parcours intellectuel 

sur l'idée d'un a priori biologique et morphogénétique au sens de condition de possibilité 

de l'agir technique, en posant un rapport à la fois d'antécédence et de continuité entre vie, 

technique et connaissance. Si la normativité biologique est pensée dans sa continuité avec 

la création technique et l'artifice, elle en représente en même temps la condition 

génératrice. Cela signifie considérer la précédence d'une normativité plurielle par rapport 

à toute organisation et normalisation sociale, et affirmer la « priorité de l'infraction » 

comme condition de toute règle. Les réflexions de Canguilhem sur la relation et la 

différence entre machine et organisme, sa ‘philosophie biologique de la technique’, 

soutiennent sans solution de continuité cette antécédence de la nature naturante. Une des 

tâches essentielles de la philosophie biologique est en effet de « réinscrire les mécanismes 

dans l'organisation vivante comme une condition nécessaire d'antériorité »1377, ou encore 

« tenir l'antériorité de l'organisation biologique comme une des conditions nécessaires de 

l'existence et du sens des constructions mécaniques »1378. 

 Cet a priori biologique et morphogénétique ne permet aucun vitalisme 

métaphysique1379 et il n'est pas non plus entendu en tant qu’‘origine’ marquée par des 

caractéristiques ineffables d'une source pure et atemporelle – comme Canguilhem 

l'affirme dans une conversation avec Dagognet : «Je ne suis ni pour l’ineffable ni pour le 

                                                           
1377 Canguilhem G., Note sur la situation faite en France à la philosophie biologique, in Œuvres 

complètes, vol. IV, Résistance, philosophie biologique et histoire des sciences 1940-1965, Vrin Paris 2015, 

p. 320.  
1378 Id., La connaissance de la vie, Hachette, Paris 1962, p. 150. 
1379 Comme l'écrit Charles Wolfe : « Peut-être faut-il alors distinguer trois propositions fondamentales: 

le vitalisme fort, fondé sur une métaphysique; le vitalisme faible (que nous avons nommé ailleurs vitalisme 

fonctionnel), qui est davantage de l’ordre d’une ‘forme scientifique spontanée’ du vitalisme, dénuée de tout 

ou de la plus grande partie de sa souscription métaphysique, mais tendant vers une perspective holistique, 

organismique; et enfin la position canguilhémienne, à laquelle il ne donne pas de nom, tant il aime le jeu 

des apories et porter le masque de l’universitaire. Nous pourrions parler d’un vitalisme non-métaphysique, 

ou d’un ‘vitalisme naturalisé’ » (Wolfe Ch. T., La biophilosophie de Georges Canguilhem, «Scienza & 

Filosofia», n. 17, 2017, pp. 53-54). Cfr. anche Sholl J., The Knowledge of Life in Canguilhem’s Critical 

Naturalism, «Pli», n. 23, 2012.  
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mystère, mais je suis pour l’imprévu»1380. Il s'agit d'un a priori empirique et immanent, 

en même temps constituant et constitué, selon le modèle que Cavaillès applique aux 

mathématiques mais aussi selon le modèle de l'éthologie et de la biologie évolutionniste 

du XXᵉ siècle – selon lesquelles l’a priori ontogénétique coïncide avec un a priori 

phylogénétique1381. Les conditions de l'expérience sont produites par les sédimentations 

d'une bio-histoire contingente, et dont fait partie l'expérience même des vivants et leur 

rapport normatif avec l'environnement. Dans les conditions d'existence biologiques, nous 

ne trouvons pas d' a priori objectivable en essences ou modèles « normaux » d'individus, 

populations, genres, races, cet arrière-plan biologique ne fonde aucune production de 

formes et de normes, mais il ne fait plutôt que redéclencher cette construction et la 

déstabiliser continuellement. Rien de statique ni d'impérissable, mais l’expression multi-

temporel et multidirectionnel d'un ensemble bio-historique, un processus situé et 

hétérogène de différenciation continue.  

Pour Canguilhem, il y a une continuité et une interaction entre la dimension biologique 

et la dimension socio-politique, entre le vital et le social, tous deux traversés par une 

régulation/normativité qui ne présuppose aucune règle. Cette relation ne peut être 

considérée comme simple continuité au sens de fondation biologique des normes 

culturelles et politiques1382. Il ne s'agit plus, comme dans le cas de Comte, de penser « un 

                                                           
1380 Canguilhem G., Le vivant. Un entretien entre Dagognet et Canguilhem, in Œuvres complètes, vol. 

V, Histoire des sciences, épistémologie, commémorations 1966-1995, Vrin, Paris 2018, p. 1362. 
1381 C'est Spencer qui le premier formule un principe  selon lequel l’a priori de l’individu est à entendre 

comme  un a posteriori de l'espèce (Spencer H., The Principles of Psychology, Appleton and Company, 

New York 1906, vol. II, p. 195). Celui-ci peut et doit être évidemment affranchi de son image progressive 

et unitaire du cours de l'évolution, comme le reverrons par la suite.   
1382 Un problème qui sera au centre de notre recherche et qui nous permet de relier Canguilhem à 

diffrents horizons du débat écologique, anthropologique, sociologique de ces dernières décennies durant 

lesquelles on a tenté de penser la multiplicité des formes historiques et possibles d'articulation du discours 

biologique et du discours social. Pour une aperçue initiale, voir : Manghi S., Il paradigma biosociale. Dalla 

sociobiologia all'auto-organizzazione del vivente, Franco Angeli, Milano 1984; Melotti U., Evoluzione, 

biologia e cultura, Iniziative culturali/ Centro Studi Terzo Mondo, Milano 1985; Manghi S., Parisi V. 

(cura), La dimensione bioculturale: evoluzionismo e scienze dell’uomo oltre la sociobiologia, Centro Studi 

Terzo Mondo, Milano 1986; Donzelli M. (cura), La biologia: parametro epistemologico del XIX secolo, 

Liguori, Napoli 2003; Guillo D., Les sciences de la vie, alliées naturelles du naturalisme? De la diversité 

des articulations possibles entre biologie et sciences sociales, in De Fornel M., Lemieux C., Naturalisme 

versus constructivisme?, Éditions de l’EHESS, Paris 2007, pp. 187-212; Id., Les usages de la biologie en 

sciences sociales, «Revue européenne des sciences sociales», n. 50 (1), 2012; Ingold T., Ecologia della 

cultura, Meltemi, Roma, 2001; Ingold T., Palsson G., Biosocial Becomings: Integrating Social and 

Biological Anthropology, Cambridge University Press, 2013; Bronner G., Sauvayre R. (dir.), Le 

Naturalisme dans les sciences sociales, Hermann, Paris 2011. 



625 
 

a priori que la biologie impose à l’histoire »1383. Par rapport aux normes sociales, la 

différenciation biologique ne peut que jouer le rôle de présupposé générateur et 

contraignant, de limite et de ressource, mais pas de mesure ou fondement. Toutefois, le 

social est structurellement lié à ses conditions d'émergence biologiques. Pour autant qu'il 

puisse être différencié, historiquement et culturellement déterminé, ce rapport ne peut 

jamais être dénoué ou contourné. 

 

* 

 

Avec Canguilhem, nous pouvons alors voir dans l'« élément fuyant » rencontré par les 

techniques de gouvernement rencontrent, et par rapport auquel elles se modifient et se 

perfectionnent sans cesse, non seulement ce qui est « face » aux technologies de 

régulation en tant qu'objet d'intervention et de gestion, mais aussi ce qui les précède 

nécessairement comme leur condition biologique d'existence. La philosophie biologique 

invite donc à reconnaître le caractère pluriel, créatif, normatif (individuel et collectif) des 

vivants avec leur propre environnement comme « condition nécessaire d'antériorité », 

comme présupposé généalogique et ontologique de toute technologie de régulation, et 

non comme simple espace de régularité objectivable de manière neutre et transformable 

par le biais d'une manipulation illimitée.  

À l'occasion de sa conférence de Strasbourg en 1973, une des rares occasions où 

Canguilhem affronte directement le débat naissant sur l'écologie, nous lisons une autre 

formulation importante de ces thèses: « Si l’on accepte d’appeler technosphère 

l’ensemble des productions de la technique qui constituent, pour l’homme des sociétés 

industrielles, son environnement le plus proche et le plus présent, il est certain que la 

technosphère est inscrite, au sens géométrique du terme, dans la biosphère »1384.   

Partant de cette antécédence structurelle des conditions biologiques, les formes 

sociales de régulation peuvent être redéfinies comme des conjonctures bio-historiques 

spécifiques, à savoir comme des systèmes de production et reproduction structurellement 

                                                           
1383 Canguilhem G., Lapassade G., Piquemal  J., Ulmann J., Du dévéloppement à l’évolution au XIXe 

siècle, Puf, Paris 1962 ; tr. it. di Castelli Gattinara E., Dallo sviluppo all’evoluzione nel XIX secolo, 

Mimesis, Milano 1985, p. 57. 
1384 Canguilhem G., La question de l’écologie. La technique ou la vie [1973]; in Œuvres complètes, vol. 

V, cit. pp. 631-646 ; tr. it. La questione dell’ecologia. La tecnica o la vita, in Marzocca O. (cura), Governare 

l’ambiente? La crisi ecologica tra poteri, saperi e conflitti, Mimesis, Milano 2010, p. 269. 
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articulés à des formes de relation individuelles et sociales avec l'environnement. Alors 

que chez Foucault, le rôle du milieu, comme champ d'intervention de l'action « à 

distance » du pouvoir libéral permettait de prendre en considération la dimension 

environnementale de la rationalité politique moderne, la philosophie biologique permet 

de renforcer et d'articuler les liens possibles entre la critique du gouvernement 

biopolitique et les thèmes cardinaux de l'écologie politique. À travers la perspective 

canguilhémienne, il est possible de reconsidérer les dispositifs biopolitiques comme la 

modulation d'un seuil mobile entre vivants, technologies sociales et conditions 

environnementales. Toute forme d'organisation sociale est structurellement liée à ses 

conditions « nécessaires » et « antérieures » d'existence – à savoir la nature physique et 

biologique. 

 

* 

 

Le concept d'inscription permet de poser en même temps la continuité entre le 

biologique et le social, entre le naturel et le culturel, sans nier pour autant la spécificité 

des niveaux d'organisation émergeant à travers des systèmes de relation collective, dans 

leurs formes relativement indépendantes – c'est-à-dire nécessairement liées de façon 

toujours spécifiques aux propres contraintes bio-historiques. Il s'agit donc de penser une 

continuité circulaire mais non transitive entre la vie et la technique ; leur corrélation 

n'exclut pas la différence qui empêche leur coïncidence. Il y a toujours un écart entre 

machine et organisme, entre artificiel et naturel en vertu de l'antériorité incontournable de 

l'activité vivante par rapport à la technique et à toute extériorisation technologique. La 

normativité biologique précède, alimente et accompagne la normativité technique, la 

nature constructa est une modalité de la nature naturans, son produit immanent. À partir 

de la manière dont la philosophie biologique reconnaît cette « condition nécessaire 

d'antériorité » du biologique par rapport au technique, du vivant par rapport à la machine, 

sans faire de cette antécédence contraignante un fondement déterminant ou un principe 

normatif, une réélaboration du naturalisme et de ses implications politiques nous semble 

possible.  

Les concepts de nature et culture sont évidemment porteurs, dans leur histoire séculaire 

sinon millénaire, d'une polysémie difficile, sinon impossible, à recueillir, filtrer, 
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contenir1385. Leur rapport ne peut être fixé sur un seuil stable, ni ne peut être résolu dans 

une contraposition ou poussé jusqu'à l'identification. Comment penser alors la relation 

nature-culture au-delà d'un dualisme ontologique, tout en conservant dans le concept de 

nature sa fonction d'« indicateur épistémologique de réductions à éviter » ?1386  

Canguilhem est profondément défavorable au leitmotiv du «retour à la nature», aucune 

aspiration à une récupération de la phase pré-technique, aucun primitivisme. Son 

vitalisme antimétaphysique et antidualiste est bien conscient de l'essentialité de la 

prothèse technique dans le processus d'hominisation. Il ne s'agit pas de tomber dans 

l’illusion, toujours plus répandue, « que la correction du désordre consiste à retrouver un 

ordre antérieur malheureusement aboli, qu’on croit plus ‘naturel’ ou plus ‘humain’, de la 

relation de l’homme à la nature »1387. Canguilhem refuse ouvertement d'utiliser le concept 

de nature pour légitimer le mythe d'une ‘naturalité’ entendue comme « qualité d’un 

rapport possible ou réel de l’homme à la nature»1388. Aucune place pour un naturalisme 

dérivé du modèle de la physique classique et d'une conception de la nature comme 

équilibre, disposition statique, système nomologique. Pourtant, si en ce sens, la biologie 

elle-même ne peut relever des sciences naturelles – ne traitant pas des critères observables 

et respectables de généricité, universalité et prédictibilité présupposés par l'objectivation 

physique – les sciences de la vie peuvent en même temps être employées à la refondation 

de la philosophie de la nature. Dans l'étude du vivant, Canguilhem voit en effet la 

possibilité d'élaborer « une philosophie de la nature centrée par rapport au problème de 

l'individualité »1389, c'est-à-dire une philosophie de la nature calibrée sur la relation non 

déterministe entre vivant et milieu, sur le caractère autorégulé, singulier, hétérogène et 

créatif de l'activité vivante. Dans ses textes, nous trouvons l'opposition entre deux 

modèles de régulation auxquels on peut associer ces deux modèles très différents de 

naturalisme. Un modèle de régulation (et de régularité) à caractère mécaniste et de 

provenance « physico-théologique » selon ces mots, et un modèle de régulation (et 

                                                           
1385 Pour une introduction minimum à ce champ d'enquête, sur lequel nous reviendrons à plusieurs 

reprises, cfr. Haber S., Macé A. (dir.), Anciens et modernes par-delà nature et societé, Presses 

Universitaires de Franche-Comté, Besançon 2012 ; La Vergata A., Nature. Studi su concetti e immagini 

della natura, ETS, Pisa 2014; La Vergata A., Bondì R., Natura, Il Mulino, Bologna 2015.  
1386 Comme Foucault le propose dans M. Foucault, La vie: lʼexpérience et la science, in Dits et écrits 

II, 1976-1988, Paris, Gallimard, 2001; tr. it. La vita: l’esperienza e la scienza, in Archivio Foucault 3, 

Milano, Feltrinelli, 1998, p. 280. 
1387 Canguilhem G., La questione dell’ecologia, cit., p. 267. 
1388 Ibidem. 
1389 Canguilhem G., La connaissance de la vie, cit., p. 160.  
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d'irrégularité) spécifiquement biologique, pluriel et dépendant de l'activité normative des 

vivants. Dans le deuxième cas, la nature ne s'impose pas comme un ordre transcendant 

ou immanent, ni peut faire office de garant de ce dernier. La nature n'est présentée comme 

dépositaire d'aucune norme a priori. L'effort de conceptualiser la nature en prenant en 

considération l'émergence du vivant, en prenant donc l'activité biologique – qui des 

cellules aux organismes s'exprime en premier lieu à travers la prolifération et la variation 

– comme facteur inévitable de ses dynamiques, ne permet l'accès à aucune légalité ou 

régularité préordonnées et nécessaires. Toute régularité locale, tout équilibre provisoire, 

ne peut être retenu indépendant de l'ensemble des relations à travers lesquelles la nature 

exprime et génère sans arrêt ses formes, et de la manière dont ces formes participent 

activement à l'hétérogénèse, chacune dans ses propres contraintes bio-historiques et 

chacune avec sa propre normativité. Rien à voir alors avec le naturalisme de la physique 

moderne, avec l'idée d'un ordre objectif, d'une légalité intrinsèque et universelle pouvant 

être décrite avec neutralité.  À la posture théorique de Canguilhem, à partir de la 

contamination entre philosophie de la nature et philosophie biologique, se rattache l'idée 

d'un naturalisme non essentialiste, non déterministe, ni réductionniste. Les concepts de 

nature et de vie perdent leurs connotations substantialistes, essentialistes ou téléologiques 

pour acquérir celles du processus concret, de la multiplicité in fieri, du pouvoir être contre 

le devoir être. Un naturalisme de la normativité contre le naturalisme normatif.  

Une philosophie de la nature ne trouve pas nécessairement son propre champ d'enquête 

dans un arrière-monde imaginaire ou une régularité immobile. La nature n'est pas le degré 

zéro de la culture, mais le lieu où toute culture, comme toute activité vivante, peut 

s'exprimer à partir de conditions d'existence non déterminantes mais contraignantes. 

Comme l'écrit Simondon, « même si les techniques peuvent dilater l'homme, elles ne 

peuvent sans doute, parce qu'elles sont son produit et restent de plus faible information 

que lui, l'enlever par une impensable mutation à son existence de supporté par rapport à 

un support »1390. Au-delà d'une conception purement constructiviste de la nature, il s'agit 

de voir en elle, avec Merleau-Ponty, « notre sol, ce qui nous porte », le présupposé de 

tous les possibles1391. L’homme en tant que vivant et comme tout être vivant, présuppose 

                                                           
1390 Simondon G., Sur la technique [1953-1984], Puf, Paris 2014, p. 200. 
1391 Merleau-Ponty M., La Nature. Notes: Cours du Collège de France, Éditions du Seuil, Paris, 1995, 

p. 20. Dans un commentaire à Husserl, dans ces leçons d'une grande richesse, nous lisons : « Notre sol 

s'agrandit, mais il ne se dédouble pas, et nous ne pouvons penser sans référence a un sol d'expérience de ce 

genre. La Terre est la racine de notre histoire. […] La Terre peut être considérée comme porteuse de tout 
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ce support nécessairement antérieur à tout artifice ; un support toujours en cours de 

construction mais jamais identifiable au construit.   

 

 

3. Pour un décentrement écologique de la biopolitique 

 

Le rapport intime qui a lié les parcours intellectuels de Michel Foucault et Georges 

Canguilhem, en plus du soutien réciproque qu'ils se sont apportés, ne dispense pas de 

reconnaître les différences et les tensions entre leurs orientations philosophiques. En plus 

de montrer que de nombreux thèmes foucaldiens sont issus de la philosophie biologique 

de Canguilhem, ce que nombre d'interprètes ont déjà fait avec efficacité, ce travail a pour 

but d'articuler leurs positions dans une perspective qui puisse les intégrer de manière 

cohérente à la lumière des débats et des recherches les plus récents. En examinant les 

différents nœuds thématiques transversaux à leurs œuvres, nous tenterons à chaque fois 

de mettre en lumière continuité et différences, pour chercher finalement une 

complémentarité entre leurs postures philosophiques.  Nous tenterons donc de relire et 

revoir à la lumière de la philosophie biologique la conception foucaldienne de l'histoire, 

de la société, de la subjectivité, de la technologie, du milieu, c'est-à-dire des différents 

éléments matériels et conceptuels investis par le gouvernement biopolitique. Plutôt que 

d'utiliser Canguilhem afin de proposer une « biopolitique affirmative », notre travail vise 

à inscrire la critique de la biopolitique dans le cadre théorique de la philosophie 

biologique, réinscrivant du même coup les formes sociales dans leurs conditions 

d'existence éco-évolutives « nécessairement antérieures ». Les évènements et les 

connaissances qui jalonnent le moment présent indiquent avec toujours plus d'insistance 

la nécessité d'élargir l’horizon de la recherche inhérente au gouvernement biopolitique à 

une conception sociale incluant le rapport avec la nature dans un sens différent de sa pure 

et simple inclusion dans le processus de valorisation, comme ressource illimitée pour la 

production et espace illimité pour ses déchets. Reporter les dispositifs de pouvoir à leurs 

conditions bio-politiques signifie, en même temps, recalibrer l’horizon d'analyse de nos 

formes politiques – avec l'aide fondamentale de Canguilhem – au sens d'une « philosophie 

                                                           
le possible » (ivi, p. 111). Sur la portée philosophique du concept de nature chez Merleau-Ponty voir Iofrida 

M., Per un paradigma del corpo. Una rifondazione filosofica dell'ecologia, Quodlibet, Macerata 2019. 
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biologique du dispositif », c'est-à-dire au moyen d'une philosophie biologique des 

technologies d'intervention politique sur la relation entre homme et milieu. Un regard 

attentif à la «condition nécessaire d'antériorité » que les facteurs bio-environnementaux 

revêtent face aux extériorisations technologiques du vivant humain – comme le propose 

la philosophie biologique de la technique – peut sûrement contribuer à en dévoiler leurs 

présupposés refoulés, leur réseau d'implications et d'effets, leurs contraintes et leurs 

possibilités. Ce regard peut également aider à dépasser l'illusion démiurgique implicite 

dans le principe d'accumulation illimitée qui a guidé la conception du temps, des rapports 

sociaux et du rapport avec la nature à l'époque moderne. 

Compte tenu de ce que nous avons avancé précédemment, nous pouvons reconnaître 

l'exigence d'étendre l'analyse de l'espace d'intervention biopolitique au-delà de l'ordre des 

éléments et acteurs identifiés par Foucault. Alors que la biopolitique est une technologie 

de régulation sociale, le champ d'intervention de cette gestion de la vie n'a jamais 

exclusivement concerné le bios humain, mais elle s'applique aussi à la vie non humaine 

et aux conditions environnementales. Le gouvernement biopolitique, depuis ses débuts et 

avec toujours plus d'évidence, est un ensemble de technologies de gestion, contrôle, 

régulation, intervention et transformation des relations sociales qui ne peut être réduit aux 

seuls facteurs anthropologiques. Néanmoins, Foucault n'a jamais exploré la manière dont 

le champ des relations sociales, de ses formes de production et reproduction, soit dans 

une relation indissociable avec l’extrasocial, avec le milieu physique et la biosphère, ou 

la manière dont les relations humaines se structurent dans un rapport constitutif avec le 

non-humain1392. Bien que l'on puisse entrevoir une piste de développement de ces 

problèmes dans l'enquête sur le pouvoir « mésologique »1393, entendu comme 

intervention exercée sur la population à travers le milieu, ce pouvoir s'orientait, justement, 

sur la centralité de la cible humaine. Son analyse n'est pas allée jusqu'à thématiser la 

                                                           
1392 Comme l'affirme Benedetta Piazzesi, spécialiste de l'histoire politique des animaux et des 

transformations des formes d'élevage, c'est en fonction des configurations de cette relation et des techniques 

qui y sont liées que les mêmes phases de l'évolution bio-culturelle humaine ont été définies : sociétés de 

collection, de chasse, d'élevage, industriels. L'identité même de l'être humain a toujours été définie en 

fonction de la relation de continuité et de différence par rapport à l'être vivant non humain. En ce qui 

concerne les transformations modernes de la relation politique avec les animaux, voir ses recherches 

récentes : Piazzesi B., Domesticare gli istinti. Una genealogia del discorso etologico, Thèse de doctorat en 

philosophie dirigée par   Roberto Esposito à l'École Normale de Pise, juillet 2020. 
1393 Aspect de la recherche foucaldienne sur la naissance du gouvernement biopolitique approfondi et 

élargi par Taylan F., Mésopolitique: connaître, théoriser et gouverner les milieux de vie (1750-1900), 

Éditions de la Sorbonne, Paris 2018. 
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corrélation structurelle entre gouvernement social et environnemental, entre les formes 

de production et le formes du rapport social avec le milieu et les autres espèces vivantes. 

Ainsi que l'écrit Orazio Irrera: 

 

La vie de l'espèce humaine [...] pourrait à son tour être pensée (et décentralisée) comme 

l'un des éléments du milieu des autres espèces vivantes [...]. Décentraliser la biopolitique 

par l'écologie signifie précisément remettre en question ce privilège anthropologique, selon 

lequel l'espèce humaine serait l'objet principal d'une gestion politique de ses éléments 

biologiques, tandis que les autres espèces vivantes ne seraient qu'un moyen (le niveau 

mésologique) d'assurer et de valoriser au mieux cette biopolitique (humaine). Une telle 

décentralisation nécessiterait donc [...] d'élargir le concept de biopolitique pour y inclure la 

gestion politique d'autres espèces vivantes appartenant à la biosphère1394. 

 

Décentrer la biopolitique signifie donc décentrer par la même occasion l'analyse du 

champ d'intervention des technologies de régulation. Le champ d'action de la biopolitique 

peut être redéfini et élargi au moyen de l'inclusion de facteurs et acteurs qui n'étaient pas 

pris en considération par Foucault et son approche centrée sur la régulation sociale, en 

étendant l'analyse à l'interaction écologique. Plus que de proposer une biopolitique 

affirmative, il s'agit de pluraliser le concept même de biopolitique et d'en distinguer les 

multiples formes, les différentes logiques d'intervention, leur association à des modalités 

d'extraction de la valeur à géométrie variable, différemment réparties entre capital 

humain, animal et végétal. Certaines recherches récentes, comme nous le voyons, ont déjà 

amorcé la tentative de décentrer le champ d'analyse foucaldien au-delà du gouvernement 

humain et en direction du rapport social et politique avec l'ensemble des ressources 

environnementales, animales et végétales, sous ses différentes formes historiques et 

géographiques.  

 

* 

 

Afin de soutenir cette opération de décentrement, il est selon nous nécessaire de 

                                                           
1394 Irrera O., Decentrare la biopolitica. Note per una genealogia coloniale dell’ecologia politica, in 

Ecologia: natura, tecnica, politica (dir. I. Pelgreffi), Napoli, Kaiak edizioni, 2018, pp. 159-174, pp. 162-

163. 
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décentrer également le modèle archéologique et généalogique, réinterroger le cadre 

théorique (post)structuraliste et culturaliste dans lequel Foucault les avait élaboré et en 

revoir certains présupposés. Il nous faut opérer un décentrement géo-historique et éco-

historique corrélatif de l'enquête généalogique sur les formes de gouvernement modernes 

et contemporaines. En plus d'étendre le champ d'investigation de la biopolitique, nous 

devons revoir le système catégoriel au moyen duquel ce champ peut émerger et faire jouer 

toutes ses implications concrètes, en redéfinissant notre espace politique dans sa 

complexité multi-temporelle, socio-écologique, co-évolutive, symbiotique.   

La réflexion sur l’a priori historique des technologies biopolitiques ne peut s'abstenir 

d'amener son attention sur le « climat de l'histoire »1395, en orientant l'analyse sur notre 

condition géo-historique  – dans sa dimension globale et dans ses différentes réalités 

territoriales  – et sur les différentes conjonctures bio-historiques où s'articulent les formes 

du rapport social de production et les formes du rapport social avec le milieu et les autres 

vivants.  

La composition conceptuelle résultant de la confrontation avec Canguilhem nous 

semble pouvoir rendre la boîte à outils foucaldienne plus apte à se mesurer à la 

conjoncture bio-historique contemporaine, c'est-à-dire à l'ensemble des problèmes 

évoqués par les concepts de « crise écologique » ou d'Anthropocène. En utilisant la 

philosophie biologique pour interroger l'espace environnemental et symbiotique des 

technologies biopolitiques, nous pouvons étendre l'ontologie historique de nous-même 

vers la dimension écologique de notre inconscient historique, encore largement à 

explorer, et vers une dimension écologique de l'espace politique et de la critique 

philosophique. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1395 Nous faisons référence à l'article célèbre de Chakrabarty D., The Climate of History: Four Theses, 

«Critical Inquiry», vol. 35 n. 2, 2009, pp. 197-222. 
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Résumé de thèse 

 

Cette recherche se propose de suivre différents parcours théoriques – la théorie de 

l’histoire, le problème de la technique, la question du sujet, les conceptions du social – en 

cherchant à combiner trois objectifs principaux. Premièrement, en ce qui concerne 

Foucault, nous montrerons comment sa critique de la philosophie transcendantale a été 

structurellement liée à une critique du naturalisme et de la prétention de trouver, 

notamment à travers le plan biologique, une dimension sous-jacente ou déterminante par 

rapport à l’historicité discontinue des transformations épistémologiques et sociales. Bien 

que ce soit une posture dominante dans le parcours foucaldien, nous soulignerons les 

fortes oscillations, présentes dans son œuvre, au sujet des implications théoriques du 

discours biologique. Deuxièmement, nous allons essayer de montrer comment la 

philosophie de Canguilhem peut être utilisée pour approfondir certains emplois du 

discours biologique qui restent à l’état embryonnaire ou confinés à un rôle marginal dans 

les écrits de Foucault, en soulignant les différentes formes de naturalisme que la 

philosophie biologique permet de distinguer. En troisième lieu, nous chercherons à 

chaque fois, concernant les différents thèmes traités, une complémentarité entre les 

postures philosophiques des deux auteurs à l’égard des sciences de la vie, en essayant de 

redéfinir et de recoudre, à travers la philosophie biologique, une possible relation entre la 

théorie critique et une forme non réductionniste de naturalisme. 

 

  

Prèmiere partie : Le discours biologique dans l’œuvre de Michel Foucault 

 

Chapitre I.  

Biopolitique et biologie  

Notre recherche commence par analyser la manière dont Foucault interprète le statut 

épistémologico-politique des sciences de la vie, à partir de l’opposition entre "modèle 

biologique" et modèle archéologico-structurel soutenue à plusieurs reprises dans les 

textes des années 1960 et 1970. Tout d’abord, nous montrerons comment Foucault 

envisage le discours bio-évolutif, à partir de la deuxième moitié des années 1960, en tant 

que théorie conforme à la structure anthropologique de l’épistémè moderne et corrélat de 
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la philosophie humaniste de l’histoire, bien qu’il ait ébauché des lectures alternatives des 

implications théoriques de la biologie par rapport à l’humanisme et à la conception du 

temps historique. Ensuite, nous proposerons une révision possible de l’approche 

foucaldienne, en problématisant l’opposition rigide qu’elle établit entre le modèle 

historico-archéologique et le modèle biologique. Les thèses du pluralisme évolutif, 

élaborées à partir des années 1970, permettent d’envisager de nouvelles analogies entre 

les deux modèles, et donc de redéfinir le concept de bio-histoire et son possible rapport 

avec la philosophie critique foucaldienne. 

Foucault polémique avec ce qu’il appelle le « modèle évolutionniste » déjà au moment 

de ses publications de philosophe-psychologue des années 1950, où nous trouvons la 

critique de l’extension des schémas catégoriels, qu’il considère d’inspiration 

darwinienne, aux champs psychiatrique et sociologique. L’évolutionnisme aurait permis 

aux sciences humaines de se renouveler en passant d’un « mythe newtonien », basé sur 

un modèle mécaniste et déterministe, à un « mythe darwinien », calibré sur les catégories 

biologiques et rendu célèbre par H. Spencer1396. Par conséquent, Foucault cherche à 

débarrasser les catégories de l’analyse psychologique – à la suite de Dilthey, mais aussi 

de la critique marxiste et surtout de la psychiatrie existentielle – d’une approche 

réductionniste qui juxtapose les dynamiques mentales aux dynamiques bio-évolutives. 

Toutefois, la polémique contre l’utilisation de métaphores biologiques dans 

l’explication des phénomènes culturels atteint son apogée, et devient systématique, suite 

à l’édition des Mots et les choses. Comme Foucault le soutien dans le texte de 1966, une 

véritable historicité de la nature peut apparaître seulement avec la rupture de l’épistémè 

classique et de l’ordre synchronique et transcendant sur lequel elle se fonde. Comme il 

n’y avait ni homme ni anthropologie à l’âge classique, il n’y avait ni vie ni biologie. 

L’histoire naturelle, bien qu’elle présente des éléments diachroniques dans ses tableaux 

taxonomiques, concevait chaque transformation – selon les principes du préformisme – 

comme l’expression de variables et de permutations possibles d’un ordre déjà prédisposé : 

« Le continu précède le temps. Il en est la condition1397 ». La vie, à côté du travail et du 

                                                           
1396 M. Foucault, La psychologie de 1850 à 1950, in Dits et écrits I, 1954-1975, Paris, Gallimard, 2001, 

p. 152. Cf. aussi M. Foucault, Maladie mentale et personnalité, Paris, PUF, 1954, p. 19-35. 

1397 M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 168. Sur cette question voir 

G. Canguilhem, G. Lapassade, J. Piquemal et J. Ulmann, Du dévéloppement à l’évolution, Paris, PUF, 

1962 ; W. Lepenies, Das Ende der Naturgeschichte: Wandel kultureller Selbstverständlichkeiten in den 

Wissenschaften des 18. und 19. Jahrhunderts, Hanser Verlag, München, 1976 ; S. Caianiello, « Il concetto 
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langage – auxquels se référent les nouvelles disciplines modernes : biologie, économie 

politique et philologie – serait apparue comme objet épistémologique spécifique au 

tournant des XVIII
e et le XIX

e siècles. Ces nouvelles empiricités font irruption dans le 

savoir comme des quasi-transcendantaux, à savoir comme conditions génétiques de la 

représentation – c’est-à-dire de la structure logique qui informe l’épistémè classique – en 

l’exposant à une profondeur obscure, à une altérité qui rompt la transparence de son 

rapport immédiat avec le monde. Une profondeur qui est aussi une nouvelle temporalité 

véritablement historique, détachée de l’ordre transcendant assuré par l’ontologie 

classique. 

Au début de cette transformation, l’historicité apparue chez les vivants est encore 

décomposée, elle n’est pas encore unifiée dans une lecture progressiste et téléologique de 

l’évolution. Chez Cuvier, comme Foucault insiste à le montrer, nous trouvons une 

multiplicité de plans d’organisation des vivants (liés aux différents actes créateurs de 

Dieu), un décalage entre des gradations hétérogènes qui ne peuvent pas être reconduites 

à une continuité et à un progrès commun. Il n’y a donc aucune disposition uniforme des 

séries temporelles. C’est seulement après, autour d’une vie anthropomorphisée, que cette 

temporalité plurielle sera unifiée sous la forme d’une continuité évolutive, investie d’une 

finalité univoque par la rationalité anthropologique. C’est là que Foucault introduit, à côté 

de l’apparition de l’homme en tant que figure épistémologique de l’épistémè moderne, la 

vie comme concept spécifiquement moderne. C’est autour de ce dispositif 

anthropologique que le champ des conditions hétérogènes externes au cogito est repris 

dans une totalité de sens et recueilli à l’intérieur d’un discours centré sur l’homme, 

nouveau protagoniste du savoir défini par Foucault comme la figure étrange qui occupe 

en même temps le pôle empirique et le pôle transcendantal, comme contenu empirique 

du savoir qui fonctionne de façon réversible comme condition du savoir lui-même. Cette 

circularité autoréférentielle du discours anthropologique permet d’éclairer la zone 

d’ombre que le savoir avait commencé à projeter sur lui-même. La vie, dans cette 

nouvelle épistémè moderne soutenue par l’illusion anthropologique d’un savoir capable 

de gouverner ses propres conditions de possibilité, rentrera dans ce redoublement 

empirico-transcendantal. Dans le savoir moderne, l’homme n’est pas simplement un 

                                                           
di sviluppo tra biologia e storia », in M. Donzelli (dir.), La biologia: parametro epistemologico del XIX 

secolo, Naples, Liguori, 2003. 



636 
 

vivant, mais c’est « le vivant qui de l’intérieur de la vie (…) constitue des représentations 

grâce auxquelles il vit, et à partir desquelles il détient cette étrange capacité de pouvoir 

se représenter justement la vie1398 ». 

La dispersion de l’ordre synchronique classique est donc recomposée dans un ordre 

diachronique autour de la figure de l’homme. C’est l’homme, point culminant du passé 

et promesse pour l’avenir, qui se pose comme point de convergence des séries temporelles 

et fonde en lui-même et par lui-même le développement téléologique du temps. La Vie, 

en tant que totalité de l’évolution, est un des corrélats de l’Homme dans la mesure où il 

introduit dans la nature une marche téléologique qui coïncide avec lui-même. Il en 

découle que l’utilisation de ce que Foucault appelle « le modèle biologique » permet une 

utilisation des catégories de nature et de vie en tant que fonctions normatives qui 

prétendent lier l’historicité à une condition stable et déterminante, ou à un ordre de 

développement nécessaire et progressif. Le discours évolutionniste, ainsi interprété, est 

associé explicitement par Foucault, ainsi que par Althusser, à l’objectif polémique plus 

général représenté par la philosophie humaniste, notamment la philosophie dialectique de 

l’histoire. C’est à partir de ces analyses que la polémique systématique contre l’extension 

et la généralisation du filtre catégoriel des concepts biologiques prend son sens, dans la 

définition archéologique et généalogique de la temporalité historique qui est à 

comprendre comme une multiplicité enchevêtrée de durées différentes, dans laquelle 

chaque événement trouve sa trajectoire singulière et les systèmes sociaux leur 

composition provisoire.  

Dans le texte d’une conférence à Keio de 1970, pour avancer son idée d’histoire 

structurelle, opposée à celle d’une histoire continue, Foucault fait référence à une querelle 

fondamentale qui a informé la naissance de l’anthropologie culturelle, celle qui oppose 

F. Boas (1858-1942), défenseur du « relativisme culturel » et du « particularisme 

historique », et E. B. Tylor (1832-1917), anthropologue influencé à son tour par le 

darwinisme de Spencer. Selon Tylor, comme Foucault l’écrit, «les sociétés humaines 

suivent toutes une même courbe d’évolution, qui va des formes les plus simples aux 

formes les plus complètes», en vertu d’une conception des formes sociales pour laquelle 

celles-ci «obéiraient aux mêmes lois et aux mêmes schémas de croissance et de 

                                                           
1398 M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 363. Pour une analyse détaillée des seuils 

épistémologiques détectés par Foucault, que nous ne pouvons pas résumer ici, cf. P. Sabot, Lire Les mots 

et les choses de Michel Foucault, Paris, PUF, 2014. 
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développement des espèces biologiques». Donc, poursuit-il, alors que pour Tylor «le 

modèle pour analyser le développement et l’histoire des sociétés était le modèle 

biologique», Boas aurait par contre libéré l’anthropologie de ces présupposés théoriques 

trompeurs : 

 

Le problème de Boas était d'affranchir la méthode ethnologique de ce vieux modèle biologique 

et de montrer comment les sociétés humaines, qu'elles soient simples ou qu'elles soient 

complexes, obéissaient à certaines relations internes qui les définissaient dans leur spécificité ; ce 

jeu intérieur à chaque société, c'est cela que Boas appelait la structure d'une société, structure dont 

l'analyse devait lui permettre de faire une histoire non plus biologique, mais réellement historique 

des sociétés humaines.1399 

 

Alors qu’à partir du XIX
e siècle, « on s’est beaucoup servi de l’idée d’évolution et des 

concepts adjacents pour retracer ou analyser les différents changements dans les sociétés 

humaines ou dans les pratiques et les activités de l’homme1400 », les nouvelles 

méthodologies historiques – nous faisons référence à la dette de Foucault envers les 

historiens des Annales – tout comme la discontinuité des dynamiques structurelles mises 

en évidence par la nouvelle conjoncture épistémologique de la linguistique, de 

l’anthropologie et de la psychanalyse, induisent à abandonner « la grande et vieille 

métaphore biologique de la vie et de l’évolution »1401. La notion de temps comme forme 

unitaire est remise en cause en tant que faux universel qui recoud une multiplicité de 

durées incidentes mais pas coïncidentes : 

 

L’histoire, ce n’est donc pas une durée, c’est une multiplicité de durées qui s’enchevêtrent et 

s’enveloppent les unes les autres. Il faut donc substituer à la vieille notion de temps la notion de 

durée multiple. (…) Les historiens ne reconnaissent plus cette grande durée unique qui 

emporterait d’un seul mouvement tous les phénomènes humains ; à la racine du temps de 

l’histoire, il n’y a pas quelque chose comme une évolution biologique qui emporterait tous les 

phénomènes et tous les événements ; il y a en fait des durées multiples, et chacune de ces durées 

                                                           
1399 M. Foucault, Revenir à l’histoire, in Dits et écrits I, cit., p. 1137. 
1400 Ivi, p. 1148. 
1401 Ibidem. 
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est porteuse d’un certain type d’événements. Il faut multiplier les types d’événements comme on 

multiplie les types de durée1402.   

 

L’archéologie cherche à élaborer une intellection des couches du temps qui ne 

présuppose pas une unité de sens, ou un jeu de similitudes assimilées à une processualité 

commune : « À la grande mythologie du changement, de l’évolution, du perpetuum 

mobile, il faut substituer la description sérieuse des types d’événements et des systèmes 

de transformations, établir des séries et des séries de séries1403 ». L’analyse des formations 

discursives – notion avec laquelle Foucault commence à modifier l’approche formaliste 

adopté dans Les mots et les choses – doit « accepter de n’avoir affaire, par souci de 

méthode en première instance, qu’à une population d’événements dispersés1404 ». Une 

dispersion dépourvue d’une régularité générale et d’une orientation temporelle uniforme, 

contrairement à ce que Foucault attribue au modèle historique évolutionniste : « Pour 

analyser de tels événements, il est insuffisant de constater des modifications, et de les 

rapporter aussitôt soit au modèle, théologique et esthétique, de la création […] soit au 

modèle psychologique de la prise de conscience […], soit encore au modèle biologique 

de l’évolution1405 ». Le modèle biologique serait donc la négation du caractère 

évènementiel et discontinu de l’histoire. 

Comme nous le voyons, Foucault se réfère à des conceptions vulgarisées ayant 

proliférées dans les sciences sociales et dans le discours politique du XIXe et XXe siècle. 

Cette conception de l’évolutionnisme pourrait être considérée comme caricaturale par 

rapport à la théorie darwinienne et à sa véritable élaboration successive dans le milieu 

scientifique. Nous pourrions affirmer, selon la terminologie canguilhémienne, qu’il 

considère le discours évolutionniste en tant qu’idéologie scientifique plutôt que comme 

théorie scientifique, sans proposer des distinctions qui pourraient être reconnues comme 

nécessaires. 

 

* 

 

                                                           
1402 Ivi, p. 1147. 
1403 M. Foucault, « La naissance d’un monde », in Dits et écrits I, op. cit., p. 816. 
1404 M. Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 16. 
1405 Ibid., p. 224. 
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L’effort pour construire un modèle d’analyse historique alternatif à la philosophie 

dialectique de l’histoire se poursuit et se transforme avec le passage de l’archéologie à la 

généalogie, où le rapport entre les dimensions historique et biologique, à travers 

Nietzsche, acquiert de nouvelles ambiguïtés. Contre le modèle cumulatif de la mémoire, 

la généalogie exige l’élaboration d’« une toute autre forme du temps1406 », constituée de 

décalages, routes interrompues, rencontres épisodiques, capable de « repérer la 

singularité des événements, hors de toute finalité monotone1407 ». Non pas un espace 

unique et homogène, mais une multiplicité stratifiée faite de sédimentations et de latences, 

grevée par le poids d’un passé étranger, perturbateur, méconnaissable, composée par 

« des myriades d’événements perdus1408 ». Dans l’histoire effective (wirkliche Historie) 

s’agite désormais la volonté de puissance, lieu de l’affrontement des forces matérielles et 

des intensités vitales. Un regard physiologique qui s’oppose à celui idéaliste de la 

métaphysique, et se rapproche de celui, expérimental et tâtonnant, du médecin, toujours 

confronté à une matière indocile, instable, vulnérable : « Le sens historique est beaucoup 

plus proche de la médecine que de la philosophie. “Historiquement et 

physiologiquement”, dit parfois Nietzsche ». Il faut considérer également l’enracinement 

de la volonté de puissance dans la matérialité du corps assumée dans son irrégulière réalité 

biologique1409. Foucault utilise, sans s’en distancier, le lexique biologique et 

évolutionniste de Nietzsche, en laissant apparaître la possibilité d’une correspondance 

entre le temps généalogique et le temps phylogénétique. En lisant ce texte, nous pourrions 

supposer que l’historicité discontinue et multilinéaire apparaît avec Cuvier, se radicalise 

avec Darwin, pour finalement culminer avec Nietzsche et arriver jusqu’à Foucault. Une 

des provenances théoriques du modèle historique foucaldien, et de sa critique du modèle 

biologique, viendrait alors paradoxalement d’une conception de l’historicité qui passe 

aussi par la désacralisation biologique du continuum historique, avec laquelle 

l’évolutionnisme a inquiété la conscience de l’homme moderne. 

Toutefois, cette alliance d’histoire et de physiologie demeure problématique. Foucault 

oscille entre l’utilisation de métaphores biologiques et leur rejet, entre la distinction des 

processus anthropologiques et évolutifs et leur superposition. Bien que, d’une part, la 

                                                           
1406 M. Foucault, « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », in Dits et écrits I, op. cit., p. 1021. 
1407 Ibid., p. 1004. 
1408 Ibid., p. 1017. 
1409 Cf. A. Orsucci, Dalla biologia cellulare alle scienze dello spirito, Bologne, Il Mulino, 1992 ; 

B. Stiegler, Nietzsche et la biologie, Paris, PUF, 2001. 
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généalogie se pose, en tant que physiologie de la Wirklichkeit, comme une introduction 

du biologique dans l’historique qui voit dans la vie le désordre et la variété d’une 

puissance créative, d’autre part, Foucault associe encore le discours évolutionniste à une 

conception du temps cumulatif et homogène, propre au discours politique humaniste et 

progressiste. La généalogie prend alors les allures d’un historicisme antinaturaliste qui 

soustrait la logique de l’événement à tout « mouvement téléologique ou enchaînement 

naturel », et en affirme la nette différence par rapport à un chemin phylogénétique : « Rien 

qui ressemblerait à l’évolution d’une espèce, au destin d’un peuple1410 ». L’évolution 

revient à être assimilée à une nécessité déterminante et à une téléologie continue. Alors 

que l’histoire peut être effective « dans la mesure où elle introduira le discontinu dans 

notre être même », il en résulte que l’histoire généalogique « ne laissera rien au-dessous 

de soi, qui aurait la stabilité rassurante de la vie ou de la nature1411 ». Nous retrouvons 

donc, tout en reconnaissant les ambivalences du texte, une opposition entre la dimension 

évènementielle de l’histoire généalogique et la linéarité progressive d’un plan biologique 

qui reste aplati sur un temps téléologique, sur l’unité d’un développement qui est 

l’expression stable d’une origine où il est possible de recueillir l’essence commune du 

devenir, son sens et son but. 

 

* 

 

   En plus de s’attribuer l’« étrange capacité » de représenter la vie dont il est 

l’expression, l’homme dans sa fonction épistémologique et politique – comme on le voit 

très clairement dans les dits et écrits des années 1970 – s’attribue la capacité et le droit de 

gérer, contrôler, modifier et améliorer la vie : c’est à dire de lui attribuer et imposer une 

finalité. De cette manière, la vie, à l’égal de l’homme qui serait l’« effet d'un pouvoir 

ayant la vie comme fin, objet et modèle1412 », aura le rôle de produit et de garante des 

formes de pouvoir modernes. Malgré les différents instruments méthodologiques et les 

différents champs d’objectivation employés par les analyses foucaldiennes entre les 

années 1960 et 1970 – qui passent d’une analyse historique de type 

épistémologico-structurel à une analyse généalogique du discours biologique dans son 

                                                           
1410 M. Foucault, « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », art. cit., p. 1009. 
1411 Ibid., p. 1015. 
1412 M. Mauer, Foucault et le problème de la vie, Publications de la Sorbonne, Paris, 2015, p. 11. 
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épaisseur pratique, comme élément relié à l’ensemble hétérogène des matérialités 

extra-discursives qui composent les dispositifs de pouvoir – nous trouvons d’importantes 

similitudes conceptuelles entre les fonctions attribuées par Foucault au savoir biologique 

à l’intérieur de l’épistémè anthropologique moderne, et son rôle dans les formes modernes 

de gouvernement. Une concordance qui passe par le lien entre la conception humaniste 

de l’histoire et la régulation disciplinaire et biopolitique du temps social. Dans la division 

du travail exigée par le nouveau système capitaliste, les nouvelles technologies de 

gouvernement ont pour fonction d’articuler, à travers un véritable gouvernement du 

temps, un corps social dont la disposition est orientée vers un même but productif. 

Comme Foucault l’affirme dans Surveiller et punir : « L’historicité “évolutive”, telle 

qu’elle se constitue alors – et si profondément qu’elle est encore aujourd’hui pour 

beaucoup une évidence – est liée à un mode de fonctionnement du pouvoir1413 ». 

Il s’agit de forcer les vivants à travers l’adaptation de leurs attitudes et donc également 

à travers une transformation de leurs conditions d’existence, en vertu d’une nouvelle 

forme sociale de production et reproduction. Il s’agit d’une adaptation massive au 

nouveau milieu industriel du XIX
e
 siècle1414. C’est à ce moment-là que naît la biopolitique 

comme nouvelle technologie de pouvoir qui articule une composition de stratégies 

informées, transformées et justifiées par le discours biologique. La biopolitique est 

l’ensemble des dispositifs qui vont constituer un système inédit de régulation qui s’appuie 

sur le savoir biologique et médical. La médecine sociale assume une importance 

stratégique dans ce bouleversement socio-politique et épistémologique. À travers la 

pervasivité des dispositifs médicaux, la statistique démographique devient possible et 

toute une « étatisation du biologique » s’impose comme intervention continuelle sur le 

social considéré en tant que « population » – objet d’intervention spécifique du 

gouvernement biopolitique – doté de certaines régularités qu’il faut préserver en fonction 

de certains « impératifs économiques ». Cette considération inédite des conditions 

biologiques s’inscrit dans une nouvelle évaluation de l’adaptation ou inadéquation de 

l’activité humaine par rapport aux exigences du nouveau système industriel, à l’intérieur 

d’un espace politique administré selon des normes ‘objectives’. 

                                                           
1413 M. Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1993, p. 188. 
1414 Pour le développement du thème foucaldien de la biopolitique en tant que ‘gouvernement à travers 

le milieu’ cf. F. Taylan, Mésopolitique : connaître, théoriser et gouverner les milieux de vie (1750-1900), 

Paris, Éditions de la Sorbonne, 2018. 
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La bio-histoire, en ce sens, est pour Foucault l’histoire sociale qui commence au 

moment où le biologique devient l’objet privilégié des technologies politiques de 

régulation sociale1415. La bio-histoire est définie, dans ce contexte, comme la condition 

gouvernementale moderne marquée par la biopolitique et donc pliée comme telle à un 

modèle évolutif unitaire et linéaire.  

Nous pouvons donc relever les analogies structurelles entre le Foucault des années 

Soixante – celui de Les mots et les choses, mais déjà en partie de l’Introduction à Kant de 

1961, où l’esquisse d’une "critique de la raison anthropologique" se trouvait déjà tracé - 

et le Foucault des années Soixante-dix et des cours sur la biopolitique, révélant des aspects 

systématiques de sa recherche. Ainsi que l’homme, en tant que figure du dédoublement 

empirico-transcendantal, est objet et condition de possibilités de l’objet dans l’ordre 

épistémique du savoir moderne, la population est objet d’intervention et condition de 

possibilité de l’intervention dans l’ordre gouvernemental moderne.  

La "naturalité" de la population, à laquelle le gouvernement libéral fait appel, est à la 

fois une condition préalable et un produit des technologies de régulation, en raison de la 

supposition d’une régularité appartenant à elle comme condition à la fois contraignante 

pour les stratégies de gouvernement et construite par ces dernières. Cette régularité est 

considérée comme condition a priori du gouvernement, ainsi que son objet et son fin, à 

l’intérieur d’un dédoublement de la rationalité de l’état qui estime pouvoir assumer la 

population – à la même façon des sciences humaines – en même temps comme son objet 

d’intervention et comme condition de possibilité de l’intervention elle-même, dans une 

circularité récursive, auto-fondante, auto-réalisante. La régularité statistique des 

phénomènes biologiques – bien qu’il ne soit pas le critère approprié pour comprendre la 

réalité biologique de la norme, comme nous le verrons à travers Canguilhem1416 – 

présuppose les technologies de régulation qui se justifient dans le produit même de leur 

action. Nous sommes encore au problème de la "surélévation" d’une contingence 

empirique vers la fonction d’une condition de possibilités "transcendantale" du 

                                                           
1415 Cf. M. Foucault, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 188. 
1416 Sur la question de la norme, et de son représenter le point de contact/différence entre Foucault et 

Canguilhem cf. Le Blanc G., Canguilhem et les normes, Puf, Paris 1998 ; Legrand S., Les normes chez 

Foucault, PUF, Paris, 2007; Macherey P., De Canguilhem à Foucault, la force des normes, La Fabrique 

éditions, 2009; M. Mauer, Foucault et le problème de la vie, Publications de la Sorbonne, Paris 

2015.Guillaume Le Blanc, Becoming a subject in relation to norms, in Cremonesi L., Irrera O., Lorenzini 

D., Tazzioli M. (eds.), Foucault and the making of subjects, cit., pp. 129-135.  
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gouvernement. Si l’homme, en tant que figure du dédoublement empirico-transcendantal, 

est objet et condition de possibilités de l’objet dans l’ordre épistémique du savoir 

moderne, la population est objet d’intervention et condition de possibilité de 

l’intervention dans l’ordre gouvernemental moderne. Tout comme l’homme, en tant que 

figure épistémologique, est sujet et objet de son propre savoir, il est également considéré 

comme objet et sujet de son action et de son propre gouvernement en tant que figure de 

la population. 

Nous sommes toujours à l’intérieur d’une réélaboration généalogique de l’archéologie 

des sciences humaines, dans laquelle nous pouvons voir la symétrie entre la structure 

anthropologique du savoir moderne - dans laquelle l’homme commence à se connaître 

comme être vivant, parlant et travaillant - et la structure biopolitique du gouvernement 

moderne, dans laquelle l’homme est connu mais aussi concrètement géré et modifié en 

tant qu’être qui vit, parle et travaille, comme être qui appartient à une population espèce-

spécifie opérant et se reproduisant dans certaines conditions environnementales. La 

capacité de l’homme à se connaître objectivement se traduit alors par la capacité de se 

gouverner selon des critères objectifs, à la fois factuels et normatifs. Le cercle auto-

fondateur de l’épistémè anthropologique se traduit, d’un point de vue généalogique, par 

la circularité auto-fondatrice du gouvernement biopolitique, lequel fonde dans sa propre 

pratique la légitimité de son exercice ainsi que ses limites. 

Dans le concept de société civile, comme dans celui de population, nous trouvons le 

même paradoxe consistant à représenter, dans le discours libéral, à la fois une condition 

primaire qui appartient à la nature de l’homme ainsi que l’espace d’intervention découpé 

par les nouvelles technologies de gouvernement. Son ordre "spontané" est en effet «à la 

fois l’effet et le principe de sa propre régulation »1417. La fusion du naturel et du culturel 

permet de limiter le gouvernement en fonction de certaines régularités qui appartiennent 

à un ordre de réalité extra-politique, indisponible à la modification. Pourtant c’est 

précisément à ce même niveau, dans l’immanence d’une réalité matérielle et dans la 

friction qu’elle produit, qu’il est possible de modifier, de canaliser, d’utiliser au mieux 

les conditions d’existence de la société et les ressources de la production. La 

reconnaissance de certaines conditions d’existence naturelles limite le gouvernement 

mais ne lui interdit pas d’employer, consciemment à partir des conditions où il doit 

                                                           
1417 Ivi, p. 147. 
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s’inscrire, toute sa puissance organisationnelle orientée par un principe régulateur 

économique – production, consommation, accumulation – dont l’historicité contient et 

légitime également la naturelle capacité technique de l’homme et son perfectionnement 

croissant. Dans la continuité entre la société et la nature se fonde non seulement la 

limitation du gouvernement, mais aussi la possibilité bien pondérée d’une transformation 

politique de la nature du social à travers son environnement.  

Nous avons alors, à la fois, une naturalisation du social et du culturel et une 

objectivation de la nature qui en rend possible le contrôle et la transformation comme 

extériorité objective, dominable scientifiquement par les technologies appropriées. Loin 

de toute neutralité, c’est à partir de ce grand projet de transformation que se caractérise le 

statut ambigu du "naturel" de la population pris en charge par le libéralisme. Il ne s’agit 

alors ni d’un simple naturalisme, ni d’un simple dualisme, mais d’une façon de penser à 

la fois la continuité et la différence entre nature et culture d’une manière fonctionnelle à 

la légitimation des grandes transformations des sociétés modernes, en légitimant cette 

transformation en tant que processus naturel de domination progressive de la nature. 

 

D’autres ambiguïtés entre naturalisme et constructivisme se retrouvent dans les 

différentes formes de gouvernement néolibérales, aussi bien en Europe qu’aux Etats Unis. 

Gary Becker – pour donner un exemple qui concerne le néolibéralisme américain – 

considère le gouvernement néolibéral comme celui «qui agit sur l’environnement et 

modifie systématiquement les variables de l’environnement». L’homo œconomicus, dans 

cette conception, se présente «comme celui qu’il est possible de manipuler, et qui 

répondra systématiquement aux modifications systématiques qui seront introduites 

artificiellement dans l’environnement». Un sujet modelable, prêt à répondre aux 

sollicitations appropriées pour être adapté selon les formes requises, un sujet que Foucault 

définit comme «celui qui est éminemment gouvernable». L’homo œconomicus est 

compréhensible en fonction d’une rationalité des conduites prédéfinie, prédisposée, à 

laquelle il doit être adéquatement formé. En ce sens, « l’homo œconomicus est celui qui 

accepte la réalité », qui répond aux stimuli, qui exécute les informations données par 

l’environnement. Nous ne devons pas oublier que la nouvelle "technologie 

environnementale" néolibérale emploie largement la nouvelle "psychologie 

environnementale" behavioriste, laquelle réintroduit le mécanisme – bien que sous de 



645 
 

nouvelles formes et à travers de nouveaux modèles épistémologiques – dans le domaine 

des sciences éthologiques et humaines. À travers ces modèles, les sujets se présentent 

comme des hybrides, des machines vivantes à la fois créatives et programmables comme 

variables des flux économiques, obéissant à des comportements stéréotypés et 

stéréotypables. Les sujets sont retenus capables de se modifier et de s’adapter 

plastiquement à l’environnement en suivant de parcours individualisés, mais aussi 

décomposables en classes de comportement, segmentables en fonction des processus dans 

lesquels ils doivent être utilisés et insérés. Si nous prenons en considération la conception 

implicite du rapport entre le sujet et l’environnement adoptée par les technologies 

néolibérales et par les théories comportementales sur lesquelles elles s’appuient, nous 

devons à nouveau constater un mélange ambigu de naturalisme et de constructivisme. 

D’une part, l’idée propre à un naturalisme mécaniste selon lequel le sujet est déterminable 

dans ses modalités systématiques de réponse aux conditionnements ; d’autre part, l’idée 

constructiviste de pouvoir produire les conditions artificielles qui peuvent 

"naturellement" induire une modification contrôlée des conduites. Cette ambiguïté du 

rapport entre naturalisme et constructivisme dans la pensée néolibérale n’est pas 

particulièrement approfondie par Foucault et présente plusieurs aspects qui méritent 

d’être approfondis en raison de leur importance historique et des implications 

philosophiques et politiques auxquelles elle nous ramène1418. 

 

* 

 

Foucault a pris en considération l’usage politique de la biologie relativement à sa 

fonction de corrélat des sciences humaines, c’est-à-dire à partir de « la place déterminante 

de la médecine dans l’architecture d’ensemble des sciences humaines » et qui la rend 

«proche de la disposition anthropologique qui les soutient toutes» . Il s’intéresse donc au 

lien étroit entre la naissance moderne des sciences humaines, les développements de la 

médecine sociale, et les nouvelles technologies de pouvoir constituées pendant la 

modernité :   

                                                           
1418 Nécessité soutenue également dans une récente contribution de Barbara Stiegler : Il faut s’adapter, 

Puf, Paris 2019. 
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«Si les sciences de l’homme sont apparues dans le prolongement des sciences de la 

vie, c’est peut-être parce qu’elles étaient biologiquement sous-tendues, mais c’est aussi 

qu’elles l’étaient médicalement: sans doute par transfert, importation et souvent 

métaphore, les sciences de l’homme ont utilisé des concepts formés par les biologistes; 

mais l’objet même qu’elles se donnaient (l’homme, ses conduites, ses réalisations 

individuelles et sociales) se donnait donc un champ partagé selon le principe du normal 

et du pathologique»1419  

 

Nous pouvons affirmer, par conséquente, que le modèle biologique que Foucault 

refuse est un modèle biologique anthropomorphisé, dans lequel le concept de vie, en 

dehors de tout critère de validité scientifique, est introduit dans une structure 

anthropologique du savoir dans lequel il est investi des mêmes fonctions normatives que 

la notion de nature humaine. De ce fait, le modèle biologique est celui d’une biologie 

colonisée par l’épistémè anthropologique, par la philosophie humaniste, et par toutes les 

pratiques politiques qui ont légitimé leurs stratégies au nom de la connaissance, de la 

préservation ou de la réalisation de l’essence humaine.  

Ce faisant, la médecine sociale du XIXe siècle suppose la même structure épistémique 

que les sciences humaines, et partage avec elles les mêmes conditions historiques de 

développement, à savoir la rationalisation, normation et normalisation de l’activité sociale 

à travers lesquelles le système industriel et ses différentes formes de gouvernement ont 

pu émerger. De lors que la biopolitique est l’ensemble des «procédures générales qui 

prennent en charge la vie et la maladie en Occident»1420, le vecteur épistémologico-

politique et le principe de régulation de ce nouvel emploi des sciences biologiques ne 

résident pas dans ces mêmes sciences, mais dans l’économie politique. Les sciences 

humaines et biologiques présupposent, en premier lieu, les intérêts politiques où elles 

trouvent la condition de leur constitution, c’est-à-dire les urgences et les objectifs 

spécifiques en fonction desquels sont définis les domaines, les espaces et les méthodes de 

l’observation. Deuxièmement, les sciences biologiques et anthropologiques alimentent, 

habilitent et font office de nouveaux instruments pour interpréter, justifier, légitimer et 

rendre plus efficaces les technologies de gestion, de régulation et de contrôle des 

                                                           
1419 Foucault M., Naissance de la clinique, cit., p. 62. 

1420 Id., Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 96. 
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phénomènes sociaux. Les phénomènes biologiques sont questionnés afin de rendre plus 

efficace, plus durable et moins coûteuse l’intervention du gouvernement, en fournissant 

au pouvoir une série de connaissances dont le statut de scientificité est toujours mêlé avec 

et compromis par des exigences politiques et économiques spécifiques1421. L’orientation 

"scientifique" du gouvernement et les connaissances de la "nature" sur lesquelles il 

s’appuie est médiée par l’espace artificiel des technologies politiques visant à organiser 

et à structurer concrètement la forme de la coopération sociale.  

La biopolitique fait donc partie d’une transformation historico-sociale très complexe 

qui a utilisé les savoirs biologiques et en a orienté les développements d’une certaine 

manière, à l’intérieur d’un certain ordre social et d’une conjoncture historique articulée 

dont la dominante, dont le principe de régulation, n’est jamais simplement imputable à 

un pouvoir purement médico-biologique. Toutefois, même si cette situation historique 

empêche de séparer les sciences de la vie de leurs conditions sociales d’émergence et de 

fonctionnement, en même temps, la manière spécifique dont les formes de pouvoir 

modernes ont utilisé les connaissances biologiques n’implique pas que la complexité et 

la différenciation interne du discours biologique puissent être réduites à un effet et à un 

instrument du pouvoir. Pour le dire autrement, ces vicissitudes modernes du discours 

biologique n’excluent donc pas qu’il soit possible de cultiver d’autres possibles relations 

entre sciences biologiques, sciences sociales et orientations politiques. 

 

Chapitre II 

Le “modèle biologique” dans son contèxe: humanisme, évolutionnisme, 

structuralisme 

Après avoir montré que le rôle du discours biologique et du discours humaniste sont 

pour Foucault complémentaires et trouvent une correspondance historique et 

épistémologique, dans le deuxième chapitre de notre recherche nous commencerons à 

problématiser ses positions, à partir de l’opposition entre le modèle historico-

                                                           
1421 Comme Luca Paltrinieri l’écrit : «La vie même qui est en jeu dans le biopouvoir n’est pas 

exclusivement biologique, mais objet de définitions économiques, techniques, politiques et même 

existentielles. D’ailleurs, Foucault lui-même avait bien montré que les débuts de la biopolitique ne 

coïncident pas avec la réduction de la vie à une « séquence biologique » quelconque, mais au 

développement d’une dynamique des intérêts et des désirs trouvant son expression dans le marché, comme 

dans le débat public sur les limites de la pratique gouvernementale» (Paltrinieri L., L'équivoque 

biopolitique, cit., p. 163). 
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archéologique et le modèle biologique. En premier lieu, nous procéderons à la 

contextualisation de ces positions à l’intérieur de leur cadre historique, en reparcourant 

les références théorique à travers lesquelles elles ont été explicitement ou implicitement 

élaborées, à commencer par la polémique entre Franz Boas et Edward B. Tylor.  

En retraçant le parcours des textes de Boas, nous montrerons que ses positions sur le 

rapport entre les conditions bio-évolutives et les processus culturels ne coïncident pas 

entièrement avec la lecture proposée par Foucault. Le modèle de Tylor n’était déjà pas, 

en réalité, un véritable modèle biologique. Tylor reconnaissait dans la culture une forme 

globale de pratiques acquises appartenant à un ordre différent par rapport à l’héritage 

biologique. Cependant, son positionnement des cultures sur une même échelle temporelle 

progressive a permis de confondre sa théorie avec certaines vulgarisations de 

l’évolutionnisme1422. En plus, d’autres réserves pourraient être émises concernant la 

lecture foucaldienne de Boas. En réalité, malgré les critiques à l’égard d’une certaine 

utilisation de l’évolutionnisme dans le champ anthropologique, en tant qu’introduction 

d’une temporalité linéaire qui dispose les cultures selon une graduation hiérarchique, 

Boas n’entend pas refuser les implications existantes entre anthropologie et théorie 

évolutive. Boas reconnaît dans la théorie darwinienne un tournant important et 

indispensable pour une nouvelle compréhension de l’instabilité évolutive des espèces à 

partir des principes d’hérédité et de variation, permettant d’historiciser et de 

désessentialiser l’identité biologique1423. Après une confrontation avec quelques textes du 

grand anthropologue, nous déterminerons dans l’étroite relation entre l’anthropologie 

culturelle de Boas et l’anthropologie structurelle de Lévi-Strauss, une condition 

fondamentale de la distinction entre une historicité évolutive et l’historicité complexe des 

phénomènes sociaux, en soulignant que le rapport entre évolutionnisme et anthropologie 

se montre néanmoins problématique et non pas univoque. 

 

Dans la suite du deuxième chapitre, nous montrerons en détail la symétrie entre la 

conception archéologique et structurelle de l’historicité des systèmes sociaux, et la théorie 

du temps historique exposée par Luis Althusser et Étienne Balibar dans Lire le Capital, 

                                                           
1422 Cf. D. Cuche, La notion de culture in les sciences sociales, Paris, La Découverte, 2010, p. 18-20). 

1423 Cf. F. Boas, Race, Language and Culture, New York, The Macmillan Company, 1940, p. 243 et 

p. 633). 
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ainsi que leur opposition commune à l’utilisation de modèles dérivés de la biologie. Nous 

analyserons ensuite la polémique systématique d'Althusser contre les emplois abusifs de 

la théorie évolutionniste – qui vont se superposer, dans sa perspective tout comme chez 

Foucault, à la philosophie dialectique de l’histoire et à une conception déterministe du 

progrès historique – dans la construction de ce que doit être considéré comme une théorie 

marxiste à proprement parler de l’histoire. La conquête scientifique de l’analyse 

historique marxienne, voire la "rupture épistémologique" qu’elle aurait provoquée, se 

situerait en effet dans sa capacité à découper son champ d’objectivité spécifique dans la 

temporalité complexe de la forme de production capitaliste et de la médiation 

technologique du travail social qui y est associée. Celle-ci aurait délié les capacités 

sociales de reproduction du système productif de ses présupposées somatiques, 

biologiques, comme c’était le cas dans la production manufacturière, avec la conséquente 

modification de la circularité et de la linéarité de la logique de développement temporel 

de l’activité sociale. Nous examinerons également certaines ouvertures d’Althusser, 

surement avec la médiation de son élève Dominique Lecourt, en direction d’une 

considération différente de la temporalité biologique et de ses possibles analogies avec 

l’historicité sociale1424. 

Nous poursuivrons avec la contextualisation des polémiques contre le "modèle 

biologique" dans le débat du XXe siècle, notamment français, sur l’évolutionnisme. Une 

des raisons historiques qui a permis à Foucault – et à Althusser – d’identifier le modèle 

biologique avec un temps historique continu, doté d’une orientation globale, peut être 

trouvée dans l’importance spécifique du néo-lamarckisme dans le panorama scientifique 

et philosophique français. Cette tradition s’était montrée profondément hostile au modèle 

évolutionniste darwinien, ou aux éléments qui en étaient adoptés par les néo-darwiniens, 

et au rôle qu’y jouait la discontinuité aléatoire de la variation. De plus, ce néo-

lamarckisme – notamment dans sa deuxième phase au XX
ͤ
 siècle, après sa première phase 

strictement positiviste et mécaniste – proposait un modèle d’évolution compatible avec 

la philosophie humaniste de l’histoire1425. 

                                                           
1424 Nous examinons toutes les récurrences de ce problème dans l’œuvre d’Althusser. 
1425 Loison L., Qu’est-ce que le néolamarckisme? Les biologistes français et la question de l’évolution 

des espèces, Vuibert, Paris 2010; Loison L., French Roots of French Neo-Lamarckisms, 1879-1985, 

«Journal of the History of Biology», 44 (4), 2011; Loison L., Herring E., Lamarckian Research Programs 

in French Biology (1900–1970), in Delisle R. C., The Darwinian Tradition in Context. Research Program 

in Evolutionary Biology, Springer, Berlin 2017, pp 243-269. 
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Aujourd’hui, cette perspective peut sûrement apparaître plutôt anachronique et il faut 

la comprendre, ainsi que sa polémique contre un modèle biologique humaniste, dans son 

contexte. Alors que la théorie synthétique s’était imposée sur l’échelle internationale entre 

les années quarante, à partir d’un ferment théorique très riche jusqu’à sa stabilisation dans 

un néo-darwinisme très rigide, ce tournant finit, en revanche, par dominer la recherche 

française – forteresse du néo-lamarckisme le plus tardif – seulement dans les années 

19601426. Mais cette entrée de la biologie moléculaire sur la scène française a été 

accompagnée par un grand investissement d’entités institutionnelles et économiques, 

public et privé, visant à retrouver son prestige scientifique national. Situation renforcée 

aussi par la célébrité des recherches de Monod, Jacob et Lwoff, récipiendaires du prix 

Nobel en 1965. Le pouvoir académique et institutionnel des néo-lamarckiens est 

rapidement renversé dans les années soixante en faveur de la théorie synthétique néo-

darwinienne, au moment où la France essayait de combler sa distance théorique et 

infrastructurelle par rapport aux autres pays. C’est une « phase dogmatique » qui voit le 

domaine de la recherche rapidement conquis par ce nouveau réductionnisme 

informationnel véhiculé par la prédominance de la biologie moléculaire1427. C’est dans 

cette nouvelle phase que nous devons situer l’enthousiasme de Foucault pour les « 

algorithmes de la vie », comme nous le voyons dans le troisième chapitre. 

 

Chapitre III 

La biologie au-delà de l’épistème anthropologique  

Dans le troisième chapitre, nous approfondirons quelques aspects, marginaux mais 

importants, de la manière dont le rôle du discours biologique se présente dans les textes 

de Foucault, en montrant ses oscillations et en analysant ses ouvertures à une 

considération différente du discours biologique et évolutionniste, ainsi que de leurs 

possibles implications théoriques et politiques. Nous reprendrons le thème du rapport de 

Foucault avec le débat français dans le domaine des sciences biologiques, en analysant 

son intérêt pour des modèles biologiques alternatifs, dont découlent de nouvelles 

                                                           
1426 D. Buican, Histoire de la génétique et de l’évolulionnisme en France, Puf, Paris, 1984 ; Cfr. C. 

Grimoult, Histoire de l'évolutionnisme contemporain en France (1945-1995), Librairie Droz, Genève 2000 
1427 Cf. M. Morange, Histoire de la biologie moléculaire, Paris, La Découverte, 2003, p. 217-237. 
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possibilités de communication entre l’historicité archéologique-généalogique et 

biologique. 

Foucault ne se limite pas à interpréter le savoir biologique dans sa fonction ancillaire 

de soutien et de fondement pseudo-scientifique de la philosophie humaniste. En effet, il 

avance à plusieurs reprises et sous différentes formes des modèles biologiques divergents 

par rapport à la raison anthropologique moderne. Au cours de la deuxième moitié des 

années Soixante, Foucault entrevoit dans les nouvelles recherches de la biologie 

génétique – qui avait eu du mal à faire reconnaitre sa valeur sur la scène française – la 

possibilité d'une utilisation anti-humaniste de la biologie justifiée par l'importance 

croissante de la linguistique en son sein. Une contre-lecture du rapport entre humanisme 

et biologie qui avait été ébauchée dans d'autres écrits qui abordent l'émergence du savoir 

biologique – notamment Les mots et les choses et le Cours sur la sexualité de 1969 – 

avant sa capture par le discours humaniste et son modèle d’historicité. Foucault consacre 

ensuite un commentaire passionné au célèbre texte de Jacob, La logique du vivant, daté 

de 19701428. Le texte de Jacob, sous-titré « Une histoire de l'hérédité », ne pouvait que 

capturer l'attention de Foucault pour différentes raisons. En plus d'une admiration parfois 

apologétique, la lecture de Foucault manifeste un accord profond avec les thèses du 

biologiste français puisqu'elle attribue à la génétique et à sa découverte des « mécanisme 

de l'hérédité » un bouleversement des conceptions les plus anciennes et des fausses 

évidences le plus enracinées de l'Occident. Suite aux célèbres déceptions causées par 

Copernic, Darwin et Freud au narcissisme humaniste : «La déception biologique et 

cellulaire […] nous apprend que le discontinu non seulement nous délimite, mais nous 

traverse : elle nous apprend que les dés nous gouvernent»1429. Le livre de Jacob montrerait 

donc «comment et pourquoi il faut penser tout autrement la vie, le temps, l'individu, le 

hasard»1430. Dans l'optique soutenue par Jacob – et qu’il rapporte explicitement aux thèses 

de N. Wiener – qu'il s'agisse de machines, d'organismes ou de sociétés, le principe 

d'entropie grandissante de la deuxième loi de la thermodynamique et celui de 

néguentropie – nécessaire à la compréhension des phénomènes qui s'opposent à ce 

désordre croissant, c’est-à-dire les vivants – sont considérés comme étant tout aussi 

valides dans le champ physiques et biologique, en vertu du fait que toutes ces formes 

                                                           
1428 M. Foucault, Croître et multiplier, dans Dits et écrits, vol. I, cit. pp. 967-972. 
1429 Ivi, p. 968. 
1430 Ivi, p. 967. 
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d'organisation peuvent être unifiées et quantifiées à la lumière du concept d'information: 

« Dans chacun de ces objets, la cybernétique trouve un modèle que vous pouvez appliquer 

aux autres. […] En dernière analyse, chaque système organisé peut être interprété en 

fonction de deux concepts : celui de message et celui de rétroaction »1431. Comme nous 

le voyons, Jacob fait un usage étendu, non seulement du concept d'information, mais aussi 

des notions de codes et de programme, en ouvrant le champ biologique à l'utilisation de 

la cybernétique1432. C'est à partir de ces bases que Jacob va jusqu'à soutenir que 

«l’hérédité fonctionne comme la mémoire d'un calculateur», et projette ainsi sur la 

sélection darwinienne le schéma – bien plus que métaphorique – d'un mécanisme de 

régulation emprunté à ce que Wiener appelait les “machines à information”. L'ADN peut 

alors être défini comme un langage dont les enchainements se traduisent dans la synthèse 

des protéines. L'information qu'il contient se reproduit sans “interprétation”, dans 

l'anonymat d'un jeu probabiliste dont le domaine d'expression est rigidement fixé par des 

limites structurelles: «Pour le code génétique il en va de même que pour une langue : les 

rapports entre le ‘signifiant’ et le ‘signifié’, même lorsqu’ils sont dus au hasard, une fois 

établis ils ne peuvent plus changer»1433  . 

Toutefois, bien que sur certains points la superposition des principes méthodologiques 

de Jacob à ceux de l'analyse archéologique et généalogique pourrait apparaitre 

problématique, Foucault semble accepter intégralement ce cadre théorique. Foucault 

accueille ces thèses en relançant les aspects antifinalistes et anti-subjectivistes propres à 

cette réduction de l’organisme à une expression épiphénoménique de la variation 

impersonnelle du code génétique, de la «machine à redoublement» représentée par la 

discontinuité anonyme de la transmission héréditaire. 

Le compte-rendu se conclut en acceptant l’invitation de la génétique à penser une 

«biologie sans vie». Elle ne cherche plus aucun secret fondamental ou essence cachée de 

la vie dans ses laboratoires, mais rien d’autre que «les algorithmes de la vie», «le jeu 

calculable du hasard et de la reproduction»1434. Ce qui intéresse le plus Foucault, c’est de 

                                                           
1431 F. Jacob, La logica del vivente. Una storia dell’eredità, Einaudi, Torino 1971, pp. 295-296. 
1432 Une perspective qui pose beaucoup de problème à la lumière des études les plus actuels : Bailly F., 

Longo G., Biological Organization and Anti-Entropy, «Journal of Biological Systems»,  17 (1), 2009 ; G. 

Longo, M. Montévil, Perspectives on Organisms: Biological Time, Symmetries and Singularities, Springer, 

Dordrecht 2013 (notamment le chapitre Biological Order as a Consequence of Randomness: Anti-entropy 

and Symmetry Changes, pp. 215-248). 
1433 F. Jacob, La logica del vivente, it., p. 357. 
1434 M. Foucault, Croître et multiplier, cit. p. 969. 
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trouver une convergence stratégique entre ses thèses anti-humanistes, liées à 

l’épistémologie structuraliste, et ce nouveau rôle du modèle linguistico-cybernétique en 

biologie, qui la rend accessible par et compatible avec l’épistémologique structuraliste, 

en la libérant du fardeau humaniste et continuiste. 

Cette lecture de Jacob s’inscrit dans une réflexion sur les rapports entre linguistique et 

biologie lancée par Foucault depuis plusieurs années. Cette réflexion est alimentée par 

une transformation épistémologique générale des sciences humaines due au nouveau rôle 

de modèle assumé par la linguistique par rapport à l’anthropologie, à la psychanalyse et 

à la biologie. Selon Foucault, la linguistique peut vanter l’acquisition d’une rigueur 

épistémologique privilégiée parmi les sciences humaines depuis le XIXe siècle, mais ce 

n’est qu’au XXe siècle qu’elle devient un modèle pour les autres sciences, rendu possible 

par la généralisation de la méthode structurelle. Déjà dans Les mots et les choses, on 

montrait ce nouveau rôle de la linguistique, en lui reconnaissant d’avoir interrompu «le 

long discours "chronologique"» par lequel les sciences humaines représentaient les 

formes culturelles dans une série progressive, en faveur de l’étude de «certaines 

corrélations synchroniques». La structure dans laquelle se répartissent les relations entre 

les sciences humaines trouve en ce moment une nouvelle dominante. Alors que 

l’évolution biologique «a pu être utilisée, ou a servi de modèle aux historiens et aux 

psychologues du XIXe siècle», dans les années soixante du XXe siècle – sans considérer 

ici les recherches antérieures du formalisme soviétique – nous assisterions, selon 

Foucault, à l’instauration d’une nouvelle conjoncture épistémologique transdisciplinaire 

dans laquelle il voyait naître une nouvelle épistème anti-humaniste. 

La biologie et la linguistique ont eu des relations étroites depuis le XIXe siècle, mais 

alors que leur superposition est historiquement liée au modèle évolutif, en produisant de 

mauvaises analogies et en multipliant certains effets idéologiques, elle trouve maintenant, 

par le développement parallèle d’un modèle structurel, un ensemble évident, irrécusable 

et fructueux de similitudes conceptuelles :  

 

Du coup, la linguistique se trouve entrer en connivence avec les analyses portant sur les codes 

et messages échangés entre les molécules qui constituent les noyaux des cellules vivantes. Les 
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biologistes savent à peu près maintenant quel code et quelle forme de message impliquent les 

phénomènes de l'hérédité qui sont inscrits dans le noyau des cellules génétiques1435. 

 

De la même façon, dans les cultures, dans les structures sociales et linguistiques, dans 

les enchaînements moléculaires, il y a une homologie dans la disposition codifiée des 

éléments, une combinaison complexe et infinie d’éléments simples et finis. Tandis que 

l’ADN est défini comme la macromolécule qui permet la transcription de l’information 

nucléique dans la protéique, nous trouverions la même transmission de messages et co-

structuration d’éléments qui appartient au fonctionnement du langage. De plus, la 

transmission de certains codes comportementaux se déroulerait dans les formes 

culturelles encore de la même manière. Dans cette perspective théorique, chacun de ces 

domaines présente, au niveau formel, une modalité commune de la transmission 

structurée de l’hérédité. Anthropologie, biologie, linguistique sont, à différents niveaux 

d’analyse, des sciences de la communication visant à identifier un plan de relations 

formelles, des contraintes structurelles, des conditions de transformation, des supports 

systémiques de la variation. Un nouveau rapport entre biologie et sciences humaines non 

plus centré, comme nous le disions auparavant, sur le modèle évolutionniste mais sur le 

modèle structurel, reconnu et partagé explicitement par les plus grands représentants de 

ces disciplines: Jacob, Jakobson, Lévi-Strauss1436. 

Dans ce cadre théorique, la cybernétique joue un rôle unifiant. Elle représente un 

modèle transdisciplinaire de lecture autant des systèmes culturels et artificiels que des 

systèmes naturels : science des dispositifs de contrôle-commande-rétroaction, science de 

la régulation, de la communication, de la gestion et consommation d’énergie. Sous les 

yeux de la cybernetique, chaque système est une «machine à programmer». Molécules, 

cellules, organismes, sociétés sont définissables, bien qu’à travers des matérialités 

différentes, comme des «systèmes de codage» : partout nous avons des codes, des 

messages, des récepteurs, des fonctions et des formes élémentaires qui peuvent être 

remplies et exécutées de différentes façons et par n’importe quel acteur ; partout nous 

n’avons que des “machines de communication”. Cet isomorphisme méthodologique 

                                                           
1435 Id, Linguistique et science sociales, in Dits et écrits, cit., vol. I, p. 826. 
1436 Cfr. «Vivre et parler». Un débat entre François Jacob, Roman Jakobson, Claude Lévi-Strauss et 

Philippe L’Héritier, « Les lettres françaises », no 1221 e 1222, 1968.  
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provoque un décentrement de la conformation des observables, en faisant émerger des 

ensembles de relations qui ne peuvent être reconduits, d’aucune manière, au contrôle 

consciente et qui sont extérieurs à l’activité synthétique du sujet. Ainsi, le nouvel apport 

des sciences structurelles permettrait de rompre la circularité auto-fondée du discours 

anthropologique, centré comme nous le savons sur le dispositif tautologique du 

redoublement empirico-transcendantal. La valeur de ces études réside dans le fait d’avoir 

décomposé toute «théorie générale de l’homme», avec l’exposition du savoir à sa 

composante inconsciente intrinsèque et inéluctable. La nouvelle épistème linguistico-

structurelle, en tant que nouvel ensemble de rapports entre différents domaines 

scientifiques, vient secouer l’implantation de l’épistème anthropologique, centrée sur 

l’Histoire (avec un grand H), propre au XIXe siècle. Cette nouvelle structure 

épistémologique centrée sur les relations logiques, sur la complexité structurelle de la 

circulation de l’information, se situe pour Foucault au-delà du principe de causalité de la 

mécanique classique, dont elle ne partagerait pas, en premier lieu, la prétention 

d’identifier les lois universelles des phénomènes étudiés. Une lecture proposée par 

Foucault même si cette dépréciation du déterminisme n’est pas très évidente, ou en tout 

cas très problématique, chez les auteurs que nous avons déjà cités, tous bien convaincus 

du but nomologique des leurs sciences. Son champ d’objectivité consisterait pour 

Foucault en une nouvelle logique du réel, ni déterministe ni dialectique, capable de réunir 

l’analyse diachronique et l’analyse synchronique. En montrant, comme il l’écrit, «le 

caractère sinon universel du moins extraordinairement étendu des phénomènes de 

communication qui va de la microbiologie jusqu'à la sociologie», l’analyse linguistique 

structurelle permettrait «de faire apparaître les conditions du changement grâce 

auxquelles on peut analyser les phénomènes historiques»1437. L’épistémologie 

linguistique est donc mobilisée dans la recherche d’une nouvelle méthodologie de 

compréhension historique capable d’élaborer une rigueur analytique alternative à celle du 

positivisme classique et à son schéma de causalité linéaire, aussi bien qu’aux lectures 

dialectiques du progrès historique. Autrement dit, Foucault recherche «la définition d’un 

modèle non causaliste de l’explication historique» ; un problème qui était aussi central 

pour Althusser, comme Foucault le reconnaît ouvertement. 

                                                           
1437 M. Foucault, Linguistique et science sociales, cit., p. 828. 
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C’est dans cette conjoncture et dans ce domaine de réflexions que Foucault lit Jacob 

comme un porte-parole, dans le domaine biologique, de l’anti-humanisme structuraliste. 

En montrant aussi, sur le plan biologique, des processus impersonnels et étrangers à tout 

développement téléologique, la biologie devient, grâce à la génétique, une contre-science 

humaine supplémentaire qui va rejoindre la linguistique, l’ethnologie et la psychanalyse, 

auxquelles avait été attribué ce rôle dans Les mots et les choses. Remarquons que cette 

nouvelle épistème anti-humaniste qui voit la linguistique comme matrice 

épistémologique, centrée comme on l’a montré sur des aspects formalistes, n'aura pas de 

suite dans les écrits foucaldiens des années soixante-dix. Les liens entre le discursif et 

l’extra-discursif, entre la science et le savoir, entre les dynamiques épistémologiques et 

les technologies politiques qui en sont la condition de possibilité, constituent un espace 

de réflexion et de réélaboration théorique fondamental dans les années qui suivent Les 

mots et les choses. Foucault modifie progressivement son angle d’attaque analytique, en 

passant d’une méthodologie formaliste, liée aux positions du Cercle d’épistémologie – 

dont les travaux se rassemblaient dans les Cahiers pour l’analyse – à une théorie du 

discours qui emprunte beaucoup à la théorie althussérienne de l’idéologie. Cette dernière 

présente également une conception du discours en tant que pratique sociale complexe, 

réglée, surdéterminée, bien qu’elle soit chargée par Foucault de connotations 

nietzschéennes absentes chez Althusser. On passe donc de l’analyse de la forme logique 

des discours à celle de leur consistance matérielle, qui amènera à une théorie du dispositif 

qui élargit ultérieurement le réseau discursif à l’ensemble des conditions institutionnelles 

et des rapports de force qui président à sa production et à sa circulation. Ce n’est plus la 

valeur véridique du discours biologique dans son seuil d’épistémologisation qui orientera 

l’analyse de Foucault dans les années soixante-dix. Son travail se concentrera sur le grand 

appareil disciplinaire et biopolitique qui s’est constitué avec les sociétés industrielles et 

qui, à travers des conflits et des transformations de types divers, arrive jusqu’aux sociétés 

d’aujourd’hui. C’est à l’intérieur de ce système complexe, de ce « régime de vérité » plus 

général, que Foucault poursuit l’analyse du discours biologique – plutôt que des théories 

biologiques – dans les années soixante-dix. 

Cependant, dans la deuxième moitié années soixante, Foucault se situe à la limite entre 

deux attitudes inconciliables. La première consiste à critiquer ce qu’il appelle l’illusion 

formalisatrice et à définir une théorie du discours capable d’analyser l’ensemble des 
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conditions d’existence de la science, ou comme Foucault le dit, «la possibilité d’une 

science dans son existence historique»1438. La seconde attitude consiste en l’utilisation du 

formalisme structurel comme condition d’épistémologisation nouvelle et de 

désanthropologisation des sciences humaines et aussi de la biologie. Bien que cette 

tentative de constituer une épistémologie alternative à travers le formalisme structuraliste 

restera sans suite dans les années soixante-dix1439, on retrouve encore, au cours de la phase 

biopolitique, la trace d’une diplopie du regard épistémologique de Foucault, dont 

Canguilhem avait fourni un model éminent en s'efforçant de mettre en avant un regard 

aussi bien internaliste qu'externaliste sur les sciences de la vie. Tandis que la perspective 

archéologique montre les conditions d’existence historiques du discours scientifique, 

Foucault n’a jamais nié la nécessité d’un dialogue constructif avec le savoir scientifique 

contemporain, avec la science en tant que recherche, comme discours réglé de façon 

spécifique et doté d’une certaine capacité de rupture avec la doxa, en vertu de son attitude 

à se rectifier continuellement sur le plan expérimental et théorique. 

Nous retrouvons la même posture théorique, dans une certaine mesure, quelques 

années plus tard. Au milieu des années soixante-dix, à travers la lecture de Jacques Ruffié 

– un célèbre génétiste des populations qui était en contact avec R. Lewontin et E. Mayr, 

donc avec un milieu théorique qui cherchait à dépasser le génocentrisme sur lequel la 

théorie synthétique s’était stabilisée pendant les années 1950 et 1960 – Foucault manifeste 

son intérêt pour les nouvelles théories sur la spéciation et sur la pluralité, la discontinuité, 

la contingence des chemins évolutifs, qui lui permettent d’avancer une autre déclinaison 

du concept de bio histoire. Dans le compte rendu de 1975 du livre de Ruffié De la biologie 

à la culture1440, Foucault commente ses études sur l’hématologie des populations et sa 

critique scientifique du racisme. Il y exprime son soutien à l’idée « d’une “bio histoire” 

qui ne serait plus l’histoire unitaire et mythologique de l’espèce humaine à travers le 

temps – comme Foucault l’attribuait auparavant au “modèle biologique” – et une “bio 

                                                           
1438 Id., Sur l'archéologie des sciences. Réponse au Cercle d'épistémologie [1968], in Dits et écrits, vol. 

I., cit., p. 756. 
1439 Voir aussi les considérations de Philippe Sabot dans Lire "Les mots et les choses" de Michel Foucault, 

Puf, coll. «Quadrige», Paris 2014. 
1440 Id., Bio-histoire et bio-politique, in Dits et écrits II, 1976-1988, Paris, Gallimard, 2001, p. 95-97. 
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politique” qui ne serait pas celle des partages, des conservations et des hiérarchies mais 

celle de la communication et du polymorphisme »1441. 

 Foucault s’ouvre de façon inédite à la possibilité de concevoir une « bio histoire » au 

sens d’un processus pluriel de différenciation continuelle qui s’oppose à la biopolitique 

uniformisante des populations. La biologie cesse d’être exclusivement le corrélat d’un 

naturalisme réductionniste ou d’une conception homogène, continuiste ou téléologique 

du temps historique. Une dérogation qui s’impose, une fois décentralisée et redéfinie la 

temporalité du cours évolutif, dès lors que l’opposition entre modèle archéologique et 

modèle biologique ne trouve plus de raison d’être. Toutefois, cette ouverture théorique 

reste un moment isolé qui ne sera pas développé dans l’œuvre de Foucault. 

 

* 

 

La place du discours biologique dans l’œuvre de Michel Foucault présente donc 

plusieurs difficultés d’interprétation. Ses positions sur la relation entre les sciences 

biologiques, les sciences humaines et le discours politique, s’expriment à travers 

différentes déclinaisons, basculements, transformations, sans que cette multiplicité de 

perspectives n’ait trouvé pour autant un traitement systématique et pleinement cohérent. 

Seulement après plusieurs années, Foucault rectifiera ses positions en se rapprochant de 

la philosophie biologique de Canguilhem, de son vitalisme critique et éthique, en 

reconsidérant la valeur du concept de vie en tant qu’ « indicateur critique des réductions 

à éviter ». À la différence de ce que nous avons lu dans le texte sur Jacob, voici ce que 

nous lisons dans son introduction à l’édition américaine du Normal et le pathologique : 

 

Il y a dans la connaissance de la vie des phénomènes qui la tiennent à distance de toute la 

connaissance qui peut se référer aux domaines physico-chimiques […]. C'est que le vivant 

comporte des procédures d'autorégulation et d'autoconservation. On peut bien connaître, avec de 

plus en plus de finesse, les mécanismes physico-chimiques qui les assurent ; ils n'en trouvent pas 

                                                           
1441 Ibid., p. 97. Toutefois, en soumettant le texte de Ruffié à un approfondissement ultérieur, celui-ci 

ne semble pas offrir une alternative complète et effective au modèle biologique colonisé par la téléologie 

humaniste contestée à plusieurs reprises par Foucault. Ruffié était en effet très débiteur de l’enseignement 

d’Albert Vandel, donc très lié – malgré son adhésion, sur certains points, aux thèses de la génétique 

néo-darwinienne – au néo-lamarckisme humaniste. 



659 
 

moins leur place dans une spécificité que les sciences de la vie ont à prendre en compte, sauf à 

effacer elles-mêmes ce qui constitue justement leur objet et leur domaine propre»1442.  

 

On peut dire qu’il en convient qu’une biologie sans vie n’est simplement pas de la 

biologie. En fait, bien que Foucault ait cru trouver, pendant quelques temps, un contre 

modèle biologique avec la génétique, la biologie moléculaire n’offre pas beaucoup 

d’outils pour penser l’historicité complexe de la vie. Il a donc fallu dépasser la phase de 

domination du génocentrisme pour élaborer des modèles biologiques capables de restituer 

au temps des processus évolutifs son épaisseur stratifiée, ses différents niveaux 

d’organisation, ses compositions singulières, voire son historicité concrète. 

Les études de E. Mayr, publiées en 19631443, sur la spéciation allopatrique – c’est à 

dire conséquente à un isolement géographique par rapport au groupe d’origine – ont 

réanimé le débat sur les rythmes et les modes de la variation évolutive1444  et ont été 

ensuite reprises, élargies et généralisées dans leurs implications théoriques par les travaux 

de S. J. Gould, N. Eldredge1445 et d’autres, devenant ainsi l’un des thèmes principaux du 

débat bio-évolutif des années soixante-dix jusqu’à nos jours. 

La singularité de l’événement s’impose, dans la théorie évolutive, à travers la nouvelle 

importance reconnue aux événements rares1446 (aspect théorique qui unit les processus de 

spéciation, de l’hopeful monster à la spéciation allopatrique ou péripatrique). L’évolution 

s’insinue dans les recoins de l’espace et dans un temps modulé, scindé et tressé, à travers 

des bifurcations et des ensembles de variations co dépéndantes. La complexité et la 

multiplicité, grâce à ces nouvelles perspectives, envahissent et décomposent la forme du 

                                                           
1442 M. Foucault, La vie: lʼexpérience et la science, in Dits et écrits II, p. 1591. 
1443 E. Mayr, Animal Species and Evolution, Cambridge, Belknap Press, 1963. 
1444 Ce problème était déjà au centre d’un texte fondamental d’un des fondateurs de la théorie 

synthétique : G. G. Simpson, Tempo and Mode in Evolution, New York, Columbia University Press, 1944. 

Cf. aussi E. Gagliasso, « La paleontologia nella svolta degli anni ’40 : ortogenesi e teoria sintetica 

dell’evoluzione », in G. Cimino, B. Fantini (dir.), Le rivoluzioni nelle scienze della vita, Florence, Olschki 

Editore, 1995, p. 233. 
1445 S. J. Gould et N. Eldredge, « Punctuated equilibria: an alternative to phyletic gradualism », in 

T. J. M. Schopf (dir.), Models in paleobiology, San Francisco, Freeman, Cooper & Co, 1972, p. 82-115 ; 

Id. , « Punctuated equilibria : the tempo and mode of evolution reconsidered », Paleobiology, 3(2), 1977, 

p. 115-151 ; N. Eldredge, Time Frames: The Rethinking of Darwinian Evolution and the Theory of 

Punctuated Equilibria, New York, Simon and Schuster, 1985 ; E. Mayr, « Speciational Evolution or 

Punctuated Equilibria », in A. Somit, S. Peterson’s (dir.), The Dynamics of Evolution, Ithaca, Cornell 

University Press, 1992, p. 21-48. 
1446 G. Longo, « How Future Depends on Past Histories and Rare Events in Systems of Life », 

Foundations of Science, 23 (3), 2018, p. 443-474. 
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temps évolutif1447. Le modèle temporel de l’évolutionnisme contemporain est pluriel, 

hétérochronique, évènementiel. Le temps de la morphogenèse évolutive passe, lui aussi, 

par les « infimes déviations » que Foucault croyait étrangères à l’historicité biologique. 

A partir des années soixante dix, les processus évolutifs sont entendus, de façon de plus 

en plus hégémonique, comme un enchevêtrement polysystémique, rhizomatique, qui voit 

des niveaux émergents, des transformations qualitatives, une interaction circulaire entre 

des facteurs hétérogènes mais entrelacés. Une nouvelle vision qui implique une révision 

radicale du modèle orthogénétique et de chaque gradualisme uniforme. Un cadre 

théorique qui a radicalement reconsidéré les concepts de sélection et d’adaptation au-delà 

de tout finalisme et de toute conception anthropomorphique, anthropocentrique ou 

ethnocentrique. 

Chaque écosystème est un composé dischronique résultant d’une hétérogenèse et d'une 

symbiogenèse continues : « An ecosystem is a tissue of correlated and recorded 

“durées”»1448. Une composition de temps qui se déroule au-delà du vivant et de ses 

possibilités de contrôle, mais qui se structure aussi avec et à travers le vivant. Nous ne 

pouvons pas séparer, en fait, les dynamiques des transformations phylogénétiques de la 

praxis des vivants, c’est à dire de leur temporalité expérimentée au niveau individuel et 

collectif, en considérant le vivant et le vécu comme inséparables, sans pour autant 

réintroduire une philosophie du sujet transcendantal1449. Le temps biologique ne peut pas 

être identifié en tant que enchainement chronologique des processus ou comme paramètre 

transversal de leur mesure, mais il doit plutôt être compris comme facteur intrinsèque et 

                                                           
1447 Cf. G. Bocchi, M. Ceruti, Modi di pensare post-darwiniani. Saggio sul pluralismo evolutivo, Bari, 

Edizioni Dedalo, 1984 ; T. Pievani, « Kinds of Pluralism: Stephen J. Gould and the Future of Evolutionary 

Theory », in G. A. Danieli, A. Minelli, T. Pievani (dir.), Stephen J. Gould. The Scientific Legacy, 

Springer-Verlag Italia, 2013, p. 37-50. 
1448 G. Longo, Confusing biological rhythms and physical clocks. Today’s ecological relevance of 

Bergson-Einstein debate on time, proceedings in preparation (A. Campo, R. Ronchi, dir., p .7). Sur le 

concept d’ “hétérogenèse différentielle” cf. Sarti, A., Citti, G. & Piotrowski, D., Differential heterogenesis 

and the emergence of semiotic function, «Semiotica», Issue 230, 2019; et aussu le numéro 11/2020 de la 

revue «La Deleuziana», édité par A. Sarti e A. Longo, entierement dédié au thème de la Differential 

Heterogenesis. Sur la “symbiogenèse” voir L. Margulis, Symbiogenesis. A new principle of evolution, 

Harvard University Press, 2010; R. Guerrero, L. Margulis, M. Berlanga, Symbiogenesis: the holobiont as a 

unit of evolution, «International Microbiology», 16 (2013), pp. 133-143; T. Cavalier-Smith, Symbiogenesis: 

mechanisms, evolutionary consequences, and systematic implications, «Annual Review of Ecology, 

Evolution, and Systematics», 44 (2013), pp. 145–172.  
1449 La nécessité de conjuguer la théorie évolutive avec une théorie de l’organisme est une question 

centrale dans le débat actuel. Cf. A. M. Soto, G. Longo, D. Noble (dir.), « From the century of the genome 

to the century of the organism: New theoretical approaches ». Progress in Biophysics and Molecular 

Biology, Vol. 122, Issue 1, 2016 
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opérateur concret de la variation morphogénétique, multi niveaux, qui agit sur et par le 

vivant. La multiplication des sources de variation avancée par ces nouvelles recherches 

sur la complexité écologique et l’« articulation multi hiérarchisée » du temps évolutif1450  

provoque, de façon systématique et en s’appuyant sur une ample documentation, un 

schisme et un décentrement irréversible de notre conception du cours de l’évolution, aussi 

bien par rapport à l’anthropocentrisme que par rapport au génocentrisme et à 

l’adaptationnisme. 

À la lumière de ce qui précède, nous croyons qu’il est légitime d’affirmer qu’en vertu 

du modèle biologique que nous choisissons d’adopter, il ne peut qu’en résulter une 

manière différente de comprendre le rapport possible – non seulement d’un point de vue 

épistémique ou analogique, mais aussi dans la facticité des dynamiques historiques en 

tant que compositions non unifiées de variations corrélées – entre le plan biologique et le 

plan historique et social. Une possibilité qui nous permet de relancer les ouvertures 

théoriques foucaldiennes restées à l’état embryonnaire, en bousculant l’opposition entre 

le modèle archéologique (et d'avantage encore généalogique) et biologique à travers les 

débats les plus récents. 

Pour évaluer comment on peut utiliser efficacement le lien entre sciences biologiques, 

sciences humaines et sociales, et discours politique, en évitant réductionnismes, 

mauvaises métaphores ou autres utilisations instrumentales ou maladroites, c’est à la 

philosophie biologique que nous devons nous adresser. Les différentes perspectives 

contemporaines avancent dans le sens d’une révision des oppositions classiques entre 

nature et culture, et d’une refonte du rapport entre facteurs biologiques et dynamiques 

sociales avec une approche non réductionniste. Une perspective dont l’exigence était déjà 

ressentie par Canguilhem pendant la Seconde Guerre mondiale, lorsque certains des pires 

"biologismes", qui pénétraient les idéologies politiques nationalistes depuis le XIXe 

siècle, se manifestaient, en Europe aussi, de la manière la plus explicite et violente. Sa 

                                                           
1450 J. Delord, « Écologie et évolution : vers une articulation multi-hiérarchisée », in T. Heams, 

Ph.  Huneman, G. Lecointre, M. Silberstein (dir.), Les Mondes darwiniens. L’évolution de l’évolution, 

Paris, Éditions Matériologiques, 2011, p. 765-791. Voir aussi S. P. Carroll, A. P. Hendry, D. N. Reznick, 

C. W. Fox, « Evolution on ecological time-scales », Functional Ecology, 21(3), 2007, p. 387-393. 

F. Pelletier, A. P. Hendry, D. Garant, « Eco-evolutionary dynamics », Philosophical Transactions of the 

Royal Society, 364(1523), 2009, p. 1483-1489 ; G. Barker, J. Odling-Smee, « Integrating Ecology and 

Evolution: Niche Construction and Ecological Engineering », in G. Barker, E. Desjardins, T. Pearce (dir.), 

Entangled Life. Organism and Environment in the Biological and Social Sciences, Dordrecht, Springer, 

2014. 
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perspective théorique a favorisé une contamination entre philosophie et sciences 

biologiques, en allant y chercher des instruments indispensables à la critique des 

idéologies identitaires, ainsi que des modèles de régulation sociale libéraux et de ses 

appareils technologiques. Tout cela, en dehors d’un naturalisme normatif ou d’un 

constructivisme humaniste, contrairement à ce a eu lieu, sous différentes formes, dans le 

cas de la biopolitique moderne. 

 

 

Deuxième partie : La philosophie biologique de Canguilhem 

 

Chapitre IV 

Canguilhem et la philosophie biologique de la technique 

 

Notre parcours dans l’œuvre de Canguilhem partira, dans le quatrième chapitre, de 

l’entrelacement entre ses conceptions philosophiques et son travail historico-

épistémologique dans le domaine de la biologie. Pour montrer comment l’enquête 

scientifique sur le vivant exigeait à ses yeux un ensemble spécifique d’instruments 

conceptuels et méthodologiques différents par rapport aux sciences de la matière inerte, 

notre lecture commencera par l’analyse du rapport complexe de reprise et de distanciation 

qui caractérise le passage de l’épistémologie bachelardienne à celle canguilhémienne. 

Bachelard s’est formé pendant les grands tournants de la physique du XXe siècle, et 

son épistémologie est calibrée surtout sur le modèle de la physique-mathématique, de 

sorte qu’il a soutenu avec force un clivage radical entre la perception sensible et le savoir 

rationnel, qui nait contre le niveau immédiat du phénomène. Les « régions » 

épistémologiques se constituent dans la relation dynamique entre des conditions 

théoriques et des processus expérimentaux par lesquels certaines hypothèses « 

nouméniques » sont confirmées ou rectifiées. Il s’agit d’une « normalisation » de 

l’expérience à travers sa sublimation technique et réflexive. La connaissance scientifique 

est une artificialisation du phénomène nécessaire à sa compréhension rationnelle, au 

contrôle de sa stabilité et donc à sa prévisibilité et reproductibilité. La spécificité des 

domaines scientifiques et de leurs catégories – qui n’est pas toutefois la négation d’une 



663 
 

tension « transrégionaliste » de l’épistémologie de Bachelard1451 – est donc affirmée sur 

les bases d’une conception constructiviste de la connaissance scientifique et en fonction 

de la coupure entre cette dernière et le savoir commun lié au vécu sensible : « Les régions 

du savoir scientifique sont déterminées par la réflexion. On ne les trouve pas dessinées 

dans une phénoménologie de première prise »1452. Cela comporte « la possibilité de 

multiples axiomatiques pour faire face à la multiplication des expériences »1453. La 

science est donc une construction sociale d'objets à l’intérieur de champs de plus en plus 

spécialisés. 

Le nouvel esprit scientifique, marqué par la physique subatomique de la mécanique 

quantique, comporte à ses yeux un véritable saut anthropologique. Il ne s’agit pas 

seulement d’un « style de raisonnement », mais plutôt d’un déplacement de la façon 

d’entendre l’ancrage du savoir au monde. À travers le détachement de l’intuition sensible, 

la science cesse d’attribuer une pertinence à l’ordre de grandeur lié à la corporéité 

humaine afin de conceptualiser le réel. Avec la physique mathématique l’abstraction 

prolonge et relance de façon exponentielle le pouvoir de transformation technique du 

milieu par l’homme, indépendamment de son corps : « la pensée objective se développait 

quand même en contact du monde des sensations. Or, il semble bien qu’avec le vingtième 

siècle commence une pensée scientifique contre les sensations et qu’on doive construire 

une théorie de l’objectif contre l’objet »1454. Bachelard arrive jusqu'à définir de 

"révolution copernicienne de l'abstraction" ce rôle primaire assumé par les mathématiques 

comme condition préliminaire de l'expérimentation. Dans la nouvelle physique, le 

procédé cognitif se développe comme une concrétisation de l'abstrait ; maintenant la 

science opère un mouvement de l'abstrait au concret, du théorème à l'expérience, du 

rationnel au réel. 

Il serait insuffisant d’opposer le constructivisme bachelardien au réalisme : la 

connaissance scientifique se modèle sur le réel, mais ce réel est produit par la pratique 

scientifique même. Il ne s’agit pas d’une critique du réalisme mais de la constitution d’un 

réalisme technique. C’est un réalisme a posteriori, un réalisme ontogénique, non pas un 

réalisme simplement empiriste orienté à une réalité conçue comme déjà donnée. La 

                                                           
1451 Comme Vincent Bontems l’a remarqué (V. Bontems V., Bachelard, Les Belles Lettres, Paris 2010, 

pp. 88-89). 
1452 Bachelard G., Le rationalisme appliqué, cit., p. 122. 
1453 Ivi, p. 133. 
1454 Id., La formation de l’esprit scientifique, Vrin, Paris 1947, p. 250. 
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matière scientifique est un constructum théorique et technique : « la science réalise ses 

objets sans jamais les trouver tout faits »1455, les données ne préexistent pas, elles sont des 

résultats de l’activité scientifique. 

Ceci étant dit, l’opposition est plus évidente avec ce que Bachelard appelle « 

naturalisme », considéré en tant que croyance dans les données immédiates de 

l’expérience, en tant que niveau naïf de l’imagination, de la confusion, de l’irrationnel 

qui n’arrive pas à enquêter l’ordre caché derrière le monde perceptif. Bachelard considère 

comme un obstacle épistémologique fondamental « le coefficient de réalité que l’esprit 

préscientifique attribue à tout ce qui est naturel »1456. À travers une préparation nouménale 

de phénomènes techniquement "constitués", la science opère une « synthèse 

transformante », une véritable augmentation de réalité : « ce que l'homme fait dans une 

technique scientifique [...] n'existe pas dans la nature et n’est pas même une suite naturelle 

des phénomènes naturels »1457, ou encore, avec plus d’intensité, Bachelard écrit : « En 

suivant la physique contemporaine, nous avons quitté la nature pour entrer dans des 

fabriques de phénomènes »1458. 

Dans sa conférence pour la société spinozienne, Bachelard insiste beaucoup sur la « 

puissance de création concrète » des mathématiques et de la physique qu’elles habilitent, 

véritable prolongement humain de la natura naturans qui dépasse cette dernière en 

direction d’une natura costructa. Cette nature est une « synthèse artificielle », une 

construction « impliquée dans une théorie, préparée par un plan, dégagée des caractères 

aberrants, débarrassée de toute confusion, préservée par des écrans, entourée en quelque 

sorte d’un néant artificiel qui place les phénomènes produits dans des limites précises 

»1459. Par conséquent, si la science moderne « s’attache à construire un monde à l’image 

de la raison »1460 (Ibid., p. 13), la mathématique, en tant qu’élan primaire, est la « 

métatechnique d’une nature artificielle »1461 7. Bachelard réaffirme ces positions dans Le 

Matérialisme rationnel, en soulignant encore plus un dualisme entre esprit et vie : « 

L’homme est homme par sa puissance de culture. Sa nature, c’est de pouvoir sortir de la 

                                                           
1455 Ivi, p. 61. 
1456 Ivi, p. 90.  
1457 Id., Le rationalisme appliqué, cit., p. 103. 
1458 Id., L’actIvité rationaliste de la physique contemporaine, Puf, Paris 1965, p. 36. 
1459 Id., Metafisica della matematica, cit., p. 52. 
1460 Bachelard G., Le rationalisme appliqué, cit., p. 122. 
1461 Id., Metafisica della matematica, cit., p. 13. 
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nature par la culture, de pouvoir donner, en lui et hors de lui, la réalité à la facticité » (op. 

cit., p. 32). L’activité humaine « augmente l’ordre de la nature, crée l’ordre, efface le 

désordre naturel »1462 (ivi, p.22) ; l’esprit scientifique, à son tour, prolonge cette activité 

et « doit se former contre la Nature, contre ce qui est, en nous et hors de nous, l’impulsion 

et l’instruction de la Nature»1463 (ivi, p.23). Le seul ordre de la Nature qu’il faut 

reconnaitre « c’est l’ordre que nous mettons techniquement dans la Nature »1464. Cette 

opposition au naturalisme est en même temps une opposition au pragmatisme. La réalité 

ouverte par l’esprit scientifique dépasse ce qui appartient à la dimension de l’humain en 

tant que vivant : « Lier les deux intérêts : l’intérêt à la vie et l’intérêt à l’esprit, par un 

vague pragmatisme, c’est unir arbitrairement deux contraires. Aussi, c’est à distinguer 

ces deux contraires, à rompre une solidarité de l’esprit avec les intérêts vitaux, que doit 

s’occuper la psychanalyse de l’esprit scientifique »1465.  

 

Par ailleurs, dans Le Matérialisme rationnel, Bachelard fait aussi des affirmations qui 

peuvent donner des sollicitations différentes par rapport à son anti-naturalisme radical. 

Renvoyant probablement au concept de néguentropie de Schrödinger9 Bachelard écrit : 

« La science contemporaine qui se développe et qui crée à partir de l’énorme chaos naturel 

donne tout son sens à la puissance d’ordre latente dans les phénomènes de la vie […] La 

vie distille et filtre »1466 . Nous pourrions ici trouver féconde l’interaction avec les études 

de Georges Canguilhem qui, si d’un côté, elles affrontent la dépendance de la 

connaissance scientifiques à l’égard des phénoménotechniques, de l’autre elles 

thématisent le lien des techniques à leurs conditions de possibilité biologiques, 

corporelles) – dans la stratification et l’extériorisation de ses pratiques et dans la 

transformation de ses formes symboliques. 

 

* 

 

Canguilhem est certainement débiteur de l'épistémologie historique de Bachelard. 

Dans ses « traces du métier » de professeur de la Sorbonne, quand il commence à se 

                                                           
1462 Id., La formation de l’esprit scientifique, p. 22. 
1463 Ivi, p. 23. 
1464 Id., Il nuovo spirito scientifico, cit., p. 98.  
1465 Bachelard G., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 251. 
1466 Bachelard G., Le matérialisme rationnel, cit., p. 42. 
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consacrer à l'histoire des sciences au sens strict, nous pouvons voir à l'œuvre les principes 

méthodologiques de Bachelard résumés par Canguilhem en trois points : 1. le "primat 

théorique de l'erreur" ; 2. la "dépréciation spéculative de l'intuition" ; 3. la "position de 

l'objet comme perspective des idées". Sans oublier cependant que Canguilhem a emprunté 

les "axiomes méthodologiques" de Bachelard « pour les faire valoir à ma façon et à mes 

risques, pas sans amendement, réexamen ou aiguillage »1467, avec un usage différent de 

la notion d’« obstacle épistémologique » et à partir d’une théorie de la normativité du 

vivant développée indépendamment de Bachelard1468. Ses recherches dans le champ de 

l'histoire des sciences de la vie s'insèrent dans une perspective philosophique et politique 

déjà entamée qui donne à ses recherches des caractéristiques particulières. Son intérêt 

pour la technique se greffe sur un regard philosophique et politique qui cherche à formuler 

une philosophie biologique alternative à l’usage de la biologie comme soutien des 

propagandes idéologiques et employée plutôt pour renouveler, de l'intérieur, les schémas 

conceptuels d'un rationalisme indifférent par rapport à ses propres "conditions 

d'exercice"1469. 

Pour Canguilhem, la science trouve son sens justement en tant que rapport situé et 

organisé entre corps et milieu, en tant qu'elle s’enracine dans une condition 

préscientifique, faite de besoins sensibles et d'hypothèses orientées par des facteurs 

extérieurs à la science. La création technique est une extension des capacités 

d'intervention et transformation du vivant vis-à-vis de son milieu. La discontinuité induite 

des techniques et du savoir scientifique par rapport à ses conditions génétiques repose sur 

une continuité de fond. La capacité de construire, la normativité technique, est inscrite 

dans une normativité vitale qui n'est pas construite. La phénoménotechnique s'insère dans 

une plus large «théorie générale du milieu» et « philosophie biologique de la technique » 

                                                           
1467 Cfr. l’Avant-propos al già citato Ideologia e razionalità nella storia delle scienze della vita. 
1468 Sul complesso rapporto di prossimità e distanza tra Canguilhem e Bachelard, da diversi punti di 

vista, vedere: Lecourt D., Pour une critique de l'épistémologie: Bachelard, Canguilhem, Foucault, F. 

Maspéro, Paris 1972; Id., Georges Canguilhem, Puf, Paris 2008, pp. 53-66; Limoges C., L’épistémologie 

historique dans l’itinéraire intellectuel de Georges Canguilhem, in AA.VV., Epistemology and History 

From Bachelard and Canguilhem to Today’s History of Science, Berlin, Max-Planck-Institut für 

Wissenchaftsgeschichte, 2012, pp. 53-66; sempre di Limoges vedere le preziose introduzioni ai volumi III, 

IV e V delle citate Œuvres complètes; Sfara E., Il sud e il nord. Tre assiomi della filosofia di Bachelard 

secondo Canguilhem, in Donatiello P., Galofaro F., Ienna G. (cura), Saggi su Bachelard, Esculapio, 

Bologna 2017; Vinti C., Raison et histoire des sciences, de Bachelard à Canguilhem, in «Cahiers Gaston 

Bachelard», 14 (2016), pp. 103-122; Castelli Gattinara E., Georges Canguilhem e Gaston Bachelard: quale 

storia per quale epistemologia?, in Lupi F., Pilotto S. (cura), Infrangere le norme. Vita, scienza e tecnica 

nel pensiero di Georges Canguilhem, Mimesis, Milano 2019, pp. 31-56. 
1469 Canguilhem G., La conoscenza della vita, cit., p. 38. 
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marquées par des éléments pragmatistes – qui sont, comme nous l’avons vu, étrangers à 

Bachelard ou explicitement refusés par lui. 

Une opération théorique qui a des conséquences multiples, inhérentes à la limite de la 

création technique en vertu de son ancrage dans des conditions somatiques et écho-

systémiques contraignantes. En outre, cette opération comporte la reconnaissance du 

vivant comme condition d'existence de la machine, en refusant de considérer cette 

dernière comme modèle d'interprétation du vivant, en confondant le résultat d'un procès 

avec la forme du procès même. La construction scientifique n'est pas affirmée contre ses 

fondements sensibles mais justement à partir de ses fondements sensibles : la natura 

constructa est une expression de la natura naturans, pas sa substitution. C’est en tant que 

vivants que nous sommes pris dans la dynamique multiple d'une pratique sociale et 

culturelle, l'artifice n'est pas un saut hors de la nature – il n'y a aucune possibilité, 

ontologiquement, de « dénaturer » la nature1470 – mais c’est une manière historiquement 

constituée d'en exploiter et d’en forcer les possibilités, ou virtualités, immanentes. En 

bref, la connaissance et la reproduction technique du vivant se situent dans des conditions 

vivantes d'existence, la technosphère s’inscrit dans la biosphère1471. 

Il y a aussi d’autres aspects qui éloignent Canguilhem de Bachelard. L’attention portée 

aux sciences de la vie pose de façon différente l’enjeu et les limites du constructivisme 

épistémologique. Dès le début de son histoire, le savoir biologique s’est confronté au 

problème de la spécificité de la matière vivante. Déjà avec le Kant de la troisième Kritik, 

souvent repris par Canguilhem, le caractère subjectif de l’objet biologique, sa finalité 

interne, l’irréductibilité du fonctionnement holistique de l’organisme à la fragmentation 

et à l’isolement de ses composants élémentaires, ont posé plusieurs problèmes au statut 

et à la méthodologie du discours biologique. L'organisme, la sélection, la reproduction, 

la variation sont des objets spécifiques de la biologie, très différents des objets de la 

physique. Ces objets ne sont pas de simples constructions : l'organisme n'est pas le même 

que ses reproductions, il ne coïncide pas non plus avec ses abstractions mathématiques ; 

sa réduction à un code ou à un "programme" étant, plutôt que la rupture épistémologique 

qui permet l'accès à la rigueur scientifique, un obstacle idéologique-épistémologique pour 

                                                           
1470 Canguilhem G., Nature dénaturée et nature naturante [1976], in Œuvres complètes, Vol. V, cit., 

pp. 695-713). 
1471 Canguilhem G., La question de l’écologie. La technique ou la vie [1973]; in Œuvres complètes, vol. 

V, cit. pp. 631-646. 
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la compréhension du vivant (comme nous le voyons encore dans la recherche actuelle). 

Aussi bien que dans l’épistémologie de Bachelard que dans celle de Canguilhem, nous 

retrouvons l'idée selon laquelle l'épistémologie historique, en analysant des théories 

historiquement situées, se rapporte à des objets culturels et non pas naturels1472. En 

revanche, si l'objet de la physique contemporaine existe seulement dans les conditions 

artificielles propres aux techniques expérimentales, il n'en va pas de même dans le champ 

biologique. Si nous considérons la biologie évolutive, l'écologie, l'éthologie, nous avons 

affaire évidemment à des objets qui préexistent à leur connaissance scientifique et ne 

peuvent être contenus dans un milieu artificiel. 

Cette différence implique d’ultérieures conséquences méthodologiques relatives aux 

conditions d'observation des objets considérés par les différentes sciences. Dans la 

biologie, la différence entre les conditions naturelles ou artificielles de l'observation du 

vivant pose des problèmes très divers, car il s’agit d'encadrer à l'intérieur d'une expérience 

scientifique humaine quelque chose qui développe son expérience et trouve son sens 

indépendamment du savoir et de l'usage humain. Il ne s’agit pas de nier l'apport de 

connaissance des biologies expérimentales, des pratiques de laboratoire – nous 

connaissons le rapport étroit de Canguilhem avec Claude Bernard – mais il faut 

reconnaitre que l'ordre d'existence de l'objet biologique transcende la connaissance que 

nous pouvons en avoir à l'intérieur d'un milieu artificiel. Dans la physique, il n'y a pas de 

différence entre in vitro et in vivo. Au contraire, dans le champ de l'éthologie par exemple, 

nous pouvons observer comment la conquête de scientificité s’est constituée à travers des 

procès très différents, sinon opposés, par rapport au modèle de la rupture épistémologique 

bachelardienne. Si nous nous référons à Goldstein, von Uexküll, Lorenz, Tinbergen, voire 

plus récemment, à Jane Goodal ou Dominique Lestel, nous pouvons voir comment, dans 

le champ éthologique, le milieu artificiel d'observation du phénomène a été considéré 

comme une condition de contrefaction des caractéristiques propres de l'objet étudié (c’est 

là que l’éthologie s’est distinguée du behaviorisme). D’autres exemples pourraient aussi 

être faits dans les champs médical ou écologique. Comme Canguilhem l’écrit : « On voit 

enfin comment l’irréversibilité des phénomènes biologiques s'ajoutant à l'individualité 

des organismes vient limiter la possibilité de répétition et de reconstitution des conditions 

                                                           
1472 Cfr. Canguilhem G., L’objet de l’histoire des sciences in Études d’histoire et de philosophie des 

sciences, dans Œuvres complètes, vol. III, cit., pp. 253-273. 
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déterminantes d'un phénomène […] qui reste l'un des procédés caractéristiques de 

l’expérimentation dans les sciences de la matière »1473. Pour Bachelard, par contre, le 

savoir peut gagner sa scientificité seulement en dépassant l’individualité des phénomènes 

observés, leur singularité concrète. Le modèle de scientificité est la quantification-mesure 

physique, critère général auquel la biologie doit s’adapter aussi21, en descendant à 

l’échelle subatomique et en abandonnant le concept ‘animiste’ de vie : « loin de se diriger 

vers l’étude objective des phénomènes, on est plutôt incliné, par les intuitions animistes, 

à individualiser les phénomènes, à accentuer le caractère individuel des substances 

marquées par la vie »1474. Ou encore, écrit Bachelard, « ce n’est pas du côté de la saine 

abstraction que se dirige l’esprit préscientifique. II cherche le concret, l’expérience 

fortement individualisée »1475. Canguilhem ne peut pas être plus distant sur ce point, en 

associant la philosophie de la biologie à « une philosophie de la nature centrée par rapport 

au problème de l'individualité »1476. Il s’agit d’un sujet récurrent dans les pages de 

Canguilhem :  

 

Un vivant ne se réduit pas à un carrefour d'influences. D'où l'insuffisance de toute biologie 

qui, par soumission complète à l'esprit des sciences physico-chimiques, voudrait éliminer de son 

domaine toute considération de sens. Un sens, du point de vue biologique et psychologique, c'est 

une appréciation de valeurs en rapport avec un besoin. Et un besoin c'est pour qui l'éprouve et le 

vit un système de référence irréductible et par là absolu1477.  

 

De cette façon, Canguilhem semble s’éloigner explicitement du modèle constructiviste 

de «substitution totale du construit au donné» – comme nous lisons dans l’Essai sur la 

connaissance approchée ou encore dans la Philosophie du Non. Déjà en 1947, 

Canguilhem propose une orientation théorique très différente du rationalisme artificialiste 

bachelardien, bien qu’il ait évité successivement de s’y opposer de façon explicite : 

 

Le rationalisme, philosophie de l’homme savant, finirait par faire perdre de vue à l’homme 

qu’il est un vivant. En dévalorisant tout ce qui précède son propre exercice et lui fournit occasion 

                                                           
1473 Id., La connaissance de la vie, cit., pp. 34-35. 
1474 Ivi, p. 165. 
1475 Bachelard G., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 165. 
1476 G. Canguilhem, La connaissance de la vie, cit., p. 160. 
1477 Ivi, pp. 191-193. 
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et pâture, puisque cet exercice ne trouve son prix que dans la substitution du reconstruit au donné, 

la raison tend à faire mépriser toute activité spontanée de production et de don, toute vie.1478  

 

Comme nous le voyons, alors que nous trouvons chez Bachelard une exaltation de la 

puissance créatrice de l’abstraction mathématique et de la capacité technologique de 

produire des phénomènes inaccessibles ou inexistants en dehors du milieu artificiel de 

l’expérimentation scientifique, la valeur rationnelle de la construction artificielle du 

phénomène et de ses espaces d’observation ne peut être affirmée de la même manière en 

ce qui concerne l’étude de la matière vivante. Alors que dans le domaine de la physique-

mathématique - qui constitue pour Bachelard l’espace de définition du "nouvel esprit 

scientifique" - le rapport entre connaissance et objet se définit dans le sens d’un radical 

constructivisme théorique et technique, il n’en est pas de même dans le domaine de la 

biologie (ou du moins dans l’ensemble de ses branches de recherche). Dans la 

connaissance de la vie l’objet se présente à la fois comme condition et comme limite de 

l’objectivation, conduisant Canguilhem à s’éloigner - malgré ses nombreuses oscillations 

théoriques à ce sujet - de l’antinaturalisme unilatéral qui caractérise la 

phénoménotechnique bachelardienne. Alors que Canguilhem reconnait, bien qu’avec des 

accents différents, le lien étroit entre la technique et la connaissance scientifique, la 

technique ne se présente cependant pas comme une "matérialisation de la théorie". Elle 

est considérée plutôt à l’intérieur d’une conception anthropologico-évolutive qui s’inspire 

d’une part de la philosophie allemande de la technique (Kapp, Spengler, etc.) et d’autre 

part, dans le contexte français, de la philosophie bergsonienne et des études ethnologiques 

de Leroi-Gourhan. Partant de ces références, la technique doit être comprise non 

seulement comme présupposé de la science, mais aussi en tant que phénomène enraciné 

dans les stratégies adaptatives des vivants pour s’installer dans leurs milieux. Reconnaître 

les conditions de possibilités biologiques de la technique implique de considérer, comme 

"condition nécessaire d’antériorité", l’ensemble des contraintes somatiques et 

environnementales. Ce n’est qu’à partir de ce rapport, pluriel et dynamique, entre vivants 

et environnements, de l’aspect pragmatique de ce rapport et de son lien avec l’expérience 

sensible – et pas univoquement contre eux, comme pour Bachelard – que la technique 

                                                           
1478 Id., Note sur la situation faite en France à la philosophie biologique, in Œuvres complètes, vol. IV, 

cit., p. 313).  
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peut être pensée dans sa puissance créatrice, dans ses limites et dans les risques qu’elle 

comporte en acquérant une logique de développement indépendante de ces conditions 

préliminaires. 

Les distances entre Bachelard et Canguilhem révèlent des itinéraires théoriques non 

mesurables selon la logique linéaire d’une filiation, ou interprétable par une continuité de 

concepts et d’intentions théoriques, mais elles manifestent plutôt une autonomie de la 

philosophie canguilhémienne et des problèmes qu’elle a affrontés avant son 

rapprochement avec l’enseignement de Bachelard dans les années Cinquante (lorsqu’il 

rédige, sous sa direction, sa thèse sur la formation du concept de reflexe et alors qu’il est 

choisi comme successeur de sa chaire à la Sorbonne). Les différences théoriques que nous 

avons vues se répercutent dans le rapport reconnu par Canguilhem entre science et 

philosophie, entre science et politique, dans une vision différente des conditions 

d’exercice du savoir scientifique. La biologie présente une frontière plus nuancée entre 

ses appropriations conceptuelles internes, fruits de recherche et expérimentation, et ses 

fondements préscientifiques, leur milieu social. Il y a une perméabilité différente entre 

l'extra- et l'intra-scientifique. Ce n'est pas une science « sans ancêtres » comme la 

mécanique quantique l’était pour Bachelard, elle porte irréductiblement en elle des 

éléments idéologiques de son contexte et de son passé.   

L’intérêt de Canguilhem pour la technique s’inscrit dans un regard philosophique et 

politique orienté sur les questions du travail et de son organisation sociale. En fait, la 

philosophie biologique de la technique se constitue par opposition au rôle de la 

"technologie" dans la société industrielle, comme le montrent déjà les écrits des années 

Trente et Quarante. À partir des critiques de la modernisation technologique fasciste et de 

son impact sur les formes de vie paysannes1479, et encore plus dans les critiques – reprises 

à plusieurs fois et conduites aux côtés de Georges Friedmann – de la façon dont 

l’organisation tayloriste du travail prétendait adapter les fonctions et les rythmes du corps 

à la machine1480, il est évident que Canguilhem cherche une réinterprétation de la relation 

entre vie et technique à partir des grandes transformations du mode de production 

industrielle et du rôle de la technologie dans les sociétés modernes et contemporaines. 

Donc, les thèses de Canguilhem ne concernent pas seulement le rapport entre la technique 

                                                           
1479 Canguilhem G., Le fascisme et les paysans [1935], in Œuvres complètes, vol. I, cit. pp. 535-593 
1480 Id., Milieu et normes de l’homme au travail [1947], in Œuvres complètes, vol. IV, p. 294. 
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et la vie, mais aussi inséparablement le rapport entre la technologie et la société. La 

philosophie biologique de la technique est en même temps une philosophie politique de 

la technologie.  

Entre 1963 et 1965, Canguilhem collabore à deux cycles annuels de séminaires 

consacrés au thème de la technologie, auxquels participent, parmi les plus connus, Gilbert 

Simondon, Jan Sebestick, Jacques Guillerme, Yvette Conry, Étienne Balibar, Jacques 

Piquemal et d’autres. Les résultats de ces rencontres constituent un document important 

pour comprendre certains enjeux théoriques non seulement de la philosophie biologique 

de la technique canguilhémienne, mais aussi de la réflexion sur la technique 

althussérienne et foucaldienne, ainsi que leurs différences. Même dans ces pages centrées 

spécifiquement sur la technologie, la philosophie biologique de la technique ne perd en 

rien sa pertinence. C’est précisément à partir de la grande transformation technologique 

moderne que la réflexion sur le rapport entre la technique et la vie manifeste ses 

présupposés historiques concrets et sa valeur politique. 

Tout cela suppose, pour Canguilhem et son élève Yves Schwartz, de penser le travail 

comme «expérience de la vie», et donc la technologie, en tant que travail social concrétisé, 

comme une forme de vie collective inséparable de ses conditions biologiques et de la 

normativité qui s’y exprime1481. Nous pourrions dire encore, dans un vocabulaire plus 

marxiste, que le travail mort sédimenté dans le capital fixe requiert l’activité extra-

technique du travail vivant et la contient toujours implicitement, soit comme limite des 

contraintes somatiques et de leurs conditions d’existence environnementales, soit comme 

son excédent et son potentiel de transformation. Ces positions permettent de distinguer la 

lecture de Marx proposée par Canguilhem et Schwartz et celle des althussériens, en 

encadrant différemment le rapport entre capitalisme, technologie, dimension corporelle 

du travail vivant et conditions environnementales de la production. 

Sur le problème de l’antériorité de l’activité vivante sur ses productions techniques et 

dans sa forme subjective, créatrice et aléatoire, la critique de la médecine, de la société et 

du travail, ainsi que la critique écologique, viennent se greffer l’une sur l’autre avec une 

solide cohérence transversale jamais traitée pour autant de façon systématique. Le 

                                                           
1481 Cfr. Schwartz Y., Expérience et connaissance du travail, Messidor/Editions Sociales, Paris 1988, 

pp. 577-624 (volume édité avec une présentation de Canguilhem) ; c. anche Le Blanc G., Canguilhem et la 

vie humaine, cit. pp. 284-303. 
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quatrième chapitre se termine, en fait, en mettant en évidence l’actualité de la philosophie 

biologique de la technique dans le cadre de l’écologie politique la plus récente. Bien que 

Canguihem ait manifesté une vision plutôt réductrice et banalisante des mouvements 

écologistes naissants des années Soixante-dix, sa perspective théorique offre de nombreux 

instruments pour élaborer une philosophie "écologico-politique" de la technique. Les 

thèses philosophiques que nous avons examinées trouvent de nombreux points de contact 

avec les débats développés au cours des dernières décennies sur l’impact environnemental 

d’une production industrielle étendue à l’échelle mondiale, sur ses conditions de 

reproduction, sur ses contraintes écosystémiques. A travers la philosophie biologique de 

Canguihem, nous pouvons chercher à réélaborer les implications théoriques et politiques 

entre historicité biologique et anthropologique, ainsi qu’entre société et environnement, 

de façon alternative au "naturalisme" de la biopolitique libérale et aux aspects 

"constructifs" et "biologistes" de la politique néolibérale. En considérant le dispositif 

comme une technologie composite de régulation sociale, à travers la perspective 

canguilhémienne, nous pouvons étendre le rapport – à la fois d’antériorité et de continuité 

– entre vie et technique dans le domaine des technologies de gouvernement. 

 

Chapitre V 

Canguilhem et l’histoire épistémologico-politique du concept de régulation  

Dans la suite de notre recherche, nous continuerons à mettre en évidence la manière 

dont l’enseignement de Canguilhem a tenté de relier et de distinguer, d’une part, la valeur 

de la méthode et de la cohérence interne du discours scientifique et, d’autre part, l’activité 

sociale qui en est la condition d’exercice, orientée par des valeurs extrascientifiques qui 

requièrent une attention politique et philosophique. En particulier, ce que nous pourrions 

appeler sa « critique de la raison biologique », s’efforce d’évaluer les conditions de 

validité de la connaissance du vivant ainsi que les extensions idéologiques des concepts 

biologiques dans la théorisation de la société et dans les pratiques de gouvernement. Ses 

études consacrées à l’histoire du concept de régulation, dont nous nous occupons dans ce 

cinquième chapitre, expriment parfaitement cette double attitude épistémologico-

politique. 

Le concept de régulation, auquel Canguilhem a dédié de nombreuses recherches et 

réflexions, a connu une très large diffusion dans différents domaines des sciences 



674 
 

modernes et contemporaines, passant de l’astronomie à l’économie, de la physique 

mécanique à la physiologie, de la biologie à la sociologie et à l’écologie, ou encore de la 

cybernétique à la génétique. En assumant une pluralité de formes, fonctions et 

applications, ce concept a traversé des contextes théoriques très distants et a permis tour 

à tour de superposer ou de distinguer les modèles explicatifs de différentes régions 

épistémologiques, en véhiculant des analogies, homologies et métaphores (parfois 

fertiles, parfois inappropriées) ou en révélant une dissonance entre leurs catégories et 

leurs présupposés ontologiques. 

Selon ses différentes acceptions, le concept de régulation peut impliquer, ou non, la 

présence dans la nature d’un ordre, d’un équilibre, d’une légalité, s’articulant donc avec 

l’axiome ou l’hypothèse d’une régularité des processus naturels et sociaux. Avec 

l’émergence des sciences biologiques, entre le XVIIIe et le XIXe siècle, se pose le 

problème de savoir comment cette régularité se manifeste ou rencontre une limite dans 

l’activité vivante. Contrairement à la régularité accordée aux processus physiques par le 

mécanisme classique, les phénomènes biologiques manifestent une temporalité 

irréversible et irrégulière, une capacité spécifique d’établir un équilibre dynamique et 

créatif, autorégulant, qui n'est pas déterminé par des normes déjà données ni par des lois 

invariantes : réponse aux sollicitations, tolérance aux perturbations, capacité d’adaptation, 

morphogenèse, régénération, reproduction, variation aléatoire. Par l’étude de 

l’organisation sur le plan ontogénique, et de l’évolution sur le plan phylogénétique, la 

biologie expose les sciences de la nature à l’étude de processus dont l’historicité et la 

contingence ne permettent pas d’être traités au moyen de la grille analytique des sciences 

physiques, bien qu’avec les développements de la physique des systèmes dynamiques 

hors-équilibre, les problèmes d’une « nouvelle alliance » et de la différence entre modelés 

physiques et biologiques se poseront d'une toute autre façon. Cette historicité, ainsi que 

les thèmes connexes de la complexité et de l’aléatoire – en tant que caractéristiques 

communes des systèmes sociaux et biologiques, économiques et écologiques – ne cessera 

d’interroger différents milieux du débat épistémologique du XXe siècle sur la pertinence 

d’une nette partition entre sciences naturelles et sciences sociales et sur les formes 

possibles de leur relation. Dans ces débats, le concept de régulation continue à proliférer, 

en accompagnant les transformations et les tournants des sciences biologiques et sociales 

tout au long du XXe siècle, et en exprimant encore, dans ses diverses utilisations, les 
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significations contrastées liées à ses différentes provenances théoriques. Cela vaut 

également pour l’écologie qui, en tant que science des relations, s’est vu assigner au cours 

de la deuxième moitié du vingtième siècle l’espace intermédiaire, et le lieu de rencontre 

épistémique, entre sciences naturelles et sciences sociales, induisant la naissance 

conséquente de plusieurs disciplines hybrides telles que l’écologie humaine, la socio-

écologie, l’économie environnementale, etc. 

Attribuer ou non une régularité qui informe et détermine les dynamiques naturelles et 

sociales, conduit à poser différemment le problème de leur possible régulation artificielle 

et des modalités selon lesquelles celle-ci peut être promue et justifiée. Même si ces 

dynamiques sont considérées comme dépourvues de régularité – qu'elle soit 

ontologiquement absente ou historiquement perdue – le problème demeure pourtant de 

savoir comment et dans quelle mesure elles sont réglables par l’action humaine, 

définissables dans leur fonctionnement optimal et modifiables selon des normes 

culturelles, comment et dans quelle mesure elles sont contrôlables, gérables, stabilisables, 

prévisibles. 

 

* 

 

Dans les recherches avancées par Canguilhem, on relève une attention particulière et 

critique envers les « mauvaises importations »1482  du concept de régulation, comme celles 

qui ont concerné, d’une part, l’analogie entre l’organisme et la machine et, d’autre part, 

celle entre l’organisme et la société. Ces analogies deviennent possibles grâce à un 

modèle ontologique qui permet d’affirmer le caractère isomorphe de ces différents 

niveaux d’organisation de la matière. Le concept de régulation, sous sa forme théo-

physique, ou plus simplement mécaniste, est le dispositif logique – chargé de présupposés 

et de conséquences opérationnelles – qui légitime l’usage des mauvaises analogies en 

supposant un ordre commun, régulier et constant, appartenant à un continuum matériel 

homogène. Contre ces généralisations idéologiques du concept de régulation, l’objectif 

théorique de Canguilhem est double. D’une part, il défend son usage au niveau de 

l’organisme biologique ; d’autre part, il le refuse par rapport au concept de société. 

                                                           
1482 Canguilhem G., Du concept scientifique à la reflexion philosphique, cit., p. 110. 
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En premier lieu, donc, il estime nécessaire de défendre la valeur du concept de 

régulation s’agissant de la théorie de l’organisme et de ses capacités autorégulatrices, 

centrale dans l’élaboration du concept de normativité. Nous reparcourons l’élaboration 

de cette théorie à travers la critique du concept mécaniste de réflexe que Canguilhem 

reprend des études de Kurt Goldstein et Viktor von Weizsäcker – dont l’œuvre majeure a 

été traduite en français par Foucault, avec D. Rocher, en 1958 – mais aussi de Merleau-

Ponty, qui a été l’un des premiers en France à diffuser les études allemandes sur ce sujet. 

Dans ces recherches, et dans leurs implications philosophiques, nous trouvons les bases 

d’une conception antiréductionniste du vivant, lequel est interprété en tant que processus 

de différenciation continue inscrit dans la relation écologique avec les autres vivants et 

avec l’environnement. Une conception du vivant qui souligne sa normativité plurielle, 

inséparable de la singularité du contexte et du caractère aléatoire spécifique qui distingue 

l’autorégulation et l’irrégularité du vivant. 

En ce qui concerne le deuxième aspect du problème, nous montrerons les critiques de 

Canguilhem à l’organicisme social et politique comme extension illégitime du concept 

biologique de régulation à la dimension sociale, les convergences entre les analyses 

foucaldiennes de la biopolitique, entendue comme production et régulation d’un corps 

social homogène et fonctionnel à la production industrielle moderne, et le modèle de 

l’organisme, très important dans la tradition politique moderne, est donc totalement 

inadapté pour conceptualiser la société. La société « n’a pas de finalité propre », comme 

Canguilhem le répète souvent, « une collectivité n’est pas un individu ni une espèce » ; 

ainsi que une société sans règles n’existe pas, « il n’existe pas néanmoins de société qui 

s’autorégule »1483. La régulation sociale est « toujours précaire » et donc la société ne peut 

être qu’ « un instrument toujours en désordre »1484.  

 

L’antécédence des conditions biologiques, de la normativité vitale, comme nous le 

voyons dans le quatrième chapitre, est au centre de la critique canguilhémienne de 

certains aspects de la technologie moderne et du mythe capitaliste d’une production 

illimitée, en tant que condition contraignante et limite dynamique de la création 

technique. Mais cette limite ne peut justement pas être pensée comme un équilibre 

                                                           
1483 Canguilhem G., Le problème de la régulation dans l’organisme et dans la société, in Œuvres 

complètes, vol. IV, cit., p. 655-656. 
1484Ibidem.  
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statique de la relation avec le milieu. Le rappel normatif à la limite des conditions 

biologiques, à ce que Canguilhem définissait déjà en 1935 comme «l'antériorité des 

besoins et des instincts sur leur réglementation sociale» , ne peut pas être détaché de l'idée 

de normativité – qui représente la capacité des vivants à faire, défaire et transformer leurs 

propres règles d'existence – et de son opposition à toute politique de normalisation. La 

normativité biologique, en raison de sa nature de substrat indispensable, implique une 

condition de multiplicité normative irréductible et aussi inévitablement conflictuelle, une 

cohabitation et une interrelation de différentes formes de vie. La limite ne peut donc pas 

être objectivée, mais seulement disputée et négociée par des perspectives multiples. 

Canguilhem propose une conception de la limite qui ne la détache pas de la multiplicité 

des activités normatives. Il s’agit d’une limite toujours diffractée et incarnée à travers une 

intentionnalité subjective, contenant une tension entre différentes prospectives, et non 

résoluble dans la limite objective d’une norme neutre. 

Par conséquent, les institutions sont considérées par Canguilhem comme une forme 

contingente de la confrontation constante entre une multiplicité de finalités, des réponses 

provisoires au «problème sans solution», mais incontournable, de devoir rechercher une 

« convergence des solutions parallèles ». La norme sociale ne se réfère à aucune totalité 

unitaire, mais elle est « siège de dissidences contenues ou d’antagonismes latents »1485. Il 

y a toujours plusieurs solutions possibles à un même problème, la cohabitation 

d’instances politiques plurielles est une exigence irrécusable. Toute alliance est réalisable, 

mais là où les bases d’un accord possible sont considérées comme un présupposé déjà 

donné, comme règle anonyme ou effet spontané, nous trouvons la réalité ou le danger 

d’une stratégie "implicitement normative" qui fait passer une pluralité de possibles pour 

une nécessité objective. 

   

* 

 

Pour suivre les transformations et l’actualité de ces problèmes, nous prendrons en 

considération les recherches, de nature essentiellement économique mais d’envergure 

transdisciplinaire, qui – en reprenant directement les écrits de Canguilhem – ont cherché 

à élaborer une nouvelle théorie de la régulation en France à partir des années Soixante-

                                                           
1485 Id., Dal sociale al vitale, cit., p. 214. 
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dix, en opposition aux théories économiques néoclassiques fondées sur la théorie de 

l’équilibre. Nous suivrons également les tentatives d’extension de cette théorie – mais 

aussi d’autres utilisation du concept de régulation – dans le domaine écologique, dérivant 

de la reconnaissance des facteurs environnementaux en tant que contrainte constitutive 

des formes, historiquement différenciées, de régulation-reproduction sociale, et donc de 

la reconnaissance d’une corrélation structurelle entre les systèmes sociaux et naturels.  

A cet égard, les études de Canguilhem sur le concept de milieu – visant elles aussi, 

comme pour celui de régulation, à distinguer l’émergence d’une connotation 

spécifiquement biologique du concept par rapport à celui mécaniste qui indiquait un 

espace neutre entre deux corps – conduisent à affirmer qu’il ne peut y avoir de régulation 

environnementale que comme régulation d’une relation toujours irrégulière, ou mieux 

comme régulation d’une pluralité de relations avec un environnement toujours relatif aux 

contraintes et aux interactions transformatives que les vivants instaurent avec lui. Le 

milieu est un ensemble de conditions d’existence concrètes et contraignantes mais non 

"objectives", c’est une relation dynamique et plurielle, une médiation en cours toujours 

investie dans des contextes et des acteurs spécifiques. La relation entre la vie et 

l’environnement est hétérogène et multidirectionnelle, dans l’environnement social 

comme dans toute autre niche écologique. La philosophie biologique de Canguilhem, ses 

réflexions sur la technique et l’environnement, sur l’écologie et sur le concept de 

régulation, peuvent certainement fournir des outils analytiques et critiques très pertinents 

pour le débat actuel. En relation avec le débat contemporain concernant l’environmental 

governance – et l’environmental regulation dans laquelle elle se traduit – et dans son 

articulation avec l’écologie scientifique, où la notion de régulation est largement utilisée 

sans toutefois être soumise à un examen critique, ces réflexions de Canguilhem s’avèrent 

encore très pertinentes et incisives. Par son travail, il nous confie la tâche d’une "critique 

de la raison régulatrice", qui sache identifier ses formes historiques, ses conditions 

d’émergence et d’exercice, ses limites et ses abus. En effet, la notion de régulation puise 

sa force explicative dans l’a priori historique d’un entrelacement pratico-discursif très 

différencié et discontinu, dans lequel elle trouve ses conditions d’exercice et les prémisses 

de son large usage, souvent à caractère pseudo-conceptuel, mais aux fortes capacités 

performatives. Une idée souvent vague, mais dont le fort capital symbolique lui permet 

de se présenter comme un concept et d’assumer les traits d’une idéologie puissante 
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alternativement ou complémentairement scientifique et politique. Que ce soit en se 

nourrissant de l’aura de rigueur et de précision d’une action mécanique, d’une pratique 

d’ingénierie ; ou qu’il soit en se servant de la capacité mimétique d’une plastique image 

biologique, en tant qu’action organisatrice convergente et porteuse d’une harmonie du 

tout et des parties ; qui soit encore sous la forme hybride d’une autorégulation 

automatique, qui s’accomplit derrière nous et au-delà des intentions conscientes, envers 

laquelle on nourrit une foi déresponsabilisante; dans tous les, la régulation est une idée 

qui demande encore aujourd’hui, en raison de son utilisation fluide et indéterminée, ainsi 

qu’en raison de son utilisation déterminée mais sans scrupules, téméraire, sans 

interrogation critique, à être examinée dans ses utilisations et soumise à une critique 

archéologique, généalogique et épistémologique-politique. Une critique plus que jamais 

nécessaire dans une actualité où l’on assiste à une utilisation exorbitante du concept de 

régulation dans différents domaines scientifiques et politiques, et dans une phase 

historique où les conséquences du système-monde capitaliste, autant sur le plan social 

qu’environnemental, stimulent les fantasmes techno-politiques d’un gouvernement 

global remis à des "experts", les mirages dystopiques de la géo-ingénierie et d’une 

régulation planétaire qui devrait représenter, selon certains, l’antidote aux effets du 

système économique actuel, ou selon d’autres, sa stratégie de survie. Les concepts de 

régulation, ainsi que d’organisation, lorsqu’ils sont employés sur le plan social et 

environnemental, doivent être compris comme des concepts polémiques, comme des 

pratiques normatives qui mettent en rapport l’autonomie relative du vivant  avec une 

exigence extérieure, dont la légitimité est constamment rediscutée et redéfinie par une 

pluralité de sujets et par une pluralité d’attitudes normatives qui sont la condition de 

possibilité, et pas seulement l’obstacle, de toute pratique régulatrice. Laissant de côté 

l’idée que la régulation, du marché ou de l’environnement, soit spontanée ou puisse être 

calibrée sur la base d’une régularité uniforme et statique, s’ouvre alors le champ propre 

de la politique comme relation entre des orientations hétérogènes, et s’ouvre donc 

l’espace des biopolitiques et des écologies politiques possibles. Pour la philosophie 

biologique, la recherche d’une justice sociale - et environnementale - ne peut se référer à 

aucune régulation unitaire, mais doit reconnaitre l’irréductible multiplicité normative 

exprimée sur le plan individuel et collectif. 

* 
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Les recherches sur le concept de régulation expriment des aspects structurels de la 

philosophie biologique de Canguilhem : la critique d’une conception objective et neutre 

de la norme ; la problématique de la subjectivité à partir du problème de l’individualité 

biologique ; le problème des transferts conceptuels et de leurs effets idéologiques. Mais 

nous trouvons encore un autre aspect qui caractérise le travail philosophique de 

Canguilhem, à savoir l’identification et la critique épistémologico-politique de concepts 

qui ont joué un rôle de charnière entre sciences biologiques et sociales, entre discours 

scientifique et pratiques politiques : norme, individu, organisme, machine, société, 

environnement, santé, adaptation. Et avec eux et en relation avec chacun d’eux, 

précisément, le concept de régulation. À travers cette épistémologie historique des 

concepts idéologico-scientifiques, Canguilhem a fourni les outils critiques pour démonter 

certains complexes pratico-conceptuels, pour contester certains dispositifs politico-

discursifs soutenus par les "mauvaises métaphores" provenant du domaine des sciences 

de la vie. Mais en même temps, Canguilhem nous montre d’autres aspects possibles du 

rapport entre les conditions d’existence biologiques et les conditions sociales, lorsque 

celles-ci sont considérées de façon non déterministe, mais historique, ouverte et plurielle, 

au même titre que les relations entre les formes de vie, individuelles et collectives, avec 

leurs environnements. Cette diplopie du regard critique est pour Canguilhem une 

exigence constitutive de l’analyse épistémologique qui se retrouve également dans sa 

confrontation théorique avec les développements et les débats relatifs à la théorie 

évolutionniste, à laquelle est consacré le sixième chapitre. 

 

Chapitre VI 

L’évolutionnisme dans la philosophie biologique de Canguilhem 

À partir des nombreux écrits consacrés par Canguilhem aux théories évolutionnistes, 

nous analysons dans le sixième chapitre ses thèses sur la forme du temps bio-évolutif, en 

montrant comment ses recherches, par rapport à celles foucaldiennes, expriment une plus 

grande convergence par rapport au débat le plus récent, c’est-à-dire du point de vue d’une 

« histoire sanctionnée »1486 des théories évolutives.  

                                                           
1486 G. Bachelard, L’actualité de l’histoire des sciences, in L’engagement rationaliste, Puf, Paris 1972, 

p. 138-139. Cfr. G. Canguilhem, L’histoire des sciences dans l’œuvre épistémologique de Gaston 

Bachelard, in Etude d’histoire et de philosophie des sciences, Paris, Vrin, réédition 2002, p. 173-195. 
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Canguilhem a participé, de manière plus considérable et prolongée que Foucault, à la 

confrontation entre les formations opposées des néo-lamarckiens et des néo-darwiniens, 

en mettant au point des questions et en tirant des conclusions non pas contradictoires mais 

sensiblement différentes de celles de son élève-collègue. Les thèses anti-lamarckiennes 

que nous avons trouvées chez Foucault et Jacob, ainsi que la nette distinction entre la 

conception du temps des vivants admise à l’âge classique et la temporalité spécifiquement 

biologique de l’évolution, avaient été proposées quelques années auparavant par 

Canguilhem et d’autres collègues historiens et philosophes de la biologie dans un cycle 

de séminaires centrés sur la transformation des concepts de développement et d’évolution 

au XIXe siècle1487, visant explicitement à compenser le déficit d’attention envers l’œuvre 

de Darwin dans le contexte français, et à récupérer l’absence d’hommage dont la France  

avait été rensonsable à l’occasion du centenaire de la publication de On the Origins of 

Species1488. Ce recueil d’interventions met en lumière la pluralité des évolutions qui, dès 

la seconde moitié du XIXe siècle, se présentaient sur la scène européenne. Une 

composition qui sera encore plus compliquée au XXe siècle, lorsque de nouvelles théories, 

de nouvelles découvertes, de nouvelles convergences et de nouveaux affrontements 

intéresseront le débat multidisciplinaire varié sur l’évolution, en remettant en cause ou en 

reproposant sous des formes nouvelles le désaccord autour du finalisme et des 

conceptions du temps biologique. 

Une grande quantité et variétés de références (textes, notes, cours, interventions, 

critiques, tables rondes) permettent d’apprécier l’attention qu’il porte sur l’histoire de 

l’évolutionnisme et notamment du darwinisme – confirmée par l’étude des matériaux 

inédits1489 – et la façon dont il en a suivi les développements contemporains. L’hypothèse 

de la variation aléatoire a été fondamentale pour interpréter la relation entre le normal et 

le pathologique à travers le thème de la normativité biologique, sans doute un des piliers 

de sa recherche. A travers l’évolutionnisme de Darwin, aux côtés de la physiologie de C. 

                                                           
1487 Seminari tenuti presso l’Institut d’histoire des Sciences tra il 1958 e il 1960, i cui risultati sono 

pubblicati dall’autorialità condIvisa di Canguilhem, Georges Lapassade, Jacques Piquemal e Jacques 

Ulmann (prima in «Thalès», tome XI, 1960: poi come libro autonomo nel 1962 con il medesimo titolo Du 

dévéloppement à l’évolution au XIXe siècle, Puf, Paris 1962 ; tr. it. di Castelli Gattinara E., Dallo sviluppo 

all’evoluzione nel XIX secolo, Mimesis, Milano 1985. 

Du dévéloppement à l’évolution, Puf, Paris. 
1488 Denuncia avanzata anche da G. Teissier (cfr. Transformisme aujourd’hui, «L’année biologique», 

juillet-aout, 1962, p. 359. 
1489 Cfr. P. O. Méthot, Georges Canguilhem et le «problème de l’évolution» dans ‘Le Normal et le 

pathologique’, «Revue d’histoire des sciences», Tome 71(2), 2018. 
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Bernard, et les réflexions ultérieures sur les capacités autorégulatrices de l’organisme, 

Canguilhem a pu élaborer un modèle de régulation en devenir pour lequel aucune règle 

n’est donnée a priori, étant l’exception à la règle, la création, la condition d’existence de 

chaque règle : «Dans l’ordre du normatif, le début est l’infraction»1490. Ce qui, traduit 

dans le domaine médical, signifie qu’il ne peut y avoir aucune identification entre 

l’anomalie et la condition pathologique. Canguilhem lit également l’œuvre de Darwin 

comme une pensée de la pluralité. À travers la question des tendances évolutives et de 

leur conflictualité, il développe le thème d’un contentieux irréductible entre valeurs non 

harmonisées, d’une activité vivante orientée par des valeurs subjectives et 

intersubjectives et par la polarisation axiologique de leur rapport à l’environnement. 

L’évolutionnisme a donc eu, pour Canguilhem, un rôle fondamental dans la réflexion sur 

l’historicité des normes et sur leur dépendance de l’activité pratique des vivants – 

confirmé par le rapport très étroit entre l’évolutionnisme et les philosophies pragmatistes 

– et certainement aussi sur la façon de concevoir l’historicité de la nature et le temps 

biologique. Bien que la lecture de Lamarck proposée par Canguilhem s’efforce à plusieurs 

reprises d’en exalter les aspects anti-finalistes1491, c’est certainement à Darwin qu’il faut 

reconnaître, à ses yeux, le rôle d’avoir produit un tremblement de terre dans la conception 

moderne de la nature et de son histoire. Les éléments lamarckiens adoptés par 

Canguilhem sont insérés dans une conception de l’évolution, dans un cadre naturaliste et 

dans un contexte ontologique – désubstatialisé, vidé de toute essence, de tout ordre ou 

équilibre transcendant – d’inspiration principalement darwinienne. La révolution de 

Darwin est une révolution complexe, rythmée par différentes phases, assimilée et 

instrumentalisée des manières les plus diverses par la pensée et les pratiques politiques 

des siècles suivants, mais néanmoins une révolution qui nous concerne encore et dont 

l’héritage fragmenté est loin d’avoir épuisé ses effets1492. Contre toute théodicée 

naturaliste, pour Darwin l’évolution n’obéit à aucun ordre ni ne poursuit aucune harmonie 

préétablie, mais elle se déploie à travers la production continue de possibilités adaptatives 

multiples, toujours vulnérables et relatives à des conditions écologiques changeantes. Un 

tournant radical et de très grande portée dans la conception occidentale de la nature, 

                                                           
1490 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, Puf, 1966; tr. it. Einaudi, Torino 1998, p. 204. 
1491 G. Canguilhem, La connaissance de la vie, cit., pp. 169-170. 
1492 R. Delisle, Introduction: Darwinism or a Kaleidoscope of Research Programs and Ideas?, in The 

Darwinian Tradition in Context, cit., pp. 1-10. 



683 
 

opposé à tout modèle fondé sur les principes de conservation et de constance de 

l’équilibre. De plus, la sélection naturelle « ne recouvre aucune représentation 

anthropomorphique d’un pouvoir naturel divinisé », mais ne concerne que « les effets de 

composition de la variation accidentelle, de l’hérédité et de la concurrence vitale »1493. La 

nature qui s’exprime dans la sélection darwinienne est celle d’un « crible aveugle »1494. 

Ou encore, selon les mots de Darwin cités par Canguilhem : « La nature peut être comparé 

à une surface sur laquelle se trouvent dix mille coins tranchants qui se touchent l’un 

l’autre et qui sont enfoncé par de coups incessants »1495. Par ce détachement radical de 

toute lecture anthropomorphique du temps évolutionnaire, qui ne concède rien au 

finalisme, l’évolution darwinienne impose, bien plus radicalement que Cuvier, une 

lecture discontinuiste du cours évolutionnaire, pensé comme un devenir pluriel, créatif, 

complexe. Concilié avec une théorie de l’organisme, l’évolutionnisme représente une 

révolution conceptuelle incontournable, et il est l’objet d’un examen et d’une valorisation 

que l’on ne trouve pas dans les textes foucaldiens. Par conséquent, grâce aussi à l’apport 

fondamental de la théorie darwinienne, l’historicité du "modèle biologique" tel qu’est 

compris par Canguilhem – composé de dynamiques éco-évolutives différemment 

orientées, coexistantes mais non convergentes – ne présente aucun caractère finaliste et 

ne se prête en aucun cas aux critiques que nous avons rencontrées chez Foucault. 

Il nous faut par ailleurs attirer l’attention sur un autre élément. Bien que loin de tout 

subjectivisme, de tout mysticisme de l’intériorité, pour Canguilhem, les dynamiques 

évolutives passent aussi par l’individualité biologique, à travers l’intervention active avec 

laquelle les subjectivités biologiques exercent leur propre éventail de valeurs vitales, en 

modifiant elles-mêmes et leur environnement dans une circularité continue et dans la 

relation coopérative ininterrompue et conflictuelle avec d’autres vivants. Etant donné que 

la variation passe par la normativité des vivants, dans sa complexité écologique, elle ne 

peut pourtant pas être réduite aux seuls effets d’une recombinaison aléatoire au niveau 

moléculaire, à des erreurs de transcription dans l’exécution d’un programme, mais elle 

concerne l’organisation de la matière vivante dans laquelle ces mécanismes résident et 

sont impliqués dans l’activité globale d’une individualité normative, elle-même 

                                                           
1493 Ibidem. 
1494 Id., Les Concepts de «lutte pour l’existence» et de «sélection naturelle» en 1858: Charles Darwin 

et Alfred Russel Wallace, in Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, Vrin, Paris 1968, p. 107. 
1495 Ivi, p. 108. 
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impliquée dans ses conditions d’existence. À travers ces positions, Canguilhem cherchait 

à reprendre, filtrer et conjuguer de manière cohérente des éléments théoriques appartenant 

autant au champ néo-darwinien qu’au champ néo-lamarckien, contrairement à un certain 

néo-darwinisme unilatéral accueilli par Foucault dans la seconde moitié des années 

soixante. Antifinaliste depuis les années quarante, il cherche systématiquement à valoriser 

la figure de Darwin et les recherches de la génétique malgré l’organisation fortement pro-

lamarckienne du contexte académique français. En parallèle, il développe 

systématiquement des thèmes qui puisent certainement dans le réservoir de 

problématiques où le néo-lamarckisme était mêlé – en premier lieu la théorie de 

l’organisme – sans jamais se ranger aux adversaires de Darwin. 

 

* 

 

Foucault, comme nous le voyons dans le premier chapitre, situe son analyse au niveau 

du discours évolutionniste. Sur le plan de l’analyse archéologique et généalogique, la 

science ne peut être séparée des registres discursifs adjacents, avec lesquels elle ne peut 

éviter de se combiner au moyen des connexions matérielles opérées par les pratiques 

sociales. Nous ne pouvons éviter – et l’histoire de la biologie le montre bien, justement 

en vertu de son caractère spécifique d’"intermédiaire" entre plusieurs champ discursif – 

l’utilisation extrascientifique des concepts, et la suppression relative des conditions de 

rigueur appliquées dans leur région épistémologique de provenance, qui en permet un 

emploi contrôlé selon des critères spécifiques et stricts de validité. 

À leur tour, les implications politiques de l’histoire épistémologique des concepts 

biologiques sont évidentes dans l’œuvre de Canguilhem. Sa recherche n’entend éluder ni 

l’historicité discontinue des conditions de validité internes des théories scientifique, ni 

ses conditions d’existence pratiques, techniques, sociales. Dans ses études, il aborde 

également la logique interne de leur cohérence, leur validation, leur fonctionnement 

mesuré et surveillé au sein des communautés scientifiques, mais aussi la formation des 

concepts, leur provenance pré-scientifique, leur circulation, leur transfert et leur intrusion, 

leurs différentes utilisations et abus en dehors du domaine scientifique. Contrairement à 

Bachelard et plus en accord avec Foucault sur ce point, le seuil d’épistémologisation d’un 

savoir ne comporte pas nécessairement de rupture ni d’entrée définitive du concept dans 
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le domaine autonome de la science. La connaissance scientifique resterait au seuil, 

ineffaçable mais jamais définitif et toujours poreux, entre le champ épistémique et le 

champ idéologique. Canguilhem manifestait sur ce point un accord de fond avec 

Foucault : 

 

 Je pense […] que la rationalisation d’un secteur de savoir n’entraine pas nécessairement 

l’élimination radicale de l’idéologie. Sur ce point je partage l’opinion de Michel Foucault : d’une 

part l’idéologie n’est pas exclusive de la scientificité […], d’autre part un discours qui rectifie ses 

erreurs ou resserre ses formalisation ne rompt pas forcément toute relation avec l’idéologie1496. 

 

Toutefois, l’histoire épistémologique de Canguilhem maintient aussi un rapport plus 

solide et plus stable avec certaines thèses de Bachelard – en qui il ne cesse de voir un 

maître – comparé à ce que l’on trouve dans l’archéologie et, plus encore, dans la 

généalogie foucaldienne. Tout en ayant continuellement considéré les implications pré-

scientifiques et extra-scientifiques de la pratique scientifique, il cherche à rendre compte 

de l’écart entre idéologies et théories scientifiques d’une manière plus systématique que 

les rares occasions où Foucault exprime un intérêt à "filtrer scientifiquement"1497 les 

thèmes de l’héritage, de la sexualité, du racisme – occasions qui révèlent cependant, 

même chez Foucault, la reconnaissance d’un statut propre au discours scientifique et aux 

pratiques qui le concernent1498. Canguilhem partageait avec Bachelard, ainsi qu’avec 

                                                           
1496 G. Canguilhem, Le concept d’idéologie scientifique, intervista con G. Gohau, 1979, in Œuvres 

complètes, vol. V, Histoire des sciences, épistémologie, commémorations 1966-1995, Vrin, Paris 2018, p. 

827 
1497 M. Foucault, Bio-histoire et bio-politique, cit., p. 97. 
1498 Les perspectives de Foucault et Canguilhem ne sont pas divergentes ou incompatibles mais 

complémentaires, étant liées par un rapport prolongé d’influence réciproque et bien qu’elles présentent des 

différences et se prêtent à diverses opérations analytiques et critiques. En outre, bien que, comme nous 

l’avons dit, dans les années Soixante-dix, l’objectif des analyses foucaldiennes concernant les sciences 

biologiques s’adresse principalement à leur fonctionnement historico-politique plus qu’historico-

épistémologique, Foucault se montrait lui aussi en accord fondamental avec le dépassement canguilhemien 

de l’alternative entre une histoire interne ou externe des sciences : «J'ai été élève d'historiens des sciences, 

élève par exemple de Canguilhem, et mon problème a été de savoir s'il ne serait pas possible de faire une 

histoire des sciences qui essaie de ressaisir la naissance, le développement, l'organisation d'une science non 

pas tellement à partir de ses structures rationnelles internes, mais à partir des éléments extérieurs qui ont 

justement pu lui servir de support. Si bien que j'ai toujours oscillé, ou plutôt j'ai pendant un certain temps 

oscillé, entre l'analyse interne des discours scientifiques et l'analyse de leurs conditions externes de 

développement (M. Foucault, La scene de la verité, in Dits et Écrits, vol. II, cit., p. 583). Ou encore : «C'est 

à Georges Canguilhem que je dois d'avoir compris que l'histoire de la science n'est pas prise forcément dans 

l'alternative: chronique des découvertes, ou descriptions des idées et opinions qui bordent la science du côté 

de sa genèse indécise ou du côté de ses retombées extérieures ; mais qu'on pouvait, qu'on devait, faire 
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Desanti, la nécessité épistémologique de "s’installer" à l’intérieur du contenu des énoncés 

scientifiques, de traverser les thèses scientifiques en « mimant la pratique du scientifique 

»1499. Canguilhem a toujours maintenu l’exigence d’une circulaire plurivoque, d’une 

tension et d’un dialogue non hiérarchique entre les différents savoirs, tout en s’efforçant 

d’élaborer une histoire de la science qui ne perde pas le rapport avec une perspective 

épistémologique vouée également à une analyse interne des savoirs scientifiques. Cette 

perspective implique l’effort constant de considérer ensemble et en même temps de 

distinguer les «différents plans de scientificité», en refusant de devoir choisir entre plan 

idéologique et plan scientifique, toujours liés et indissociables mais jamais identifiables : 

« L’historien des sciences doit travailler et présenter son travail sur les deux plans »1500. 

Les amener à coïncider signifierait annuler la tension introduite entre eux non pas par une 

valeur idéale, générique, de vérité, mais par des techniques spécifiques de contrôle et de 

révision partagée, situées dans le temps et dans l’espace. Il ne s’agit pas de scientisme, 

mais du besoin de conceptualiser et de considérer, à l’intérieur d’une approche historique, 

l’écart entre savoir et science produit de la constitution d’observables théoriquement 

pertinents et accessibles à une analyse partagée et méthodique, de ne pas faire disparaître 

dans l’indistinct le rôle des « normes de vérification » requises pour qu’un discours puisse 

dépasser le seuil d’épistémologisation. La compréhension du discours scientifique et de 

ses transformations nécessite une attention spécifique à son historicité propre, liée mais 

non déterminée et relativement autonome par rapport aux séries temporelles qui passent 

au dehors d'elle-même et la traversent. La relation nécessaire entre des conditions extra-

discursives et inter-discursives qui touchent un domaine scientifique – y compris 

notamment celui de la biologie – ne permet pas d’effacer la nécessité de reconnaître les 

raisons internes qui sous-tendent les dynamiques de sa rectification. Dans les écrits de 

Canguilhem, l'exigence bachelardienne de problématisation constante du seuil de validité 

dans lequel une connaissance prend une valeur pour la "cité scientifique", et pas 

seulement pour la société civile1501, reste davantage présente.  

                                                           
l'histoire de la science comme d'un ensemble à la fois cohérent et transformable de modèles théoriques et 

d'instruments conceptuels (Id., L’ordre du discours, Gallimard, Paris 1971, pp. 73-74).  
1499 G. Canguilhem, Introduzione a Ideologia e razionalità nella storia delle scienze della vita, cit. pp. 

8-9.  
1500 G. Canguilhem, Che cos’è un’ideologia scientifica?, in Ideologia e razionalità nella storia delle 

scienze della vita cit., p. 38.  
1501 Cfr. G. Canguilhem, Puissance et limites de la rationalité en médecine, dans Etudes d’histoire et de 

philosophie des sciences, dans Œuvres complètes, vol. III, cit., p. 798. 
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En accordant plus d’attention à la validité interne de l’évolutionnisme en tant que 

théorie scientifique, Canguilhem a pu mettre en valeur son importance historico-culturelle 

et son potentiel contre-idéologique par rapport aux conceptions de l’histoire, de la vie, de 

la nature liées à des héritages métaphysiques, religieux ou à des instrumentalisations 

politiques manifestes. En outre, c’est dans cette tentative de préserver une forme 

épistémologique du discours évolutionniste, aux côtés de la dénonciation de son 

fonctionnement idéologique, que nous retrouvons chez Canguilhem la conjugaison 

cohérente aussi bien des instances foucaldiennes que des bachelardiennes. Ses recherches 

montrent à plusieurs reprises, autant sur le plan historiographique que dans l’exposition 

théorique, sa conception sensiblement différente, par rapport à Bachelard, de la 

discontinuité, toujours ambiguë et jamais accomplie, entre le discours scientifique et les 

facteurs pré-scientifiques et extrascientifiques qui conditionnent ses processus de 

formation, ses importations et ses extensions à partir ou envers d’autres formations 

discursives, sa circulation dans le champ social1502. L’idéologie habite la science, leur 

tension n’est jamais une rupture définitive, mais une rupture historique dont la logique 

interne n’est pas entièrement séparable des conditions complexes d’exercice d’un 

contexte épistémique et social déterminé, ainsi que leur lien ne peut s’accompagner que 

d’un conflit perpétuel et nécessaire. 

Nous pouvons affirmer que l’évolutionnisme que Foucault prend comme "modèle 

biologique" en histoire, est pour Canguilhem le fonctionnement spécifique de 

l’évolutionnisme non pas comme théorie scientifique, mais comme "idéologie 

scientifique". En se concentrant sur le fonctionnement des sciences de la vie dans 

l’épaisseur extra-scientifique du savoir, disséminé dans le réseau pratique et politique des 

dispositifs gouvernementaux, l’approche méthodologique foucaldienne a élaboré une 

grille interprétative des formes modernes de pouvoir extrêmement féconde, qui ne cesse 

de stimuler des recherches sur les stratégies et les transformations du pouvoir 

biopolitique. En le même temps, cependant, sa posture d’analyse n’a pas laissé beaucoup 

de place à la valorisation interne de la pluralité du savoir biologique, à la prise en compte 

                                                           
1502 «Je ne suis pas véritablement un historien des sciences, je suis en fait un professeur de philosophie 

qui s’intéresse à un certain nombre de questions, qui sont les rapports entre la philosophie et la science et 

en particulier celle de la fabrication, de la naissance, de l’importation et de l’exportation d’un certain 

nombre de concept interprétatifs des fonctions biologiques. […] Si vous voulez, l’histoire de la médecine, 

est le laboratoire de la philosophie biologique» (Id., La médecine et son histoire, dans Œuvres complètes, 

vol. V, cit., pp. 564-565). 
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de ses fragmentations et polémiques, ainsi qu’à un éventuel contre-usage des sciences de 

la vie comme instrument critique, à la fois philosophique et politique. La légitimité 

théorique et la fertilité critique de son travail généalogique ne peuvent effacer la tension 

entre science et savoir, et la possibilité que cette tension puisse être autrement analysé et 

valorisé par d’autres formes et intentions de l’enquête historico-épistémologique et 

philosophico-politique. Canguilhem offre en ce sens - également en ce qui concerne le 

statut du discours évolutionniste - un exemple et des instruments différents, ayant cherché 

dans le domaine du savoir médical un plan de véridicité qui échappe à 

l’instrumentalisation et à la dérive idéologique, capable d’une influence légitime sur notre 

conception des formes sociales et de l’espace politique, sans pouvoir pourtant conduire à 

la neutralité de la connaissance et de l’action.  

 

*** 

 

Les processus et les échelles temporelles étudiés par la biologie sont de plus en plus 

reconnus pour leur pertinence dans la compréhension des processus historico-culturels et 

de leur imbrication avec les conditions environnementales – comme en témoignent les 

développements de l’environnemental history et la constitution en son sein d’objets et de 

méthodes hybrides afin de « relire l’histoire des sociétés1503 ». En outre, le problème 

théorique de ce rapport est riche en implications politiques, ce qui semble évident au vu 

de la multiplication des mouvements et des recherches dans le domaine de l’écologie 

politique. Nous avons vu que l’a priori historique, pivot théorique de l’archéologie 

foucaldienne, se définit comme une composition hétérogène de contraintes résultantes de 

processus historiques, un assemblage localisé d’événements mutuellement surdéterminés, 

un ensemble complexe et contingent de conditions dont les dynamiques sont 

systématiquement opposées – nous l’avons vu – à la linéarité du temps historique 

considérée à la lumière d’un modèle biologique colonisé par la philosophie humaniste. Et 

comme nous l’avons soulevé, l’historicité biologique affirmée par le pluralisme évolutif 

contemporain est habitée par l’accidentalité et la singularité de l’événement, nous ne 

pouvons y trouver aucune « stabilité rassurante ». Les logiques d’expression du temps 

                                                           
1503 G. Blanc, L’histoire environnementale : nouveaux problèmes, nouveaux objets et nouvelle histoire, 

in G. Blanc, E. Demeulenaere, W. Feuerhann (dir.), Humanités Environnementales. Enquêtes et 

contre-enquêtes, Paris, Publication de la Sorbonne, 2017, p. 87. 
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évolutif et du temps historique ne peuvent plus être opposées, toutes deux étant 

irréversiblement privées d’unité, de linéarité, d’uniformité. La philosophie biologique ne 

peut identifier la nature avec le domaine d’une régularité statique ou 

dynamico-téléologique d’un ordre de fonctionnement ou de développement 

prédéterminé. La nature est réellement historicisée et compliquée comme tout système 

social et culturel, sans perdre pour autant son sens de lieu préexistant où chaque activité 

sociale peut s’exprimer à partir de conditions d’existence non pas déterminantes mais 

contraignantes1504. Quoi qu'il en soit, une historicité généalogique, centrée sur la 

singularité et l’enchevêtrement de durées plurielles, sur la morphogenèse aléatoire, 

n’appartient plus nécessairement, de façon exclusive, à l’archéologie culturelle1505.  

Est-il alors possible de « naturaliser l’archéologie » à travers une conception 

réellement historique et discontinue du temps évolutif ? Enraciner l’histoire dans ses 

conditions biologiques ne signifie pas homogénéiser n’importe quel « type 

d’évènement » et tomber dans l’indistinct de la confusion réductionniste, ou ne pas 

reconnaître les particularités des formes de médiation espèces-spécifiques avec 

l’environnement, y compris, bien sûr, les spécificités humaines et les pratiques 

extrêmement différentes des groupes humains. Dans le domaine de l’activité vivante, 

celle-ci n’étant pas identifiable à de simples mécanismes de stimulation-réponse, nous 

avons toujours affaire à la médiation, à la subjectivité, à la normativité. Une médiation 

qui se structure à travers des pratiques historiquement devenues, produites par diverses 

sédimentations et évidemment douées de différentes formes d’organisation et capacités 

d’intervention sur le contexte de relations qui constitue le milieu. La multi-temporalité 

biologique est sans doute ultérieurement compliquée par les pratiques anthropologiques 

et par la spécificité des appareils techniques extra-organiques de l’homme – une question 

centrale dans le débat sur l’Anthropocène. Une perspective élargie conduit cependant à 

considérer le plan techno-culturel comme structurellement interne au bio-historique. Elle 

                                                           
1504 « Voulons-nous l’appeler encore “naturalisme” ? Oui (…). Mais c’est un naturalisme très différent 

par rapport à son acception fondationnaliste classique. Il est imprégné d’histoire, de contingences 

culturelles et de contraintes déposées dans le passé des systèmes vivants » (E. Gagliasso, Lontani dal 

determinismo, cit., p. 89). 
1505 Cf. I. Bernard Cohen, Interactions: Some Contacts between the Natural Sciences and the Social 

Sciences, Cambridge-London, The MIT Press, 1994 ; S. Caianiello, « A pluralização do tempo histórico e 

ascensão de um método sistêmico para a história », in Heterocronias. Ensaios sobre a multiplicidade do 

tempo histórico, Goiânia, Edições Ricochete, 2017 ; Id., « Figures du temps historique et instances de la 

méthode. Un cours en trois parties », Laboratorio dell’ISPF, XIV, 2017, p. 1-60. 
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impose également de penser le rapport structurel entre les relations sociales et les formes 

sociales de relation avec le milieu1506, l’inscription de la technosphère dans une biosphère 

et dans un écosystème. La reconnaissance d’une interdépendance, d’une indissociabilité 

entre histoire et bio-histoire conditionne inévitablement nos perspectives politiques, et 

peut-être même la façon de penser l’espace géographique et conceptuel du politique1507, 

son champ de relations et les sujets – humains et non humains1508 – qui y sont impliqués.  

La crise écologique (y compris ses effets pandémiques) est la démonstration éclatante 

de l’inconsistance de certaines oppositions disciplinaires, et de la nécessité de repenser 

l’implication réciproque de l’historicité naturelle (bioévolutive et géologique) et de 

l’historicité anthropologique et sociale. À travers la philosophie biologique, il est possible 

de dégager une alternative autant par rapport aux tendances "biologisantes" de la 

sociobiologie et de tout courant réductionniste, que par rapport à la prétendue autonomie 

d’un espace social "dénaturé", abstrait de ses – non pas déterminantes mais contraignantes 

– conditions biologiques et écosystémiques. Par conséquent, nous pouvons lier le concept 

d’a priori historique, en tant que multiplicité stratifiée et déramé de contraintes situées 

entre échelles temporelles différentes, au problème canguilhemien d’un a priori 

biologique, en soutenant la nécessité d’élaborer une ‘philosophie biologique du 

dispositif’. De cette façon, nous cherchons un compromis entre philosophie critique et 

philosophie biologique, en envisageant l’actualité théorique et politique d’une relecture 

écologique des formes de régulation sociale entendues comme conjonctures bio-

historiques complexes, en tant que modulations d'un seuil mobile entre vivants, 

technologies sociales et conditions environnementales. 

 

 

                                                           
1506 Pour avoir un aperçu de ces problèmes cf. le dossier « Marxismes écologiques », édité par S. Haber 

et P. Guillibert dans Actuel Marx, n° 61, 2017.  
1507 Dans cette perspective cf. O. Irrera, Decentrare la biopolitica. Note per una genealogia coloniale 

dell’ecologia politica, in I. Pelgreffi (dir.), Ecologia : natura, tecnica, politica, Naples, Kaiak edizioni, 

2018, p. 159-174. En outre, voir aussi E. Darier (Ed.), Discourses of the Environment, Blackwell Publishers, 

Oxford, 1999 ; A. Agrawal, Environmentality, Technologies of Government and the Making of Subjects, 

Duke University Press, Durham and London 2005 ; Taylan, Mésopolitique: connaître, théoriser et 

gouverner les milieux de vie (1750-1900), Éditions de la Sorbonne, Paris 2018. 
1508 Sur l’extension de la perspective biopolitique foucaldienne au problème du gouvernement des 

animaux non-humains cf. B. Piazzesi, Così perfetti e utili. Genealogia dello sfruttamento animale, Milan, 

Mimesis, 2015. 


