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1. Premessa.

Queste pagine nascono originariamente come omaggio a un accademico che ha
avuto un ruolo importante nello sviluppo in Italia di una comparazione giuridica attenta in
generale al diritto processuale e in particolare ai problemi dell'accesso alla giustizia, sulla
scia dell'insegnamento di Mauro Cappelletti.

Per chi, come il sottoscritto, si € mosso all'interno di questa traccia, il manifesto
giuspolitico dell'access to justice faceva parte dell'imprinting ricevuto sin dai primi contatti
con la comparazione. Quale che sia I'ordinamento nel quale ci si muove, si avverte
immediatamente una spinta verso la comprensione dei meccanismi giuridici, economici
e sociali che possono trasformare i diritti garantiti dalla legge o da qualunque altra fonte
in una vuota declamazione, e confermare che «justice is open to all, like the Ritz hotel»'. Un
riflesso condizionato che non rende piu facile I'indagine, perché individuare le barriere
all'effettivita delle norme € cosa non meno complessa della loro interpretazione secondo
i canoni ermeneutici consolidati. In questa prospettiva, era scontata anche l'attenzione
alle correnti antiformaliste del pensiero giuridico statunitense, e un‘altra chiava di lettura
del fenomeno giuridico era la distinzione law in books/law in action di Roscoe Pound,
anche prima di leggere veramente Pound?.

Sono rimasto fedele a questo originale imprinting anche quando i miei interessi di
ricerca si sono orientati verso lo studio della condizione dei rom o di chi € percepito come
tale, magari sotto un'etichetta solo formalmente diversa come “zingaro” o “nomade”,
prima nella prospettiva “diritto rom” e successivamente in quella “il diritto e i rom”. Da
entrambe le angolature, occorreva, per non deformare la realta, assumere una prospettiva
antipositivista. Mentre la costruzione teorica di Santi Romano forniva I'inquadramento
concettuale per spiegare il “diritto rom”, per comprendere i problemi che sorgono nel
momento in cui il diritto statale viene applicato ai rom (o a chi e classificato come tale)
era naturale appoggiarsi alla distinzione law in books/law in action. Questa non risultava
tuttavia pienamente soddisfacente come mappa mentale. Appariva infatti subito chiaro
che il problema non era accettare il fatto che al momento della loro applicazione alcune
norme producano spesso effetti molto distanti da quelli desumibili dal loro tenore letterale,
dalla statuizione declamata dall'ordinamento, quanto piuttosto scoprire che certi
“sfasamenti” erano legati primariamente proprio all'identita dei soggetti nei confronti dei
quali la forza dello stato si stava rivolgendo. Ovviamente, esistono articolati approcci
teorici circa la rilevanza di certi elementi identitari sull'operare e I'evolversi del diritto, basti
pensare alla critical race theory* negli USA. In ltalia, si tratta di un dibattito che non ha
tuttavia “sfondato”, anche per la scarsita di studi empirici e per l'assenza di uno

* || presente scritto e 'adattamento di un lavoro di prossima pubblicazione in Processo e cultura giuridica.
Procedure and Legal Culture. Scritti per gli 80 anni di Vincenzo Varano, Giappichelli, 2020.

T La celebre battuta e attribuita a James Matthews, un giudice irlandese di epoca vittoriana. V. M. Hayes,
Access to Justice, in Studies. An Irish Quarterly Review, vol. 99 (no. 393), 2010, p. 29.

2R. Pound, Law in Books and Law in Action, in American Law Review, 12 (1910), pp. 44 ss.

3l'avoro diapertura di questo percorso fu A.Simoni, Il giurista e gli zingari: lezioni dalla common law, in Politica
del diritto, 1999, pp. 629 ss., che contiene una lettura critica del famoso articolo di W. Weyrauch, M.A. Bell,
Autonomous Lawmaking: The Case of the Gypsies, in Yale Law Journal, 103 (1993), pp. 323 ss., integrate da
una prima ricognizione comparatistica di misure legislative volte al controllo della mobilita girovaga di specifici
gruppi.

4V. al riguardo K. Thomas, G. Zanetti (a cura di), Legge, razza e diritti. La Critical Race Theory negli Stati Uniti,
Diabasis, 2005.
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spartiacque identitario netto e risalente come quello razziale, o meglio di una
consapevolezza piena circa la sua esistenza®.

| meccanismi che operano in Italia sono piu sfuggenti di quelli che negli USA
portano alle pesantissime ricadute giuridiche della subordinazione sociale degli
afroamericani, pur se non vanno per questo sottovalutati, perché anche essi nascondono
al loro interno un pericoloso germe antiegualitario. Ho in altre sedi cercato di analizzare
questo problema nella prospettiva dell'antiziganismo® che non sara tuttavia centrale in
questo scritto, anche se traspare in controluce in diversi passaggi.

La narrazione che segue non e centrata su una specifica identita etnica, ma e volta
a suggerire che lideale che ancora continua a dominare |autorappresentazione
dellordinamento («La legge & eguale per tutti»), € spesso sostanzialmente una
mistificazione nella prospettiva delle persone che vivono in condizione di marginalita nei
grandi centri urbani, e sono considerate portatrici di “degrado”. “Soggetti” da allontanare
costruendo strategie di pressione basate non su esplicite politiche discriminatorie, ma
sugli effetti delle iniquita gia presenti nei concreti meccanismi di applicazione delle norme

giuridiche, nella law in action appunto, in vigore in certi settori’.

La formula scelta & quella del case study, costruito descrivendo vicende nel corso
delle quali mi trovai a difendere, anche su fronti inizialmente inattesi, i diritti di due cittadini
rumeni, un uomo e una donna, da anni attivi nell“economia di strada” fiorentina. Si tratta
di un'esperienza che nella sua parte “civilistica” € stata resa possibile dalla collaborazione
con un giovane avvocato e comparatista fiorentino, Giacomo Pailli®. Nata come ‘ricerca
azione”’, e poi diventata una piccola battaglia a favore di persone che ci sembravano
ingiustamente vessate. Una microstoria che sembra racchiudere un condensato di
problemi strutturali di effettivita della tutela di diritti fondamentali sui quali ci sarebbe
molto ancora da studiare e riflettere.

Il registro scelto e leggero e in parte ironico, e ruota intorno a “voci di glossario”
costruite intorno a lemmi che ritornano di frequente nel dibattito politico e giuridico, ma
per una volta basate sulla prospettiva di persone che vivono sulla propria pelle la law in
action. Uno stile che mi & venuto spontaneo dopo essermi reso conto che l'evidenza dei
meccanismi di discriminazione che emergono ¢ tale che la loro quieta accettazione da
parte delle persone che ne permettono ogni giorno l'operare (magistrati, avvocati,
funzionari di polizia) produce effetti lievemente surreali. Qualcosa, insomma, che ricorda
I'aplomb mantenuto anche nelle situazioni piu assurde dai personaggi del Fascino discreto

5 Al riguardo sono molto interessanti i saggi contenuti nel volume di G. Giuliani (a cura di), Il colore della
nazione, Mondadori-Le Monnier, 2015. Qualche considerazione in prospettiva fiorentina e stata da me svolta
in Biking while black. Riflessioni a partire dalle recenti circolari del prefetto di Firenze, in Questione Giustizia
online, 30 novembre 2018.

6V.isaggioraraccoltiin A. Simoni, Rom, antiziganismo e cultura giuridica, CISU, 2019, a cui si puo aggiungere
il recente Dimenticare i rom? Riflessioni su cultura giuridica e antiziganismo in venti anni che non hanno lasciato
il segno, in M. Giovannetti, N. Zorzella (a cura di), lus migrandi. Trentanni di politiche e legislazione
sullimmigrazione in Italia, Angeli, 2020, pp. 729 ss.

7Molti di questi aspetti sono stati ora approfonditi in G.Pailli, Lo spazio urbano e la mendicita, in M. Giovannetti,
N. Zorzella (a cura di), lus migrandi, cit., pp. 505 ss. Per uno sguardo piu generale su questi problemi in
prospettiva statunitense v. E. Grande, Guai ai poveri. La faccia triste dell’America, Edizioni Gruppo Abele, 2017.
8V la ricostruzione in A. Simoni, G. Pailli, Begging for Due Process: Defending the Rights of Urban Outcasts in
an ltalian Town, in Seattle Law Review, 39 (2016), pp. 1303 ss.
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della borghesia di Luis Bufiuel. Nell'attesa che «una risata li seppellisca», non mi pareva
quindi il caso di usare un classico registro accademico.

Naturalmente “Gheorghe” e “Florica” non si chiamano in realta cosi, anche se non
avrebbero avuto — credo — nulla in contrario a prestare le loro vere identita per questo
scritto. Per non togliere colore narrativo ho scelto due nomi di battesimo molto diffusi in
Romania. Se il lettore avverte una certa vaghezza nella ricostruzione dei fatti, tenga conto
che questa & voluta, per non permettere di risalire troppo facilmente alle persone a vario
titolo coinvolte nella poco edificante saga dell'incontro di “Gheorghe” e “Florica” con la citta
di Firenze e le istituzioni italiane®. Tutto quanto narrato & purtroppo vero, e i relativi
documenti sono on file with author, come prescrive di dire il famoso Bluebook™.

2. Legalita.

E a questo punto inevitabile dire qualcosa, senza violarne la privacy, sui nostri due
esperti “empirici” di law in action. Si tratta di una coppia ultrasessantenne (anche se i volti
segnati da vite faticose suggerirebbero qualcosa di piu), proveniente da una zona rurale
della Romania centro-orientale. La stessa zona dalla quale vengono molte delle donne
rom rumene che con le loro gonne multicolori catturano I'occhio nel centro di Firenze.
Gheorghe e Florica perd non avvertono queste donne come compaesane, ma come
“zingare”, classificandole con uno dei tanti nomi di sottogruppi rom della Romania. Questo
non escluderebbe, nel marasma della galassia romani'!, che Gheorghe e Florica siano loro
stessi rom. Ma a parte il fastidio verso l'attuale “ossessione identitaria”'?, il dato era ai
nostri fini (miei e di Giacomo Pailli) complessivamente inutile, qualunque definizione di
“rom” si volesse utilizzare. Comunque, oltre a non utilizzare Florica un abbigliamento
femminile “etnicamente caratterizzato”, entrambi non parlano nessuna variante di
romanes, anche se sembrano conoscere molti termini’s.

Quale che sia loro “identita etnica”, si tratta di componenti di una famiglia che da
almeno dodici anni, ma forse di piu, si trasferisce a Firenze per una parte dell'anno, quando
non e impegnata nei lavori agricoli nel luogo di origine. Nei periodi “fiorentini”, la loro
economia e basata primariamente per le donne sulla mendicita, in forma non itinerante e
oggettivamente non invasiva, e per gli uomini sulla musica di strada e varie forme di lavoro
manuale occasionale. | “modelli abitativi” sono andati variando dalle tende piantate in zone
di campagna dei comuni della provincia, alla locazione informale presso connazionali, e in
alcuni periodi — come accennero — all'occupazione di edifici abbandonati, in particolare
capannoni industriali in disuso.

9 e vicende descritte hanno in verita coinvolto ben piu di due persone, trattandosi di fatti che toccavano un
gruppo familiare esteso. Per quanto riguarda in particolare gli aspetti descritti nel secondo paragrafo, la scelta
di un particolare membro della famiglia quale parte processuale era complessivamente irrilevante, e si €
proceduto sulla base di considerazioni pratiche.

10 The Bluebook: A Uniform System of Citation, ora alla ventesima edizione a cura della Harvard Law Review.
17 Sulla difficolta di delimitare precisamente le categorie “Zingari” e “Rom”, v. l'introduzione di Leonardo Piasere
al volume da lui curato Comunita girovaghe, comunita zingare, Liguori, 1995.

12 F. Remotti, L'ossessione identitaria, Laterza, 2010.

13 Mi e stato suggerito che possano appartenere a uno dei tanti gruppi di incerta classificazione, i cosiddetti
“Rudari”, ma non ho ritenuto opportuno fare le domande giuste. Sui Rudari v. S. Tosi Cambini, Da un villaggio
del sud della Romania a una citta del centro Italia. Alcuni elementi di riflessione intorno al tempo, allo spazio e
al senso nella migrazione di una rete di famiglie di rudari, in S. Pontrandolfo, L. Piasere (a cura di), ltalia Roman,
vol. 6, Le migrazioni dei rom romeni in Italia, CISU, 2016, pp. 159 ss.
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L'incontro con questa famiglia € avvenuto per caso, quando mi e stato chiesto da
una persona che li conosceva se potevo interessarmi a un loro problema “legale’, che
nellimmediato aveva laspetto moderatamente minaccioso di un “verbale di
accertamento e contestazione” della polizia municipale di Firenze. Un pezzo di carta
shiadito redatto con grafia poco leggibile nel quale si contestava la violazione di un articolo
del regolamento di polizia urbana, sostenendo che uno di loro nell'atto di mendicare
«arrecava fastidio» o «intralciava il flusso pedonale».

Non vale qui la pena di entrare nel dettaglio tecnico della contestazione, anche per
un motivo molto semplice, ossia che quel foglio era solo una delle tessere di un mosaico
che apparira solo dopo aver messo insieme (con tutte le difficolta di comunicazione del
caso) altri pezzetti della vita di Gheorghe e Florica, e soprattutto il loro rapporto con quelle
che noi chiamiamo “norme” e “istituzioni”, in particolare quelle cittadine.

L'immagine composta dal mosaico € nitida, e rappresenta la battaglia di una citta
decisa ad allontanarli, considerando la loro presenza incompatibile con una certa visione
del “decoro”. Queste battaglie non sono nuove per Firenze. Alcune le descrisse con
efficacia nel 1999 Antonio Tabucchi nel suo pamphlet, di recente ripubblicato, dal titolo Gli
zingari e il rinascimento', e tutti ricordano la famosa campagna del 2007 contro i
“lavavetri"’®, che fu il laboratorio di molte strategie successive.

Nel momento in cui Gheorghe e Florica cominciano la loro migrazione stagionale
a Firenze, 'amministrazione cittadina ha ormai definito la sua priorita repressiva: la
mendicita in tutte le sue forme, considerata uno dei principali segni di “degrado”. La
modalita scelta per rimuoverla dal paesaggio urbano consiste nel rivolgere contro le
persone che la praticano ogni strumento che l'ordinamento mette a disposizione, senza
curarsi troppo della sua effettiva sostenibilita giuridica e soprattutto senza distinguere tra
posizioni individuali. Una scelta in gran parte spiegabile con il fatto che in una lettura
giuridica “ingenua” i mendicanti, che piacessero o no, sembravano essere in una posizione
abbastanza solida. Tra il 1995 e il 1999 Corte costituzionale e legislatore avevano in due
passaggi reso irrilevante la mendicita degli adulti; un’irrilevanza che rimarra sino al
secondo dei due decreti sicurezza promossi da Matteo Salvini con I'endorsement di
Giuseppe Conte'®, che sostanzialmente reintroduce il reato di mendicita “invasiva”
depenalizzato nel 1999. Essendo poi buona parte dei mendicanti cittadini rumeni, e quindi
dell'UE, il diritto dell'immigrazione non soccorreva a compensare l'arretramento di quello
penale. Se non si poteva piu punire, non si poteva piu neanche espellere, 0 minacciare di
farlo.

E qui il nostro sguardo e quello di Gheorghe e Florica iniziano inevitabilmente a
divergere. Per un giurista, che ci sia 0 meno una “fattispecie di reato” non e cosa da poco.
Ma per Gheorghe la distinzione reato/illecito amministrativo non & cosi netta, e il criptico

14 A, Tabucchi, Gli Zingari e il Rinascimento. Vivere da Rom a Firenze, Feltrinelli, 1999, ora nella nuova edizione
per i tipi di Piagge, 2019, con prefazione di Salvatore Settis.

15 V. A. Simoni, Lavavetri, rom, stato di diritto e altri fastidi, in Diritto, Immigrazione e Cittadinanza, 3/2007, pp.
85 ss. e F. Giunta, Lavavetri e legalita, [dem, pp. 81 ss.

16V per I'evoluzione dell'ordinamento in tema di mendicita prima del decreto Salvini-Conte il mio A. Simoni,
La mendicita, gli zingari e la cultura giuridica italiana: uno schizzo di tappe e problemi, in Polis. Ricerche e studi
su societa e politica in Italia, 2000, pp. 371 ss. Per il panorama piu recente v. G. Pailli, Lo spazio urbano e la
mendicita, cit.
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foglio consegnato dalla polizia municipala non aiuta, specialmente se hai alle spalle solo
qualche anno di scuola elementare ancora quando un altro Gheorghe, Gheorghe
Gheorghiu-Dej, predecessore del Conducdtor Nicolae Ceausescu, era al potere in
Romania.

Nella relazione diseguale tra mendicanti come Gheorghe e Florica e le polizie di
qualunque genere, locali 0 nazionali, il messaggio che passa attraverso i fogli con i “verbali
di contestazione” & essenzialmente un messaggio di minaccia, che vuole evocare la
possibilita di sanzioni piu severe. Ovviamente questo € noto alle autorita cittadine, che non
pensano certo a questi verbali come a un mezzo per rimpinguare le casse comunali, scopo
come noto invece non secondario dei verbali per violazione del codice della strada elevati
verso cittadini mainstream, titolari di beni sui quali in un modo o nell'altro ci si puo rivalere.
| verbali per violazione del regolamento di polizia urbana sono invece un altro genus, e
I'ildea che vi e dietro la loro consegna e quella della deterrenza psicologica, secondo una
scuola di pensiero, che potremmo definire quella degli effetti “sperati e voluti®, gia
esplicitata in occasione delle ordinanze sui lavavetri del 2007'". Una deterrenza che &
perseguita pervicacemente con una tecnica molto semplice, ossia contestare a ogni
possibile occasione supposte violazioni, utilizzando disposizioni che fanno riferimento al
“fastidio” o a simili concetti “gommosi”. Gheorghe, Florica e le altre persone nelle stesse
condizioni rapidamente si trovano con un ammontare complessivo di sanzioni pecuniarie
a loro carico ragguardevole, e certamente al di la delle loro possibilita.

Sino a questo punto, si potrebbe obbiettare, siamo comunque nella perfetta
legalita, e ovviamente la mia personale convinzione che nella mendicita dei due anziani
signori rumeni non vi fosse niente di “fastidioso” o ‘“invasivo” non vale di piu del
convincimento di un qualunque agente di polizia municipale. Questa tensione tra due
opposte visioni circa la liceita di un comportamento che un‘autorita pubblica vuole
sanzionare sarebbe, va da sé, fisiologicamente destinata a essere risolta con una delle
infinite microrepliche dell'idea di fondo di “stato di diritto”. Un‘idea che I'amministrazione
cittadina assolutamente non rinnega. Anzi, € molto attenta a sottolineare che l'azione di
lotta al degrado e un'azione volta al recupero della “legalita”. Il verbale prevede d'altronde
la possibilita di produrre “scritti difensivi” entro trenta giorni, e se andasse male sarebbe
comunque possibile, al momento della successiva emissione dell'ordinanza-ingiunzione
di pagamento, andare di fronte a un giudice.

Certamente, per persone nella condizione di Gheorghe e Florica, un problema di
accesso alla giustizia esiste anche per simili minute procedure, ma sembrerebbe qui
risolto dal caso, visto il loro incontro con dei giuristi pronti ad assisterli pro bono. Con
fiducia nella rule of law provvediamo quindi a farci rilasciare il necessario mandato, che
abbiamo preparato addirittura in una versione bilingue, mandato/mandatul, e a sottoporre
“scritti difensivi” con argomenti che ci sembravano di un certo spessore.

L'evoluzione successiva ci ha mostrato perdo come la law in action sia influenzata
non solo da possibili differenze nell'interpretazione delle norme, ma anche da strategie
giuridiche, dove le potenziali parti di un processo a volte mirano a «deprive the judge of

17 'espressione “sperati e voluti” e tratta da una dichiarazione del Sindaco Leonardo Domenici. V. i riferimenti
in A. Simoni, Rom, stato di diritto e altri fastidi, cit.
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any say at all in the outcome of the case»'®. Il comune di Firenze, infatti, non ha mai
risposto a nessuno degli scritti difensivi sottoposti, né tanto meno dato seguito con
un’ingiunzione di pagamento al procedimento sanzionatorio. Una situazione solo
apparentemente soddisfacente in quanto, per un orientamento giurisprudenziale
consolidato, a differenza delle sanzioni della circolazione stradale non e possibile fare
ricorso presso un giudice contro il verbale di accertamento, ma solo contro l'ingiunzione
di pagamento quando questa sia emessa. La legal strategy del “muro di gomma” lascia
quindi la spada di Damocle della riscossione pendente sino al decorrere della prescrizione
quinquennale, e piu in generale blocca ogni verifica giurisdizionale, anche indiretta, sulla
legittimita delle sanzioni per i comportamenti considerati “fastidiosi”.

Nella loro prospettiva esperienziale di stat de drept in versione Florenta, Gheorghe
e Florica hanno quindi potuto verificare una peculiare doppia velocita, dove alla
sollecitudine nel contestare le supposte violazioni faceva da contraltare I'immobilismo di
fronte agli “scritti difensivi"'®. In un paio di occasioni chiesero con tono incuriosito se la
polizia municipala avesse risposto ai nostri scrisori, e poi con molto buon senso si
dedicarono ad altro. | loro difensori gli erano grati per avergli fatto scoprire un vuoto di
tutela dell'ordinamento che dovrebbe interessare anche a chi non € un mendicante
rumeno, ma la battaglia a quel punto sarebbe potuta proseguire unicamente attraverso i
vari livelli di giurisdizione italiani, senza portar loro alcun beneficio pratico neanche
remoto.

Successivamente, le energie dedicate dal comune di Firenze alla repressione della
mendicita hanno permesso a Gheorghe e Florica, insieme al sottoscritto e a Giacomo
Pailli, di osservare un altro esempio di “strategia giuridica evasiva” messa in atto dalle
autorita cittadine, questa volta con riferimento alla tutela della privacy. | nostri due amici
rumeni in questo caso non avevano subito alcuna materiale vessazione, ma con il loro
mandatul ci avevano reso il favore accettando di partecipare a un piccolo esperimento di
cause lawyering.

La vicenda & peculiare. In un’intervista a un quotidiano molto diffuso i vertici
dellamministrazione cittadina affermavano di aver predisposto un data base dei
mendicanti, contenente una serie di informazioni (tra cui le patologie) a tutti note come
supertutelate in quanto “sensibili”. Se si prendevano alla lettera le parole messe in bocca
agli amministratori dal giornalista, si trattava senza dubbio di un‘attivita illecita. Da |i il
nostro test case. | nostri due amici non potevano a logica essere rimasti fuori da questa
ipotetica “schedatura”, e comunque qualche loro dato (non fosse altro per la quantita di
verbali di contestazione ricevuti) doveva inevitabilmente essere in possesso
dellamministrazione. Di conseguenza, sulla base di un altro mandato/mandatul,
decidiamo di inviare allamministrazione una semplicissima richiesta di accesso sulla
base della legge sulla privacy, dove la si invitava a comunicare entro trenta giorni quali
erano i dati in suo possesso circa Gheorghe e Florica. Un‘attivita che avrebbe richiesto agli
amministratori un breve accesso ai sistemi informatici e la preparazione di una lettera allo
studio legale scrivente, e questione chiusa.

8 Una theory of legal strategy era stata articolata in uno stimolante articolo dello stesso autore che lancio
negli USA il filone della gypsy law. V. L.M. LoPucki, W.0. Weyrauch, A Theory of Legal Strategy, in Duke Law
Journal, 49 (2000), pp. 1405 ss. (la frase citata € a p. 1443).

19 Per i passaggi della vicenda v. A. Simoni, G. Pailli, Begging for Due Process, cit.
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'amministrazione ha invece, con nostro stupore, scelto anche qui il “muro di
gomma”. Il comune non ha infatti mai risposto alla richiesta di accesso, e ha preferito
avviare con noi una battaglia ancora in corso ad anni di distanza. Gheorghe e Florica si
trovavano ora a parti invertite rispetto alla loro vita ordinaria, attori in un giudizio presso il
tribunale di Firenze ai sensi della legge sulla privacy, del quale informiamo anche I'autorita
garante per i dati personali. Il comune sarebbe stato ancora in tempo a risparmiare le
spese legali decidendosi a mandare questi benedetti dati e dimostrare che non esisteva
alcuna “schedatura dei mendicanti”. Preferisce invece resistere, con un costo non
irrilevante per le casse cittadine, costringendoci a tutta la trafila del processo.

In prima istanza il nostro test case non ottiene I'effetto voluto, con un giudice che
respinge le nostre liste di testimoni, in cui erano inevitabilmente finiti nomi che negli ultimi
anni hanno assunto rilevanza nazionale, e rigetta la domanda, compensando le spese
legali, che quindi sul lato del convenuto rimangono a carico del contribuente. Non & questa
la sede per sviscerare gli argomenti di diritto processuale (lo saprebbe fare Giacomo Pailli,
non certo io) che mettono in luce un giudice forse lievemente miope rispetto al problema
di principio, anche volendo scontare qualche nostro errore di impostazione, visto che col
senno di poi forse dovevamo lasciare il problema del data base sullo sfondo, e continuare
nellimmediato in una finta ingenuita alla «Gheorghe vuole avere i suoi dati, della
schedatura di altri non sa e non gli importa nulla». La difesa del comune ha potuto invece
“svicolare” nelle sue repliche mantenendole sul piano «non abbiamo fatto schedature»,
invece di rispondere semplicemente alla richiesta circa I'esistenza o meno di dati sui due
richiedenti, e poi lasciare ad altri valutare se questi erano lecitamente conservati.

Comunque, con il consenso dei nostri assistiti decidiamo di andare in Cassazione,
visto che per i ricorsi in materia di privacy I'appello non e previsto. Ovviamente Gheorghe
e Florica hanno capito benissimo che questa storia del recursul in casatie era simpatica e
un segno di affetto, ma che non portava certo cose utili nel breve periodo. E probabile
d‘altronde, anzi direi certo, che se ne siano dimenticati, visto che il fascicolo dorme da piu
di tre anni a Roma negli uffici di piazza Cavour.

Certamente, tutto questo a noi ha insegnato molto sui problemi dell'accesso alla
giustizia dei marginali, e a Gheorghe e Florica ha confermato che quando provi ad andare
contro la polizia municipala comungue Sono grane e se ne cava poco, e che questa cosa
dello stat de drept e un po’ una fregatura. A noi verrebbe da spiegare che non sono le legile
italiene sulla privacy il problema, ma la law in action e la “ragionevole durata del processo”,
concetto che mica e semplice da tradurre. Meglio lasciar perdere e ringraziare della loro
pazienza.

Visto che si parla di law in action, chiudo questa sezione accennando a un altro
aspetto che mi ha colpito, ossia il vedere che in queste vicende di cause lawyering ormai
il media coverage conta tanto quanto i lawyers. Il nostro test case nasce, come ho detto,
da una notizia di stampa, ma nell'immediato decidiamo di non girare ai media la notizia
della nostra azione legale. Informiamo perd formalmente della nostra richiesta e
dell'azione in giudizio il garante della privacy, che non assume alcuna iniziativa per molti
mesi. Un silenzio che cessa incredibilmente solo quando la notizia di quanto stavamo
facendo esce su un quotidiano. A distanza di pochi giorni, il garante invia una richiesta di
chiarimenti al comune, che rispondera anche qui in modo evasivo, giocando sull'ambiguita
della distinzione data base/dati individuali. Effettivamente questo dimostrava una certa
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inadeguatezza del nostro approccio esclusivamente giuridico, che guardava sino ad allora
con un atteggiamento un filo snob alle “campagne mediatiche”. Campagne che invece
sono uno strumento da sempre utilizzato nel mobilitare 'opinione pubblica contro i
mendicanti, ingigantendo la loro presenza e i loro guadagni e cosi indirettamente
orientando il law enforcement nei loro confronti?®. Una parte di un fenomeno piu generale
di interazione tra stampa e giustizia che proprio il padre della law in action, Roscoe Pound,
aveva studiato insieme a Felix Frankfurter nel pionieristico Criminal Justice in Cleveland?",
sono il numero e la gravita delle violazioni della legge “percepite” attraverso i media, non
quelle reali, che influenzano il livello di severita dei sistemi repressivi. Un lavoro che sta per
compiere un secolo, ma che nell'epoca dei populismi penali andrebbe tradotto in italiano.

3. Audiatur et altera pars.

La familiarizzazione di Gheorghe e Florica con la law in action italiana non si & pero
fermata alle “voci” civilistiche, perché 'ordinamento gli ha concesso anche la possibilita di
approfondire la dimensione processualpenalistica. A voler essere precisi, piu il “diritto
dell'esecuzione penale” che il processo di cognizione. Si, perché un trial, seppur nella
versione italiana, insomma quella “cosa” in cui tu sei davanti a un giudice e un altro, che
ha studiato pit 0 meno come il giudice, dice che hai fatto questo e quello e un altro ancora,
che anche lui dovrebbe aver studiato e che sta dalla tua parte, invece dice “no, non & cosl’,
quella cosa li in cui puoi dire la tua (“audiatur et altera pars”, a chi piace il latino) Gheorghe
e Florica non I'hanno mai vista.

Non I'hanno mai vista in Italia, ma neanche in Romania, perché — che loro sappiano
— nessuno li ha mai accusati di nulla né qui né la. Quindi non possono fare una
comparazione italo-rumena. Pero insomma una televisione ce I'hanno (in Romania) e cosa
fa un giudice per giudicare I'hanno ben visto in qualche film, anche se magari americano.
Sanno anche, sentendo di qualche conoscente che qualcosa di non bello pare aver fatto,
che se il giudice e stato cattivo e puoi pagare un avvocato e possibile riprovare alla Curte
de Apel, e addirittura — se proprio hai molti soldi — alla Curte de Casatie a Bucarest.
Probabilmente non sanno che quella di Bucarest e parente stretta della nostra, con un
nome completo un filo anzi ancora piu solenne. Non solo /nalta Curte de Casatie, che
sarebbe come la cugina “Suprema” di piazza Cavour a Roma, ma addirittura de Casatie si
Justitie, “di cassazione e giustizia”. A “risalire per li rami” poi si scoprono somiglianze di
famiglia non da poco, come il fatto che I'unico esempio di precedente storico del nostro
art. 111, che costituzionalizza il diritto al giudizio di cassazione, € nella costituzione
rumena del 193822, Durata poco, certo, ma se Gheorghe lo sapesse lo farebbe un pochino
pesare. La data di istituzione (1909) del suo piul risalente antenato? il CSM rumeno I'ha
messa addirittura nel nome del sito ufficiale?*.

20V linteressante K. Segrave, Begging in America 1850-1940. The Needy, the Frauds, the Charities and the Law,
McFarland & C., 2011.

21 R. Pound, F. Frankfurter, Criminal Justice in Cleveland. Reports of the Cleveland Foundation Survey of the
Administration of Criminal Justice in Cleveland, Ohio, Cleveland Foundation, 1922.

22 Art. 75.3: Dreptul de recurs in casare este de ordin constitutional.

23 || Consiliul superior al magistraturii, istituito dal titolo X!l della Lege pentru modificarea unor dispozitiuni din
legile relative la organizarea judecédtoreasca din 24 martie 1909.

24 www.csm1909.ro
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Ma Gheorghe e Florica non vogliono studiare il diritto con colte digressioni
storiche. A loro interessano gli effetti ultimi, la sanzione, o al limite i provvedimenti che
degli effetti ultimi sono I'antefatto, I'avvisaglia.

Avvisaglia che arriva attraverso I'Arma dei Carabinieri, che con lodevole efficienza
trova Gheorghe nonostante I'assenza di fissa dimora, per notificargli un atto che poi in
fondo € un‘opportunita, un favore che l'ordinamento offre in ossequio ai principi che
conosciamo circa la funzione rieducativa della pena, il carcere come ultima ratio, ecc. |l
documento dice che c'e una condanna a sei mesi di reclusione passata in giudicato, e gli
prospetta alcune alternative al carcere, dandogli un mesetto per pensarci e scegliere cosa
chiedere, nessuna fretta. Il giudicato si e formato d'altronde un anno e mezzo prima, e si
sa che queste cose vanno lentamente.

Per un attimo la fiducia in Gheorghe ha — confesso — traballato. Una condanna a
pena detentiva, esecutiva, a “sua insaputa”? Suona male, Gheorghe. Non e noto che in
Italia alla fine in prigione ¢ difficile andarci veramente perché i giudici sono buoni e di
sinistra? Quindi, qualcosa di serio avrai fatto.

Ottenere il fascicolo relativo a un processo per un reato “minore” ormai chiuso non
e semplice. Ma gli avvocati del nostro, forti dell'ennesimo mandato, a questo punto si
erano incuriositi. Che l'assistito nella causa contro il comune di Firenze, apparentemente
perfetto “soggetto vulnerabile” difeso in un test case su un problema di principio, fosse in
realta uno scaltro delinquente? Come principianti della civil rights litigation si iniziava male.
Lezione 1: scegliere bene le parti da difendere quando si fa cause lawyering, in modo che
non siano attaccabili da altri fronti. In fondo, anche la NAACP aveva preferito Rosa Parks
a Claudette Colvin, un‘altra ragazza afroamericana alla quale pure era stato chiesto mesi
prima di cedere a un bianco il suo posto in autobus, perché non riteneva Claudette ideale
per dare visibilita alla propria campagna®®.

Una volta emerso dagli archivi, il fascicolo riabilita ai nostri occhi Gheorghe, e al
tempo stesso ci fa scoprire che anche Florica € nella stessa identica situazione, solo che
e in Romania e la longa manus della Benemerita laggiu non arriva per la notifica a un “sfd”
(senza fissa dimora).

Il faldone ci mette in mano un piccolo studio in vitro su come la macchina della
“giustizia minore” possa diventare un tritacarne, sostanzialmente cieco rispetto ai destini
individuali, in virtu di difetti e iniquita tanto evidenti da non lasciare altra alternativa che
pensare che la sostanziale acquiescenza nella quale essa opera sia dovuta al disinteresse
della maggior parte di avvocati e magistrati per i destini di chi vive ai margini della societa.
Mutatis mutandis, quanto avvenuto a Gheorghe e Florica non sembra mostrare un
particolare progresso rispetto al 1916 quando il giovane Gramsci, «caduto per caso
nell'aula di un tribunale», dopo aver assistito a una serie di “direttissime” pubblica
nell'edizione torinese dell’Avanti! un articolo dal titolo «Pregiudicati», nel quale dichiara di
non aver simpatia per gli scrittori alla Victor Hugo, ma cid nonostante esprime la speranza
che «uno di quei grandi retori, di quei feticisti del “popolo” inchiodasse alla gogna nel
volume che corre fra le mani di tutti il tipo di questi barbassori del diritto, di questi
irresponsabili che vengono assunti alla cattedra seguendo il pregiudizio che la collettivita

25V. P. Hoose, Claudette Colvin: Twice Toward Justice, Kroupa Books, 2009.
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possa davvero essere difesa da loro. Perché pensiamo che noi non possiamo subito dare
una sanzione punitiva a tanta leggerezza. Perché vorremmo, ma sarebbe pretendere
troppo, che la furia di popolo spazzasse via queste montagne di carta bollata, questi
commedianti in toga, odiosi non meno dei melodrammatici inquisitori di felice
memoria»?°.

Oggi i meccanismi sono solo lievemente piu raffinati.

Il fascicolo emerso ci rivela linstaurazione di un procedimento penale per
violazione dell'articolo 633 c.p., invasione di terreni o edifici. In effetti, quattro anni prima
la famiglia si era installata in un capannone in disuso. Di nessun interesse per la persona
che lo aveva in comodato, ma non abbastanza distante dagli occhi degli abitanti della
zona, che richiamano l'attenzione di chi di queste cose si occupa presso il reparto
“antidegrado” della polizia municipale. Si tratta di un reato perseguibile solo a querela di
parte, ma il comodatario si convince, nel dialogo con i funzionari, che — certo — & meglio
tutelarsi. Le autorita preposte danno seguito, e provvedono allo sgombero (che gli atti ci
dicono pacificamente accettato dagli occupanti), notificando la denuncia per il reato e
contestualmente chiedendo a Gheorghe, Florica e agli altri nove soggiornanti di eleggere
domicilio presso un difensore di fiducia. Se non hanno il nome di un avvocato (come era
owvio) nessun problema. Esiste un sistema che un difensore d'ufficio te lo individua
all'impronta, pescandolo da apposita lista. Per ognuno degli occupanti un iscritto all'albo
quindi viene regolarmente assegnato dal sistema. La forma e salva.

Trascorso il tempo che deve trascorrere, I'udienza arriva nel modernissimo
palazzo di giustizia adiacente al nostro dipartimento. Si tratta certo di quei procedimenti
0ggi considerati, come scriveva Giuseppe Battarino commentando il pezzo di Gramsci
appena citato, “giustizia minore”, “casi semplici” per i quali le risorse vanno risparmiate. La
machinery of justice italiana non si presenta quindi alludienza con la sua guardia
imperiale. Onorario il pubblico ministero, onorario il giudice. Perd come parita delle armi il
colpo d'occhio non doveva essere male, undici avvocati, dei quali perd nessuno aveva mai

visto o sentito gli assistiti.

Un sussulto di due process, a onor del vero, I'avvocato di Florica Ii per li ce I'ha,
chiedendo se le parti conoscono l'italiano. La risposta del funzionario di polizia municipale
chiamato a deporre € assolutamente affermativa, e soddisfa la corte. Non avranno il data
base, ma certo buona memoria. Citandone il cognome, l'ispettore dell'antidegrado ricorda
che sono «i musicisti» e «l'italiano lo sanno bene». In realta almeno per quanto riguarda
Gheorghe le sue conoscenze dell'italiano sono ridottissime, e ogni dialogo anche semplice
con noi si & dovuto svolgere con l'assistenza di qualcuno che parlasse rumeno. Ma
evidentemente nella law in action della “giustizia minore” le conoscenze linguistiche sono
valutate “a pacchetto”, per nucleo familiare sulla base di dichiarazioni di terzi.

L'esito del processo € una condanna per tutti a sei mesi di reclusione, e sappiamo
che qui le porte del carcere nella law in action non si dovrebbero di norma aprire, ma il
passato di Gheorghe e Florica effettivamente un altro attacco alla societa lo nasconde.
Un singolo precedente uno, dice il sistema informativo del casellario, ma non da poco. Una
tenda piantata dieci (10) anni fa in un campo incolto di un comune a sud di Firenze, lo

26 | "articolo & leggibile in G. Battarino, Una lezione (attuale) di Gramsci sugli affari penali semplici, in Questione
Giustizia 2/2014 (ora nuovamente pubblicato in Questione Giustizia online, 27 aprile 2018).
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stesso dove abitavo io. Pure li rapido sgombero, processo in assenza, ma “attenuanti
prevalenti su aggravanti” e settanta euro di multa. Ma tanto basta per essere di fronte a
una ‘recidiva specifica infraquinquennale”. Al raggiungimento dei cinque anni non
mancava poi molto, ma con il metodo usato nel calcolo di queste cose (dalla condanna,
non dal fatto, che con i tempi della giustizia non sono proprio noccioline), non ci si arrivava
e questo (almeno per il giudice onorario) escludeva I'applicazione della condizionale.

Di tutto questo arrabattarsi della giustizia italiana sui casi loro Gheorghe e Florica
nulla sapevano. Non hanno neanche capito che il loro day in court I'ordinamento lo avrebbe
garantito. Ma perché non vi e stato, e la condanna e diventata definitiva? Ribellione
all'ordinamento? Evidenza della loro appartenenza a una «Gente vagabonda in lotta con le
leggi»?’? Banale convinzione di farla franca? Per avere la risposta in questo caso basta
ribaltare la prospettiva, praticando non “empatia emotiva’, da alcuni giustamente
criticata®® come base di decisioni in tema di diritti, ma una minima “empatia cognitiva’,
ossia comprendere come la realta si pone agli occhi dell‘altro.

Ho sfiorato la questione delle barriere linguistiche, ma il problema & ancora piu
concreto, se si riflette circa le forme che prende in casi come questi quella che viene
chiamata “instaurazione del contradditorio”. Tutto si gioca sulla comprensione di un foglio
fitto di termini giuridici o comunque complessi in una lingua straniera messo in mano
durante uno sgombero a una persona sostanzialmente analfabeta. Un foglio il cui aspetto
non ha nulla che lo distingua da un qualunque verbale di violazione amministrativa, e che
é consegnato a chi immediatamente dopo dovra trovare un altro riparo per la notte e
risolvere le mille incombenze della vita di un marginale urbano. Vedremo quali effetti finali
ha prodotto questa barriera comunicativa iniziale, in termini di sottoutilizzazione delle
tutele che l'ordinamento, la law in books, concretamente avrebbe offerto, visto che non
siamo piu ai tempi di Gramsci. Una sottoutilizzazione che, va notato, plausibilmente non
si sarebbe verificata se le persone coinvolte avessero avuto un'effettiva precedente
familiarita con la giustizia penale, se avessero commesso insomma “altri reati” (vedremo
oltre il perché delle virgolette), e quindi fossero state in contatto stabile con un avvocato
di riferimento come la maggior parte dei “delinquenti veri”.

4. Certezza della pena.

Per I'ultimo capitolo della storia di Gheorghe e Florica ho scelto un termine che in
senso stretto — come sappiamo — non fa parte del lessico tecnico-giuridico, ma che negli
ultimi anni ha grande successo nel linguaggio della politica. Generalmente e utilizzato
affermandone l'assenza o debolezza in Italia, ma senza articolarne precisamente il
contenuto, ed é diventato uno dei cavalli di battaglia dialettici del populismo.

Che contenuto si potrebbe dare alla locuzione “certezza della pena” per costruire il
glossarietto di Gheorghe e Florica? Senza timore di approssimazione, credo di interpretare
correttamente il pensiero dominante nelle populiste menti proponendo «Sicurezza che chi

27 Era il titolo di un libro del 1914 sugli zingari il cui contenuto e analizzato in A. Simoni, | giuristi e il <problema
di una gente vagabonda»: considerazioni intorno a un libro di inizio ‘900 nato da un incontro con i Rom
meridionali, in S. Pontrandolfo e L. Piasere (a cura di), ltalia Romani Ill, CISU, 2002, pp. 265 ss.

28 p_Bloom, Against Empathy. The Case for Rational Compassion, 2016 (tr. it. Contro I'empatia. Una difesa della
razionalita, Liberilibri, 2019).
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ha commesso un reato sconti sempre e comunque la pena carceraria prevista nel codice,
senza che questa venga ridotta per effetto di altre norme di qualsiasi genere, anche
collegate a cosiddette garanzie processuali». Si tratta di una locuzione che delinea una
giustizia penale in verita inesistente anche nei paesi considerati modelli di harsh justice?’,
semplicemente perché insostenibile, ma che ha una carica simbolica molto potente.

Nella limitatissima prospettiva di Gheorghe e Florica, la “certezza della pena” in
questi termini invece e una calzante descrizione empirica del sistemul penal italian, e anzi
tutto sommato si puo pensare che gli € andata bene, perché uno dei decreti sicurezza di
Salvini e Conte ha elevato la pena edittale per l'invasione di terreni ed edifici, e qualche
anno dopo i sei mesi potevano quindi diventare anche di pit®®. Se non era per il casuale
incontro con il sottoscritto — avvenuto ormai alle “porte con i sassi’ come si dice a Firenze
— il fluire della giustizia penale contro la coppia ultrasessantenne poteva riflettere il libro
dei sogni del ministro Bonafede, e non essere bloccato neanche per pochi mesi da inutili
arzigogoli.

L'arzigogolo di piu immediato uso sarebbe stato ovviamente un bel ricorso in
appello, seguito da — sprechiamoci — uno in Cassazione se andava male pure li. Visto che
gli ermellini custodivano il faldone della privacy da anni, si poteva sperare che come
inconsapevole indennizzo si tenessero a frollare anche il fascicolo penale, cosi da
raggiungere laborrito termine di prescrizione. D'altronde, come si dice in un‘altra
espressione del vernacolo fiorentino, «poggio e buca fa pari». Non tutti i ritardi della
giustizia vengono per nuocere.

A leggere le carte, questo dovrebbe essere I'esito della vicenda per la maggior
parte degli altri membri della famiglia e dei conoscenti che dormivano nello stesso
capannone, i cui avvocati non hanno pure loro mai avuto contatti con gli assistiti, ma
hanno comunque depositato dei ricorsi in appello con argomenti difensivi ben articolati.
Mi dicono — ma non so se sia vero — che spesso queste cose vengono affidate a fini
formativi a praticanti, che quindi ci mettono impegno.

Gheorghe e Florica perd sembrano essere stati sfortunati. Rintraccio i loro due
avvocati per capire cosa sia avvenuto. Il problema non sembra essere stato la mancanza
di praticanti. In un caso il professionista, mostrando (o simulando con buona efficacia
scenica) una sorpresa costernazione, confessa che proprio non si ricorda chi se ne
dovesse occupare all'interno dello studio, e che quindi si effettivamente se lo erano proprio
dimenticato. Nell'altro caso invece il “collega” non sembra essere stato roso da dubbi. Non
so se lo posso dire, ma me ne assumo la responsabilita. L'avvocato al telefono mi spiega
che «la pena gli sembrava congrua» e che d‘altronde «sono rumeni, e commettono altri
reati». Ergo, niente appello in tutti e due i casi, e le sentenze erano passate in giudicato.

Assunta la difesa di tutti e due, dal punto di vista tecnico quello che vi era da fare
era decisamente nei limiti delle capacita anche di un non-penalista come il sottoscritto,
con l'aiuto di qualche consiglio di persone competenti. Nellimmediato, nulla di pit che
chiedere entro il termine una misura alternativa. Ma per l'affidamento in prova occorre un

29 £ il titolo dell'illuminante libro di J.Q. Whitman, Harsh Justice. Criminal Punishment and the Widening Divide
between America and Europe, Oxford University Press, 2003.
30D.I. 4 ottobre 2018 n. 113, conv. con modif. dallal. T dicembre 2018, n. 132, art. 30, c. 1.
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domicilio, e per la detenzione domiciliare lo dice la parola stessa.. Inevitabilmente
predisporre le richieste dava un senso di amara vertigine, vista la realta delle vicende e
delle vite che andavano riassunte all'lllustrissimo Tribunale di Sorveglianza. Le vite di due
persone i cui certificati di “ricerca ristretto” emessi dal DAP attestano che “a far data dal
1990, non & mai stato detenuto”, e che sarebbero state perd “ristrette” in carcere per aver
dormito in un capannone in disuso.

Sarebbe ingiusto attribuire al personale del tribunale di sorveglianza ulteriore
accanimento rispetto a quello gia generato dal sistema. E giusto invece ricordare che un
funzionario della segreteria si prodigo oltre i propri doveri d'ufficio, e che mi vennero
informalmente prospettate tutte le soluzioni astrattamente possibili. Ma il guadro di fondo
della law in action (ma anche in books in questo caso), una volta che la pena & esecutiva
e quello che . Il fatto che chi non disponga di domicilio debba andare in carcere anche se
la condanna permetterebbe una misura alternativa, in una sorta di supplemento di pena
per la “colpa” della poverta, &€ pacificamente accettato.

All'udienza della sorveglianza, il giudice fu cortesissimo, ascolto senza
interrompere per trenta secondi la narrazione degli antefatti che spiegavano perché
eravamo i, prima di ricordarmi quello che gia sapevo, ossia che tutto cio non era,
purtroppo, rilevante in quella sede.

Mi colpi il modo in cui il pubblico ministero esald un «Contrario!», con il quale
riteneva assolto il boulot della giornata. D'altronde oggettivamente la fila di avvocati che
premeva per il proprio turno era lunga, come da foglio manoscritto appeso alla porta con
lo scotch. Probabilmente, come il pubblico ministero dell'articolo di Gramsci, anche per
questo «ll suo dovere, secondo lui, & di condannare sempre», e d'altronde la formulazione
lapidaria gli poteva essere perdonata, visto che in questo caso, tecnicamente, la condanna
vi era gia stata, e si discuteva “solo” se andare in carcere. Non inaspettatamente, la
richiesta di misure alternative di Gheorghe viene rigettata, mentre quella di Florica invece
(anche se identica, copy-paste, misteri degli uffici...) viene addirittura dichiarata irricevibile
per mancata indicazione di un domicilio idoneo.

Alla fine, la polizia municipale ha vinto, e la rimozione di Gheorghe e Florica e
avvenuta in ossequio a una “legalita” che a qualunque osservatore apparira caricaturale,
ma a molti basta per considerare le regole rispettate. Dove sono ora Gheorghe e Florica?
Non vi & stata occasione di saluti, né comprensibilmente si sentono obbligati a informarmi
circa i loro whereabouts. Mi sembra inevitabile pensarli in Romania, dopo aver cancellato
I'ltalia dal proprio futuro. Stanno “fuggendo dalla giustizia”, come direbbero i corifei della
‘certezza della pena”? Lascio cadere linterrogativo, e concludo con questo passo del
Macbeth, che sembra scritto apposta per loro:

«Questa freccia mortale ora scoccata ancora non s'e scaricata a terra,
e la via piu sicura per noi due e di scansarci dalla sua gittata.

Percio a cavallo! E senza preoccuparci dei soliti congedi. Via, furtivi:
non c'é furto nell'involar se stessi quando non c'é garanzia di pieta»®'.

31 Macbeth, IIl.1l: «This murderous shaft that's shot
Hath not yet lighted; and our safest way
Is to avoid the aim. Therefore, to horse,
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