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Introduzione 
 

In questo lavoro ci si propone di affrontare, attraverso la nozione di monade sonora, il rapporto tra 

analisi del suono nella sua autonomia e fatto musicale nel suo implicare grammatiche, tradizioni, 

contesti culturali, linguaggi e strumenti. 

Il presupposto teorico delle nostre operazioni è costituito dalla ricorrente distinzione analitica operata 

nel contesto di due direttrici principali: una costituita dagli studi sociologici e musicologici e un’altra 

affine alla fisiologia e alla psicologia della fruizione musicale. Nel contesto più generale, le indagini 

sociologiche si sono misurate a più riprese con il problema contemporaneo della ricezione dell’arte 

di massa1, mentre gli studi etno-musicologici hanno fornito ragguardevoli chiavi di lettura per lo 

sviluppo e la conservazione di tradizioni artistiche presso nicchie estetiche e antropologiche.2 

Sull’altro versante, le investigazioni psicologiche e fisiologiche hanno chiarito pressoché ogni dubbio 

relativo alle dinamiche dell’ascolto3 e i risultati delle loro analisi, assieme a quelli degli studi sulla 

fisica del suono, sono confluiti in modo estremamente funzionale nelle indagini fenomenologiche 

sulla musica. Si direbbe, dunque, che il “sistema-musica” abbia raggiunto una morfologia adeguata 

alle implicazioni e alle sfaccettature della materia, ma questo apparato si rivela spesso puramente 

descrittivo. Pur riuscendo certamente a fornire solidi elementi analitici questo impianto, in altri 

termini, lavora con qualcosa che “è stato” o “è”, non riuscendo a intercettare ciò che potrebbe 

divenire. 

Ciò confligge, a nostro avviso, con quella dimensione delle esperienze di fruizione e produzione 

musicale particolarmente esatta dalla contemporaneità: quella virtuale. Molto prima dell’avvento del 

computer, infatti, erano stati soprattutto gli strumenti elettrificati e i sintetizzatori ad istituire una 

cesura nel rapporto tra strumento ed esecutore, trasformandolo da una relazione diretta di tipo fisico 

e meccanico (pizzicare una corda, premere un tasto che azioni un martelletto…) a una mediata e 

indiretta. Il suono dei dispositivi elettronici non è prodotto dalla partecipazione tra le mani 

dell’esecutore e le caratteristiche timbriche predefinite dello strumento, ma si esplica piuttosto in un 

potenziale: quello dei molti suoni diversi attingibili tramite la medesima macchina correlati alla sua 

                                                        
1 Citiamo, ad esempio, gli studi di Arnold Hauser, in particolare: Hauser, A., (1977): Sociologia dell’arte, 

Vol.III: Arte popolare, di massa e d’avanguardia, De Angelis, E., a cura di, Einaudi, Torino e quelli sulla 
società di massa di Manuel Castells, in particolare: Castells, M., (2004): L’età dell’informazione. 
Economia, società e cultura, Pannofino, G., a cura di, Università Bocconi Editore, Milano. 

2 Cfr. Nota 9, ivi, p. 11. 
3 In merito al tema si propongono i classici: Bregman, A., (1990): Auditory Scene Analysis. The Perceptual 

Organization of Sound, The MIT Press;  Deutsch, D., (2019): Musical Illusions and Phantom Words: How 
Music and Speech Unlock Mysteries of the Brain, Oxford University Press, Cambridge e soprattutto Huron, 
D., (2006): Sweet Anticipation: music and the psychology of expectations, The MIT Press.  
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architettura. Questo suono potenziale non è né direttamente né linearmente correlato alle leggi della 

canonica produzione sonora e, per di più, ha luogo nel contesto di un’interazione che non è più 

strettamente sequenziale poiché, ad esempio, premere un tasto sulla tastiera di un sintetizzatore non 

restituisce la certezza di udire un suono come, invece, accade con un pianoforte. Questo aspetto fa 

emergere con forza l’implicazione di una dimensione ulteriore, interposta fra il fisico evento sonoro 

e la sua percezione, vale a dire il ruolo giocato dall’immaginazione nel contesto del meccanismo 

dell’anticipazione4, dinamica fondante di ogni esperienza estetica.  

Né la musicologia, né la psicologia dell’ascolto sono impermeabili a quest’ultimo argomento, ma il 

primo ambito resta legato al fatto musicale, regolato dalle leggi e dagli strumenti di particolari contesti 

e tradizioni, mostrandosi spesso poco incline alla considerazione di istanze sonore “laterali”.5 Di 

contro, il solco psicologico annovera certamente fra le sue prassi le indagini sui meccanismi di 

sorpresa e di previsione sulla base di elementi che si fossero consolidati in un’esperienza (ad esempio 

l’esposizione a un pattern ritmico). Ma il tempo di questa previsione è inevitabilmente breve e si 

scontra, a sua volta, con il fait social della musica, ovvero quelle modificazioni di lungo periodo che 

poco hanno a che vedere con le dinamiche istantanee di un ascolto e molto con tempi estremamente 

più lunghi e irregolari. 

Qualsiasi esperienza musicale, tuttavia, ha alla base il suono e il nostro lavoro si concentrerà su questo 

minimo elemento per estendere il paradigma esperienziale alle propaggini di quei suoni che 

“riposano” in matrici differenti rispetto a quelle da cui siamo soliti ricavarli. Parliamo di suoni che 

covano in stringhe di codici binari, nei componenti dei dispositivi elettronici, negli algoritmi, in quelle 

istanze peculiari in cui una medesima struttura si scopre rivoluzionata e rianimata da un nuovo timbro 

(si pensi, ad esempio, al Bach interpretato da Walter “Wendy” Carlos), nonché in quell’immaginare 

il suono di qualcosa di cui non si può avere esperienza pregressa, come il caso di una navicella 

spaziale in un film. 

Procederemo dunque, nel corso del primo capitolo, a ricostruire un quadro di tre fra le più recenti 

analisi filosofiche sull’argomento analizzando le opere di Roberto Casati e Jérôme Dokic, Casey O’ 

Callaghan e Roger Scruton. Ciascuno secondo la sua prospettiva, questi lavori hanno sondato il fatto 

sonoro cercando di studiarlo in modo discreto e oggettivo con l’obiettivo di rendere conto anche di 

                                                        
4 Cfr. Desideri, F., (2011): La percezione riflessa. Estetica e filosofia della mente, Milano, 
Raffaello Cortina, Milano e Desideri, F., (2014): “Epigenesi e deduzione dei giudizi estetici. 
Per il superamento di antiche dicotomie”, Studi di estetica, 1-2/2014, pp.: 29-55. 
5 Con le debite eccezioni, ad esempio: Carter, T., (2002): “The sound of silence: models for an urban 

musicology”, Urban History, 29(1), pp.: 8-18 o il brillante lavoro di Baker, G., (2008): Imposing harmony. 
Music and Society in Colonial Cuzco, Duke University Press, Durham & London. È comunque doveroso, 
in questo senso, asserire che la musica del Novecento abbia certamente aperto orizzonti incommensurabili 
nell’allargare i parametri elementali della musica “colta”, cfr.: Arbo, A., (2016): Il suono instabile. Saggi 
sulla filosofia della musica nel Novecento, NeoClassica, Roma. 
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importanti ambiguità come l’ipotesi di un suono in assenza di medium e di eventi in assenza di un 

osservatore. Casati e Dokic descrivono la materia sonora confutandone il carattere di “proprietà” per 

restituirla, piuttosto, come evento; O’ Callaghan si confronta con un’esperienza uditiva de-localizzata 

(quella acusmatica e quella dell’ascolto di materiale registrato) e Scruton estende le deduzioni dei 

precedenti lavori considerando i suoni come oggetti secondari ed eventi puri. Vedremo, tuttavia, che 

queste analisi si attesteranno sul piano di un’esperienza in atto, un evento che ha luogo in uno spazio 

fisico coinvolgendo l’essere percipiente per esclusivo tramite dei propri sensi: passivamente.  

Cercheremo di superare questa riduzione nel corso del secondo capitolo del lavoro, ove porremo 

l’immaginare un suono, l’atto di ascoltarlo e/o quello di produrlo nella matrice comune della 

possibilità. Tale inquadramento rinvia al paradigma leibniziano dei compossibili, cui perverremo 

accostando il suono al sistema della monadologia e analizzandone le implicazioni sulle indagini del 

teorico/ingegnere William Sethares circa le più piccole componenti degli eventi sonori, vale a dire le 

singole sinusoidi derivanti dalle trasformate veloci di Fourier. Nell’ottica di questo confronto si 

renderà particolarmente interessante guardare in prospettiva monadica il rapporto tra suono e colore, 

due elementi storicamente ritenuti affini per le implicazioni dettate dalla loro percezione, eminenti 

soprattutto nella forma delle sinestesie. Anche in virtù degli apporti teorici delle analisi svolte nel 

primo capitolo, noteremo divergenze importanti che ci indurranno a suggerire, piuttosto, un rapporto 

di relazione tra suono e luce nella misura di due elementi che condividono la medesima matrice di 

possibilità. Entrambi, infatti, possono essere ricondotti a un bit, uno stato informazionale binario 

corrispondente alla loro presenza o assenza, ma la loro assenza costituisce comunque una datità: 

proietta un’ombra della loro presenza.  

Predisposto questo schema e descritto il suono in termini monadici, cogliendo nella forma d’onda 

sinusoidale proprio questo oscillare tra due o più “mondi possibili”, nel terzo capitolo estenderemo 

ulteriormente le implicazioni del riferimento leibniziano, delineando l’esperienza della monade 

sonora nei termini del suo stesso dispiegamento. Questo movimento dalle dinamiche complesse si 

esplica nella produzione, all’interno di uno spazio intensivo, di un differenziale che si ripercuote sullo 

spazio estensivo dell’esperienza concreta. Saranno soprattutto le deduzioni di Walter Benjamin 

contenute nelle Tesi sul concetto di storia6 a guidarci verso l’assimilazione di questo modello alla 

lettura dell’esperienza virtuale. Leggeremo quest’ultima nell’ottica del modello di virtualità descritto 

dal padre della rivoluzione informatica, Theodor Nelson. Vedremo come la nozione di ipertesto da 

egli coniata, basata sulle relazioni e sulle interazioni tra oggetti testuali di varia tipologia e forma, 

collimi con le fattezze di un’esperienza che, grazie alle nuove tecnologie, da ipotetica diventa 

                                                        
6 Benjamin, W., (1992): Sul concetto di storia, Bonola, G., Ranchetti, M., a cura di, Einaudi, Torino, (titolo 

originale: Über den Begriff der Geschichte, Suhrkamp, 1942). 
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potenziale fino a compossibile. Spiegheremo, da qui, come questo paradigma si presti a mostrare i 

caratteri del suono contemporaneo restituendoli nella cornice di uno spazio intensivo denominato 

“fantico”, originariamente individuato da Nelson come luogo dell’ipertesto ma che può essere 

efficacemente applicato all’intero dell’esperienza virtuale. Allo scopo di confortare questo assunto e 

di mostrare l’attualità di questo paradigma, nelle conclusioni faremo riferimento ai lavori di due 

figure artistiche, Peter Vogel e Ryoji Ikeda, le cui opere sonore traducono pienamente in opera i 

presupposti e le riflessioni che animano la presente trattazione 
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CAPITOLO I 
 

1.1 Premessa 

 

Il presupposto principale del presente lavoro, ispirato dalla teoria estetica adorniana, è costituito dalla 

concezione di opera d’arte in termini di monade. Questo paradigma, che Adorno deriva a partire dalle 

teorie sviluppate da Walter Benjamin principalmente nei suoi lavori sull’Origine del dramma barocco 

tedesco, sulle Tesi sul concetto di storia e sui Passages parigini, pone ciascuna opera come elemento 

unitario, non ulteriormente divisibile, costituitosi quale campo di forze generato dall’interazione fra 

i suoi costituenti.7 Per Adorno, l’opera d’arte così configurata muove sempre e inevitabilmente contro 

la società che l’ha generata e ne fruisce, caricandosi di un potenziale critico nella forma della sua 

capacità di negazione (dei materiali, delle forme e delle istanze che la compongono) ponendosi come 

elemento dialettico.8 Come vedremo nelle pagine a seguire, il nostro lavoro estenderà quanto nel 

paradigma di riferimento si assume (ovvero l’intera opera d’arte considerata una monade) nel senso 

del processo micrologico introdotto da Benjamin nelle premesse al lavoro sul Dramma barocco 

tedesco. Nella nostra prospettiva, infatti, l’opera d’arte monadica verrà ulteriormente sondata 

ponendo in risalto il carattere di entelechia proprio dei suoi costituenti. Questo movimento renderà 

possibili due operazioni: la prima sarà quella di comprendere le fattezze del minimo elemento 

dell’opera d’arte – nel nostro caso – musicale, definendolo e isolandolo quale monade sonora. La 

seconda operazione risulterà nel consentirci in prima battuta di ritrovare l’opera d’arte come 

aggregato di monadi e, in un secondo momento, di riconoscerne il complessivo carattere quale portato 

dei suoi elementi primi, cogliendo l’opera come unità rispetto al mondo posto al suo esterno.   

Le dinamiche di questi processi di individuazione, descrizione e dispiegamento delle monadi 

verranno progressivamente chiarite facendo riferimento al sistema leibniziano. Quanto preme 

motivare in primissima istanza è la scelta di questo approccio in rapporto all’attuale dibattito 

filosofico sulla musica, un ambito d’inevitabile confronto tra diverse prospettive analitiche e 

interpretative che spaziano dalla filosofia della musica concentrata sul sistema tonale occidentale alla 

fenomenologia e all’approccio cognitivistico-sperimentale. Rispetto a questo ventaglio di posizioni, 

il nostro approccio propone un significativo ribaltamento della metodologia tradizionalmente adottata 

dalla filosofia della musica, sviluppatasi separando e analizzando discretamente la dimensione 

musicale e quella puramente sonora, recidendo, così, quello che invece dovrebbe essere un nesso 

                                                        
7 Cfr.: Adorno, T.W., (2009): Teoria estetica, Desideri, F., Matteucci, G., a cura di, Einaudi, Torino, (titolo 

originale: Ästhetische Theorie, Suhrkamp, 1970), p. XXIII, pp. 239-243. 
8 Cfr.: Adorno, T.W., (2009): Teoria estetica, op. cit., pp. 235-298. 
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costitutivo. Il presente lavoro si propone, invece, di partire dal cogliere le due dimensioni nella loro 

sorgiva unità, estendendo alla pura dimensione sonora e alle condizioni del suo ascolto il carattere 

della monade. Tale presupposto mira a superare alcune discrasie derivanti dall’errore metodologico 

di scissione individuato poc’anzi; una di queste è rappresentata dal caso di quella ricorrente, 

problematica distinzione tra ciò che può fregiarsi dello status di «musica» e ciò che ne è escluso. 

Particolarmente evidenti, in questo ambito, sono quelle letture critiche che legano a condizioni 

emotive l’ascolto e la produzione musicali sulla scorta di un’inter-dipendenza tra il piano artistico e 

quello emotivo. Ci si riferisce, a tal proposito, a quel filone di studi filosofici sull’emozione in musica 

diviso tra l’arousal theory, difesa in particolare da Derek Matravers9, e un associazionismo più debole 

(che vede il suo nume tutelare in Eduard Hanslick e il suo maggior esponente in Peter Kivy10). Per 

l’arousal theory la musica può muovere direttamente nell’ascoltatore alcune sensazioni come 

l’allegria o la paura per tramite delle varietà ritmiche e timbriche adottate dal compositore. Di contro, 

per un associazionismo “debole” questa transitività diretta è negata in favore di un legittimo soppesare 

l’influenza di connessioni indirette fra certe espressioni sonore e musicali: si pensi, ad esempio, a un 

sintetizzatore che attraverso un filtro formante produca un suono vocalico come “a”. Questa 

produzione costituirebbe un’effettiva istanza mimetica con una produzione umana, creando una 

connessione, tuttavia, delimitata all’interno di ciò che la musica può emulare, con minimo scarto di 

approssimazione, di un comportamento umano.   

La chiave di volta per il superamento delle impasse dettate da questi due approcci è costituita dal 

considerare una terza opzione, ovvero oltrepassare il punto di vista di un’analisi del fatto musicale 

che presuppone necessariamente una relazione tra esecutore umano e ascoltatore. Questo è, 

d’altronde, ciò che accade con la musica contemporanea, lì dove sezioni ritmiche e melodiche 

possono essere completamente sostituite da dispositivi elettronici – persino operanti sulla scorta di 

processi stocastici – e generare ugualmente fenomeni di fruizione di massa che implicano un 

coinvolgimento emotivo e addirittura dinamico (si pensi, in generale, ai dance club11). Ancora, lo 

stesso problema permane a proposito delle difficoltà di considerare «musica» quelle espressioni di 

stampo sonoro che non seguano certi dettami in termini di prassi, notazione, strumenti e/o modalità 

d’esecuzione e fruizione. Se, ad esempio, anche gli Intonarumori di Luigi Russolo erano orchestrati 

                                                        
9 Cfr. Matravers, D., (1998): Art and Emotion, Clarendon, Oxford. 
10 Cfr. Kivy, P., (1989): Sound Sentiment: An Essay on the Musical Emotions, including the complete text of 

“The Corded Shell”, Temple University Press, Philadelphia. 
11 Importanti studi al riguardo delle modalità di fruizione della musica elettronica nei contesti urbani e 

metropolitani sono stati condotti da: Tagg, P., (1994): Popular music. Da Kojak ai rave, Agostini R., 
Marconi L., a cura di, Clueb, Bologna; Thornton, S., (1996): Club cultures: music, media and subcultural 
capital, Wesleyan University Press, Middletown; Bennett, A., (2001): Cultures of Popular Music, 
McGraw-Hill, New York; Ross, A., (2007): The rest is noise. Listening to the Twentieth Century, Picador, 
New York. 
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secondo una partitura e un sistema notazionale sui generis, lo stesso non si può dire di tutta quella 

corrente musicale rumorista che giunge alle istanze estreme di artisti come Lucas Abela (nome d’arte: 

Justice Yeldham) e Masami Akita (in arte: Merzbow), né di quelle creazioni completamente casuali 

rese possibili da strumenti e algoritmi ad hoc in grado di operare con i suoni.  

Proprio questo è il campo di una direzione filosofica più specifica che, riconoscendo la difficoltà di 

definire il senso di «musica» una volta crollati i presupposti notazionali e i canoni esecutivi, si 

concentra sul suono assunto su base fisica, oggettiva. A tal proposito ci accingiamo a prendere in 

esame il lavoro di Roberto Casati e Jérôme Dokic, esempio lampante di un approccio che sospende 

le questioni musicali per indagare sulle manifestazioni sonore in sé, a prescindere dalle loro natura e 

contesto. Tuttavia, questo approccio, per quanto analiticamente corretto, pone eccessivamente in 

secondo piano il fatto che i contesti musicali forniscono agli eventi sonori un telos che ne motiva la 

ripetizione. Quest’ultima connota in modo drasticamente diverso l’esperienza di un soggetto; ad 

esempio: nel caso di una sirena in movimento, l’eventuale scelta di introdurre quell’elemento in un 

contesto musicale lo scinderebbe dagli effetti cui è generalmente associato: un ascoltatore potrebbe 

persino considerarlo un elemento melodico e non collegarlo minimamente a un segnale di allerta.  

Un secondo motivo problematico – a nostro avviso il più spinoso – di questo approccio “fisicalista” 

è posto da quel suono non generato da canonici strumenti musicali ma piuttosto da codici, algoritmi 

e sistemi informatici. Si tratta di un suono potenziale che, tuttavia, è già attuale, sotto forma di stringhe 

di codici, nei software di manipolazione e generazione audio, assimilandosi – seppur con caratteri 

diversi – al suono ch’è già nella mente di un qualsiasi compositore e ascoltatore. Questa seconda 

tipologia permea l’esperienza contemporanea, tanto più per la diffusività e la semplicità di utilizzo 

dei software di produzione, generazione e manipolazione sonora, tali da rendere questi processi 

attuabili anche da soggetti privi di nozioni musicali teoriche e tecniche.  

La presa di coscienza di questo stato dell’arte costituisce il motivo del presente tentativo di rilettura 

della questione musicale in ottica monadologica a partire dal suono. Il concetto di monade, infatti, 

ritiene il  carattere di vincolo aperto con i materiali dell’esperienza sonora concreta in senso di 

possibilità (ovvero la disposizione di un corpo alla produzione di suono). Dall’altra parte, tuttavia, la 

monade tende all’altro, all’aggregarsi, al divenire corpo: queste estensioni, nell’ambito dell’opera 

musicale, investono quegli aspetti culturali, di tradizione, di educazione all’ascolto e/o puramente 

immaginativi che concorrono alla produzione, riproduzione e fruizione di un fatto musicale. È questo 

il senso in cui ci si propone di ricondurre le fila di un discorso artistico di ampio spettro ai caratteri 

più intimi di ciò che costituisce un’opera d’arte musicale, nonché la ragione per cui in queste pagine 

non cercheremo di predisporre una filosofia della musica su base monadologica, ma piuttosto una 
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filosofia del suono, coinvolgendone anche le dimensioni non immediatamente né esclusivamente 

correlate all’ambito musicale.  

Il nostro studio dovrà pertanto essere inteso nei termini di un processo costantemente in fieri tra 

individuazione delle monadi sonore, comprensione delle loro dinamiche di aggregazione e ipotesi di 

convergenze con altri elementi quali le molteplici strutture causali fisiche, percettive, fenomeniche, 

sociali e notazionali che compongono il fatto musicale. In tal senso chiariremo di non mirare a 

risolvere la musica nei suoni o nel suono: ci produrremo, bensì, nel tentativo di far emergere come 

una più ampia concezione di suono estesa alle sue fattezze non-materiali partecipi della musica, al 

punto da conferirle quelle caratteristiche di mutevolezza e infinita tendenza alla riconfigurazione di 

sé stessa che le sono unanimemente riconosciute. In tal senso, un primo spunto d’interesse è costituito 

proprio dalle dimensioni diafane del suono, vale a dire quelle condizioni in cui esso esiste poiché – 

più o meno paradossalmente – le sue propaggini tangibili si sono estinte: non si sente più.  

 

1.2 – L’ombra del suono. 

 

Iniziamo le nostre indagini cercando di precisare anzitutto la condizione di esperibilità di un suono, 

vale a dire la sua presenza contrapposta alla sua assenza. Lo faremo concentrandoci sull’occorrenza 

più incerta, ovvero quella di un suono non-più presente o la cui sorgente non sia spazialmente 

identificabile. Questo impianto permetterà una lettura critica di tre approcci fenomenologici incentrati 

sulla descrizione del suono in termini di evento, rispettivamente presentati e discussi ai paragrafi 1.3, 

1.4 e 1.5 del presente capitolo. Ulteriori implicazioni dirette dello stato in essere del suono si 

renderanno particolarmente interessanti nel corso del terzo capitolo del presente lavoro, allorquando 

noteremo la traslazione del rapporto di presenza/assenza nei termini della dicotomia propria del bit, 

ovvero il minimo stadio informazionale (acceso/spento; 1/0) alla base del mondo digitale. 

Per il momento, tuttavia, preme concentrarsi sul presupposto dell’identificabilità di un suono; 

presupposto che riposa sul complesso problema della specificità dei meccanismi d’ascolto. 

Riferendoci alle più generali dinamiche sensoriali della nostra esperienza, notiamo che per i sensi del 

tatto e del gusto saremo soliti porre come necessaria una prossimità fra i recettori e il materiale 

sensibile (le mani devono poter toccare la materia, stesso dicasi per la lingua il cibo). Questa 

prossimità restituisce anche le coordinate spaziali di quanto stiamo vivendo: volta per volta, siamo in 

grado di dire con precisione in che punto l’evento gustativo e quello tattile si stiano verificando. La 

vista, al contrario, richiede una separazione spaziale fra l’evento guardato e lo spettatore, tanto che 

quando qualcosa accade troppo vicina ai nostri occhi, tendiamo istintivamente a chiuderli (si 

immagini, ad esempio, qualcuno che parli a pochi millimetri dalle nostre palpebre). Di contro, però, 
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la vista è generalmente in grado di fornirci coordinate spaziali molto precise e attendibili di ciò al cui 

compimento stiamo assistendo.  

Olfatto e udito presentano, invece, caratteristiche meno lineari. Pur presupponendo una certa distanza 

fra l’evento e il soggetto percipiente, non è raro dover avvicinare l’orecchio o il naso a volte fino a 

toccare, con quelli, una determinata sorgente per ascoltarne il suono o percepirne l’odore; lo stesso 

movimento si rende spontaneo quando cerchiamo di valutare con maggiore precisione le qualità di 

ciò che stiamo individuando. In certi casi, dunque, entrambi i sensi possono restituire elementi molto 

precisi rispetto alla localizzazione spaziale degli eventi ma, sebbene entrambi condividano una certa 

vaghezza generale, l’udito è largamente più preciso dell’olfatto, al punto di pareggiare la vista per ciò 

che accade fuori dal campo d’azione di quest’ultima. Se al livello della percezione aurale l’udito può 

essere considerato un senso distale ma –  in determinate circostanze – anche prossimale, nondimeno 

queste considerazioni possono essere ulteriormente estese considerando che l’ascolto dei suoni 

coinvolga anche una forte componente tattile. Ciò risulta particolarmente evidente in tutti quei casi 

in cui percepiamo spostamenti d’aria senza riuscire ad ascoltare nulla, come nel caso di frequenze 

con periodo d’oscillazione inferiore ai 20Hz ma dalla grande pressione sonora che percepiamo sotto 

forma di compressioni della cassa toracica. Allo stesso modo, siamo in grado di  ricavare alcune 

qualità di un suono come la durata e l’intensità toccando il corpo sonoro/la sorgente senza utilizzare 

le facoltà uditive. Ciò, tuttavia, non configurerà un’esperienza di “ascolto tattile” poiché il tatto 

starebbe già, contestualmente, ricavando dall’oggetto altre qualità di sua pertinenza (le fattezze della 

superficie, la durezza, il calore…) . 

Possiamo dunque cogliere subito quanto spinose siano le questioni del sancire, del percepire e del 

descrivere un evento sonoro. Nell’intento di precisare e dirimere i nodi cruciali del tema, proveremo 

a guardarlo da una prospettiva differente, astraendo per un attimo dai contesti più specificamente 

artistici e musicali per cogliere il suono in un contesto specificamente antropologico quale la 

comunicazione verbale. A questo scopo, citeremo il contributo di Walter Ong, celebre storico della 

letteratura e filosofo, affatto legato alle scienze fisiche del suono, il cui nome è, tuttavia, associato ad 

uno dei più importanti studi sulla transizione da oralità a scrittura, il suo saggio Orality And Literacy 

del 1984.  Scrive Ong: 

 
Sound exists only when it is going out of existence. Other characteristics of sound also 

determine or influence oral psycho-dynamics. The principal one of these other 

characteristics is the unique relationship of sound to interiority when sound is compared 

to the rest of the senses. […] To test the physical interior of an object as interior, no 

sense works so directly as sound. […] Taste and smell are not much help in registering 

interiority or exteriority. Touch is. But touch partially destroys interiority in the process 
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of perceiving it. If I wish to discover by touch whether a box is empty or full, I have to 

make a hole in the box to insert a hand or finger: this means that the box is to that extent 

open, to that extent less an interior. 

Hearing can register interiority without violating it. […] Sounds all register the interior 

structures of whatever it is that produces them. A violin filled with concrete will not 

sound like a normal violin. A saxophone sounds differently from a flute: it is structured 

differently inside. And above all, the human voice comes from inside the human 

organism which provides the voice’s resonances.12 

 

Sulle molteplici questioni di risonanza e interiorità dei corpi (sonori) si tornerà in seguito, 

inquadrando il tema nel contesto della monadologia leibniziana; tuttavia le premesse di questa lunga 

citazione evidenziano l’accezione di nostro interesse esposta nel titolo del paragrafo.  

Un suono «che esiste nel momento in cui cessa di esistere» presuppone una definizione per differenza 

rispetto a un riferimento statico e ad una prospettiva lineare del tempo, poiché risulta evidente che 

questa “esistenza a parte-post” non possa che avere luogo nella ritenzione, nella memoria. Per l’autore 

il suono non può essere fermato mantenendolo vivo – com’è, invece, possibile fare con quanto si fa 

cogliere dalla vista, senso che può registrare sia il movimento sia l’immobilità – ma con ciò 

rivelerebbe la sua presenza costantemente come “passato”. Questa prospettiva, condivisa dagli 

approcci filosofici di matrice cognitivo-sperimentale, è indubbiamente intrisa di fascino, ma densa di 

aporie che si dispiegano nella condizione propria dell’assenza di suono: il silenzio. 

È certamente arduo, difatti, negare che almeno nei termini colloquiali di ciò che s’intende per suono 

(un elemento che interessi l’apparato uditivo), il silenzio assoluto corrisponda alla condizione della 

sua assenza. Di contro, però, oltre a dissentire dall’idea che quanto non è da noi consciamente 

percepito sia necessariamente da escludere dai fatti del “mondo”, obietteremo soprattutto che 

l’effettività del silenzio assoluto non trovi riscontro nella nostra esperienza sensibile. In una camera 

anecoica – ma persino in qualunque situazione sufficientemente quieta – riusciremmo al minimo a 

sentire distintamente il suono e il ritmo del nostro battito cardiaco: quanto basta per sostenere che 

quella di assoluto silenzio non sia propriamente una condizione affine agli esseri umani. Per i 

parametri della nostra specie, questa condizione si otterrebbe nel vuoto13, ma ciò presupporrebbe un 

assunto non solo difficile da difendere a livello scientifico (si dovrebbe assumere uno spazio privo di 

                                                        
12 Ong, W.J., (2012): Orality and Literacy. The technologizing of the world, 30th Anniversary Edition, 

Routledge, New York, pp.: 70-71. 
13 Ma questo, come si vedrà meglio in seguito, collima con le stesse idee leibniziane espresse nella lettera ad 

Arnauld G, I, 71: «[…] it follows that  the essence of body does not consist in extension, that is, in 
magnitude and figure, because empty space, even though extended, must necessarily be different from 
body». 
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materia), bensì, ancor più semplicemente, antitetico alla vita per come la conosciamo. Ne consegue 

che il silenzio in senso fisico non possa inerire alla nostra esperienza, ma con ciò il tema non è affatto 

risolto poiché nemmeno si può sostenere che il concetto di silenzio ci sia alieno e che non sia legato 

al suono: come sciogliere questo nodo? 

Un possibile percorso di risoluzione ci è offerto da un altro autore, direttamente legato, diversamente 

da Ong, agli studi sulla filosofia del suono: si tratta di Robert Pasnau che chiameremo in causa per 

tramite di un suo influente saggio pubblicato nel 1999, paradigmaticamente intitolato: «What is 

sound?». 

Se, come detto, ponessimo nel vuoto la condizione per il silenzio, a ben vedere con ciò non faremmo 

che collocare il suono nel medium poiché questa impostazione equivarrebbe a dissolverlo 

estinguendo il mezzo di trasmissione. Proprio del medium, tuttavia, l’autore prova a confutare 

l’importanza attraverso una serie di casi particolari, affrontando al §17 del saggio summenzionato 

quello di nostro maggiore interesse. Ciò che qui sorprende è, a nostro avviso, la dimensione inespressa 

degli esempi addotti, ciò ch’è possibile individuare leggendoli in senso critico, ma sarà bene essere 

più chiari, su questo punto, riportando espressamente i passi di riferimento. 

 
Instead of a vibrating object without a receptive medium, there might be a medium in 

which compression waves are coming from some region of space, but (miraculously) 

no object is there making the sound. (You hear a bell ringing in the middle of your living 

room. You inspect carefully and conclude that the sound is coming from the exact centre 

of the room. You cannot otherwise detect anything at that location.) On my view, it 

seems, there can be no sound. But that seems absurd.14 

 

E ancora: 
 

If a red cube appears to be suspended in the middle of your living room, but on closer 

inspection there turns out to be ‘nothing there’ – you see red shapes, in other words, but 

cannot otherwise touch or detect the presence of any object – then I would say that the 

colour is there; and I would say the same for sounds in an analogous situation.15 

 

Ambedue gli estratti presentano alcuni nodi problematici: nel primo, l’intento è quello di considerare 

che determinati oggetti pertinenti a un dato mondo debbano mantenere intatte le loro proprietà anche 

in un contesto differente. A tale scopo, nel secondo esempio, Pasnau rovescia il quadro e al posto di 

                                                        
14 Pasnau, R., (1999): “What is Sound?”, The Philosophical Quarterly, 49 (196), pp. 309–324, p. 322. 
15 Pasnau, R., (1999): “What is Sound?”, op. cit., p. 323. 
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un oggetto vibrante privo di un medium attraverso cui le sue vibrazioni possano propagarsi, considera 

un medium le cui “increspature”, modificazioni di stato, siano effettivamente identificabili in un dato 

punto dello spazio. Questi casi risultano esplicativi e sintomatici al riguardo dell’esistenza di un suono 

“fantasma” per il quale non si possiedono termini in grado di sancirne in modo univoco l’inesistenza. 

Possiamo, in tal senso, riferirci a un ambito artistico-musicale imperneato proprio su questa 

dimensione evanescente, in cui il suono è “liberato” dalle ingerenze degli altri sensi. Qui la centralità 

di esecutori e strumenti musicali è sostituita da quella dei diffusori e degli altoparlanti i quali, a loro 

volta, possono essere nascosti alla vista e dislocati a piacimento nello spazio, restituendo al fruitore 

l’esperienza di un ascolto puramente aurale. È, questo, il tema dell’acusmatica, sul quale vale la pena 

di soffermarsi brevemente legando il contributo di Pasnau a una deduzione del filosofo statunitense 

Brian Kane, estratta da un saggio del 2014 intitolato: Sound Unseen. Acousmatic Sound in Theory 

and Practice. L’autore sintetizza efficacemente l’esperienza acusmatica mettendo al centro delle 

proprie considerazioni proprio la dimensione spazio-temporale di un ascolto che, tuttavia – e fra le 

righe – viene già a delinearsi come fortemente limitata: 

 
Although the acousmatic experience of sound still allows for the possibility of 

speculating upon or inferring causal sources, it bars direct access to visible, tactile, and 

physically quantifiable assessments as a means to this end. The translation or 

transcription of sounds by scientific instruments is barred. The acousmatic experience 

reduces sounds to the field of pure listening, “la pure écouter.” By shifting attention 

away from the physical cause of my auditory perception toward the content of this 

perception, the goal is to become aware of precisely what it is in my perception that is 

given with certainty, or “adequately”. After the reduction, only the acousmatic field 

remains.16  

 

Come nell’esempio di Pasnau, in cui lo spettatore vede forme rosse che non può toccare né rilevare 

in altro modo, nei termini di Pierre Schaeffer, padre del concetto di musica acusmatica, formalmente 

introdotto nel 1966 nel suo Traité des objets musicaux e qui parafrasato da Kane, il senso-chiave del 

discorso è molto simile. L’impossibilità di identificare una sorgente sonora non impedisce di attestare 

la presenza di suono né – almeno in potenza – di sussumere, in qualche misura, i caratteri del materiale 

ascoltato. Occorre, tuttavia, ribadire che l’esperienza sonora acusmatica costituisca uno stato a sé 

poiché, nella maggior parte dei casi, non solo inibisce l’intervento degli altri sensi, ma soprattutto 

deprime la possibilità di un ricorso mentale alle pregresse esperienze di più generico stampo uditivo. 

                                                        
16 Kane, B., (2014): Sound unseen. Acousmatic sound in theory and practice, Oxford University Press, 

Oxford, p. 23. 
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Nel rendere inattuabile – o in ogni caso impervia – la risalita dall’evento alla sua fonte originaria, 

questa tipologia di ascolto offre la mera possibilità di ridurre il suono all’atto uditivo in sé e, come 

detto, alle componenti essenziali, decontestualizzate, di ciò che viene ascoltato. 

Tuttavia, tale esperienza può comunque fregiarsi dello status di “creatrice di mondi” nonché di oggetti 

sonori (poiché, nelle parole di Kane: «a sound object only truly emerges when a sound no longer 

functions for another as a medium, but rather is perceived as such»17), e in tal senso essa restituisce 

al suono una purezza feconda di senso e di significati estremamente dinamici nella loro doppia chance 

di emergere per sé oppure di essere costruiti sulla base della ripetizione. Nel primo caso, quello 

effimero della singola occorrenza, il suono privo di corpo avrà certamente le fattezze di un fantasma18, 

mentre nella ripetizione, il mantenersi presente, potenzialmente sempre uguale, lo renderà 

progressivamente più concreto, percettibile. Lo doterà, in altri termini, di un corpo dalle fattezze 

uniche, costituito dalla compartecipazione fra il suono in sé e ciò che i percipienti vi attribuiranno nel 

costruire la loro esperienza. 

Nello scardinare il suono dalla propria sorgente, presentandolo a un tempo “nudo” nei suoi caratteri 

intimi e – per ciò stesso – consegnandolo in un secondo momento alla “vestizione” da parte dei 

costrutti dell’ascoltatore, l’esperienza sonora acusmatica pone dunque sulla scena e in chiara, sebbene 

aporetica, luce un ulteriore elemento: il rapporto tra suono e tempo.  

Se l’intento di Schaeffer era quello di concretizzare la «sinfonia di rumori» che aveva in mente, e se 

quello degli attuali compositori acusmatici, qualunque esso sia, difficilmente prescinde 

dall’isolamento di elementi sonori all’interno di contesti più grandi, allora per questa direttrice ci sarà 

consentito operare una breve digressione nel “curioso caso del loop”.  

Soglia tra estensione nel tempo e annullamento del tempo nell’istante, il loop, quale momento espunto 

dalla successione di simili cui appartiene, riconsegna all’esperienza sensoriale del passaggio, della 

transizione fra stati, un’estensione temporale. Questo prolungamento è, in verità, illusorio poiché 

l’estendersi del tempo del medesimo materiale sonoro non accompagna propriamente una sua 

evoluzione, bensì lo (ri)consegna, sempre identico, all’ascolto. Ma il frammento sonoro, tagliato, 

decontestualizzato e riprodotto sempre uguale, senza soluzione di continuità, prolunga sé stesso in 

una forma nuova: non più quella di “parte” di qualcosa, bensì entità autosufficiente. Il loop manifesta, 

perciò, la possibilità garantita ad ogni istante dell’essere a sua volta pro- ed es-teso nel tempo: non in 

virtù delle proprie caratteristiche, bensì in ragione dei meccanismi fisiologici della percezione umana, 

a sua volta basata sulla successione cronologica degli accadimenti. 

                                                        
17 Kane, B., (2014): Sound unseen. op. cit., p. 25, corsivi dell’autore. 
18 Elemento che vedremo tornare di cruciale importanza nel contesto della definizione di spazio fantico, cfr. 

ivi, pag. 142. 
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Di più: la ripetizione del frammento sonoro decontestualizzato, elemento fondante dell’operato di 

innumerevoli compositori acusmatici, apre alle peculiarità dettate dal supporto tecnologico del quale 

e nel quale vive. Ogni estratto, infatti, deriva da un contesto strettamente legato alla riproducibilità e 

ancor più specificamente (almeno fino alla diffusione capillare dei computer) al nastro magnetico, 

unico medium in grado di essere fisicamente tagliato e ricomposto tramite incollaggio. Ma, come 

detto, a un supporto fisico, intrinsecamente incline al decadimento, la contemporaneità vi ha 

affiancato uno evanescente, intangibile eppure terribilmente concreto come quello digitale, 

potenzialmente imperituro e di per sé immune agli effetti del tempo. Un esempio lampante di questa 

differenza e delle implicazioni che ne derivano, sebbene non direttamente riconducibile al contesto 

acusmatico, può essere individuato nella serie The Disintegration Loops del compositore americano 

William Basinski. I quattro lavori che formano l’opera, pubblicati tra il 2002 e il 200319, consistono 

in altrettanti frammenti registrati su loop di nastri magnetici, avviati in esecuzione per durate non 

inferiori ai 10’ e non superiori ai 63’:33”. L’attrito tra i nastri e le testine dei magnetofoni determina 

un costante decadimento della qualità sonora dei materiali registrati, tale da corromperli e trasformarli 

fino a renderli difficilmente riconoscibili. 

Si vede bene, in questo caso, l’ambiguità intrinseca alla dimensione di “evento sonoro acusmatico”, 

ovvero l’intersezione di presenza e assenza nonché di passaggio e stasi; caratteri che – come vedremo 

– più che nel suono in sé, andranno identificati nel rapporto tra questi e l’esperienza umana: una 

relazione che tuttavia, notiamo non essere sufficiente ad esaurire le implicazioni dell’argomento di 

nostro interesse. 

Possiamo dunque tornare al suono acusmatico, ora consci di un’evidenza solo apparentemente banale: 

in questa concezione, come abbiamo desunto, il suono può “sfuggire”, può non esserne identificata 

la provenienza o l’identità della sorgente, ma non può non essere ascoltato. 

Ciò configura una tipologia di esperienza molto precisa (quella uditiva) che, tuttavia, costituisce allo 

stesso tempo il maggiore limite della concezione acusmatica, tale da restituirci un carattere solo 

parziale della purezza sonora cui aneliamo. L’esperienza acusmatica del suono lo confina, difatti, nel 

campo dell’esperienza cosciente e – ancor di più – di una ben precisa accezione di quest’ultima, non 

estensibile a soggetti che non fossero in possesso del pieno utilizzo delle facoltà uditive. Certo: non 

intenderemo, con ciò, equiparare tutte le esperienze uditive, né tantomeno sostenere che persone 

                                                        
19 Curiosamente, il ciclo è stato ripubblicato nel 2012 in una versione rimasterizzata. Posto che una 

rimasterizzazione non sia una ri-esecuzione, e posta l’impossibilità di rimasterizzare il lavoro a partire da 
copie dei nastri disintegrati, è pressoché certo che il processo sia stato effettuato a partire da un altro 
supporto. È ampiamente presumibile che tale supporto fosse in formato digitale poiché, per ammissione 
dell’artista, alla base dei Disintegration Loops ci sarebbe stata la volontà di riversare in digitale quei 
contenuti precedentemente registrati su nastro proprio per salvarli dalle grinfie dell’usura. Cfr.: 
http://www.dustedmagazine.com/reviews/7391 
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congenitamente sorde possano avere esperienze sonore e musicali identiche a quelle di soggetti 

normodotati. Nondimeno, le evidenze scientifiche20 riportano esperienze legate alle arti musicali e 

del movimento a nostro avviso sufficienti a questionare la legittimità di una trattazione del tema 

sonoro che si limiti alla sua analisi per tramite degli effetti colti dall’apparato uditivo. “Suono”, in 

altri termini, dev’essere qualcosa di più esteso della contingenza di un accadere temporale rispetto a 

un essere collocato in un certo spazio, in un certo momento e che sia in grado di percepirla solo 

attraverso l’orecchio. È muovendoci in questa direzione che possiamo accedere a una forma ancora 

diversa dell’esperienza del suono in absentia, quella pertinente all’immaginazione.  

Ci avvarremo, in quest’ottica, di un ulteriore contributo esterno, prendendo spunto da quanto il critico 

musicale Charles Rosen scrive a proposito dell’ascolto musicale: 

 
Ascoltare la musica, come comprendere una lingua, non coincide […] con uno stato 

passivo, ma corrisponde a un atto abituale di immaginazione creativa talmente automatico 

che i suoi meccanismi vengono dati per scontati: noi separiamo la musica dal suono. 

Per di più, si è soliti aggiungere al suono tutto ciò che è necessario affinché esso 

acquisisca un significato musicale: durante un’esecuzione ci illudiamo incessantemente, 

pensando di aver recepito cose che non possono aver raggiunto le nostre orecchie. 

All’acme del movimento finale della Sonata in do minore op. 111 di Beethoven, la 

maggior parte dei pianisti stacca (correttamente, a mio avviso) un tempo così lento che il 

culminante si♭ è svanito assai prima della sua risoluzione. Ma ciò non comporta nulla; 

tutti percepiamo il prolungamento sonoro del si♭, non facendo caso alla sua effettiva 

scomparsa.21 

 

Sebbene i meccanismi uditivi di “completamento” e “selezione” siano stati estensivamente sondati e 

spiegati da molteplici autori nel contesto degli studi legati alla psicologia e alle dinamiche 

dell’ascolto22, nondimeno la sottolineatura operata da Rosen rispetto a una netta separazione tra suono 

e musica ci risulta decisiva.  

Questa abilità di individuare simbiosi naturali tra i due elementi (suono e musica) che si potrebbe 

addirittura attribuire alle caratteristiche specie-specifiche degli esseri umani23 è qui colta in termini 

                                                        
20 Cfr.: Levanen, S. et al., (2001): “Feeling vibrations: enhanced tactile sensitivity in congenitally deaf 

adults”, Neuroscience Letters 301, pp. 75 – 77; 
21 Rosen, C., (1997): La generazione romantica, Zaccagnini, G., trad. it., Adelphi, Milano, (ed. orig.: The 

romantic generation, 1995, Harvard University Press), p. 21. 
22 Affronteremo il tema più nello specifico più in avanti nel presente lavoro (Cfr.:ivi, nota 237, pag. 166), per 

il momento ci limitiamo a citare lo studio di Carol Krumhansl, Krumhansl, C.L., (1990): Cognitive 
Foundations of Musical Pitch, Oxford University Press, Oxford. 

23 Cfr. (tra gli altri): Lerdahl, F., Jackendoff, R., (1983): A Generative Theory of Tonal Music, MIT Press, 
Cambridge, MA. 
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di una differenza fra evento effettivo ed evento percepito che, tuttavia, nella nostra esperienza si 

traduce in unità. Nel corso del presente lavoro sottolineeremo a più riprese come questa separazione 

risulti cruciale e venga posta in progressivo risalto dalle tecnologie di manipolazione sonora nella 

stessa misura in cui, come colto da Walter Benjamin nel saggio su L’opera d’arte nell’epoca della 

sua riproducibilità tecnica, il montaggio cinematografico aveva scomposto l’architettura e la 

coscienza della sequenza di micro-movimenti discreti, interni a ciascun atto fluido, integrato e 

istintivo.  

L’estratto da Rosen si ritiene esplicitare esattamente questa facie dell’esperienza uditiva: quella che 

ben lungi da una passività dell’ascoltatore, esige e pone in risalto l’esatto contrario, vale a dire la 

piena necessità di un suo engagement, di una sua partecipazione attiva (sebbene “distratta”) alla 

costruzione dell’evento. L’evento sonoro-musicale non si forma, dunque, dinanzi ai suoi sensi, bensì 

emerge quale incontro di due istanze reciprocamente estranee e ignote (la musica e la persona) che 

tuttavia si cercano a vicenda o, per meglio dire, cercano un terreno comune. Quanto non appare 

propriamente chiaro, in tal senso, sembra essere il luogo del prodursi di questa commistione: è quanto 

cercheremo di identificare introducendo, nel terzo capitolo del presente lavoro, la nozione di spazio 

fantico. 

Tornando, tuttavia, alla citazione di riferimento, il punto in cui l’autore scrive che « il culminante si♭ 
è svanito assai prima della sua risoluzione» ci permette di evidenziare un altro lato del medesimo 

argomento legato alle fattezze polimorfe del suono e ai motivi che ci inducono a studiarlo in termini 

monadici. Il Si♭ di riferimento, prodotto dal pianoforte e svanito prima di cedere il passo a un’altra 

nota (la sua risoluzione), aggetta su due corollari: per un verso fa riecheggiare le parole di Ong a 

proposito del suono come di quella tal cosa di cui ci accorgiamo quando cessa di esistere. Per l’altro 

verso, tuttavia, dispone alla nostra comprensione il senso più sistematico del suono in termini 

relazionali. Ci permette, in altre parole, di coglierlo inserito nel contesto di un ambito notazionale 

condiviso: quello al cui interno ci sarebbe possibile “risolverlo” nel sistema delle cadenze. A tal 

proposito si ritiene interessante riportare il caso singolare occorso a un conoscente di chi scrive, 

ottimo violinista, dotato di orecchio assoluto. Al termine di un’esecuzione di alcuni brani di musica 

barocca, avvicinato per ricevere le debite congratulazioni, il violinista, visibilmente turbato, rivelerà 

di aver suonato per tutto il tempo con la paura di commettere errori poiché quanto leggeva sul 

pentagramma non corrispondeva a ciò che ascoltava provenire dal proprio strumento. Il tutto era 

motivato dal fatto che il suo violino non fosse accordato rispetto a un pianoforte con pitch di 

riferimento a 440Hz bensì più basso, con il risultato di alterare di quasi mezzo tono le note ch’egli si 

aspettava di suonare e ascoltare, quasi al punto di trasformare i Fa in Mi e i Do in Si (!). 
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Questo scarto così evidente suggerisce ancora una volta la pregnanza del contrasto fra una dimensione 

immaginativa e una concreta del suono. Un contrasto, tuttavia, sovente assunto con superficialità in 

virtù della rarità con cui le due dimensioni si danno come divergenti.  

Si ritiene, pertanto, che partire proprio da questa differenza e muoverla dalla periferia 

dell’eccezionalità al centro del fondamento di ogni evento musicale chiarisca, al contrario, le infinite 

diversità e malleabilità dei materiali dell’arte.  

L’individuazione di queste differenze nei due campi dell’esperienza sonora (quella concreta e quella 

immaginata) posti a sistema fra loro nella sintesi esperienziale, conforta quanto abbiamo suggerito in 

precedenza: ovvero che tali caratteristiche di plasticità possano essere ricondotte al suono in sé e che 

siano individuabili solo a patto di non coglierlo in termini relativistici (rispetto all’ascoltatore, rispetto 

al sistema, rispetto al corpo sonoro). 

Nel corso delle pagine seguenti cercheremo, pertanto, di confortare l’assunto che vede nell’ideazione 

di nuovi timbri e nell’immaginazione di nuove strutture il vero profilo del suono della 

contemporaneità e del futuro. Ma per riuscirci dovremo prima tenere in adeguata considerazione lo 

stato dell’arte: puntualizzare il suono come evento in senso analitico, riportando approcci, 

principalmente di derivazione fenomenologica, che riterremo solidi e preziosi nel chiarire le fattezze 

del fisico evento sonoro e le dinamiche fisiologiche della nostra percezione. Cercheremo 

contestualmente, tuttavia, di porre in luce anche le ambiguità e le insufficienze che questi paradigmi 

mostrano soprattutto in relazione a quella dimensione immaginativa e creativa che consideriamo 

decisiva per l’esperienza artistica. 

 

1.3 La Philosophie Du Son  

 

Nel corso dei prossimi tre paragrafi analizzeremo criticamente altrettante opere che estendono i 

parametri delle nostre indagini su un’idea quanto più pura e autosufficiente possibile di “suono”. 

Isolare l’evento sonoro separandolo da contesti musicali e, ove possibile, rendendo trascurabile 

l’apporto intenzionale di un creatore, risulta operazione congeniale a una valutazione oggettiva del 

problema: questo è l’assunto a partire dal quale, e a vario titolo, le seguenti opere muoveranno. 

Noteremo, tuttavia, che le riduzioni operate dai vari autori, benché inevitabili, non risulteranno in un 

quadro unitario della situazione. Se per un verso, infatti, esse coglieranno pienamente vari aspetti di 

quella separazione tra suono e musica che, tramite Rosen, anche noi abbiamo considerato cruciale, 

per l’altro i loro presupposti si riveleranno eccessivamente impoveriti, risultando in analisi a nostro 

avviso scarsamente conclusive al riguardo delle effettive implicazioni dell’esperienza sonora di un 

soggetto percipiente.  
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Le tre opere si rimandano a vicenda e perciò inizieremo da quella che, cronologicamente parlando, 

ha ispirato e animato le successive: la Philosophie du Son di Roberto Casati e Jérôme Dokic, datata 

1994.  

Quella presentata dai due autori è una singolare e interessante teoria di matrice fisicalista il cui 

principale intento è quello di salvare una natura concreta dei suoni senza, con ciò, aggirare problemi 

che in tale prospettiva possono rivelarsi di difficile risoluzione. Ci si riferisce, in particolare, alla già 

citata possibilità di sancire l’esistenza di suono nel vuoto (ovvero in assenza di un mezzo che ne 

consenta la propagazione) e all’opportunità di parlare di fenomeni sonori in assenza di un ascoltatore.  

Al secondo capitolo dell’opera, «De la distinction entre les senses», è affidato il compito di chiarire 

che l’aspetto percettivo e quello, per così dire, mentale/immaginativo del suono, sembrano tenuti 

assieme da una concezione di esperienza sensoriale regolata da due criteri principali. Il primo è un 

criterio delle «proprietà oggettuali», in ragione del quale l’esperienza è dettata dalle proprietà 

intrinseche di un oggetto percepito. Da questi consegue, per gli autori, il richiamo alla classica 

definizione aristotelica dei sensibili propri24, con il requisito di attribuzione univoca di ciascuna 

proprietà alla percezione da parte di un senso specifico: il caldo e il freddo, ad esempio, si diranno di 

esclusiva competenza del tatto.  

Il secondo criterio di cui gli autori si avvalgono può essere definito «criterio delle credenze»: per 

tramite di questo principio si individuano quelle componenti induttive, non immediatamente tangibili 

dell’esperienza quali, ad esempio, la distanza di un oggetto che può essere inaccessibile alla vista. Il 

criterio, che gli autori mutuano dal Norton Nelkin del saggio ivi riportato in nota25, è adoperato 

nell’ottica di potenziare i dati acquisiti sensorialmente. In altri termini, i due criteri compartecipano 

dell’esperienza, il primo nell’individuazione e il secondo nella contestualizzazione di quanto 

percepito. Tuttavia, Dokic e Casati attribuiscono a quest’ultimo una sorta di preminenza rispetto a 

quello delle proprietà oggettuali fornendo due parametri di discernimento: il modo in cui le credenze 

sono giustificate in base al loro contenuto spaziale e il modo in cui sono giustificate sulla base degli 

oggetti rappresentati. Il primo parametro richiederà l’intervento dei sensi che, pertanto, distingueremo 

fra quelli affini alla distanza (vista, olfatto, udito) contrapposti a quello affine alla prossimità (tatto). 

Per il secondo parametro, ovvero la giustificazione delle credenze in base agli oggetti rappresentati, 

si pone, invece, la condizione di una distinzione tra gli eventi e la loro percezione: riuscire, ad 

esempio, a percepire distintamente il suono di due chitarre che suonino contemporaneamente può non 

essere sufficiente a stabilire chi tra i due musicisti stia eseguendo una determinata parte e chi l’altra, 

                                                        
24 Ci si riferisce qui alla distinzione aristotelica, operata nel III libro del De Anima, fra sensibili propri e 

sensibili comuni, ove con gli ultimi s’intendono oggetti della percezione che non vengono recepiti da un 
senso specifico bensì la cui percezione richiede la compartecipazione di due o più sensi. 

25 Nelkin, N., (1990): “Categorising the senses”, Mind and Language, 5 (2), pp.: 149–165. 
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o quali differenze materiali possano esservi fra le due chitarre utilizzate dagli esecutori. Ciò 

nonostante, l’evidenza di tale distinzione, sebbene confusa, sarà comunque sufficiente a determinare 

la presenza di due sorgenti sonore distinte. 

Posta, tuttavia, questa duplice condizione costituita dalla compartecipazione fra proprietà degli 

oggetti e credenze sorgenti da e attorno ad essi, emerge il problema di definire quale genere di entità 

i suoni siano.  

Gli autori muovono a partire proprio dal carattere dinamico e attivo della materia sonora per sancire 

una netta discontinuità con la tradizione lockiana (ancora oggi al centro dei dibattiti sulla natura del 

suono) che attribuisce ai suoni il carattere di qualità secondarie, in quanto tali, dipendenti dallo spirito. 

Un’asimmetria individuata dai due autori – e sulla quale torneremo nel corso del presente lavoro – è, 

ad esempio, quella tra suono e colore: un oggetto che fosse colorato ma non fosse utilizzato o 

utilizzabile per compiere un’azione, nondimeno manterrebbe il suo essere colorato. Ne consegue che 

le sue qualità cromatiche resterebbero inalterate a prescindere dal suo stato dinamico. Lo stesso non 

si può evidentemente dire della connessione tra «presenza di suono» e «attività dell’oggetto» che lo 

produce. In altri termini, la sonorità di un dato oggetto implica (o sembra implicare) il prodursi 

dell’atto sonoro e il fatto che esso venga utilizzato per dare luogo a tale produzione. Viceversa, la 

cromaticità di un particolare oggetto ne risulta una caratteristica intima, che prescinde da azioni volte, 

ad esempio, a connotarlo ulteriormente, a livello cromatico o in altro modo. 

Che venga utilizzato per la produzione sonora o se ne renda esso stesso agente, un oggetto resta 

“protagonista” nel contesto dei suoni nella misura in cui un azione dell’oggetto o su di esso determina 

l’emersione delle sue peculiarità sonore: è questo a suggerire l’idea che i suoni non siano qualità, 

bensì eventi che si dispiegano presso determinati corpi. 

Ciò non restituisce, però, sufficiente chiarezza riguardo alla definizione di suoni, poiché pur 

concedendo che siano eventi, resta da precisare di che genere di eventi si tratti. È proprio a questo 

livello che la teoria dei due autori mostra la sua novità poiché, come ci apprestiamo a vedere, 

l’identificazione dell’evento sonoro terrà, sì, conto del medium che lo veicola, ma lungi dal farsi 

perturbare passivamente, quest’ultimo verrà piuttosto inteso come un’estensione del corpo vibrante.  

I due autori pongono come base di partenza un classico assunto fisicalista in accordo al quale la 

specifica identità degli eventi sonori sarebbe quella di movimenti vibratori aventi la forma di onde 

che modifichino lo stato di un mezzo. La teoria sembrerebbe consistente ma Dokic e Casati 

richiamano un’obiezione mossa da Fred Dretske26 circa l’effettiva possibilità che un evento possa 

spostarsi nello spazio. Dretske mostra che, a differenza degli oggetti che possono produrli, gli eventi 

non possono avere carattere itinerante, poiché la loro natura trascende l’idea stessa di localizzazione. 

                                                        
26 Dretske, F. (1967): “Can Events Move?”, Mind, 76, pp.: 479–492. 
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Sebbene, ad esempio, una festa possa svolgersi in un determinato luogo per poi spostarsi altrove, 

l’evento è determinato dai fattori che lo istanziano e sono questi ultimi a spostarsi, ovvero, nel nostro 

caso, i partecipanti e gli oggetti coinvolti nella festa. Non avrebbe senso, in altri termini, sostenere 

che un evento possa avere luogo ed essere trasferito altrove in quanto entità a sé, privata dei suoi 

costituenti. Pertanto, nell’assunto di Dretske, espressioni colloquiali come «l’evento ha avuto luogo 

in località x per poi spostarsi in località y» poggiano su una fallacia epistemica. Ciò, tuttavia, non 

costituisce una vera e propria criticità né un ostacolo insuperabile, poiché apre a una concezione di 

spazio e di tempo differenti da quelle cui normalmente faremmo riferimento qualora considerassimo 

vero il contrario (ovvero attribuissimo agli eventi proprietà di movimento). Nel caso dei suoni 

potremmo, difatti, mantenere la conformazione di eventi costituiti da onde, inferendo che sebbene il 

loro fronte sia da considerarsi compatto e uniforme, lo spettatore ne localizzi alcuni segmenti in 

luoghi e tempi diversi. In tal senso i “materiali” dell’evento avrebbero mobilità e, di conseguenza, 

l’evento sonoro potrebbe spostarsi nello spazio.  

Ma un classico approccio fisicalista poggerebbe sul necessario presupposto della perturbazione di un 

mezzo, ovvero sulla distinzione ontologica fra due entità: corpo sonoro e mezzo. Sebbene la 

concezione di un suono che si propaghi nell’aria sia coerente con i parametri con cui abitualmente 

descriveremmo un’esperienza sonora, tale condizione pone nuovamente gli eventi nel mezzo, ovvero 

all’esterno degli oggetti stessi, prestando il fianco a una serie di pesanti argomenti contrari dei quali 

se ne isolano due fondamentali.  

Ci si chiede, in primis, come sia possibile mantenere la nozione stessa di «oggetti e corpi sonori» 

quando a tutti gli effetti il responsabile del movimento e dell’evento sonoro pare essere il mezzo: se 

per oggetti passivi o inerti l’appunto non sembra così decisivo, la situazione diviene estremamente 

più delicata in relazione a «corpi sonori» come quelli umani, cui è possibile attribuire anche una 

precisa intenzionalità nella produzione di suoni. Di più – e di conseguenza: che dire della possibilità 

di un suono nel vuoto, condizione correlata anche al classico problema di sancire l’effettività di un 

evento accaduto in assenza di un osservatore? 

Come anticipato, la soluzione proposta dai due autori non sta nell’escludere tout court la funzione 

del mezzo nell’evento sonoro, bensì nel puntualizzare che quest’ultimo si verifichi nell’oggetto con 

la partecipazione dello spazio ad esso circostante: un cambio di prospettiva apparentemente sottile 

che, tuttavia, si rivela decisivo, poiché identifica il mezzo come lo strumento che al più ci permette 

di rilevare i suoni, ma che di per sé non li origina né li determina. 

Questo approccio rende conto di alcune criticità precedentemente inaggirabili quali, ad esempio, il 

fatto che sebbene la nostra percezione di un suono possa cambiare nel tempo e nello spazio, le 
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caratteristiche delle perturbazioni possono restare invariate presso l’oggetto emittente (si pensi 

all’effetto Doppler). Nelle parole degli autori: 

 
Une conséquence immédiate et importante de l’identification proposée par la Théorie 

Èvénementielle est qu’elle nous fournit un exemple clair de la compatibilité entre une 

théorie de la perception indirect et une théorie qui renonce à des entités mentales telles que 

les données sensorielles. Il peut y avoir perception indirecte sans intermédiaires mentaux: 

nous entendons des voitures et des téléphones en entendant leur son, à savoir, des 

événements se produisant dans ces objets. Les sons ont à la fois des entités physiques et 

des intermédiaires perceptifs.27  

 

Ne risulta una notevole consistenza della teoria al riguardo di legittimi appunti; particolarmente 

interessante risulta la differenza tra quanto è percepito a causa delle deformazioni nel e da parte del 

mezzo, inteso come veicolo di informazioni, e quanto in esso fattualmente avviene. Esempio 

paradigmatico sia quello delle eco, fenomeni che generalmente inducono ad attribuire al suono la 

proprietà di spostarsi e rendersi presente in punti diversi: come ciò che vediamo riflesso in uno 

specchio non costituisce un insieme di nuovi oggetti, allo stesso modo nelle eco non si vengono a 

produrre nuove sorgenti sonore. Contemporaneamente, la differente qualità del suono riflesso nelle 

singole ripetizioni non dipende da cambiamenti nella sorgente sonora, bensì dal cambiamento di 

variabili del e nel mezzo (rigidità e conformazione dei materiali riflettenti, umidità, pressione 

atmosferica, temperatura…). Sostenere il contrario non differirebbe dall’asserire che uno specchio 

deformante o uno colorato creino realtà deformi ma del tutto nuove rispetto a una originale della 

quale siano mantenuti molti tratti. 

Quest’ultima ipotesi, tuttavia, merita una breve precisazione poiché la fruizione di un contenuto 

riflesso costituisce, a ben vedere, un’esperienza sensoriale e mentale diversa (e non per forza 

qualitativamente inferiore) da quella originaria. D’altronde quest’ultima concezione non viene 

espunta neppure dagli stessi autori nella loro considerazione delle facoltà sensoriali28, poiché nel loro 

abituale funzionamento i sensi vengono ritenuti trasparenti. Ad esempio, toccare un oggetto per 

mezzo di una bacchetta tenendo gli occhi chiusi, a lungo andare renderà la bacchetta stessa  

ininfluente, trasparente alla cognizione: verrà concepita come un’estensione del tatto, non più come 

un corpo estraneo. La bacchetta ci permetterà di cogliere delle proprietà certamente «parziali» 

dell’oggetto toccato, in ragione di quanto il mezzo di contatto renderà esperibile, ma nondimeno ci 

                                                        
27 Dokic, J., Casati, R., (1994): La philosophie du son, Éditions Jacqueline Chambon, Paris, p. 46   
28 Si rinvia il lettore alla lettura del paragrafo 5.2 di Dokic, J., Casati, R., (1994): La philosophie du son, op. 

cit., pp. 62-65. 
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consentirà una sua apprensione, seppur limitata. Questo esempio viene esteso, dagli autori, alle 

facoltà sensoriali tout court che vengono dunque concepite allo stesso modo, come un «mezzo 

percettivo» trasparente che, tuttavia, in certe condizioni può rendersi a sua volta cognitivamente 

accessibile. Anche in questo caso viene riproposta un’analogia tra suono e colore: come nell’atto 

della percezione del colore di un oggetto ciò che si percepisce non è la disposizione dell’oggetto ad 

essere colorato, bensì il fatto che lo sia (ovvero la base della sua disposizione alla colorazione), allo 

stesso modo, nel percepire un oggetto sonoro ciò che si apprende sensorialmente è la sua base. In 

quest’ottica i mezzi possono migliorare o peggiorare la qualità di una percezione che tuttavia non si 

“interrogherà”, per così dire, sulle qualità dei sensi, concentrandosi, piuttosto, sui dati percettivi che 

le saranno stati forniti a proposito delle proprietà della base. 

Ciò nonostante, questo approccio all’identificazione di quanto degli oggetti viene percepito non 

sembra ancora risolvere il problema del carattere spaziale degli eventi sonori. 

Se teniamo fede alla sopraccitata obiezione di Fred Dretske e di nuovo rifiutiamo che gli eventi 

possano spostarsi nello spazio, ci troviamo costretti a fronteggiare un cavillo esperienziale. Si 

immagini, ad esempio, di udire il rumore di un’automobile in movimento: sarebbe corretto sostenere 

che, pur avvicinandosi a noi assieme all’automobile, questo rumore abbia origine e rimanga 

all’interno del veicolo stesso. È, tuttavia, irrefutabile che il nostro ventaglio di capacità percettive 

sarà all’opera nell’individuazione di quella sorgente sonora rispetto al nostro spazio di riferimento, 

quello al cui interno siamo noi stessi collocati. Sembra, pertanto, che l’esigenza di mantenere il 

carattere di evento e contemporaneamente negarne la mobilità non approdi altrove se non alla classica 

teoria kantiana della determinazione dello spazio quale contestuale all’esperienza. 

Gli autori, tuttavia, non la intendono così e, allo scopo di chiarire la questione, individuano tre sensi 

in cui il nostro campo percettivo può essere detto «spaziale»:  

1. nel percepire gli oggetti come aventi relazioni spaziali determinate (ad esempio: «l’oggetto x 

è situato in fondo, l’oggetto y è contenuto nell’oggetto z», etc.);  

2. nel percepire gli oggetti come localizzati in determinate posizioni del campo percettivo (ad 

es.: «l’oggetto x è a destra, l’oggetto y in alto», etc.);  

3. nel percepire le relazioni degli oggetti tra loro (ad es.: «l’oggetto x è posto dietro l’oggetto y, 

di fianco all’oggetto z»).  

Il quadro proposto risulta polarizzato: da una parte emerge la configurazione di uno spazio risultante 

dalle relazioni verificabili tra gli oggetti che esistono al suo interno, dall’altra (il punto 2) si ricava 

una nozione di spazio che prescinde dai contenuti in esso individuabili. 

Vediamo che i suoni possono facilmente essere ricollegati a ciascuna delle tre opzioni, cosicché in  

quest’ottica verrebbe loro concesso quanto alle sostanze è prescritto: coesistere in un medesimo luogo 
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e in un medesimo tempo; essere, in altri termini, co-localizzati. Dunque l’identità degli eventi sonori 

sarebbe da ricercarsi nella trama di cause ed effetti cui essi sono correlati e dei quali costituiscono un 

nodo. Ascoltare, ad esempio, il rumore di un vetro che si frantumi e delle sue parti che cadono 

sull’asfalto può essere formalizzato nell’aver ascoltato l’evento φ costituito da tre sotto-eventi: il 

sotto-evento x(φ) [corpo rigido che si scontra con il vetro], il sotto-evento y(φ) [il vetro che si 

scompone] e il sotto-evento z(φ) [i pezzi di vetro che colpiscono l’asfalto]. Possiamo riferire questo 

caso a un contesto musicale accostandolo, per esempio, agli accordi. Persino un orecchio esperto 

coglierà questo elemento come un singolo suono invece dell’insieme di eventi sonori distinti 

(corrispondenti alle singole note che li compongono) qual è. Assunto nella prospettiva appena 

descritta, un accordo può facilmente essere identificato come un cluster di suoni co-localizzati, 

spiegando contemporaneamente la sua natura nonché l’impasse percettiva che il suo ascolto può 

determinare.  

Tornando sul tema, però, non si spiegherebbe altrettanto chiaramente, in questi termini, l’idea di uno 

«spazio del suono» che sia effettivamente distinto dallo spazio occupato dalle sostanze sonore 

(ovvero dai corpi risonanti). Quanto abbiamo visto fin qui, difatti, non sembra concedere un’effettiva 

separazione tra evento sonoro e materiali e, d’altronde, ciò sarebbe impossibile senza prescindere 

dalla materia di cui gli oggetti risonanti sono composti. Con ciò si collocano nei corpi le sostanze che 

costituiscono l’entità fondamentale degli eventi e, di conseguenza, stabilire quali siano i corpi sonori 

si rivela cruciale al fine di sancire l’effettività di un qualsiasi suono. Ma se tale individuazione è alla 

base dell’evento sonoro, come può questa teoria misurarsi con l’esperienza di suoni le cui origini non 

siano spazialmente identificabili, come ad esempio accade nell’esperienza acusmatica? Il presupposto 

si riverbera negativamente, inoltre, anche sull’idea di un suono mentale che, a questo punto, dovrebbe 

a sua volta costituirsi quale processo evocato da un’esperienza e non, piuttosto, originarsi da sé. Con 

la diretta associazione fra elementi materiali ed eventi sonori, l’intero concetto di suono ci sembra, 

dunque, irragionevolmente relativizzato, ricondotto al grado di proprietà di un corpo. Soprattutto, 

viene inibita, in questo modo, la possibilità di coglierlo in una diversa accezione, a nostro avviso più 

adeguata, ovvero quella di sostanza del proprio evento.  

Sebbene a primo acchito la ragione del considerare un evento come meta-sostanziale sembri poco 

chiara e viziosamente circolare, in realtà essa mira alla creazione di un concetto completo di «suono». 

Volendo, infatti, considerare un qualunque suono come evento, se lo cogliessimo quale origine di sé 

stesso e non come risultato di un qualcosa che riguardi un corpo sonoro, otterremmo un concetto di 

“evento sonoro” che prescinda dall’esistenza di corpi originanti, e in questo modo avremmo una 

preliminare chiave di lettura per quel suono “fantasma” individuabile nelle idee di suono e negli atti 

d’immaginazione che implicano o producono suoni. A nostro avviso, queste evenienze affatto rare 
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non sono tenute in adeguata considerazione dalle più recenti teorie sul tema (a partire, ironicamente, 

proprio da questa, come vedremo ancora meglio a breve), sebbene esse siano costitutive 

dell’esperienza sonora quotidiana non solo di un musicista o di una figura professionale, bensì di ogni 

essere umano. Rimane, perciò, il sospetto che una filosofia del suono basata sull’evento sonoro non 

si presti adeguatamente a rappresentare l’istanza dell’ombra che di sé stesse le sostanze proiettano 

sullo spazio, ovvero, nel nostro caso, quell’aspetto inudibile ma non per questo non figurabile del 

suono, parte integrante della sua essenza. 

Non abbiamo, tuttavia, ancora chiarito quale sia la “fisionomia” degli eventi considerati dalla teoria 

di Dokic e Casati; urge, pertanto, rifarsi al testo nella fattispecie del capitolo decimo, espressamente 

dedicato al tema: «i suoni e lo spazio».  Gli autori evidenziano anzitutto la coesistenza di due ordini: 

lo spazio degli eventi e dei corpi (quella sede in cui “avvengono i fatti”), e lo spazio logico istituito 

dai suoni tra loro, ovvero lo spazio musicale, quello condizionato dai rapporti inter- e intra-tonali, a 

sua volta – diremmo – potenzialmente diviso in rapporti di ordine fisico (differenze di altezze, 

d’intensità…) e armonico (toniche, sopratoniche, dominanti…). Lo spazio dato dalle relazioni tra 

oggetti emergerebbe in virtù di uno schema del quale già si dispone e la sua individuazione, 

classicamente, prescinderebbe dallo spirito: che lo spazio esista è un presupposto trascendente le 

esperienze del singolo individuo. 

All’opposto troviamo la posizione propria del “fenomenismo classico”: se esperienze spaziali si 

verificano e si susseguono, ciò accade proprio in virtù del nostro averle potute esperire in successione. 

Vi sarebbe, inoltre, la posizione mediale del realismo critico, in accordo alla quale la presenza di leggi 

naturali che governino le nostre percezioni non sarebbe ritenuta fondamentale ma qualsiasi esperienza 

poggerebbe sul postulato di una realtà non percettibile con la quale ritenerci in rapporto causale. 

Secondo gli autori, la condizione inderogabile per lo schema spaziale pertinente al «primo» tipo 

(spazio trascendente l’esperienza), è riassumibile nei seguenti termini: affinché un soggetto 

percepisca un dato evento, sia il soggetto sia l’oggetto che lo produce devono essere compresenti e 

accadere nello stesso luogo. 

Di contro, la posizione fenomenologica si basa sul riconoscimento di regolarità nomologiche 

(essenzialmente temporali) tra esperienze percettive: se avessimo la possibilità di vedere un 

determinato oggetto (o evento) e successivamente ci ponessimo in una posizione per la quale non ci 

fosse più possibile ri-esperire la stessa cosa (ad esempio: se avessimo volto le spalle all’oggetto), 

avremmo comunque una linearità nomologica tale per cui potremmo sostenere che tale oggetto sia in 

una certa posizione rispetto a noi pur non avendo possibilità di coglierlo nuovamente. Questo 

motiverebbe un carattere riduzionista articolato nei termini di un insieme di fatti (dati, evidenze, 
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premesse…) dal quale sarebbe possibile derivare un nuovo data set, ridotto (poiché privo di molti 

degli elementi costituenti il set di partenza) ma in ogni caso stabile. 

Mentre nel primo caso riconosciamo una condizione di simultaneità compatibile con lo schema 

kantiano dell’esperienza cui abbiamo già fatto riferimento, nel secondo si vede bene come l’aspetto 

temporale (il “prima” e “dopo”) rivesta un ruolo decisivo. Eppure, da un punto di vista squisitamente 

teorico, sarebbe comunque possibile sostenere fenomenologicamente una tesi dello stesso impianto 

di quella «realista» se il riferimento deduttivo non fosse inferenziale, bensì basato sulle relazioni che 

legano un dato sistema/matrice di riferimento a uno di «traduzione». In questo caso, posta la 

correttezza semantica delle leggi che governano le connessioni tra i due sistemi, la comprensione 

degli enunciati relativi al primo non dipenderebbe dalla loro possibile traduzione fenomenica nel 

secondo, bensì riposerebbe piuttosto sul riconoscimento delle relazioni esistenti tra i due domini di 

riferimento. In altre parole, anche se non vi fossero prove concrete dell’effettiva traducibilità di un 

enunciato in un determinato sistema (si pensi, ad esempio, ad alcuni termini della lingua tedesca come 

«Sehnsucht» che non hanno un corrispettivo italiano in una sola parola), il fatto che i due sistemi 

condividano delle leggi comuni sarebbe sufficiente a sancire un rapporto tale per cui l’enunciato 

prodotto dal sistema matrice sarebbe potenzialmente trasferibile nel sistema di codifica.  

Sembrerebbe, questa, un’istanza ragionevolmente conciliatoria tra i due modi di intendere la nostra 

ordinaria esperienza di spazio circa la quale, istintivamente, non diremmo integralmente privilegiata 

né l’una modalità (quella, per così dire, “kantiana”) né l’altra (quella progressiva, fenomenica). 

Tuttavia, posta in questi termini, una spiegazione del ruolo e del modo in cui il giudizio valutativo di 

un’esperienza è correlato a parametri oggettivi diverrebbe estremamente intricata poiché 

implicherebbe una precisa conoscenza delle leggi che regolano i rapporti tra i vari sistemi nonché 

assolute certezze circa la loro validità. Consci di questa criticità, gli autori considerano conveniente 

restringere il campo d’azione all’analisi delle relazioni tra spazio e obiettività, basandosi su 

esperimenti di pensiero che prevedano un soggetto in grado di vivere esperienze puramente uditive. 

Si tratta di casi intenzionalmente impoveriti rispetto al normale contesto di realizzazione, utili a 

sondare determinate caratteristiche dei suoni e delle esperienze sonore.  

Un primo schema di riferimento è quello di Gerardus Heymans29, filosofo e psicologo olandese attivo 

agli inizi del ‘900, cui Dokic e Casati fanno riferimento per l’idea di spazio inteso come composizione 

ordinata dal complesso di tutte le impressioni di movimento. In estrema sintesi, Heymans postula che 

la nostra immagine del mondo sia costruita sulla base di un rapporto di tensione/occlusione tra le 

impressioni cinestetiche (che ciascuno di noi elabora) e un qualche ostacolo al loro effettivo avere 

                                                        
29 L’opera di riferimento è: Heymans, G., (1911): Einführung in die Metaphysik auf Grundlage der 

Erfahrung, Barth, Leipzig. 
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luogo, costituito dalla presenza di oggetti estranei o non inerenti alla situazione. Su questi 

presupposto, Heymans considera che uno spazio costruito per impressioni cinestetiche e uno costruito 

per impressioni acustiche non abbiano differente valore, ma siano semplicemente pertinenti a gradi 

diversi dell’esperienza restando entrambi, ciascuno per sé, produttori di enormi «contenuti di 

conoscenza». Con quest’ultima espressione, l’autore intende complessi di cognizioni e connessioni 

che garantirebbero, in modo egualmente potente, la creazione di un’immagine del mondo. Questo 

schema, tuttavia, sembra poggiare sul prerequisito di un concetto d’azione già in nostro possesso, 

senza il quale non saremmo in grado di costituire un concetto di «oggetto nello spazio». In assenza 

di tale presupposto, infatti, l’insieme delle impressioni cinestetiche o acustiche non potrebbe essere 

considerato un dato, bensì esso stesso un oggetto o, meglio, il prodotto di un’intenzione agente che 

ricavi tali elementi. Pertanto, se la deduzione dei movimenti e delle azioni non sussiste in assenza di 

un concetto pre-formato, non risulta possibile superare la classica impostazione fenomenologica 

cercando di risolvere con gli strumenti di quest’ultima anche il punto di vista metafisico. 

Nella direzione di esperimenti di pensiero volti a chiarire la dinamica delle esperienze puramente 

uditive muove anche il contributo individuato in Peter Strawson, il primo autore – tra quelli esaminati 

da Dokic e Casati – a mettere in luce il tema di un suono che esista pur non venendo percepito. Si 

tratta, in realtà, del recto di una medaglia il cui verso, vale a dire un’accezione particolare del suono 

percepito non esistente, costituisce uno dei nodi più importanti dell’intero percorso su cui il presente 

lavoro si snoda. 

Per Strawson, un particolare è oggettivo quando è possibile distinguerlo dagli atti mentali che esso 

produce o potrebbe produrre. In quest’ottica, gli oggetti esisterebbero a prescindere dagli atti mentali 

che coinvolgono e ciò costituirebbe lo stesso motivo per il quale potremmo, in un ipotetico secondo 

momento dell’esperienza, re-identificare un qualunque oggetto pre-esistente alla nostra percezione. 

Qualora, dunque, volessimo sostenere che un particolare possieda un’identità numerica distinta dalla 

propria identità qualitativa, lo spazio si determinerebbe come il luogo di questa distinzione, il sito in 

cui si manifestano le due possibili identità, ciascuna come un particolare spaziale. 

Questa discrezione implica un criterio di discernibilità che, nell’esperimento di pensiero di 

Strawson – noto come Hero30, un’entità capace di sole esperienze uditive – può essere individuato 

                                                        
30 L’opera di riferimento a questo riguardo è: Strawson, P.F., (1959): Individuals: an essay in descriptive 

metaphysics, Routledge, London. Le altre opere di Peter Strawson citate da Dokic e Casati sono: Strawson, 
P.F., (1966): The bounds of senses, Methuen, London; Strawson, P.F., (1970): “Imagination and 
perception”, Experience and theory, Fosser, L., Swanson, S., (eds.), Duckworth, London, pp. 31-54; 
Strawson, P.F., (1974): “Causation in perception”, Freedom and resentment and other essays, Methuen, 
London, pp. 66-84; Strawson, P.F., (1979): “Perception and its objects”, Perception and identity, 
McDonald, G., (eds.), Macmillan, pp. 41-60; Strawson, P.F., (1980): “Reply to Evans”, Van Straten, Z., 
(eds.), Philosophical Subjects: Essays Presented To P F Strawson, Clarendon, London, pp. 273-282; 
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nel materiale sonoro. I presupposti, tuttavia, appaiono subito eccessivamente specifici facendo 

intuire che la re-identificazione di un particolare sonoro non sia concretamente possibile in una 

situazione caotica, lì dove fosse inibita la possibilità di ordinare chiaramente i fenomeni che si 

presentino ai suoi sensi.31 L’ordine inteso da Strawson risponderebbe a relazioni strutturate secondo 

criteri giacenti al di là di quanto esperito (e dunque al di là dei sensi stessi), conformi alla 

riproduzione delle proprietà formali degli oggetti e degli eventi in una prospettiva lineare «quasi-

spaziale», ove con ciò s’intenda ch’essa debba coinvolgere almeno alcune delle dimensioni che 

pertengono a uno spazio.  

Da ciò deriviamo che se volessimo impostare lo spazio nei termini della concezione kantiana cui 

abbiamo fatto riferimento, quest’ultima sarebbe dimostrata solo a patto di considerare una dimensione 

di oggettività dell’esperienza spaziale che sia analoga a una dimensione dello spazio fisico: ad 

esempio, un’esperienza di movimento dovrebbe implicare almeno la produzione di una distanza. Se 

questo paradigma non sembra debole al riguardo di corpi e di eventi concreti, il quadro risulta molto 

meno consistente nel momento in cui Strawson fa riferimento anche a differenze qualitative tra gli 

stimoli sonori. 

Nel caso di produzioni musicali, infatti, a rapporti più o meno facilmente identificabili fra toni fanno 

da contraltare altri molto più laschi, ben difficili da cogliere, come possono essere, ad esempio, le 

produzioni isolate di un Fa e di un Mi, suonati interponendo fra le due esecuzioni una cospicua 

distanza temporale. Sarebbe molto complicato, in un simile caso, individuare un nesso tra le qualità 

musicali di questi due eventi sonori: un problema che Strawson, nella sua trattazione, tenta di 

risolvere tramite l’introduzione di una sorta di “pedale”, una nota di riferimento costante rispetto alla 

quale sia possibile rendere conto di tutte le possibili relazioni fra toni, ivi compresi anche quelli non 

percepiti, colti come potenziali. Nel contesto dato, tuttavia, questo tono “pedale” non dissipa, anzi, 

aumenta le nostre perplessità, poiché bisogna anzitutto chiedersi quali siano la sua dimensionalità e 

quale sia il suo rapporto con il tempo: se si esige che un individuo riesca a creare una “storia” del 

mondo sonoro sulla base della successione degli eventi e questo suono continuo è parte di tale mondo, 

che ne è della sua storia? Di più: se siamo in grado di dire che ciò che accade ha luogo «rispetto a», 

                                                        
Strawson, P.F., (1985): “Causation and explanation”, Vermazen, B., Hintikka, J., (eds.), Essays on 
Davidson: Actions and Events, Oxford University Press, Oxford, pp. 115-135. 

31 In vero, questo argomento è avversabile facendo appello al ben noto «cocktail party effect» menzionato 
per la prima volta da Colin Cherry nel 1953 (Colin Cherry, E., “Some Experiments on the Recognition of 
Speech, with One and with Two Ears”, The Journal of the Acoustical Society of America 25, pp. 975-979) e 
successivamente ripreso da Albert Bregman (Bregman, A.S., (1990): Auditory Scene Analysis. The 
Perceptual Organization of Sound, MIT Press, Cambridge, USA). Non s’intende, con ciò, negare 
l’attribuzione o l’individuazione di un ordine di qualsiasi tipo nella successione dei fenomeni, bensì 
precisare che questo processo non sia, in realtà, propriamente inficiato da una situazione confusionaria che, 
peraltro, costituisce lo scenario abituale dell’esperienza sonora contemporanea, non limitato alle 
caratteristiche dei grandi centri urbani. 
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quali parametri abbiamo per sostenere che tutto ciò non accada piuttosto «proprio in virtù di» quel 

suono? Va da sé che declassare il “tono mastro” al rango di un particolare cui si attribuisca comunque 

uno statuto speciale avrebbe il pregio di restituirgli una dimensionalità. Ma tale dimensionalità 

sarebbe indistinguibile da quella di un qualsiasi altro particolare sonoro, riducendo il nesso tra un 

suono e la sua posizione nello spazio a una semplice relazione di contemporaneità fra due fenomeni 

dei quali l’ascoltatore abbia colto, nella percezione, la medesima natura fondamentale. 

Quanto emerge con forza e in negativo da queste supposizioni è una delle chiavi della più generale 

concezione di spazio: la simultaneità. In quanto stiamo vedendo, infatti, sembra quasi dismessa la 

possibilità che più elementi, eventi e oggetti sussistano simultaneamente. Ciò, chiaramente, non 

esclude l’ipotesi di una successione temporale o di una serialità, ma ambedue costituirebbero solo 

casi, istanze di uno spazio: non ne esaurirebbero la struttura. Di conseguenza, la supposizione di un 

ordine temporalmente lineare degli eventi come elemento cruciale per l’individuazione di uno spazio 

non è solo parziale e imprecisa, bensì – come vediamo – mette in crisi anche il ruolo giocato dal 

tempo, assunto solo in prospettiva sequenziale. Ciò accade già a partire dalle esperienze oggettive, 

quelle in cui di fatto esperiamo più elementi contemporaneamente e nello stesso luogo senza, tuttavia, 

disporre di parametri in virtù dei quali essere certi di aver percepito davvero tutto di quella data 

situazione. Tuttavia, come il suo allievo Gareth Evans cerca di porre in evidenza, gli esempi di 

Strawson suggeriscono che i concetti seriali non siano spaziali, mentre i concetti di spazio simultaneo 

siano impliciti nell’esperienza soggettiva e dunque necessari alla costituzione di un mondo oggettivo. 

32 In questo senso, Evans si inserisce nelle fila delle deduzioni già proposte da Henri Poincarè, citando 

                                                        
32 Il riferimento è all’opera: Evans, G., (1985): Collected Papers, Phillips, A., (eds.), Oxford University 

Press, Oxford; per dovere di chiarezza, vale la pena citarlo integralmente. Evans riporta il seguente passo di 
Strawson: «[…] surely the idea of the simultaneous existence of the perceived and the unperceived is linked 
with this idea of the simultaneous presentation of elements, each of a definite character, but simultaneously 
exhibiting a system of relations over and above those which arise from the definite character of each. 
Surely the former idea is necessarily an extension of the latter, is just the idea of such a system of relations 
extending beyond the limits of observation», Strawson, P.F., (1959): Individuals, op. cit., p. 80. Egli, 
argomenta il proprio ragionamento come segue: «Certainly, any theory using simultaneous spatial concepts 
does genuinely embody the idea of an independently existing reality, the idea of the perceived and the 
unperceived existing simultaneously, and in exactly the same sense. If a, b and c are envisaged to lie upon 
a straight line, when what is envisaged is an instance of the simultaneous concept […] then a, b and c must 
thereby be conceived to exist in exactly the same way. If a, b and c are believed to exist in such an 
arrangement when b is perceived and a and c are not, then a and c are conceived to exist, though not 
perceived, in exactly the sense in which b, now perceived, exists. It is just this idea of the simultaneous 
existence of the perceived and the unperceived that we illegitimately import into the auditory universe by 
misinterpreting Hero’s serial propositions as simultaneous, for example, by crediting him with something 
like a map of the world in which the information about succession and sequence is synthesized into a 
unitary framework. Tempting though this further step of interpretation may be, there is no warrant for it. 
The serial spatial propositions are once again conditional in form: if such-and-such an experience is had, 
followed by such-and-such another, then an experience of still a third kind will intervene between them. If 
this is the stuff of which the theory is made, how can it register the existence of anything going on 
unperceived? Unlike simultaneous spatial propositions, serial spatial propositions are not at a level 
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espressamente il celebre passo in cui il fisico francese sosteneva che «[…] le sensazioni muscolari 

che accompagnano questi movimenti […] non presuppongono l’esistenza a priori della nozione di 

spazio».33 Eppure con ciò non avremmo ancora ragioni sufficienti ad escludere che le differenze tra 

oggetti di un’esperienza percettiva siano da ricondurre alla struttura delle esperienze e non, piuttosto, 

a quella dei concetti che le accompagnano o che di esse ci formiamo.  

Per esempio, in merito all’assunto di Poincarè: ci si potrebbe anche riferire a una sorta di «memoria 

muscolare» per giustificare la consapevolezza di una specie di “linearità” nell’utilizzo dei propri 

muscoli (alcuni movimenti coscientemente ritenuti propedeutici ad altri). Tale consapevolezza 

sarebbe consistente con l’aver “supposto”, accordato ai movimenti uno «spazio di manovra» (e 

dunque una nozione di spazio). A questo scopo, però, sarebbe necessaria una pre-identificazione dello 

spazio entro il quale dati movimenti possono avere luogo e, dunque, il problema torna non risolvibile.  

In sintesi, questo schema non pare abbastanza solido da fondare una difesa della tesi kantiana relativa 

all’esperienza dello spazio, quantomeno non imperniando il ragionamento su presupposti puramente 

uditivi. Ma con ciò Dokic e Casati ritengono dimostrata la validità della tesi di riferimento che 

individua piuttosto lo spazio in termini di relazioni ritenendo, tuttavia, che l’esperienza uditiva debba 

possedere almeno alcuni tratti spaziali analoghi a quelli dell’esperienza sensoriale in genere, ovvero 

dei tratti che legittimino dei concetti di spazio simultaneo. Secondo gli autori, ciò presuppone una 

reinterpretazione del concetto di suono in ottica di «particolare spaziale» implicando due accezioni: 

 

I. suono come entità localizzata nello spazio 

II. suono come entità localizzata nello spazio e percettibile come tale 

 

ove la seconda espone una tesi secondo cui l’idea di un’esperienza dotata di un contenuto spaziale sia 

implicita in quella di un’esperienza oggettiva.  

Ma se, coerentemente con quanto abbiamo anticipato, gli eventi non hanno facoltà di movimento e 

fin qui abbiamo fatto menzione di eventi localizzati nello spazio, dovremo intendere che sia un corpo 

fisico a muoversi, in qualche modo, verso gli eventi sonori per coglierli. Ma a questo punto su quali 

basi attesteremmo la localizzazione spaziale di questo nuovo corpo fisico? 

Ripartendo dall’ipotesi di un’esperienza puramente uditiva, potremmo pervenire a una localizzazione 

degli eventi sonori in senso relazionale: per farlo dovremmo postulare l’ascolto simultaneo di almeno 

                                                        
different from, and therefore potentially explanatory of, propositions about order in experience. Strawson’s 
Hero does not have the resources to rise above the level of explicandum». Evans, G., (1985): Collected 
Papers, op. cit., p. 287. 

33 Si riporta la citazione dall’edizione: Poincarè, H., (1992): Il valore della Scienza, Ferraro, G., trad. it., 
Dedalo, Bari. 
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due suoni, affinché sia possibile stabilire un rapporto a loro interno e, conseguentemente, un altro fra 

loro e il corpo percipiente. Il punto critico evidenziato dagli autori, in tal senso, è l’assenza di 

differenze sostanziali tra questo tipo di percezione e una qualunque esperienza aptica, posto che anche 

in questo caso – a meno di non infrangere il presupposto d’immobilità degli eventi e dunque re-

introdurre l’idea che gli eventi sonori viaggino nello spazio e che siano loro a raggiungere l’orecchio 

– all’ascoltatore sarà richiesta una ricerca delle sorgenti sonore. 

Tuttavia ciò implica solo il rafforzamento di quanto gli autori si erano già impegnati a sostenere in 

precedenza (ovvero l’impossibilità di mantenere un quadro di esperienza uditiva sui generis, priva di 

connessioni con la generalità delle esperienze sensoriali); pertanto non siamo costretti a respingere 

quest’ultima ipotesi. Possiamo, al contrario, accettarla come unica tenibile e con essa siamo chiamati 

a tenere presente la connessione merleau-pontiana tra le due nozioni apparentemente inscindibili 

dell’auto-percepirsi nell’esperienza e del compiere azioni. Ciò che siamo chiamati a notare è che a 

questo livello viene introdotta la necessità di una intenzionalità nell’esperienza sensibile, comprovata 

dalla natura «anticipatoria» degli atti percettivi: quando, per esempio, sentiamo parlare qualcuno ma 

non riusciamo a capire cosa stia dicendo, generalmente chiediamo una ripetizione del messaggio ma, 

prima che il soggetto soddisfi la nostra richiesta, con la testa avremo già effettuato una serie di 

movimenti volti a direzionarci in modo da captare più precisamente il contenuto della sorgente 

sonora. 

Ciò si conformerebbe al requisito di unità della coscienza nell’esperienza postulato da Kant, circa il 

quale non intendiamo porre obiezioni, ma si noti quanto, progressivamente, ci si stia ritrovando 

dinanzi a un “comune” essere umano, rispetto al quale si riconosce di volta in volta l’impossibilità di 

analizzare discretamente le facoltà sensoriali in ragione di un’esperienza unitaria. Non scorgiamo 

nulla d’insensato o di banale in ciò, ma se questa dinamica appare solida nell’atto del percepire, da 

qui non sembra che si riesca a fare i conti con l’immaginazione o, ancor più liminalmente, con 

l’imprevisto: con lo stupore. 

Sembra quasi, infatti, che da un soggetto immaginario privo della capacità di integrare fra loro i propri 

dati sensoriali gli autori passino di colpo a presentare un soggetto ideale sempre perfettamente 

consapevole di ciò che gli accade. Sebbene questo essere sembri indirizzare i propri sensi, in realtà 

ne risulta governato, quasi che i suoi movimenti fossero riflessi più che atti.  

Ribaltare completamente la prospettiva, postulare un mondo aggressivo che attacchi i nostri sensi non 

sarebbe una soluzione minimamente soddisfacente, non foss’altro poiché implicherebbe la negazione 

di un potere creativo del soggetto umano che, al contrario, nella nostra prospettiva intendiamo 

sottolineare. Ma questo passaggio non può avvenire fermandosi alla superficie del mondo “esterno”, 

anzi è intuitivo considerare che sia proprio il superamento, seppure istantaneo, di questa soglia tra 
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esterno e interno la condizione necessaria al raggiungimento di una dimensione da cui si possa 

comprendere come sia possibile che a strutture percettive e regolarità nomologiche così consolidate, 

al netto di tutte le variabili che rendono qualsiasi soggetto unico nella storia dell’universo (per come 

lo conosciamo), non corrisponda un cristallizzarsi dell’esperienza estetica, eminentemente quella 

legata all’arte. Deve, dunque, esserci qualcosa che mini le fondamenta di schemi e strutture così 

lineari, oppure dovrà piuttosto essere postulata una complessità ben maggiore. Qualcosa di essente 

non presente, non uno sfondo ma un parallelo che non si limiti, per così dire, ad agire sulla realtà 

bensì la costruisca, la consolidi, la informi. 

Sembra che la parte finale del lavoro di Dokic e Casati muova in questa direzione, ma così non è: 

sebbene si ammetta che la concezione di un oggetto dell’esperienza non possa dipendere solo dai 

materiali sensoriali presenti nell’esperienza percettiva, si rinvia comunque alla meccanica primitiva 

associata agli oggetti dell’esperienza intesa quale condizione necessaria affinché – si sostiene – gli 

oggetti possano superare la condizione di ologrammi, o di fantasmi spaziali cui sarebbero, altrimenti, 

relegati. In altri termini, si sosterrà che, ad esempio, nell’attribuire qualità sonore a un determinato 

corpo, queste debbano emergere come una sua disposizione la cui manifestazione sarà un’esperienza 

soggettiva radicata in ogni caso in una generica e vaga disposizione all’interazione. 

È molto interessante, perciò, notare che una teoria come quella dei due autori che si confronta in 

termini molto concreti e positivi con istanze peculiari come l’esistenza di suono nel vuoto, non sia 

altrettanto efficace nel motivare ciò che non è mai stato sentito prima. Si può certamente obiettare 

che questo problema non fosse avvertito, ma sulla scorta del restituire una definizione generale di 

suono, non si può negare che la condizione di suono immaginato sia la matrice delle arti legate a 

questo elemento e che questo aspetto sia sostanzialmente inattingibile sulla base dell’approccio 

utilizzato dai due autori. 

Ciò di cui ci si trova a rendere conto è, pertanto, un approccio inevitabilmente soggettivistico che pur 

incentrando il tema delle analisi sulla struttura di eventi, sembra infine non riuscire a non coglierli 

come qualità degli oggetti e dei corpi cui ineriscono, per quanto particolarissime e speciali esse siano. 

Ma circa l’idea di suono come qualità (o proprietà) di un oggetto si può ricorrere a un argomento 

classico che porremo in questi termini: se il suono fosse una qualità degli oggetti, allora – come 

d’altronde si sostiene anche nel testo – dovrebbe essere una qualità dinamica (che sia in grado di 

mutare in accordo con gli oggetti cui inerisce). Appellandosi, tuttavia, alla classificazione di 

Dennett34, e parlando di intrinsecità, ineffabilità, privatezza e immediatezza dei qualia, il mutare di 

una determinata qualità porrebbe certamente grandi problemi al considerarla sempre intrinseca 

                                                        
34 Dennett, D., (1998): “Quining Qualia” in Marcel, A., Bisiach E., a cura di, Consciousness in Modern 

Science, Oxford University Press, Oxford. 
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all’oggetto. Di conseguenza, un’identificazione più o meno diretta del suono nel computo delle 

qualità/proprietà di un oggetto può sussistere solo in un contesto specifico, esigendo dagli oggetti 

sonori il carattere di udibilità affinché, posta in atto un’esperienza sensoriale di ascolto, la stessa 

identificazione e attribuzione di qualità divenga un processo soggettivo. In questo modo le condizioni 

qualitative siano mantenute intatte presso gli oggetti e i mutamenti sarebbero riconducibili alle nuove 

condizioni imposte dal soggetto percipiente. Ma che ne sarebbe, in quest’ottica, di una concezione di 

“puro” suono, svincolato dall’esperienza? Come motivare – banalmente – persino il processo di 

ideazione e costruzione di oggetti che producano suoni per cui non vi siano già basi esperienziali di 

un qualunque tipo, come invece è accaduto nella storia degli strumenti musicali e come accade con 

sempre maggiore frequenza nel campo degli strumenti musicali virtuali?  

Si perviene, invero abbastanza curiosamente, a un impianto teorico soggettivista lì dove, nel tentativo 

di partire dalle mere componenti fisiche del corpo sonoro, si era cercato esattamente il superamento 

di questo problema.   

 

1.4 Sounds: i particolari individuali di Casey O’ Callaghan 

 

In Sounds. A Philosophical Theory, del 2007, Casey O’ Callaghan riprende da vicino l’opera di Dokic 

e Casati, considerando a sua volta i suoni come eventi. Tuttavia, non distanziandosi affatto dal porre 

la sua attenzione soprattutto sui caratteri fisici del suono, egli assume posizioni di tenore differente 

su alcuni temi. Difende, anzitutto, l’impossibilità di eliminare l’importanza del medium dalle 

precisazioni sulla natura del suono, cosa che, in realtà, per quanto abbiamo visto fino a questo punto, 

non era stata del tutto esclusa nemmeno dai precedenti autori.  

Ma O’ Callaghan si spinge oltre, separandosi dalla visione di suoni come proprietà degli oggetti 

(qualità secondarie) per cogliere una già citata appendice del discorso di Dokic Casati, vale a dire la 

possibilità di considerare i suoni come particolari, dei quasi-oggetti, potremmo dire, che tuttavia 

hanno natura di evento. Nella tesi di O’ Callaghan, pertanto, il fatto fisico del suono, il suo prodursi 

ed espandersi35, torna centrale senza, tuttavia, richiedere uno spostamento del proprio nucleo analitico 

nel mezzo di propagazione (e dunque fuori dall’oggetto). Per O’ Callaghan i suoni sono «public 

objects of auditory perception»36 o, più precisamente: 

 

Sounds, I claim, are particular individuals that possess the audible qualities of pitch, 

timbre, and loudness, possibly along with other inaudible properties. They enjoy lifetimes 

                                                        
35 È importante precisare che questa espansione, per O’ Callaghan, non sia collegata ad alcun movimento da 

parte dell’evento sonoro. 
36 O’ Callaghan, C., (2007): Sounds. A Philosophical Theory, Oxford University Press, Oxford, p. 13. 
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and bear similarity and difference relations to each other based on the complexes of audible 

qualities they instantiate. Sound sources, among which we count ordinary objects and 

events such as bells, whistles, and collisions, stand in causal relations of making or 

producing sounds, but are not at intervals simply qualified by their sounds.37 

 

Questa definizione appare molto interessante per via dell’utilizzo di «individuals» che, ai fini della 

concezione che intendiamo presentare, è un termine che potremmo associare all’idea di «corpi» 

nell’accezione leibniziana del tema, onde analizzarlo in quell’ottica, ma su questo aspetto faremo luce 

più in avanti. Restando nell’inquadramento dell’autore, il profilo sonoro si estende sensibilmente 

rispetto a quanto visto nella Philosophie du Son, includendo, ora, altre due componenti 

tendenzialmente marginalizzate dal lavoro analizzato in precedenza: in primis, il ruolo contestuale 

(uditivo), con quella che potremmo sintetizzare come la possibilità di un’analisi a posteriori dei 

caratteri dell’origine di un determinato suono tramite ciò che nell’esperienza del di questi “suonare” 

abbiamo percepito. In secondo luogo, come anticipato, anche O’ Callaghan chiama in causa l’idea di 

suono come evento.  

 

I have argued up to now that sounds are non-mental, that sounds are particulars and not 

repeatable properties or qualities, that sounds are located near their sources but do not travel 

through the medium relative to those sources, that sounds have roughly the durations we 

hear them to have, that the medium is a necessary condition on the existence of a sound, 

and that sounds are events.38 

 

Nel contesto dell’opera viene chiarito il senso di questi eventi nella natura di disturbi di un medium 

per opera di un corpo: parlare di “fronti d’onda” ci sembra, dunque, il modo più opportuno di restituire 

il paradigma cui O’ Callaghan fa riferimento. Eppure l’autore chiarisce presto che sebbene il concetto 

di spazialità sonora sia cruciale ai fini della propria trattazione, esso debba emanciparsi dalla classica 

configurazione nei termini di qualcosa che si determini per “separazione” dall’oggetto.  

Difatti, se mantenessimo la classica concezione di suono come evento dispiegantesi presso il mezzo 

che separa l’oggetto risonante dal suo ascoltatore, non avremmo solo riportato in auge l’assunto 

relativo all’immobilità degli eventi già esposto e sfruttato da Dokic e Casati tramite Dretske, bensì, 

per O’ Callaghan, dovremmo concedere due ordini di permanente illusione sonora: uno temporale e 

uno spaziale. 

                                                        
37 O’ Callaghan, C., (2007): Sounds. op. cit., p. 17. 
38 O’ Callaghan, C., (2007): Sounds. op. cit., p. 59. 
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Nel mantenere la teoria del movimento dei fronti d’onda si dovrebbe, in altri termini, concepire che 

le informazioni spaziali e temporali veicolate tramite il mezzo non possano che essere illusorie 

rispetto alla reale posizione della sorgente poiché, essendo l’evento a spostarsi, non vi sarebbe alcun 

effettivo metro di giudizio circa l’entità del corpo sonoro “fermo”. Di conseguenza, non potendo 

percepire la sorgente ma solo lo spostarsi degli effetti che il proprio risuonare causa nel mezzo, un 

ascoltatore dovrebbe ricavare informazioni di tipo comparativo in assenza di riferimenti statici e 

pertanto l’unica modalità ammissibile per il corretto funzionamento di questo sistema giacerebbe nel 

presupporre illusoriamente (poiché inaccessibile alla verifica) una sorgente statica, situata da qualche 

parte nello spazio. 

È arduo contestare il ragionamento qui presentato, ma anche in quest’occasione comprendiamo 

d’essere dinanzi a una teoria del suono circoscritta  all’esperienza uditiva. La nostra prospettiva, di 

contro, mira a sottolineare che non tutto di un’esperienza sensoriale è riconducibile al terreno della 

percezione bensì il ruolo dell’immaginazione e dell’anticipazione vi è intrinseco. Fa, dunque, un certo 

effetto notare come il tema delle allucinazioni sonore sia superato con grande facilità, dall’autore, 

nelle battute immediatamente iniziali del lavoro:  

 
Though you might hallucinate a sound, in that case you fail to hear a sound. It just seems 

to you that you do. There is thus a distinction between genuinely hearing or perceiving a 

sound and enjoying an auditory experience, since it is possible to have an auditory 

experience without perceiving anything at all. Tinnitus sufferers suffer from auditory 

hallucinations, as do some who seem to hear voices.39 

 

A prima vista nemmeno questo, sul terreno strettamente empirico, si direbbe avversabile: 

un’allucinazione è tale proprio perché non ci sono termini in virtù dei quali attestare che quanto 

dichiarato percepito sia effettivamente occorso, ma quello delle allucinazioni è un caso-limite nel 

quale proprio i confini tra soggetto e mondo emergono nel loro essere sfumati e confusi. Colui che 

afferma di aver percepito un suono che nessun altri sostenga di aver sentito, ripropone lo stesso 

schema del celebre esempio di un albero che cada in una foresta disabitata. Ciò che intendiamo 

corroborare è l’idea per cui se la dimensione sonora si limitasse all’ascolto, verrebbe estromessa non 

solo quella messe di suoni che ci circonda e che su di noi ha effetti pur non essendo in grado di 

percepirla sensorialmente e/o coscientemente ma, soprattutto, verrebbe marginalizzata la capacità di 

immaginare suoni. A suffragio di questo assunto si può considerare, ad esempio, il fenomeno degli 

ultrasuoni rispetto a cui la nostra incapacità di percepirli non ne ha escluse né la deduzione né 

                                                        
39 O’ Callaghan, C., (2007): Sounds. op. cit., p. 14, nostro corsivo. 
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l’utilizzo, essendo tecnologicamente in grado di produrli, controllarli e direzionarli. La facoltà 

d’immaginare un suono non è, d’altronde, nemmeno ascrivibile al mero contesto musicale ma si tratta 

di un esercizio quotidiano, una condizione necessaria nei termini, ad esempio, del riconoscimento, 

della comprensione e dell’idea di quello che è il più alto concetto sonoro umano: la voce. 

Tuttavia, per dovere di chiarezza processuale, sarà giusto sospendere le nostre deduzioni in merito 

all’argomento per tornare all’analisi dell’opera di O’ Callaghan. 

Riprendendo il tema della spazialità sonora, l’autore attribuisce ai suoni il possesso di informazioni 

riguardanti la loro posizione nello spazio e la durata temporale del loro dispiegarsi. A supporto di 

questa idea viene brevemente presentata una differenza tra la descrizione in termini “esternalisti” che 

in genere gli ascoltatori forniscono al riguardo degli eventi sonori, e l’esperienza dell’ascolto in 

cuffia. In particolare: 

 
A contrast with the case of listening with headphones illustrates that ordinary hearing 

presents sounds not just as in some direction but also as at a distance. Headphone listening 

differs from ordinary hearing in that sounds seem to come from somewhere between the 

subject’s ears, as in Figure 2, and not from the environment. Gelfand describes headphone 

listening as involving intracranial lateralization: ‘Sounds presented through a pair of 

earphones are perceived to come from within the head, and their source appears to be 

lateralized along a plane between the two ears’.40 

 

Vale la pena soffermarsi, seppur velocemente, su questo punto non solo per adeguare e correggere 

l’affermazione in ragione delle evidenze scientifiche più recenti, ma per aggiungere un ulteriore, 

giustificato dubbio relativo all’opportunità di considerare la materia sonora come percezione di 

qualcosa posta inevitabilmente al nostro esterno. Poniamo che questo approccio venga mantenuto 

anche in quei casi in cui la sorgente sonora fosse identificata all’interno delle nostre membra, che si 

tratti di una produzione involontaria come un brontolìo di stomaco oppure, al contrario, pienamente 

cosciente come nel caso della parola vocalizzata. In questi casi, se localizzassimo comunque la 

percezione sonora a livello cranico, anche le occorrenze citate potrebbero essere ricondotte a 

percezioni intra- ed extra-craniche. Pertanto, tali produzioni, assolutamente interne al nostro corpo, 

potrebbero, paradossalmente, essere considerate “esterne”.  

Questo punto critico ci riporta alle fattezze dell’esperienza sonora del nostro tempo, che in modo 

sempre più pressante richiede un realismo quanto più autentico possibile nel contesto di un’esperienza 

privata. Si esige che il fruitore-tipo delle nuove esperienze di realtà alternativa goda del privilegio di 

                                                        
40 O’ Callaghan, C., (2007): Sounds. op. cit., pp. 47-48, corsivi dell’autore. 
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un mondo costruito attorno a lui, ciò appare particolarmente evidente nel contesto ludico dei 

videogiochi. Da qui si ricava che il realismo reclamato non risieda altrove che nel problema del 

“fuori” (dell’ “altro”, se vogliamo) e la sfida che sembra, dunque, profilarsi, somiglia al tentativo di 

costruire la madre di tutte le proverbiali campane d’isolamento, tanto dettagliata da istituire un mondo 

fisico all’interno di un altro.  

Tappa obbligata in questa direzione è la fedele restituzione della multidimensionalità dell’esperienza 

acustica e una delle tecnologie più semplici ed efficaci in tal senso è costituita dalla modalità di ripresa 

binaurale. Non sembra il caso di addentrarsi nella descrizione di una tecnica senz’altro complessa ma 

ormai ben nota41: ci interessa soprattutto evidenziare i recenti contributi (tra gli altri) del ricercatore 

Stephan Werner42 grazie ai quali, come mostrato in particolare nella pubblicazione Effects of binaural 

auralization via headphones on the perception of acoustic scenes del 2011, si conforta la sensazione 

di suoni dislocati in uno spazio “esterno” a sé, generalmente riportata dai soggetti esposti all’ascolto 

di materiale registrato in quella modalità. 

Da ciò seguono due importanti evidenze: una prima, in verità abbastanza banale, concerne le 

differenti peculiarità dell’esperienza d’ascolto in ragione del supporto mediale coinvolto; la seconda, 

invece, riguarda la localizzazione degli eventi sonori rispetto alla nostra posizione. La prima evidenza 

stabilisce, per O’ Callaghan, che l’esperienza di ascolto muti in ragione del supporto utilizzato (un 

paio di cuffie contrapposto a un canonico impianto con diffusori). Non intendiamo negare 

integralmente che ciò accada, e siamo d’accordo con l’autore circa il ritenere le due esperienze 

semplicemente una di tenore differente dall’altra. A questo tema è dedicato un intero capitolo del 

lavoro ivi esaminato43, nel corso del quale O’ Callaghan considera l’esperienza dell’ascolto di 

materiale audio pre-registrato percettivamente più ricca rispetto alla sua controparte visiva: 

 

                                                        
41 Per una definizione generale si rinvia alle voci «Binaural Recording» e «Binaural Synthesis» in White, 

G.D., Louie, G.J., (2005): The Audio Dictionary. Third Edition, revised and expanded, University of 
Washington Press, Washington, pp. 45-46. Per una ricognizione più approfondita sul tema della 
registrazione binaurale e delle differenze con la panoramica stereofonica e quella multi-canale rinviamo a: 
Roginska, A., Geluso, P., [eds.], (2017):, Immersive sound: the art and science of binaural recording and 
multi-channel audio, Focal Press - Routledge, New York. Sull’applicazione della tecnica binaurale al 
settore dei videogiochi rimandiamo a: Collins, K., (2013): Playing with sound: a theory of interacting with 
sound and music in video-games, The MIT Press, Cambridge (MA). 

42 Werner, S., Siegel, A., (2011): “Effects of binaural auralization via headphones on the perception of 
acoustic scenes”, Proceedings of ISAAR 2011: Speech perception and auditory disorders. 3rd International 
Symposium on Auditory and Audiological Research.; Brandenburg, K., Werner, S., Klein, F., Sladeczek, C., 
(2016): “Auditory illusion through headphones: History, challenges and new solutions”, The Technology of 
Binaural Listening & Understanding: Paper ICA2016-363, Proceedings of 22nd International Congress on 
Acoustics, Buenos Aires, http://www.ica2016.org.ar/ica2016proceedings/ica2016/ICA2016-0363.pdf . 
43 Si tratta del capitolo X, «Hearing Recorded Sounds», O’ Callaghan, C., (2007): Sounds. op. cit., pp. 141-

162. 
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Sound reproduction not only guarantees unmediated awareness of a particular of the same 

metaphysical kind as the original, but also produces a new sound particular of the same 

qualitative audible type as the original when the reproduction has good fidelity. Experiencing 

the reproduction thus has roughly the same informational value as the original. This contrasts 

with visual reproductions, which, though they preserve much qualitative information, do not 

generally belong to the same characteristic identifying types as the originals.44  

 

Egli perviene a questo assunto corroborando la propria tesi di fondo, ovvero mantenendo nel 

materiale percepito le caratteristiche salienti dell’esperienza acustica:  

 

The sound of the spoken word ‘lever’ differs from the sound of the word ‘sever’ precisely 

because it involves a different pattern of audible qualities over a similar interval.45  

 

Pur non trovando alcuna difficoltà nel concordare con l’assunto relativo alla produzione di «un 

particolare dello stesso tipo metafisico dell’originale», questi ragionamenti ci fanno sollevare alcune 

perplessità. A ben guardare, infatti, le differenze fonemiche tra i due termini («lever» e «sever») 

richiamano un processo di pensiero finalizzato non solo alla distinzione semantica dei due termini 

ma anche, in una certa misura, alla produzione sonora mentale dei due.  

Ci permettiamo, tuttavia, di porre l’attenzione su un discriminante ancora diverso, di cui O’ Callaghan 

non sembra tenere conto, ma che a noi risulta decisivo, vale a dire la conformazione strutturale del 

panorama sonoro restituita nel contesto di una registrazione. Lì dove il filosofo americano sembra 

tendere a standardizzare il contenuto registrato rispetto a un modello ideale uniforme, noi riteniamo, 

piuttosto, che le singole istanze giochino un ruolo decisivo nella strutturazione dell’esperienza del 

suono registrato. Ascoltare un evento catturato in un certo modo fornisce elementi sensoriali specifici, 

come una stessa immagine cinematografica “gioca” con le nostre percezioni al variare della vividezza 

dei colori e della sua nitidezza. Ne consegue che quanto più accuratamente ci si dispone alla 

ricostruzione della complessa struttura di un ambiente di suoni, tanto più fedelmente sarà possibile 

“dislocarla” e “ricostituirla” altrove. Con l’intento di supportare questa posizione, ci permettiamo di 

suggerire un esperimento di facile accesso: invitiamo il lettore a cercare, su internet, registrazioni 

ambientali binaurali; particolarmente frequenti (e utili alla nostra causa) sono quelle effettuate in 

campo aperto o che catturano sorgenti in movimento. Selezionata una di queste riprese, il lettore la 

ascolti dapprima in cuffia, avendo cura di annotare le localizzazioni spaziali ricavate (ad esempio, nel 

caso di registrazioni in campi aperti non sarà difficile sentire insetti il cui volo potrebbe essere 

                                                        
44 O’ Callaghan, C., (2007): Sounds. op. cit., p. 166 
45 O’ Callaghan, C., (2007): Sounds. op. cit., ibidem. 
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percepito “alle nostre spalle”). Terminato il primo ascolto, suggeriamo al lettore di ripeterlo 

utilizzando una coppia di convenzionali diffusori.46 Completato questo punto, si chiede al lettore di 

effettuare nuovamente l’esperimento utilizzando un differente estratto audio, sempre registrato in 

binaurale, ma invertendo l’ordine degli ascolti, ovvero partendo dagli altoparlanti per poi riascoltare 

in cuffia. Il lettore noterà molto chiaramente la differente impressione spaziale. A parità di tecnica di 

ripresa, nell’ascolto tramite diffusori nearfield  non si sarà in grado di avvertire la dislocazione 

nell’ambiente delle varie sorgenti con eguale precisione rispetto a quella restituita dalla modalità 

circumaurale. Questo accade perché la tecnica di registrazione binaurale prevede che le effettive unità 

microfoniche della testa-manichino che fa da trasduttore, siano collocati nelle cavità auricolari 

dell’elemento registratore. Di conseguenza, ripristinare dettagliatamente il punto di ascolto del 

fruitore (includendo le caratteristiche anatomiche di un cranio umano, come accade con un dispositivo 

di ripresa binaurale) equivale a garantire un’esperienza del suono registrato assolutamente identica a 

quella che il fruitore avrebbe/ha avuto hic et nunc. In tal senso, l’affermazione di O’ Callaghan in 

merito a un’esperienza registrata cui si riconosce un valore informazionale grossolanamente 

(«roughly») simile all’originale è inesatta: tecnicamente, l’esperienza può essere del tutto identica.  

Da questo ragionamento deriva la seconda evidenza cui abbiamo fatto riferimento, più stringente ai 

fini della nostra trattazione: se poniamo l’efficienza di una simile ricostruzione, ci troviamo dinanzi 

ad un evento ri-strutturato che viene riprodotto localmente presso i nostri padiglioni auricolari: come 

possiamo, da ciò, non inferire che i suoni, o almeno quei suoni, si producano «dentro» di noi, dentro 

i nostri padiglioni auricolari? E come possiamo, di conseguenza, sostenere che la loro localizzazione 

nello spazio non avvenga piuttosto nella nostra mente, grazie ai nostri processi mentali, rispetto ad 

un effettivo localizzarli a livello di coordinate spaziali nell’ambiente esterno? Certo, nella 

registrazione sarebbero salvate e ri-create le «leggi» di un certo mondo sonoro, ma se riconoscessimo 

alla riproduzione mentalmente localizzata – e dunque al nostro cervello – la capacità di determinare 

coordinate spaziali proiettate al nostro esterno, non saremmo forse dinanzi a una “sovrapposizione” 

di mondi (mondo mentale e ambiente circostante) ugualmente reali?  

Si noti come per questa via risulti, in realtà, a maggior ragione confermata l’intuizione di O’ 

Callaghan relativa all’attribuzione presso gli eventi sonori di informazioni spaziali autoriferite, ma se 

leggessimo queste evidenze attenendoci alle mediane fornite dall’autore, ci troveremmo in difficoltà 

                                                        
46 Si suggerisce l’utilizzo di una coppia di diffusori stereo per ricreare la stessa modalità consentita dalle 

cuffie. Chiaramente impianti multicanale aiuterebbero nella ricostruzione di una “sfera sonora”, ma solo 
previa compatibilità di ripresa del file riprodotto. In altri termini: una panoramica stereofonica a due canali 
resterebbe tale su un impianto di tipo surround 5.1 o simili. 
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nel non considerarle come allucinazioni o perenni illusioni.47 Nell’ascolto di una registrazione 

accurata come quella che abbiamo indicato, alla ripristinata possibilità, per un ascoltatore, di 

identificare spazialmente le sorgenti sonore, non corrisponderebbe una realtà ostensiva che confermi 

le datità raccolte poiché quell’esperienza si starebbe verificando altrove e in un momento diverso 

rispetto all’originale. 

Di più; collocando la sorgente fisica dell’evento nel supporto, a nostro avviso l’autore compie un 

balzo nel tema già presentato da Dokic e Casati relativo alla trasparenza del medium:  

 
Though you hear the loudspeaker’s sound with no intervening object of awareness, you hear 

the sound of the original lecture thanks to your awareness of the loudspeaker’s sound.48  

 

Anche in questo caso vale quanto presentato in prima istanza, ovvero una duplice natura basale 

contemporaneamente diafana e trasparente del medium che, tuttavia, nella descrizione fornita da O’ 

Callaghan diviene univocamente diafana. Ciò pare in evidente contrasto con le tipiche esperienze 

immersive di realtà virtuale la cui efficacia è tanto maggiore quanto più i soggetti percipienti perdono 

coscienza dell’utilizzo di una protesi, corrispondente al dispositivo che agisce da “portale” per la 

nuova esperienza. 

Nel contesto presentato da O’ Callaghan, ci sembra, dunque, che il problema del differente grado 

d’intensità dell’esperienza non derivi realmente dal medium utilizzato49 (sebbene non se ne voglia, 

in questa sede, negare l’ingerenza) ma piuttosto dalle caratteristiche proprie di una sua istanza precisa 

che, sebbene molto comune, non sintetizza in sé il complesso di peculiarità di una registrazione 

sonora. Per essere più precisi, l’autore fa riferimento a riproduzioni effettuate in adempienza alle 

regole di una panoramica stereofonica, ovvero la prassi cui siamo generalmente esposti nelle 

occasioni di ascolto di un suono registrato. Ma questa modalità si basa su precise regole tecniche fra 

cui una delle più importanti è la concordanza di fase tra più fronti d’onda. Una situazione di ascolto 

ambientale presuppone l’influenza di una cospicua serie di variabili (tra cui la conformazione del 

nostro cranio, dei nostri padiglioni auricolari, la larghezza del condotto uditivo di ciascuno, la velocità 

del vento, l’umidità dell’aria, la distanza tra soggetto e sorgente…) che fanno sì che una sorgente 

                                                        
47 Difatti, a proposito del suono registrato e riprodotto, nel testo leggiamo: «Your mediated awareness of 

FDR’s voice and his address, furthermore, yields an experience that is illusory and impoverished in critical 
spatial and temporal respects.» (Cfr.: O’ Callaghan, (2007): Sounds. op. cit., p. 159). 

48 O’ Callaghan, C., (2007): Sounds. op. cit., p. 167. 
49 D’altronde, se così non fosse, sarebbe arduo spiegare i risultati di diversi studi sull’ascolto tridimensionale 

basati su schiere di diffusori. Limitiamo la citazione a uno dei più recenti: Kern, A., Roan, M., (2016): 
“Three-dimensional audio immersion: Development and human perception testing of a large scale, 128 
loudspeaker surround sound system”, Journal of the Acoustical Society of America, 139 (4). 2040-2050. 
10.1121/1.4950075. 
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puntiforme – ad esempio una campana – produca un suono percepito in modo diverso ciascuna delle 

nostre orecchie. Vi saranno, difatti, lievi o marcate differenze temporali e timbriche tra il materiale a 

disposizione dell’orecchio destro e di quello sinistro, a dispetto di un fronte d’onda che, qualora 

originato da una sola sorgente puntuale, sarà da intendersi uniforme e destinato a restare tale prima 

di essere colto dai nostri recettori (e vediamo ulteriormente che queste caratteristiche non “stiano” 

affatto nel suono della sorgente ma si originino nell’impatto tra il suono e il nostro corpo). La nostra 

usuale percezione si basa, pertanto, su quantità di dati che se analizzati tramite strumenti di 

misurazione possono, a volte, risultare conflittuali, come nel caso del fenomeno di cancellazione di 

fase. 

Una ripresa audio canonica tende, al contrario, a stabilizzare lo scenario, ricreando, quanto più 

possibile, una situazione “ideale” in cui determinate incongruenze siano eliminate: collocare, ad 

esempio, due microfoni su una stessa sorgente accertandosi che entrambi captino il fronte d’onda 

nello stesso medesimo istante produrrà – al netto delle differenze strutturali dei singoli esemplari che, 

in questa sede, considereremo trascurabili – un risultato estremamente lineare, privo del rischio di 

cancellazione di fase. Ma per associare questa esperienza di ascolto alle caratteristiche anatomiche di 

un essere umano, sarebbe necessario immaginare una sorta di ascoltatore-tipo la cui conformazione 

dei recettori acustici non sia corrispondente a quella che conosciamo, ove si prevede che le orecchie 

siano separate tra loro da un piano convesso (il viso o la nuca, in dipendenza della posizione della 

sorgente). Nel contesto della ripresa stereofonica si richiede, piuttosto, un’approssimazione che veda 

i recettori come accostati l’uno all’altro su un piano perfettamente lineare: dovremmo, in altri termini, 

immaginare un uomo il cui cranio sia, in realtà, un piano a due dimensioni. 

Questa modalità di riproduzione consente di superare innumerevoli problemi tecnici ma è 

lontanissima dalla reale esperienza sonora umana, pertanto riteniamo che il caso-limite/non limite 

rappresentato dalla riproduzione di una registrazione binaurale costituisca una prova della fragilità di 

concezioni sonore basate su una collocazione spaziale che non tenga conto dei meccanismi cerebrali 

implicati nell’ascolto. 

Con ciò, tuttavia, non intendiamo cassare un’ipotesi in favore del suo contrario: non siamo certo 

disposti a “schierarci” a favore di un atteggiamento internalista poiché se così facessimo, dall’altra 

parte si riaffaccerebbe quanto era stato escluso da Dokic e Casati e che ci trova concordi, ovvero il 

fatto che un’esperienza puramente uditiva (qual è quella rappresentata dal caso di ascolto in 

isolamento ambientale da cuffie) possa essere autosufficiente e omnicomprensiva in accezione 

spaziale. L’ascolto in questa modalità circoscrive l’esperienza al livello aurale ma, a ben guardare, 

sebbene alcune sensazioni possano presentarsi con un realismo a volte tale da far scaturire proto-

sinestesie, è pur vero che in pochissimi – e non senza un probabile sforzo di autoconvincimento – 
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sarebbero disposti a sottoscrivere la perfetta identità tra una percezione acustica da registrazione 

binaurale e un’altra in praesentia. Manterremo la prima come un’approssimazione – pur’ 

sorprendentemente efficiente – della seconda, rinfrancando da par nostro l’apporto di tutti i sensi nel 

contesto della percezione sonora.  

Difenderemo, dunque, piuttosto una posizione di soglia, corroborando l’ipotesi che sia quello il luogo 

effettivo dell’esperienza e che questo sito, questo ambiente di creazione risulti inderogabilmente dalla 

compenetrazione e coesistenza tra livelli distinti per differenti gradi di accessibilità. Tuttavia, le 

motivazioni a suffragio di questo intento passano attraverso la confutazione e la precisazione di alcuni 

assunti tra i quali, appunto, un approccio alla costruzione dello spazio sonoro del tipo presentato da 

O’ Callaghan. 

Se per un verso, infatti, l’autore sostiene che i suoni debbano possedere audible qualities delle quali 

l’ascoltatore deve essere consapevole, per l’altro il collocare siffatte qualità nei suoni sembra inficiare 

il lato “costruttivo” dell’ascolto. Un po’ come se fossero i suoni, da sempre, ad imporci cosa, come e 

quando farsi ascoltare: un’ipotesi suggestiva che non respingiamo in toto ma che nemmeno 

intendiamo accogliere senza riserve. 

Instilliamo a questo stadio un’ulteriore suggestione che approfondiremo in seguito: è curioso notare 

che fino a questo punto, in due dei più celebri contributi al tema di una filosofia del suono il corpo 

umano sia sostanzialmente considerato un recettore ma non, a sua volta, un corpo sonoro. L’atavico 

filo di pensiero che conduce a e si dispiega dal tema vibratorio sembra, in questi contesti, un punto di 

partenza dal quale tenersi a debita distanza; quasi da abiurare, o comunque da circoscrivere. Ma se 

fosse nella reciproca attività del vibrare di due corpi la chiave per la comprensione di questo mondo? 

Come un composto a grana finissima da setacciare: sebbene le sue maglie strutturali sembrino molto 

meno coese di quelle del filtro, nella realtà, quanto “passa” attraverso una determinata struttura sarà 

un’altra struttura complessa. Certo: dimensionalmente più piccola, ma derivata da un accomodamento 

fra due ordini dal differente grado di rigidità. Affinché questo “risultato” si verifichi, ambedue le 

strutture (le maglie del setaccio e la polvere) avranno bisogno di sussulti che permettano loro di 

giungere ad una stabilità e, pertanto, entrambe necessiteranno movimento, evidenzieranno posizioni 

reciproche in tempi e luoghi differenti e infine si compenetreranno selettivamente, proprio come 

selettiva è la nostra esperienza sensoriale. 

Nella considerazione di suoni come eventi, questa apprensione sensoriale pare in larga misura 

aggirata e con ciò resta l’impressione di aver risolto il problema – appunto – senza affrontarlo 

direttamente o, perlomeno, senza renderne conto in senso inclusivo e non distintivo su base 

relazionale. Nel prosieguo del presente lavoro preciseremo come anche per noi il tema delle relazioni 

tra oggetti sia dirimente, ma la differenza starà nel respiro ben più ampio di tali rapporti, che 
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cercheremo di non limitare – come, invece, abbiamo visto finora – al rapporto  tra un soggetto 

percipiente e un suono che resta quasi “fermo” nel suo esistere in un punto, come in attesa che il 

nostro corpo biologico lo raggiunga e lo esamini. 

 

1.5 Il suono come evento puro in Roger Scruton 

 

Giunti a questo punto della trattazione sarà utile riassumere brevemente la premessa iniziale e i 

passaggi che ci hanno condotti fin qui. Avendo inteso concentrare le nostre attenzioni sul suono, 

abbiamo in prima istanza isolata una sua componente fondamentale, vale a dire la transitorietà: 

l’impossibilità di fermarlo e la sua peculiarità di farsi notare in corrispondenza del proprio svanire. 

Questa caratteristica ci ha permesso di gettare uno sguardo sul suono inteso come fenomeno fisico e, 

per tramite de La Philosophie du Son di Dokic e Casati, abbiamo assunto il punto di vista di una 

filosofia dell’evento sonoro. Nel tentativo di consolidare la propria tesi, tuttavia, abbiamo visto gli 

autori servirsi di esperimenti di pensiero relativi ad esperienze acustiche puramente uditive, 

restituendoci il quadro di un’esperienza eccessivamente limitata, troppo lontana dalla realtà. Sulla 

scorta di eventi immobili, non veicolati da un medium, i suoni ivi descritti sembrano assumere le 

fattezze di eventi “muti” la cui dinamica d’interazione con i soggetti percipienti pare scissa in due 

opzioni: o è l’ascoltatore a cercarli, oppure sono loro ad imporsi alla sua attenzione. In entrambi i casi 

una mutua generazione sembra rigettata o, quantomeno, non contemplata. Al più si può accordare al 

soggetto – e solo a quello – la capacità di generare l’evento sonoro, purché siano rispettate delle 

condizioni di esperibilità che, tuttavia, non coincidono con quelle effettive di un’esperienza sonora 

casuale. Quest’ultima, infatti, è capace di emergere sulla base di sorgenti, statiche o in movimento, 

che può non riuscire a individuare nello spazio. O’ Callaghan raccoglie, idealmente, proprio questo 

testimone e parte dall’esperienza sonora acusmatica per giustificare la propria teoria che vede, nei 

suoni, dei particolari individuali. Sebbene il suo impianto teorico si riveli solido, l’autore ci sembra 

cadere in errori di eccessiva semplificazione al riguardo delle esperienze uditive concernenti 

allucinazioni e materiali sonori registrati e, successivamente, riprodotti. Nel primo caso, il tema viene 

derubricato distinguendolo da una concreta esperienza sonora, con ciò senza tenere in adeguata 

considerazione, a nostro avviso, i processi cognitivi coinvolti in questo tipo di esperienze. Nel 

secondo caso, l’autore muove a partire dal considerare che qualsiasi registrazione fonografica sia 

un’approssimazione realistica, incapace di ricreare in tutto e per tutto il contesto ambientale entro cui 

determinati suoni sono stati avvertiti. In luce di questo fattore, un’esperienza che mancasse di 

elementi di giudizio derivanti dagli altri sensi, non potrebbe mai essere equivalente alla stessa 

esperienza vissuta in situ dal soggetto. Pur condividendo l’assunto basilare, abbiamo considerato che 
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il presupposto fosse in ogni caso parziale e che vi si potesse opporre l’enorme realismo delle riprese 

fonografiche binaurali e olofoniche. I risultati di queste tecniche di registrazione si espletano nel 

contesto di riproduzioni tanto fedeli da indurre i soggetti a comportarsi come se fossero all’interno 

dell’evento, nonostante la cornice ambientale sia del tutto diversa da quella del nuovo ascolto. Ad 

esempio, un soggetto potrebbe trovarsi intento a spostare velocemente la propria testa o a grattarsi 

l’orecchio in seguito all’aver udito il ronzio ravvicinato di un’ape, sebbene non vi siano api che gli 

ronzino intorno.  

Non avendo ottenuto, fin qui, un riscontro positivo circa la possibilità di rendere conto di ciò che – 

potremmo dire – «accade ma non accade» nel contesto sonoro, e non avendo ricavato elementi utili 

a confortare l’esperienza di ascolto in relazione non solo ad un evento fisico, ma anche a uno mentale, 

si pone la necessità di superare una concezione puramente fisicalista dell’argomento. A tale scopo, 

introdurremo una terza teoria apparentemente più affine al nostro quadro di riferimento. 

Si tratta del capitolo «Sounds» contenuto nell’opera: Understanding Music. Philosophy and 

Interpretation del celebre filosofo inglese Roger Scruton, pubblicata nel 2009.  

Scruton parafrasa l’idea di matrice lockiana dei suoni come qualità secondarie degli oggetti 

considerandoli piuttosto come oggetti secondari, di un tipo molto particolare: «[…] secondary objects 

and pure events […].»50 Per Scruton, infatti, i suoni hanno proprietà, e ciò costituisce già un punto di 

parziale discontinuità con le due teorie presentate in precedenza: non si tratta di essere proprietà di 

qualcosa. Ci troviamo dinanzi, in questo caso, a oggetti sui generis che godono di proprietà discrete: 

sono considerati “audibilia” nella stessa misura in cui gli arcobaleni sono “visibilia”, ovvero oggetti 

che pertengono ad un solo determinato senso poiché non possono essere toccati, né visti, né odorati. 

Nei termini dell’autore:  

 
Sounds are like secondary qualities in that their nature is bound up with the way they are 

perceived. However, they are not qualities, either of the objects that emit them or of the regions 

of space in which they are heard. Sounds, I suggest, are objects in their own right, bearers of 

properties, and identifiable separately both from the things that emit them and the places where 

they are located. If you ask to what category of objects they belong, then I will say, first, that 

they are ‘secondary objects’, in the way that colours are secondary qualities (though what way 

is that?); secondly that they are events (though is there a relevant distinction between events 

and processes?); and thirdly that they are ‘pure events’—things that happen but which don’t 

happen to anything […].51  

                                                        
50 Scruton, R., (2009): Understanding Music. Philosophy and Interpretation, Continuum, London – New 

York, p. 30. 
51 Scruton, R. (2009): Understanding Music. op. cit., p. 20. 
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Un impianto di questo tipo, che sembra volto a superare le restrizioni fisiche delle teorie di 

Dokic/Casati e O’ Callaghan, pare effettivamente più congeniale a rappresentare quelle istanze non 

direttamente accessibili del suono che abbiamo assunto a punto di discontinuità con quanto analizzato 

finora.   

Quella dell’autore è, tuttavia, una teoria radicale poiché sostiene che il suono non vada concepito in 

dipendenza dell’oggetto che lo origina. Ad esempio, sebbene nel contesto di un miagolìo non si neghi 

il ruolo giocato dal felino nella sua produzione, ciò che Scruton sostiene è che l’evento in sé non 

possa essere considerato a partire – nel nostro caso – dall’emittente, poiché il processo di fonazione 

partecipa del risultato ma non costituisce di per sé il risultato. Tantomeno il felino in quanto essere (e 

in quanto oggetto) è identificabile per tramite della sua produzione sonora: potrà essere forse 

identificato a posteriori grazie a quella (o anche grazie a quella), ma la sua essenza, nonché il concetto 

di “felino” non si esauriranno nel suo tipico verso, nella sua produzione sonora. 

Il suono è pertanto un evento a sé che non avviene nei corpi né contribuisce a/genera un cambiamento 

in un altro evento ed è questo il motivo per cui esso veicola informazioni che possono essere 

incoerenti con la natura del contesto da cui proviene e/o in cui viene esperito. Ciò, per l’autore, è 

valido a maggior ragione in virtù della possibilità, per ogni suono, di essere ascoltato in “isolamento” 

rispetto alla sorgente (ad esempio se registrato in un luogo e riprodotto in un altro). A questo punto 

Scruton introduce il ruolo del pensiero in rapporto al suono, dichiarando che una successione di suoni 

implichi l’attribuzione – per ciascuno – di un’identità che non ha a che fare con i processi in corso 

presso le sorgenti (di qualunque natura e tipo esse siano) e che riguarda piuttosto la creazione di un 

mondo fatto di suoni tra loro coerenti. Questo presupposto di coerenza interna alla serie sonora 

avversa la creazione di un mondo di oggetti che siano coerenti su base spazio-temporale. L’intento è, 

perciò, quello di confutare le teorie fisicaliste sul terreno delle qualità: sebbene gli autori fin qui 

analizzati avessero escluso il ricorso a una definizione sonora in base al concetto di qualità secondaria, 

non per questo sembrano, per Scruton, aver liberato i suoni da una generale concezione qualitativa: 

semplicemente li avevano tramutati in qualità primarie, seguitando a considerarli proprietà dei corpi 

che li emettono. Per Scruton, invece, i suoni non sono più qualità bensì oggetti a sé: nella fattispecie, 

oggetti secondari, ovvero particolari le cui proprietà corrispondono a nient’altro che ai modi in cui si 

presentano: 

 
It seems to me that what we hear, both when we hear sounds in our day-to-day environment 

and when we listen to sounds acousmatically, is not merely a subjective impression but a 
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real part of the objective world. That is what I mean by describing sounds as secondary 

objects.52 

 

Il loro “modo di presentazione” diviene, pertanto, sintomatico dell’evento puro ch’essi istituirebbero 

nel loro effettivo accadere senza che sia sempre possibile determinare la causa o la sorgente della loro 

presenza. Di conseguenza:  

 

Being unencumbered by objects, so to speak, sounds come to us with their nature fully 

revealed. We can recognize them as qualitatively the same simply from hearing them, and 

in dividing them into kinds we are conveying information which is not blurred, as in the 

case of ordinary events, by the multiplicity of changes on which it is based. This is what 

enables us to refer usefully to sound types, such as the sound of the clarinet, or Middle C, 

or the sound of a person falling downstairs. Our ability to do so, however, is contingent on 

the existence of sound tokens, from which the types are derived by a kind of abstraction.53  

 

Alcuni degli argomenti forniti appaiono perfettamente fondati. Da un punto di vista percettivo, difatti, 

non è fuori luogo considerare che i suoni assunti come eventi possano, in questo modo, essere “liberi” 

di prestarsi alle operazioni di raggruppamento, discernimento e – soprattutto – fantasia e 

immaginazione, processi particolarmente evidenti nei contesti musicali. Tutte (o quasi) le operazioni 

che normalmente definiremmo gestaltiche si rendono particolarmente appropriate all’operare le 

nostre distinzioni sulla base di caratteristiche che normalmente attribuiamo agli eventi sonori: durata, 

altezza, timbro. Ma è davvero così? 

 
Now the physicalist might say that, in describing those features of sounds I have merely 

described secondary qualities of physical vibrations. However, I believe that it is only 

because sounds are objects, all of whose properties lie in the realm of the audible, that they 

can be organized as tones.54 

 

Come anticipato, si vede come inerisca perfettamente al nostro punto di vista l’idea che i suoni, isolati, 

possano essere analizzati per le loro proprietà “pure”. Tuttavia, a uno sguardo più attento i suoni cui 

Scruton fa riferimento non sono affatto isolati né assunti in modo discreto. Pare, invece, evidente una 

                                                        
52 Scruton, R. (2009): Understanding Music. op. cit., p. 23 
53 Scruton, R. (2009): Understanding Music. op. cit., p. 25 
54 Scruton, R. (2009): Understanding Music. op. cit., p. 31 
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contraddizione che alberga nella teoria: se è vero che i suoni sono organizzabili in strutture musicali55 

sulla base di ciò che di essi apprendiamo nel loro manifestarsi (e, da ciò, il pienamente condivisibile 

corollario secondo cui qualunque suono può essere utilizzato in senso musicale), confinare il suono 

all’esperienza uditiva (vedasi i già citati audibilia) nega in modo sorprendente proprio quelle capacità 

immaginative che sembravano essere state salvate dall’espellere l’importanza degli oggetti e dei corpi 

sonori.  

Requisito fondamentale dell’esperienza acustica nella lettura di questo autore è, infatti, la 

circoscrizione della stessa a una precisa sfera sensoriale che esclude una concezione dell’ascolto 

implicante la partecipazione, in varia misura, di tutti gli altri sensi. In altri termini, per Scruton il 

suono è definito nei termini di un evento che non abbia altro modo d’essere esperito se non 

coinvolgendo strettamente l’udito, ma di tale evento – come vedremo – non sembrano chiarite in 

modo soddisfacente né la natura né la struttura.  

Come abbiamo anticipato, l’autore procede nel confrontare suoni e arcobaleni56, chiarendo che 

fenomeni eccezionali del secondo tipo debbano essere visti e non possano essere annusati e che con 

ciò essi siano pertinenti a una specifica modalità sensoriale. Ma che questi eventi siano costituiti da 

frequenze di vibrazioni della luce in un mezzo, che implichino delle condizioni spesso esigenti una 

conferma a livello tattile57 e – soprattutto – che possano essere immaginati o intuiti grazie a evidenze 

fornite dall’olfatto (ad esempio: l’odore della pioggia)… niente di tutto ciò emerge dalla posizione 

assunta in questa sede, e tantomeno sembra possibile riprodurre, se non in misura estremamente 

impoverita, quella meccanica associativa del pensiero così alacremente al lavoro nella strutturazione 

dei dati percettivi. 

Nell’ambito del nostro specifico interesse, non viene operata una effettiva cesura tra materiali sonori 

e loro riconoscibilità: sebbene sia espresso il rapporto di tipo “type/token”58, non risulta affatto chiaro 

il motivo per il quale gli altri sensi siano esclusi dall’attribuzione dell’evento sonoro riportato in 

citazione ad un clarinetto o a un uomo in sfortunata caduta da una rampa di scale.59 Certamente gli 

indizi primari di questi eventi sono colti a livello uditivo, ma pervenire alla precisa attribuzione del 

ruolo di sorgente a un determinato oggetto è affare sovente molto complicato in un’operazione a 

ritroso svolta per tramite dei soli dati uditivi.  

                                                        
55 Traduciamo il termine «tones» in «toni» intendendo, di conseguenza, «toni musicali»: è da qui che deriva 

il suggerimento di strutture musicali. 
56 Op. cit. p. 23 
57 Sorprenderebbe molto, crediamo, assistere ad un arcobaleno in un clima estremamente secco e l’umidità 

coinvolge certamente i recettori epidermici. 
58 Cfr.: Peirce, C. S., (1960): Collected Papers, Voll. III & IV, Hartshorne, C., Weiss, P., [eds.], Harvard 

University Press, Cambridge, MA. 
59 Ivi, p. 52. 



 51 

Certamente, non neghiamo che tale attribuzione sia un aspetto accessorio della nostra esperienza 

sonora; idem: non è possibile omettere dal discorso la puntualizzazione che l’autore opera, 

concentrandosi a più riprese sul tema del suono acusmatico. Senza dubbio questo tipo di occorrenza 

risulta ideale in seno a un concetto (basilare) di suono «puro», svincolato da ogni corporeità in esso 

riflessa e da principi intenzionali. Seguendo la direzione indicata da Scruton resta, però, molto 

difficile infondere luce sulle modalità strutturali del nostro ascolto. Al riguardo della musica, ad 

esempio, se per Scruton la strutturazione in toni musicali non sembra prescindibile, le motivazioni, 

le strutture e le operazioni che conducono a ciò vengono attinte dai classici pattern gestaltici. Nelle 

parole dell’autore: 

 
I argue elsewhere that sounds become music when organized rhythmically, melodically or 

harmonically—with the implication that each form of organization is sufficient to provide 

an experience of music. But I also suggest that these forms of organization pertain to the 

intentional rather than the material object of perception.60 

 

Il punto critico dell’intenzionalità esatta da questo modello non è – paradossalmente – da ricercarsi 

in eventuali prese di posizione d’impianto metafisico, bensì sul piano squisitamente empirico. 

Citiamo, in tal senso, il noto esperimento effettuato nel 1995 da Diana Deutsch conosciuto come 

«speech-to-song illusion»61: a più riprese, la ricercatrice ha sottoposto focus group differenti ad 

altrettanto variabili condizioni d’ascolto, riscontrando puntualmente l’emersione di una melodia dal 

contesto di una frase parlata senza che, tuttavia, agli ascoltatori fosse stata suggerita l’individuazione 

di alcun elemento melodico. La frase prodotta, «they sometimes behave so strangely», per suo conto 

non proveniva da una situazione coscientemente finalizzata a veicolare un’ipotetica frase musicale 

“sotto mentite spoglie”: si trattava semplicemente di un’espressione pronunciata dalla ricercatrice nel 

corso del doppiaggio di commenti a una propria serie di esperimenti. L’unico condizionamento 

imposto agli ascoltatori nel corso del test corrisponde all’isolamento e alla ripetizione in loop della 

frase sopraccitata: in media, la trasformazione del discorso in linea musicale risultava emergere 

spontaneamente in corrispondenza del decimo ascolto consecutivo. 

Per Diana Deutsch questo esperimento ha principalmente il pregio di porre sotto chiara luce la 

connessione tra parola parlata e musica: un’evidenza rispetto alla quale non riteniamo di dover 

aggiungere commenti. Tuttavia, i risultati degli studi sui dati di questo esperimento sono stati ancor 

più sorprendenti, al punto da condurre all’identificazione di ben 8 regioni cerebrali dimostratesi 

                                                        
60 Scruton, R. (2009): Understanding Music. op. cit., p. 57. 
61 Deutsch, D.,  (2012): The Psychology of Music. Third Edition, Academic Press/Elsevier, La Jolla, 

California, p. 312. 
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particolarmente sensibili al riconoscimento di frasi parlate riconducibili a contesti musicali. Frasi 

prive di tale contestualizzazione hanno, invece, dimostrato di stimolare molte meno cerebrali.62 

Anche questi risultati sarebbero filosoficamente gravidi di materiale su cui riflettere e in tal senso 

siamo chiamati a tornare sulla restrizione che Scruton opera avendo buon gioco in situazioni d’ascolto 

non mediato da altri sensi:  

 
The musical order emerges when we adopt the ‘acousmatic’ attitude to the world of sounds, 

attending to sounds without focusing on their material causes. There is a virtual causality 

that governs musical movement, as when one note in a melody ‘causes’ its successor, even 

though sounded on another instrument in another place, and this virtual causality organizes 

the acousmatic Gestalt.63 

 

Ma porre in detti termini la questione di un «ordine musicale» – che dovremo, dunque, intendere 

globalmente applicabile, valido per “tutta la musica” – e soprattutto assumendo la possibilità di 

risuonare una nota «su un altro strumento e in un altro luogo», non porge forse il fianco a pesantissime 

obiezioni riguardanti tradizioni musicali persino millenarie che non contemplano quasi minimamente 

l’idea di una riproducibilità in assenza di esecutori?  

Non occorrerà andare troppo lontano nello spazio per identificare produzioni musicali di tipo più o 

meno rituale che, per ragioni sociologiche o per contingenze fisiche, non possono prescindere dal 

contesto entro il quale hanno luogo e dalla presenza di corpi sonori immediatamente apprensibili. Ne 

consegue che se uno dei requisiti mandatorî dell’impianto teorico scrutoniano fosse un suono 

acusmatico inteso quale matrice delle costruzioni musicali, non avremmo modo di mantenere una 

validità della teoria che non fosse parziale, relativa ad un solo, specifico contesto. 

Ad ogni buon conto, tornando sui passi del ragionamento precedente, l’esperimento originale della 

Deutsch dice molto più di quanto forse la stessa studiosa non avesse sospettato, ai fini delle nostre 

analisi della posizione di Scruton. Un’emersione musicale spontanea come quella scaturita 

dall’esperimento pone, infatti, gravemente in discussione proprio quella «intenzionalità creatrice» (o 

individuatrice, in questo caso) alla base del generale impianto analitico di stampo fenomenologico. 

Con ciò non intendiamo confutare il fatto che parallelismi tra parola e musica siano evidenze ben al 

di là di qualsivoglia costrutto ipotetico64, né tantomeno negare che tali strutture possano formarsi in 

                                                        
62 Tierney, A., Dick, F., Deutsch, D., Sereno, M., (2013):  “Speech versus Song. Multiple Pitch-Sensitive 

Areas Revealed by a Naturally Occurring Musical Illusion”, Cerebral Cortex, Volume 23, Issue 2, pp.: 
249-254. 

63 Scruton, R. (2009): Understanding Music. op. cit., p. 58. 
64 Jackendoff, R., (2009): “Parallels and Non Parallels Between Language and Music”, Music Perception, 26 

(3), pp.: 195–204 



 53 

virtù dell’esposizione ad un certo tipo di stimoli.65 Tuttavia, se un’effettiva intenzionalità creatrice 

sorge dalla concezione di Scruton, non solo non risulta possibile individuarla totalmente nei suoni o 

totalmente negli atti mentali, ma non sembrano esservi termini per anteporla, in senso processuale, 

ad una vera e propria assunzione consapevole. Non si vede, in altre parole, come la volontà di 

individuare una struttura musicale possa precedere la sua spontanea emersione, determinata da una 

compatibilità fra una data manifestazione sonora e le nostre strutture di pensiero e di percezione ad 

essa sensibili. Altra cosa sarebbe ipotizzare un’anticipazione di tali strutture, una loro pre-attivazione: 

questo è proprio il campo del “pensiero sonoro” rispetto al quale la teoria di Scruton si mostra a noi 

decisamente più affine rispetto alle teorie esposte in precedenza, ma non ancora sufficiente a renderne 

adeguata contezza. 

Allo scopo di porre in ulteriore evidenza questa mancata esaustività, si voglia mantenere l’astrazione 

del rapporto tra evento sonoro e sorgente presentata dall’autore e la si trasponga sul caso estremo: 

quello di occorrenze prodotte da fenomeni immateriali o virtuali.66 Anche in questo caso 

considereremo che la proposta scrutoniana non sembri comunque dotarci di strumenti efficaci per la 

spiegazione delle modalità di raggruppamento in note di suoni che non fossero già stati ascoltati o 

che non possiedano caratteristiche generalmente attribuite ai toni – cosiddetti – «musicali». Se, ad 

esempio, un generatore automatico iniziasse a produrre una serie di suoni apparentemente non 

correlati tra loro per tempi e altezze (suoni acuti e gravi, brevissimi e lunghi in una successione che 

non preveda ripetizioni),  l’impianto teorico di Scruton fallirebbe nel concederci di considerare tale 

produzione come “musicale” sebbene, eventualmente, essa riposi su un ordine matematico affatto 

casuale. Questo tipo di occorrenza è resa tipicamente evidente dalla musica contemporanea e sebbene 

sia ragionevole considerare che simili difficoltà di giudizio continuino a risultare comuni tra gli 

ascoltatori, non sarebbe minimamente adeguato sostenere che queste produzioni non si attengano agli 

stessi parametri strutturali di altre creazioni più standard. Anzi, spesso e volentieri, opere come 

«Drumming» di Steve Reich o «Continuum» di György Ligeti devono la loro unicità e le sensazioni 

di “casualità” che a volte restituiscono al loro estendere gli impianti teorici e armonici da cui derivano.  

Ciò che risulta ancora più debole, in relazione alla nostra prospettiva, è la possibilità di pensare, nei 

termini dell’impostazione di Scruton, un sistema musicale in assenza di un evento sonoro che sia 

fisicamente in corso. Ancora una volta, questa condizione dell’esperienza sembra finire in secondo 

piano, sebbene costituisca la normale condizione di un processo creativo, quel movimento di pensiero 

                                                        
65 Cfr.: Peretz, I., (2006): “The nature of music from a biological perspective”, Cognition, vol. 100, pp. 1-32; 

Peretz, I., Brattico, E., Järvenpää, M., Tervaniemi, M., (2009): “The amusic brain: in tune, out of key, and 
unaware”, Brain, 132 (5), pp.: 1277–1286. 

66 Ci si riferisce soprattutto alle interazioni tra linguaggi informatici e generatori sintetici di forme d’onda, 
ove stringhe di codici contengono informazioni relative a determinati caratteri timbrici, notazionali, 
dinamici etc. 
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che crea le note (e quasi sempre anche la previsione delle loro caratteristiche acustiche) e impone al 

compositore di trovare un modo di ascoltarle nel mondo fisico. 

Certo, in quest’ultimo caso si potrà comunque ammettere che un compositore faccia appello alla 

propria memoria uditiva, ma ciò implicherebbe – crediamo – un’estensione del modello di Scruton 

all’idea di suoni come eventi mentali che si diano in atto alla stregua di quelli fisici. Se ciò fosse 

possibile, non sarebbe meno impervio mantenere, per tali oggetti, il criterio degli audibilia che 

dunque, per conformarsi alla teoria scrutoniana, dovrebbero avere le medesime fattezze di ciò che si 

fa cogliere dall’udito. Ammettiamo, dunque, di pensare un suono e di volerci avvalere di tecniche di 

neuro-imaging tali da restituirci un riscontro formale di questo tipo di eventi: i risultati non avrebbero 

la struttura dell’evento sonoro che staremo immaginando per come esso si produrrebbe nel mondo 

fisico. In altri termini, basandoci su un’evidenza grafica, la forma d’onda disegnata dai campi 

cerebrali originati dalla figurazione mentale di una nota La5 suonata su un pianoforte, non avrebbe 

nessuna correlazione con la forma d’onda esibita da una effettiva nota La5 prodotta da un reale 

pianoforte. 

Si derivi, da ciò, l’ulteriore precisazione concernente il rapporto fra immaginazione ed esperienza 

nella misura di uno iato che, quantomeno in accordo a certe coordinate fisiche, si riconosce come 

vigente – quello tra suono immaginato e suono ascoltato –  ma che non sarebbe possibile evincere nei 

termini in cui Scruton pone la questione musicale. Volendo difatti riconoscere che ordini musicali 

siano subvenienti da rapporti fra toni, le relazioni interne verrebbero colte a posteriori da 

un’esperienza di ascolto lì dove esse sono realmente, di contro, sintesi a priori, verificabili e 

certamente apprensibili in un secondo momento, ma che non vengono “create” dalla collaborazione 

tra le nostre facoltà percettive e i percorsi cerebrali di elaborazione, bensì, per mezzo del meccanismo 

dell’anticipazione, precedono tutto questo, sovente sfuggendo ai nostri percorsi percettivi (o 

facendosene “superare”) come a più riprese documentato da molteplici studi, particolarmente da 

quelli sulle illusioni ritmiche67. Idem, anche riferendosi agli stessi atti percettivi, l’impressione è che 

la loro struttura, la loro complessità venga depressa. Nelle impostazioni che abbiamo fin qui 

analizzato, sembra che la nostra elaborazione sensoriale non possa, in qualche misura, essere capace 

di correlazioni non-lineari e che non possa essere guidata dalle facoltà immaginative. Non si tratta, 

qui, di prendere in considerazione la capacità di “prevedere” un esito – in questo caso, musicale – 

sulla base di determinati dati collezionati fino a un dato momento, bensì proprio della capacità di 

ricavare, internamente, una procedura che conduca alla produzione di un evento fisico. Nessun essere 

umano, ad oggi, può aver ascoltato il suono di un’astronave, eppure ciò non impedisce a generazioni 

                                                        
67 Geiser, E., Gabrieli, J.D.E., (2013): “Influence of Rhythmic Grouping on Duration Perception: A Novel 

Auditory Illusion”, PLoS One, 8 (1), https://doi.org/10.1371/journal.pone.0054273. 
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di sound designers di materializzarne sonoramente l’idea, attingendo a risorse esperienziali, riflessive 

e (perché no) puramente intuitive. Pur nell’impossibilità di restituire certezza circa il suono di questo 

oggetto inesistente, nondimeno essi riescono a dare una “voce” particolare a quest’entità, a creare 

un’istanza sonora che costituisce un nuovo mondo di senso. Ci appare limitante, perciò, ridurre il 

meccanismo estetico di un’esperienza sonora a mere correlazioni di causa-effetto circa un suono 

esperito del quale vengano riconosciute determinate relazioni interne ed eterodirette. Ancora di più, 

sostenere che da tale riconoscimento e dal suo perpetrarsi nel tempo e nelle forme nasca la musica: 

coltiviamo il sospetto che se il paradigma di riferimento fosse questo, gli oggetti sonori e le forme 

musicali sarebbero estremamente meno vitali e variegate di come sono. 

Quanto analizzato fino a questo punto rivela l’aporia espressa nelle battute iniziali: le considerazioni 

che abbiamo visto essere avanzate in merito alla natura del suono partono dalla contingenza di un 

evento sonoro fenomenico. Con ciò, tuttavia, la natura di tale evento viene spiegata in senso relativo 

e non “proprio”, cosicché quando tali approcci riescono a restituirne un profilo, questi ci risulta 

impoverito, scevro degli apporti elaborativi di un processo sensoriale che coinvolge strettamente gli 

atti mentali immaginativi. Questo processo – che non a caso definiremmo “creativo” – è già 

produttivo, esattamente come l’idea di suono può essere già considerata suono di per sé sulla scorta 

di ciò che implica e di quanto evoca. 

A ciò si aggiunge il fatto che nessuna delle tre opere abbia suffragato la concezione di «evento» con 

una componente analitica basata su principi dell’acustica. È certamente legittimo sostenere che non 

ci si possa avventurare in luoghi non considerati di pertinenza dell’indagine filosofica, pertanto questa 

mancanza ci risulta pienamente comprensibile. Tuttavia, se lo spazio del pensiero, quello filosofico, 

può auto-professarsi incompetente rispetto a determinate istanze, d’altro avviso è lo spazio dell’arte, 

assolutamente incline a fagocitare qualsiasi apporto teorico e tecnologico. Se materiali 

all’avanguardia come i grani di suono (si pensi alle tecniche di sintesi granulare, spettrale, additiva…) 

appartengono già al terreno dell’opera d’arte e, con ciò, a quello dell’esperienza, è conseguentemente 

innegabile ch’essi pongano interrogativi pressanti cui forse non è possibile dare risposte esaustive, 

ma cui non si può negare attenzione. 

Certo, pare evidente la difficoltà del conciliare i due estremi determinati da un’esperienza sonora di 

matrice virtuale, i cui risultati e le cui fattezze possono essere imprevedibili, e la necessità di tenere 

conto di una normale dinamica di ascolto, ovvero quella relativa agli eventi sonori ascoltati da un 

apparato uditivo. Ma forse le difficoltà di perseguire un simile intento hanno frenato precocemente 

uno sguardo in grado di cogliere un denominatore comune a tutte le istanze. 

Il cinema, la pittura, la danza e tutte quelle arti che in varia misura e tempi si sono avvalse del suono 

confortano ulteriormente (a volte meglio e in misura maggiore della “sola” musica) la malleabilità di 
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un materiale, quello sonoro, cui si ritiene necessario restituire un profilo dimensionale più complesso 

e contemporaneamente più semplice di quello appreso finora. 

È in questo senso che possiamo ambire al superamento delle dicotomie fin qui descritte, riferendoci 

alle basi minime di ogni suono assumendolo in accezione monadica. 
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CAPITOLO II 
 

Nel corso di questa seconda sezione del lavoro, concentreremo la nostra attenzione sugli elementi 

minimi del suono avvalendoci di due apporti principali che individuiamo nel sistema della 

monadologia leibniziana e, più marginalmente, nel metodo della purezza di Hermann Cohen. In 

particolare, la cornice leibniziana ci permetterà di desumere alcuni punti rivelatori la cui cifra 

d’interesse si mostrerà soprattutto nel confronto con alcuni temi di un’opera rivoluzionaria, in ambito 

acustico, quale Tuning, Timbre, Spectrum, Scale di William Sethares. 

La base di partenza di una definizione di «suoni» compatibile con il nostro inquadramento è 

estremamente chiara e corrisponde al concetto fondamentale al §1 della Monadologia: «sostanze 

semplici, cioè senza parti». 

 
As sound (in the physical sense) is a wave, it has many properties that are analogous to the 

wave properties of light. Think of a prism, which bends each color through a different angle 

and so decomposes sunlight into a family of colored beams. Each beam contains a “pure 

color,” a wave of a single frequency, amplitude, and phase. Similarly, complex sound 

waves can be decomposed into a family of simple sine waves, each of which is 

characterized by its frequency, amplitude, and phase. These are called the partials, or the 

overtones of the sound, and the collection of all the partials is called the spectrum.68 

 

Questa definizione di William Sethares individua in modo eccellente il punto di partenza. Il singolo 

raggio contenente un “colore puro” è parallelo alla nostra struttura di riferimento e ci permette di 

operare un ulteriore distinguo tra suono e musica. 

Esattamente come nel caso della luce possiamo distinguere fra diverse accezioni69, se volessimo 

analizzare quanto è musica, e non esclusivamente suono, dovremmo farlo attraverso sistemi 

complessi che implementino – tra le altre – matrici sociali (preminentemente rituali e culturali), 

percettive, fisiologiche e tecnologiche, inevitabilmente anche armoniche (o enarmoniche o 

xenarmoniche), siano esse tonali o non tonali. Scrive, ad esempio, Sethares: 

 
Is it possible to make any interval consonant by properly manipulating the sound quality? 

For instance, is it possible to choose the spectral character so that many of the 10-tet 

                                                        
68 Sethares, W.A., (2005): Tuning, Timbre, Spectrum, Scale - 2nd edition, Springer Verlag, Berlin - 

Heidelberg - New  York, p. 13. 
69 Intendiamo richiamarci all’ovvia possibilità di concepire la luce in termini fisici così come in termini 

fenomenici, teologici, metaforici, poetici…: in nessuna delle accezioni si potrà, a conti fatti, emendare il 
colore. 
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intervals became consonant? Would it then be “easy” to play in 10-tet? The answer is “yes” 

[…]. Although Western music relies heavily on harmonic sounds, these are only one of a 

multitude of kinds of sound. Modern synthesizers can easily generate inharmonic sounds 

and transport us into unexplored musical realms.70 

 

Ecco, dunque, prodotta una testimonianza della ricchezza e dell’opacità che sottendono il rapporto di 

uno tra innumerevoli sistemi musicali possibili con i materiali di cui si compone: qualunque ordine 

musicale si costituisce di un sistema di rapporti e relazioni (intervalli, ma non solo) che vediamo 

subito condurci già ai composti, allontanandoci dalle sostanze semplici su cui in questa sede 

intendiamo riflettere. Il sistema musicale sonoro è, tuttavia, governato dalle proprietà e dalle possibili 

manipolazioni dei suoi costituenti elementari, vale a dire le singole sinusoidi in cui, grazie alle 

trasformate di Fourier (e, a livello decisamente più particolare, quelle di Gabor71), è possibile 

scomporre ogni fisico evento sonoro. 

Questa evidenza non è transeunte ai fini dello stesso discorso leibniziano se consideriamo quanto 

descritto ai paragrafi 12 e 13 della Monadologia: 

 

(§12) Ma è inoltre necessario che oltre al principio di cambiamento vi sia un aspetto 

particolare di ciò che cambia, che costituisca per così dire la specificazione e la varietà 

delle sostanze semplici. (§13) Questo aspetto particolare deve racchiudere una molteplicità 

nell’unità, ossia nel semplice. Infatti, poiché ogni cambiamento naturale avviene per gradi, 

qualcosa cambia e qualcosa permane; di conseguenza occorre che nella sostanza semplice 

vi sia una pluralità di affezioni e di rapporti, sebbene non vi siano parti.72 

 

Quanto emerge dalle considerazioni riportate ci pone in una condizione peculiare per cui se da un 

lato siamo perfettamente in grado di sostenere che i caratteri di suscettibilità affettiva e relazione 

siano, per transitività, una caratteristica che i composti ereditano dalle sostanze semplici, dall’altro 

non è concesso pensare le stesse sostanze semplici come mere entità astratte. Per le stesse ragioni, 

però, risulta ben difficile negare statuto a quel suono che “non - c’è - ancora”, ovvero quell’operazione 

affatto inusuale di immaginare il possibile suono di qualcosa e industriarsi nel tentativo di generarlo 

e ascoltarlo.  

                                                        
70 Sethares, W.A., (2005): Tuning, Timbre, Spectrum, Scale, op. cit., p. 7. 
71 Per approfondimenti si rinvia il lettore a: Roads, C., (2001): Microsound, The MIT Press, Cambridge – 

MA, pp. 57-62. 
72 Leibniz, G.W., (2007), Monadologia, Preti, G., a cura di, SE Editore, Milano, (ed. orig.: Lehr-Sätze über 

die Monadologie, 1720), p. 14, corsivo del traduttore. 
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Proprio in ragione di ciò, riteniamo possibile accostare il concetto di suono alla medesima doppia 

natura che è propria della luce73, sgombrando, tuttavia, il campo dalla tentazione di considerarlo solo 

in termini fisici o solo percettivi ma senza, con ciò, attribuirgli una natura che non ha se non in termini 

di similitudine (quella di onda e corpuscolo) bensì piuttosto una “specie-specifica”: quella di monade, 

derivante dall’impossibilità di scindere in via definitiva tra il fatto stesso di esistere e la “forma” della 

sua esistenza. Si può preliminarmente affermare che i cambiamenti del suono avvengano “fuori” di 

sé, ovvero siano evidenti nella sostanza composta che esso costituisce: l’evento sonoro e, 

peculiarmente, quello musicale. Entrambi, tuttavia, si dispiegano su dimensioni che oltrepassano i 

singoli costituenti e sembrano pertanto analizzabili in modo esaustivo per mezzo di determinati 

strumenti. 

È perfettamente possibile, ad esempio, eseguire un’analisi schenkeriana della Trenodia per le vittime 

di Hiroshima (1994) di Krzystof Penderecki pervenendo ad un risultato che in termini di teoria 

musicale sarebbe chiaro e autosufficiente. Lampante, tuttavia, sarebbe la sua inadeguatezza 

nell’impossibilità di rendere conto, attraverso quei termini, delle motivazioni etico-concettuali che di 

quella composizione tutto governano. Eppure una simile mancanza non inficerebbe minimamente la 

qualità né l’adeguatezza dell’analisi svolta, e lo stesso avverrebbe su molteplici altri terreni di 

speculazione (quello sociologico, quello emotivo, quello storico…). L’unico elemento che “tiene” 

tutto insieme, contemporaneamente e senza operare discrezioni per domini di pertinenza, è costituito 

dal suono della Trenodia, dal fatto che al termine di un ipotetico circolo che dal macroscopico muova 

verso il microscopico, nel rispetto di tutti i punti di vista e delle interpretazioni possibili, 

ritroveremmo ambedue i suoni dei singoli strumenti e quello totale della loro concertazione inalterati 

nelle loro fattezze strutturali. In altre parole, ritroveremmo una serie di sinusoidi e tale serie sarà pre-

esistente all’idea che le ha volute nella forma di una trenodia, che le ha assegnate ai singoli strumenti 

musicali e le ha ordinate in funzione di un messaggio. Proprio per questo potremmo dire che la 

Trenodia di Penderecki così come anche tutte le altre forme possibili, ivi comprese quelle che ancora 

non siamo in grado di considerare “forme” musicali, siano contenute in questo nugolo di sinusoidi 

che corrispondono a un nucleo di possibilità. 

Si può, tuttavia, obiettare che in questo modo non si stia pervenendo a nessun sintomo sonoro, niente 

che ci permetta di passare fattualmente dall’idea di un suono alla sua percezione, ed è in questo senso 

che possiamo estendere ciò che intendiamo con suono all’idea generale di movimento oscillatorio in 

uno spazio. 

Si ponga, qui, particolare attenzione all’assenza dell’aggettivo “fisico” in relazione al tema di 

“movimento oscillatorio”: questa scelta è giustificata dalla volontà di proporre una posizione teorica 

                                                        
73 Cfr. ivi, par.: 2.3, p. 86. 
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che non consideri il suono solo in relazione ai suoi effetti fisici né alle implicazioni psicologiche 

dell’esperienza sonora. Non già, si badi bene, perché teorie di questo tipo non restituiscano un volto 

alla questione sonora o non abbiano prodotto nessuna conoscenza di valore; al contrario, se è possibile 

individuarne una debolezza è proprio nella loro efficacia descrittiva, paradossalmente tanto esaustiva 

da non fornire elementi utili alla formulazione di ipotesi circa evoluzioni dei sistemi complessi 

determinati da quanto è suono. 

Per essere più chiari: pur disponendo di strumenti analitici assolutamente efficaci nella spiegazione e 

nella descrizione di numerosi aspetti del suono (dal perché e come taluni fenomeni sonori si 

producano fino a motivare la sfera del gusto soggettivo, dell’apprezzamento e della cifra di 

corrispondenza identitaria in ciò che si ascolta), l’impressione è che ciascun apporto sia a sé stante e 

che una base comune, trasversale, non sia propriamente individuabile. 

Che detta base possa essere costituita dalla musica è un’ipotesi suggestiva ma impraticabile proprio 

in virtù della variabilità di ciò che intendiamo con quest’ultima, del suo costante mutare a seconda 

dei materiali, dei punti di vista, delle società, dei tempi e delle prospettive (ove non degli “utilizzi”). 

D’altronde, che questa base possa essere il suono inteso solo come evento fisico, non costituisce un 

assunto meno questionabile. Predisporrebbe un confronto più semplice e meno “relativistico” rispetto 

a quello sostenuto in relazione al tema musicale, ma come rendere conto di quei suoni inesistenti, che 

vengono condotti all’esistenza da musicisti e sound designer diventando elementi del paesaggio 

sonoro di una quotidianità e viceversa?  

Questa incertezza rivela radici più profonde delle sue apparenze. A ben guardare, infatti, essa riposa 

al centro di un’indagine che si configura come istanza di quella più generale tensione al futuro, 

all’invenzione e alla scoperta che ha sempre animato la ricerca di un’identità antropologica 

individuale e collettiva74 che prima ancora della tecnica è passata essenzialmente dall’intuizione e/o 

dalla volontà. In questo senso, restituire al suono un profilo identitario statuario e autosufficiente 

significa trovare il terreno comune a tutti quei processi che partecipano della costruzione di 

un’identità antropologica attraverso l’esperienza sonora. Significa lasciar convivere, ad esempio, la 

presa di coscienza della propria vocalità e, con ciò, della propria impronta sonora nel mondo con 

l’eventuale esigenza di modificarla radicalmente sforzandosi di comprendere, con ciò, il regno degli 

strumenti che rendono raggiungibile questo risultato; da qui fino alla parte più emblematica del fatto 

sonoro, ovvero la costruzione di strumenti ad hoc e all’utilizzo dei loro timbri, che suonino 

singolarmente o che si lascino orchestrare. 

                                                        
74 Esemplare forse oltre misura il caso del rapporto tra il canto degli uccelli e l’assetto della comunità 

“Kaluli” in Nuova Guinea esaminato da Steven Feld, cfr.: Feld, S., (1990): Sound and Sentiment: Birds, 
Weeping, Poetics, and Song in Kaluli Expression, Pennsylvania University Press, Philadelphia. 
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Esattamente come la fotografia di un soggetto in movimento ci mostra la “scia” della sua presenza in 

luoghi diversi fino a concretizzarsi nell’assenza di confusione di un singolo punto (e singolarmente 

nei punti discreti, anche fra quelli che compongono la “scia” stessa), allo stesso modo è alla monade 

sonora che si rende possibile attribuire il medesimo carattere di ubiquità: essere tangibile ma non 

essere affatto solo ciò che di essa si esperisce. Proprio l’oscillazione cui si fa riferimento rappresenta 

la caratteristica “mutazione” interna alla sostanza semplice, e tale distinzione sarà da qui in avanti 

sottile ma cruciale nella sua promessa di rendere conto delle differenze tra questa idea di suono e 

quella – certamente affine – seicentesca che ne vedeva l’essenza nella vibrazione e la cui 

contestazione ha animato buona parte dell’estetica romantica. 

Quanto distingue intimamente i due atti del vibrare e dell’oscillare è essenzialmente un 

autoriferimento dato nel e dal movimento. Anche un corpo vibrante si dirà tale rispetto a un 

riferimento statico, ma  rispetto a questi si dirà conservare una distanza (spaziale e temporale) ridotta. 

L’oscillare sottintende o quantomeno implica la complessa ambiguità che un determinato soggetto 

possiede nell’essere riconoscibile nell’atto del ritrovarsi, ciclicamente, in un determinato stato o una 

determinata posizione in cui si è già (ove non sempre) trovato, ma in dimensioni spazio-temporali 

potenzialmente incommensurabili o apparentemente non relate. È possibile, ad esempio, sostenere 

che punti che disegnano rette parallele non siano affatto oscillanti in porzioni di spazio tali per cui ne 

esista una presso cui possano essere destinati a confondersi l’uno nell’altro, ma in un modello spaziale 

riemanniano ciò è pienamente confutato, sebbene le coordinate temporali di una tale confutazione 

possano eccedere oltre ogni immaginazione il tempo dell’esperienza.  

È, pertanto, corretto considerare che una vibrazione sia la componente ridotta di una più ampia 

oscillazione e, preliminarmente, affermare che il vibrare sia tipico dei corpi, preludio a una serie di 

importanti distinzioni di cui possiamo introdurre la prima, statuaria, vale a dire: la monade sonora 

non è corpo (cfr. §18 Monadologia). 

Di più: non è di per sé necessariamente correlata ad una interazione tra corpi; non è già “musica” (ma 

vedremo la musicalità essere un carattere dei composti di monadi sonore). 

Pertanto, creste e valli di una sinusoide non sono da intendersi come figure (ovvero immagini, 

evidenza o addirittura “destino” del comportamento dell’ente [cfr. §17 Monadologia] ma come 

d’altro canto precisato al §2 dei Principi della natura e della grazia, fondati sulla ragione: «Esse non 

possono avere figure, altrimenti avrebbero parti») se non nella misura utile alla comprensione di ciò 

che è, in realtà, il movimento spontaneo della monade. Un gioco continuo fra il tendere a uno stadio 

differente da quello in cui si trova – ovvero, diremo, le “appetizioni” nei confronti delle altre 

percezioni che ‘pure ignora, ma con le quali condivide la stessa natura e lo stesso spazio – e il tornare 
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alla propria identità senza riuscire a trovare una stabilità o, meglio, trovando la sua identità proprio 

nell’assenza di requie. 

D’altronde questo risulta perfettamente coerente con determinati paragrafi della Monadologia: 

 

(§14) Lo stato transitorio che racchiude e rappresenta una molteplicità nell’unità, ossia 

nella sostanza semplice, è propriamente ciò che si chiama percezione, che va distinta 

dall’appercezione o dalla coscienza, come si vedrà in seguito.75 (§17) D’altra parte si è  

costretti a riconoscere che la percezione, e ciò che ne dipende, non si possono spiegare 

mediante ragioni meccaniche, ossia mediante le figure e i movimenti. Immaginiamo che vi 

sia una macchina strutturata in modo tale da poter pensare, sentire, avere percezioni; 

possiamo concepirla ingrandita, secondo le stesse proporzioni, in modo che vi si possa 

entrare come in un mulino. Posto ciò, esaminandola all’interno vi si troveranno solo parti 

che agiscono le une sulle altre, ma non mai qualcosa con cui spiegare una percezione. È 

dunque nella sostanza semplice, e non nel composto, ossia nella macchina, che va ricercata 

la percezione. Così, è unicamente nella sostanza semplice che si possono trovare le 

percezioni e i loro cambiamenti. È solo in questo che possono consistere tutte le azioni 

interne delle sostanze semplici.76 

 

Ma tale “ritrovarsi” in uno stadio è, tuttavia, questione confusa poiché irrisolvibile in una distinta 

propriocezione.  

 

2.1 – Monadi e percezione 

 

Quella del mutuo percepirsi delle monadi è una questione centrale. Sostenendo, difatti, l’ipotesi di 

uno statuto monadologico del mondo sonoro, comprendere come possa avvenire il passaggio da 

suono a musica è una tappa essenziale, si potrebbe dire “istintivamente” assimilabile al passaggio da 

monadi a composti (aggregatum) e corpi. Il tema, in realtà, appare semplice: si tratterebbe di capire 

quale sia il principio motore delle varie transizioni; eppure questa semplicità è altrettanto facilmente 

posta in crisi da un’obiezione critica fondamentale riguardante la necessità stessa di transizioni. In 

questo senso è arduo vedere immediatamente la ragione di movimenti e spostamenti a dispetto del 

fatto che ogni monade esprima, incarni, presentifichi l’universo al proprio interno. Ancora più 

difficile, tuttavia, è pensare di comprendere tutto questo tenendo salve le nozioni di spazio e tempo 

                                                        
75 Leibniz, G.W., (2007), Monadologia, op. cit., p. 15, corsivo del traduttore. 
76 Leibniz, G.W., (2007), Monadologia, op. cit., pp. 16-17, corsivi del traduttore. 
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per come siamo abituati a considerarle, senza, cioè, entrare nel reale meccanismo del sistema 

leibniziano. 

Il tema del movimento è problematizzabile nei termini del già citato §17 della Monadologia, ove 

Leibniz rende conto dell’impossibilità di spiegare la percezione e ciò che ne dipende con ragioni 

meccaniche, «ossia mediante le figure e i movimenti», specificando, come abbiamo già riportato77, 

che: 

 
[…] è unicamente nella sostanza semplice che si possono trovare le percezioni e i loro 

cambiamenti. È solo in questo che possono consistere tutte le azioni interne delle sostanze 

semplici. 

 

Percezione, bene ricordarlo, è lo stato interiore della monade che rappresenta a sé stessa, 

confusamente, l’esterno, ed è un concetto ben distinto da quello di appercezione, con il quale 

s’intende che lo “sguardo” della monade si volge su sé stesso assumendo coscienza di sé. Tuttavia, 

avendo posto la condizione del continuum, questo esterno non può costituire un “fuori” delle monadi 

e perciò non è in discussione il fatto che quanto la monade percepisce non sia un insieme di fenomeni 

a sé con origine insondabile o comunque dissociata, bensì il progressivo e complesso disvelarsi del 

nugolo di possibilità del divenire che ciascuna monade incarna.78  

 
Moreover, the terminology of “internal/external” should be understood as only metaphorical. 

In fact, there is nothing external apart from monads, which produce in the same way their 

world inside themselves. Furthermore, what Leibniz calls “phenomena” in fact remain inside 

the monad and are, in addition to the monads from which they result, the only existing things 

in the world.79 

 

Un disvelamento diafano, disordinato, incomprensibile e incorporeo, pur tuttavia intuibile: 

anticamera di quell’atto percettivo bivalente del sentire un suono e immaginarne (intuirne) l’origine 

o immaginare qualcosa (un oggetto) e prospettarne il suono. 

Pertanto, in un universo composto essenzialmente da monadi ove ciascuna fosse un ente percettivo 

la cui percezione, tuttavia, non fosse una questione meccanica (vale a dire un processo regolato da un 

                                                        
77 Ivi, p. 53. 
78 Questo chiarisce perché sia possibile concepire le monadi come evento, intendendo quest’ultimo come un 

fenomeno che abbia luogo al loro interno. In questa chiave di lettura è possibile riconsiderare le teorie 
enucleate nel primo capitolo per coglierne aspetti inediti e, riteniamo, di notevole sostegno alla nostra 
ipotesi. 

79 Schepers, H, “Monadic Perception”, Antognazza M.R. [eds.], (2018): The Oxford Handbook of Leibniz, 
Oxford University Press, Oxford, p. 389. 
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numero finito di “istruzioni”), si dovrà concepire la possibilità di una meccanica – ovverosia di una 

matematica, di un metodo, di una struttura nomologica – dell’intera natura secondo due 

interpretazioni: impossibile/non naturale oppure emergente per composizione. Quest’ultima risulta 

chiaramente l’interpretazione più corretta, anche alla luce dell’incertezza del percepire monadico per 

cui, a fronte dello stordimento particolare, il progressivo moltiplicarsi e precisarsi delle affinità e 

mutuali rappresentazioni è sincretico all’emersione di una struttura e una regolarità ordinale effettivi 

e attualmente rappresentabili in forma simbolica. Di contro, tutto ciò non è proprio delle monadi 

«nude»80 bensì dei composti, e per la stessa ragione il risultante “scheletro” non è che uno tra gli 

infiniti ordini possibili. 

Ciò implica due ulteriori corollari: anzitutto un continuo negozio percettivo, poiché una volta che i 

composti abbiano raggiunto la propria stabilità di concrezione, le loro percezioni “unitarie” potranno 

comunque mutare in ragione di quelle, nebulose, dei loro costituenti monadici. Di conseguenza quello 

dei composti è tanto meno un “sentire” e tanto più un “conoscere” quanto più distintamente esso si 

realizza: è il materializzare una realtà (potremmo dire un orientare e un orientarsi) che tende alla 

cristallizzazione, al raggiungimento di una stasi senza, con ciò, raggiungerlo pienamente da tutti i 

punti di vista.  

Volendo esemplificare questo aspetto nei termini della transizione da monade sonora a composto 

musicale, ci si potrebbe riferire alla singola sinusoide con periodo di 349Hz corrispondente alla nota 

Fa(4). Non potremmo classificare tale produzione altrimenti che come monade sonora: la sinusoide 

può essere interna ad infinite altre entità (composte) e allo stesso tempo sarà identica per figura e 

movimento a tutte le altre sinusoidi possibili eppure diversa da ciascuna di esse, poiché non ne 

condividerà il periodo di oscillazione. Se, tuttavia, volessimo considerarla una monade tonale, 

avremmo bisogno di assumerla assieme a un certo numero di armoniche e, pertanto, a quel livello 

non sarebbe più una monade sonora, bensì già un composto. Su queste basi possiamo sostenere che 

la percettibilità di ogni monade sarà più distinta quanto più complesso il sistema all’interno del quale 

essa si troverà ad agire (e che, come vedremo, essa stessa costituirà). Sempre in relazione al nostro 

esempio, la monade 349Hz all’interno della monade tonale Fa, inserita nell’accordo formato dalle 

note Fa – Si – Re# – Sol# del sistema tonale 12-tet, costituente il quarto grado della scala minore di 

La, eseguita e originata da violoncelli il 10 Giugno 1865 in Germania (nella Germania di quel periodo 

storico e di quel determinato contesto sociale) alla sesta misura della partitura dell’opera Tristano e 

Isotta di Wagner non ha, in un certo senso, «via d’uscita». Non può che essere una colonna portante 

di quel composto che costituisce il celebre accordo di Tristano e che reca con sé una serie di altri 

classificatori che chiaramente le attribuiscono un posto nella realtà. Ma per un verso le attribuiscono 

                                                        
80 Ibid. §24  
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un solo posto reale tra infiniti possibili, per l’altro le rendono possibile una certa ubiquità: nulla vieta 

di campionare una registrazione di un’esecuzione di quel famoso accordo di Tristano e Isotta (e 

dunque della sua fondamentale) e utilizzare il risultato in un contesto completamente diverso ove, 

tuttavia, assumerebbe anche il rango di “citazione”, complicando certo la propria identificazione ma 

allo stesso tempo rendendo impossibile una scissione definitiva tra valore “posizionale” e valore 

“identitario” «poiché ogni stato presente di una sostanza semplice è una conseguenza naturale del suo 

stato precedente, il presente è in essa gravido di avvenire».81  

Il secondo corollario si esplica nei termini del contenuto percettivo. Come abbiamo visto, ciò che 

ogni monade percepisce è, per Leibniz, una rappresentazione confusa dei particolari di tutto 

l’universo, perciocché ogni monade ne è specchio integrale, ma lo è più precisamente del composto 

di cui è parte, di modo che ciascuna «non può distinguere che una piccola parte delle cose, ossia 

quelle più vicine o più grandi in rapporto a ogni monade […]. Esse tendono all’infinito, al tutto, ma 

confusamente perché sono limitate e distinte dal grado di distinzione delle loro percezioni».82  

Pertanto:  

 
(§57) Come una stessa città, se guardata da punti di vista diversi, sembra diversa ed è come 

moltiplicata secondo la prospettiva, così, a causa della moltitudine infinita delle sostanze 

semplici, vi sono come altrettanti universi diversi, i quali tuttavia non sono che le prospettive 

di un unico universo secondo il diverso punto di vista di ogni monade.83 

 

Ha senso, in quest’ottica, stabilire un’affinità con l’assunzione deleuziana del punto di vista non in 

quanto termine di un relativismo soggettivo, “fuoco” rispetto al quale la verità ostensiva cambia a 

seconda del soggetto, bensì posizione, luogo in cui il soggetto coglie la verità non dell’oggetto ma di 

una variazione – sottolineando, tuttavia, che in tal guisa la variazione non si verifichi che per il 

soggetto stesso: una questione certamente intricata.  

Ad ogni modo, se questo tendere monadico non sembra ancora avere una direzionalità né, soprattutto, 

una forza motrice che non si voglia identificare nel concetto di armonia prestabilita – e, con esso, 

nell’impronta divina a governo – ciò è motivato anzitutto dal non essere ancora entrati nell’ambito 

relazionale delle monadi.  

Sempre in traiettoria deleuziana, la risoluzione di rapporti apparentemente contraddittori tra mondi 

possibili sarebbe questione da dirimere per mezzo di uno spostamento del fuoco prospettico sull’idea 

di vice-dizione: “dire” allo stesso momento di sé e di una propria versione alternativa creando 

                                                        
81 Cfr.: Leibniz, G.W., (2007), Monadologia, op. cit., §22, p. 19. 
82 Cfr.: Leibniz, G.W., (2007), Monadologia, op. cit., §60, p. 30. 
83 Leibniz, G.W., (2007), Monadologia, op. cit., p. 29. 
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simultaneamente «un minimo di attualità e un massimo di virtualità».84 In tal senso, 

l’incompossibilità sarebbe originata da una divergenza tra serie o da una differenza del “contenuto 

espressivo” di due o più monadi. Quanto basta per motivare la possibilità individuale di due mondi 

apparentemente contraddittori come quello del Fa nel Tristano e Isotta di Wagner e quello della stessa 

nota suonata nel primo movimento della Symphony N. 5 di Glenn Branca (1995): non potrebbero 

esistere contemporaneamente e in un certo ordine d’idee armoniche uno negherebbe l’altro, ma nulla 

vieta di pensarli e sussumerli entrambi possibili. Ciò, evidentemente, perché la legge di pertinenza 

dei mondi si ricava in una prospettiva individuale che tuttavia ha funzione proiettiva, di passaggio 

rispetto alla legge effettiva che giace al di fuori del soggetto e che, appunto, corrisponde alla 

produzione di mondi che precede quella delle anime, conseguentemente pertinenti a quel mondo per 

cui dal divino sono state create allo scopo di esprimerlo. In altre parole: il mondo del Tristano e Isotta 

è incompatibile con quello della Symphony N°5 solo per quella entità nata appositamente per 

esprimere uno dei due mondi, ma la legge della creazione di mondi supera ambedue le istanze e 

pertanto la loro incompossibilità è un effetto, circostanziato, ma non un loro predicato.  

A questo, tuttavia, corrisponderebbe la descrizione del movimento e non quella relativa a quanto vi è 

alla base, cui – si dirà, sempre in termini deleuziani – corrisponde l’idea di estensione seriale. Nozioni 

individuali (le monadi) risultano compossibili, oltre che per prolungamento o continuazione infinita 

delle serie convergenti da esse composte, già per il fatto che ciascuna di esse si prolunghi, 

singolarmente, nella parte affine delle monadi contigue: come se lume e oscurità si prolungassero 

senza limite nelle parti chiare e in quelle buie interne a ciascuna monade e proprie di ciascuna sostanza 

individuale contigua. 

Il sistema composto da questi due termini conduce all’esito dettato dall’inflessione, quel movimento 

torsionale di una monade su sé stessa in grado di rispondere, in un solo colpo (e senza necessità di 

finestre), all’istanza di un mondo esistente nei soggetti, da par loro tutti esistenti per quel mondo, e a 

quella di un continuum indivisibile che esiga la creazione e il mutamento di composti: inclusione. 

Quasi un uroboro capace non solo di auto-fagocitarsi ma persino di annodarsi in spire nel compimento 

dell’atto, vedendosi sempre “nuovo” (o scorgendo di sé qualcosa di nuovo) trasformandosi sine requie 

in altro senza apporti esterni: un’immagine decisamente somigliante all’elica logaritmica di Drobisch 

che, sebbene renda perfettamente conto della multidimensionalità verticale su cui questo movimento 

si esplica, pertiene, tuttavia, a una logica di discorso tonale: già superiore al rango della monade 

sonora.  

                                                        
84 Deleuze, G. (2007): “Il metodo della drammatizzazione”, L’isola deserta e altri scritti. Testi e interviste 

1953-1974. Borca, D., trad. it., Einaudi, Torino, pp. 116-144; p. 126. 
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Abbiamo, però, affidato l’incipit del precedente capoverso ad un “quasi”, una locuzione avverbiale 

decisiva nel contesto leibniziano poiché, come scrive Enzo Paci:  

 
La monade non è passato-presente-futuro, è un momento che in qualche modo ha in sé il 

passato e in qualche modo ha in sé l’avvenire; ma non tutto l’avvenire e il passato, perché 

se una sola monade – essendo l’universo un particolare punto di vista – ricordasse tutto il 

passato, se sentisse tutto il presente e pre-sentisse tutto l’avvenire, sarebbe l’universo.85 

 

Cosa che evidentemente non può essere, nella misura in cui ciascuna riflette tutto l’universo secondo 

il suo punto di vista. Ma, ancora, questo dice del movimento, non delle sue cause. 

Quantomeno in Leibniz, difatti, il concetto di relazione passa attraverso il qualificarla come una sorta 

di terzo ente (entia rationis) fra soggetti e attributi: inerisce più soggetti contemporaneamente ma per 

ciò stesso non può essere considerata un accidente. Ciò prelude alla considerazione delle relazioni 

come fatto non-reale, nella misura in cui il reale si dirà composto solo da sostanze (con il loro 

modificarsi) e accidenti, e tuttavia le relazioni esercitano una qualche forza modificatrice sulle 

sostanze senza circoscrivere tale esercizio ad un solo soggetto. Per questo motivo, la relazione non 

può che essere un ente astratto capace, in un certo senso, di sfuggire persino al controllo di Dio in 

virtù di una piena legittimità d’estensione (e regresso) all’infinito, eventualità che Leibniz non 

potrebbe concedere. Pertanto le relazioni non fanno parte di ciò che realmente esiste, ma nondimeno 

ineriscono a tutto l’esistente contemporaneamente: 

 
La raison ou proportion entre deux lignes L et M peut etre conçue de trois façons: comme 

raison du plus grand L au moindre M, comme raison du moindre M au plus grand L, et 

enfin comme quelque chose d’abstrait des deux, c’est à dire comme la raison entre L et M, 

sans considerer lequel est l’anterieur ou le posterieur, le sujet ou l’objet. Et c’est ainsi que 

les proportions sont considerées dans la Musique.86 

 

In questi termini, le relazioni tra le stesse monadi sono certamente a loro esterne, ma lo sono anche 

per qualsiasi altro soggetto e – appunto – non fanno parte della realtà concreta, bensì di un sovra-

ordine, una realtà “diminuita”, cui le monadi non possono esimersi dal fare riferimento pur senza 

averne coscienza. Di conseguenza, il fatto che una variazione di stato possa essere colta soltanto da 

un determinato soggetto a seconda del suo punto di vista è vero almeno quanto lo è il fatto che esso 

                                                        
85 Paci, E., (1978): Il problema della monadologia da Leibniz a Husserl. Per una concezione scientifica 

umana della società, Unicopli, Milano, p. 23.   
86 L 704; GP VII, 401; Correspondance, 144 in Mugnai, M., (1992): “Leibniz’s theory of relations”, Studia 

Leibnitiana Supplementa, 28, Franz Steiner, Verlag Stuttgart, p.30 
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non possa detenere la “verità” di ciò che coglie, i motivi e soprattutto le prospettive alternative dello 

stato di cose dinanzi al quale si trova. Ciò determina un continuo “negozio” tra reale e non-reale, tra 

assoluto e relativo, animato – per Leibniz – anzitutto dal principio interno alle monadi, ovverosia la 

forza acquisita in ragione della loro preformazione, la ragione dell’espandersi dell’universo residente 

nella forza di un’esplosione che, tuttavia, sarebbe anche la ragione del suo contrarsi: intollerabile 

distanza e flebilità del mutuo percepirsi che guiderebbe le monadi a “cercarsi”, avvicinarsi sempre 

più.  

Ma si tratta di «piccole percezioni», confuse e parziali, che si danno al soggetto senza che questi possa 

accorgersene. È un percepire non cosciente che sarebbe contraddittorio se non fosse tratto al livello 

più alto di un corpo, in grado di integrare tra loro (ed essersi a sua volta costituito per integrazione 

di) tutte le piccole percezioni, mutando la definizione del “percepire” monadico per ricondurlo a un 

orientarsi in absentia (nel buio totale come nella luce accecante) ove di concreto si possiede solo sé 

stessi, ove in potenza tutto può accadere ed esistere – e almeno in parte, almeno a livello mentale, lo 

fa – e niente essere vissuto, ghermito, compreso. 

Se a questo si aggiunge il reticolo relazionale chiarito in precedenza, risulta lecito prospettare un 

percepire che riteniamo essere di tipo mimetico, che tiene saldi e centrali i ruoli dell’immaginazione, 

della fantasia e della memoria (potremmo dire – in un certo senso – della storia), oltre che del riflesso: 

ogni monade “vede” (e sarebbe il caso di parlare di un “sentire”, più che di un vedere) in un’altra solo 

una parte a sé stessa identica, può scontrarsi o meno con altre sostanze e sebbene un medesimo 

accidente non possa che riguardarne una sola per volta, tutte sono collegate in un continuum fatto non 

solo di continuità (e contiguità) ma anche di parallelismi, fili invisibili che si diramano in tutte le 

direzioni e che rappresentano, appunto, le possibili relazioni. In questo quadro, il desiderio, il “piacere 

per l’esplorazione”, precipuo tratto vitale, rappresenta l’inesaudibile volontà di vedere “tutto” di 

questo elemento, eventualità tautologicamente esclusa per la stessa velleità dell’essere un tutto che 

voglia vedere tutto.  Ma questa volontà può sempre dare alla luce un auto-completamento, restituire 

un elemento di uguaglianza tale da preludere a una “versione dei fatti”, un immaginarsi a partire da 

quanto d’identico a sé la monade vede al suo esterno e, in senso lato, prospettare “cosa sarebbe potuto 

accadere se”, di fatto creando uno dei mondi possibili. È quanto potremmo attribuire costantemente 

all’armonia musicale, nel vedere una triade maggiore o minore inclusa in un accordo di settima o, 

ancora più vividamente, una stessa scala maggiore qualificarsi come scala minore, rendendo esplicito 

e a tutti gli effetti esperibile un mondo parallelo. Ma è anche quanto potremmo individuare in quel 
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grano sonoro che timbricamente può essere il seme di qualunque corpo, da un violino a una porta e 

un sospiro.87 
 

(§18) Si potrebbe dare il nome di entelechie a tutte le sostanze semplici o monadi create, 

poiché esse posseggono una certa perfezione […], una autosufficienza […], che le rende 

fonti delle loro azioni interne e, per così dire, automi incorporei.88  

 

Da quanto analizzato finora possiamo comprendere ancora meglio quanto focale sia la nozione di 

«automi incorporei» fonti delle loro azioni interne: da questa “finestra-non-finestra” s’intravede la 

già accennata duplicità essenziale delle monadi sonore. Essendo vincolate a nient’altro se non alla 

propria natura, nei loro atti del muoversi e del percepirsi, le monadi leibniziane non possiedono una 

volontà bensì dimostrano una tendenza, quella che le conduce a nuove percezioni. Essendo a loro 

volta le percezioni rappresentazioni di una moltitudine di fenomeni89 possibili, le monadi vedono 

dunque il proprio percepire configurato come una facoltà, nella veste di disposizioni naturali situate 

a monte dell’esperienza ma in rapporto con gli stimoli che possono ricevere dai composti o, meglio, 

dai corpi. In altre parole, il percepire di ciascuna monade può dirsi assimilabile ad una sua intima 

disposizione che si pone quale origine di qualsivoglia esperienza possibile ma che, in ultimo, si risolve 

nel concretizzarsi di un particolare “darsi” il cui stabilizzarsi nella forma di esperienza risente degli 

urti, degli affetti e, in definitiva, delle forze che ciascuna monade si vede imprimere per mezzo degli 

urti fra aggregati. Ne consegue, per mano dello stesso Leibniz, che: 

 
(§61) E in questo, i composti rappresentano simbolicamente i semplici. Infatti, poiché tutto 

è pieno, il che rende collegata tutta la materia, e poiché ogni movimento nel pieno produce 

qualche effetto sui corpi in proporzione alla distanza – per cui ogni corpo subisce 

l’influenza non solo di quelli che lo toccano, risentendo in qualche modo di tutto ciò che 

loro accada, ma anche di quelli che toccano i primi da cui è immediatamente toccato – ne 

consegue che una tale comunicazione si produca a qualsiasi distanza. E di conseguenza 

ogni corpo risente di tutto ciò che accade nell’universo, al punto che Colui che tutto vede 

può leggere in ognuno di essi ciò che accade ovunque, e anche ciò che è accaduto o accadrà, 

conoscendo nel presente ciò che è lontano sia nel tempo che nello spazio […]. Ma un’anima 

                                                        
87 Il rifeimento è all’opera di Pierre Henry: Variations pour une porte et un soupir, eseguita il 27 Giugno del 

1963 a Parigi nella chiesa di Saint-Julien Le Pauvre. 
88 Cfr.: Leibniz, G.W., (2007), Monadologia, op. cit., p. 17. 
89 Schepers, H., (2018): “Monadic Perception” in Antognazza, M.R. (a cura di), The Oxford Handbook of 

Leibniz, p.384 
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può leggere in se stessa solo quello che vi è distintamente rappresentato: non potrebbe 

infatti dispiegare in un sol tratto tutte le sue pieghe, poiché vanno all’infinito.90 

 

Pertanto la concezione di movimento resta un sistema a due incognite: da una parte le monadi passano 

da percezione a percezione mentre armonizzano tra loro i vari spostamenti in ragione del 

rappresentare una stessa moltitudine di fenomeni (e uno stesso epifenomeno) da punti di vista 

differenti; dall’altra il tutto è istantaneo, puntiforme nel tempo e nello spazio. Le percezioni 

precedono i fenomeni e allo stesso tempo li originano, costituendo, tuttavia, un altrove, ovvero 

distaccandosi e ricomponendosi in forme e spazi diversi ma non in tempi diversi, poiché tutto il 

possibile è già attuale in ciascuna di esse. Inoltre, sussumendo un movimento oscillatorio, a ben 

guardare non vi sarebbe alcuna transizione reale da un punto a un altro di un dato spazio, o al minimo 

il fulcro di questo ipotetico pendolo non si muoverebbe da dove è sempre stato e sempre sarà. 

Questo, soprattutto in relazione all’immagine di una confusione che tenda a raggiungere una stabilità 

mai definitiva ma abbastanza solida da farsi corpo, è il quadro che conduce all’ipotesi di una ragione 

del movimento da ricercarsi non nell’inviluppo ma, piuttosto, nella risonanza simpatetica.   

Un concetto che, in questo campo, non può non richiamare alla mente Helmholtz, dei cui risultati 

sperimentali, tuttavia, è spesso tenuto in scarsa considerazione l’accento posto sulla concezione 

(a)temporale di cui le sue osservazioni sono permeate; le Tonempfindungen non giungono alla 

descrizione degli esperimenti né alla presentazione dei risultati prima di aver chiarito il presupposto 

di sovrapposizioni di sistemi sonori.  

 
While each of the two different systems of waves simultaneously attempts to impress its 

own shape upon it, we are able to suppose that the two systems coexist and are 

superimposed, by considering the actual elevations and depressions of the surface to be 

suitably separated into two parts, each of which belongs to one of the systems alone. In the 

same sense, then, there is also a superimposition of different systems of sound in the air.91 

 

L’oscillare determina la sensazione e la sua ambiguità espressa nei battimenti di una dissonanza, ed 

è allo stesso tempo determinata dall’evento sonoro il quale possiede una terza via d’uscita nello 

sviluppo armonico (in grado di trasformarla da disturbante a piacevole) e da lì una quarta nella 

costruzione di aspettative proiettive da parte di un ascoltatore, per non immaginare una quinta, posta 

                                                        
90 Cfr.: Leibniz, G.W., (2007), Monadologia, op. cit., pp. 30-31, corsivo del traduttore. 
91 Helmholtz, H. V., (1895): On The Sensation of tone as a physiological basis for the theory of music, Third 

Edition, Ellis, A.J., a cura di, Longmans, Green & Co., London-New York, p. 21 (titolo originale: Die 
Lehre der Tonempfindungen, 1863). 
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all’inizio del processo d’ascolto, ovvero un disegno mentale, una volontà di un compositore e prima 

ancora una reciproca, piccola percezione di due monadi sonore che trovino un’affinità tale da farle 

risuonare: muoversi all’unisono. Con le parole di Riccardo Martinelli: 

 
Si tratta, parafrasando Aristotele, di riconciliare akousis e psophêsis nel momento della 

concreta attualità dell’evento-suono, nell’attimo prodigioso della loro fusione, che unisce 

in modo irripetibile il soggetto e l’oggetto del suono in atto, identificandoli. Un «atto» che 

ovviamente non va inteso come generico correlato di una «potenza» metafisica, ma quale 

cifra dello svolgersi del suono in tutte le sue forme naturali ed artificiali (od artistiche, e 

anzitutto musicali): delle «figure» del suono nei vari e mutevoli modi del suo darsi, per 

l’uomo, nella storia.92 

 

Posto in questi termini, quello della percezione intramonadica può essere considerato essenzialmente 

un processo dialettico tra molteplici istanze che si risolve in un punto che potremmo definire nei 

termini di una piega riflettente ma che, a ben vedere, rappresenta un nodo, in cui la monade vede sé 

stessa nelle somiglianze che, a più livelli, “sente” di possedere con le altre. 

Si rendono, così, progressivamente più chiare la profonda distanza ma anche il rapporto tra “suono” 

e “musica”, il senso – fra le altre – di quel regredire (della musica) «al medium atemporale del suono» 

che «le permette di svilupparlo ampiamente, senza essere ostacolata dalle tendenze che nella 

dimensione temporale paralizzano di continuo le sue creazioni»93 esemplare in Wagner, ove, nel più 

canonico stile romantico, ogni dissonanza non si limita ad imprimere un’accelerazione al movimento 

del sentire verso lo stupore, ma costituisce anche un’impalcatura armonica a sé, nugolo di punti di 

fuga (o, se si preferisce, di vista). Se intendiamo la musica come corpo del suono, un composto 

formato anche da corpi sonori (puntualizzando che i corpi sonori siano, a loro volta, intesi come 

composti), non possiamo non cogliere il senso di quella identità nel simboleggiare citata da Leibniz, 

ma si tratta di una transitività che il composto eredita dalla monade, che, tuttavia, su quest’ultima si 

riflette non modificandone la natura bensì la direzione delle affinità con le altre monadi.  

Possiamo dunque tornare al §17 della Monadologia onde precisare la questione relativa alla 

percezione e considerare in quale accezione una monade sonora possa, in un certo senso, “dettare la 

propria musicalità”.  

Il percepire monadico, confuso e privo di autocoscienza, può anche essere sganciato dalla filiazione 

divina per affiancare la propensione all’affinità del periodo, (ovvero alla maggiore costanza 

possibile), alla ricerca della consonanza in musica, intendendo quest’ultima (non quella divina) come 

                                                        
92 Martinelli, R., (2005): “Figure del suono”, Intersezioni a. XXV, n.2, pp. 179-181, p. 181. 
93 Adorno, T.W., (2008): Wagner, Bortolotto M., a cura di, Einaudi, Torino, p.60 
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l’armonia, il “disegno più ampio” cui le monadi partecipano. Difatti anche lì dove la tendenza alla 

dissonanza fosse spiccata, non soltanto in innumerevoli casi – o almeno in quello dell’armonia tonale 

occidentale – la situazione sarebbe voluta e finalizzata ad una risoluzione, ma sarebbe imprescindibile 

considerare che anche da un punto di vista meramente fisico, periodi correlati (simpatetici) si rendano 

mutuamente partecipi amplificandosi e corroborando l’idea del tendere a una consonanza, alla 

maggiore stabilità di concrezione possibile. 

È, questo, solo un primo sintomo di quelle irregolarità che in musica vengono considerate insanabili 

e che, invece, proprio nel suono – o, meglio, nel composto sonoro – non si presentano che come 

opzioni, possibilità. Il punto in questione è colto perfettamente da William Sethares che mostra come 

sia possibile intervenire sulle parziali di una fondamentale in modo da gestire dissonanze e 

consonanze in un dato sistema n-tet:  

 
For example, the Pythagorean tuning is sometimes criticized because its major third is sharp 

compared with the equal-tempered third, which is sharper than the just third. This excessive 

sharpness is heard as a roughness or beating, and it is especially noticeable in slow, 

sustained passages. Using a related spectrum that is specifically crafted for use in the 

Pythagorean tuning, however, can ameliorate much of this roughness. The composer or 

performer thus has the option of exploiting a smoother, more consonant third than is 

available when using unrelated spectra.94  

 

Tale è, in definitiva, l’assetto di un’ottica armonica assunta in termini leibniziani, rispetto ai quali ciò 

che può dirsi armonico non corrisponde a un dissipamento della varietà. Al contrario, nella misura in 

cui gli accidenti (e nella fattispecie le collisioni) costituiscono un’ipotesi che concerne i corpi più che 

le sostanze, chiuse e inaccessibili quali sono, si vede bene come e perché l’armonia costituisca uno 

stadio sovra-monadico ma soprattutto una sintesi che, per quanto stabile, non è mai definitiva né unica 

bensì prelude a un vasto numero di (realtà) alternative. In termini affini alla nostra discussione: 

qualunque suono può essere considerato una nota musicale, ma nel momento in cui diviene tale, esso 

dirà di sé stesso che cosa sia in quel determinato sistema (tonale o di differente natura), ma non potrà 

dire ciò che non è, proprio per il fatto che la sua forma non sarà conclusa. 

 

2.2 – Monade e opera d’arte 

 

                                                        
94 Sethares, W.A., (2005): Tuning, Timbre, Spectrum, Scale, op. cit., p. 245. 
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Per evidenti che possano sembrare, giunti a questo punto del percorso, le implicazioni del rapporto 

tra monade e opera d’arte sono effettivamente più complesse di quanto a primo acchito non si sarebbe 

portati a considerare. Al §64 della Monadologia, si legge: 

 
§64 Così, il corpo organico di ogni essere vivente è una sorta di macchina divina, o di 

automa naturale, che supera infinitamente tutti gli automi artificiali. Infatti, una macchina 

prodotta dall’arte dell’uomo non è una macchina in ogni sua parte: ad esempio il dente di 

una ruota di ottone ha parti o frammenti che non sono più qualcosa di artificiale e che, in 

rapporto all’uso cui la macchina era destinata, non hanno più nulla di meccanico. Ma le 

macchine della Natura, ossia i corpi viventi, sono sempre macchine anche nelle loro 

minime parti, all’infinito. In ciò consiste la differenza fra Natura e Arte, ossia fra l’arte 

divina e la nostra.95 

 

Quanto emerge in queste righe è classicamente l’inconciliabile iato tra l’atto umano, circostanziato, 

limitato e prossimale, e quello divino, infinito e onnipotente: relazione tra un differenziale e il suo 

integrale. Ma l’enunciato lascia aperta una finestra di transitività da ritrovarsi nei singoli costituenti 

monadici di tutto ciò che è artificio. Sebbene, infatti, gli elementi della creazione umana siano 

sostanze ora soggette ad un volere, ad un’intenzione incomparabilmente più ristretta di quella divina 

e pertanto il loro statuto sia mutato, a ben guardare la loro natura è rimasta intatta ed è il loro ruolo 

ad essersi, in un certo senso, ristretto in ragione di una sorta di miopia sui generis, decisamente 

particolare.  

È in questo senso che possiamo considerare l’opera d’arte come un tertium, un soggetto diverso e 

dall’uomo e dalla natura eppure mediale tra i due, ed è in questi termini che si configura il ruolo 

dell’estetico. In un passo dei Precetti Per Il Progresso Delle Scienze, a chiusura di una digressione 

riguardante le arti e l’impossibilità di ridurre il fare artistico solo all’esercizio o all’applicazione di 

norme procedurali, con il riconoscimento della necessità di un compendio da parte di una disposizione 

(un talento, se si vuole) si legge: 

 

Ho già spiegato che ci sono cose che dipendono da un gioco dell’immaginazione e da una 

impressione meccanica piuttosto che dalla ragione e nelle quali è necessaria l’abitudine, 

come per gli esercizi fisici e per qualche esercizio dello spirito. In ciò è assolutamente 

necessario avere pratica per riuscire. Ci sono delle altre materie in cui si può riuscire per 

mezzo della sola ragione, assistita da qualche esperienza od osservazione che si può anche 

acquisire attraverso la relazione altrui. Si vedono dei geni eccellenti che riescono di primo 

                                                        
95 Cfr.: Leibniz, G.W., (2007), Monadologia, op. cit., p. 32. 
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acchito nella professione a cui si dedicano e che fanno onta ai vecchi praticanti con la forza 

del loro giudizio naturale. Ma ciò non è comune, ed ecco come bisogna considerarlo.96 

 

Quella del genio è la figura trait d’union fra Leibniz, Kant e Cohen, secondo tre accezioni differenti. 

L’incrollabile fiducia raziocinante del primo concede, sì, la possibilità dell’esistenza di un recettore 

in grado di valicare i confini di un sentire comunemente labile e presentificare in modo chiaro 

qualcosa di sopito, di non ancora essente. Ma lo stesso impianto gli impedisce di attribuire a questo 

fattore di discontinuità uno status sistematico, ordinario, annoverandolo nell’eccezionalità. Questo, 

curiosamente, a dispetto della difficoltà nell’individuazione di un’altra figura capace di incarnare con 

maggiore adeguatezza il paradigma singolo/molteplice, nella misura in cui la minima presenza di 

regole e di istruzioni corrisponde alla massima varietà possibile, condensata nell’unità dell’opera 

d’arte. Questo è esattamente ciò che non sfugge alla celebre interpretazione kantiana, per la quale il 

genio è il mezzo attraverso cui la natura da la regola all’arte e sarà proprio questa, infine, la prospettiva 

carpita, assecondata e condotta ad ulteriore sviluppo da Cohen, che chiude l’ipotetico cerchio 

stabilendo nel genio la figura che riesce a farsi legislatrice dell’arte. In virtù della legalità:  

 
[…] non la legge fa dell’artista un genio, ma la legalità dalla quale scaturisce la legge, dalla 

quale esce la legge in quella relatività da cui anche la più alta opera d’arte non può essere 

completamente liberata. La legge dell’opera d’arte può conservare le sue debolezze 

storiche, ma la legalità sistematica, si rivela nell’autentico genio.97  

 

Di conseguenza il genio è certamente un essere agente, ma la sua funzione primaria è quella di tramite, 

strumento della legalità: la produzione dell’opera diviene il fondamento dell’arte tutta tramite il suo 

fare, che risulta una poiesi governata dalla legalità. In ragione di un volo pindarico, riteniamo di 

notevole interesse notare, in ciò, l’ombra di una netta contrapposizione tra le concezioni di opera 

d’arte in Cohen e in Adorno. Scrive, difatti, Cohen: 

 
L’opera d’arte deve essere assolutamente, in primo luogo un oggetto della natura, e in 

quanto tale un oggetto della conoscenza della natura. E l’opera d’arte deve essere inoltre, 

anzi accanto alla prima e in stretta connessione con essa, un oggetto della moralità e deve 

essere producibile come un oggetto puro della conoscenza morale.98  

 

                                                        
96 Leibniz, G. W., (1968): Scritti filosofici, op. cit., p.752 (Vol. II). 
97 Poma, A., La filosofia critica di Hermann Cohen, Ugo Mursia Editore, Milano, p. 146 [ARG I 71]. 
98 Poma, A., La filosofia critica di Hermann Cohen, op. cit., p. 147 [ARG I 80]. 



 75 

E nel sistema coheniano la conoscenza morale è guidata dal sentimento puro, un movimento 

perfettamente coerente con quello delle monadi che si dispongono, ciascuna a suo modo, in favore di 

quello stimolo che non percepiscono in modo passivo, bensì producono quale nuovo oggetto, una 

delle possibilità loro inerenti. Iniziamo qui, ma come già anticipato tra le righe riguardo Deleuze, a 

comprendere la reale caratura dell’evento sonoro assunto nella nostra ottica e la concezione più 

appropriata, a nostro avviso, di quel carattere di “evento particolare”. Nulla che si origini presso 

qualcos’altro né che abbia un reale rapporto con il tempo in ragione di un prima e di un dopo: l’evento 

è l’incessante movimento della rappresentazione che cerca di stabilizzare la confusione del 

molteplice.  

L’opera sarebbe, perciò, affatto governata o “impreziosita” dal sentimento, quasi fosse una sorta di 

aggiunto: il sentimento è la concreta forza agente in grado di creare questo terzo luogo (di 

unificazione) tra uomo e natura costituito dall’arte che si concretizza in modo peculiare nella figura, 

propria delle arti plastiche. Il corpo raffigurato è unità di anima e carne, ovvero la natura dell’uomo 

che in questa forma alla natura si dà (uomo della natura, naturalmente tale), ma il rapporto tra i due 

soggetti rimane basato sulla distinzione identitaria (da una parte l’uomo, dall’altra la natura) che solo 

nella figura artistica si compie come “uno”. Qui si verifica la fusione che mantiene l’essere umano 

come proprio punto di fuga ma che, allo stesso tempo, sembra cingere il sentimento estetico 

precisandolo rispetto all’individuo: a un tempo fulcro dell’attenzione di chi osserva, a un altro 

esecutore del compito unificante, ovvero dell’atto che costituisce una legge morale senza tempo né 

limite. In altri termini, l’uomo, il genio in particolare, è e sempre sarà chiamato ad assolvere questo 

compito, e se per un verso ciò anima il mondo antropologico d’un moto inesauribile, per l’altro 

costituisce l’antidoto a una morte dell’arte costituito dall’impossibilità di arginare l’anelito alla 

realizzazione dell’ideale nell’individuo, la tendenza al raggiungimento del punto di congiunzione tra 

uomo e natura nelle tre declinazioni di: uomo nella natura, uomo della natura e natura dell’uomo.  

Pur con le debite differenze, anche il sistema di Cohen, come quello di Leibniz, è governato da un 

impianto teologico: quel principio che per Leibniz è armonia, è essenzialmente amore per Cohen, ma 

nell’Etica Della Volontà Pura viene delineata una teoria degli affetti su base volitiva molto affine al 

concetto di risonanza ivi precedentemente espresso. Se nella parola divina non v’è separazione tra 

verbo e creazione, e se in virtù di ciò il pensiero di Dio è anche volontà, unione di azione ed 

esecuzione, antropologicamente parlando questi momenti sono separati e costituiscono uno spazio 

che si presume, invece, completamente aperto dinanzi all’uomo, la cui volontà si tende erroneamente 

a traslare per via diretta in intenzione. Nella volontà umana entrano in gioco impulso e desiderio – 

rispettivamente in rapporto con sensazione e rappresentazione, assenza e presenza, anelito e volontà 

– e l’intenzione è mostrata come «il lato soggettivo dello scopo, che è la ragione oggettiva di tutto 
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l’agire e di tutto l’essere, è il fondamento che crea l’essere». Ma il divario tra intenzione e atto non 

costituisce uno spazio vuoto, è bensì un continuum, sebbene non materiale: tessuto di ramificazioni 

la cui trama consiste delle “scie” di innumerevoli cambi di direzione e movimenti repentini del 

pensiero rispetto al suo oggetto. Questo movimento è propulso dall’affetto, cui spetta il compito di 

spingere il pensiero verso l’atto evitandone l’accomodamento sulla rappresentazione (uno stadio 

intermedio che sovente, tuttavia, costituisce già un punto d’arrivo considerato sufficiente, ove non 

addirittura definitivo) e contemporaneamente di impedire l’innesco di un automatismo a catena in 

virtù del quale l’atto possa essere considerato come un semplice effetto del pensiero e non il legittimo 

approdo della volontà. Per adempiere a questo duplice compito, gli affetti non possono che essere 

estremi, al punto da farsi considerare moralmente problematici per via del carattere di superamento 

(del limite, della misura…) che inerisce loro. Eppure questo eccedere non è che «la necessaria 

manifestazione della volontà nell’atto, la necessaria forma di sviluppo che la coscienza deve 

assumere, oltre al pensiero e ad ogni rappresentazione, se deve realizzare nell’atto la volontà». Se, 

dunque, gli affetti trascinano il pensiero verso l’atto evitando ch’esso si cristallizzi nel mero oggetto 

pensato (la rappresentazione), risulterebbe logico individuare lo scarto tra pensiero e azione nel 

movimento, ma qui – nell’idea coheniana – la sua effettiva concezione è vittima di un fraintendimento 

decisivo, colpevole d’aver “corrotto” la psicologia per tramite della fisiologia.  

La nozione di movimento non si limita né corrisponde all’intervento chinesiologico: se così fosse, 

qualunque atto sarebbe, in realtà, un riflesso imposto dalla materia giacente al nostro esterno. 

Paradossalmente, poco altro dimostra questo meglio della fisica: le leggi del movimento sono state 

ricavate senz’altro in modo empirico ma questo stesso atto di prensione è per proprio conto un 

movimento del pensiero giunto a toccare una struttura intangibile che sovraintende a tutte le strutture 

del movimento fisico. La chiave per il superamento di quest’aporia consiste allora nel ripensare 

completamente la materia in funzione del movimento. 

Lungi dall’essere “altro da noi”, per inerte o vocativo che possa essere considerato, il mondo e tutto 

ciò che lo popola non sono entità preesistenti che attendano di farsi percepire, bensì produzioni 

incessanti che attendono – affatto passivamente – di farsi conoscere, e questa tensione alla conoscenza 

si traduce nella loro progressiva reificazione, minando alle fondamenta l’idea di un movimento 

considerato come attributo della materia. Contestualmente lungi, pertanto, la materia anche 

dall’essere il prodotto del rapporto tra spazio e tempo, dato che la coscienza non vive in uno spazio 

dedotto bensì da essa stessa creato, e assumendo il movimento nei termini fisiologici e psicologici di 

sensazione e rappresentazione motoria, come generalmente faremmo se dovessimo spiegare il 

complesso dei processi in grado di condurci da un punto “A” a un punto “B”, porremmo 

inevitabilmente in essere un’indagine a posteriori su due processi che sarebbero già avvenuti. Anche 
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questo, come abbiamo visto in precedenza, ci parla di un movimento non più attuale: storia; può 

costituire un ottimo strumento per descriverne gli effetti ma non riesce a coglierlo nella sua essenza. 

Il movimento ha, pertanto, un’origine pura nella coscienza che, per Cohen, va individuata nella 

tendenza che non può essere motivata dalla sola disposizione mimetica, ma le cui motivazioni sono 

radicate in una più profonda aspirazione: 

 
Aspirazione è più preciso che desiderio; quest’ultimo infatti è inaccessibile alla purezza, 

perché desiderio è una parola essenzialmente transitiva, racchiude lo scopo al quale tende. 

L’aspirazione transitiva, invece, indica uno stato interiore, un’attività interiore, in cui la 

coscienza si dilata. E questa espansione della coscienza trova il suo inizio, o, meglio, la sua 

origine, in ciò che potremmo chiamare tendenza. La tendenza è la purezza dell’affetto.99  

 

E la coscienza non pre-esiste rispetto a tutto questo: è proprio il movimento a dare luogo al sé.  

Ma sulla scorta del metodo coheniano, il movimento che origina la coscienza non è giustificato da 

alcun contenuto diverso dal puro tendere alla produzione di sé stessa. Pertanto quello diretto verso 

l’esterno è determinato in ragione di questa differenza che essa possiede rispetto al movimento interno 

(origine della volontà) e a quello eterodiretto verso le sostanze poste in uno spazio al nostro esterno 

che, tuttavia, poniamo come originantesi nella coscienza. In quest’ottica, definire lo spazio e 

conoscerlo vuol dire assimilarlo sulla base del meccanismo di movimento della coscienza, il che 

corrisponde ad una sua fluidificazione e infinitesimale divisione che permetta non già un rapporto ma 

una vera e propria compenetrazione tra soggetto e mondo. A medesima guisa del mondo esterno, 

popolato di innumerevoli elementi, la tendenza stessa non può essere considerata unitaria ma va intesa 

in senso plurale, riportando la questione ad un impianto monadologico che ripropone il concetto di 

molteplici percezioni confuse destinate ad armonizzarsi nella forma di molteplici tendenze interiori 

che si stabilizzino nell’atto fisico, diretto verso l’esterno.  

L’elemento decisivo introdotto in questo sistema è, pertanto, la trasformazione del dispiegarsi delle 

tendenze in anticipazione. Nel passaggio da una tendenza a un’altra e nel ramificarsi delle stesse vi è 

uno scarto, un momento che deve necessariamente precedere la rappresentazione allo scopo di 

impedire che la volontà si trasli direttamente in quella e, allo stesso tempo, di rendere la 

rappresentazione stessa instabile. In altri termini: una tendenza muove alla produzione di sé stessa, 

“sente” qualcosa e questo sentire è ciò che qualifichiamo come anticipazione; l’anticipazione aggetta 

sulla rappresentazione ma lo fa come entità priva di qualsivoglia concretezza che ne evochi un’altra 

più strutturata ma comunque immateriale e pertanto essenzialmente “spinge” la tendenza a superare, 

                                                        
99 Cohen, H., (1994): Etica della Volontà Pura, Gigliotti, G., a cura di, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 

p. 98, corsivo dell’autore. 
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con un vero e proprio salto, un vuoto, prospettando un approdo sulla rappresentazione che a sua volta, 

a causa della propria instabilità, non potrà costituirsi come piattaforma sicura propellendo la 

continuità di questo processo. Questo vuoto è, a ben vedere, certamente un “pieno” ma non si tratta 

di un pieno sostanziale bensì di una fitta tessitura di collegamenti100, potremmo parlare di una 

fantasmagoria che conduce alla produzione di realtà sempre nuove sulla base della costante pre-

produzione di un analogo della realtà esterna, e in tal senso, la direttrice del movimento è costituita 

dagli affetti: vera chiave del concetto di volontà.  

L’anticipazione è, dunque, in correlazione con il tempo ma non ha un rapporto con la direzionalità 

nello spazio, in altri termini: di per sé non avrebbe una direzione senza il governo di un’altra forza 

agente. E tale agente non può, tuttavia, essere il desiderio, poiché si tratterebbe di un’entità che mira 

già alla cosa, all’oggetto, e perciò composita (unione di intenzione e oggetto esterno) e non pura. 

L’affetto, di contro, è – ancora una volta – un omologo del “sentire”101 che non reca con sé un interesse 

specifico ma si indirizza verso un contenuto pratico lungi dall’essere oggettuale: un compito. Appare 

chiaro, perciò, che a sua volta il compito non possa che auto-dirigersi verso la spontanea creazione 

del proprio contenuto, e che con ciò esso rinsaldi al proprio interno le tendenze e, transitivamente, gli 

affetti nel suo solo contenuto: «il compito rende l’affetto riflessivo e immanente, ma anche, al 

contempo, come tipo e direzione della coscienza, sovrano e puro». Ciò restituisce la dimensione 

complessiva del sistema coheniano che trova nell’autodeterminazione dei suoi costituenti elementari 

l’origine, i motivi e la forza di quel movimento che determinerà tutti gli stadi successivi e le 

transizioni di stato del soggetto. 

Riteniamo che proprio questo sistema possa costituire la base per la ricerca di una definizione di 

suono puro che non si limiti all’ambito fenomenico, traslando il “compito” delle singole monadi 

                                                        
100 A questo proposito si considerino i passi straordinari di Jankélévitch a proposito dell’angoscia: «[…] 

L’angoscia non è la comprensibile paura di qualcosa, ma l’inconfessabile paura di qualcosa che non è cosa 
ed esiste appena, di un aliquid che è il contrario di Res o dell’anti-cosa […]. Questo quid è un nescioquid, 
un non-so-che. Perché deve farci per forza paura? Ora, questa non-cosa che è mozione e pulsione minimale 
è tutto quanto vi è di più «reale»; infatti ciò che è cosa, prolungandosi nell’intervallo come i corpi si 
distendono nello spazio, è ipotetico assai più che effettivo; e al contrario la mozione, propellendo la 
futurizione, fa sì che il futuro divenga, che l’avvenire avvenga o sopravvenga, e che abbia luogo la 
successione di ciò che è anteriore e ciò che è ulteriore: grazie a questa mozione il precedente inclina già al 
successivo, e l’alterazione sfocia nell’altro, e il «divenire» evoca naturalmente il proprio aggettivo, cioè 
modula effettivamente. Il principio del mutamento qualificativo e continuo non è forse quel Quod 
dell’istantaneo e del quasi-inesistente? Da questo punto di vista, l’angoscia è il tipo stesso dell’illusione 
fondata […]. Quest’istante vuoto, privo di materialità ottica come di morfologia, è evanescente quanto un 
fuoco fatuo, inconsistente quanto il lampo di voluttà, che può esistere soltanto come futuro od oggetto di 
attesa, e nel presente non è più nulla. Eppure quanti intrighi si tessono per procurarselo!» Jankélévitch, V., 
(1991): L’avventura, la noia, la serietà, Bonadies, C.A., trad. it., Marietti, Milano, p.50 

101 Riguardo alla questione del sentire, soprattutto nell’accezione wittgensteiniana, cfr.: Arbo, A., (2007): 
“Musica, pensiero, linguaggio: incursione nel mondo di Wittgenstein”,Wandruszka Lectures, Musica e 
Mitteleuropa, Gorizia; Arbo, A., (2012): Entendre comme. Wittgenstein et l’ésthetique musicale, Hermann, 
Paris. 
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sonore nell’autopoiesi del loro movimento in direzione di una risonanza simpatetica con altre monadi, 

e da lì all’insù verso timbri e armonie, ma per il momento lasceremo in sospeso questo punto poiché 

ancora non abbiamo esaurito quello concernente lo stato monadico dell’opera d’arte. 

Se per Cohen l’opera d’arte è essenzialmente una questione di rapporto mediale con la natura, 

concepita per costituire «oggetto puro della conoscenza morale», come già abbiamo anticipato la 

posizione adorniana è chiaramente impostata sulla concezione di un’opera che non ripercorre sé stessa 

in una spirale alla ricerca dei propri atomi, ma ch’è assunta tout court come una monade in sé, 

assolutamente priva di finestre, in rapporto di dialogo tra istanze di segno contrario fra loro. 

Ponendo al proprio esterno ciò che essa non è (coerentemente con l’assetto leibniziano della 

percezione monadica), l’opera d’arte prende le distanze da quanto rappresenta, e lo fa in ottica 

oppositiva, come elemento dialettico tra uomo e natura in un senso completamente diverso da quello 

coheniano. Nell’opera d’arte assunta a partire dallo sguardo adorniano, infatti, non v’è più traccia di 

quell’uomo della e nella natura cui abbiamo fatto riferimento in precedenza e il rapporto ch’essa 

intrattiene con la natura è di segno negativo: dominata dall’uomo moderno, quest’ultima non incute 

più alcun terrore e la pretesa di rappresentarne la vitalità e la perfezione risulta, ora, in un 

anacronistico artificio che non corrisponde alla verità né dell’uomo, né della natura, né dell’uomo 

nella natura. Quanto di naturale viene presentato nelle opere d’arte come immediata manifestazione 

non è affatto il reale soggetto d’interesse, bensì costituisce materia prima, selezionata, addomesticata 

e plasmata: deviazione che accosta l’arte agli stessi principi dell’industria e fa emergere il reale 

“patto” vigente tra natura e opera stretto nei termini del farsi carico di una promessa di 

rappresentazione mimetica, puntualmente infranta. Eppure questo venir meno alla parola data non 

costituisce una sorta di prassi fraudolenta ma uno spostamento del piano di analisi dall’imitazione 

alla concezione del bello naturale quale primato dell’oggetto nell’esperienza soggettiva: gli elementi 

naturali sono ancora colti dall’esperienza, ma fanno capo al corpus di percezioni non coscienti che, 

d’altro canto, pertengono pienamente al concetto di shock. Di contro, il soggetto consciamente 

percipiente considera “bello naturale” ciò che eccede la propria manifestazione e che, in quanto tale, 

si rende allo stesso tempo vincolante, incomprensibile e – a tratti – inconoscibile. Questo “plus” non 

è costituito da ciò che esiste di per sé, a prescindere dall’azione dell’uomo, ma al contrario individua 

proprio quegli elementi che non potrebbero darsi spontaneamente, e con lo stesso criterio espelle 

dall’arte tutto ciò che non può essere dominato, vale a dire quelle forme e quelle estensioni che furono 

del sublime kantiano. È quanto, ad esempio, Adorno fa notare con assoluta precisione nella 

trasformazione del concetto di esperimento, passato da espediente attraverso cui la volontà di un 

artista individuava autonomamente strategie di produzione inedite o comunque non secolarizzate, ad 

applicazione di metodi rispetto ai quali l’agente, semplicemente, non è in grado di prevedere il 
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risultato finale: spostamento del quid dell’atto sperimentale da fulcro della concezione di una nuova 

tecnica ad applicazione di un qualsivoglia metodo in ragione di un finale, di un risultato. Tutto ciò 

prelude ad una nuova concezione di “naturale”, in virtù della quale il rapporto con lo spettatore si 

struttura nei termini di una resistenza, da parte di quest’ultimo, alla natura nelle sue manifestazioni 

non mediate. Ciascuna opera d’arte (moderna) incarna contestualmente l’aspirazione ad una forza di 

cui non può godere (ovvero la forza della natura) e ad un rapporto costruttivo che non può intrattenere 

con i propri materiali né con il tempo. Un’opera che rifiuti la tradizione – e che non possa fare 

altrimenti, poste le premesse fin qui indicate – avrebbe solo la chance di crearne da sé una nuova 

entro cui essere conservata, se intende sottrarsi all’hic et nunc e all’effimerità del moderno, ma i suoi 

materiali sono già il risultato di tensioni dialetticamente negative tra costituenti naturali mediati e non 

mediati, intenzione e non-intenzionalità, rappresentazione della società e cogente inefficacia di tale 

rispecchiamento… E per di più: si tratterà pur sempre di una mediazione. Ciascuna opera obbedisce, 

nella sua strutturazione, ad una legge formale che le è immanente e rispetto alla quale è chiamata ad 

integrare e mantenere saldi tra loro tutti i suoi costituenti.  

A questa prima parte del compito se ne accosta una seconda, ovvero quella costituita dal dovere di 

conservare, in questo moto aggregativo, ciò che le si oppone agendo come forza antagonista, ma in 

questo movimento essa non potrà in nessun caso darsi “spontaneamente”. È proprio questo elemento, 

tuttavia, a suggerire la direzione di una salvezza intesa nella misura di una massima negatività: al 

netto di opere d’arte secolarizzate che possono tornare attuali in ragione di un contenuto di verità che 

era vigente in condizioni che nel tempo siano state distrutte, e che dunque, almeno in potenza, possono 

tornare nuovamente valide, un’opera d’arte moderna che si rifiuti a priori di salvare alcunché (in 

prima istanza sé stessa, cercando di non assurgere mai al definitivo concretizzarsi in “standard”) 

senza, con ciò, cadere nel “divertimento” (assoluto senso d’irresponsabilità da parte dell’artista) può, 

ironicamente, restare integra o, se non altro, perseverare nel suo compito negativo e autodistruttivo. 

È in questa accezione che elementi precedentemente ritenuti dirimenti nel giudizio, quali il brutto, 

possono, al contrario, rivestire un ruolo centrale nel processo di rappresentazione antagonista 

dell’esterno della monade artistica. Posta la volontà di non negarlo né di conciliarlo con la bellezza, 

nella teoria estetica adorniana il brutto resta l’immagine pregnante del mondo che lo genera proprio 

nelle fattezze che ha, e non in quelle ereditate dal rapporto con le figure che costituiscono l’opera, 

esaltando il proprio valore critico e metacritico. Questo, dunque, il suo rapporto con la bellezza: 

quanto più forte l’intensità del suo movimento di denuncia, di opposizione, tanto più stoicamente 

l’opera starà lottando contro la società all’interno della quale esercita il suo influsso; e tanto più 

intransigente e resistente la propria contrapposizione nei confronti dell’esterno, tanto più aggressivo 

e intollerante l’atteggiamento disintegrante dei propri elementi costitutivi tra loro, tanto più 
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commovente ed eroica risulterà la sua bellezza. In prospettiva, il medesimo rapporto vige tra 

vicinanza e distanza dell’opera rispetto alla natura, nella misura in cui quelle che ora si avvicineranno 

maggiormente alla natura saranno proprio quelle che le saranno più distanti, che non cercheranno di 

emularla o di rappresentarla. Nondimeno, la nuova opera d’arte seguita nel contenere in sé, negati, 

gli elementi divini e magici che caratterizzavano quella classica, pertanto non ha perso nessuna delle 

proprie caratteristiche anticipatorie ma gli esiti di quegli elementi aggettano sulla negazione: urlo 

muto, frastuono che non si ode, suono fermo. Un mutismo che l’arte cerca di far parlare attraverso il 

proprio assordante silenzio. Non è, forse, anche questa una possibilità di movimento delle monadi, 

scontrarsi a rischio di annientarsi pur consapevoli dell’impossibilità di riuscirci? 

In tal senso il continuo motore dell’opera è un contrasto multiforme: elementi magici che reclamano 

un incanto che il mondo esterno ha perso, anelito all’universalità che cerca di sgretolare la sua realtà 

nominalistica, concepimento nell’ottica funzionale al consumatore borghese che ne esige qualcosa102 

e a cui l’opera contrappone la paralisi del suo funzionamento. Un processo che si carpisce in modo 

esemplare dal carattere di immagine: il momento della loro apparition, del loro manifestarsi, coincide 

con l’attimo dell’esplosione del loro guscio temporale, sottilissima membrana di soglia creata dai 

sedimenti, depositati in tempi diversi (e con storie diverse) dei suoi costituenti interni che si oppone 

al tempo esterno, inconciliabilmente diverso per tessitura. Esattamente come in un’esplosione, ove il 

differenziale di pressione determina lo spostamento d’aria, il differenziale qui presente è costituito 

dalla continuità fra tempo interno dell’opera (dettato dai suoi costituenti sedimentati) e tempo esterno 

del mondo e della società, producendosi nella deflagrazione del contenuto dell’opera d’arte che si 

diffra e proietta in schegge contro la contemporaneità in tutte le direzioni, contro un tempo e un ritmo 

completamente diversi, in uno scontro che solo il nucleo – appunto – monadologico dell’opera d’arte 

può mediare nella misura in cui la storia reale e quella dell’opera possono riconciliare il tempo in un 

punto. Questo processo che «in nessuna opera d’arte è un essente, in tutte un diveniente, un 

formantesi»103 non è, per Adorno, che il loro spirito e spiega quale sia la ragione in virtù della quale 

ciascun moto dell’opera è un tentativo di riconciliare senza successo istanze oppositive che partono 

dalla mancata integrità del suo stesso nucleo.  

 
La formazione integrale delle opere d’arte sfocia nell’apparenza, la loro vita sembra coincidere 

con quella dei loro momenti, ma i momenti portano l’eterogeneo all’interno di esse, e 

                                                        
102 Ove con ciò s’intenda qualcosa che sia un’identità o la ben più sordida aspettativa del “dovergli dare 

un’emozione”, quasi che l’emozione, qualunque emozione, fosse un elemento attingibile ab extra e fosse 
un qualia confezionato e pronto all’uso. 

103 Adorno, T.W., (2009): Teoria estetica, Desideri, F., Matteucci, G. a cura di, Einaudi, Torino, (ed. orig. 
Ästetische Theorie, 1970, Suhrkamp Verlag), p. 123. 
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l’apparenza diventa qualcosa di falso. […] L’opera d’arte è apparenza non solo in quanto 

antitesi dell’esistenza, ma anche nei confronti di ciò che essa vuole da sé stessa.104  

 

Eppure l’apparenza “salva”, per così dire, le opere procurando loro una simulazione, una realtà 

differente da ciò che vorrebbero essere ma in ogni caso una realtà, che permette loro di restare in vita; 

impossibile, tuttavia, che questo non provochi il dolore che esse trasmettono, sola sostanza di cui la 

loro espressione è costituita. In ciò diviene chiara l’assenza di una funzione mimetica, quantomeno 

intesa in senso classico, poiché queste opere non cercano di imitare altro che sé stesse, non vivono 

degli istinti dei propri creatori e sono in ogni caso condannate a non “restituire lo sguardo” di chi le 

osserva, assodato il loro «procedere contro» non già in quanto volontà bensì come destino ineluttabile. 

Già questo livello, così apparentemente scuro e privo d’uscita, si può notare con grande precisione 

come, ponendo in rapporto la volontà con la disposizione delle monadi, e il destino con l’armonia, si 

concretizzi la prospettiva di un’armonia negativa che non contraddice affatto una “celeste” ma ne 

rappresenta semplicemente il necessario contraltare. Tendere alla dissonanza può essere un rifiutare 

la consonanza ma in ogni caso costituisce una risonanza di tipo meno immediato e più problematico 

che proprio in virtù delle sue peculiarità “apre” alla complessità, esattamente come il celebre tritono 

wagneriano spalanca le porte di numerosi altri mondi possibili che coesistono, equivalenti per 

posizione ma non per effetto, in un istante: quello della distruzione della “storia” del mondo 

precedente al suo arrivo sulla scena. 

Se, dunque, in precedenza si è parlato di una ”ombra di contrapposizione” tra Adorno e Cohen, ciò è 

perché, a ben vedere, in Adorno sussiste un’accezione differente del problema morale inerente l’opera 

d’arte, in ragione dell’origine delle forze che si muovono al suo interno. Nel movimento di risalita 

dalla monade costitutiva all’opera d’arte intesa tutta intera come monade, si sarebbe portati a pensare 

che il problema delle implicazioni cessi di essere una questione monadica divenendo un problema 

corporeo: è la costituzione in corpo che tiene conto delle singole istanze dei tempi, della storia e dei 

nuclei di verità dei singoli costituenti dell’opera. Ma si vede molto chiaramente, dall’altra parte, che 

senza un intervento rappresentativo, difficilmente potremmo porre la questione dell’arte (intesa come 

un fatto creativo ma anche come un ambiente percettivo). Ne consegue che il movimento oppositivo 

nei confronti della società, da parte delle opere d’arte, debba essere inteso nei termini di un mutuo 

rinvio. Non è solo l’opera ad agire come “dato” con cui doversi confrontare: la stessa società, difatti, 

ne esige l’esistenza e prova a dettarne le condizioni d’esistenza ma ciò che ne costituisce il vero 

cruccio è soprattutto la volontà di utilizzarla.  

                                                        
104 Adorno, T.W., (2009): Teoria estetica, op. cit., p. 141. 
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Come impadronirsi del fuoco o domare una fiera: la sola idea di poter addomesticare l’arte piegandola 

ai propri voleri per finanche utilizzarla come strumento è, con tutta probabilità, la massima 

aspirazione di ogni società nei confronti dell’arte. Se ne riconosce l’elemento magico, imprevedibile 

e incontrollabile, e ci si illude di conquistare una transitività demiurgica riuscendo a possedere quello. 

Il tutto deriva da un’intuizione effettivamente corretta poiché i singoli elementi costitutivi dell’opera 

d’arte, assunti singolarmente, sono effettivamente prensibili e nemmeno potrebbe essere altrimenti, 

vista la comune natura monadica degli elementi in gioco. Il suono proveniente dalle viscere della terra 

durante un forte terremoto e quello dei timpani orchestrali nel Dies Irae della Messa da Requiem di 

Verdi hanno una matrice comune su due livelli: quello fisico di frequenze molto basse con un attacco 

molto pronunciato e una fortissima intensità; e quello psicologico di sorpresa, rottura di uno stato di 

tranquillità repentinamente trasformato in ansia e paura. Questo singolo elemento può essere 

certamente compreso e utilizzato in tutt’altri contesti, come quello degli attacchi delle forze aeree 

israeliane sulla striscia di Gaza del 2005 operati utilizzando sonic booms a bassa quota, ovvero 

deflagrazioni causate dal superamento del muro del suono da parte di velivoli militari.105 Eppure la 

possibilità di decontestualizzare i singoli elementi e piegarli a proprio favore non equivale alla chance 

di piegare un’intera opera d’arte, poiché anche lì dove ciò è successo (si pensi alla propaganda 

cinematografica di Göbbels durante il regime nazista) ad essere impiegata è soprattutto una tecnica, 

che non esaurisce in sé l’artistico proprio a causa del campo di forze che ogni opera genera. Un campo 

che necessita della compartecipazione di più livelli (da quello elementale a quello sociale) e che nel 

rispetto delle coordinate adorniane di “ostilità”, negazione, rifiuto ma soprattutto incapacità delle 

opere di mantenere la loro promessa, torna ad essere inafferrabile se non nella misura di una squallida 

imitazione che è, per l’appunto, la porta della non-arte o dell’arte sfacciatamente disartizzata, come 

nel kitsch. Si esplica perfettamente, con ciò, anche l’ennesima sottile ma cruciale differenza tra 

materiali e contenuto. Nella fattispecie dell’opera musicale, Adorno scrive: 

 
Il contenuto di quest’ultima è […] ciò che succede, eventi parziali, motivi, temi, elaborazioni: 

situazioni mutevoli. Il contenuto non è esterno al tempo musicale ma gli è essenziale, e questo 

ad esso: è tutto ciò che ha luogo nel tempo. Il materiale, invece, è ciò che gli artisti 

maneggiano: ciò che gli si offre in parole, colori, suoni, su su fino a collegamenti di qualunque 

sorta, fino a procedimenti sviluppati di volta in volta in funzione dell’intero. In tal misura 

anche le forme possono diventare materiale.106  

 

                                                        
105 Goodman, S., (2010): Sonic Warfare. Sound, Affect And The Ecology Of Fear, The MIT Press, 

Cambridge – Massachussetts / London – England, p. 14. 
106 Adorno, T.W., (2009): Teoria Estetica, op. cit., p. 198. 
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Si sarebbe tentati, da qui, dall’attribuire agli artisti e proprio ai loro atti manipolatori la paternità di 

quanto accade nell’arte; Adorno dissipa, almeno in parte, questa tentazione nelle pagine dedicate al 

montaggio, in cui considera che la microstruttura della nuova arte possa essere assunta tout court 

sotto l’egida della giustapposizione arbitraria di elementi fra loro stridenti e non-conseguenziali, alla 

ricerca di nuove connessioni di senso derivanti dalla precisa volontà di minare connessioni organiche 

ormai fittizie e logore. Facile prevedere, tuttavia, che anche le migliori intenzioni possano comunque 

naufragare, presto o tardi, nella banalità ed è nuovamente nei materiali che si individua un fattore di 

prevenzione a questa deriva: 

 

Una tale unità octroyée si corregge in base alle tendenze dei particolari nell’arte nuova, in base 

alla “vita istintiva dei suoni” o dei colori, ad esempio in musica in base all’esigenza armonica 

e melodica di fare un uso complementare di tutte le note disponibili della scala cromatica. Per 

la verità anche questa tendenza, derivata a sua volta dalla totalità del materiale, dello spettro, 

è più condizionata dal sistema che davvero spontanea.107  

 

Affermazione cui sarebbe persino troppo semplice replicare appellandosi alla natura monadologica 

del sistema muovendo, tuttavia, quella che sarebbe un’obiezione assolutamente infondata avendo 

posta la premessa di commercio tra opera d’arte e società nella cui cornice tutta la teoria estetica 

adorniana è circoscritta e che rende fattualmente pregnante la nostra risalita dalle pure monadi a quei 

corpi che in questo modo tornano, in un senso sicuramente peculiare, ad essere monadi nel rapporto 

con un esterno con il quale collidono. 

Focalizzando l’attenzione sul fait social che concerne l’arte, possiamo dunque provare a riallacciare 

quella che sembrava una contrapposizione nel più congeniale ambiente di una dialettica, non 

necessariamente negativa. I singoli costituenti, i materiali atomici e puri dell’arte, restano in ambo i 

casi animati da una forza propulsiva interna ma riusciamo a individuare due livelli di integrazione: 

quello basilare dei minimi che tendono alla creazione del corpo, e quello appena superiore dei corpi 

che si ritrovano talmente uniti – non già nelle connessioni e nella tessitura ma proprio nel movimento 

verso la disintegrazione e nei centri di forza di questo agire – da essere a loro volta ricondotti a monadi 

rispetto a un altro universo, quello eminentemente sociale. Ma se lo scontro di un’opera d’arte 

monadica con l’intero universo sociale sembra impari, l’impressione non potrebbe essere più fallace: 

non vi sarebbe alcuna possibilità di reale scontro o incontro se lo stesso universo sociale non fosse 

costituito dai materiali dell’arte, dai materiali dell’uomo, dai materiali della natura e da tutti quei 

sedimenti storici, contestuali e di qualsiasi altro genere che confluiscono in questo rapporto. Se in 

                                                        
107 Adorno, T.W., (2009): Teoria Estetica, op. cit., p. 208, corsivo dell’autore. 
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Cohen l’opera d’arte deve essere un oggetto della natura e «un oggetto puro della conoscenza 

morale», la prospettiva di Adorno precisa ed evolve nient’altro che questa medesima concezione ma 

con precisazioni e critiche pesanti, figlie della contemporaneità e matrici di una visione solo in 

apparenza più pessimistica.  Sostituendo allo sguardo naturalistico propria dell’idealismo quello del 

tutto disincantato che vede una natura cui sembra non rimanere più nulla da insegnare né da offrire, 

saccheggiata e soggiogata com’è stata dalla modernità, la conoscenza di quanto è naturale assume 

definitivamente i connotati di una costruzione incessante, a un tempo in apparenza condannata alla 

ripetizione, piena traslitterazione del mito di Sisifo, e a un altro – ben più pregnante – all’indomabile 

tensione al nuovo, all’inedito, al privo di precedenti, foss’anche mossa solo dalla necessità di negare 

e fallire per dare a sé stessa una misura del proprio posto nel mondo. 

In questo senso il ruolo di oggetto puro della conoscenza morale non viene depresso né negato, bensì 

persino esaltato proprio nell’esperienza estetica: 

 

Vivente è l’esperienza estetica che procede dall’oggetto nell’attimo in cui le opere d’arte, sotto 

il suo sguardo, diventano esse stesse viventi. Con un’immersione nell’osservazione, viene 

liberato l’immanente carattere di processo della creazione. Qualunque cosa sia ciò che 

nell’artefatto può esser detta l’ “unità del suo senso”, essa non è statica ma processuale, è un 

dar corso agli antagonismi che qualsiasi opera d’arte ha necessariamente in sé. Perciò l’analisi 

raggiunge l’opera d’arte solo quando capisce processualmente la relazione reciproca dei suoi 

momenti senza ridurli per scomposizione a presunti elementi originari.108  

 

Sebbene nella nostra visione tali elementi non siano presunti, questa impostazione chiarisce la 

posizione che in queste pagine difendiamo. Nel contesto del suono, assumerlo in ottica monadologica 

permette l’integrazione istantanea di una molteplicità di essenze, identità, effetti e implicazioni di cui 

non sarebbe possibile cogliere la coesistenza. Allo stesso tempo, tuttavia, limitarsi alle monadi sonore 

intese – parafrasando Sethares – come onde di singole frequenza, ampiezza e fase non condurrebbe 

da sé soltanto agli stadi più elevati delle co-implicazioni elementali: è trasferendo le proprietà dei 

minimi ai corpi che possiamo cogliere realmente le impalcature relazionali più complesse e 

identificare nuovi tessuti di rapporti. 

Ciò che manca, in tal senso, è un’ulteriore evoluzione del discorso monadico nella prospettiva 

temporale e in quella posizionale. Abbiamo appena visto tra le righe della teoria estetica adorniana 

essere colta perfettamente la duplice natura del tempo monadico: un susseguirsi cronologico come 

ritmo del manifestarsi e del compiersi delle relazioni, dunque l’intessersi delle relazioni in ragione 

                                                        
108 Adorno, T.W., Teoria Estetica, op. cit., p. 235. 
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delle manifestazioni quali fenomeni. Ma il tutto ha luogo all’interno di un perenne presente che, nel 

riecheggiare l’origine divina, si palesa quale nucleo di possibilità, non ponendo da sé vincoli 

particolari alla realizzazione contestuale di più eventi nel medesimo istante. 

Questo tempo della monade sonora è lo stesso di qualsiasi altra monade: Jetztzeit, il centro di energie 

che permette il “salto della tigre” verso il futuro. Tuttavia, prima di giungere alla configurazione del 

rapporto tra tempo e spazio si ritiene importante dedicare ancora ulteriore spazio a una digressione 

sulla duplice natura, per così dire, corpuscolare e ondulatoria del suono cui già abbiamo fatto cenno 

in precedenza e che possiamo ora cogliere con maggiore precisione cercando di risolvere l’ambiguità 

del rapporto tra luce, colore e suono. 

 

2.3 – L’ascolto della luce: una prospettiva sul rapporto tra suono, colore e ombra. 

 
Per quel che riguarda il timbro, il mio atteggiamento è l’esatto contrario di quello sinfonico. 

L’orchestra sinfonica cerca il maggiore amalgama possibile tra i colori; io mi sforzo di 

chiarire all’ascoltatore per quanto è possibile la distinzione tra i colori e tra le densità. 

Utilizzo il colore per distinguere i piani, i volumi e le zone di suono, non come mezzo per 

produrre una serie di episodi in contrasto caleidoscopico uno con l’altro.109  

 

Il riferimento di Edgar Varèse è già evidentemente calato in un contesto musicale, ambiente che per 

i nostri parametri si prefigura estremamente ampio, e tuttavia ci permette di cogliere in un solo gesto 

alcune costanti del rapporto tra suono e musica assunto dal punto di fuga di un compositore.110 

Come per il colore, anche per il suono si è soliti fare ricorso a metafore111, parlare di “caldo” e di 

“freddo” e ipso facto di materia che – come già detto112 – supera e riconfigura costantemente le 

proprie fattezze. Parliamo di vivide illusioni, largamente condivise ma che non per questo lasciano 

garanzia di realtà e parliamo di scomposizioni in elementi minimi. Nello stesso modo in cui l’evidenza 

di un particolare colore si dirà estinguere dinanzi all’occhio tutti gli altri ivi possibili, parimenti 

l’ascolto di un determinato suono in un dato contesto detterà alle nostre facoltà percettive l’esclusione 

di qualunque altro suono possibile, impegnandoci nell’identificazione di quanto percepito. 

                                                        
109 Varèse, E., (1985): Il suono organizzato. Scritti sulla musica, Fiori U., Mennuti Morello L., a cura di, 

Ricordi – Unicopli, Milano, p. 110. 
110 Si ritiene importante puntualizzare che il compositore debba, a sua volta, essere considerato figura sui 

generis: sintesi unitaria di una potenziale tripartizione fra creatore, ascoltatore e corpo vibrante. 
111 Il ricorso alle metafore nella condivisione delle impressioni e delle sensazioni relative all’ascolto si 

estende anche alla sfera musicale, cfr. in particolare Scruton, R., (2009): Understanding music. op. cit., pp.: 
43–58 e Schroeder, S., (2013): “Music and metaphor”, The British Journal of Aesthetics, Volume 53 (1), 
pp.: 1–20. 

112 Cfr. Ivi cap. I 
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Avendo, tuttavia, posto al vaglio l’idea di un suono monadico, non possiamo esimerci dal constatare 

le analogie che anche a questo livello possono emergere con il colore, un’altra materia quasi sempre 

assunta sotto il mero profilo qualitativo, a sua volta in grado di detronizzare la centralità del proprio 

senso di pertinenza e della propria matericità. 

 

 

2.3.1 – Goethe, Zelter, Partch e Sethares: un accordo fra le parti. 

 

Gettando uno sguardo su quanto sperimentato da Helmholtz con i suoi celebri risonatori risulterà 

intuitivo constatare quanto la nostra ricerca di un minimo comune denominatore per la questione 

sonora non si allontani granché dai medesimi obiettivi. Del resto, anche in senso tecnico la divisione 

prismatica delle forme d’onda in sinusoidi periodiche non è a sua volta esattamente un processo 

avveniristico, se è vero che già nel 1843, Georg Ohm ne aveva postulata la possibilità. Tale processo, 

tuttavia, muovendo in direzione del disvelamento della più minuta matrice fisica del fatto (o, se si 

vuole, dell’evento) sonoro, pur rappresentando una tensione concettuale e sociale perfettamente 

incarnata nel contesto storico e sociale dell’epoca, si accompagna ad un aspetto critico non 

indifferente. Contestualmente ai prodigi tecnici e matematici, si palesa, infatti, il rischio di un 

riduzionismo al particolare che rischia di svilire le infinite bellezza e complessità dell’insondabile 

rapporto tra uomo e natura. Goethe, voce eccellente di questa intuizione, nonché nume tutelare di 

qualsiasi ponderata analisi al riguardo della questione «colore», nel corso delle sue ricerche 

cromatiche aveva facilmente intuito implicazioni che sarebbero confluite in una Tonlehre di cui, 

purtroppo, mai disporremo nella sua versione integrale. Il suo approccio riunificante, tuttavia, mal si 

conciliava con l’ampia tendenza alla discrezione dalla quale egli aveva inteso mettere in guardia. In 

tal senso, lo scontro con Newton113, incarnazione del suo opposto concettuale, risulta inevitabile e le 

scomposizioni prismatiche della luce suonano al suo intelletto come il risolutivo segnale di pericolo 

in risposta al quale si sente obbligato a prendere le distanze in modo tranchant: 

 
§749 Se qualcuno comprendesse rettamente il modo in cui abbiamo riallacciato la teoria 

del colore alla teoria generale della natura, e integrasse con l’aiuto della fortuna o con la 

genialità ciò che ci è sfuggito, o che abbiamo mancato, anche la teoria del suono, di ciò 

siamo convinti, andrebbe unita interamente alla fisica generale poiché essa, solo da un 

punto di vista storico, vi occupa oggi un posto a sé. 

§750 Ma la difficoltà maggiore risiederebbe appunto nel distruggere, a favore di un 

                                                        
113 Cfr. Sepper, D.L., (1988): Goethe contra Newton: polemics and the project for a new science of color, 

Cambridge University Press, Cambridge. 
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trattamento fisico, la musica che per noi effettivamente si realizza, che nasce per vie 

empiriche insolite, casuali, matematiche, estetiche e geniali, sciogliendola nei suoi primi 

elementi fisici […].114  

 

Il timore goethiano relativo a quel «distruggere, a favore di un trattamento fisico, la musica che per 

noi effettivamente si realizza» sembra riguardarci da vicino, a maggior ragione per l’aver già 

introdotto nel titolo del presente paragrafo un accostamento, quello tra colore e suono, che nel §748 

della Farbenlehre viene esplicitamente osteggiato: «entrambi» – scrive – «sono azioni elementari e 

generali operanti secondo la legge universale del dividere e del tendere alla riunione, del dirigersi ora 

verso l’alto ora verso il basso […] ma su lati interamente diversi, in modi diversi, poggiando su 

elementi intermedi diversi, rivolti a sensi diversi».  

Che Goethe avesse conoscenza diretta del trattato Die Akustik di Chladni e delle celebri figure ivi 

mostrate e descritte, costituisce evidenza storica al di là di ogni ragionevole dubbio115, pertanto non 

si può sospettare che non avesse contezza dell’aspetto, per così dire, “particolare” della questione né 

che il suo interesse per l’acustica, per la connessione tra suono e geometrie nonché tra suono, spazio 

e movimento fosse altro dal vivo e dall’affatto trascurabile rispetto al novero delle sue indagini. Ma 

la parte più cospicua di un’ipotesi di Tonlehre è certamente individuabile nel carteggio con Zelter ove 

le menzioni relative all’acustica e al comportamento fisico del suono sono pressoché assenti.  

Anticipiamo, tuttavia, un rilievo critico relativo a quella che non può considerarsi un’effettiva 

mancanza quanto piuttosto una scelta operativa, che individuiamo in quella «musica che per noi 

effettivamente si realizza» (nostri corsivi) che tradisce, a nostro avviso, un punto di vista 

contemporaneamente soggettivistico e sensoriale. Potremmo anche precisarlo ulteriormente nel 

definirlo “selettivamente sensoriale”, poiché il suo nocciolo problematico consta del gettare ogni 

possibile analisi delle questioni musicali nell’ex post, inquadrandole all’interno di un ambito in cui 

diverse selezioni, per noi affatto ovvie, sono già state operate. A questo livello, difatti, si sarà già 

sancito cosa sia musica e cosa no, e soprattutto: se per un verso è inappuntabile che il parametro di 

discernimento sia già stato individuato nella figura degli esseri umani, nondimeno a questo livello 

tornerebbero in auge le innumerevoli questioni sociali e antropologiche legate al rapporto tra musica 

e società. In altri termini: ritroveremmo irrisolte questioni riguardanti gruppi e singoli che possono 

non convergere sulle classificazioni e sulle definizioni, nonché a proposito di soggetti che possono 

non essere in grado di percepire come “musicali” determinate componenti che, tuttavia, possiedono 

                                                        
114 Goethe, J.W., (1999): La teoria dei colori, Troncon, R., a cura di, Il Saggiatore, Milano, (tit. orig.: 

Farbenlehre, 1810), p. 186. 
115 Documentato già nella lettera a Schiller del 26 Gennaio 1803, cfr.: Schiller, F., (1943-2010): Schillers 

Werke. Nationalausgabe, Petersen J., Fricke G., a cura di, Böhlau, Weimar, pp.: (40.1) 15-16. 
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una regolarità e una ripetitività. Non è, d’altronde, trascurabile il fatto che tale instabilità sia sempre 

stata il maggior deterrente alla popolarità per molte espressioni musicali – non ultima la musica 

d’avanguardia – e neppure casuale è l’origine di molti degli ostacoli e delle frizioni tra determinate 

abitudini d’ascolto e nuove proposte musicali, tutt’ora causata dall’introduzione non mediata di 

elementi tradizionali estremamente distanti tra loro per geografie, contesti, storia e materiali spesso 

intenzionalmente privati di qualsivoglia processo di assimilazione preliminare. Questo è quanto si è 

verificato, ad esempio, con la diffusione delle dissonanze non preparate, con l’introduzione del 

rumore in musica (si pensi al classico esempio di Russolo), con il recupero di scale, modi e strumenti 

di tradizioni musicali non-occidentali e nel contesto di innumerevoli altre occorrenze. 

A sostegno di ciò riteniamo interessante investigare su una breve parte della corrispondenza goethiana 

circoscrivendola ad uno scambio epistolare datato tra l’Aprile e il Luglio del 1808. Nella prima delle 

tre lettere di nostro interesse, Zelter risponde ad una precedente richiesta espressa da Goethe circa 

l’origine delle tonalità minori, caratteristica ch’egli sospetta costituire una sorta di tendenza 

universale, identificabile in pressoché qualunque composizione. Zelter argomenta che nell’attuale 

scala diatonica (da lui definita “naturale”) la tonalità minore sia distinta da quella maggiore in ragione 

dell’intervallo di terza minore la cui origine egli individua nella divisione in parti di una corda. Se 

alcune divisioni come quella a metà non pongono particolari problemi, lo stesso non si può dire delle 

divisioni in tre e soprattutto in cinque parti: puntualizzando la teorica discrezionalità delle scelte 

divisorie, egli sottolinea che sebbene quest’ultima divisione origini l’intervallo di terza maggiore, il 

suo corrispettivo minore non si dia naturalmente, bensì solo attraverso un’approssimazione artificiale: 

in tal senso, egli ritiene più corretto considerarlo un intervallo di terza maggiore diminuito. Visto in 

ragione di questa nomenclatura, la “specialità” minore del nuovo intervallo verrebbe persa in ragione 

di un attributo dell’intervallo maggiore (“diminuito”), cosa che lo renderebbe consonante agli occhi 

dei compositori e ne avvallerebbe l’uso privo di preparazione116 in contesti armonici.117 Goethe 

risponde in una lettera datata 22 Giugno 1808, citando i passi di suo interesse dall’epistola di Zelter 

per subissarlo, letteralmente, di critiche. Per prima cosa chiede lumi circa il fatto che la scala maggiore 

sia distinta da quella minore per la sola particolarità dell’intervallo di terza e se in tale distinzione non 

concorrano, invece, anche altri intervalli. Egli inferisce, inoltre, che il punto di vista assunto da Zelter 

in relazione alla precisazione dell’intervallo di terza sia cogente solo se assunto nella prospettiva della 

tonalità maggiore, opponendo che sembri parimenti possibile sostenere l’opposto, e cioè che 

l’intervallo di terza maggiore possa prendere il posto di quello di terza minore in una scala minore. 

                                                        
116 Con “preparazione” si intenda un processo di progressivo avvicinamento alla dissonanza che 

generalmente i compositori predispongono onde evitare che il momento di tensione in vista di una nuova 
risoluzione risulti eccessivamente inatteso.  

117 Goethe, J.W., (1992): Sulla Musica, Insom, G., a cura di, Edizioni Studio Tesi, Pordenone, pp.: 185-186. 
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Goethe muove da qui in direzione di una critica all’accezione di «naturale» attribuita alla scala 

diatonica chiedendosi, in tal senso, se le operazioni di divisione della corda non possano essere 

effettuate anche in altri modi tali da confutare l’assunto di Zelter relativo all’impossibilità di ottenere 

un intervallo “naturale” di terza minore. Riferendosi alle evoluzioni degli esperimenti sull’elettricità, 

inizialmente prodotta solo per frizione e successivamente manifestantesi attraverso il semplice tocco, 

Goethe dissente, in definitiva, dalla natura contingentemente artificiosa dell’intervallo di terza minore 

sostenendo che le premesse di quest’argomentazione siano basate su premesse ch’egli non può 

ritenere conclusive. La conseguente rilettura zelteriana dell’intervallo in questione sulla scorta di un 

“maggiore diminuito” gli appare, dunque, affine a un trucco da teorici irretiti da un limite naturale 

che, tuttavia, si affannino a confortare retoricamente una teoria scientificamente fiaccata. In ragione 

di un carattere naturale dell’intervallo di terza maggiore, Goethe si chiede, infatti, come sia possibile 

“diminuirlo” senza distruggerlo, fino a che punto esso resterebbe un intervallo di terza e in base a 

quali ragioni un intervallo non consonante possa “suonare consonante” in ragione di un puro valore 

nominale attribuitogli per convenzione. Proprio questo è il grimaldello su cui Goethe fa leva per 

riportare l’argomento nei ranghi della sua visione del mondo, sostenendo che episodi come questo, 

in cui una convenzione si arroga il diritto di superare in verità la datità naturale delle cose, siano alla 

base di un clamoroso fraintendimento delle scienze (della fisica, in particolare) al riguardo delle 

capacità umane, operato sulla scorta della vana pretesa di stabilire entro i limiti del calcolo le 

potenzialità effettive della natura. Emerge, qui, l’amore goethiano per l’essere umano rispetto al cui 

orecchio e alla finezza del suo ascolto le divisioni meccaniche di una corda risultano pia 

approssimazione non rappresentativa. Goethe conclude questa parte della lettera, affine alle nostre 

indagini, rincarando la dose nel chiedersi quale forma possano mai avere, data una siffatta dinamica 

sperimentale, le manifestazioni elementari della natura per quell’uomo che, a conti fatti, debba prima 

ridurle, controllarle e modificarle per essere in grado di esperirle.118  

A tutto questo fa seguito l’articolata risposta di Zelter datata fra l’8 Maggio e il 14 Luglio del 1808119 

cui non farà eco alcuna replica goethiana. 

Apparentemente affatto sorpreso dallo stuolo di rilievi oppostogli da Goethe, il compositore berlinese 

esordisce riconoscendo che molti dei dubbi espressi dal suo corrispondente avessero nondimeno 

attanagliato anche lui, tanto che egli definisce “elettrico” l’effetto su di sé delle osservazioni mosse. 

Scusandosi preliminarmente per la scarsità di strumenti matematici utili a prodursi in esperimenti più 

accurati a suffragio delle tesi incriminate da Goethe, Zelter cerca subito di ri-bilanciare il confronto 

                                                        
118 Goethe, J.W. (1992): Sulla Musica, op. cit., pp.: 186-190 
119 Byrne Bodley, L., (2009): Goethe and Zelter: musical dialogues, Ashgate Publishing Limited, Farnham, 

pp.: 115-117 
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spostandolo nuovamente sulle proprie “regole d’ingaggio” pertinenti al piano della teoria musicale. 

La prima rivendicazione in cui il compositore si produce riguarda il carattere sistemico della teoria 

del quale, pur riconoscendo i torti commessi nei confronti della natura in senso restrittivo e artificioso, 

non si mostra disposto a negare il valore in relazione alla capacità di produrre un sapere comprensibile 

e trasmissibile. Da qui inizia a puntualizzarne scientificamente i presupposti, pur premettendo che 

una data teoria non possa reggersi fiaccando i suoi pilastri, in ciò contestualmente ammettendo fra le 

righe, forse involontariamente, che nel suo ricorso ad una struttura portante la teoria in questione non 

sia autosufficiente. Zelter divide le proprie argomentazioni per punti, il primo è costituito dal 

chiarimento relativo al discriminante fra tonalità maggiore e minore costituito unicamente 

dall’intervallo di terza. Egli mostra che ciò sia assunto quale dato di fatto a partire dall’evidenza del 

carattere imperfetto di questo intervallo paragonato a quelli di ottava e di quinta che restano inalterati 

in ambedue le tonalità. Qui viene introdotta una spiegazione più tecnica e concreta dell’esperimento 

di divisione della corda in cui si evince il ruolo giocato da un altro fenomeno fisico insorgente, vale 

a dire quello delle armoniche superiori che si aggiungono al periodo fondamentale di vibrazione di 

una corda. Nell’arpa eolica – egli sottolinea – il lungo decadimento del suono prodotto permette di 

apprezzare fino a 13 frequenze armoniche superiori che risuonano in modo persino discordante con 

la fondamentale. Zelter evidenzia come queste frequenze “accessorie” appaiano contemporaneamente 

cruciali e arbitrarie ma a prescindere dalla tonica presa in esame, la sua terza armonica non risulta 

mai minore, bensì sempre riconducibile a un intervallo maggiore. Seppur non espressamente, egli 

sembra difendere in questo modo la pregnanza dell’attributo di “naturalezza” concordato alle scale 

diatoniche, pur non impegnandosi affatto a sostenere ch’esse costituiscano le uniche scale naturali 

possibili (la qual cosa ritiene non verificabile). Continuando nella sua replica, Zelter non esclude che 

altri tipi di divisione siano possibili ma seguita a ritenere che anche in via sperimentale il risultato di 

un intervallo di terza minore non possa essere naturale poiché non risultante nella serie delle 

armoniche superiori. Esso viene qualificato nei termini di una relazione composita che non soltanto 

non sembra possibile a darsi nella natura, ma la cui eventuale dimostrazione scientifica dell’esistenza  

costringerebbe persino tutti gli altri intervalli a radicale revisione, tanto da predisporre in ogni caso 

un sistema completamente differente per le tonalità minori che, presumibilmente, avrebbe ancora 

minore parentela con quello di pertinenza delle tonalità maggiori. Avendo predisposto tale quadro 

della situazione, Zelter può dunque opporre a Goethe il suo stesso esempio riguardante l’elettricità 

suggerendo ch’esso possa essere applicato all’arpa eolica che tuttavia, nonostante una sollecitazione 

smisuratamente maggiore di quella che riceverebbe dal tocco di un essere umano, non parrebbe 

destinata a produrre alcun risultato sonoro che non finisca per confortare l’udibilità dell’intervallo di 

terza maggiore a discapito dell’evanescenza di un intervallo di terza minore, a suo dire motivato 
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dall’eccessiva prossimità stridente con il fatto che l’orecchio non possa che cogliere dissonanze che 

si producono fra gradi contigui. In questo senso l’intervallo di terza minore farebbe eccezione, 

un’eccezione – per l’appunto – innaturale, il che conforta la sua posizione difensiva rispetto alla 

solidità del sistema teorico e alla sua necessità in funzione didattica in ossequio all’ordine e all’arte. 

In tal senso, Zelter riprova che il sistema, seppur imperfetto, si mostri in grado di accettare proprio 

l’obiezione di Goethe nel suo predisporre le condizioni per le quali un fenomeno di difficilissima 

individuazione risulta comunque concepibile, accordando, così, l’uomo ai flussi naturali di più alto 

livello che si esplicano a livello dei nervi, dei “poteri più segreti della sua mente” che gli permettono 

di risuonare con le note più nascoste della natura che lo circonda subendone l’influsso. Zelter, tuttavia, 

chiude la lettera riportando il caso di una campana locale che, nel proprio suonare, produce una terza 

armonica distintamente avvertita come minore rispetto alla terza maggiore e che, dunque, è molto più 

vicina alla tonalità minore di quanto non lo sia rispetto a quella maggiore. Il dondolio della campana, 

tuttavia, sembra accordare progressivamente l’armonica finché questa non si avvicina da sé a divenire 

una terza maggiore al punto da essere, infine, assorbita nella tonalità maggiore. Il compositore lascia, 

pertanto, nel vuoto una domanda: perché questa armonica “preferisce” muovere in direzione della 

ben più distante tonalità maggiore invece di accordarsi a una più contigua tonalità minore? 

Crediamo che poco altro più di questo scambio epistolare mostri in termini migliori l’attrito fra realtà 

e idealità del mondo sonoro. Il mondo musicale tardo medievale aveva iniziato ad imporre con sempre 

maggiore frequenza l’utilizzo dell’intervallo di terza maggiore che, tuttavia, non costituiva 

propriamente una “chiave” del temperamento pitagorico, imperneato piuttosto sull’ottava e 

sull’intervallo di quinta, probabilmente anche in virtù della non-consonanza delle terze maggiori. Il 

temperamento mesotonico muoveva in direzione dell’accomodamento consonante di quest’ultimo 

intervallo, progressivamente resosi centrale nella composizione, ma otteneva il risultato ricercato 

operando proprio a discapito dell’intervallo di quinta che, con il sistema di correzione degli intervalli 

previo abbassamento delle quinte di un quarto di comma sintonico, creava un effetto decisamente 

dissonante reso dalla risonanza tra i corpi vibranti coinvolti nella produzione di questi toni (il 

cosiddetto wolf tone). È in questo spazio che il temperamento equabile intervenne, nel “distribuire” 

tale discrepanza lungo tutto l’arco dell’ottava, raggiungendo un compromesso scientificamente 

accettabile in grado di restituire consonanza sia alle terze sia alle quinte, con ciò, tuttavia, rendendo 

ben udibile la “durezza” dell’intervallo di terza minore. 

Ma per chiarire ulteriormente la pregnanza di questo confronto tra Zelter e Goethe occorre operare 

un brusco salto temporale verso il tardo Novecento per cucire la questione sull’operato del genio di 

Harry Partch, più di chiunque altri efficace nel palesare le aporie dei due temi proposti dal carteggio 

di riferimento. Tralucerà, qui, in prima istanza il dubbio di legittimazione circa quanto risulta corretto 
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per una persona, per un gruppo e per una moltitudine: rivoluzionari come Partch sono spesso emersi 

come tali loro malgrado, perseguendo semplicemente la necessità di porre fine ad una situazione che 

non riuscivano a tollerare. La scala del suo temperamento potrebbe essere letta come un corpus di 43 

buone ragioni in forma di toni (ben lungi dalle “sole” 12 del temperamento equabile) per dissentire 

da un costume e da una adequatio – per quanto ragionevole – in ossequio ad una verità di difficile 

raggiungimento ma non per questo insondabile. Dall’altro lato si spanderà luce sul rapporto tra 

abitudine/costume e limitazioni strumentali. Scrive Partch: 

 
The first temperings, back in the fifteenth century, were not adulterations of Ptolemaic, but 

of Pythagorean intonations. And by the time the musical rectitude of the Ptolemaic was 

generally recognized — in the Italy of the sixteenth century — the form of the keyboard, 

the chief reason for temperament, was already a habit, and therefore tempering was a habit; 

the notation born and bred with that keyboard was a habit, and therefore the mental reaction 

of musicians was a habit. In short, inertia had the day.120  

 

Al netto delle frequenze assunte come riferimento per le accordature, difatti, negli strumenti privi di 

tasti121 è sempre stato possibile “accomodare” i passaggi dissonanti alterando di proposito i toni nel 

contesto di un’esecuzione. Per esempio, a meno di diteggiature troppo intricate o di limiti fisici d’altra 

natura, un violinista può quasi sempre compensare dei battimenti indesiderati spostando il dito con 

cui esegue una determinata nota o semplicemente premendo più o meno forte la corda contro la 

tastiera, o l’archetto contro le corde122. Si può dire, in altri termini, ch’è ragionevole presagire questo: 

se la musica fosse stata dettata dalle tastiere, non avremmo forse mai assistito all’evoluzione e agli 

interventi di correzione/edulcorazione degli intervalli di terza, di settima e di tutti quei salti tonali 

“problematici” che ogni tradizione musicale pone. In questo si vede bene come da una parte il 

“sentire” del singolo quanto quello di una intera società sembrino – giustamente – dettare agli 

strumenti la propria legge, rivestendoli dell’ausiliarietà ad essi confacente e, nel caso dell’inventiva 

artigiana di Harry Partch nonché di decine di altri compositori ad egli precedenti e successivi, sancirne 

i limiti industriandosi per superarli. Dall’altra parte, invece, risulta evidente che siano i suoni (in 

questo caso intesi contemporaneamente come toni e come timbri), il pensiero di poterli ottenere e la 

                                                        
120 Partch, H., (1974): Genesis of a music: an account of creative work, its roots and its fulfillments, Second 

Edition enlarged, Da Capo Press, New York, pp. 407-408. 
121 Con quest’ultimo termine s’intendano non solo le convenzionali tastiere, iconicamente bianche e nere, ma 

anche quegli strumenti a corda o a fiato dotati di dispositivi che permettano l’alterazione di un tono tramite 
pressione nonché, ovviamente, le voci umane e le percussioni intonate. 

122 Non per caso è dal bilanciamento di questi fattori di pressione, dalla capacità di gestirli e dalla precisione 
dell’orecchio dell’esecutore rispetto a sé e al resto dei musicisti che partecipano della sua esecuzione che si 
determina la bravura di un interprete. 
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necessità di ascoltarli a precedere gli strumenti e il loro concepimento. Id est: un pianoforte deve 

essere opportunamente accordato per produrre, nel temperamento mesotonico, un intervallo che un 

violino potrebbe produrre senza la necessità di alcun intervento meccanico; di contro, lo stesso, 

identico intervallo può essere ritenuto piacevole se eseguito su un esemplare di un dato strumento e 

spiacevole se eseguito su un omologo123; incantevole su un pianoforte, insignificante su una chitarra 

o addirittura ottimo o terrificante sul medesimo strumento a seconda dell’ottava su cui l’esecuzione 

viene performata. 

Se Harry Partch aveva cercato di superare pragmaticamente il problema delle approssimazioni 

schiudendo metodicamente il mondo microtonale agli occhi della musica colta – e sotto quest’aspetto 

ci si conceda di sottolineare l’irresistibile ironia di un autodidatta, iconoclasta, outsider inviso 

all’establishment che tuttavia lo doti  di una nuova via espressiva – altri come William Sethares hanno 

cercato di intervenire scientificamente avvalendosi delle più recenti tecnologie e d’un metodo che a 

questo punto del presente lavoro non dovrebbe più suonare troppo nuovo: il leibniziano 

«calculemus!». Nel caso di Sethares, difatti, il punto di partenza non è costituito dalle note ma proprio 

dagli spettri sonori di singoli materiali. Nel capitolo «A bell, a rock, a crystal», l’autore mostra come 

sia possibile ricavare lo spettro di risonanze di questi materiali a partire da semplici registrazioni 

audio. A seguito dell’analisi dello spettro del suono campionato, è possibile semplificare i risultati 

ottenuti elaborando una scala relativa delle fondamentali e, da lì, trovare le varie divisioni degli 

intervalli nei punti maggiormente consonanti a livello matematico. Nel caso della campana124, ad 

esempio, alla registrazione acustica viene applicata una trasformata veloce di Fourier che rivela un 

certo numero di picchi di risonanza. L’autore ne isola cinque in base a un criterio di efficienza: 

l’analisi riporterebbe, ad esempio, un picco in corrispondenza della frequenza di 1,53Hz ma non 

trattandosi di una frequenza udibile dagli esseri umani, non avrebbe senso tenerla in considerazione. 

Le cinque frequenze selezionate divengono, pertanto, le seguenti: 2368Hz, 4784Hz, 5553Hz, 7921Hz 

e 10103Hz, tutte ampiamente contenute nel celebre intervallo 20-20000Hz che determina le soglie di 

udibilità dell’apparato uditivo umano. A questo punto il procedimento si complica poiché da questi 

                                                        
123 La scelta di un determinato esemplare di uno strumento è quasi sempre vitale per ciascun musicista, si 

può dire che tocchi corde esoteriche e inspiegabili per ciascuno, sebbene quasi sempre i fattori di scelta 
siano di carattere squisitamente pratico: costo, maneggevolezza, fattura, peso… . È prassi, tuttavia, per un 
numero imprecisato di sessioni di registrazione in studio confrontare diversi esemplari di un determinato 
strumento alla ricerca del timbro giudicato “migliore” per determinate esecuzioni. Un “la” suonato su un 
pianoforte a coda Bosendorfer, ad esempio, non sarà identico a un altro “La” suonato su un pianoforte a 
coda Steinway & Sons o su un Fazioli, come la stessa nota suonata su un Fazioli a coda prodotto, ad 
esempio, nel 1993 non sarà identica a quella suonata su un altro Fazioli a coda prodotto, ad esempio, nel 
2009. 

124 Si tratta, in realtà, di Tingshaw, piccole campane tibetane comunemente usate nel contesto di riti 
meditativo-religiosi. 
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cinque elementi l’autore ricava una curva di dissonanza compresa tra i punti estremi dell’intervallo 

considerato, la prima e la quinta frequenza citate. Rispetto alla scelta di un parametro per la divisione 

dei toni, Sethares tiene presenti le indagini già condotte da Helmholtz, che sanciva nei 32 battimenti 

per secondo il limite che due sinusoidi prodotte contemporaneamente potevano raggiungere per 

passare progressivamente da consonanti a dissonanti e infine distinguersi in due toni differenti. A 

partire da questo assunto, il fisico americano pone i già anticipati cinque punti fondamentali del 

timbro di questo corpo sonoro, e “completa” lo spettro in senso tonale aggiungendo artificialmente 

tre ulteriori picchi sulle frequenze di 700, 3200 e 11300Hz, pervenendo, così, a una divisione del 

risultato in due ottave nel sistema a 12-toni.  

 

 
(Figura estratta da: © Sethares, W.A., (2005): Tuning, Timbre, Spectrum, Scale, op. cit., p. 137) 

 

Il discriminante tra Partch e Sethares è, a questo punto, determinato esclusivamente dalla tipologia 

di approccio: manuale ed empirico per il primo, intento a dedicare la propria vita alla costruzione e 

alla modificazione di strumenti che fossero in grado di assecondare le sue esigenze; digitale e 

induttivo per il secondo, avvalsosi delle tecniche di campionamento125, sintesi e re-sintesi 

idealmente sviluppatesi a partire dal teorema di Nyquist-Shannon e in continua, inarrestabile 

evoluzione. 

Si evidenzia, pertanto, come quella «musica che per noi si realizza» di matrice goethiana sia 

effettivamente una questione di scelte che, tuttavia, in ultima istanza vengono operate proprio 

sull’aspetto fisico. Nondimeno, questo ricorso al minimo termine di fatto non riesce affatto a 

dissolvere la musica tout court, palesandosi quest’ultima come una questione troppo aperta per le 

singole monadi sonore. In tal senso restano possibili sia la musicalità intrinseca di singoli suoni 

evidenziata da Sethares sia il concretizzarsi di composizioni puramente ideali non necessariamente 

                                                        
125 L’argomento è ulteriormente utilizzato a proposito di un approccio tecnico all’utilizzo del rumore in 

musica attraverso il processo di dithering, ivi pp. 136-139.   
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basate su, né esigenti una realizzazione: esattamente com’è possibile imbattersi in quadri di puro 

colore e immaginare colori che non si sono ancora visti. 

 

 

2.3.2 – Immaginazione sonora: dal colore del suono in Skrjabin al rapporto suono/luce. 

  

Che frequenze di vibrazione di ogni sorta nella natura e note musicali potessero essere in rapporto fra 

loro e che tali rapporti potessero essere semplicemente calcolati numericamente costituisce una 

suggestione che innerva a più riprese il tessuto storico-filosofico. Athanasius Kircher parlava del 

suono nei termini di signe de la lumière e, in un accostamento non troppo lasco, Leibniz parlava di 

musica come di «une mathèmatique cachée» mentre Goethe stesso accostava l’architettura ad una 

«gefrörene Muzik», musica congelata, ambedue palesando l’emersione di una struttura molto rigida 

e precisa animante un elemento apparentemente così libero e inafferrabile. In senso ancora più intimo 

e quasi terrificante per potenza dell’intuizione, Novalis: 

 
I rapporti musicali mi sembrano proprio i rapporti fondamentali della natura. / 

Cristallizzazioni: figure acustiche di vibrazioni chimiche (Senso chimico). / Piante, animali, 

pietre, elementi, ecc. geniali, nobili, divinatori, prodigiosi, intelligenti, stupidi, ecc. Infinite 

individualità di questi esseri – loro senso musicale e individuale – loro carattere – loro 

inclinazioni ecc. / Sono esseri passati, storici. La natura è una città magica pietrificata.126 

 

Ma come assegnare un simbolo, dare un nome, una posizione condivisa e universale al singolo 

elemento vibratorio all’interno di un sistema unificato di suono e colore? Un problema irrisolto come 

testimoniato dai vari tentativi occorsi nella storia. A nostra disposizione, difatti, permangono tre 

colori primari e tre secondari per sette note: non stupisce che le varie associazioni come quelle del 

Colour Organ di Rimington (1895)127, del clavecin oculaire di Pére Castel, quella di Ernest Cabaner 

                                                        
126 Von Hardenberg, G.F.P.F., “Novalis”, (1993): Opera filosofica, trad. it. a cura di Moretti, G. e Desideri, 

F., 2 voll., Einaudi, Torino, Vol. II, p. 648. Sull’autore, cfr. anche Martinelli, R., (2004): “Acustica 
chimica/acustica trascendentale. Novalis e la filosofia romantica del suono”, Intersezioni, 25, pp. 295-317 e 
Desideri, F., (1999): Il velo di Iside. Coscienza, messianismo e natura nel pensiero romantico, Pendragon, 
Bologna. 

127 Cfr. Rimington, A. W., (1912): Colour-Music. The art of mobile colour. Hutchinson & Co., London. 
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confluita in quella vocalica di Rimbaud,128 quella di Helena Blavatsky ne La dottrina segreta129 e 

quella di Aleksandr Skrjabin a stento convergessero tra loro (e certamente molti, tra i punti di contatto, 

erano determinati da precise volontà di riferimento di un autore all’altro).  Skrjabin troverà 

nell’escamotage del rigo di luce l’omologo di ciò che per Newton era stato l’indaco: equivalente del 

terzo tono di Tartini, vale a dire la risultante per differenza di due frequenze vibratorie in rapporto fra 

di loro. Si prendano, ad esempio, in esame la nota “Si(5)” con frequenza di 988Hz e la nota “La(4)” 

con frequenza di 440Hz e si supponga di suonarle contemporaneamente. Si dovrebbe udire un terzo 

suono alla frequenza di 548Hz equivalente, per approssimazione, al “Do#(5)”, la cui frequenza esatta 

sarebbe 554Hz nel temperamento equabile con pitch di riferimento a 440Hz. Si noti, a tal proposito, 

che «Si-La» è un intervallo di settima minore, particolarmente dissonante, dal quale si può inferire 

una latente correlazione tra il carattere ostico all’ascolto e il fatto che la frequenza risultante per 

differenza non “cada” su una nota precisa. Pur non essendo certamente concesso prodursi in 

affermazioni fuorvianti, resta notevole considerare che certe tensioni130 si rispecchino in ambito 

matematico, ma ch’esse non assumano un aspetto conflittuale se non per chi è abituato a concepire il 

mondo come un ordine semplice, parificato. Per la matematica, come per la musica e la realtà, difatti, 

essi non sono che dei possibili, equivalenti tra loro. Con il terzo suono, udibile ma non scritto, le note 

e i colori tornavano ad essere sette, con l’ultima a fregiarsi del vessillo di massimo esponente di un 

tema caro alla teosofia quale quello dei tre piani dell’esistente: uomo, mondo astrale e termine medio 

tra i due o, se si vuole, eroe, ovvero la figura di collegamento, simile per analogia al genio romantico. 

L’eroe di Skrjabin non è, tuttavia, un medium bensì una figura dilaniata dalla propria stessa potenza, 

una forza che le impedisce di restare fra gli uomini e le impone di elevarsi alle sfere senza, tuttavia, 

poterle mai raggiungere né potervisi mai assimilare. Figlio dell’entropia, del disordine, l’eroe vibra e 

danza nella gioia della scoperta della sua natura, muovendo al desiderio il cielo stesso che pur’ 

                                                        
128 Da Kelkel, M., (1988): Musiques des mondes, éssai sur la metamusique, Vrin, Paris, ricaviamo che per   
Cabaner l’associazione nota – vocale – colore procedesse come di seguito: Do - «O» - Giallo; Re - «A» - 
Verde; Mi - «E» - Blu; Fa - «I» - Viola; Sol - «U» - Carminio. Per Rimbaud, l’associazione diveniva: Do - 
«O» - Blu; Re - «A» - Nero; Mi - «E» - Bianco; Fa - «I» - Rosso; Sol - «U» - Verde. 
129 Da Blavatsky, H. P., 2008 – 2014, La dottrina segreta, Voll. I-V, Edizioni Teosofiche Italiane, Vicenza, 

ricaviamo la seguente classificazione: Do – rosso; Re – arancio; Mi – giallo; Fa – verde; Sol – blu; La – 
indaco; Si – viola. 

130 Ci si riferisce, qui, a un accostamento tra la tensione di una data funzione matematica ad un certo limite e 
quella di determinati intervalli musicali alla loro risoluzione nell’ambito delle cadenze, ad esempio nella 
classica formula plagale IV-V-I, ove l’esecuzione dell’accordo sul quarto grado di una data scala viene 
seguita da quella dell’accordo sul quinto grado. L’accostamento crea una sensazione di ascesa che risulta in 
“incompletezza”, un senso di sospensione, che viene risolto eseguendo, dopo il quinto, l’accordo costruito 
sul primo grado. In casi più complessi, invece le cadenze possono coinvolgere intere successioni di accordi 
e, soprattutto, risolversi in modo non del tutto “compiacente” rispetto alle aspettative dettate dalle abitudini 
d’ascolto del fruitore (ove, a volte, non risolversi affatto), esattamente come può accadere per certi limiti di 
funzione che tendono a +infinito o -infinito.   
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vorrebbe accoglierlo fra i suoi pari, ma piccando il caos che non può tollerare la sua hybris ed è mosso 

alla più bieca avidità. 

È la misura #451 della partitura del Prometeo – Il Poema del Fuoco, Op. 60 (1910), mostrata di 

seguito, ad introdurre contestualmente l’indicazione «extatique» e il coro umano sulla scena della 

sinfonia finale del compositore russo. L’estasi dell’uomo dinanzi al cosmo è un pianissimo che per 

due delle quattro sezioni del coro resta a “bouche fermée”, un mutismo solo di concetto, un suono il 

cui posto nella grammatica di molti linguaggi umani non ha un identificatore rigido (come, ad 

esempio, una vocale) ma non per questo si rifiuta di esondare, mantenendo la funzione di soglia tra 

impossibilità di articolare un’espressione e forza dirompente della necessità espressiva stessa. Idem,  

l’estasi non è pensabile solo come rapporto a due tra uomo e cosmo, bensì anche in seno a quello tra 

particella e corpo, come espressione della molteplicità dell’essere riunito alla singolarità della 

coscienza. Potremmo dire che «suono» non sia mai stato altrettanto chiaramente come qui, nell’incipit 

del coro umano nella partitura del Prometeo, la manifestazione di stupore del regno intermedio 

rispetto all’incommensurabilità di ciò che lo supera tanto da fagocitarlo ma che, tuttavia, non muove 

verso la concretizzazione di questa minaccia catastrofica, permanendo al suo esterno.  
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È lo stesso autore a considerare il proprio capolavoro come un trionfo di musica e colore, ma a queste 

pagine spetta il compito di domandarsi se in relazione a quest’opera sia giusto parlare di «musica e 

colore» e non, piuttosto, di suono e luce. 

Una distinzione sibillina, apparentemente innocua eppure perfida; l’ennesima, vista fin qui, ma che 

con buone probabilità non ci coglierà più così di sorpresa. Qual è, difatti, il rapporto reale tra gli 

elementi di questa proporzione intimamente σύν: «sin»-cretica, «sin»-tetica, «sin»-estesica e solo in 
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ultimo «sin»-fonica? Chi o cosa, sottraendosi all’esistenza, farebbe crollare l’impalcatura del mondo 

e in quale dimensione sarebbe effettivamente possibile sentirne il riverbero, il rumore? 

Il rapporto tra suono e colore affonda le proprie radici in due universi paralleli: uno fatto di vibrazioni, 

l’altro di presenze e ombre. Il primo le è certamente più stringente, decisamente quello più prolifico 

dal punto di vista scientifico e teoretico ma, si potrebbe dire, anche il maggiormente ristretto, chiuso 

dai due limiti laterali costituiti rispettivamente dagli intervalli e dalle sinestesie. 

Sul primo versante la correlazione è espressamente matematica. Ci si può riferire anzitutto ad una 

similitudine per rapidità delle frequenze di vibrazione, come nel caso del Kandinskij131 in Dello 

spirituale nell’arte: come abbiamo già visto, a rapporti intuitivi di stampo quantitativo e qualitativo. 

Suoni gravi spesso si dicono “scuri”, ma soprattutto timbri molto risonanti e tendenti al grave sono 

idealmente associati a colori caldi che, difatti, hanno frequenze di vibrazione più lente rispetto a quelle 

dei cosiddetti colori freddi. Viceversa, a timbri più squillanti vengono sovente associati colori freddi, 

perciò non sorprende assistere all’attribuzione di un carattere “verde” al violino nei suoi registri 

inferiori, d’un carattere “azzurro” al flauto, di uno “giallo” alla tromba mentre “rossi” risultano essere 

tuba e violoncello. Ciò non differisce troppo dall’ambito di pertinenza della citazione estratta da 

Varèse con cui abbiamo aperto la presente sezione ma, d’altro canto, in ambito compositivo la 

questione è atavica, progressivamente resasi più stringente con l’affermazione della tensione al 

Gesamtkunstwerk e con il progresso delle tecnologie (peraltro il caso di Skrjabin non era affatto 

isolato, essendo stata, l’idea dell’opera d’arte totale, abbracciata a piene mani dagli intellettuali della 

Russia post-rivoluzionaria). Vale la pena di sfruttare, in tal senso, le espressioni critiche di un 

rilevante, sebbene non troppo celebre, trattato sulla pittura datato 1913 e scritto da Gaetano Previati, 

(all’incirca nello stesso periodo di concezione del Prometeo) a testimonianza di una resistenza in 

fondo non priva di ragion d’essere all’assimilazione dei due campi:  

 
Abbenchè non vi siano fatti precisi che inducano a trovare analogia diretta fra la pittura e 

la musica, tuttavia per la consuetudine di alcune parole comuni alle due arti, come accordo 

ed armonia, che convengono alle due arti nel senso analogo di piacere o sgradimento che 

producono tanto i colori quanto i suoni in determinati rapporti, posto il discorso 

sull’accordo e l’armonia dei colori, involontariamente il pensiero ricorre alle leggi 

musicali, alla loro costituzione formale e all’idea che per la pittura sia da aspettarsi un 

trattato che segua parallelamente l’argomento musicale, non d’altro abbisognevole che di 

sostituire al nome delle note quello dei colori, al numero delle vibrazioni sonore quello 

delle onde luminose.132 

                                                        
131 Kandinskij, W., (2005): Lo spirituale nell’arte, Pontiggia, E., a cura di, SE Edizioni, Milano, pp.: 47-77. 
132 Previati, G., (1913) Della Pittura. Tecnica ed arte. Fratelli Bocca editori, Milano – Roma, pp. 107-108 
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È appunto di queste prime, differenti istanze relazionali tra suono e colore che il Poema del Fuoco di 

Skrjabin risulta certamente il tentativo più maestoso e sinergico di coesione. Ancor più che nel 

Prometeo  di Melville, il quadro da cui prende diretta ispirazione, in Skrjabin le singole note, i rapporti 

tra gli intervalli tonali nonché l’acutezza o la gravità dei timbri e la loro scelta si piegano a precisi 

criteri cromatici. Nella sua recensione sul Blaue Reiter di Kandinskij e Marc, Sabaneev133 riporta la 

seguente classificazione: Do / rosso; Sol / arancio; Re / giallo; La / verde; Mi / blu-biancastro; Si / 

blu biancastro; Fa# / blu intenso; Reb / violetto; Lab – Porpora violetto; Mib / riflessi metallici; Sib / 

colore acciaio; Fa / rosso scuro. Per Sabaneev questa scala testimoniava della conoscenza da parte di 

Skrjabin di un metodo d’insegnamento infantile di una tecnica associativa fra note e colori messo a 

punto dalla teosofa russa Alexsandra Vasilevna Zacharina Unkovskaya. Forse tali conoscenze 

risultavano in Skrjabin dalle frequentazioni con Kandinskij134, ma in quest’ambito sembra comunque 

altamente plausibile quanto rilevato da Barbara Aniello, ovvero una trasposizione diretta del pensiero 

di Jean Delville nell’opera del compositore russo. Aniello riporta, infatti, il seguente pensiero 

attribuito al pittore francese: 

 
Allorché noi ascoltiamo una sinfonia musicale, non percepiamo che i suoni. Ciò 

nonostante, queste vibrazioni sonore producono dei colori. Esistono numerose opere 

scientifiche che dimostrano l’esistenza di un aspetto invisibile della natura, un aspetto 

astratto che le vibrazioni dei suoni dispongono in figure colorate e figure geometriche. Ci 

sono cose invisibili per la maggior parte delle persone che per le poche persone 

chiaroveggenti divengono visibili. Un grande occultista inglese, Charles Leadbeater, dotato 

di questa facoltà ad un grado superiore, nel suo libro forme – pensiero illustra le forme 

colorate prodotte dall’ascolto di musicisti celebri: Gounod, Mendelssohn, Wagner. Questo 

spazio si colora di efflorescenza per chi è dotato di claire voyance, che sia un edificio 

concreto, una sala, un tempio religioso, possiamo affermare che i suoni costruiscono nello 

spazio una massa di forme e colorazioni variegate.135  

 

                                                        
133 Sabaneev, L., “«Prometheus» von Skrjabin”, Der blaue Reiter, Kandinskij, V., Marc, F. (a cura di), 

München 1912. Ed.it. “Il Prometeo di Skrjabin”, in Il cavaliere azzurro, De Donato, Bari, 1967, p.104. 
134 Cfr. Verdi, L., (1996): Kandinskij e Skrjabin. Realtà e utopia nella Russia pre-rivoluzionaria, Akademos 

& Lim., Lucca, p. 57; Hahl-Koch, J., “Kandinsky, Schönberg and their parallel experiments”, Boehmer, K., 
[eds.], (1997): Schönberg and Kandinsky, an historic encounter, Harwood Academic Publixher, 
Amsterdam, p. 73 

135 Aniello, B., (2005): Estasi – Sintesi – Sinestesia. Pittura, scultura, poesia e danza nella vita e nella 
musica di Aleksandr Skrjabin (Tesi di dottorato in Storia e Critica dei Beni Artistici e Musicali, Ciclo 
XVIII), Università degli Studi di Padova.  
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 Più di tutto, però, ci risulta impressionante l’associazione che Skrjabin opera tra il bianco e i concetti 

di morte e rigenerazione. In questo il compositore fa eco alla posizione di Kandinskij, che aveva 

definito il bianco come un elemento che «[…] agisce sulla nostra psiche come un grande silenzio che 

risuona, che per noi è assoluto»136. Skrjabin, dal canto suo, sentenziava: «Nel mio Atto preparatorio 

io chiamo la morte ‘sorella’, perché non deve esserci alcuna traccia di paura a questo proposito. Essa 

è la più alta riconciliazione, l’irradiazione bianca»137. In tal senso, se al netto di ogni riserva ci 

appelliamo alla teoria steineriana della tensione di tutti i colori alla dissoluzione e alla rigenerazione 

nel bianco – una teoria che vede nuovamente in Kandinskij il principale veicolo di trasmissione nella 

Russia post-rivoluzionaria – possiamo tentare un accostamento con quello che in ambito sonoro è il 

rapporto tra segnale e rumore, ovvero l’eterna lotta di una singola parte dello spettro con il complesso 

delle frequenze che lo popolano o che potrebbero popolarlo. Il “rumore” cui ci si riferisce altro non è 

che la compresenza di vibrazioni a-periodiche verificantesi (idealmente) lungo tutta l’ampiezza 

dell’udibile: non a caso si parla di “rumore bianco”. Ancora più impressionante, tuttavia, è introdurre 

in questo ambito la particolarità del silenzio, ottenibile, in ambito spettrale, con l’emissione in 

opposizione di fase di altro rumore bianco. Questo processo, alla base delle moderne tecniche di 

sound masking, finisce col rendere periodico il rumore, e sebbene questo tipo di silenzio non sia 

quello assunto da Kandinskij e Skrjabin, è il concetto di silenzio in sé, più delle sue istanze, ad essere 

inquadrato come un tropo gravido di possibilità, aprendo alla dimensione del rapporto su cui in questa 

sede intendiamo insistere: quello tra suono e luce.  

A ben guardare, difatti, il rapporto tra suono e colore riguarda essenzialmente sia gli aspetti già rilevati 

di attinenza con spettri di frequenze e intensità di vibrazioni sia, per un altro verso, un’estensione 

dell’idea di François Delalande138 relativamente alle qualità di un sound. Il concetto in questione, in 

accordo con la prospettiva dell’autore francese, è principalmente pertinente ai connotati interpretativi 

di alcuni generi musicali, di alcuni esecutori e di alcune produzioni discografiche, ma può facilmente 

essere esteso anche all’ambito più circoscritto delle tecniche di ripresa e di riproduzione. A suffragio 

di ciò si può addurre la facilità con cui si sostiene, ad esempio, che un determinato ensemble abbia 

«un bel sound», oppure si potrebbe richiamare l’utilizzo comune di espressioni quali «il sound della 

gloriosa Motown Records», tramite le quali ci si riferisce contemporaneamente al genere musicale 

che rese immortale quell’etichetta discografica e alle peculiarità timbriche delle registrazioni 

effettuate nei suoi studi di Detroit. Non per caso è prassi, per gli specialisti del settore, riferirsi a 

                                                        
136 Verdi, L., (1996): Kandinskij e Skrjabin., op. cit. p. 83 
137 Ibidem p. 84 
138 Delalande, F., (2010): Dalla nota al suono. La seconda rivoluzione tecnologica della musica, trad. it. 

Filippa, M; Disoteo, M., Vitali M., a cura di, Franco Angeli, Milano. 
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storici dispositivi come preamplificatori, microfoni e altri processori di segnale utilizzando le 

semplici distinzioni “caldo/freddo” o “aggressivo/dolce” (punchy/smooth)139.  

Si tratta, per contro, di un regno che a stento riesce a sottrarsi dal totale predominio della soggettività 

poiché in primis non si dispone di nulla che possa permettere di constatare l’effettiva qualità delle 

sensazioni e l’uniformità della loro esperienza: particolari differenze divengono discernibili solo a 

seguito di un processo, per così dire, educativo e nondimeno il condizionamento psicologico può 

essere talmente forte da indurre la precisa identificazione di sfumature o alterazioni che, tuttavia, sono 

diafane.140. Quand’anche, inoltre, si disponesse di un simile metro di giudizio, mancherebbe 

comunque un secondo elemento, ovvero l’univocità descrittiva. In altri termini, esprimersi per mezzo 

di un linguaggio farebbe appello ad un ambito convenzionalistico, all’utilizzo di termini che possono 

essere affatto condivisibili almeno quanto tutto fuorché universale può essere la definizione di suono 

“freddo”.   

A seguito delle analisi e delle argomentazioni fin qui addotte, riteniamo lecito sostenere che il 

mantenersi sul piano dell’analogia tra colori e suoni in termini di corrispondenze teoriche possa essere 

assimilato ad una sorta di esercizio speculativo dalla scarsa portata in termini di novità. Benché 

profondo e affatto privo di fondamenti, il limite della comparazione risiede nelle sue stesse 

fondamenta, più precisamente nell’impossibilità di emendare in toto la questione dal piano 

convenzionale e soggettivo con cui in ultima istanza si è comunque costretti al confronto.   

Maggiormente proficuo risulta, pertanto, passare ad un piano analogico che leghi fra loro non già 

suono e colore bensì suono e luce in quanto condizioni a priori che si esplicano in uno spettro di 

gradualità esperibile piuttosto nella moltitudine delle loro istanze. D’altro canto luce e suono in genere 

sono i campi di riferimento entro i quali ogni esperienza fisica nonché qualunque costrutto mentale 

operano, ed è proprio questo presupposto a suggerirci di considerare il rapporto tra i due elementi in 

virtù della loro identità basale. Nelle loro manifestazioni estreme, ovvero piena luce e totale oscurità 

come assoluto silenzio e totale rumore, suono e luce condividono la medesima condizione di stati 

ideali non concretamente percettibili, ma, come abbiamo anticipato, è soprattutto nelle istanze più 

prossime alle condizioni ideali che le intimità dei due si svelano. Ne consegue che le nostre indagini 

                                                        
139 A grandissime linee in questa opposizione (come anche quella vintage/modern) si possono riconoscere le 

due maggiori scuole di pensiero in ambito audio: quella inglese, generalmente considerata “dolce e calda” e 
quella americana considerata “potente e precisa”. 

140 Può accadere, ad esempio, che un test di ascolto venga ripetuto due volte di fila nelle stesse identiche 
condizioni, ma che nel secondo caso, in modo intenzionalmente fraudolento, si chieda all’ascoltatore di 
porre attenzione ad un elemento che può essere stato modificato rispetto alla prima esecuzione (es.: «in 
questo secondo ascolto abbiamo operato un lieve taglio sulle frequenze alte»). Qualora l’ascoltatore 
dovesse ritenere di aver avvertito una differenza che tecnicamente non sussiste, nondimeno ad ulteriori 
verifiche delle condizioni di ascolto si potrebbe notare una qualche, seppur infinitesimale, variazione, ad 
esempio nella pressione atmosferica o nella temperatura della stanza, e in questo senso non rendere del 
tutto falsa l’impressione restituita dall’ascoltatore, pur psicologicamente condizionato. 
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in questa direzione possono rivelarsi estremamente più fruttuose se condotte nel rango delle forme, lì 

dove i punti di contatto tra suono e colore si fanno molto più precisi e in cui la profondità delle 

caratteristiche qualitative si rivela micrologica. Si consideri, a tal proposito, la posizione plotiniana 

nella trattazione sul bello al §1.6 delle Enneadi:  

 

[…] |25| per costoro, l’essere bello non sarà semplice ma soltanto e necessariamente 

composto; il tutto poi sarà bello, ma le sue parti, singolarmente prese, non saranno belle 

ma solo nella loro unione, perché questa sia bella. Però è necessario che anche le parti siano 

belle, se è bello l’insieme: |30| una cosa <bella> difatti non è composta di parti brutte, ma 

tutto ciò che vi è contenuto è bello. E poi per costoro, i bei colori, come la luce del sole, 

sarebbero privi di bellezza, perché sono semplici e non traggono la loro bellezza dalla 

simmetria delle parti. E l’oro com’è bello? E lo splendore <degli astri> che si vede nella 

notte perché è bello? |35| Similmente, la bellezza di un suono semplice sarà tolta, eppure 

ciascuno dei suoni che fanno parte di un bello insieme è spesso bello in sé.141 

 

Il senso del ristabilire il concetto di bellezza all’interno della più piccola parte del corpo pervade forse 

nel modo più eloquente proprio le condizioni estreme dei colori e dei suoni: il nero come negazione 

del colore e il bianco quale compresenza di tutte le varietà cromatiche contro i corrispettivi rumore e 

silenzio, rispettivamente: saturazione dello spettro delle frequenze di vibrazione potenzialmente 

sonore142 e totale assenza di vibrazioni. Altro dall’essere semplici, la condizione di piena e 

indistinguibile (accecante) luce o pieno (assordante) suono è da assumersi come massima 

concentrazione di bellezza in relazione alla massima compresenza possibile di parti, tutte, 

intimamente, belle. Come quanto esiste di più grande si ritiene non conoscibile, parimenti le più 

complete istanze della luce e del suono travalicano completamente le facoltà ricettive umane non 

prima di averle condotte al proprio limite, alla configurazione di un’esperienza dolorosa, terrificante. 

Quanto possiamo effettivamente ricevere e godere del complesso dei due elementi è, anche qui, 

identico: parti, riflessi e ombre. Anche in tal senso, accade con un elemento esattamente ciò che 

accade con l’altro: nel concreto, non abbiamo termini per sancire l’inesistenza di luce o di suono non 

già a causa dei limiti percettivi o esperienziali, ma soprattutto poiché ogni luce getta un’ombra che 

anche ove non appartenente alle condizioni di visibilità può comunque pertenere all’ambito delle 

inferenze. Ogni luce, infatti, contiene al proprio interno il suo verso o quantomeno la possibilità del 

suo negativo non meno di quanto uno stesso suono in contrapposizione di fase risulti in zero e di 

                                                        
141 Plotino, (1992): Enneadi, Faggin, G., a cura di, Rusconi, Milano. p. 127. 
142 Questa espressione intende precisare la volontà di non limitare le nostre considerazioni al delta dello 

spettro dell’udibile umano, bensì di tenere in considerazione tutte le frequenze che per intensità di 
vibrazione non appartengono alla luce, indipendentemente dal fatto che possano essere ascoltate. 
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quanto ogni tono possieda un suo relativo da individuarsi sia nel suono che non si realizza – ma che 

avrebbe potuto prendere il suo posto – sia in quella nota musicale che non viene utilizzata in una 

determinata posizione in cui, di contro, il ventaglio di possibilità a disposizione del creatore o 

dell’ascoltatore non l’avrebbe esclusa a priori. Per la seconda istanza può essere sufficiente rinviare 

al carteggio Goethe / Zelter al riguardo dell’intervallo di terza e dell’unica nota differente tra quello 

maggiore e quello minore; un esempio della prima istanza potrebbe, invece, essere costituito 

dall’utilizzo di una chitarra acustica al posto di uno strumento percussivo come uno shaker o una 

maraca. Con un adeguato posizionamento all’interno di un mix, lo strumming di un plettro su corde 

metalliche può produrre un timbro simile a quello di uno strumento della famiglia appena identificata, 

coadiuvando, di contro, l’armonia del contesto musicale di riferimento e producendo un risultato 

complessivo più elaborato (molti direbbero: colorato).  

Contestualizzare il problema sonoro nel quadro di un universo fatto di luce e ombra significa, in altri 

termini, individuare le coordinate della reale identità del suono in quella che riteniamo essere la sua 

maggiore peculiarità, ovverosia la sua multiforme presenza, la capacità di farsi immaginare 

rendendosi, in tal modo, tangibile in absentia e, conseguentemente, di essere presente in una dinamica 

dell’ascolto fisico anche in condizioni d’intangibilità. Queste ultime sono particolarmente evidenti 

nella forma delle aspettative cui abbiamo già fatto riferimento143 e che possono essere completamente 

ritrovate nello schema teorico I.T.P.R.A. (Imagination Tension Prediction Reaction Appraisal) di 

David Huron144. D’altronde, per tornare alla matrice delle nostre indagini, ciò non costituisce che 

l’estensione di quanto lo stesso Leibniz non avesse già sostenuto: 

 

[…] Ci sono anche oggetti del nostro intelletto che non sono affatto compresi tra gli oggetti 

dei sensi esterni: tale è l’oggetto del mio pensiero quando penso a me stesso. Quest’io e la 

mia azione aggiungono qualcosa agli oggetti dei sensi. Il colore è qualcosa di diverso 

dall’io che lo pensa. E siccome io concepisco che altri esseri hanno il diritto di dire «io» o 

che si può pensare lo stesso anche per loro, è per questa via che concepisco ciò che si 

chiama sostanza. Così si può dire che nulla si trova nell’intelletto che non sia derivato dai 

sensi, tranne l’intelletto stesso.145  

 

In quest’ottica si può sostenere che sebbene il suono e il percipiente siano due soggetti differenti, ciò 

non toglie che entrambi si creino mutualmente erigendosi sulle reciproche strutture e sull’incontro 

                                                        
143 Cfr. ivi p. 65 
144 Cfr.: Huron, D., (2006): Sweet Anticipation: music and the psychology of expectations, The MIT Press, 

Cambridge (MA) & London, pp. 15-18. 
145 Leibniz, G.W., (1968): Scritti Filosofici, op. cit., pp.: 707-708. 
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delle stesse. Se l’ascolto di qualunque suono è basato su un intervento attivo dell’immaginazione che 

tenta di prospettare un determinato esito sonoro, timbrico, tonale e ritmico sulla base di dati 

provenienti dall’esperienza diacronica e da tutto ciò che nella sua storia di abitudini ed esposizioni si 

è sedimentato, allora è lecito estendere i termini del ruolo della questione temporale nell’ascolto, 

cercando di capire in che modo sia possibile guardare dall’esterno il flusso della dinamica uditiva per 

tenere conto, in un solo colpo d’occhio, di quanto è accaduto, di quanto accade, di quanto accadrà, di 

quanto potrebbe e di quanto sarebbe potuto accadere. Sosterremo, in altri termini, che questa 

prospettiva temporale si dispieghi nel contesto dell’esperienza umana, ma che di per sé sia 

potenzialmente puntiforme, e che il modo di coglierne le fattezze fisiche e quelle metafisiche passi 

per l’individuazione di un coerente spazio descrittivo. 
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CAPITOLO III 
 

 

3.1 Spazio monadico 

 

Giunti a questo punto della trattazione, un’analisi e un confronto con la prospettiva spaziale risultano 

inderogabili ai fini della comprensione di quanto fin qui articolato. L’inquadramento del primo 

capitolo ci ha permesso di tenere in considerazione le più recenti ed importanti definizioni di “suono”, 

rendendo chiara la difficoltà di rendere conto di quell’aspetto del pensiero sonoro (inteso nella duplice 

accezione del pensare o immaginare un suono e di un pensiero che suoni, ovvero che sgorghi dal 

risuonare simpatetico di apporti concettuali ed elementari differenti) che abbiamo cercato di delineare 

nella seconda sezione del presente lavoro. Abbiamo inquadrato il tema sonoro in un’ottica 

micrologica riconducendolo al concetto di monade, assunto a partire dalle definizioni e dal sistema 

della monadologia leibniziane. Ne abbiamo descritte le fattezze, i punti di contatto e quelli di critica 

complessità, stabilendo dei parallelismi tra singolo fenomeno sonoro e monade nonché tra complessi 

monadici e corpi, provando, in prima istanza, a restituirne una dimensionalità che si è visto subito 

coinvolgere unitariamente proprio quegli aspetti ideali e immaginativi dell’esperienza e del profilo 

sonoro che avevamo notato essere separati – ove non addirittura considerati in misura solo relativa – 

dalle  impostazioni analitiche più consolidate. A questo livello, tuttavia, sorge l’interrogativo forse 

più pregnante dell’intera trattazione: come descrivere adeguatamente questi aspetti cogliendoli 

sincreticamente senza, con ciò, deprimere o negare le caratteristiche dell’esperienza umana? Come, 

in altri termini, restituire un’immagine della struttura monadica dei suoni tenendo conto del fatto che 

l’esperienza non possa, si dirà, coglierli percettivamente nella stessa modalità (tutti 

contemporaneamente) ma solo dispiegati nel tempo? Anche in tale prospettiva sembra adeguato 

ricondurre le fila del discorso, quantomeno nei suoi tratti strutturali, alle considerazioni leibniziane 

sullo spazio.  

Il primo, cruciale elemento di discontinuità sancito nel sistema è l’intento di dissociarsi dall’idea di 

uno spazio assoluto e indistinto sulla scorta della concezione newtoniana. Il punto essenziale della 

questione, come ci accingiamo a vedere, risiede nella disturbante congerie di imprecisioni che Leibniz 

sostiene accompagnare la corrispondente nozione di estensione. Di contro, lo spazio, almeno nella 

costruzione da egli predisposta, non dà adito a confusioni di alcun tipo e il perché di questa chiarezza 

riposa in quanto ci accingiamo a mostrare. Se le estensioni hanno una qualche parentela con il sistema 

leibniziano – e certamente la possiedono – questa si può dire corrispondere, in larga misura, al 

percepire delle monadi. Le sostanze percepiscono una prossimità a qualcos’altro e pertanto tendono 
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all’incontro con esse, ma non per questo possono “sapere” a cosa tendere, sebbene il loro progressivo 

aggregarsi risulti, infine, nella creazione di corpi e conseguenti costrutti. Questo tendere monadico 

non può costituirsi in una precisa direzionalità, pertanto le estensioni restano confuse fintanto che non 

si stabilisce un qualche tipo di vincolo logico che trasformi la confusione in relazione: riteniamo che 

ciò costituisca anche lo stadio del processo radiale nonché il motivo per cui la monade può limitare 

sé stessa al “ripiegarsi”, al rivoltarsi per esprimere il suo negativo; essa può semplicemente ramificare 

le proprie relazioni e creare congruentemente tutte le dimensioni che le sono pertinenti, configurando 

il proprio spazio. Sancite queste premesse, la prima e più superficiale deduzione cui si sarebbe indotti 

corrisponderebbe al considerare le monadi come punti: una lettura che nei commentari traluce 

puntualmente e sulla quale torneremo a breve, ma che si può preliminarmente confutare adducendo 

che i punti non hanno una dimensionalità, lì dove invece le monadi sono considerate possederne 

eccome. Tuttavia la rappresentazione in forma di punti, sebbene fuorviante, non è del tutto errata 

poiché, come abbiamo già evidenziato, ciò che concerne le monadi è inderogabilmente una fitta 

tessitura di relazioni. Se, dunque, siamo abituati a considerare ciò ch’è in relazione multidimensionale 

con altri elementi nella forma di una rete, allora nell’associare le monadi ad una trama reticolare poco 

sarebbe più appropriato del considerarle nodi, un assunto peraltro non nuovo e che si può cogliere tra 

le righe di interpreti quali, ad esempio, Giulio Preti, che nella postfazione all’edizione italiana della 

Monadologia scrive che «tutte le relazioni (fenomeni, avvenimenti) sono date insieme in quelle che 

si attuano nella monade, la cui individualità o singolarità consiste nel fatto che in essa (o attorno a 

essa, poiché la monade è un centro) soltanto alcune sono esplicite, altre sono contenute 

implicitamente».146 Oltre all’esplicita definizione di «centro», da qui si nota bene un altro duplice 

carattere di un’ipotetica trama reticolare connessa alle monadi: esse contengono in sé una rete e sono 

all’interno di un’ulteriore rete di relazioni e ciò non fa che confortare la morfologia multidimensionale 

di ciascuna di esse.  Tutto, però, ruota attorno al concetto di estensione, poiché senza la presa di 

distanza dall’accezione newtoniana di questo principio – per Leibniz irricevibile al punto da 

determinare una cesura tra antica e moderna metafisica, nonché la parte più cospicua della sua azione 

critica del sistema cartesiano e dei suoi seguaci – e senza un’adeguata comprensione dei punti in cui 

questo dissenso è delineato, la concezione spaziale del padre della Monadologia diviene inestricabile, 

e con essa tutto il suo impianto teorico.  

Tale cognizione è esplicata in modo puntuale nel carteggio con Clarke in cui il filosofo di Lipsia 

ricorre ai principi di ragione sufficiente e a quello d’indiscernibilità degli identici per confutare in 

particolare un argomento, ovvero la possibilità che, al netto di una presunta omogeneità spaziale, 

l’universo – inteso come “finito” – sia stato creato in un determinato punto dello spazio differente da 

                                                        
146 Leibniz, G.W., (2007): Monadologia, op. cit. pp. 60-61 
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quello attualmente occupato. Difatti, anche postulando il presupposto di cui sopra, Leibniz dimostra 

che particelle di spazio differenti non potrebbero ivi sussistervi poiché ciò sarebbe in diretta 

contraddizione con il principio d’identità.  

 
[…] Affermo, dunque, che se lo spazio fosse un essere assoluto, accadrebbe qualcosa della 

quale sarebbe impossibile una ragione sufficiente, il che è contro il nostro assioma. Ecco 

come dimostro la cosa. Lo spazio è qualcosa di assolutamente uniforme; e, senza le cose 

che vi si trovano, un punto dello spazio non differisce assolutamente in nulla da un altro 

punto dello spazio. Da ciò segue (supposto che lo spazio, oltre l’ordine dei corpi tra loro, 

sia qualcosa in sé stesso), che è impossibile che vi sia una ragione per la quale Dio, 

conservando le stesse posizioni dei corpi tra loro, abbia situato i corpi nello spazio così e 

non altrimenti e perché tutto non sia stato posto, per esempio, a rovescio, con uno scambio 

dell’oriente e dell’occidente. Ma se lo spazio non è altro che quell’ordine o rapporto e non 

è proprio nulla senza i corpi, eccettuata la possibilità che ve ne siano posti, quei due stati, 

l’uno quale è e l’altro supposto a rovescio, non differiscono affatto tra loro: la loro 

differenza, pertanto, non si trova che nella supposizione fantastica della realtà dello spazio 

in sé stesso. In verità l’uno sarebbe la stessa cosa dell’altro, così come sono assolutamente 

indiscernibili e perciò non c’è motivo di chiedersi la preferenza dell’uno rispetto all’altro.147 

 

Inderogabilmente (e statuariamente) essenziale, ancora una volta la chiave del problema è teologica: 

postulando che il Perfettissimo non possieda mai una ragione sufficiente per creare due elementi 

identici e indistinguibili (nel qual caso, per Leibniz, Egli ne creerebbe uno solo), ne consegue che non 

esistano due punti dello spazio in tutto e per tutto identici tra loro. In questo senso, Leibniz denuncia 

un ricorrente fraintendimento relativo al principio di ragione sufficiente tenendo in considerazione 

proprio quella che apparentemente sarebbe la pur sensata obiezione di una ragione sufficiente da 

individuarsi nel mero volere di Dio. Per essere più chiari, l’obiezione supporrebbe un Dio che non 

debba – per così dire – fornire “spiegazioni” circa il proprio operato e che sia in ogni momento e 

circostanza libero di creare a suo piacimento, persino di dare alla luce qualcosa di peculiare come due 

esseri assolutamente identici. 

 
7. Da tutto quello che ho detto si vede che il mio assioma non è stato ben compreso e che, 

mentre sembra che lo si riconosca, lo si respinge. È vero, si dice, che nulla esiste senza una 

ragione sufficiente perché sia così e non altrimenti; ma si aggiunge che questa ragione 

sufficiente è spesso la pura e semplice volontà di Dio, come quando si domanda perché la 

                                                        
147 Leibniz, G. W., (1968): Scritti filosofici, op. cit., Terza lettera a Clarke, 25 Febbraio 1716 – punto 5, pp.: 

312-13 
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materia non è posta diversamente nello spazio, conservando immutate le stesse posizioni 

tra i corpi. Ma ciò significa sostenere che Dio voglia qualcosa senza che vi sia alcuna 

ragione sufficiente della sua volontà, contro l’assioma o regola generale di tutto ciò che 

accade, ed è ricadere nella vaga indifferenza, che io ho ampiamente confutata e che ho 

dimostrata essere assolutamente fantastica anche per le creature contrarie alla saggezza di 

Dio, come se egli potesse operare senza ragioni.  

8. Mi si obietta che non ammettendo questa pura e semplice volontà, sarebbe togliere a Dio il 

potere di scegliere e cadere nella fatalità. Ma è tutto il contrario; si ammette in Dio il potere di 

scegliere perché lo si fonda sulla ragione della scelta conforme alla sua saggezza. Non è questa 

la fatalità che bisogna evitare (questa non è altra cosa che l’ordinamento più saggio o la 

provvidenza), ma la fatalità che è necessità bruta, dove non c’è saggezza né scelta.148  

 

Come risulta facile leggere tra le righe, se il volere di Dio costituisce ragione suprema, Egli non può 

ritenere la propria stessa autorità ragione sufficiente a garanzia di decisioni che non abbiano un reale 

disegno provvidenziale a proprio governo. Egli non può, in altri termini, assecondare sé stesso in un 

ipotetico “capriccio” poiché tale possibilità non è contemplata nel pensiero divino, puramente 

teleologico. E se per giunta il disegno e il volere di Dio sono imperscrutabili, non per questo 

l’intelligenza, prima ancora della fede, deve esonerarsi dal concepire l’eventuale impossibilità di 

comprendere quanto esula dalle proprie facoltà senza, con ciò, poter abdicare al dovere deduttivo che 

è costantemente chiamata ad esercitare. Questo il movimento con cui Leibniz confuta integralmente 

l’idea paventata poc’anzi, ovvero quella di un’origine dell’universo spazialmente diversa dal luogo 

in cui esso è attualmente ubicato. Appare chiaro, difatti, che proprio in virtù dell’assenza di ragione 

sufficiente per l’eventuale creazione di due identici, Dio non possa aver creato particelle di spazio 

indistinguibili tra loro, pertanto nulla dello spazio fisico può avere un’origine differente da quella 

ch’esso stesso non riveli, men che meno in un punto “diverso” di un presupposto spazio infinito e 

identico a sé stesso in ogni sua minima parte. Nei termini lapidari dello stesso Leibniz: 

 
Porre due cose indiscernibili, è porre la stessa cosa sotto due nomi. Così l’ipotesi che 

l’universo abbia avuto da principio una posizione nel tempo e nello spazio diversa da quella 

che si è verificata effettivamente e che tuttavia le parti dell’universo abbiano avuto la stessa 

posizione relativa, che in effetti hanno ricevuto, è una finizione impossibile149  

 

                                                        
148 Leibniz, G. W., (1968): Scritti filosofici, op. cit., ibid. pp. 313-314. 
149 Leibniz, G. W., (1968): Scritti filosofici, op. cit., IV lettera a Clarke, punto 6, p. 321. 
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Ne consegue in primis che sia preliminarmente possibile avvocare una sorta di “finitezza” dello 

spazio leibniziano intesa in termini antitetici allo spazio newtoniano, ma soprattutto – accezione di 

nostro particolare interesse – che lo spazio ivi delineato abbia carattere eminentemente relazionale. 

Sarà proprio quest’ultima peculiarità a costituire il fulcro dello spazio cui ci riferiremo, andando 

progressivamente a chiarire quanto già possiamo anticipare: la nostra interpretazione del concetto 

nelsoniano di «spazio fantico» non si distaccherà da un altro concetto chiave del sistema leibniziano: 

quello del continuum. Nell’apparente assenza di materia tangibile (e senza voler, per il momento, fare 

ricorso alla nozione di «punto-piega» che consentirebbe transizioni spaziali che permangano 

comunque nel materico coinvolgendo essenzialmente la “cosa” più che il suo ambito relazionale) non 

per questo si perverrà, qui, alla presupposizione e all’assunzione di un qualche vuoto, bensì verranno 

propugnate le ragioni di un continuo fatto – appunto – di relazioni, e non squisitamente di materia.  

Tornando a Leibniz e al suo concetto di spazio, il carteggio con Clarke riporta affermazioni 

estremamente chiare a sostegno della posizione appena espressa. Si ritiene utile riportare per esteso 

le più significative: 

 

29. Ho dimostrato che lo spazio non è altro che un ordine dell’esistenza delle cose, che si 

rivela nella loro simultaneità. Così la finzione di un universo fisico che va passeggiando 

tutt’intero in uno spazio vuoto infinito, non può essere ammessa. È del tutto irragionevole 

e inattuabile. Infatti, a parte che non c’è spazio reale fuori dell’universo fisico, un 

movimento siffatto sarebbe senza scopo, sarebbe come un lavorare senza far nulla, agendo 

nihil agere. Non si produrrebbe alcun mutamento osservabile da chicchessia. Sono le 

immagini dei filosofi dalle nozione incomplete, che fanno dello spazio la realtà assoluta.150  

 

E ancora: 

 
41. Si dice che lo spazio non dipende dalla situazione dei corpi. Rispondo: è vero che on 

dipende da una tale o talaltra situazione dei corpi, ma è questo ordine che rende I corpi 

situabili, ed è per suo mezzo che I corpi, esistendo insieme, hanno una situazione fra loro, 

così come il tempo è un ordine analogo in rapporto alla posizione successiva. Ma se non 

esistessero creature, lo spazio ed il tempo non sarebbe che nelle idee di Dio.151  

 

                                                        
150 Leibniz, G. W., (1968): Scritti filosofici, op. cit., Leibniz V lettera a Clarke, p. 345. 
151 Leibniz, G. W., (1968): Scritti filosofici, op. cit., Leibniz IV lettera a Clarke, p. 327. 
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Quest’ultima citazione in particolare presenta contestualmente i concetti di «situazioni» (stati), 

«ordini», «corpi», «tempo» e «posizioni», ovvero tutti gli elementi della trama spaziotemporale 

leibniziana. 

Risulterà chiaro, e da qui non bisognevole di ulteriori argomentazioni, quanto abbiamo già anticipato, 

ossia che lungi dall’essere enti reali, sia lo spazio sia il tempo sono, sic et simpliciter, degli ordini di 

relazioni che in prima battuta possiamo limitare a due semplici tipi: di posizione (spazio: uno – 

accanto - all’altro) e di successione (tempo: uno – dopo - l’altro). Questa cruciale distinzione elide a 

piè pari la tentazione di porre lo spazio e il tempo come precedenti ai fenomeni, innestandoli piuttosto 

quali risultati, anziché come presupposti, dell’“accadere” delle cose. Ma se il tema si esaurisse alla 

cogenza di questi ordini relativamente ai fenomeni, l’intero sistema si relativizzerebbe, in ultimo, al 

riguardo dell’esperienza e – ciò ch’è peggio – verrebbe claustrofobicamente circoscritto ai dati di 

quella sensibile, ipotesi in netta contraddizione con quanto postulato dal filosofo di Lipsia. L’ultima 

citazione chiarisce, al contrario, un movimento a ritroso che non parte da uno spazio astratto, bensì 

dai fenomeni stessi, ponendo nella manifestazione dei propri ordini strutturali la spontanea 

restituzione delle proprie coordinate e, con ciò, l’emersione a individuabilità che delinea 

congiuntamente le nozioni di spazio e di tempo. Parimenti, l’individuazione in sé cessa 

immediatamente di essere un mero evento fisico-percettivo mostrandosi anzitutto un movimento del 

pensiero che intuisce le relazioni in base a un criterio non ricavato squisitamente dall’esperienza, 

bensì – ciò costituendo di per sé un movimento filosofico e dialettico – dalla differenza sancita tra 

quanto esperito rispetto a un altro criterio di cui dispone internamente. Questa differenza è la 

condizione inderogabile che rimanda nuovamente al principio d’indiscernibilità, il quale ancora una 

volta si pone a garante di un discrimine che, per quanto concerne gli oggetti, dalla distinzione tra 

quanto percepito e quanto è impercettibile (inteso come non passibile non solo di percezione ma 

tantomeno d’intuizione) può essere esteso fino a reale e non-reale: ciò che non manifesta, non crea, 

non si esplica in una differenza, per Leibniz, semplicemente non-è. 

In questo passaggio possiamo cogliere (o forse sarebbe meglio dire «intuire») sinergicamente il valore 

del differenziale nel calcolo, la portata del concetto d’intuizione dello spazio ma soprattutto il senso 

dell’idealità di quest’ultimo. Non ci soffermeremo sul primo mentre il secondo segue, in realtà, dal 

terzo come  risultato del superamento leibniziano del problema dell’estensione.  

La determinazione di uno spazio in ragione di una grandezza estensiva corrisponderebbe anzitutto 

all’impossibilità di tenere conto delle “proiezioni” in avanti dello stesso concetto di tempo, ovvero 

del futuro. Se per un verso, data una sostanza e le sue fattezze, si ritiene certamente possibile 

prospettare delle potenziali implicazioni riconoscendole come evoluzioni; per l’altro, qualora lo 

spazio e il tempo fossero determinati solo dalle estensioni del fenomeno, ciò presupporrebbe – a ben 
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vedere – il possesso di una nozione di tempo di cui, tuttavia, non sarebbe possibile rintracciare le 

origini se non ricavandole dal fenomeno stesso ad esclusivo mezzo di una catena di esperienze che 

possa condurre a quel tipo di inferenze. Ma se ogni fenomeno “scrive” il passato, il presente e il 

futuro, e se queste condizioni possono essere ascritte solo al fenomeno stesso previa individuazione 

delle sue estensioni, allora pur partecipando del fenomeno, le estensioni non si potranno dire 

costituenti fenomeno di per sé e pertanto non possono valere come metro.  

In altre parole, a meno di non introdurre il concetto di possibilità e di considerare già quella fenomeno, 

qualsiasi evenienza fenomenica si comporrà di un “fatto” e di una quantità  variabile di diramazioni: 

negando a quest’ultime un valore di proto-fenomeno, esse risulteranno al più sintomo di qualcos’altro. 

Per ricondurre il quadro alla nostra dimensione d’indagine sonora, si potrebbe considerare un esempio 

che estremizzi i risultati dell’effetto Doppler: l’estensione di una sorgente sonora in movimento e del 

conseguente abbassamento tonale del suo contenuto deriva, nella nostra percezione, dall’emersione e 

dall’individuazione di una Gestalt melodico-ritmica che viene successivamente a variare in uno dei 

suoi aspetti (nel nostro caso, quello melodico). Considerare l’idea di evincere un fenomeno a partire 

dalle sue estensioni equivarrebbe, nel presente caso, all’assimilare la percezione dell’effetto Doppler 

in ragione non già delle variazioni tonali correlate allo spostamento della sorgente rispetto alla nostra 

posizione, bensì a partire dal fatto che – per ipotesi – quel suono abbia inizialmente coperto altri suoni 

e che in seguito i suoni inizialmente uditi siano “riemersi” in corrispondenza di una variazione tonale 

della sorgente in movimento. Come dire: accorgersi dell’effetto Doppler non già per lo spostamento 

della sorgente da cui si diparte, ma per aver sentito – ad esempio – un cane abbaiare, il suo verso 

affievolirsi in corrispondenza del transito di un’altra sorgente sonora, e successivamente l’abbaiare 

rinvigorirsi. Per quanto persino palese possa essere la legittimità di questo risultato nel computo della 

struttura globale dell’effetto in questione, la risultante per variazione d’intensità qui presa in esame 

(l’abbaiare del cane) è ben più di un “effetto” dello spostamento di una sorgente nello spazio (non per 

niente, già a proposito di quella si parla di «effetto Doppler»): sarà piuttosto una risultante d’ordine 

ancora più “lontano” rispetto alla sua origine, un’estensione che potremo ritenere confusa (o 

confondibile) in quanto genericamente attribuibile a più di una circostanza.  

Se dunque non fossero operati collegamenti mentali a supporto di quelli che possono essere gli 

elementi dell’esperienza, a prescindere dalla generosità di dati da qualunque di essa forniti, nessuna 

decisione, nessun “vincolo” sarebbe possibile e questa è esattamente l’idea che permette la risalita al 

vero grimaldello leibniziano per lo scardinamento di un concetto di spazio ricavato dall’estensione, 

ovvero il punto: quella minima parte priva di estensioni che, tuttavia, ancora gode di uno spazio. È in 

ragione e a mezzo del punto che, per Leibniz, si giunge al situs ovvero il luogo. In quanto grandezza 

priva di estensione, il punto si pone quale origine dell’estensione stessa, e lo fa non già prolungandosi 
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“fisicamente”, bensì idealmente e, per giunta, in tutte le direzioni. È questo il senso per cui il luogo 

può non avere estensione pur esigendo, contemporaneamente, una continuazione, ovvero una 

tensione, un’estensione ideale che superi quella sensibile. Non vi sarebbe, tuttavia, un metro di 

decidibilità se la nozione di estensione per possibilità si limitasse ad un inquadramento così largo 

poiché – facilmente intuibile – le configurazioni possibili tornerebbero ad essere tali e tante da non 

poter mai essere delimitate. Emerge, pertanto, la necessità di rapporti di dipendenze funzionali tra 

concetti semplici: sono proprio queste dipendenze a procedere a ritroso fino al punto (il più semplice 

dei concetti). Tuttavia, le funzioni che tengono connessi in struttura determinati insiemi di punti non 

costituiscono esse stesse i concetti che si desiderano presupposti: ad esempio, in questo sistema la 

singola linea non potrebbe rappresentare un concetto “dato”, innato, proprio perché non costituisce 

affatto un concetto semplice. La singola linea è piuttosto determinazione di una proprietà emergente 

dal fenomeno dell’estensione potenziale tra due punti, ed è comprensibile che il fenomeno di questo 

collegamento corrisponda alla sua creazione, potremmo dire, “mentale”. Ma non è questo il senso del 

leibniziano «prosultare» dei costrutti geometrici quali catene di possibilità, e il tema sarebbe 

completamente travisato se si prolungasse il discorso in un mero processo creativo immaginario, 

poiché il superamento dell’estensione da parte di Leibniz sta proprio nello sconfessare l’esistenza di 

diverse modalità estensive, associative o prolungative. Ogni collegamento è a sua volta uno tra dati, 

loro proprietà, loro disposizione, osservatore, esperienza, immaginazione, e fra tutti gli altri elementi 

che possono essere chiamati in causa in una compartecipazione, vale a dire nella coesistenza che 

costituisce condizione statuaria del sistema. 

Ne derivano evidenze cruciali, in primis la semplice conferma di quanto già anticipato: lo spazio 

leibniziano è essenzialmente un sistema di relazioni possibili, con ciò specificando non solo che non 

tutte le relazioni lo siano, bensì solo quelle che determinano un qualche tipo di differenza, ma anche 

e soprattutto che non tutte le relazioni sono in actu. E a questo punto il centro dell’attenzione dovrà 

ragionevolmente spostarsi sulle modalità di governo di siffatta trama di relazioni.  

A primo acchito, il faro di questa ulteriore ricerca dovrebbe essere nuovamente costituito dalle ormai 

celebri leggi dell’armonia e dal criterio d’identità degli indiscernibili, al cui intervento regolatore si 

sarebbe portati a votarsi completamente, ma, a ben vedere, la prima è una suggestione affatto banale 

e, per certi versi, addirittura inesatta: in quanto divine le leggi dell’armonia universale leibniziana, 

infatti, non sono propriamente accessibili. In merito alla seconda deduzione, invece, non siamo nelle 

condizioni di potervi tributare totale affidamento poiché abbiamo già considerato che il criterio degli 

indiscernibili non possa essere sufficiente da sé solo a descrivere quella realtà che emerge dal novero 

dei compossibili nell’esperienza del qui e ora. Occorrono, pertanto, degli elementi ausiliari, fattori 

che Leibniz individua in altri due criteri che affiancano quello d’identità degli indiscernibili: quelli di 
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determinatio  e di congruenza. La determinatio – come colto da Cassirer – è un’inflazione logica del 

concetto di funzione: se quest’ultima ha a che vedere con i rapporti di grandezze esprimibili nei 

termini delle equazioni algebriche, la determinatio ingloba lo stesso meccanismo di corrispondenze 

per  sancire i rapporti logici che sussistono tra insiemi di elementi semplici topologicamente relati a 

partire da minime condizioni, quod erat: la distanza tra due punti. Già in questa prospettiva, la linea 

non scaturisce più come intuizione del costrutto, bensì la coesistenza di due elementi semplici (punti) 

determina la sua possibilità e con essa quella dello spazio. Si tratta di una possibilità polimorfa, che 

si protende ovunque, nello spazio fisico e nel pensiero. In ciò, lo spazio relazionale leibniziano 

manifesta in modo esplosivo la propria flessibilità non legandosi alle definizioni dei costrutti, bensì 

concedendo loro, tramite la determinazione delle loro condizioni di possibilità, la virtù di emergere 

in un cosmo di (per)mutazioni. La determinatio agisce proprio nel limitare questo “tutto” staminale 

per tramite della congruenza, vale a dire quel principio che rende conto allo stesso tempo delle 

differenze logicamente conseguenti tra punti, nonché – più che delle variabili di una medesima 

struttura – della molteplicità dei costrutti possibili date determinate condizioni. Ad esempio – come 

abbiamo visto – una linea retta può emergere come estensione tra due punti e tutta intera può essere 

ulteriormente estesa quale costrutto basilare per la generazione di sue copie identiche disposte in 

modo differente; ciò implica che l’emersione di ulteriori costrutti geometrici e topologici derivanti 

dall’iterazione della linea retta  possa non avere un limite preciso in quanto a numero di possibili 

configurazioni, ma che, di contro, possa giungere, in determinate circostanze, ad imporre un limite 

quale può essere l’esclusione della possibilità di una linea curva.  

Ciò prelude a due importanti risultati, primo dei quali l’idea di uno spazio che emerge in virtù della 

descrizione dei limiti imposti dalle parti che ve ne prosultano, contrariamente al modello tributato di 

generale consenso che pone lo spazio precedente ai costrutti che al suo interno si diranno 

individuabili. Contemporaneamente, si esplica il ruolo ambivalentemente “positivo e negativo” del 

criterio di congruenza, anello di una catena complessa in cui nessun elemento può mai veramente 

dirsi “ausiliare”. S’intuisce facilmente, a questo punto, la misura in cui quello di aggregazione tra 

concetti semplici è contemporaneamente un processo di comunione e distinzione, poiché i costrutti 

fra loro congruenti si staccano dallo sfondo del continuo rendendosi oggettuali, ma nel loro far capo 

a una possibilità tra molteplici altre, essi non cessano di appartenere ad un sistema che li eccede, 

rinnovando questo movimento anabolico fra individuo e infinito. Il sistema in cui tutti questi criteri 

confluiscono è, per l’appunto, il già citato situs ovvero il luogo dei costrutti ma anche Urgrund, luogo 

dei luoghi: il campo di possibilità. 
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In questa prospettiva possiamo finalmente revocare quella «preliminare finitezza» dello spazio 

leibniziano espressa poco sopra152 per la sopraggiunta maggiore chiarezza al riguardo di una natura 

ben più complessa dell’idea spaziale fin qui esaminata. Se il sistema di relazioni possibili guidato 

dalle congruenze limita volta per volta le configurazioni spaziali, non per questo il luogo delle 

possibilità è di per sé circoscritto. Al contrario il limite dello spazio viene posto per ciascuna 

occorrenza dalle individualità topologiche che con la propria struttura non estinguono tout court il 

complesso di possibilità (determinano, per così dire, la propria “storia” ma non quella dell’intero 

concetto di spazio) e, tuttavia, da sé stesse possono operare esclusioni e delimitare il loro esterno e la 

loro successione ma non hanno, con ciò, limite evolutivo. In altre parole, se i costrutti topologici 

possono delimitare lo spazio e lo spazio dei costrutti essere definito per separazione dal continuo, 

ambedue spazio e costrutti permangono infiniti in quanto a possibilità.  

Quest’ordine topologico dello spazio leibniziano aprirebbe apparentemente alla considerazione dei 

fenomeni quali sinergici all’emersione di configurazioni geometriche, ma a ben guardare i costrutti 

geometrici costituiscono il perimetro, anzi: la forma dei fenomeni. Si potrebbe, in altre parole, 

immaginare singoli punti connessi tra loro da vettori di relazioni univoche logicamente ordinate e 

considerare una conseguente costruzione geometrica reticolare. Tale reticolo non costituirebbe che la 

forma del fenomeno del logico connettersi dei vari punti tra loro e a questo proposito ci si conceda 

un’ulteriore esemplificazione per mezzo di una breve digressione sul piano tecnico-teorico musicale. 

Vale la pena di dedicare una breve digressione alla figura del musicologo, fondatore dell’armonia 

funzionale Hugo Riemann. Per quanto inevitabilmente legata agli ambiti più squisitamente tecnici 

del panorama musicale, alle intuizioni di Riemann si deve qualcosa di uso pressoché comune, ovvero 

la corrente definizione dei “ruoli” armonici giocati dai singoli toni all’interno di una scala: tonica (I 

grado), dominante (V grado) e sottodominante (IV grado). Con questi termini intendiamo indicare il 

valore posizionale che un determinato tono può assumere in rapporto ad altri; ad esempio, adeguando 

la nomenclatura alla fattispecie della semplice scala maggiore di Do, troveremmo il tono dominante 

in Sol (V grado) e il tono sottodominante in Fa (IV grado). Torniamo per un attimo alla serie degli 

armonici naturali, con cui s’intende quella successione che rispetto ad una determinata frequenza ne 

determina i multipli fondamentali. Come abbiamo visto nei precedenti capitoli, la scelta dei criteri a 

governo di tale divisione continua a dividere le opinioni di musicisti, studiosi e perfino ascoltatori, 

ma a prescindere da qualsiasi scelta, di una cosa potremo essere sempre, matematicamente sicuri: il 

poter individuare frequenze che vibrino al doppio e al triplo della tonica, corrispondenti 

rispettivamente all’intervallo di quarta e all’intervallo di quinta. Assumendo la serie in successione 

è, dunque, normale che questi intervalli e questi gradi vengano visti esattamente per come sono, 

                                                        
152 Ivi, p. 92 
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probabilmente in virtù di un criterio di lettura (da sinistra verso destra) che forse non è del tutto 

irrelato ai criteri di attribuzione di valore e pertinenza nei sistemi tonali non occidentali. Tuttavia, 

proprio in ciò si situa il fuoco della prospettiva riemanniana,  corrispondente alla considerazione di 

un dualismo riguardante la compresenza di tonalità minore e tonalità maggiore a seconda del “punto 

di vista” (o meglio, di lettura). Se, infatti, dovessimo guardare la serie non, per così dire, in orizzontale 

bensì in verticale, ci accorgeremmo del fatto che verso l’alto il Sol sia effettivamente il quinto grado 

(Do – Re – Mi – Fa – SOL), ma guardando la stessa sequenza a partire dal Do successivo (ottava più 

alta) e procedendo a ritroso, il Sol sarebbe ora al IV grado (Do – Si – La - SOL). Questo vuol dire 

che il quinto grado di una data tonica, corrisponde al suo stesso quarto grado a seconda della modalità 

di lettura dell’intervallo, se ascendente o discendente. Questo indizio prelude a diversi altri temi, tra 

cui possiamo ricordare brevemente quello dei “rivolti”, ove con ciò s’intenda la possibilità di disporre 

una “colonna” di toni in modo differente dalla loro configurazione base; ad esempio: il primo rivolto 

di Do è costituito dalla triade Mi – Sol – Do, il secondo rivolto dalla triade Sol – Do – Mi: come si 

vede la triade basilare, Do – Mi – Sol, è rimasta inalterata nei suoi componenti ma ne è stata alterata 

la disposizione. L’operazione e il suo concetto possono essere ulteriormente estesi alle modalità 

cosiddette «a parti strette», se riguardanti una medesima ottava, o «a parti late» se coinvolgono più 

di un’ottava. A ciò si può inoltre aggiungere, parallelamente, la compresenza di medesimi toni in 

triadi diverse che, ricordiamo, essere sovrapposizioni di intervalli di terza: ad esempio, le triadi degli 

accordi di Do maggiore (I - III maggiore - V giusta ovvero Do – Mi – Sol) e La minore (I – III minore 

– V giusta ovvero La – DO – MI) condividono ben due note su tre, e sebbene cambi la selezione dei 

gradi d’interesse, in questo caso la tonica di Do maggiore diventa il III grado di La.  

Certamente quest’ultimo esempio non è strettamente legato allo specifico delle teorizzazioni di 

Riemann, ma è sintomatico della vastità e della varietà di implicazioni e relazioni che il suo approccio 

ha fatto scaturire. Il musicologo si riallacciava direttamente all’intuizione, o meglio, alla rilettura della 

Tonmonade già discussa fra Heinrich Schlosser e Goethe153 ma la sviluppava in ottica relazionale e 

posizionale permettendo una lettura dell’armonia estremamente più ampia e complessa di quella, per 

così dire, “scolastica”.  Gli sviluppi delle teorie riemanniane sul dualismo armonico si concretizzano 

nelle recenti teorie neo-riemanniane, alimentate dagli apporti dei diversi allievi indiretti quali, in 

                                                        
153 Il riferimento è a una prima lettera de 6 Febbraio 1815 (cfr.: Goethe, J.W. (1987): Goethes Werke. 

Weimarer Ausgabe, Von Loeper, G., Schmidt, E., Grimm, H. et al., a cura di, Hermann Böhlau, Weimar, 
IV/25, p. 187 in Byrne Bodley, L., (2009): Goethe and Zelter: musical dialogues, op. cit., p. 10) e, 
soprattutto, a quella del 5 Maggio 1815 da Goethe a Schlosser ove si legge: «La mia convinzione è questa: 
come il modo maggiore nasce dall’estensione della monade, esercita un analogo effetto sulla natura umana 
portandola nell’oggetto verso l’attività, nell’ampiezza, verso la periferia. Lo stesso accade con il tono 
minore; poiché questo viene fuori dal raccoglimento della monade, allora raccoglie, concentra, spinge nel 
soggetto e lì sa ritrovare gli angoli più remoti in cui ama nascondersi la diletta malinconia.», Goethe, J.W., 
(1992): Sulla musica, op. cit., p. 191. 
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particolare, si ritiene doveroso citare David Lewin e Richard Cohn.154 A queste teorie si deve 

l‘intuizione, progressivamente più fondata, di un’assimilazione strutturale dell’armonia alla figura 

geometrica di un toro, quasi che le singole monadi tonali fossero potenziali wormholes o pori,  

“condotti” per transizioni istantanee tra luoghi differenti, ma soprattutto è a loro che si deve una ormai 

celebre presentazione dei rapporti tonali denominata Tonnetz (rete di toni) basata sulla processione 

per intervalli di quinte giuste (distanze di sette semitoni). Se ne riporta di seguito un’elaborazione 

visiva rispetto alla quale si richiede al lettore di focalizzarsi sulla serie superiore costituita dai toni Eb 

– Bb – F – C – G – D – A (Mib, Sib, Fa, Do, Sol, Re, La); se ne fornisce, inoltre, chiave e orientamento 

di lettura nella figura immediatamente sottostante: 

 

 

Partendo da Eb (Mi) si ricava verso destra la relazione distale di 7 semitoni cromatici con Bb (Sib) e 

di qui le conseguenti dello stesso tipo con F, C, G, D, A… (Fa, Do, Sol, Re, La…) estensibili a 

piacimento. Ad una relazione di tipo 1:1, ove ad un tono corrisponde un altro posto a 7 semitoni di 

distanza, se ne affiancano altre come quella 1:1 degli intervalli di terza maggiore, ovvero il caso della 

coppia Do – Mi (C-E), e la relazione 1:2 determinante una triade come mostrato dal collegamento fra 

i toni Do – Mi – Sol (C-E-G) avente la forma di un triangolo con vertice in Mi (e corrispondente alla 

triade di Do maggiore), oppure dalla forma triangolare speculare delimitata dai toni La – Do – Mi (A-

C-E) con cui si individua un’altra triade, questa volta minore (corrispondente alla triade di La minore, 

                                                        
154 Cfr.: Sadie, S., Tyrrell, J., [eds.], (2011): The New Grove Dictionary of Music and Musicians, second 

edition, Macmilian Publishers, London. 
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relativa del contiguo Do maggiore). Il rovescio di quest’ultimo triangolo è costituito dalla triade Do# 

– La – Mi (C#-A-E) che pur variando per un solo semitono rispetto alla relazione precedentemente 

esaminata, risulta nel suo esatto opposto, ovvero una triade maggiore. Stesso ordine di relazione 1:2 

ma con direzioni diverse (dall’alto verso il basso e viceversa) per i collegamenti tra Do – Mi – Sol# 

(C-E-G#) e Sol# – Si – Re (G#-B-D) individuanti rispettivamente una triade aumentata (5 semitoni 

fra C ed E e altrettanti fra E e G#) e una diminuita (4 semitoni tra G# e B e altrettanti fra B e D). 

Naturalmente emergono anche relazioni ben più ampie (ad esempio le progressioni parallele “Do – 

Sol – Re” [C-G-D] e “Sol# – Re# – La#” [G#-D#-A#]) e, come vedremo meglio nel paragrafo 

successivo, l’ordine delle relazioni tonali non può affatto esaurirsi in una rappresentazione 

bidimensionale, ma ai fini della presente trattazione preme semplicemente evidenziare l’assenza di 

frizioni considerevoli nella trasposizione delle idea e struttura dello spazio leibniziano appena al solo 

campo tonale: un sistema semplificato rispetto al computo totale di implicazioni tra tutti i fattori 

effettivamente chiamati in causa prima nel mondo sonoro e poi in quello musicale, eppure già 

sufficiente a rendere conto dei concetti fin qui espressi. Certamente il campione di Tonnetzt preso in 

esame descrive relazioni particolarmente evidenti e, tutto sommato, prossimali, ma ciò accade proprio 

in virtù dell’applicazione dei criteri di congruenza e determinatio a relazioni logiche che si danno 

quali possibili tra punti, la cui coesistenza e il cui ordine di reciproche implicazioni costituisce un 

situs che possiamo analizzare e che emerge concretamente assieme ai suoi costrutti geometrici (linee, 

triangoli, esagoni, parallelepipedi, trapezi…), operando allo stesso tempo una quadrupla operazione 

sul continuo: ne emerge per differenza, sancisce delle distanze, emerge come continuo di relazioni ed 

esprime le continuazioni di ogni punto nella serie e delle serie in ulteriori epigoni. 

Noteremo, tuttavia, che per la lettura di queste relazioni sia stato necessario adottare una direzione 

(abbiamo nominato la destra, l’alto, il basso), e nonostante l’evidente privilegio del colpo d’occhio, 

del poter cogliere unitariamente il tessuto di relazioni, è inevitabile che il leggerle in un modo o in un 

altro corrisponda all’attuazione di uno fra un certo numero di universi compossibili. Per esempio, la 

coppia tonale A – C resterebbe in relazione anche qualora i termini fossero ribaltati ma il valore delle 

due implicazioni sarebbe completamente diverso fra il primo caso (A – C = intervallo di terza minore; 

4 semitoni di distanza) e il secondo (C – A = intervallo di sesta aumentata; 10 semitoni di distanza). 

Questo è il senso per cui spazio e tempo si complicano, in Leibniz, soprattutto in relazione 

all’esperienza fisica: se non l’unico vero sistema di relazioni di cui tenere conto, quantomeno a sua 

volta un ordine che non si può semplicemente emendare. E l’esperienza fisica, viepiù, si dispiega 

attraverso coordinate spaziali e temporali interattive ma separate, il cui reciproco rapporto si evince 

dal mutamento dei parametri dell’una e dell’altra. Serve, dunque, un ulteriore elemento distintivo che 

s’introduca nel sistema degli ordini spaziali e temporali, e si tratta di quello dinamico, ovvero quello 
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– decisivo – del movimento, una nozione che non va intesa in senso puramente fisico ma proprio in 

quello della produzione di un differenziale che può (anzi, primariamente deve) determinarsi anche 

nella coscienza. 

Altro dall’essere immobile, la dinamica del sistema costituisce condizione fondamentale per la sua 

evoluzione nonché per la base stessa del processo di delimitazione: senza il suo intervento una 

sostanza, un corpo, uno stato di cose che non muti potrebbe stagliarsi sullo sfondo del continuo solo 

per confronto con un omologo altrettanto immutabile ma formalmente o strutturalmente differente 

(con il quale, tuttavia, condividerebbe questa scomoda proprietà “monolitica”). Se così fosse, tuttavia, 

la stessa comunanza della matrice monadica alla base di qualsivoglia elemento esistente verrebbe 

negata e fatta detonare in una deflagrazione di composti primi (non già di elementi), unici e imperituri. 

La forza di una variazione, di una transizione e di un qualsivoglia spostamento (con ciò intendendosi 

ambo un “prima” e un “dopo”, nonché un “qui” e un “lì”) è riconducibile proprio alla tensione delle 

singole monadi verso le altre, da cui consegue, in processione, che le evoluzioni effettive tra quelle 

possibili siano in ultima istanza sempre e comunque variazioni estensibili non solo a quelle 

identificabili in senso eteronomo, ma anche a quelle isomorfe relative ad un’altra versione di sé, sia 

essa temporalmente o spazialmente differente (ossia: il sé attuale versus il vecchio sé oppure 

l’immagine di sé contro il sé riflesso in uno specchio). Il tema dinamico è, tuttavia, posto in questione 

dalla ritentiva. Nel capitolo X dei Nuovi saggi sull’intelletto umano, le labbra di Teofilo affermano: 

 
[…] vi sono disposizioni, le quali sono i residui delle impressioni passate nell’anima o nel 

corpo, e delle quali, per altro, non si ha appercezione se non quando la memoria ne trova 

l’occasione. Se nulla rimanesse dei pensieri passati, quando non li si pensa più, non sarebbe 

possibile spiegare come se ne possa conservare il ricordo; il ricorrere, perciò, ad una nuova 

facoltà non ha niente di intelligibile.155 

 

Ove con “nuova facoltà” egli fa riferimento all’introduzione di facoltà ad hoc come quelle di 

contemplazione e memoria espresse dal Filalete in apertura del capitolo da cui si ricava l’estratto. Di 

primo acchito sembrerebbe che qui si tratti di chiarire in che misura il movimento abbia a che fare 

con quelle variazioni che almeno apparentemente non si danno nella fattualità ma nel pensiero. E 

tuttavia, proprio nel sancire tale separazione non potremmo commettere errore più grave in ragione 

dei presupposti di continuità e di calcolo infinitesimale basilari nel sistema leibniziano.  

Non v’è, appunto, alcuna necessità di ricorrere ad una nuova facoltà quasi fosse un aggiunto, e ciò 

proprio in virtù delle ragioni stesse del moto che, come abbiamo visto in relazione alla Monadologia, 

                                                        
155 Leibniz, G. W., (1968): Scritti filosofici, op. cit., Vol. II p. 268.  
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sono interne a qualsivoglia sostanza. Non è dunque corretto scindere un movimento fisico dalla 

concezione ideale che di questo si possiede, né tantomeno risulta necessario possedere una qualche 

nozione innata di movimento rispetto alla quale l’avvenimento fisico possa emergere quale 

soddisfacente le condizioni da quella imposte. Ogni sostanza è mossa ab origine dal momento stesso 

della sua creazione, ragion per cui il moto costituisce un fondamento dell’intero sistema, e sebbene 

l’armonia prestabilita – in Leibniz – disponga la predeterminazione della totalità degli stati (passati, 

presenti e futuri), ciò non espelle dal quadro gli accidenti che coinvolgono ciascuna sostanza. In 

questo schema, tuttavia, il movimento ancora non si esplica pienamente come, d’altronde, nemmeno 

potrebbe, in assenza di un inquadramento più preciso riguardante ciò che Leibniz intende con 

fenomeni. 

Nell’abitudine del considerare questi ultimi come “ciò che accade”, siamo ipso facto tenuti a 

mantenere gli aspetti differenziali temporali che li connotano e tuttavia in questa modalità di 

riferimento ai fenomeni non ci poniamo in alcuna distanza né conflitto con l’ottica leibniziana poiché, 

dato il nostro permanere nell’ambito della successione, non muoviamo affatto contro i dettami del 

suo sistema. Ma quanto attraversa una modificazione pertiene a un’identificazione di quegli aspetti 

che risultino mutati: in questi due passaggi (mutazione e sua individuazione) abbiamo anzitutto un 

differenziale e contestualmente un certo corpus qualitativo di qualcosa che non ritroviamo più nelle 

stesse fattezze con cui lo avevamo assunto in un primo momento. Questo «qualcosa» costituisce 

l’intensione, il preciso contenuto che può risultare qualitativamente differente rispetto a un 

determinato criterio. Se è, dunque, giusto chiamare «forma» l’aspetto esteriore del fenomeno, il 

contenuto di ciascuno di essi sarà precisamente l’unione, nella successione, di tre fattori 

precedentemente descritti: differenziale, qualità ed estensione. La loro unificazione costituisce il 

concetto di «forza» ed è nello Specimen Dynamicum che Leibniz dirime realmente la questione, 

dividendo tra forze attive e passive, a loro volta rispettivamente scisse tra derivate e primitive o, 

potremmo dire, originarie. Le forze attive primitive sono «inerenti ad ogni sostanza corporea per se» 

e non essendo altro che le entelechie prime, corrispondono all’«anima o forma della sostanza»156; le 

forze attive derivate risultano, invece, «da una limitazione della forza primitiva, ad esempio attraverso 

la collisione di più corpi fra loro»157 e pertanto si individuano in gradazioni differenti. A questa 

bipartizione della forza attiva si contrappone la forza passiva, a sua volta duplice. Quella passiva 

primitiva, vis primitiva patiendi, è la forza dell’essere agito o resistenza che si mostra quando un 

corpo ostacola la penetrazione da parte di un altro e «allo stesso tempo è dotato di una qualche 

                                                        
156 Leibniz, G.W., (1696): Specimen Dynamicum, in Ariew, R., Garber, D., [eds.], (1989): Leibniz 

Philosophical Essays, Hackett Publishing Company Inc., Indianapolis, p. 119, nostra traduzione italiana. 
157 Leibniz, G.W., (1696): Specimen Dynamicum , op. cit., Ibid. 
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pigrizia, per così dire, ovvero un’opposizione al moto, e neppure permette di essere messo in 

movimento senza in qualche modo diminuire la forza del corpo che su di esso agisce»158: questo 

risultato, questa “restituzione in negativo” al colpente della forza impressa, corrisponde alla forza 

derivata passiva, la forza dell’essere agito; anche di questa si possono ricavare differenti gradazioni. 

Dall’enucleazione di questi principi, per Leibniz consegue che la forma è causa di ogni azione da 

parte di qualsiasi corpo, mentre la materia è ciò che mette ogni corpo nella condizione di essere agito 

e di opporsi o, in termini più elementari: resistere. Poco di tutto questo risulta già chiaro, tuttavia, se 

riferito all’ottica con cui generalmente ci poniamo nei confronti di quanto siamo abituati a considerare 

«movimento», poiché componenti cruciali come direzione, tempo e lavoro non sono ancora 

intervenuti in un quadro che, tutto sommato, sembra restare immobile. A confutazione di questa errata 

impressione, lo stesso Leibniz spiega la complessa intelaiatura determinata dai quattro tipi di forza 

precedentemente descritti. Chiedendo al proprio lettore lo sforzo di seguirlo ancora più in profondità 

nelle analisi, egli individua la necessità di riprendere le redini della questione relativa alle forze 

derivative per trattare della misura con cui i corpi possono alternativamente possedere un proprio 

potere in relazione a differenti gradazioni di sforzo (nisus) o, al contrario, opporre resistenza. 

Precisando la cornice di riferimento, ovvero l’intesa di una reciproca azione fra corpi connessa al 

moto locale che, dunque, anche in condizioni di nuove produzioni di moto non vedrà i loro effetti 

abbandonare tale contesto, Leibniz si confronta preliminarmente con il movimento in questi termini: 
 

Il movimento è il continuo cambio di luogo, perciò richiede tempo. Tuttavia, proprio perché 

una cosa mobile in movimento ha movimento nel tempo, parimenti in qualunque istante ha 

una velocità, che aumenta nella misura in cui più spazio è attraversato in meno tempo. La 

velocità assunta assieme alla direzione è chiamata conatus. Inoltre, impeto [impetus] è il 

prodotto della massa [moles] di un corpo e della sua velocità, la cui quantità è ciò che i 

Cartesiani generalmente chiamano quantità di moto, ovvero, la quantità momentanea del 

moto; sebbene, esprimendosi più accuratamente, la quantità di un movimento, che 

ovviamente esiste nel tempo, derivi dalla somma nel tempo degli impeti (eguali o diseguali) 

esistenti nella cosa mobile, moltiplicati per i tempi corrispondenti.159 

 

Guardandosi dal rischio di uno sconfinamento nel gergo tecnico della controparte da cui intende 

prendere le più rigorose distanze, il filosofo di Lipsia distingue immediatamente fra moto presente o 

istantaneo (motio) corrispondente alla nozione di quantità di moto, da quello che si estende nel tempo 

(motus), derivante da un’infinità di impeti, a loro volta momentanei ma sorgenti da un imprecisato 

                                                        
158 Leibniz, G.W., (1696): Specimen Dynamicum, op. cit., p. 120. 
159 Leibniz, G.W., (1696): Specimen Dynamicum, op. cit., p. 130 
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numero di incrementi impressi su una medesima «cosa mobile». Con la dovuta premessa di non voler 

asserire che entità matematiche di questo tipo esistano in natura, ma che esse siano presentate solo 

allo scopo di rendere possibili calcoli molto complessi, praticabili a livello mentale, Leibniz può 

finalmente giungere a puntualizzare la duplicità della forza intesa nel suo sistema.  

 

Da ciò è ovvio che lo sforzo sia bipartito, ovvero, quello elementare o infinitamente 

piccolo, quanto chiamo anche sollecitazione, e quello formato dalla continuazione o 

ripetizione di sforzi elementari, ovvero, l’impeto in sé. Nondimeno, non vorrei sostenere 

su queste basi che tali entità matematiche si trovino davvero in natura, ma voglio solo 

presentarle per operare attenti calcoli attraverso l’astrazione mentale. 

Da ciò segue che anche la forza sia bipartita. Una è elementare, che chiamo anche forza 

morta, poiché il moto [motus] ancora non vi sussiste, ma solo una sollecitazione al moto 

[motus], come una palla in un tubo o una pietra su una fionda mentre è ancora trattenuta da 

una corda. L’altra forza è ordinaria, affiancata dall’effettivo movimento, che chiamo forza 

vivente.160  

 

Esempi di “forza morta” nel quadro leibniziano sono, dunque, la forza centrifuga, la forza di gravità 

e l’inerzia, ma questa stessa forza è parimenti senz’altro “viva” nell’istante, vale a dire nel momento 

dell’impeto, poiché innumerevoli sono i momenti di forza morta impressi sulla cosa. Nelle parole di 

Leibniz: 
 

[…] quando ci confrontiamo con l’impatto, che deriva da un corpo pesante che è già stato 

in caduta per un po’ di tempo, o da un arco che è già andato riprendendo la sua forma 

originale da un po’ di tempo, o da una causa simile, la forza in questione è forza vivente, 

che deriva da un’infinità di impressioni continuative di forza morta.161  

 

Qui, tuttavia, riposa la distinzione-chiave che concerne la comprensione della dinamica della forza 

viva all’interno degli aggregati: 
 

Ma nonostante l’impeto sia sempre associato alla forza viva, nondimeno ci accingiamo a 

mostrare che essi differiscono. La forza viva in qualunque aggregato di corpi deve, ancora, 

essere considerata duplice, ovvero forza parziale o totale, e la forza parziale, da par suo, è 

alternativamente relativa o direttiva, vale a dire che o pertiene alle singole parti oppure è 

comune all’intero. La forza relativa o propria è quella attraverso cui corpi contenuti in un 

                                                        
160 Leibniz, G.W., (1696): Specimen Dynamicum, op.cit., ibid. 
161 Leibniz, G.W., (1696): Specimen Dynamicum, op.cit., ibid. 
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aggregato possono agire l’uno sull’altro; la forza direttiva o comune è quella attraverso cui 

l’aggregato può, in aggiunta, agire fuori da sé. Inoltre la chiamo “direttiva” poiché l’intera 

forza incarnata nella direzione come intero è conservata in questa varietà di forza parziale. 

Se immaginiamo che un aggregato si solidifichi congelandosi improvvisamente, avendo 

eliminato il movimento delle parti l’una rispetto all’altra, resterebbe solo questa forza. Da 

qui la forza totale assoluta consiste nell’unione di forze relative e direttive.162 

 

Nel quadro delle forze in gioco ivi inteso appare evidente il ricorsivo coinvolgimento di due azioni 

principali: spostamento e deformazione. Corpi elastici tesi e che tornano a riposo, direzionalità delle 

forze, cambiamenti di stato (solidificazione)…: tutte operazioni sui corpi che mostrano il volto d’una 

forza che risulta contemporaneamente “perenne”, costante (ergo ovunque uguale e potenzialmente 

irriconoscibile, qualora il suo parametro più evidente fosse costituito dagli effetti che sortisce) ma 

anche localizzata e relativa. Non è più, dunque, operazione così impervia desumere il senso di quanto 

Leibniz afferma nel sostenere che: 

 
Dobbiamo realizzare, soprattutto, che la forza è qualcosa di assolutamente reale nelle 

sostanze, mentre spazio, tempo e movimento sono, in una certa misura, esseri della ragione, 

e sono veri o reali non per se, ma solo nella misura in cui coinvolgono o gli attributi divini 

(immensità, eternità, l’abilità di eseguire opere), o la forza nelle sostanze create. Da questo 

segue immediatamente che non c’è nessuno spazio vuoto né momento vuoto nel tempo. 

Inoltre, segue che il moto, assunto separatamente dalla forza, ovvero il movimento ch’è 

considerato contenere solo nozioni geometriche (misura, forma e il loro cambiamento), non 

è nient’altro che il cambiamento di situazione, e per di più, fintanto che la cosa riguarda i 

fenomeni, il movimento è pura relazione […]. Pertanto dobbiamo assumere che sebbene 

molti corpi possano essere in movimento, uno non possa inferire dai fenomeni quale di essi 

abbia realmente movimento o stasi assoluta o determinata.163 

 

Con l’ultima frase si potrebbe quasi affermare che Leibniz spieghi ante litteram il celebre paradosso 

dei due treni in movimento, ma ciò che qui risulta pregnante è altro, ossia il constatare che quanto 

permane come «assolutamente reale» nelle sostanze è quella forza primitiva che le costituisce come 

entelechie prime e che, conseguentemente, non muta nelle relazioni né attraverso di loro, bensì si 

aggancia e, per così dire, “coopera” con l’essenza propria delle altre sostanze creando i composti. Ma 

se tutto questo si attribuisse in termini di dynamis alle sostanze stesse, non riusciremmo ad avere un 

                                                        
162 Leibniz, G.W., (1696): Specimen Dynamicum, op.cit., ibid. 
163 Leibniz, G.W., (1696): Specimen Dynamicum, op cit., ibidem. 
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reale motivo per il quale non poter, ad un certo punto, prevedere una stasi. Se, in altri termini, 

postulassimo un concreto movimento spaziale delle monadi come un flusso di corpuscoli in un 

medium, al netto di tutte le implicazioni problematiche cui saremmo chiamati a rendere conto (dalle 

fattezze del medium ai parametri per l’individuazione degli spostamenti), quantomeno restando nei 

canoni della meccanica newtoniana difficilmente potremmo difendere l’integrità strutturale delle 

entelechie e la loro capacità di seguitare nell’infinito movimento. Quanto ci preserva dalla 

contraddizione è il fatto che l’eterno stato di movimento imposto alle monadi dalla legge divina che 

le ha create è essenzialmente la loro identità, perciò quanto rimane uguale nelle loro passioni, nei loro 

accidenti e in tutte le trasformazioni che avvengono attraverso i corpi altro non è se non proprio quella 

stessa legge. In altre parole le leggi del movimento, in Leibniz, non trovano la loro descrizione e il 

loro radicamento nei consueti termini fisici che abitualmente adottiamo, poiché quel sistema si 

considererà derivante da uno stato, per così dire, “successivo” delle sostanze e, nell’accezione 

newtoniana, è privo dei presupposti che pertengono alle entelechie. Di contro, dovremo dividere e 

distinguere tra una forza immutabile e assoluta ch’è l’identità delle singole sostanze e, di nuovo, una 

relativa (ai corpi), cui possono anche applicarsi quelle leggi della dinamica newtoniana che Leibniz 

mette profondamente in discussione. Ai fini della nostra trattazione non siamo costretti a seguire la 

stessa linea del filosofo di Lipsia, ma certamente seguendo le sue argomentazioni non dovrà sfuggirci 

che le sostanze non sono confinate al sistema delle leggi newtoniane proprio in ragione del fatto di 

non essere individuabili in uno spazio precostituito alle cui disposizioni esse debbano obbedire. 

Piuttosto le sostanze sono da par loro artefici dello spazio: uno spazio, dati i presupposti, affatto 

anarchico, ma che nondimeno terrà fede alla legge suprema (ovvero il ricorso alla forza primitiva) 

che, in ultima istanza, è insondabile. 

Allora il modo di leggere quest’ordine spaziale ritorna inevitabilmente ad essere altro dalle evidenze 

addotte dal singolo fenomeno, a meno di non vedere in esso la sintesi dei vari ordini logici 

compresenti, la cui sussistenza unitaria crea la varietà di cui è costituito l’essente. Nelle parole di 

Cassirer: 

 
Qui dunque il durare e la prosecuzione vanno concepiti come inerzia costante, o più 

esattamente come il riprodursi identico continuato della stessa realtà nella successione di 

istanti. La determinazione dello status va dunque pensata analogamente alla 

caratterizzazione ideale di un punto della curva con la direzione della tangente, laddove la 

forza primitiva corrisponde a quella legge del mutamento continuo di direzione da cui 

soltanto è data la traiettoria effettiva del punto. In termini matematici, tale determinazione 

comporta la legalità della funzione in quanto quest’ultima viene pensata definita in un 
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luogo dalla totalità delle deduzioni superiori, mentre il senso logico della forza derivativa 

si esaurisce nella prima deduzione.164 

 

Riteniamo che tale quadro sia sufficientemente denso di elementi per fornire un’interpretazione del 

tema anticipato dal titolo del paragrafo. Sebbene si sia in certa misura portati a ricavare una qualche 

corrispondenza tra le posizioni spaziali dei corpi formati dalle monadi e la loro relativa quasi-

posizione, ad uno sguardo più attento tutto il tema spaziale si mostrerà articolato in tutt’altra guisa, 

senza dubbio impervia da descrivere. Si potrebbe, certamente, fissare lo sguardo sulle monadi 

assumendole internamente ai corpi, attraverso questi, e conseguentemente postulare, per transitività, 

che la loro eventuale immobilità sia uno stato impossibile: se un corpo è fatto di monadi e il corpo si 

muove nello spazio e nel tempo, allora le monadi si muoveranno con esso. Ecco: proprio in questa 

lettura, trasparente eppure fallace, si cela la chiave di tutto il discorso; si ritiene ormai chiaro, infatti, 

che nulla delle consuete descrizioni proprie del movimento e dello spazio dei corpi sia – di fatto – 

applicabile alle sostanze, poiché quanto fin qui descritto le evidenzia quali forze a sé, affatto 

“soggette” all’esercizio di un qualche agente esterno nello stesso modo in cui potremmo considerare, 

ad esempio, una spinta da parte di un corpo.  

Dall’aver chiarito la natura delle forze nel contesto monadico leibniziano, possiamo nuovamente 

condurre a sovrapposizione il quadro ivi elaborato con il campo delle nostre indagini sul suono, e ne 

conseguono alcuni punti essenziali. Innanzitutto possiamo comprendere che sebbene in Leibniz 

manchi un’organica trattazione dei temi estetici (nonché una puntuale anamnesi di quelli sonori), ciò 

può essere motivato dal fatto che il nucleo della sua dottrina contiene già i presupposti di quella che 

in seguito si figurerà quale estetica razionalista. Tuttavia, se per un verso il presupposto principale di 

unità nella varietà realizzantesi nel conseguente principio di armonia è pienamente colto e posto in 

dovuto risalto da innumerevoli lettori e interpreti leibniziani, lo stesso non si può dire al riguardo di 

ciò che abbiamo visto proprio in quest’ultima parte, ovvero il fatto che in Leibniz il tema estetico 

possa essere detto traslarsi quasi direttamente in un’energetica.  

La varietà degli impatti, delle costruzioni, dei rapporti e delle relazioni costituisce l’intelaiatura basale 

dell’impianto filosofico in esame, incessantemente mosso e perturbato dal perenne succedersi di 

mutazioni e trasformazioni. Ma l’apparentemente instabilità, a ben guardare del tutto priva di 

arbitrarietà e ben ordita da «ragioni sufficienti» che quasi fanno confondere la complessità con 

l’irrazionalità, non si riflette minimamente nei presupposti particolari. Si tratta, piuttosto, di uno 

scenario di progressivo aumento della turbolenza a partire dal peculiare stato di quiete delle monadi 

custodi, presso di sé, del “codice” dell’esistente ma ciascuna secondo il proprio punto di vista. 

                                                        
164 Cassirer, E., (1986): Cartesio e Leibniz, De Toni, G. A., a cura di, Laterza, Bari – Roma, p. 220  
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Ciascuna agente in una prospettiva che non può coincidere in tutto e per tutto con quella di nessuna 

sua altra simile.  

Non dovrebbe affatto sorprendere che la più alta manifestazione di quest’ordine si scorga, dunque, 

nelle arti e in particolare nell’arte dei suoni, poiché in poco altro come nella musica vengono 

soddisfatte e condotte sul proscenio dell’esperienza così tante peculiarità monadiche. Notiamo, 

infatti, la tendenza alla prossimità corrispondente alla risonanza simpatetica che le informa in materia 

sonora; l’inesauribile tendere ad altro da sé, fondamento dei sistemi armonici di preparazione e 

risoluzione delle cadenze in cui questo movimento si rispecchia; la tendenza alla polifonia ovvero 

alla compresenza e al dispiegarsi di un’esperienza polimorfa, che a sua volta aggetta su altri elementi 

operativi armonici come quello dei parallelismi e delle tonalità relative che abbiamo visto “dalla 

fessura” delle Tonnetzt di Riemann. Controcanti, sostituzioni, parafonie di molte altre “operazioni” 

armoniche musicali completano questo campo d’azione che comprende certamente anche la tendenza 

alla frizione, allo scontro, traducibile nella dissonanza. Di particolare rilevanza è, tuttavia, l’aspetto 

melodico monofonico in quanto esso costituisce la perfetta incarnazione dell’attestazione di 

autosufficienza da parte di ciascun tono all’interno della serie cui ogni suono partecipa. Una linea 

melodica è una serie possibile fintanto che non si realizza, ma ogni suo elemento contiene in sé tutte 

le serie di cui può far parte, e tutte le serie cui può partecipare sono potenzialmente infinite, limitate 

solo dallo spazio d’interazione che da sé stesso definisce. Volendo esemplificare in termini molto 

banali quest’ultimo punto, si potrebbe immaginare un La(20), ovvero il La distante 16 ottave dal 

comune La(4) con pitch di riferimento a 440Hz: nessun sassofono e nessun sassofonista potrebbe mai 

arrivare ad eseguirla e peraltro non la si potrebbe udire: questo è certamente un limite della «monade 

La(20)», ma la sua possibilità e persino la sua esistenza come ente (anche solo mentale) giammai si 

estingue. Di più: non soltanto resta comunque possibile descrivere questa monade, assegnandole 

quindi uno spazio entro il quale sia possibile identificarne le coordinate (e il primo è certamente quello 

aritmetico: possiamo individuare una frequenza di oscillazione e determinare rapporti su quella base), 

ma non è detto che la stessa non-udibilità umana non possa essere, in seguito, superata per 

adattamento evolutivo o per avanzamento tecnologico come nel caso della demodulazione di 

ultrasuoni165. Efficacissimo exempla di questa prima parte di ciò che pertiene ad un’estetica 

leibniziana, risiede nelle parole di Spitzer a proposito dell’idea di armonia e del suo sviluppo storico:  

                                                        
165 Cfr. Doi, K., Ogino, R., Otsuka, S., Nakagawa, S., (2019): “Demodulation Characteristics in Propagation 

Process of Amplitude-modulated Bone-conducted Ultrasound Presented to the Neck, Trunk and Arms”, 
Proceedings of the 23th International Convention on Acoustics, Aachen, Germany; Kim, S.E., Hwang, 
J.H., Kang, T.W.,  Kang, S.W., Sohn, S.W., (2012): “Generation of audible sound with ultrasonic signals 
through the human body”, 2012 IEEE 16th International Symposium on Consumer Electronics, Harrisburg, 
P.A., USA; Pompei, F.J., (2002): Sound from ultrasound: The parametric array as an audible sound 
source, Ph.D. dissertation, Massachusetts Institute of Technology. 
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La dottrina della Musica enchiriadis, secondo la quale solo Dio conosce il segreto perché 

dell’armonia di certe figure musicali, approderà infine all’idea leibniziana […] che «musica 

est exercitium arithmeticae occultum nescientis se numerare animi»; ascoltando la musica 

il nostro subcosciente reagisce ai numeri, anche se l’anima di chi ascolta ignora le proprie 

(inconsce) operazioni aritmetiche. È una estetica del tipo je ne sais quoi, in definitiva, di 

origine mistica e consona all’idea agostiniana dei «sensi interiori», benché non si debba 

mai dimenticare che nel Medioevo la musica non doveva far appello alla parte soggettiva 

e irrazionale dell’uomo, bensì rammentargli obbiettivamente leggi che alla fin fine erano 

inaccessibili all’intelligenza umana.166  

 

In seconda analisi, il tempo delle monadi è Jetztzeit, o quantomeno a questo concetto lo si può 

accostare, ma in merito a questa definizione occorre procedere con cautela.  Se è vero che nel loro 

darsi le monadi esibiscono ciascuna l’universo come intero, si può inferire che il loro tempo assume 

i connotati di una finestra d’elezione sull’ordine strutturale di tutte le cose e di tutti i loro stati, 

compresenti. Cassirer ha colto con assoluta precisione questo aspetto nel sistema leibniziano 

ponendolo a fondamento del suo intero concetto di forza: 

 

Un «ora» diviene quindi possibile non in quanto in esso noi si faccia, per così dire, arrestare 

il tempo, ma in quanto vi pensiamo insieme necessariamente il rapporto al passato e al 

futuro, e quindi rappresentiamo concettualmente la serie complessiva dell’accadere. La 

determinatezza del reale nell’istante (Zeitmoment) non può dunque significare una singola 

presenzialità sensibile, ma una fissazione concettuale secondo cui lo status presente reca in 

sé la legge della sua generazione e la legge della sua prosecuzione.167  

 

Da qui, tuttavia, è impossibile sottrarsi al richiamo benjaminiano dello Jetztzeit, riferendosi, con ciò, 

alla prospettiva descritta nelle Tesi sul concetto di storia contrapposta a – o forse sarebbe meglio dire 

“estesa da” – quella delineata nei Passagenwerk. Nelle due opere, infatti, Benjamin coglie il fulcro 

messianico del concetto di istante di tempo in due accezioni diverse, entrambe compatibili con quanto 

abbiamo fin qui cercato di descrivere. Per un verso, i caratteri monadici dell’esistente si rispecchiano 

pienamente nel pensiero, determinando una corrispondenza che permette alla riflessione di leggere 

                                                        
166 Spitzer, L, (1967), L’armonia del mondo. Storia semantica di un’idea, Poggi, V., a cura di, Il Mulino, 

Bologna, (ed. orig.: Classical and Christian ideas of world harmony: prolegomena to an interpretation of 
the word "Stimmung", 1963, Johns Hopkins Press), pp.: 49-50, corsivi dell’autore. 

167 Cassirer, E., (1986): Cartesio e Leibniz, op. cit., p. 210. 
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contemporaneamente le due prospettive temporali: quella della successione e quella della 

compresenza.  

 
Proprio del pensiero non è solo il movimento delle idee, ma anche il loro arresto. Quando 

il pensiero si arresta d’improvviso in una costellazione satura di tensioni, le provoca un 

urto in forza del quale essa si cristallizza come monade. […] Il profitto del suo procedere 

consiste nel fatto che in un’opera è custodita e conservata tutta l’opera, nell’opera intera 

l’epoca e nell’epoca l’intero corso della storia. Il frutto nutriente di ciò che viene compreso 

storicamente ha al suo interno, come seme prezioso ma privo di sapore, il tempo.168 

 

Qui possiamo “fermare” e ghermire la duplice struttura del costrutto ideologico del tempo: il pensiero 

associa tra loro le idee, le muove e in questo aderisce al dualismo compartecipe delle forze primitive 

e derivate. Ma quando gli urti e gli incidenti si fanno relazioni più strette, quando la confusione si 

dipana aggregandosi progressivamente in corpo, nessuna monade può più nascondere sé stessa e 

l’urto finale ch’essa può subire è esattamente quello per il quale riesce a farsi vedere “intera”, e con 

ciò palesa la sua forza spaventosa direttamente connessa a quella della urmonad, ovvero del Creatore. 

Di qui non solo l’istante è in una certa misura una “finestra” sul Messia, «la piccola porta» attraverso 

cui questi può entrare e “chiudere” il tempo umano riconducendolo tutto alla Sua prospettiva, ma è 

la possibilità stessa di un “salto nel continuum” ove in ciò non si legga, appunto, una cesura con una 

materia finalizzata all’approdo, nel vuoto, ad altra materia, bensì a un duplice movimento. Per un 

verso, la rottura delle successioni in favore di un’immagine, un punto di vista che può tornare a 

corrispondere all’attuale “visione frontale” delle cose nell’esperienza. Per l’altro, un movimento 

atipico nel tessuto relazionale che si potrebbe accostare allo “spostamento” della corrente elettrica nei 

circuiti, ove l’idea di un flusso di tensione che inizi in un punto e arrivi in un altro è smentita 

dall’effettiva “ubiquità” dei voltaggi. Questa capacità di salto è il motivo attraverso cui si spiegano 

celebri affermazioni come: «la moda ha buon fiuto per ciò che è attuale, dovunque esso si muova nel 

folto di tempi lontani. Essa è il balzo di tigre nel passato»169 ma riteniamo che questa prospettiva si 

traduca in modo estremamente chiaro nelle parole riassuntive di Giulio Preti: 

 

[…] per Leibniz lo svolgersi della ragione è contingente, quindi le relazioni (avvenimenti) 

implicano in sé il tempo in cui si svolgono. Il tempo (a), concetto astratto, è solo una 

permanente possibilità indefinita, ma (b), in concreto, è elemento del fenomeno; cioè 

                                                        
168 Benjamin, W., (1997): Sul concetto di storia, Bonola, G., Ranchetti, M., a cura di, Einaudi, Torino, (tit. 

orig.: Über den Begriff der Geschichte), Tesi XVII, p. 53. 
169 Ibid. §XIV 
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congiungendo i due diversi significati (a) e (b), il tempo è lo stesso ritmo necessario di 

esplicitazione delle relazioni. Infatti, Leibniz è il primo a parlare del mondo non soltanto 

come complesso di avvenimenti contemporanei, ma anche come complesso di avvenimenti 

successivi, e a vedere nella storia una contingenza ordinata (o razionalità di fatto) analoga 

a quella che vige nel mondo fisico. […] L’esplicitazione delle relazioni (cioè l’aumento di 

chiarezza e distinzione nelle idee) segue un piano necessario, in cui ogni grado è un 

momento immediatamente successivo al precedente: cioè le variazioni sono successive, 

continue, infinitesime. È questa la «lex continui» di cui abbiamo già parlato e che si esprime 

con il motto: «Natura non facit saltus». Ogni nuovo grado porta però con sé un diverso 

sistema di rapporti esplicitati, un nuovo «punto di vista», insomma una nuova monade.170  

 

Sebbene «natura non facit saltus», la concezione del tempo nei termini di istante allarga a dismisura 

l’orizzonte del sistema, consentendoci, appunto, di individuare una struttura che pur nella 

successione, e pur nella linearità, a livello micrologico permette di attingere discretamente a punti 

differenti, lasciando intuire uno spazio dato per sovrapposizione di livelli stratificati che collassano 

fra loro nei nodi monadici. Sarebbe dunque perfettamente praticabile, in virtù di ciò, quel “recupero” 

fulmineo di un passato nell’attualità, e ciò altri non costituisce che lo stesso éscamotage per il quale 

la tecnica, con il proprio sviluppo, riesce ad avvicinare quasi al punto di accostare tra loro tempo 

monadologico e tempo esperienziale proprio nei termini di un arresto (si veda il caso della fotografia) 

o, al contrario, di un’accelerazione. In tale contesto sono le fattezze nascoste, puramente relazionali 

e non tangibili, ad emergere come materia di per sé e in ciò si ripropone una duplice modalità di 

rivelamento delle monadi nel loro disvelare [tramite] sé stesse, ossia nel compiere un processo 

circolare e riflessivo. È, questo, l’aspetto proiettivo di cui il Benjamin dei Passagenwerk  coglie un 

ribaltamento nella fantasmagoria della monade, ovvero l’esibizione – potremmo dire – delle sole 

relazioni, dell’intangibile tessitura di immagini e percezioni confuse che si dipana agli occhi del 

passant nel panorama.  

 
Se rivelare (offenbaren) è l’attività propria della monade, quest’attività nel panorama si 

esplica proiettivamente, anziché riflessivamente. Il carattere essenzialmente 

rappresentativo della monade […] in esso si risolve in radicale produzione dell’apparenza: 

in proiezione.171 

 

                                                        
170 Leibniz, G.W., (2007): Monadologia, Preti, G., trad. it., SE, Milano, (ed. orig.: Lehr-Sätze über die 

Monadologie, 1720), pp. 61-62. 
171 Desideri, F., (1995): La porta della giustizia. Saggi su Walter Benjamin, Pendragon, Bologna, p. 74. 
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Ovviamente, il carattere fantasmagorico dei Passages parigini colti dallo sguardo di Benjamin è 

essenzialmente politico, ha a che vedere con un caleidoscopio d’illusioni proprie di un tempo che 

nella struttura di ferro e vetro si ferma e tramuta la città in un luogo sicuro, ripetibile e favoloso: 

un’illusione trasformata in realtà proprio dall’annullamento della condizione dello scorrere del tempo 

determinato dal frapporsi di un intervallo, una “camera di decompressione” (e d’inarrestabile 

bombardamento iconico). Nella prospettiva sonora, tuttavia – e lo abbiamo visto fin qui proprio nella 

considerazione della struttura spaziale leibniziana – la fantasmagoria della monade, lo scheletro delle 

sue proiezioni e il rispecchiamento continuo di compossibili tra rapporti paralleli, relativi, sostitutivi 

e complementari di cui abbiamo restituito i sintomi nell’armonia musicale, si palesa come coesistente, 

anzi: uno con la parte più “materiale” della monade, la sua forza oscillante. Pur tuttavia le monadi 

non possono costringere sé stesse alla stasi né alla cristallizzazione e questo ne fa l’esatto motivo di 

un incessante divenire e trasformarsi della materia sonora e di quella artistica. Ciò che per un dato 

sistema convenzionale ha un determinato valore non è costretto a quell’identità posizionale nemmeno 

all’interno dello stesso sistema che in prima istanza lo aveva dotato: i punti di vista possono mutarla. 

Ciò che si ascolta può non essere sentito, ciò che si sente può non rappresentare, ciò che si immagina 

può non essere udito e ciò che si fa ascoltare, avere con sé un inedito sistema musicale da condurre 

all’esistenza.  

Tutte queste e innumerevoli altre dimensioni sono integrate nella monade sonora, centro energetico 

autonomo e nodo di collegamento fra luoghi separati solo nell’esperienza, affatto nelle loro realtà. 

Tutto ciò si riflette in modi e fattezze sempre diversi e iper-complessi nei corpi ove, però, le 

interazioni si rendono macroscopiche e le implicazioni più direttamente osservabili: è, questo, il caso 

dell’opera d’arte intesa tutta intera come monade. Difatti, tornando a pie’ pari nella prospettiva 

adorniana di un’arte che divori sé stessa dilaniando i materiali a sua disposizione per contrapporli alla 

società da cui li attinge, ma redimendo ambo i soggetti nel divenire di questa dinamica: vediamo in 

modo eloquente come questa operazione dialettica (negativa) rispecchi con le massime efficacia ed 

eleganza il «centro di forze» cui sia Adorno sia Leibniz (in modi, tempi e per motivi diversi) fanno 

riferimento. Si evidenzia una costellazione fatta di luoghi dalle nature contrastanti, luoghi fisici come 

le vibrazioni di corpi e luoghi immaginari come l’idea del suono prodotto dal colore verde o il verso 

della fenice, ed è nell’ottica di uno spazio presentazionale che ci accingiamo ad esporre l’idea di 

spazio fantico concepita da Ted Nelson. 

 

3.2 Suono e spazio intensivo. 
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La «costituzione» della monade è indicata da Benjamin attraverso un duplice movimento: 

da un lato è prodotta dal pensiero, dal suo arrestarsi, dallo «chock» che questo impartisce 

ad una «costellazione carica di tensioni»; dall’altro il pensiero accede ad un oggetto storico, 

solo allorché questo gli si presenta come già strutturato monadicamente.172  

 

La citazione riportata riunisce con la semplicità di un’impressione fulminea tutti gli elementi cardinali 

dell’idea spaziale benjaminiana e costituirà chiave di lettura per quest’ultimo paragrafo, nel corso del 

quale cercheremo di confortare una tesi che fino a questo punto abbiamo tenuto sullo sfondo ma che 

di fatto costituisce la spina dorsale dell’intera trattazione. Se nei capitoli e paragrafi precedenti ci 

siamo concentrati sul suono, sottolineando a più riprese la volontà di prendere le distanze dalla sua 

risoluzione all’interno del contesto musicale e cercando in ogni occasione di invitare il lettore a 

considerare almeno momentaneamente la monade sonora come essenza separata se non addirittura 

avulsa da essa, ciò non ha le sue motivazioni in un’eccentrica quanto deliberata presa di posizione, 

bensì proprio in una differenza relativa alla tipologia degli spazi di ciascuno dei due soggetti. In virtù 

dei caratteri della monade fin qui delineati, focalizzando la nostra attenzione sulla vibrazione, sul 

carattere della forza monadica, su quello assolutamente peculiare del suo movimento e sulle 

dinamiche conducenti dalla monade ai corpi, possiamo a tutti gli effetti considerare che lo spazio 

della monade sonora abbia struttura e qualità intimamente differenti da quello della musica, ma che 

il primo costituisca la condizione del secondo e, soprattutto, che i due non siano affetti da separazione. 

In altre parole, mentre la monade sonora costituisce da sé il proprio spazio in cui i cambiamenti di 

stato possono essere individuati dalla produzione di un differenziale tra monadi, la musica si dipana 

in un campo più vasto in cui i singoli apporti possono essere analizzati in maniera discreta e, per così 

dire, “metrica”. È proprio in quest’ottica che sosterremo ch’essa possa essere a tutti gli effetti 

considerata una estensione del suono. Addizioni, sottrazioni e tutte le operazioni che sono possibili 

in uno spazio estensivo sono possibili con le note musicali, ma, contestualmente, nell’associare la 

musica alle note staremmo facendo riferimento a un ambito, quello notazionale, che non costituisce 

affatto l’intero della musica, poiché da sé non risulta condizione necessaria e sufficiente alla sua 

definizione. Il motivo di questa insufficienza è ampiamente spiegato da due ricorrenze: anzitutto 

l’ampia diffusione di musicisti privi di qualsiasi cognizione teorica della musica, cui tale handicap 

non pare riverberarsi su produzioni musicali affatto emulative, bensì assolutamente originali. Ancor 

più forte, tuttavia, è l’argomento costituito dalle numerose testimonianze di espressioni musicali che 

non hanno ancora trovato una “forma scritta” e che continuano ad esistere in una “scrittura orale” che 

poco o niente ha a che fare con le leggi e le convenzioni che, alle nostre latitudini, danno alle note 

                                                        
172 Desideri, F., (1980): Walter Benjamin. Il tempo e le forme, Editori Riuniti, Roma, p. 349. 
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musicali le loro qualifiche173.  Lo spazio musicale è innervato da processi fisici (tutto ciò che ha a che 

fare con la vibrazione dell’aria in un mezzo e con il movimento), meccanici, sociali (da tradizioni, 

riti e pratiche condivise, invenzioni…), storici, chimici e da numerosi altri174 la cui estensione e le 

cui implicazioni possono essere calcolate. Rifacendosi all’esempio del «Fa» nel Tristano e Isotta 

introdotto in precedenza175, con la stessa immediatezza con cui possiamo cogliere i diversi livelli 

delle implicazioni di quell’evento, siamo parimenti in grado di constatare che ciascuna di esse ha una 

sua quantificabilità: possiamo conoscere la durata in secondi di quella nota, possiamo conoscere il 

contesto storico e quello sociale in cui è stata eseguita, con adeguate documentazioni potremmo 

conoscere persino la potenza in watt sprigionata dall’orchestra nel momento della sua esecuzione e 

in newton la forza impressa da ciascun violinista sull’archetto, giù fino alle frequenze di risonanza 

dei singoli materiali adoperati per la costruzione degli strumenti musicali utilizzati. Il “corpo sonoro” 

«Fa» pertiene ad uno spazio estensivo presso cui non soltanto certe dimensioni sono ampiamente 

misurabili, ma – ciò costituendo la controparte negativa del sistema – la loro correlazione può risultare 

talmente lata da essere ritenuta inessenziale o persino non sussistente. Ad esempio, ritenere che quel 

«Fa» possa aver avuto un ruolo nel regime nazista tedesco prospetterebbe un salto concettuale 

notevole, per quanto un sottilissimo fil rouge della storia non impedisca di legare il regime nazista 

all’esaltazione di figure come quella di Wagner176 e certamente, a livello concettuale, la potenza di 

quel momento armonico, melodico, artistico ed emotivo può trovare il suo spazio nelle proiezioni 

evocative del delirio di onnipotenza hitleriano. 

È chiaro: si dirà che stiamo divagando, difficile dissentirvi, eppure una ricostruzione di questo tipo 

esemplifica molto efficacemente l’interdizione dettata dal fronteggiare quel duplice movimento, 

esplicitato in apertura, di un pensiero che arresti una «costellazione carica di tensioni» producendo la 

monade e il fatto – apparentemente contraddittorio – che lo stesso pensiero possa accedere ad un 

oggetto storico solo quando gli si presenta già in struttura monadica. Quest’ambiguità sarà risolta 

spostando il punto di vista su questi due processi che da distinti perverranno ad un più confacente 

                                                        
173 Per un approfondimento del tema, fra i vari testi di etnomusicologia disponibili si segnala soprattutto il 

classico di Steven Feld nella traduzione italiana: Feld, S., (2009): Suono e sentimento. Uccelli, lamento, 
poetica e canzone nell'espressione kaluli., Serra, C., (trad. it), Il Saggiatore, Milano. 

174 Per un’analisi approfondita dei processi inerenti lo spazio della musica, sebbene in chiave marcatamente 
occidentale, si rinvia al classico di Guerino Mazzola, The Topos Of Music. (Mazzola, G., (2018): The 
Topos of Music, 2nd edition, Springer Verlag, Frankfurt am Main). 

175 Ivi, p. 59 
176 Uno dei nessi storici più evidente è costituito dalle ormai note posizioni antisemite di Wagner, per un 

approfondimento cfr.: Wagner, R. (2016): Il giudaismo nella musica, Distaso, L.V. (a cura di), Mimesis, 
Milano; Distaso, L. V., Taradel, R., (2017): Il veleno del commediante. Arte, utopia e antisemitismo in 
Richard Wagner, Ombre Corte, Verona, Fronzi, G., (2018): “Wagner, l’antisemita”, MicroMega – Il 
Rasoio di Occam, 2 Febbraio 2018. Sul rapporto tra musica e periodo nazista, cfr.: Ross, A., (2007): The 
rest is noise. Listening to the 20th century, Picador, New York, pp.: 234-258. 
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darsi sinergicamente. Da una parte, difatti, tenderemmo a vedere il dispiegarsi su base temporale delle 

relazioni interne agli oggetti storici scorgendoli, così, svilupparsi nella serie in successione: in 

principio il «Fa» come nota pensata dal compositore, cui segue la sua scrittura su pentagramma 

(dunque, si dirà, la sua trasformazione in elemento notazionale), cui segue l’esecuzione da parte del 

violinista in un punto temporale in cui converge la storia del singolo esecutore… e così via. Dall’altra 

parte seguiremmo, invece, il movimento del pensiero nella risalita lungo i nodi relazionali tra gli 

elementi, ma come abbiamo fatto notare (volutamente en passant, sfidando e utilizzando il principio 

benjaminiano di percezione distratta) in occasione del momento di convergenza di due storie, quella 

del «Fa» pensato dal compositore e quella della stessa nota eseguita dall’esecutore, è proprio il modo 

in cui gli elementi sono strutturati fra loro ad invocare l’organizzazione da parte del pensiero, che 

contestualmente individua e istituisce le connessioni. Da questo semplice esempio si intuisce 

facilmente come il pensiero sia assolutamente libero di non seguire la successione e la serie, 

spostandosi a piacimento fra presente, passato e futuro, perciò non è fuori luogo sostenere che il 

momento in cui il distacco tra la struttura cristallina della materia storica e il movimento 

omnidirezionale del pensiero si arresta sia esattamente quello dell’innestarsi di un matching fra la 

struttura degli eventi e quella della dinamica riflettente corrispondente a quell’identità che costituisce 

la monade. Nella sua risalita verso la struttura elementare degli oggetti, il pensiero non fa altro che 

conoscere, ri-conoscere e individuare sé stesso senza ricorrere ad ulteriori determinazioni esterne e 

questo processo, che si riconnette alla radice coheniana177 del «pensiero puro» nell’impianto 

filosofico di Benjamin, è ciò che permette di vedere la storia come una trama di connessioni 

riunificate in un punto, in cui passato e futuro spuntano quali determinazioni equivalenti e la 

successione, con cui in più occasioni ci siamo fin qui misurati, si riunifica permettendo quegli 

apparenti “salti” spazio-temporali che in uno spazio estensivo non si potrebbero concedere e che 

nondimeno nello spazio intensivo non si configurano come “salti” bensì quali compresenze. Questo 

inquadramento costituisce lo strumento attraverso cui possiamo leggere il breve frammento dedicato 

da Benjamin alla monadologia nel Trauerspielbuch, decisivo, ai fini delle nostre indagini, nella 

considerazione della sfera virtuale insita nel procedimento di rappresentazione di un’idea. In questo 

ponte tra le pagine dedicate alla categoria di origine e quelle sul tema della critica della tragedia 

barocca, Benjamin, difatti, individua l’idea originaria come forma di una possibile coesistenza pregna 

                                                        
177 Il movimento del pensiero benjaminiano in questa ricostruzione non deve essere frainteso nel senso di una 

piena adesione del filosofo berlinese ai precetti del suo maestro: la categoria di origine può mostrarsi nella 
forma di una configurazione monadica solo in virtù di una sua lettura storica, in manifesta controtendenza 
con l’identificazione della categoria di origine come logica in Cohen, cfr. Benjamin, W., (2018): Origine 
del dramma barocco tedesco, Desideri, F., a cura di, Barale, A., trad. it., Carocci Editore, Roma, (ed. orig.: 
Ursprung des deutschen Trauerspiels, Verlag, 1928), p. 91. 
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di senso fra estremi agli antipodi nello sviluppo storico, ma questa individuazione non può avere 

luogo senza movimento, una condizione che non sorprende alla luce del sistema monadico. Per la 

precisione, affinché l’idea sia rappresentabile occorre che il pensiero passi «in rassegna» ciascuno di 

questi estremi senza espellere dalla propria considerazione nessuno di essi. Impensabile procedere 

fattualmente ad un’analisi tanto accurata, quantomeno nella prospettiva di giungere alla 

determinazione di una forma concreta, ma l’esempio vago e iperbolico da cui siamo partiti restituisce 

l’abilità di intuire la micrologia interna ai nessi estremamente lati che abbiamo individuato: per 

quanto diversi i nostri soggetti (Wagner e il terzo Reich) possano essere, fintanto che seguiamo le 

singole tracce possiamo seguitare a connettere fra loro punti incommensurabilmente distanti, 

osservando le relazioni intessere un reticolo sempre più fitto. Ma ciò che possiamo connettere – in 

un’operazione che effettuiamo comunque nel contesto di uno spazio estensivo qual è quello 

dell’esperienza umana – è “già accaduto”, pertanto a questo livello esso non può che ritenere la storia 

di ciò che è stato («quel che viene catturato nell’idea di origine continua ad avere una storia soltanto 

come un contenuto»178), scevro da ogni possibilità di essere nuovamente toccato dall’accadere. Anche 

a questo livello si individua nuovamente il duplice movimento cui abbiamo fatto riferimento in 

apertura, costituito dall’operazione del connettere e dal suo carattere virtuale a fondamento di un 

processo che restituisce momenti virtuali in una costruzione e in un incedere reali. L’evento descritto 

è materia storica, l’iter che vi conduce, con l’esame di tutti gli istanti che il pensiero incontra e informa 

quali tensori all’interno del tessuto connettivo, è virtuale e può permettersi di procedere in tutt’altra 

modalità rispetto alla successione (uno-accanto-all’altro) nel tempo, dettata dai parametri estensivi. 

In questo modo si giunge ad essenze che possiedono una pre-storia, corrispondente al percorso 

connettivo che le ha condotte a presenza, e una post-storia, ovvero ciò che sono state. Sotto l’azione 

del pensiero, queste vengono progressivamente poste al riparo tramutandosi da fenomeni a 

configurazioni statiche. Pur nella differenza di carattere rispetto all’arresto cui abbiamo fatto 

riferimento in relazione alle strutture architettoniche dei Passages parigini (qui leggermente meno 

connotato in chiave politica), il fondamento di questa cristallizzazione rimane identico: in tutti i casi 

si tratta di “salvare” le idee all’origine dei fenomeni. Di qui l’esplicitazione della differenza tra la loro 

vita, una «vita naturale», e quella “degli uomini”: 

 
La vita delle opere e delle forme, che solo sotto questa protezione può svilupparsi chiara e 

indisturbata dalla vita degli uomini, è una vita naturale. Una volta che questo essere salvato 

è fissato nell’idea, la presenza della sua pre- e post-storia (intesa in senso improprio, cioè 

come storia naturale) è una presenza virtuale. Essa non va più intesa in senso pragmatico, 

                                                        
178 Benjamin, W., (2018): Origine del dramma barocco Tedesco, op. cit., p. 92. 
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reale ma, proprio come la storia naturale, dev’essere colta all’interno di uno stato ormai 

compiuto e pervenuto alla quiete, lo stato dell’essenza.179  

 

Dunque il movimento che dalla compresenza di più livelli e distanze conduce progressivamente al 

nucleo di un essente, è un processo che opera contrastando la varietà per chiudersi nella più assoluta 

autosufficienza dell’idea originaria, quod erat: la monade. 

 

L’idea è una monade – e questo significa, in breve, che ogni idea contiene l’immagine del 

mondo. Il compito a cui la sua rappresentazione è chiamata non è niente meno che questo: 

tracciare, abbreviata, questa immagine del mondo.180  

 

Con ciò si  evince chiaramente una «presenza virtuale» a governo di un oggetto reale e se per un verso 

ciò non fa che corroborare l’assunto di una matrice intensiva della componente estensiva 

dell’esperienza, per l’altro fa emergere un nuovo problema dettato proprio dalla necessità di restituire 

un account effettivo della virtualità. In altri termini, il movimento che riconduce alla monade 

sembrerebbe, in ultimo, ripiombare in un claustrofobico cogito che avrebbe maggiori ripercussioni: 

un pensiero che si chiuda in sé stesso per rintracciarsi e conoscersi scoprendosi auto-identitario, 

ricondurrebbe a quella strana dimensione di virtualità intesa nell’accezione comune quale mero 

processo mentale in cui i corpi starebbero a zero. Seguendo questa direzione, i corpi costituiti dalle 

idee-monadi risulterebbero a loro volta complessi agglomerati mentali, e con ciò sarebbe difficile 

trovare qualcosa di più lontano dai presupposti dell’impianto leibniziano cui abbiamo fatto 

riferimento. Quanto è peggio, difatti, è che un processo di questo tipo sembrerebbe poter prescindere 

in qualsiasi momento da qualsivoglia apparato sensorio, una lettura con epigoni non troppo numerosi 

che si è ripercossa anche nell’interpretazione del saggio benjaminiano su «L’opera d’arte nell’epoca 

della sua riproducibilità tecnica» per tramite di Susan Buck-Morss nel suo lavoro del 1992, Aesthetics 

and Anaesthetics: Walter Benjamin's Artwork Essay Reconsidered.181  

L’autrice conforta la tesi di un corpo anestetizzato in grado di esperire i costrutti virtuali non già in 

funzione «chirurgica» - come Benjamin vedrebbe l’operatore dello strumento tecnologico, capace di 

intervenire sul tessuto spazio-temporale - bensì in tutt’altra facie, ovvero quella di un individuo reso 

compatibile a questo tipo di fruizione dalla de-sensibilizzazione. Nella lettura della Buck-Morss, il 

                                                        
179 Benjamin, W., (2018): Origine del dramma barocco Tedesco, op. cit., ibidem. 
180 Benjamin, W., (2018): Origine del dramma barocco Tedesco, op. cit., p. 93. 
181 Le tesi della Buck-Morss si innestano nel solco dell’opera di Odo Marquard, Marquard, O., (1994): 

Estetica e Anestetica, trad. it. Carchia, G., Il Mulino, Bologna (ed. orig.: Aesthetica und Anaesthetica. 
Schöningh, 1989). 
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corpo dell’uomo moderno, subissato dagli stimoli e dagli impulsi della brutale azione del lavoro 

industriale, si è reso “comfortably numb”, insensibile e dunque separato dalla realtà fattuale. Tuttavia, 

è precisamente in questa forma menomata ch’egli può accedere al mondo delle immagini attraverso 

la tecnologia, entrandovi contemporaneamente quale corpo morto, o recettore passivo, e come 

androgino dotato della «uniforme» prostetica tecnologica. L’essere anestetizzato accede a una 

dimensione spazio-temporale sospesa e indipendente predisposta dalla tecnologia stessa, specchio 

deformante della realtà poiché il mondo che in essa si riflette viene restituito dislocato altrove, 

profondamente mutato: proiettato. Questo nuovo mondo di immagini proiettive è a sua volta un riparo 

sicuro per un corpo a un tempo inerme e a un altro inattaccabile (nel senso di “non ulteriormente 

fiaccabile”) che può dunque disimpegnarsi senza timori fra gli shock della modernità, corazzato da 

una muta tecnologica che non è operativa in senso (comb)attivo, bensì difensivo. Ora: che un corpo 

prosteticamente potenziato possa accedere a nuove dimensioni dell’esperienza costituisce un 

argomento all’apparenza sufficientemente integro da dimostrarsi autonomamente, in tal senso la 

contemporaneità non sarebbe affatto parca in quanto ad esempi ed evoluzioni argomentative che a 

partire dalla sfera più prossima (quella del concepire gli arti e l’intero corpo biologico come una 

protesi) conducono fino alla realtà virtuale e a quella aumentata. Ma il problema che qui si presenta 

è ben più sottile delle apparenze e sta proprio nell’idea di un “accesso” ad aliud, poiché ponendo la 

questione nei termini fin qui utilizzati si persisterebbe nel considerare l’esistenza di regni diversi per 

un’esperienza che si compie allo stesso modo di qualunque altra esperienza umana, vale a dire nel 

commercio tra dati sensoriali e processi mentali. Come possa un corpo de-sensorializzato recepire 

dati sensoriali; come questi dati di nuova natura possano essere considerati dai “sensi” se eccedono 

in intensità quelli originari cui si riferiscono restituendo output informativi che superano le vie 

biologiche predisposte per veicolarli; come possa una mente cognitiva formatasi su un certo tipo di 

esperienza sensibile (quella garantita dal «buon funzionamento dei sensi») elaborare e processare 

input che non dovrebbe poter riconoscere…: sono tutti interrogativi risolvibili con grande semplicità 

attraverso un’alienazione che sposti tutto il tema dell’esperienza e dei suoi punti critici in un altro 

piano privo di connessione con quello fattuale, cui sia possibile accedere solo attraverso stati 

eccezionali. 

Eppure se c’è una cosa che dal nostro punto di fuga cogliamo con chiarezza è appunto il fatto che il 

disvelamento dell’oggetto materiale fino alla sua monade originaria e il processo che proprio a partire 

dai sensi guida la risalita, non sono una coppia costituente il tramite dell’esperienza nel mondo: i due 

sono uno, ovvero la modalità del dispiegamento dell’esperienza stessa. Seguendo questa direzione, 

se restassimo nella condizione di un’esperienza menomata o radicalmente alterata (quella prospettiva 

di un piano in cui per toccare l’essenza è necessario transustanziare, perdendo o modificando 
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radicalmente un corpo) la continua interrelazione fra spazio intensivo e spazio estensivo si 

tradurrebbe in un continuo salto fra piani differenti mai effettivamente accessibili né da un punto di 

vista sensoriale, né tantomeno secondo l’altra prospettiva cognitiva par excellence: quella linguistica. 

Certamente, allora, quella virtualità sarebbe «più reale del reale» ma lo sarebbe sotto l’egida di una 

realtà che non ha punti di contatto con il concetto umano di «reale» né effettive ricadute 

antropologiche, se è vero che per un verso sarebbe inesprimibile/intraducibile e per l’altro inesperibile 

se non per transustanziazione. Un’elucidazione di questa impasse è fornita da un significativo saggio 

di Brian Kane pubblicato nel 2016 per la rivista Sound Studies dal titolo: Sound studies without 

auditory culture: a critique of the ontological turn182, sul quale vale la pena di soffermarsi. 

Kane analizza le posizioni di tre autori, Christoph Cox, Steve Goodman e Greg Hainge espresse 

rispettivamente in alcuni saggi e nelle opere: Sonic Warfare: Sound, Affect, and the Ecology of Fear 

(2010) e Noise Matters: Towards an Ontology of Noise (2013) presentandone i nuclei concettuali e 

procedendo in alcuni rilievi critici. L’opera di Goodman183 fornisce un’analisi della percezione sonora 

in termini vibratori che giunge a una conclusione dai forti connotati politici; i suoi studi si focalizzano 

sulla dimensione degli affetti fra i corpi partendo dal presupposto che l’azione affettiva preceda nel 

tempo e condizioni quella cognitiva, influendo in modo non-mediato sulle reazioni del soggetto. A 

nostro avviso, l’esito più interessante dettato da questo presupposto è costituito da un ascolto che si 

traduce direttamente in un sentire, a sua volta compatibile, almeno a prima vista, con le dinamiche 

vibratorie fra corpi. Questo sentire, difatti, occorrebbe restando nel campo di un’attività che si 

misurerebbe nei medesimi termini di intensità.  

S’intravedono subito, tuttavia, delle importanti criticità, anzitutto nel fatto che le vibrazioni 

trasferentesi univocamente da corpi sonori a corpi umani prefigurino uno iato che non sussiste, dal 

momento che anche quelli umani sono più che legittimamente costituibili quali corpi sonori. 

Un’evidenza banale eppure rilevante nel contesto di Sonic Warfare […] ove gli esseri umani vengono 

annoverati in mera qualità di recettori passivi. Ancor più rilevante, tuttavia, è il fatto che sia l’autore 

stesso a suggerire il primato di una modalità di ascolto che tralasci la dimensione cosciente, facendo 

slittare nell’irrilevanza qualsivoglia costrutto mentale ad essa legato. È difficile, riteniamo, sostenere 

che la dinamica dell’ascolto possa dismettere così arbitrariamente l’importanza rivestita dalla 

costruzione del significato dei suoni. Al contrario, nella prospettiva di restituire al suono immaginato 

un posto nel mondo sonoro questa prospettiva risulterebbe completamente irricevibile, ma in questo 

momento preme concentrarsi su altre obiezioni ovvero quelle mosse da Kane. Ad onor del vero, le 

                                                        
182 Kane, B., (2015): “Sound studies without auditory culture: a critique of the ontological turn”, Sound 

Studies, 1:1, pp. 2-21 
183 Già citata nella presente trattazione in chiave strumentale a proposito delle esperienze percettive 

puramente corporee del suono, ivi p. 77. 



 139 

analisi di Goodman poggiano su una solida base clinico-scientifica costituita dagli studi di Joseph 

Ledoux184 sulla corteccia uditiva grazie alle quali si dimostra una sua reattività agli stimoli superiore, 

in termini di velocità, all’attivazione delle funzioni cognitive di più alto livello. La differenza è tale 

da permettere il totale bypass dei sistemi cognitivi e in questo modo viene accelerata una risposta 

corporea che si esplica emendando la sfera emotiva. Questo percorso costituisce, per Goodman, una 

strada fulminea e privilegiata che se studiata e compresa a fondo può essere sfruttata per incutere 

terrore e far precipitare gli esseri percipienti in un perenne stato di paura e inermità. Il principio è 

stato effettivamente adottato in alcuni contesti bellici presentati e descritti dall’autore, pertanto non 

se ne può escludere una distopica estensione alla quotidianità in funzione strumentale per un regime 

che voglia avere il più pervasivo controllo sui propri sottoposti: a ben guardare, ciò equivarrebbe 

all’elevamento a potenza di quel bombardamento di stimoli e suoni della modernità industrializzata 

forgiata dal capitalismo che la Buck-Morss aveva letto già in Walter Benjamin.  

L’obiezione principale che Kane muove nei confronti di Goodman prende le mosse (a nostro giudizio, 

brillantemente) a partire da La Tana (Der Bau, 1923 pubblicato postumo nel 1931) di Franz Kafka, 

racconto narrato in prima persona in cui il protagonista descrive il processo di realizzazione e le 

fattezze del rifugio labirintico che ha costruito nel corso del tempo per proteggersi da nemici non 

meglio identificati né tantomeno effettivamente apparenti sulla scena, ma che presto o tardi 

potrebbero attaccarlo. Il luogo gli infonde una certa sicurezza fino a quando non viene svegliato da 

«un sibilo, quasi impercettibile»: lentamente ma inesorabilmente, questo suono flebile si insinua nelle 

viscere dell’anonimo protagonista a beneficio della paradigmatica escalation ossessiva che si compie 

al montare delle paure e del senso di precarietà che lo attanagliano. Che sia stato generato dal flusso 

d’aria passante attraverso una piccola apertura che «le bestiole» nemiche potrebbero aver creato 

durante il suo sonno, o che sia proprio il verso di una specie che il protagonista non conosce e che sta 

facendo breccia nella tana, il sibilo è a tutti gli effetti il vero nemico e il suo esercizio virulento si 

esplica nell’ansia sempre più totalizzante e irrazionale (intesa soprattutto nell’accezione di “non 

mediata dai processi razionali”, ovvero nervosa) descritta nelle pagine del racconto. Anche qui si 

vede subito: la reazione è certamente fisica, epidermica, ma ciò che spaventa è l’ignoto, tutto quanto 

il protagonista non riesce a conoscere né a capire. Assumendo questo quadro, Kane muove, 

immaginativamente, in soccorso del protagonista ponendo che questi riesca, prima o poi, a 

identificare la sorgente del suono constatandone la non-pericolosità. Ciò produrrebbe una sensazione 

                                                        
184 Si segnalano: Fanselow, M.S, LeDoux J.E., (1999): “Why we think plasticity underlying Pavlovian fear 

conditioning occurs in the basolateral amygdala.” Neuron, 23, pp.: 229-232; Ledoux, J.E., (2000): 
“Emotion Circuits in The Brain”, Annual Review of Neuroscience, 23, pp.: 155-184; Ledoux, J.E., (2003): 
“The Emotional Brain, Fear, and the Amygdala”, Cellular and Molecular Neurobiology, 23(4-5), pp.: 727-
738.  
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di sollievo che cambierebbe completamente i connotati che il suono aveva assunto nella sua mente, 

al punto da poter persino ipotizzare la sua lenta trasformazione in una confortevole presenza di 

compagnia, in virtù della sua costanza nel contesto di assoluta solitudine della tana. A questo punto 

le chance di difesa per Goodman si prefigurano in due possibilità: o sostenere che raggiungendo la 

sorgente il contenuto vibratorio del suono ascoltato a quel livello sia mutato e con esso sia mutata la 

reazione dell’ascoltatore, con il conseguente onere di dimostrare in che modo l’eventuale variazione 

qualitativa si accompagni al cambiamento reattivo; oppure sostenere che non si verifichi alcun 

cambiamento reale bensì solo un mascheramento. Ciò equivale a dire che con la scoperta della 

sorgente, la paura sia rimasta dov’era ma vi si sarebbe sovrapposto un altro sentimento elaborato 

cognitivamente: un po’ come se il terrore fosse ora assimilabile a un tinnitus che accompagna la vita 

di quelle persone che ne soffrono, apparentemente senza connessioni con le loro attività cognitive185. 

Per un verso ne consegue che la paura non abbia basi né relazioni cognitive, una posizione di per sé 

già terribilmente ardua da sostenere; ma quel che conta ancor maggiormente è la seconda chiave di 

lettura fornita dal critico, ovvero l’emergere di una separazione tra il lato cognitivo e quello affettivo 

(nel senso meccanico e non in quello emotivo del termine) col quale anzitutto si istituirebbe 

un’ennesima versione del dualismo classico ricadendo, con ciò, in una prospettiva che l’ontologia 

deleuziana, cui i tre autori analizzati da Kane professano adesione, cerca di superare. In secundis, 

questo approccio poggerebbe su una base temporale (prima la risposta parasimpatica, poi quella 

cognitiva) rispetto alla quale non si vede perché, al netto di quelli del tutto inediti, un determinato 

evento che influenzi una successiva ricezione non possa parimenti essere condizionato dalla storia di 

tutti gli eventi simili che lo abbiano preceduto. In fondo lo sviluppo della resilienza, per esposizione 

e per allenamento volontario, è una delle caratteristiche cruciali della nostra specie e presentare questa 

dinamica di ascolto rivolgendola al lato prettamente sensoriale, esonerato dalle “ingerenze” dei 

processi cognitivi, non fa che confortare l’immagine di un individuo scisso, persino più rigidamente 

duale di quello prefigurantesi nell’accezione cartesiana. 

                                                        
185 Evidenziamo, in tal senso, due contro-argomentazioni - una relativa alle reazioni pre-conscie alla paura e 

un’altra alla supposta mancanza di relazione tra tinnitus e processi cognitivi - che si supportano a vicenda 
nel rilevare un ulteriore punto critico al lavoro di Goodman. Così come sono state rilevate effettive 
influenze del tinnitus nei processi cognitivi (vedi, tra gli altri: Lee SY, Kim JH, Hong SH, Lee DS., 2004, 
Roles of Cognitive Characteristics in Tinnitus Patients. Journal of Korean Medical Sciences;19(6), pp. 
864-869; Andersson, G., McKenna, L., (2006): “The role of cognition in tinnitus”, Acta Oto-
Laryngologica; 126, pp.: 39–43) e viceversa dei processi cognitivi nel trattamento di questo handicap 
(vedi: Andersson, G., (2001), “The Role of Psychology in Managing Tinnitus: A Cognitive Behavioral 
Approach”, Seminars in Hearing, 22(1), pp.: 65-76), allo stesso modo vi sono “ingerenze” cognitive nella 
dinamica psicologica nota come «Fight-or-flight», ovverosia il meccanismo fisiologico di risposta a stimoli 
valutati come aggressivi (cfr. tra gli altri: Avero, P., Calvo, M.G., (1999): “Emotional reactivity to social-
evaluative stress: gender differences in response systems concordance”, Personality and Individual 
Differences. 27 (1), pp.: 155-170; Steimer, T., (2002): “The biology of fear- and anxiety-related behaviors”, 
Dialogues in Clinical Neurosciences, 4(3); pp.: 231–249. 
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Se le obiezioni mosse nei confronti di Goodman risultano ben fondate ma tutto sommato intuitive, 

l’ingaggio con i lavori di Cox e Hainge si mostra più complicato e si sviluppa ad un livello più sottile. 

Kane introduce anzitutto le due rispettive posizioni e nel caso di Cox l’argomento si fa spinoso poiché 

le sue prospettive sembrano compatibili con il nostro punto di vista; per Cox, infatti, il suono è «un 

flusso materiale, un sito per la differenziazione perpetua, e una serie di gradienti e potenziali in 

costante cambiamento».186 Esso, dunque, si fregia di una portata di gran lunga eccedente la musica, 

nella misura in cui è capace di strutturarsi infinitamente in piena autonomia. La musica, di contro, ne 

costituisce una sorta di limite: lo attualizza in costrutti e soprattutto lo relativizza a strutture formali, 

ma riesce nell’impresa solo in misura circostanziale poiché il suono continua ad avere la propria sede 

nel virtuale e in quel regno nulla può fermarlo, nemmeno i limiti percettivi degli esseri umani. 

Tuttavia, quando la musica rigidamente formale cede progressivamente al mero dispiegarsi del 

suono187 la messe di pratiche, abitudini e disposizioni all’ascolto sedimentate nel tempo viene 

sostituita dal darsi spontaneo dei caratteri del suono e delle conseguenti nuove forme: l’importanza 

di una nota in una serie viene sostituita, ad esempio, dalla crucialità di un riverbero o di una ripetizione 

artificiale. Esattamente come nel caso del cinema in Benjamin, il montaggio audio fa ascoltare 

elementi nuovi; dalle voci al contrario fino al reverse reverb, e le tecniche di manipolazione dei 

supporti vanno dal lieve movimento basculante impresso manualmente alle flange delle bobine di 

nastro magnetico dei reel recorders, originante l’omonimo effetto flanger, allo scratch del vinile che 

crea generi e sottogeneri musicali inediti, attualmente riunificabili sotto la curiosa etichetta di 

turntablism.188 In breve, nelle parole di Kane, questo è il momento in cui «l’arte sonora, come 

investigazione materiale negli aspetti differenziali e creativamente immanenti del suono, direziona 

l’ascoltatore alla potenzialità del virtuale»189.  

Hainge guarda lo stesso problema da un’angolazione ancora diversa e si concentra sul rumore, 

accostandolo a quella lettura dell’espressione che nell’accezione deleuziana non andrebbe intesa 

come l’atto di un creatore che produca forme o materiali, bensì assunta come lo spontaneo strutturarsi 

della materia in forme transeunti, ciascuna delle quali sarebbe un’istanza attuale del virtuale. 

Partendo, dunque, dal rumore bianco, ovvero uno stato caotico e turbolento che riempie tutto lo 

spettro di frequenze, la musica può essere vista nascere quale forma formata a partire dal rumore 

                                                        
186 Kane, B., (2015): “Sound studies without auditory culture”, op. cit., p. 9, nostra traduzione. 
187 S’intenda, con ciò, quella musica con strutture formali estremamente latenti; l’autore menziona, ad 

esempio, il caso di I’m sitting in a room (1981) di Alvin Lucier in cui il compositore descrive, in un 
monologo parlato, la stanza in cui si trova. 

188 Da “turntable”: “giradischi”; per ragioni di brevità ci limitiamo a questi esempi senza introdurre le più 
recenti innovazioni che muovono dai campionatori fino alla sintesi granulare e spettrale e al live coding. 
Per un approfondimento sul tema, cfr. Collins, N., D’Escrivan Rincon, J., (2007):  The Cambridge 
Companion of Electronic Music, Cambridge University Press, Cambridge. 

189 Kane, B., (2015): “Sound studies without auditory culture”, op. cit., Ibidem. 
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stesso per filtraggio e sottrazione. Similmente, ogni atto vitale e qualsiasi entità esistente 

corrisponderebbe alla condensazione nel reale a partire da un caos virtuale e questo passaggio 

recherebbe con sé un “rumore ontologico” di cui ogni essente porta una traccia, sebbene a volte 

impossibile da notare. Ci concediamo di inferire che in termini sonori quest’ultima caratteristica possa 

essere accostata all’attacco di un timbro; ad esempio: nel caso di un pianoforte elettrico a barre 

metalliche intonate, il rumore del martelletto che batte sull’elemento risonante produce un 

caratteristico rumore percussivo di durata istantanea ch’è tanto difficile separare dall’intero timbro 

dello strumento da costituirne una caratteristica portante, pur nella sua natura di transiente a-periodico 

che contrasta con la restante parte periodica del suono alla cui produzione partecipa. In determinate 

situazioni può persino essere proprio quell’unico transiente a “dire” all’orecchio esperto di quale 

strumento specifico si tratti; è questo, ad esempio, il caso delle differenze fra le varie iterazioni del 

piano elettrico Fender Rhodes, il tratto distintivo che differenzia, per limitarsi a una sola ricorrenza, 

il Rhodes di Chick Corea in “Beyond The Seventh Galaxy”190 da quello di Stevie Wonder in “All I 

Do”.191 

Rispetto alla posizione di Hainge, in questa trattazione abbiamo già fornito degli elementi contrastanti 

dal punto di vista tecnico192 pertanto rinvieremo il lettore anzitutto a quelli affinché si comprenda la 

difficoltà  che incontriamo nel concepire un ascolto che rigetti il ruolo delle aspettative, a loro volta 

eminenti proprio nelle funzioni di contrasto e sospensione che il silenzio svolge non soltanto 

nell’economia di una composizione musicale ma nella vita quotidiana di un essere immerso nel 

mondo sonoro. Se, peraltro, si concedesse comunque la possibilità di ottenere il silenzio dal rumore 

per lo stesso principio di sottrazione con il quale, secondo il modello riportato poc’anzi, si estrae 

un’entità sonora dal caos, non si vede perché lo stesso risultato non sia possibile per somma negativa, 

come nell’esempio delle odierne tecniche di mascheramento del suono e cancellazione del rumore 

per emissioni di fronti d’onda speculari cui abbiamo fatto riferimento nel Cap. II, par. 2.3 . A queste 

si potrebbe aggiungere una terza modalità, ancor più curiosa, costituita dalla tecnica del dithering che 

si applica ai processi di campionamento dei segnali analogici nel contesto della loro conversione 

numerica in dati digitali. Non ci avventureremo in complesse spiegazioni che richiederebbero 

presupposti tecnici alieni a questa trattazione, ma siamo comunque tenuti ad inquadrare l’argomento, 

ragion per cui rimandiamo il lettore interessato ai riferimenti in nota193 per spiegazioni rigorose, 

                                                        
190 Brano contenuto nell’album del progetto Return To Forever featuring Chick Corea, “Where Have I 

Known You Before” (1974). 
191 Brano contenuto nell’album “Hotter than July” (1980). 
192 Cfr. ivi, p. 135 e seguenti. 
193 Cfr.: Malekzadeh, F.A., Mahmoudi, R., Van Roermund, A.H.M., (2012): Analog Dithering Techniques 

for Wireless Transmitters, Springer, New York – Heidelberg – Dordrecht – London; Pohlmann, K.C., 
(1989): The Compact Disc: A Handbook of Theory and Use, A-R Editions, Madison; Pohlmann, K.C., 
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mentre per quanto concerne i nostri scopi sarà sufficiente declinare la questione in termini 

colpevolmente volgari ma quanto più facilmente comprensibili.  

Si prospetti la necessità di convertire in sequenza numerica un segnale audio con una frequenza 

fondamentale individuabile negli ivi ricorrenti 440Hz. Come sappiamo, un qualunque suono che 

esibisca quella fondamentale possiederà un certo numero di armoniche le quali, ai fini 

dell’analizzatore di spettro, saranno considerate presenti tanto quanto la frequenza principale. 

Supponiamo che l’analizzatore di spettro in questione sia talmente preciso da individuare persino la 

più flebile armonica presente nel contenuto vibratorio e che sia in grado di associare un numero (1, 

2, 3…) a ciascuna di esse: sarebbe il campionatore perfetto, un sogno che, tuttavia, cozza con le 

risorse di elaboratori e supporti e che deve costantemente misurarsi con il fenomeno dell’aliasing, 

ovvero l’errore di calcolo che si genera senza attenersi ai parametri della frequenza di Nyquist, a sua 

volta definita come il doppio della frequenza massima dello spettro del segnale che s’intende 

campionare. Nel caso dei segnali audio relativi a un contesto musicale, in cui il contenuto può trovarsi 

presso qualunque punto dello spettro, questo massimo si può stimare universalmente senza adeguarlo 

alle singole ricorrenze facendo appello al limite “alto” delle nostre capacità uditive: non potendo udire 

suoni che superino, all’incirca, i 20000/22000Hz, la frequenza di campionamento più bassa per 

ottenere un margine di resa privo di perdite sarà stimata in 40000/44000Hz, che si traduce nel 

familiare valore di 44100Hz confortevolmente eccedente il limite citato onde rendere conto di 

materiale informativo che potrebbe comunque risultare significativo senza che con ciò l’operazione 

di conversione venga gravata dal peso di dati teoricamente superflui. Se questo è il limite che sancisce 

la quantità di frequenze che verranno prese in considerazione nel processo di campionamento, ragioni 

di sostenibilità della mole di dati nonché di velocità dei processi di conversione impediscono che 

questa operazione possa svolgersi sincronicamente al dispiegarsi del segnale analogico seguendolo 

con infinitesimale precisione: ciò ch’è possibile fare è “ascoltare”, digitalmente, il segnale in ingresso 

impostando dei punti distribuiti nel tempo in cui andare ad evincere il suo contenuto informativo. 

Questo è il ruolo del bit, ovvero l’unità di misura della quantità d’informazioni, e parimenti a quanto 

abbiamo chiarito in occasione delle dinamiche dell’ascolto umano, altresì nella sua versione 

informatica il processo si basa sull’elaborazione di previsioni – quivi in ambito statistico e 

probabilistico – e sulla loro verifica. Il bit è un segnale binario che può essere considerato 

l’equivalente di una risposta “sì/no” alla domanda: «sta avvenendo qualcosa in questo momento/c’è 

qualcosa in questo punto?» Il processo di analisi si esplicherà, dunque, nell’intervallo di tempo che 

intercorre tra un bit e un altro considerando la massima frequenza di campionamento; in altri termini: 

                                                        
(1995): Principles of digital audio, McGraw-Hill Ryerson Limited, Whitby; Zölzer, U., (1996): Digital 
Audio Signal Processing, John Wiley & Sons, Hoboken. 
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una sequenza di bit corrisponderà, dunque, a una serie di verifiche dalla quale si otterrà una sorta di 

deduzione affermativa o negativa rispondente alle ipotetiche domande circa il “se” (bit) dell’evento. 

Contestualmente, la massima frequenza di campionamento definirà lo spettro delle aspettative, il 

discriminante del “cosa” ci si attende a proposito dell’evento che s’intende analizzare; ci si spiega in 

questo modo, ad esempio, la celebre coppia di valori associata alla risoluzione di un compact disc 

audio, 44100 Hz / 16 bit. 

La dinamica del processo, tuttavia, non è ancora giunta a sufficiente spiegazione. In virtù delle già 

citate trasformate di Fourier194, se ponessimo la presenza di un segnale con una frequenza 

fondamentale di 440Hz, sottintenderemmo che esso sia costituito da un nugolo di sinusoidi che 

partecipano della durata del periodo della sinusoide fondamentale. L’intensità di qualcuna di esse 

avrebbe un decadimento più veloce rispetto a quella di riferimento, altre ne mostrerebbero uno più 

lento e così via. L’idea, perciò, è che nell’analisi del segnale considerato, la conversione per mezzo 

delle operazioni di campionamento e quantizzazione si applichi a ciascuna delle sinusoidi che lo 

compongono. Sarà, dunque, possibile anzitutto semplificare il processo relativizzandolo 

all’individuazione e alla ricostruzione delle singole sinusoidi e successivamente ricostituirne in forma 

non identica195 ma sufficientemente prossima la complessità. L’esempio grafico a seguire mostra nel 

modo più immediato il punto critico della questione, ovvero la possibilità di avere una traduzione 

tanto più fedele quanto più estesi possono essere i parametri di riferimento, e allo stesso tempo 

considerare che la mole di dati derivante non avrà solo bisogno di essere gestita e processata, ma 

soprattutto ch’essa possa restituire risultati conflittuali. 

 

Karras, D., Effects of increased sample rate and bit depth on representing a continuous analogue signal. CC0 - pubblico dominio. Wikimedia 

Commons, the free media repository 

                                                        
194 Ivi pag. 52. 
195 Si ritiene interessante ritrovare qui un’ennesima suggestione circa l’attualità del principio degli 

indiscernibili: si potrebbe quasi dire che se fosse fattualmente possibile disporre di un certo segnale 
analogico e di un suo identico derivante dall’interpolazione digitale, avremmo non altro che lo stesso 
segnale. 
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È questo, al fine, il contesto d’azione del dithering196. Assumiamo ora che il nostro campionatore 

perfetto produca una serie di numeri univoci e precisi da assegnare a ciascun punto individuato nel 

corso delle sue operazioni, per semplicità indicheremo un bitrate pari a 64 bit, equivalente al livello 

massimo concesso dagli odierni calcolatori a diffusione commerciale197. Porremo, dunque, per 

assurdo che la quantità di dati raccolta permetta l’esatta clonazione 1:1 del segnale analogico espresso 

nella serie digitale: 1, 2, 3, 4, 5, 6. Rispetto a questi parametri, scendere a una quantizzazione di 16 

bit significherebbe ridurre la serie del 25%, ovvero trasformarla in 0.25; 0.50; 0.75; 1; 1.25; 1.50. 

Considerando di essere costretti all’utilizzo di cifre da un solo numerale, dovremmo approssimare 

questi risultati per effetto o per eccesso; nel primo caso avremmo: 0, 0, 0, 1, 1, 1; nel secondo: 0, 0, 

1, 1, 1, 1. Questi due processi di arrotondamento produrranno, dunque, delle discrepanze che si 

ripeteranno in ragione della ciclicità della funzione e che si “scontreranno” tra loro nella somma delle 

conversioni numeriche di tutte le sinusoidi analizzate. Ma proprio questa ripetitività è alla base degli 

effetti positivi dell’applicazione del dithering che consiste nell’introduzione di rumore nei punti in 

cui la risultante digitale “cade” in errore. Il nocciolo sta proprio nel contrastare la ciclicità 

dell’imperfezione poiché, paradossalmente, il meccanismo che inficia l’ascolto e che fa apprezzare 

come rilevante un contenuto che non lo è, si basa esplicitamente sul fatto che la reiterazione 

dell’errore compendi la ciclicità periodica del contenuto rilevante, tramutando a sua volta il primo in 

contenuto pregnante. Dal momento che non è possibile correggerlo, il dithering randomizza l’errore 

che invece di essere causato, poniamo, dall’arrotondamento per difetto, in alcuni punti potrebbe 

essere mutato nell’arrotondamento per eccesso, generando un risultato imprevisto che ne dissipa la 

ripetitività mentre conserva la periodicità del contenuto informativo significativo. 

Se per un verso, dunque, ciò conforta l’idea del rumore come parte integrante del suono, parimenti si 

ritiene mostrata con adeguata esplicitezza la difficoltà di porlo nel virtuale e vederlo condotto nel 

fattuale come “precipitato” del passaggio da una dimensione a un’altra. In un simile caso, il rumore 

si ritrova a restituire a sé stesso le condizioni di una periodicità, non soltanto perdendo, di questo 

passo, l’ipotetica distinzione dal suono, bensì ponendosi al suo stesso livello anche in relazione 

all’esperienza umana dell’ascolto musicale, nel contesto della quale lo si vede ora contribuire a 

plasmare la forma in cui per Hainge esso sarebbe, invece, attualizzato per estrazione/manipolazione. 

                                                        
196 Nella spiegazione del processo tramite rimodulazione di una serie numerica, si procede nella 

rielaborazione di un esempio fornito presso la risorsa online: https://en.wikipedia.org/wiki/Dither. 
197 Si tenga presente che al momento il massimo livello di quantizzazione effettivamente utilizzato per il 

campionamento e la conversione digitale dei segnali analogici nel campo della produzione musicale si 
attesta a 32 bit. 
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In tal senso, la critica che Kane muove nei suoi confronti e in quelli di Cox si rende ancora più 

stringente, innestandosi su un presupposto che possiamo sovra-semplificare in una domanda: quale 

solidità possiede un’ontologia che postula elementi come istanze di qualcosa e non quali essenze 

autosufficienti? Ciò che Kane individua, in altre parole, è un errore categoriale per il quale un essere 

in quanto tale, costituisce, nei termini del Quine di «On what there is»198, il valore di una variabile. 

Attribuire, perciò, all’ente una proprietà che provenga da un altro, non fa che spostare la definizione 

di quell’ente in un altrove; sostenere, parafrasando Kane, che esista un oggetto che è “più oggetto” di 

un altro, qualcosa che esemplifichi l’essere un oggetto meglio di qualsiasi altro oggetto. Il nodo critico 

è dunque costituito da un’errata traslazione di embodiment in exemplification con la quale si 

attribuisce a un ente che incarna la propria ontologia la capacità di esemplificarne un’altra deprimendo 

la funzione di riferimento che ogni esemplificazione reca con sé. Rifacendosi, dunque, al caso di Cox: 

se l’arte del suono è in grado di mostrare delle proprietà materiali (o ontologiche) del suono stesso e 

la musica, di contro, ne esplora le proprietà formali, seguendo Kane siamo in difetto di un sistema 

simbolico precisamente individuabile che permetta di organizzare i predicati esemplificati onde 

comprendere quali proprietà debbano essere considerate formali e quali materiali. A questo livello 

sorgerebbe, dunque, un primo problema: l’autore fa riferimento al Nelson Goodman di «Vedere e 

costruire il mondo»199 per motivare il fatto che l’arte, partecipando alla costruzione di un sistema 

simbolico, possa certamente contribuire a dotarlo di nuove unità, ma non per questo potrà operare 

una simile funzione creativa all’esterno di quel medesimo sistema, sorpassandolo. Di conseguenza, 

se l’esemplificazione necessita di tali requisiti, essa ha parimenti la sua conditio sine qua non nella 

pre-esistenza del contesto internamente al quale operare. Ne consegue che se ogni opera d’arte 

manifesta la sua ontologia ma la sua ontologia non pertiene integralmente al sistema in cui essa si 

manifesta, bensì porta con sé dei riferimenti a un altro sistema in cui a sua volta non è possibile 

individuare la sua essenza, va da sé che la stessa peculiarità di riferimento venga meno, lasciandoci 

in mano un’essenza monca della sua ontologia con cui cade anche l’intento, proprio della metafisica 

di afferenza dei due autori, di dichiarare l’indipendenza dell’opera d’arte dai contesti culturali. 

Corollario di questo problema è costituito dalla seguente domanda: «how do you show the virtual 

when the virtual cannot be shown?»200 In questo paradigma, l’attuale è un modo di presentazione di 

qualcosa che non è “finita”, conclusa in esso, ma della propria sorgente svela quanto basta affinché 

dalla dimensione fattuale ci si possa avvicinare a quella virtuale, come in uno spostamento del focus 

attenzionale dalla figura al suo sfondo.  

                                                        
198 Quine, W. V. O., (1948): “On What There Is”, Review of Metaphysics, 2 (5), pp.: 21-38. 
199 Goodman, N., (2008): Vedere e costruire il mondo, Varzi A. C., Marletti, C., a cura di, Laterza, Bari – 

Roma (ed. orig.: Ways of Worldmaking, 1978, Hackett Publishing Company Inc., Indianapolis). 
200 Kane, B., (2015), “Sound studies without auditory culture”, op. cit., p. 13. 
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Il tentativo di individuare un passaggio fra differenti livelli dell’esperienza si scopre, dunque, 

sorprendentemente unidirezionale poiché se il virtuale “causa” il fattuale, da quest’ultimo non sembra 

potersi compiere il percorso inverso. Eppure quando parliamo di un suono “graffiante”, di “chitarre 

sporche”, di timbri “caldi” e “freddi”, quando cerchiamo le parole per descrivere un suono che non 

avevamo mai sentito prima e mentre cerchiamo di capire come ci rapportiamo a ciò che sentiamo, 

vediamo contestualmente dischiudersi il nugolo di riferimenti che ci riguardano come individui, come 

corpi, come soggetti, come storie scritte e da scrivere, nonché come società e culture, nodi in una 

tessitura di relazioni. Vediamo bene tutto questo dischiudersi nel tempo, ma per quanto poliedrica 

possa essere la nostra immaginazione, nemmeno lei «facit saltus» bensì per mezzo del pensiero 

connette elementi distanti per inerenza e metro senza scavare cunicoli, bensì dispiegando(si) (nel)la 

realtà restituendoci il “qui e ora” dell’esistenza in ragione di ciò che esiste con noi. In questo senso, 

crediamo, le “complicazioni” introdotte nel sistema dalla progressiva tangibilità del virtuale per 

mezzo delle innovazioni strumentali della tecnologia non sono da intendersi come porte verso nuove 

dimensioni situate chissà dove, bensì altri punti di vista sulla stessa realtà, altri modi di disvelamento 

della stessa essenza. Non sono “aggiunti” bensì estensioni che troviamo nello stesso spazio in cui 

virtuale e reale sono compresenti: lo spazio presentazionale fantico.  

 

3.3 Ted Nelson e lo spazio fantico 

 

Avendo posto l’accento su quella che a nostro avviso risulta essere la principale aporia del virtuale, 

consistente in una sua lettura discreta e scissa dal fattuale risultante nella produzione di due entità 

distinte, confluenti l’una nell’altra solo in una direzione (dal virtuale al reale) e solo per sintomi, 

siamo dunque chiamati a cercare di risolvere questo scarto. Nella nostra posizione, il problema non è 

materiale, non riposa sulle differenti consistenze degli elementi coinvolti (dagli oggetti ai sensi, dagli 

enti ai corpi) proprio perché tutti, nel contesto dell’ascolto e della produzione (sia essa immaginativa 

e/o sensorialmente percettibile) di suoni, in quello dell’ascolto e della fruizione musicale nonché in 

quello della composizione, esibiscono le loro reciproche affezioni in tutte le direzioni e a prescindere 

dalle distanze “metriche” o concettuali che dovrebbero separarli. Il problema è, dunque, spaziale, 

consistente nell’individuazione di una cornice unitaria che renda conto di questo incessante 

movimento contemporaneamente auto- ed etero-diretto della sostanza sonora che si dispiega e 

congloba nel corpo musicale e artistico più in generale. 

Riprendendo le fila dal tema benjaminiano di un passato che nelle immagini può riattualizzarsi in 

qualunque istante, traendo con sé la possibilità di raggomitolare il tempo, invitiamo il lettore a 

seguirci in una suggestione, proiettando questa prospettiva sulla celeberrima frase contenuta nel 
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monologo di Winston Smith, il funzionario presso il «Ministero della Verità» di Oceania, 

protagonista di 1984 di George Orwell che recita: «chi controlla il passato, controlla il futuro: chi 

controlla il presente, controlla il passato»201.  

Ben intuitivamente, dunque: se il futuro si alimenta del passato, chiunque controlli le attualizzazioni 

di quest’ultimo (e dunque controlli il presente e, in termini benjaminiani, controlli le immagini), avrà 

in mano anche il futuro. Questo è il contesto nel quale si situa l’evoluzione del pensiero di Theodor 

Holm “Ted” Nelson, filosofo e sociologo, allievo, tra gli altri, di Jerome Bruner ma, soprattutto, 

pioniere della cosiddetta “era digitale” la cui voce resta inspiegabilmente esclusa e in ogni caso 

ampiamente minoritaria nel contesto del dibattito filosofico su un tema che a lui deve apporti cruciali 

al proprio sviluppo. 

La misura delle colpe dell’oblio e della disattenzione nei confronti di Nelson è restituita, 

ironicamente, dalla coerenza dell’autore nell’attenersi alle posizioni professate e assunte nel corso 

delle sue carriera e produzione ma affinché questo risultato si chiarisca dovremo procedere seguendo 

una modalità in parte antitetica alla sua, ovvero: sequenziale. 

Agli inizi degli anni ’60, Ted Nelson introduce il termine «ipertesto» la cui prima ricorrenza ufficiale 

è individuabile nel saggio «A File Structure for The Complex, The Changing and the Indeterminate» 

pubblicato fra gli atti del 20° convegno nazionale  dell’Association for Computer Machinery (ACM), 

tenutosi a Cleveland (Ohio, USA) dal 24 al 26 Agosto del 1965. La prassi generale che accompagna 

la citazione di questo saggio consiste nell’estrapolazione della definizione del termine e di ciò che 

con esso si vuole identificare, ma non ci atterremo a questo approccio poiché si ritiene ch’esso 

mortifichi l’importanza che l’ipertesto ha in qualità di concetto pertinente a un più ampio disegno. 

Precisamente, l’ipertesto è un concetto funzionale al principale problema legato all’utilizzo delle 

tecniche di manipolazione non-sequenziale dei testi attraverso lo strumento informatico: 

l’indicizzazione dei contenuti.  

                                                        
201 Si ritiene doveroso confessare che al momento della scrittura di questo richiamo non fossimo a 

conoscenza della «Dedica 1981» poiché, a causa delle difficoltà nel reperimento delle opere dell’autore, 
giustificata dai metodi non-canonici della loro diffusione (coerentemente divise nei formati più disparati tra 
fisici e digitali nonché sfuggenti alle abitudinarie vie di tracciatura archivistica) non eravamo ancora venuti 
in possesso dell’opera Literary Machines 90.1. Nella versione italiana del testo, unico dell’intera 
produzione nelsoniana ad essere stato tradotto nella nostra lingua, si legge: «Questo libro, e il sistema che 
esso anticipa, sono dedicati a Eric Blair (1903 – 1950) meglio conosciuto con lo pseudonimo di George 
Orwell un osservatore acuto, triste e amaro e un pronosticatore che comprese la tirannia forse meglio di 
ogni tiranno, che comprese cosa fosse il controllo dell’informazione molto prima del resto di noi; e che ci 
lasciò avvertimenti scaltri, eleganti e tempestivi. In un modo o nell’altro, molti usano il suo nome per 
indicare tutto ciò che lui odiava; cosicché la parola “orwelliano” intesa come “tirannico”, “oppressivo”, 
“che controlla la mente” e come “un futuro minaccioso” è di per sé il migliore esempio di quella perversa 
Neolingua da lui prevista. Che la sua dedizione semplice, onesta e rabbiosa alla verità e alla libertà umane 
possa vivere per sempre.» Nelson, T.H., (1992): Literary Machines 90.1. Il progetto Xanadu, Mauri, G., a 
cura di, Scaravelli V., Vannini W., trad. it., Franco Muzzio Editore, Padova, p. XII.  
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Nelle sue indagini, infatti, Nelson si era imbattuto nel punto critico già emerso nella celeberrima 

suggestione di Vannevar Bush nota come «Memex»202: 

 
Consider a future device for individual use, which is a sort of mechanized private file and 

library. It needs a name, and to coin one at random, "memex" will do. A memex is a device 

in which an individual stores all his books, records and communications, and which is 

mechanized so that it may be consulted with exceeding speed and flexibility. It is an 

enlarged intimate supplement to his memory. It consists of a desk, and while it can 

presumably be operated from a distance, it is primarily the piece of furniture at which he 

works. On the top are slanting translucent screens on which material can be projected for 

convenient reading. There is a keyboard and sets of buttons and levers. Otherwise it looks 

like an ordinary desk. In one end is the stored material. The matter of bulk is well taken 

care of by improved microfilm. Only a small part of the interior of the memex is devoted 

to storage, the rest to mechanism. Yet if the user inserted 5000 pages of material a day it 

would take him hundreds of years to fill the repository, so he can be profligate and enter 

material freely.203 

 

Nel 1965, i calcolatori immaginati da Bush erano già realtà con fattezze proprie, relativamente simili 

a quelle da lui prospettate, ma il problema di come riuscire a tenere insieme tra loro e, soprattutto, a 

ritrovare con facilità e immediatezza contenuti molto diversi, non soltanto restava attuale, ma la sua 

risoluzione si rendeva sempre più urgente nei pensieri di colui che già aveva previsto la diffusione a 

macchia d’olio dei computer nella quotidianità e nella dimensione privata dei singoli individui204. Il 

principale intento di Nelson a questo punto è quello di pervenire a un «dream file», la chiave perfetta 

di un sistema che tenga conto delle reali modalità di scrittura di un ipotetico essere umano 

confusionario quanto creativo in cui egli stesso si riconosce. Tali modalità, capaci di esplicarsi nelle 

forme più disparate e sui supporti più diversi, richiedono un inquadramento che non faccia distinzioni 

di specie e sia in grado di tenere presso di sé le relazioni fra tutti i materiali, permettendone non 

                                                        
202 Bush, V., (1945): “As we may think”, Life Magazine, pp. 112-124. Nelson perverrà ad una sorta di “punto 

della situazione” confrontando direttamente le sue idee e i relativi sviluppi con questo saggio in una 
pubblicazione del 1973 il cui titolo rievoca quello dell’articolo di Bush: Nelson, T.H., 1973, “As We Will 
Think”, Proceedings of the International conference on online interactive computing, Brunel University, 
Uxbridge, 4–7 September 1972, pp 439–54. 

203 Bush, V., (1945): “As we may think”, op. cit., p. 121. 
204 A pag. 85 del testo citato si legge: «Despite changing economies, it is fashionably believed that computers 

are possessed only by huge organizations to be used only for vast corporate tasks or intricate scientific 
calculations. As long as people think that, machines will be brutes and not friends, bureaucrats and not 
helpmates. But since (as I will indicate) computers could do the dirty work of personal file and text 
handling, and do it with richness and subtlety beyond anything we know, there ought to be a sense of 
need.» 



 150 

soltanto una ricognizione puntuale, bensì rendendo possibile il superamento della modalità di 

collezione sequenziale205. Nelson punta, dunque, a restituire e arricchire una reale modalità lavorativa 

che non sia vincolata ad una processione seriale per gradi, ma, piuttosto, abile a lasciarsi guidare dalle 

intuizioni, aderente alla perenne trasformazione. Pone, dunque, come condizione la necessità di non 

contrastare preventivamente il caos di un processo creativo per tramite di una struttura stabilita a 

priori, bensì consentire in itinere il progressivo chiarimento della struttura del nuovo oggetto testuale. 

Questa è la funzione della «struttura evoluzionaria del file» da cui nasce l’Evolutionary List File 

(«ELF» da qui in avanti), uno schedario “a cerniera” costituito da tre elementi: voci, elenchi e 

collegamenti ove con il primo termine si designa una «unità discreta di informazioni designata 

dall’utente. Può essere un pezzo di testo (lungo o breve), una stringa di simboli, un’immagine o una 

designazione di controllo per oggetti fisici o operazioni»206. Le liste (o elenchi) sono, dunque, 

costituite da insiemi di voci definite dall’utente, mentre i collegamenti (link) sono connettori, scelti 

sempre dall’utente, fra due voci specifiche inserite in liste diverse, operanti sotto l’unica condizione 

(donde la struttura “a cerniera”) che una voce in una lista sia collegata ad una sola altra voce in un 

qualsiasi altro elenco e che tale collegamento resti efficace e immune da eventuali permutazioni. Tale 

restrizione è, tuttavia, di stampo associativo e non allocativo, vale a dire che l’utente è libero di 

inserire la stessa voce in molteplici liste nonché di duplicare a piacimento gli interi cataloghi o crearvi 

suddivisioni interne, di estendere i link nella misura dell’unico limite imposto dal rapporto 1:1 

precedentemente menzionato e, nondimeno, di creare sequenze di liste nell’ordine che più gli 

aggrada, nonché di inserire intere sequenze in altre liste e istituire fra queste collegamenti univoci. 

Gli elenchi non sono sottoposti alla condizione di possedere un significato preciso, possono bensì 

assumere qualunque significato di cui l’utente ritenga opportuno dotarle: 

 
A list may be a category, trail, index, dialogue, catalogue or poem, and lists may be 

assembled into larger structures. The ELF may be thought of as a place; not a machine, but 

                                                        
205 In questo senso si apre una felice suggestione relativa alla dimensione e al valore del “frammento” come 

modalità di scrittura, retaggio del riferimento a Benjamin qui operato in relazione alle precisazioni sullo 
spazio intensivo (p. 115). Si cita, in proposito, una frase di Fabrizio Desideri contenuta nella prefazione al 
testo Rottami, rovine, minuzzerie: pensare per frammenti (Marcheschi, M., (a cura di), 2018, Rottami, 
rovine, minuzzerie: pensare per frammenti, Edizioni ETS, Pisa): «Il frammento, in quanto resto, residuo, 
sporgenza, frantume dell’antichità in attesa di essere composto e allocato nei “luoghi suoi”, è il miglior 
antidoto non solo alla «borja de’ dotti» ma anche al vuoto almanaccare di un sapere antiquario ignaro della 
sfida che esso di per sé costituisce per il pensare.» p. 6. 

206 Op. cit. p. 89, nostra traduzione italiana. 
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a piece of stationery or office equipment with many little locations which may be 

rearranged with regard to one another.207  

 

Nella citazione s’intravede già l’importanza del tema topologico, ma a questo livello siamo ancora 

ragionevolmente distanti dall’approdo allo spazio fantico. Nelson procede, dunque, 

all’individuazione degli utilizzi che l’ELF dispone e che si espandono da configurazioni abbastanza 

semplici come quella di un enorme schedario che abiliti a un utilizzo pressoché illimitato dei 

riferimenti incrociati tramite il meccanismo di assegnazione di una voce a molteplici liste, fino a 

impieghi più affascinanti come quelli compositi. Questi ultimi sono governati da un assunto tanto 

immediato quanto liberatorio: «there is no correct way to use the system»208. I costrutti compositi 

sono perciò vincolati ai soli limiti e processi dell’immaginazione, cui viene delegato l’onere di servirsi 

a piacimento del sistema onde strutturarli. A tal scopo Nelson suggerisce configurazioni geometriche 

(schiere rettangolari, reticoli…) in grado di ricevere significazioni più sofisticate operanti per 

combinazione. Si immagini, ad esempio, un elemento grafico che contenga, per così dire, una “parte” 

di un determinato significato attribuito dall’utente e ch’esso venga completato da un altro elemento 

geometricamente strutturato che lo compendi: in questo modo il sistema renderebbe possibili, su 

questi contenuti, varie azioni come il loro salvataggio, le loro esposizione, connessione, 

aggiornamento e modifica nonché interventi più radicali come un’eventuale distacco di una 

configurazione da un’altra (ad esempio un triangolo di connessioni contenuto in un reticolo che venga 

momentaneamente separato per essere riesaminato singolarmente). Nel processo, il sistema avrebbe 

l’ulteriore “pro” di tenere traccia delle sue azioni assegnando valori, etichette e qualifiche alle 

operazioni compiute sugli oggetti, creando, conseguentemente, ulteriori liste contenenti dati 

assolutamente funzionali anche ad una nuova elaborazione nel contesto delle stesse dinamiche 

applicate agli elementi dell’ELF: siamo nel 1965 e già ricaviamo un incipit di metadata e una finestra 

sulla meta-testualità digitalmente estesa. Poste tali condizioni del sistema, s’intuisce, inoltre, che 

almeno in ottica ideale esso possa lavorare in parallelo su una miriade di elementi trans-riferiti senza, 

tuttavia, prodursi in un’entropia folle e ingovernabile, precisamente in virtù dello storico di istruzioni 

e azioni che mantiene.  

Considerando il contesto della presente trattazione e la comprensibile distanza che tutto questo pare 

assumere dalle coordinate a cui si riferisce, ci preme non abbandonare i riferimenti più esplicitamente 

filosofici, pertanto gettiamo un ulteriore, transitorio richiamo a Benjamin rinvigorendo il fil rouge 

                                                        
207 Nelson, T.H., (2002a): “A File Structure for The Complex, The Changing and the Indeterminate”, 

Selected Papers 1965-77, self-published on Ted Nelson Archive at 
https://archive.org/details/SelectedPapers1977 , p. 91. 

208 Nelson, T.H., (2002a): “A File Structure for The Complex”, op. cit. p. 92, sottolineato dell’autore. 
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che rimanda alle sue deduzioni relative alla istantanea ri-attualizzazione del passato; qui dove le 

istruzioni e i passaggi delle connessioni restano immagini dei processi che contribuiscono a realizzare 

e dov’è, dunque, possibile “tornare” per prendere nuove direzioni a partire dagli stessi materiali o, 

ancor più straordinariamente, dispiegare in parallelo più percorsi. 

Se l’ELF costituisce, dunque, tale «dream file», esso necessita di un linguaggio che ne permetta 

l’effettiva gestione e la manipolazione. In questo stadio preparatorio della sua futura produzione, 

Nelson lo individua in un sistema di recupero delle informazioni e indicizzazione dei contenuti che 

dovrà essere, coerentemente, evoluzionario e personalizzato: risponde all’acronimo PRIDE 

(Personalized Retrieval Indexing and Documentation Evolutionary [System]). PRIDE costituisce, 

dunque, la grammatica dell’ELF, lo strumento attraverso cui l’universo di possibilità descritto e 

predisposto si attualizza: questo è il contesto in cui Nelson introduce la nozione e la definizione di 

«ipertesto» che si esplica nei seguenti termini: 

 
Let me introduce the word “hypertext” to mean a body of written or pictorial material 

interconnected in such a complex way that it could not conveniently be presented or 

represented on paper. It may contain summaries, or maps of its contents and their 

interrelations; it may contain annotations, additions and footnotes from scholars who have 

examined it. […] Such a system could grow indefinitely, gradually including more and 

more of the world's written knowledge. However, its internal file structure would have to 

be built to accept growth, change and complex informational arrangements, The ELF is 

such a file structure. Films, sound recordings, and video recordings are also linear strings, 

basically for mechanical reasons. But these, too, can now be arranged as non-linear systems 

– for instance, lattices –  for editing purposes, or for display with different emphasis. (This 

would naturally require computer control, using the ELF or a related system, and various 

cartridge or re-recording devices.) The hyperfilm – a browsable or vari-sequenced movie – 

is only one of the possible hypermedia that require our attention.209  

 

Contrariamente a quanto si è volgarmente portati a credere, nel contesto di una sorprendente 

superficialità d’utilizzo, mis-conoscenza e falsato inquadramento dei termini specifici del lessico 

della contemporaneità, la nozione di ipertesto è ben lungi dallo spuntare dal nulla e consegue 

direttamente da un problema di spazio determinato dai limiti imposti da un supporto fisico. La sua 

risoluzione, tuttavia, invoca l’individuazione di un più ampio territorio che non finisce affatto per 

disintegrare quello che ora risulta troppo limitante, bensì lo estende annoverando le sue vecchie 

                                                        
209 Nelson, T.H., (2002a): “A File Structure for The Complex”, op. cit., p. 96. 
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fattezze fra i suoi materiali e tra le sue “facce”, baluginando i lineamenti di uno spazio inclusivo che 

non necessita di cesure né impone discriminazioni di provenienza. 

Questo primo saggio non si conclude senza che l’autore si produca in due constatazioni, una prima di 

carattere filosofico e una seconda che potremmo definire “proiettiva”. Nel confortare le ragioni a 

supporto dell’utilità di questo inedito sistema combinatorio e ri-combinatorio, Nelson si richiama 

anzitutto ai soggetti che individua quali destinatari principali delle sue riflessioni. Non va 

sottovalutato, in proposito, il fatto che queste figure compaiano ripetutamente nei suoi scritti210 poiché 

nella maggior parte dei casi esse pertengono a contesti di trasmissione della conoscenza: questo 

rimando pone in costante rilievo la matrice pedagogico-sociologica di tutto l’operato nelsoniano, 

basato sui concetti di libero apprendimento e auto-emancipazione. Nel medesimo saggio si legge che 

le «idee umane, scienza, erudizione e linguaggio» sono restituite quali implicate in continui processi 

di «collasso e dispiegamento. Qualunque campo, e il corpus di tutti i campi, è un insieme di relazioni 

soggette ad ogni tipo di torsione, inversione, involuzione e riconfigurazione: questi cambiamenti sono 

frequenti ma imprevedibili»211. Si ritiene superfluo insistere sulla coerenza interna di questa posizione 

e sulla compatibilità ch’essa esibisce in relazione al quadro che abbiamo tracciato fino a questo punto 

della trattazione, ma essa corrobora il contesto della seconda affermazione, che vale la pena riportare 

in lingua originale: 

 
The categories are chimerical (or temporal) and our categorization systems must evolve as 

they do. Information systems must have built in the capacity to accept the new 

categorization systems as they evolve from, or outside, the framework of the old. Not just 

the new material, but the capacity for new arrangements and indefinite rearrangements of 

the old, must be possible. In this light, the ELF, indefinitely revisible and unperturbed by 

changes in overall structural relations, offers some promise. There is, then, a general 

rationale. I believe that such a system as the ELF actually ties in better than anything 

previously used with the actual processes by which thought is progressively organized, 

whether into stories or hypertext or library categories. Thus it may help integrate, for human 

understanding, bodies of material so diversely connected that they could not be untangled 

                                                        
210 Si citano, ad esempio, le Hypertext Note n° 2, Hypertexts and, or perhaps versus, CAI; n°9, A Hypertext 

structure for self-teaching; il paragrafo «Il problema scolastico» contenuto nelle varie versioni di Literary 
Machines; la sezione «Education» interna alla pubblicazione, avvenuta nel 1971, del paper «Cybertopia 
and cybercrud» all’interno degli atti del convegno Computers in instruction. Their future for higher 
education. Proceedings of a conference held in October 1970 sponsored by the national Science 
Foundation, The Carnegie Commission on Higher Education and the Rand Corporation, Santa Monica, 
CA, pp. 185-199 

211 Ibidem. Nostra traduzione italiana. 
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by the unaided mind. […] Perhaps this includes more places than we think. And perhaps 

here, as in biology, the only ultimate structure is change itself.212  

 

Nelson, in definitiva, si mostra conscio dell’obsolescenza di una certa visione del mondo già 

attualizzatasi in uno sguardo ancora più ampio e puntuale esatto da, ed esigente i suoi strumenti, con 

il quale non ci si distanzia in nessun grado dalle intuizioni profetiche del Benjamin nel saggio su 

«L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica».  

Le intuizioni che conducono all’ELF confluiscono e si evolvono nel progetto «Xanadu»213, un nome 

cui quello di Nelson è legato a doppio filo poiché costituisce certamente l’impresa più ambiziosa e 

dalle sorti più controverse in cui il filosofo/sociologo statunitense si sia prodotto.  La prima 

occorrenza di «Xanadu» appare nella raccolta di note, redatte in forma privata e pubblicata 

autonomamente nel 1967, Hypertext Notes. La nota numero 10 del 21 Aprile reca il nome 

dell’argomento del quale, tuttavia, si fa stranamente menzione al passato a dispetto della successiva 

ricorrenza in Barnum Tronics del 1970 in cui l’autore si esprime al futuro («My Xanadu system will 

go much farther.»214). La descrizione del progetto si divide in punti non numerati e inizia con un 

fugace accostamento al sistema SOLOMON (acronimo di Simultaneous Operation Linked Ordinal 

Modular Network), un’ipotesi di network fra computer teorizzata nel 1962, successivamente 

abbandonata per decisione del management, da Daniel Slotnick, Carl Borck e Robert McReynolds215, 

tre scienziati del colosso industriale americano Westinghouse. Da qui, si passa all’identificazione vera 

e propria del progetto:  

 
XANADU was intended to do text editing; serve as a file handling, information retrieval 

and management information system; make possible the swift creation of activity spaces 

for any purpose; and serve for the viewing and creation of hypertexts, as well as lesser text 

objects.216  

 

Come si vede, Xanadu è già una versione più ambiziosa dell’ELF poiché introduce la possibilità di 

creazione di spazi multifunzionali di attività: un’evoluzione che risultava intuibile in nuce nella 

                                                        
212 Nelson, T.H., (2002a): “A File Structure for The Complex”, op. cit., p. 97. 
213 «Xanadu» è, originariamente, il nome del palazzo dell’imperatore Kublai Khan nel romanzo Kubla Khan 

di Samuel Taylor Coleridge del 1816. 
214 Nelson, T.H., (1970): “Barnum Tronics”, Swarthmore Alumni Issue, p. 15. 
215 Cfr. Slotnick, D.L., Borck, C.W., McReynolds R.C., (1962): “The SOLOMON computer”, Proceeding 
AFIPS '62 (Fall) Proceedings of the December 4-6, 1962, fall joint computer conference, Philadelphia - 

Pennsylvania, pp.: 97-107. 
216 Nelson, T.H., (2002b): “Hypertext Notes”, Selected Papers 1965-77, self-published on Ted Nelson 

Archive at https://archive.org/details/SelectedPapers1977, p. 10, sottolineato dell’autore. 
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presentazione del 1965, a partire dalla possibilità di manipolare costrutti complessi strutturati in figure 

geometriche, ma che qui si rende esplicita. Il punto chiave di Xanadu, almeno nel contesto di questa 

nota, è costituito dall’elemento presentazionale individuato nella centralità del ruolo del monitor. In 

contrapposizione ai processi “muti” fino ad allora operati dai calcolatori, rispetto ai quali la visione 

dei risultati costituiva un’occorrenza quasi incidentale (una sorta di concessione nei confronti 

dell’utente che restava all’oscuro delle operazioni aventi corso al livello dei meccanismi  interni e 

inaccessibili dell’elaboratore), Xanadu ribalta, ora, il paradigma, individuando nell’ostensione 

operativa a mezzo visore la garanzia per l’utente della più ampia liberta d’azione. Lo spazio dello 

schermo si tramuta nel principale elemento interattivo, in grado di restituire all’utilizzatore non 

soltanto la piena coscienza del proprio operato ma soprattutto il suo ruolo demiurgico nei confronti 

della macchina cui è, tuttavia, concesso “fornire suggerimenti” operando la ritenzione, ovvero 

mostrando, passivamente, le traiettorie dei percorsi di pensiero e azione.  

L’attribuzione di una siffatta centralità al ruolo della cornice ostensiva non deve sorprendere, a 

maggior ragione in luce di una lettura a ritroso di questa pubblicazione, che si conclude con la 

sottolineatura del valore dello spazio ostensivo in «Xanadu» solo dopo essersi snodata quale serie di 

precisazioni sul rapporto tra ipertesto e spazio. La nota 0, introduttiva, motiva il proposito di quelle a 

venire chiarendo immediatamente che l’ipertesto rechi al suo interno il problema del «teatro dei testi», 

inteso come la condizione necessaria e sufficiente delle sue presentazione e realizzazione. Affinché 

l’ipertesto sia il meno limitato possibile, sostiene Nelson, questo teatro deve essere altrettanto 

versatile, con un’eccezione – grazie alla quale lo vediamo gettare uno sguardo che giunge dritto ai 

giorni nostri e alle attuali condizioni di libertà e creatività offerte dal Worldwide Web: 

 
unless one wants his hypertexts to conform to fixed and simple rules, and appear in fixed 

and simple formats and activity spaces, then the nature and creation of activity spaces 

becomes of great concern.217  

 

Nelson individua tre categorie di azioni prospettabili con e sugli ipertesti: 1) crearne senza teatro, 

un’ipotesi che gli risulta «difficile e probabilmente priva di senso»218; 2) cercare un’individuazione 

astratta dei tipi di ipertesto e degli spazi di attività possibili, unitamente alle loro proprietà; 3) 

progettare teatri testuali in cui la creazione e l’uso di ipertesti e spazi di attività siano possibili e 

pratiche. Precisando l’intenzione di concentrarsi soprattutto sulle prospettive 2) e 3), l’autore 

introduce quella ch’è forse la nota più interessante ai fini della nostra trattazione, ovvero la numero 

                                                        
217 Nelson, T.H., (2002b): “Hypertext Notes”, op. cit., p. 1 
218Nelson, T.H., (2002b): “Hypertext Notes”, op. cit., ibidem, nostra traduzione italiana. 
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2, Brief Words on the Hypertext, grazie alla quale perveniamo a una definizione davvero esaustiva di 

ipertesto grazie al chiarimento finale sull’utilizzo della radice “iper”: 

 
’Hypertext’ is a recent coinage. ’Hyper-' is used in the mathematical sense of extension and 

generality (as in 'hyperspace, ’hypercube') rather than the medical sense of 'excessive' 

('hyperactivity'). […] 'Hyper-' refers to structure and not size.219  

 

Si ritiene sorprendente notare come una frase così breve possa esplicitare un fraintendimento così 

grande e così ricorrente relativo alla virtualità nelle letture più recenti e diffuse. Non ci spingeremo 

certamente a sospettare che Nelson avesse in mente Leibniz nell’atto di scrivere queste parole, anche 

perché chiaramente l’ipertesto non è una monade, ma certamente aveva presente un sistema 

matematico e aveva colto, anticipandone la precisazione, quell’abissale differenza tra estensione 

(continuazione) e superamento che, a parte post, si è invece a più riprese dissolta e risolta in 

espressioni come «più reale del reale», «più testuale del testuale» e simili, postulando un presupposto 

che uno dei padri, se non il nume tutelare par excellence dell’era digitale, non solo non aveva sancito, 

ma rispetto al quale si era persino premurato di dirimere, preventivamente, qualsiasi confusione.    

La nota prosegue con la raffigurazione di alcuni tipi di grafici derivanti dall’omonima teoria 

matematica, allo scopo di dimostrare come l’introduzione dell’ipertesto implichi la transizione da una 

prospettiva sequenziale lineare ad una in cui a semplici vettori unidirezionali siano di complemento 

diversi tipi di collegamenti: vettori uni- e bi-direzionali, archi e connettori non-direzionati 

rappresentabili in molteplici forme.  

 

 

 

                                                        
219 Nelson, T.H., (2002b): “Hypertext Notes”, op. cit., ibidem. 

or it may have undirected connectors ("edges") 

and it may even have arcs or 

Arcs, edges and colored 
hypertext. 

("colors"): 

connectors all have possible analogues in the 

Each dot represents a chunk of text. The lines represent connections 
between chunks of text. A plain line, or edge, represents a connection of 
possible, travel from one chunk to another. A directional line, or arc, 
represents a connection of possible travel from one chunk to another in one 
direction only. 

Ordinary text is like this: 

o- 

However, 
like this: 

since it is possible to backtrack or skip. it is really more 

In this case, the arcs represent prefabricated or convenient connections 
(directional), and the dotted lines represent optional travel (in either direction). 

Finally, "colored" arcs and edges-- that is, arcs and edges that have 
been assigned to different types— may represent condition--! travel. For 
instance, the author/editor of a hypertext night arrange that only persons 
having certain qualifications (or persons who had covered such-and-such 
material) should be allowed to pass along a certain connection. The numbered 
(or 'colored') connector types may represent these permissions, and other conditionals 

Hypertext diverges from ordinary text in that the reader's possible 
sequences diverge from plain sequence. Is he to have choices? And how are 
they to be expressed? 

Hie answer is that the reader has the choices that the author/editor allows 
him. He may not be aware that choices are made, and may think he is reading a 
book and expressing his opinion of it. Or at the other extreme, he could be 
given complete and continuing information on where he is in the overall text. 

Raffigurazione estratta da: © Nelson T.H., 1970, Selected Papers,op. cit., p. 16 
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Ove dal grafico riportato s’intenda che le modalità di salto e regresso (skip e backtrack) siano 

concesse proprio dal sistema che sarà in grado di lavorare con i testi e gli ipertesti. 

I problemi che, a questo punto, si pongono per gli ipertesti non si differenziano da quelli che 

affliggono i testi canonici e riguardano non altro che l’aspetto presentazionale. Si necessita in prima 

istanza dell’individuazione e dell’elaborazione di una struttura che consenta al lettore di avere chiari 

gli elementi oggetto della sua attenzione e, a seguire, si rende necessaria la predisposizione di un 

ambiente che gli permetta di mantenere riferimenti a ciò che ha già esaminato, orientandolo nella 

lettura e pungolando il suo interesse. In ragione di questa esigenza si articolano, dunque, i vari teatri 

e spazi di lavoro presentati nella nota n°4, datata 6 Aprile 1967, Work Theaters, Workspaces and their 

parts. Si tratta essenzialmente di finestre di vario tipo (spread, window, movable window, fixed 

window, dependent window, optional window, alternative window) e con varie funzioni cui si 

accostano messaggi, forme e scelte. La disposizione di questi materiali sullo schermo costituisce il 

layout o format, a sua volta lasciato potenzialmente scalabile in sottodivisioni (sublayout o 

subformat220) non necessariamente vincolate al rispecchiamento delle configurazioni spaziali e 

geometriche dell’arrangiamento principale. Di qui, gli spazi di lavoro (workspaces): 

 
A workspace or work structure (hyper-workspace? display space? implicit conceptual 

topology?) is a structure of formats, arranged, in a branching graph, so as to succeed one 

another upon the screen. A graph of the connections of these formats we may call an inter-

format graph. Through these formats the user may choose information and displays, 

negotiate with and modify the information base, call facilities and enter new information, 

as required. The construction of suitable workspaces for specific tasks will be a difficult 

and complicated matter, with personal preferences playing a major part. […] The access 

structure (or access space) of a workspace is a graph of the ways in which specific 

information may be reached from different layouts.221  

 

Il delineamento dei teatri presentazionali è rinviato alla nota n° 6 del 7 Aprile 1967, Presentational 

theaters for interactive media in cui vediamo i prodromi della nozione di spazio fantico, introdotta 

nel 1970, attraverso l’introduzione di elementi che convergeranno nel più ampio meccanismo del/i 

fantics. Il teatro elettivo per la presentazione dei nuovi media è lo schermo del computer, il quale: 

 

                                                        
220 Nelson, T.H., (2002b): “Hypertext Notes”, op. cit, p. 8 per tutti i termini riportati in parentesi. Nostro 

corsivo. 
221 Nelson, T.H., (2002b): “Hypertext Notes”, op. cit., p. 8. 
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[…] makes possible a number of interactive media - information media showing prepared 

materials and allowing the user various choices of what he will see. These include the 

hypertext, hypergram, annotated tableau and hyper-comic.222  

 

Come stiamo per vedere, i materiali annoverati tra gli elementi del fantico (fantics) saranno 

ulteriormente estesi, ma qui compare per la prima volta una chiara elucidazione degli elementi grafici 

unitari che non emergono quali esoscheletro o traccianti delle relazioni possibili fra contenuti verbali, 

bensì costituiscono oggetti finiti che si aggiungono agli elementi letterali. Si tratta di immagini, 

simboli, progetti e di qualsivoglia contenuto intenzionale visivamente ostensibile non costituito da 

lettere; la loro elencazione è interessante poiché dalle «grafiche letterali» (elementi grafici traslati 

direttamente e senza trasformazioni sullo schermo) procede alla presentazione di sketch (immagini 

modificate dall’elaboratore elettronico), generated graphics (immagini create appositamente 

partendo da generici data), moving or movable graphics (costrutti grafici dotati di movimento anche 

interno), hypergraph or hypergram (contenuti grafici manipolabili) e infine tableau: immagini che 

contengono contenuti testuali in forma di fumetto o simili e che confluiscono nella suggestione delle 

hyper-comics. Questo quadro non resterà così semplice a lungo, poiché Nelson vi avrà già scorto la 

pertinenza dei film, ma ci sembra importante sottolineare, brevemente, la particolare rilevanza 

assunta, nel contesto, dal termine «comic», vignetta, in virtù del già sottolineato223 fondamento 

educativo del suo progetto. Nelson intuisce immediatamente il valore di sostegno che la modalità 

trans-mediale assume in funzione dell’abbattimento di barriere dettate da limiti linguistici, 

intellettuali, fisiologico-biologici o d’altro tipo, e a sostegno di ciò egli riporta, in questa nota, 

nientemeno che l’esempio del manuale di gestione di un ipotetico conflitto nucleare nelle mani 

dell’allora Presidente degli Stati Uniti. Stando al reportage prodotto da un giornalista del New York 

Times, William Manchester, comparso nell’edizione del 29 Marzo del 1967, questo manuale sarebbe 

strutturato come una specie di almanacco per bambini, colorato e ampiamente illustrato, seppur a 

tinte horror così che il lettore potesse avere immediatamente chiare le implicazioni della comparsa 

sulla scena dei vari tipi di rappresaglie personificati dai rispettivi protagonisti delle vignette.  

                                                        
222 Nelson, T.H., (2002b): “Hypertext Notes”, op. cit., p. 10. 
223 Cfr. ivi p. 135. 
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Nelson non tarda a farsi primo seguace di sé stesso, il saggio Barnum Tronics del 1970, si presenta 

così: 

(Frontespizio del saggio, da © T.H. Nelson, Selected Papers, op. cit., pp. 12-13) 
  

In Barnum Tronics compare in una sola ricorrenza224 il termine «fantics» che Nelson introduce 

concretamente in un saggio visionario dello stesso anno, Computopia and cybercrud pubblicato nel 

1971 ma esposto nel contesto di una conferenza dedicata al rapporto tra computer e alta formazione 

tenutasi a Santa Monica (California, USA) nell’Ottobre del 1970. Qui, esplicando il suo proposito 

rivoluzionario, Nelson utilizza la parola «fantics» per definire: 

 
[…] the art and technology (in that order) of showing things.' The major precepts of such a 

field should be to make things look good, feel right, and come across clearly. The use of 

screens and computers is indicated.225 

 

Il meccanismo «fantics» fa chiaramente capo alla Computopia, vale a dire la «computer utopia» che 

vede ogni essere umano libero di coltivare e nutrire al più alto grado di libertà la propria visione di 

un mondo migliore per tramite di uno strumento così straordinario come il calcolatore: un’utopia 

minacciata dalla «cyber spazzatura226». Con questo neologismo Nelson identifica tutti quei processi 

                                                        
224 A pag. 13 del saggio leggiamo: «I consecrated myself to creation of a better and more interesting world, 

using computers to show things and help people create things to be shown. (‘Fantics’ I now call this field. 
Its scope will be best apprehended if you consider that both writings and movies are things to be shown.)» 

225 Nelson, T.H., (2002c): “Computopia and cybercrud”, Selected Papers 1965-77, op. cit., p. 187. 
226 Abbiamo scelto questa traduzione per un termine, «crud», proveniente dallo slang anglosassone che in 

realtà assume molteplici significati, tutti dalle connotazioni negative e prevalentemente colorite; può essere 
un sinonimo di «rifiuto», «scarto», «deiezione», «rigetto»… . Nelson chiarisce esplicitamente il senso del 
neologismo in A conceptual framework for man-machine everything in questi termini: «putting things over 
on people using computers». Anche in questo caso egli ricorre a un’espressione tipicamente colloquiale del 

A turning point in your life is not 
generally something you plan in ad¬ 
vance. When I got out of Swarthmore 
I wanted to be a movie director, so 
what I was doing in graduate school 
is hard to explain. But I thought of 
myself as a writer and showman and 
looked back with enjoyment upon 
various innovations I had pulled in 
magazines and shows I had pro¬ 
duced. Perhaps most important, I 
had developed an immunity to con¬ 
ventional advice, based on the even¬ 
tual vindication of various large proj¬ 
ects. I looked forward to a career in 
writing and films after I had picked 

as told to Theodor H. Nelson '59 

screen and respond to actions by 
somebody at a keyboard. 

4. Computers can make pictures. 
Suddenly it was all clear to me. 

There was soon going to be a whole 
new world, where all forms of pres¬ 
entation are fabulously computer- 
controlled from scripts stored in the 
machines which unfold according to 
viewers’ reactions. 

This vision cut across everything 
I was interested in, and its problems 
were not narrow and technical; they 
were matters of writing and show¬ 
manship! There was to be a whole 
new field of computer-controlled 

computers on my own with unending 
phone calls, attendance at confer¬ 
ences, and reading, especially the 
manufacturers’ free literature. I 
made a living any way I could, 
which included a sojourn with 
Dr. Lilly’s dolphins in Miami, pro¬ 
fessional folk singing, and teaching 
sociology at Vassar. I began to pub¬ 
lish and speak at conferences. The 
Defense Ministries of Czechoslo¬ 
vakia and Norway asked me for re¬ 
prints. I felt I was getting some¬ 
where. The Third, or Mobile, Phase 
began. 

I gave papers and made proposals 

To program Renaissance humanism for computers of the future, says the author, 
Gutenbergs, D. W. Griffiths, and P. T. Barnums are called for, not engineers 

up a teaching degree for safety. 
But the turning point came, of all 

places, in a course on computer pro¬ 
gramming. An old mathematical in¬ 
competent, I was astonished to learn 
the following: 

1. The computer is the most mis¬ 
understood and misrepresented en¬ 
tity on land or sea. 

2. Computers aren’t just for num¬ 
bers. In fact, numbers are just a 
special case. The computer is a 
magical detail man, capable of carry¬ 
ing out almost anything you can re¬ 
duce to an orderly process. 

3. Computers can put words on a 

Nelson uses a full page of drawings to 
explain (he geometry of one version of 
hisFantasm machine to the Patent Office. 

presentation that needed not engi¬ 
neers. but Gutenbergs, D. W. Grif¬ 
fiths, P. T. Barnums! Here, in short, 
was what all my training had led 
to accidentally. 

Through many long walks at night, 
and various sessions of leaping heart, 
I consecrated myself to creation of 
a better and more interesting world, 
using computers to show things and 
help people create things to be 
shown. (“Fantics” I now call this 
field. Its scope will be best appre¬ 
hended if you consider that both 
writing and movies are things to be 
shown.) 

My life since then can be de¬ 
scribed in the fashionable revolu¬ 
tionary terms. During the Long 
March (till about 1966) I studied 

and talked up my ideas and took 
jobs at big companies, trying to get 
my inventions and approaches real¬ 
ized. Bu: it didn’t go over. People 
liked this invention or that idea, but 
refused the overall picture, the phi¬ 
losophy so important to either my 
apocalyptic predictions or the nu¬ 
ances of my designs. Many computer 
people seemingly didn't like my stuff 
because they felt it violated the way 
God intended computers to be used. 
And laymen evidently had their own 
reasons for distrust. 

Yet my message is so simple: 
1) Knowledge, understanding and 

freedom can all be advanced by the 
promotion and deployment of com¬ 
puter display consoles (.with the 

continued on next page 
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e quelle azioni a carattere coercitivo che cerchino di creare sistemi rigidi, la cui inflessibilità riposi 

su presunti requisiti tecnici, intenti a persuadere gli utenti dell’utilità delle loro limitazioni, invero 

non contingenti. Non ci soffermeremo ulteriormente nell’analisi di queste due pubblicazioni poiché 

gli apporti più consistenti alla nostra trattazione vengono da quella successiva, datata 1973, A 

conceptual framework for  man-machine everything: l’autentico manifesto di Nelson che verrà esteso 

e conformato alla sua estetica in Computer Lib: you can and must understand computers now / dream 

machines: new freedoms through computer screens – a minority report  del 1974. Questo saggio 

prende le mosse a partire dalla dicotomia «computopia/cybercrud» con un nuovo invito alla presa di 

coscienza del ruolo di comando antropologico nel rapporto uomo - macchina, ma a ben vedere in esso 

convergono tutti gli elementi già introdotti nelle pubblicazioni precedenti. Compare subito l’idea di 

«home computer»227 e vengono precisati l’impianto e la struttura di «Xanadu» che, nel frattempo, da 

intuizione è passato alla fase di sviluppo per un non meglio precisato modello di mini-computer. Si 

perviene, soprattutto, alla suggestione di un mondo di schermi interpenetrantesi che confluisce 

nell’idea di «pubblicazione prestidigitativa»228,  proscenio della seconda parte del lavoro intitolata 

«Psychic Architecture». Nelson la introduce così:  

 
I can now state what I believe to be the central problem of screenworld design, and indeed 

in the design of man-machine anything-- that is, psychic architecture*. *"Psychic" is here 

used for the dynamics of feelings and ideas, as distinct from "psychology" […] . 

By the psychic architecture of a system, I mean the mental conceptions and space structures 

among which the user moves; their arrangements and their qualities, especially clarity, 

integration and meshing, power, utility and lack of clutter. 

It should be noted that these notions are much like those by which we judge regular 

architecture, and indeed the relationship would seem very close. […] These concepts are 

the very same in a screenworld or other complex man-made virtual structure: main places, 

                                                        
mondo anglofono («to put something over someone») traducibile in: «convincere qualcuno di qualcosa che 
non è vera». 

227 «Computer fans agree that the home computer is on the way. Soon a minicomputer can be put on a few 
integrated circuits, and the price will be right - perhaps a thousand dollars retail before discount pricing. 
But the question of how we will use it, and thus how it will be marketed, stalls such an enterprise.» Nelson, 
T.H., op. cit., p. 81.  

228 «To make these things possible, then, the Universal Console must be complemented by a range of meshed 
services: by central feeder machines (large or small) , forwarding message and graphic complexes between 
consoles, and serving up prepared materials. We may call this latter "prestidigitative publishing," involving 
as it does both the rapid motion of digital data, and the supplying to screens of material that may be 
controlled "like magic." The general-purpose text-and-graphic console may thus plug into libraries, 
explanatory and teaching complexes, literary and entertainment clusters. But we may also expect the basic 
console to be merged into complex control systems, with a variety of sensors and effectors.» Nelson, T.H., 
op. cit., p. 94. 
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corridors or transition rules (and their visualization and symmetries), access structure. It is 

a virtual space much like a building, (though not confined to three "normally" connected 

dimensions), and susceptible to the same modes of spatial understanding, kinds of possible 

movement within, and potential appreciation and criticism.229 

 

Lasciamo al lettore la suggestione di leggere in queste righe una versione “olografica” dei Passages 

parigini di Benjamin, sottolineando che la forza del parallelo risieda nella mancanza di uno scarto fra 

differenti tipi di esperienza architettonica: ambedue pongono problemi topologici, critici nonché etici 

e, per di più, esse si equivalgono nella capacità di prendere in esame dimensioni non-esplicite dello 

stesso costrutto. Ma si può persino imprimere un’ulteriore accelerazione associativa scorgendo in 

quell’espressione, «other complex man-made virtual structures» la saldatura riunificante fra tutti gli 

ambienti creati dall’uomo, siano essi fruibili anche a livello tattile o solo visivamente.   

In Nelson, questo nuovo-vecchio regno costituito dalla scienza e dall’arte della presentazione, che 

non incorpora nulla di inedito se non nella struttura, ha ora bisogno di un nome: fantics. Egli ne spiega 

l’etimologia a partire dalla radice «fant-» che si ricollega al greco φαίνω (phaínō), «mostrare», e  che 

egli estende ai derivati «phantazein, render visible or present to the mind, and phantasia, appearance 

or imagination»230 cui associa i contributi della lingua inglese identificabili in «fantasy», «fancy», 

«phantom» e «phantasmagoria». Se «fantasy» ci risulta sufficientemente autoesplicativo, mentre 

«phantasmagoria231» ci permette di rinforzare i ponti già lanciati verso le suggestioni benjaminiane, 

«fancy» è un termine semanticamente più denso che rinforza il fantasticare con il desiderio, la voglia, 

l’attrazione aggiungendo nel quadro la componente intenzionale e interattiva. A «phantom» Nelson 

dedica una brevissima precisazione ponendo ch’egli lo ricavi dalle arti grafiche in cui è utilizzato, 

nelle sue parole, «per mostrare cose opache in modo trasparente»232 nonché in medicina per la nota 

sindrome del cosiddetto “arto fantasma”. Per l’autore, questi utilizzi sono indizi che muovono in 

direzione dell’unificazione di contenuti che già si co-appartengono: visualizzazione e cinestesi. Il loro 

unico nuovo, seppur cruciale, bisogno è quello di darsi unificati nel medesimo spazio di lavoro esteso 

dall’intervento dell’elaboratore elettronico. 

Se dunque, come abbiamo visto, il meccanismo dei fantics sorge a partire dalle arti grafiche in risposta 

alla necessità di integrarle a contenuti meramente testuali, lo stesso non si traduce direttamente in 

esse. In altri termini, «fantics» non traduce oggetti, bensì un processo di esposizione di relazioni e 

possibilità che si applica ai contenuti (e che dunque necessita di oggetti ma non si esaurisce in quelli). 

                                                        
229 Nelson, T.H., (2002c): “Computopia and cybercrud”, op. cit., p. 96. 
230 Nelson, op. cit., p. 98. 
231 Nel testo: «[…] phantasmagoria (succession of zooming images) […]» op. cit. ibidem. 
232 Ibidem. Nostra traduzione italiana. 
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Di qui la sezione centrale, «Fantic unification, construction and fields»233, in cui Nelson spiega 

anzitutto il primo processo, quello unificante, fornendo l’esempio del meccanismo di controllo 

centralizzato degli ipersostentatori (comunemente detti «flaps») negli aeromobili. Il complesso di 

ipersostentatori è costituito da singole parti che non condividono gli stessi movimenti; alcuni, ad 

esempio, dovranno abbassarsi e contemporaneamente altri sollevarsi, mentre altri ancora dovranno 

piegarsi; nondimeno le reciproche differenze partecipano di un risultato comune, ovvero quello di 

modificare il profilo dell’ala affinché la stessa possa restare performante a basse velocità. In 

quest’ottica i movimenti possono essere coordinati e vi può essere stabilita una correlazione operativa 

localizzabile nel comando unificato (una leva che può muoversi in 4 direzioni) a disposizione del 

pilota, così che ad un solo movimento del controllo corrisponda una serie di movimenti differenti 

delle singole parti la cui azione corale venga, tuttavia, percepita in modo unitario dall’operatore. Il 

costrutto fantico («fantic construct», nel testo) sarà perciò, l’“unità dal molteplice”, una modalità di 

riunificazione funzionale al movimento del pensiero e dell’immaginazione che sia in grado di gestire 

(e permettere la gestione di) idee e cose simultaneamente. Una costruzione fantica («fantic 

construction») ermergerà, pertanto, quale “struttura di strutture”, vale a dire un’architettura che renda 

visibile la struttura dei costrutti fantici e che resti aperta, capace di costituirsi come:  

 
[…] the structure of a presentation or presentational system, whether experienced by the 

user, intended by the designer or discovered later on by somebody else, or an abstraction 

never suspected at all.234  

 

Un insieme di costruzioni fantiche insisterà, dunque, in un campo fantico («fantic field»): un ambiente 

nel quale sia possibile mostrare globalmente e intervenire sui molteplici costrutti e sulle costruzioni 

progressivamente emerse. L’idea di «campo» presuppone una coerenza interna che rilevi le 

fondamenta di reciproca pertinenza dei materiali che insistono internamente al suo perimetro: ciò 

vuol dire che il campo non si traduce direttamente nello spazio tout court, bensì in un ulteriore 

costrutto che si fonda sulle stesse basi dei precedenti e che come quelli può essere convogliato in una 

struttura ancora più grande. Le radio, i libri, gli strumenti e i supporti in genere possono, dunque, 

essere letti come campi costituiti da elementi originati dalle compartecipazioni strutturali fra altri 

elementi. Nella risalita verso i singoli campi, al qui trentaseienne Nelson risulta, perciò, del tutto 

evidente che se questi strumenti possono essere considerati “applicativi” del pensiero, i loro «output» 

e le loro forme non possano che essere destinati a riunificarsi ulteriormente. 

                                                        
233 Ibid. pp. 99 – 101. 
234 Nelson, T.H., (2002c): “Computopia and cybercrud”, op. cit. p. 100. 
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Ecco, dunque, spiegato il sottotitolo della seconda parte della pubblicazione del 1974, Dream 

machines […]/Computer Lib: you can and you must understand computers NOW235 il cui senso 

d’urgenza manifesta la piena comprensione delle implicazioni etiche, sociali, politiche e tecnologiche 

derivanti dalle «nuove libertà grazie agli schermi dei computer» che compaiono nel sottotitolo della 

prima parte.236 Ecco, soprattutto, una nuova descrizione di «fantics» che riprende, semplificandola, 

quella che abbiamo già fornito ma ch’è introdotta da una precisazione. Argomentando che in quel 

momento storico la percezione comune dell’argomento «computer» si traducesse in un’enorme 

confusione determinata da una pletora di versioni diverse e personali, Nelson punta a chiarire il 

concetto una volta per tutte e lo fa in questi termini:  

 

PENNY ARCADES are the model for Interactive computer systems, not classrooms or 

libraries or imaginary robot playmates. And computer graphics is an intricate branch of 

movie-making. 

Ok, so I wanted a term that would connote, in the most general sense, the showmanship of 

ideas and feelings - - whether or not handled by machine.237  

 

Sebbene «penny arcades» si traduca direttamente nelle nostre «sale giochi», dobbiamo sforzarci di 

dipanare il costrutto per leggervi le fattezze di un luogo riparato ma non chiuso («arcade») il cui 

accesso sia regolato da uno strumento (in questo caso, monetario: il «penny»). Nel contesto di 

quest’opera, tale strumento è certamente il computer, ma non possiamo elidere l’accezione più 

squisitamente economica legata al dispositivo: un cruccio che compare ciclicamente nelle lucidissime 

analisi di Nelson sullo stato dell’arte della tecnologia, nonché la precisa finestra attraverso la quale 

egli riesce a vedere sia la capillarità della sua diffusione sia il rischio di vari gradi di emarginazione 

ed esclusione che non incidentalmente si sono, di fatto, prodotti. Ad ogni modo, se l’ambiente di 

riferimento per i sistemi interattivi computazionali è quello di un’architettura semi-chiusa a sfondo 

ludico dall’accesso condizionato alla disponibilità di un certo strumento, i nostri pensieri associativi 

non possono che tornare a queste parole degli scritti preparatori al Passagenwerk in cui, parlando 

                                                        
235 Maiuscolo dell’autore. 
236 Si fa notare che in realtà, le due parti non debbano essere considerate effettivamente sequenziali: la prima 

pagina dell’opera reca la copertina di «Dream Machines» ma l’ultima è occupata dalla copertina di 
«Computer lib». Le due ipotetiche sezioni, pertanto, confluiscono l’una nell’altra, tanto che ogni pagina di 
Dream Machines reca una doppia numerazione speculare (ad es.: pagina DM 57 = 78; DM 58 = 77 e così 
via) con la numerazione decrescente che compare visivamente ribaltata. Ciò prosegue fino a pagina 69 in 
cui la comparsa dell’illustrazione che accompagna l’header «The Hole Earth Catalog» apre il sipario per 
Computer Lib.  

237 Nelson, T.H., (1975): Computer Lib: you can and must understand computers NOW / dream machines: 
new freedoms through computer screens – a minority report, Hugo’s Book Services, Chicago, p. 78/DM 
51, maiuscolo dell’autore. 
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dell’operazione del fagocitare il «passage de l’Opera» per tramite del nuovo «boulevard Haussman», 

Benjamin scrive: 

 
Come fino a poco tempo fa quella strana galleria, ancor oggi altri passages custodiscono, 

tra luce abbagliante e angoli bui, un passato divenuto spazio. In quegli interni sopravvivono 

dei mestieri antiquati e la merce esposta è indecifrabile oppure ha molti significati.238  

 

Certamente il cosmo di significati, riferimenti e figure che Benjamin individua nei Passages parigini 

supera la sfera del gioco e, più in generale, non coltiviamo in nessuna misura l’intento di appianare 

le differenze specifiche fra i due autori, ma la fantasmagoria che ha luogo in questo ambiente ci pare 

costituirsi identica in entrambe le occorrenze tanto nelle fattezze quanto nei meccanismi. Ci 

spingeremo, dunque, a sostenere che Nelson abbia compreso l’estendersi della fantasmagoria alla 

quotidianità della vita antropologica e sociale nell’unificazione degli spazi dell’esperienza all’interno 

di un unico ambiente semi-chiuso ove tutte le fattezze degli elementi partecipanti siano visibili e, 

conseguentemente, manipolabili in ottica trasformativa. 

Questa è la nostra interpretazione della definizione di «spazio fantico» che Ted Nelson finalmente 

introduce, ponendola a cornice della «struttura fantica» e di tutte le altre definizioni introdotte nel 

saggio dell’anno precedente: 

 
Pudovkin and Eisenstein, great Russian movie-makers of the twenties, talked about “filmic 

space” – the imaginary space that the action seems to be in. This concept extends naturally 

to fantic space, the space and relationships sensed by a viewer of any medium, or a user in 

any presenting or responding environment. The design of computer display systems, then, 

is really the artful crafting of fantic space. Technicalities are subservient to effects.239  

 

Dicevamo che chi controlla il passato, controlla il futuro, e chi controlla il presente controlla il passato 

che, a sua volta, è lo spazio dell’immagine attraverso cui il passato può tornare presente e redimersi: 

non può più sorprenderci il fatto che ambedue Benjamin e Nelson trovino nel cinema e nelle immagini 

in movimento il più vasto «campo di forze» dal quale articolare le proprie deduzioni. Entrambi 

colgono precocemente il potenziale spaventoso dello spazio unitario dell’esperienza, entrambi 

producono nelle loro trattazioni l’unisono fra strumento e azione, tra possibilità e istanza reale: tutti 

                                                        
238 Benjamin, W., (2000): Opere Complete, IX - I «passages» di Parigi, in Walter Benjamin. Opere complete 

I-IX, Ganni, E., a cura di, Porzio F., trad. it., Einaudi, Torino, p. 955. (Titolo originale: Das Passagenwerk, 
Suhrkamp Verlag, 1982). 

239 Nelson, T.H., (1975): Computer Lib/Dream machines, p. 80/DM 49. 
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e due comprendono chiaramente la catastrofe dell’arresto. Su questo tema, però, i termini del 

confronto devono necessariamente divergere, in parte per motivi di coerenza con l’oggetto del 

presente lavoro ma soprattutto poiché le implicazioni del pensiero benjaminiano introducono 

presupposti teologici che non possiamo ritrovare in Nelson. Possiamo, tuttavia, esplicitare i termini 

dell’ “arresto” nella prospettiva del filosofo/sociologo di Chicago, esprimibili nei progressivi 

avanzamento e  consolidamento di quella «cybercrud» ch’egli aveva prospettato nel saggio del ‘73, 

cui dedica un’intera pagina240 di Computer Lib. e le cui ragioni si possono riassumere nei 15 punti 

della figura a seguire. 

 

(Estratto da © Nelson, T.H., (1975): Computer Lib Dream Machines/Computer Lib., op. cit., p. 8) 
 

Il perseguimento di queste ragioni deteriori si espleta in un considerevole numero di opzioni nel 

merito delle quali non entreremo, ma si esplicita certamente, e nel modo più amaramente ironico, in 

quella che potremmo considerare la vittoria della nemesi di «Xanadu», vale a dire il World Wide Web 

di Tim Berners Lee il cui esordio sarà datato al 1991. Semplificando oltremodo una questione ben 

più complessa che, tuttavia, non concerne direttamente gli scopi di questa trattazione, le idee di 

Nelson vengono concretizzate proprio attraverso l’imposizione di una serie di limiti e di condizioni241 

che restringono quel rapporto di indicizzazione 1:1 citato in precedenza, costringendo le relazioni fra 

oggetti alla sordità di associazioni univoche. Un unico spazio fluido e in continua trasformazione 

viene dunque fratturato in una serie di vicoli ciechi, «pagine non trovate» e luoghi chiusi connessi tra 

                                                        
240 Si tratta, nella fattispecie, della pagina n° 8. 
241 Ci si riferisce principalmente al sistema Uniform Resource Locator (URL) 

A number of  peopl e have got t en ma d at  me 
f or  coi ni ng t he t er m " cyber cr ud. " whi ch I  def i ne 
as "put t i ng t hi ngs over  on peopl e usi ng comput er s. '  
But  as l ong as it  goes on we' l l  need t he wor d.  At  
ever y cor ner  of  our  soci et y,  peopl e ar e i ssui ng 
pr onouncement s and maki ng ot her  peopl e do t hi ngs 
and sayi ng i t ' s because of  t he comput er .  The 
f unct i on of  cyber cr ud i s t hus t o conf use,  i nt i mi -
dat e or  pr essur e.  We hsve al l  got  t o get  wi se t o 
t hi s i f  i t  i s goi ng t o be cur t ai l ed.  

Cyber cr ud t akes numer ous f or ms.  Al l  of  
t hem,  however ,  shar e t he pat i na of  "sci ence" t hat  
comput er s have f or  t he l ayman.  

l a)  COMPUT ER AS MAGI C WORD 

The most  del i cat e,  and seemi ngl y i nnocent ,  
t echni que i s t he pr act i ce of  nami ng t hi ngs so as 
spur i ousl y t o suggest  t hat  t hey i nvol ve comput er s.  
Thus t her e i s a manuf act ur er  of  pot - pi pes wi t h 
"Dat a" i n i ts na me ,  and appar ent l y a por nogr aphy 
house wi t h a " Cyber - " .  

l b)  COMPUT ER AS MAGI C I NGREDI ENT 

The above seems si l l y,  but  it  i s no l ess si l l y 
t han t al ki ng about  " comput er  pr edi ct i ons" and 
" comput er  st udi es" of  t hi ngs.  The mer e f sct  t hat  
a comput er  is_ i nvol ved i n somet hi ng has no bear i ng 
on i ts char act er  or  val i di t y.  The wa y t hi ngs ar e 
done wi t h comput er s af f ect s t hei r  char act er  and 
val i di t y,  j ust  l i ke t he wa y t hi ngs ar e done wi t hout  
comput er s.  ( I ndeed,  mer el y usi ng a comput er  
of t en has no bear i ng on t he wa y t hi ngs ar e done. )  

Thi a same t echni que i s easi l y magni f i ed t o 
suggest ,  not  mer el y t hat  somet hi ng i nvol ves 
comput er s,  but  i s whol l y done by comput er s.  The 
wor d "comput er i ze" per f or ms t hi s f at al  f unct i on.  
When used speci f i cal l y,  as i n comput er i ze t he 
bi l l i ng oper at i on,  i t  can be f ai r l y cl ear ;  but  ma k e 
it  vague,  as i n comput er i ze t he of f i ce,  and i t  can 
mean anyt hi ng.  

"Ful l y comput er i ze" i s wor se .  Thus we hear  
about  a "f ul l y comput er i zed" pr i nt  shop,  whi ch 
t ur ns out  t o be one whose comput er s do t he t ype-
set t i ng;  but  t hey coul d al so r un t he pr esses,  pay 
t he bi l l s and wor k t he cof f ee machi ne.  For  pr ac-
t i cal  pur poses,  t her e i s no such t hi ng as "f ul l y" 
comput er i zed.  Ther e i s al ways one mor e t hi ng 
comput er s coul d do.  

BY THL AI D OF T HE MI RROR SHE PUT ON T HL HEAD 

2)  WHI TE LI ES:  THE COMPUT ER MADE ME DO I T 

Next  come al l  t he l eet l e whi t e l i es about  how 
such- and- auch i a t he comput er ' s f aul t  and not  
your deci si on.  Thus t he comput er  i s made a 
Gener al  Scapegoat  at  t he name t i me i t ' s cover i ng up 
f or  what  somebody want s t o do anyway .  

"I t  has t o be t hi a way. " 
"Ther e' s not hi ng we can do;  t hi s i a al l  

handl ed by comput er . " 
" The comput er  wi l l  not  al l ow t hi a. " 
" The comput er  won' t  l et  ua. " 

The t r ansl at i on i s,  of  cour ae,  THE STI NKY LOUSY 
PROGRAM DOES NOT PERMI T I T.  Whi ch means i n 
t ur n:  WE DO NOT CHOOSE T O PROVI DE.  I N OUR 
PROGRAMS AND EQUI PMENT.  ANY ALTERNATI VES.  

Now.  it  i s of t en t he case t hat  good and 
suf f i ci ent  r eason exi st s f or  t he way t hi ngs ar e done.  
But  it  i s al so of t en t he caae t hat  compani es and t he 
publ i c ar e i nconveni enced,  or  wor se,  by deci si ons 
t he comput er  peopl e make and t han hi de wi t h t hei r  
cl ai m of  t echni cal  necessi t y.  ( See p. ^L:  Deal i ng 
wi t h comput er  peopl e. )  

3)  YAGOT T AS:  COMPUT ER AS COERCER 

Mor e aggr essi vel y,  cyber cr ud i s a t echni que 
f or  maki ng peopl e do what  you want .  " The com-
put er  r equi r es i t , " you say ,  and so peopl e can be 
ma de t o hand over  per sonal  i nf or mat i on,  secr et ar i es 
can be i nt i mi dat ed i nt o scour i ng t he f i l es,  payment  
schedul es can be art i f i ci al l y enf or ced.  

T HE GENERAL ST AT US TRI CK 

St at us t r i cks,  combi ni ng t he put down and 
t he sel f - boost ,  dat e back t o t i mes i mmemor i al .  
But  t oday t hey t ake new f or ms.  The bi ggest  t r i ck 
i s t o el evat e your sel f  and demean t he l i st ener  at  
t he seme t i me,  or ,  mor e gener al l y,  t he t echni que 
i s maki ng peopl e f eel  st upi d whi l e act i ng l i ke a 
bi g cheese.  Thus someoneone mi ght  say ,  

"Peopl e must  begi n t o get  used t o t he obj ec-
t i ve sci ent i f i c ways of  doi ng t hi ngs 
t hat  comput er s now ma k e necessar y. " 

But  t he t r ansl at i on seems t o be:  
"Peopl e must  get  used t o t he i nf l exi bl e,  

badl y t hought  out ,  i nconveni ent  and 
unki nd syst ems t hat  I  and ot her  
sel f - r i ght eous i ndi vi dual s and com-
pani es ar e i nf l i ct i ng on t he wor l d. " 

YOU DON' T AL WAYS GOT T A 

The uni nf or med ar e bul l dozed,  and even 
t he i nf or med ar e pr essur ed,  by t he f ool i sh myt hs 
of  t he cl ever ,  i mpl acabl e and sci ent i f i c comput er  
t o whi ch t hey must  adapt .  Peopl e ar e t ol d t hey 
have t o "r el at e t o t he comput er . " But  act ual l y 
t hey ar e bei ng ma de t o r el at e t o syst ems huma ns 
have desi gned ar ound i t ,  i n muc h t he s a me wa y 
a swor d dance i s desi gned ar ound t he s wor d.  

Whe n est abl i shment  comput er  peopl e say 
t hat  t he comput er  r equi r es you t o be syst emat i c,  
t hey gener al l y mean you huve l o l ear n t hei r  syst em.  
But  anyone who tel l s you a met hod "has t o be 
changed f or  t he comput er " i s usual l y f i bbi ng.  
He pr ef er s t o change t he met hod f or  t he comput er .  
The r easons ma y be bad or  good.  Of t en t he 
comput er  sal esman or  i ndoct r i nat or  wi l l  pr esent  
as "sci ent i f i c" t echni ques whi ch wer e doped out  
or  whompe d up by a coupl e of  guys i n t he back 
r oom.  

"I f  i t  can' t  be done i n COBOL ,  
I  Just  tel l  peopl e it  can' t  be done by comput er .  

I t  saves a l ot  of  t r oubl e. " 

At t r i but ed to somebody i n Rochest er .  
( See COBOL ,  p 7)  I  - )  

St . ; *  

I n t he movi e "Fai l - Saf e. " t hey showed you 
l ot s of  f ake t ape dr i ves wi t h t he r eel s const ant l y 
t ur ni ng i n one di r ect i on.  Thi s t hey cal l ed a 
" comput er . " Cal l i ng any si ni st er  box "a comput er " 
i s a wi despr ead t r i ck.  Gi ves peopl e t he wi l l i es.  
Keeps ' em i n l i ne.  

Her e i s an exampl e,  as t ol d t o me .  A f r i end 
of  mi ne wor ked i n a dr ess f act or y wher e t hey had 
a per f ect l y good syst em f or  bi l l i ng and bookkeepi ng.  
Cust omer s wer e l i st ed by na me and kept  i n al pha-
bet i cal  or der .  The f ast  pace of  t he gar ment  i ndus-
t r y meant  t hat  compani es of t en changed na me s ,  and 
so var i ous compani es had a numbe r of  di f f er ent  
names i n t he f i l e.  Thi s bot her ed nobody because 
t he peopl e under st ood t he syst em.  

The n management  bought  a smal l  comput er ,  
never  mi nd what  br and,  and hi r ed a coupl e of  guys 
t o come i n and put  t he bookkeepi ng syst em on i t .  

St i l l  okay.  I ndeed,  smal l  pr ogr ammi ng f i r ms 
con somet i mes do t hi s sor t  of  t hi ng ver y wel l ,  
because i hey can wor k f l exi bl y wi t h t he peopl e 
and don' t  necessar i l y f eel  commi t t ed t o maki ng it  
wor k a cer t ai n wa y .  

Wel l ,  t hi s was a ni ce i nst ance wher e t he 
exi st i ng syst em coul d have been exact l y t r ans-
f er r ed l o t he comput er .  The f act  t hai  some cust om-
er s had sever al  names woul d cer t ai nl y have been 
no pr obl em;  a pr ogr am coul d have been wr i t t en 
t hat  al l owed user s t o t ype any accept abl e cust omer 
na me ,  causi ng t he comput er  t o l ook up t he cor r ect  
account  ( and i f  desi r ed,  pr i nt  i ts usual  na me and 
ask f or  ver i f i cat i on) .  

But  no.  The guys di d not  answer empl oyees'  
quest i ons compr ehensi bl y,  nor  di d t hey want  sug-
gest i ons.  They i mmedi at el y decr eed t hat  si nce 
comput er s onl y wor ked wi t h number s (a f i b.  but  
a conveni ence t o t he m) ,  ever y cust omer woul d 
t hencef or t h have l o be r ef er r ed t o by numbe r .  

Af t er  t hat  t he f i r m had not hi ng but  I r oubi e,  
t hr ough conf usi on over  t he mul t i pl e na me s ,  and 
my f r i end pr edi ct ed t hat  t hi s woul d dest r oy t he 
company .  I  haven' t  hear d t he out come.  

Thi s st or y i s not  necessar i l y ver y i nt er -
est i ng;  it  mer el y happened.  I t ' s not  s made- up 
exampl e.  

Mor al :  unt i l  we over t hr ow t he myt h t hat  
peopl e al ways have t o adapt  t o comput er s,  r at her  
t han t he ot her  wa y ar ound,  t hi ngs wi l l  never  go 
r i ght .  Adapt at i ons shoul d t ake pl ace on bot h 
si des,  dar n i t .  
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loro in modo linearmente sequenziale. Idem, la «P» in «PRIDE», quell’esperienza personalizzata e 

infinitamente personalizzabile d’azione, si è progressivamente paralizzata nell’illusione interattiva 

spacciata per “semplificazione”, propria dei template, la cui massima espressione è certamente 

individuabile nelle dinamiche degli attuali social networks. Il tutto si è dunque risolto in una specie 

di violentissimo dileggio ai danni di Nelson, identico a quello occorso a Orwell cui, tuttavia, non è 

toccata la sorte di assistere in prima persona alla trasformazione delle proprie idee nel mostro che 

sperava di esorcizzare. 

Da questa finestra aperta sul tema della configurazione dell’esperienza virtuale riteniamo possibile 

intuire con una certa facilità le motivazioni di quelle letture fratte e parziali della virtualità che 

abbiamo stigmatizzato all’inizio di questa sezione del lavoro ma delle quali non possiamo che 

riconoscere la mesta attualità, posto ciò ch’è effettivamente stato, contrapposto a ciò che sarebbe 

dovuto essere. 

È interessante, tuttavia, considerare che questo tipo di esperienza del virtuale non racconti che di 

un’accezione della modalità presa in considerazione, ripresentando lo stesso errore che avevamo 

individuato a proposito delle critiche di Brian Kane a Goodman, Cox e Hainge. Come «Xanadu» non 

ha mai perso la propria potenza242 che, al contrario, proprio le evoluzioni tecnologiche e il continuo 

consolidarsi degli spettri egemonici con la loro asfissiante azione di controllo rinvigoriscono, 

rendendo la sua concretizzazione ancora più desiderabile, allo stesso modo il modello spaziale su cui 

quella impostazione di virtualità concreta si impernea, coincide, a nostro avviso, con lo spazio 

dell’esperienza estetica contemporanea. 

Anche in quest’occasione, l’arte ha il privilegio di istanziare questa prospettiva meglio di qualunque 

altra opzione, nel movimento dell’istanziare sé stessa, come d’altronde all’«arte e scienza del 

presentare» lo stesso Nelson aveva fatto riferimento. In tal senso, va rilevato che nel corso della sua 

produzione, Nelson si riferisca con parsimonia alla musica e in termini sempre molto generali e 

transitori al suono. Vi fa riferimento dedicando la pagina 118/DM 11 di Computer Lib/Dream 

Machines nel corso della quale si produce in una veloce quanto – al solito – acuta analisi delle 

possibilità offerte dall’elaboratore elettronico nel contesto della manipolazione dei segnali audio. 

Esordisce elucidando la chance di assistere alla produzione di suoni da parte di un computer 

sfruttando il principio della conversione digitale/analogico a partire da stringhe di dati. Da un punto 

di vista musicale non sembra intuire immediatamente le potenzialità del PC come strumento: 

preferisce vederlo come dispositivo di comando in remoto per sintetizzatori243; coglie 

                                                        
242 Alla data della presente redazione, il progetto è da intendersi ancora in corso reso, ironicamente, ancora 

fruibile dal World Wide Web. Il lettore interessato può, difatti, raggiungere la risorsa: 
http://www.xanadu.net  

243 Cfr. ivi, nota 235 p. 163. 
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immediatamente, invece, la portata degli interventi in ambito di (ri)costruzione del parlato umano244 

e in merito allo sfruttamento della potenza di calcolo computerizzata a fini d’analisi dei segnali.  Più 

tardi, nel contesto di «Xanadu», Nelson dedica alla prima una brevissima sezione245 in cui anticipa, 

senza specificarle, le possibilità di interconnessioni e trasformazioni che si sarebbero potute dare fra 

spartiti e registrazioni musicali. In questo la tecnologia informatica ha largamente superato le 

aspettative del nostro autore, ma ciò predispone una piccola zona d’ombra in cui possiamo operare e 

dalla quale ci accingiamo a tirare le fila del nostro lavoro traendone le conclusioni. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
244 In tal senso si riportano gli ultimi sviluppi dei nuovi algoritmi di sintesi vocali del progetto noto come 

“Tacotron 2” ad opera di Google, cfr.: Shen, Jonathan & Pang, Ruoming & Weiss, Ron & Schuster, Mike 
& Jaitly, Navdeep & Yang, Zongheng & Chen, Zhifeng & Zhang, Yu & Wang, Yuxuan & Skerrv-Ryan, Rj 
& Saurous, Rif & Agiomvrgiannakis, Yannis & Wu, Yonghui. (2018): “Natural TTS Synthesis by 
Conditioning Wavenet on MEL Spectrogram Predictions”, 4779-4783. 10.1109/ICASSP.2018.8461368. 

245 Nelson, T.H., Literary Machines 90.1, op. cit., “La musica: un esempio”, p. 3/22. 
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CONCLUSIONI 
 

Nel corso di questo lavoro abbiamo cercato di tracciare, contestualmente all’attraversarlo, un percorso 

costituente il crinale fra i due, ripidissimi versanti di un medesimo tema: il suono e la sua esperienza. 

Da una parte, una lettura “linguistica” per la quale i suoni esistono se partecipanti di un sistema: se 

sono, in altri termini, inclusi in un linguaggio. Questo approccio permette di assumere qualsiasi 

elemento, persino suoni generati in modo del tutto casuale, purché essi vengano a perdere 

l’incidentalità della loro genesi nel conformarsi alla posizione che assumono in relazione a un 

contesto. Operando sulla base di regole, come abbiamo intravisto nel caso della polemica tra Goethe 

e Zelter sulle tonalità maggiori o minori, permette, in un certo senso, di superare le datità, 

predisponendo potenzialità. Niente, in tal senso, vieterebbe di immaginare un accordo prodotto dalle 

frequenze fondamentali derivanti dalla percussione simultanea di una canna da pesca, un barattolo di 

vetro e un tubo Innocenti in metallo, purché si individui un sistema di nomenclatura tramite il quale 

assegnare a questi suoni lo status di “note”, e da lì un valore posizionale in uno spazio teorico. Il 

punto critico di questa versione del “fatto sonoro” si traduce, a nostro avviso, essenzialmente nella 

colpevole disattenzione in cui sovente essa si produce nella considerazione di fenomeni sonori e 

pratiche musicali che non rientrino già in un sistema ben delineato. È stato il caso di innumerevoli 

tradizioni musicali non-occidentali246, “ree” di non condividere il medesimo sistema notazionale, le 

stesse scelte di accordatura o le stesse scale, e continua ad essere il caso delle più svariate forme 

musicali contemporanee, ciò riverberandosi in un’abietta classificazione distintiva tra “vera” musica 

(quella ricavata dall’applicazione di principi formali)  e “altro” dalla musica. Se per un verso la 

valutazione “linguistica” del fenomeno sonoro ha generato e continua a sancire delle distinzioni del 

tutto fuori luogo che spesso finiscono per individuare la musica come un risultato e non un processo 

dalle premesse e dagli esiti affatto pre-determinati, nondimeno va riconosciuto che questo approccio 

abbia conferito al suono un carattere sistemico. La sua concezione in qualità di occorrenza all’interno 

di un disegno che lo superi in dimensione lo ha sempre inserito in una dinamica di più ampio respiro, 

contestualizzandolo rispetto alla forma di vita che ne fa uso scongiurando, così, il rischio di un 

procedere asettico e del tutto sordo alle implicazioni emotive e sociali del tema. 

Sull’altro versante, concentrarsi sul carattere di un suono ascoltato ha certamente permesso di 

superare tutte le aporie dettate dall’impostazione inversa: se ciò che sentiamo è ciò che è, esso non 

ha bisogno di definirsi tale in relazione ad altro che non sia la sua stessa manifestazione, dunque il 

contesto di una parola inventata come «rotarbario» si produce «fonandolo», deriva dalla possibilità 

                                                        
246 A questo proposito, cfr.: Bertinetto, A., (2012): Il pensiero dei suoni. Temi di filosofia della musica, 

Bruno Mondadori, Milano, Cap. I. 
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stessa di udirne il suono, in ciò confidando pienamente, potremmo dire, nel ribaltamento di un celebre 

aforisma del Lewis Carroll di Alice in Wonderland: “take care of the sounds and the senses will take 

care of themselves”247. Questa prospettiva ci ha indubbiamente dotati di strumenti e di metodi con i 

quali sondare la realtà; è la stessa ad averci permesso il superamento delle aporie relativistiche dei 

sistemi e delle tradizioni musicali codificate: è certamente la via attraverso la quale siamo stati in 

grado di capire nel migliore dei modi elementi come il ritmo e le quasi-note che animano i glissando 

o strumenti percussivi non intonati. Tuttavia, le distorsioni precedentemente accennate cui questo 

approccio va incontro restano cogenti e si riferiscono a ciò che abbiamo cercato di evidenziare nei 

termini delle “forme” dell’esperienza del suono. Nel limitare il proprio spettro a ciò che 

materialmente è possibile esperire attraverso i sensi – nel nostro caso, quello dell’udito – non soltanto 

le modalità percettive vengono (o tendono ad essere) clamorosamente ristrette alla sfera di un 

percepire che progressivamente limita con l’anelito ad espellere il ruolo della cognizione, ma l’ascolto 

presta sempre maggiormente il fianco alle fattezze di una dimensione istantanea e privata in cui il 

tempo si concentra su presente e passato con occorrenze che, per quanto sintomatiche di qualcosa che 

sta accadendo e/o che è accaduta, non per questo avvallano proiezioni di lunga gittata. In altre parole, 

il semplice ascolto, pur nella straordinaria abilità descrittiva del presente e sebbene proteso in avanti 

nell’anticipazione e nella produzione di attese, si mostra altrettanto straordinariamente inabile ad 

intercettare il futuro sul lungo periodo, a capire le traiettorie della musica soprattutto in ragione dei 

suoi risvolti sociali e dei loro influssi sulle trasformazioni. 

Si provi, tuttavia, a leggere nei termini di questo dualismo che abbiamo cercato di chiarire tra la 

dimensione notazionale cui un suono appartiene e la dimensione percettiva acustica dello stesso 

un’occorrenza esemplificativa come quella dell’accordo di «Mu Maggiore», nominato in questo 

modo dal duo Donald Fagen/Walter Becker noto come Steely Dan. Si tratta di un accordo derivante 

dall’aggiunta di un intervallo di seconda (o di nona) a una triade maggiore; nel caso dell’accordo di 

Do, il Mu-Do maggiore sarebbe costituito dalle note C-D-E-G (Do – Re – Mi – Sol) producendo una 

sonorità estremamente particolare dettata dal contrasto tra la prossimità delle note componenti 

l’intervallo di seconda (Do – Re) “aggraziata” dal sovrapporsi della consonanza della triade maggiore 

(Do – Mi – Sol). Ora: questo accordo è pienamente prevedibile in termini puramente teorici poiché è 

possibile originarlo a partire dai semplici presupposti del sistema tonale 12-tet e delle regole 

armoniche. Idem si possono prospettare risultati in termini esclusivamente “posizionali”: si può 

pensare, ad esempio, che la tensione determinata da quell’intervallo di seconda si limiti 

                                                        
247 Originale: «Take care of the sense and the sounds will take care of themselves»: si opta per la traduzione 

di «senses» quale sinonimo di «significati» (e non in senso percettivo, altra traduzione possibile) a dispetto 
della precisa traduzione inglese del termine italiano che corrisponderebbe a «meanings» in ragione della 
frase originale in cui il numero di «sense» dissipa l’ambiguità riferendolo alla sfera intellettuale. 
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semplicemente a connotare in modo stravagante l’accordo di tonica, rendendo leggermente meno 

banale una cadenza autentica V-I. Sarebbe possibile, altresì, usare quell’intervallo particolare come 

perno per un movimento su un accordo diverso, concentrandosi sul suo valore indipendentemente da 

quello dell’accordo cui appartiene, così come sarebbe possibile utilizzare sempre la stessa 

componente inusuale per sostituzioni di accordi o effettuare altre operazioni (ad esempio 

concentrandosi sull’altro intervallo di seconda che si viene a creare fra Re e Mi), tutte pienamente 

teoriche ma altrettanto pienamente legittime. Sembra chiaro che all’orecchio di un ascoltatore privo 

di formazione teorica tutte queste supposizioni stiano a zero, e che debba essere l’ascolto dell’accordo 

stesso a motivare questa – fin qui presunta – “singolarità”. Eppure, esattamente in quest’ultimo 

contesto, crediamo che chiunque, fatto salvo il presupposto di ignoranza teorica del nostro ascoltatore, 

converrebbe con noi nel sospettare che l’esperienza di fruizione di tale accordo preso singolarmente 

possa essere molto diversa da quella di un ascolto dello stesso in un contesto e in itinere, ovvero in 

rapporto agli altri elementi armonici  di una stessa composizione. Come abbiamo appreso dai 

molteplici esperimenti gestaltici248, processi mentali di completamento e – soprattutto – di 

anticipazione interverrebbero in modo cruciale in questo iter valutativo cui, nondimeno, è sempre 

possibile riferirsi a medesimo titolo di ragione in termini di “riprova” di un costrutto puramente 

mentale (la teorizzazione dell’accordo) o in quelli di occorrenza fisica che richieda un inquadramento 

formale. Quest’ultima accezione sarebbe corroborata da una caratteristica particolare: di questo 

specifico accordo si tende a sottolineare la variabilità della “potenza” effettuale che può assumere a 

seconda degli strumenti sui quali viene eseguito, con una netta precedenza attribuita alla sua 

esecuzione su strumenti a tastiera. Strumenti polifonici come le chitarre, tuttavia, possono rendere 

l’esecuzione complessa o banale in relazione alla distanza fra le note e al modo di eseguirle249, in tal 

senso l’esperienza d’ascolto risentirà non soltanto del suo dispiegarsi  nel tempo, ma anche delle 

caratteristiche puramente timbriche del risultato sonoro. A questo punto saremmo, pertanto, a 

un’impasse: il calcolo dice che dati determinati presupposti, il “Mu-cordo” può esistere; viene, 

dunque, eseguito con una chitarra nel contesto di una composizione studiata appositamente per 

sottolinearne il valore e l’ascoltatore non lo “sente”, non ne recepisce alcuna peculiarità, oppure lo 

sente, ne coglie le proprietà rispetto al contesto ma non ne coglie le implicazioni. 

Queste due posizioni hanno il loro punto comune nelle chance offerte dal pensiero: pensare il “Mu-

cordo” è un pensare la relazione fra i suoi componenti e allo stesso tempo pensare il suo effetto (sia 

restando in termini teorici sia prospettando la questione nei termini di una dinamica d’ascolto); ciò 

                                                        
248 Cfr. Nota 3, ivi, p. 5. 
249 L’intervallo di seconda può anche essere visto come intervallo di nona imponendo più di un’ottava di 

distanza dalla tonica, cosa che in un’esecuzione chitarristica può tradursi in salti di corda abbastanza 
cospicui oppure in diteggiature a due mani sulla tastiera. 
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potrà indurre il compositore a immaginare lo strumento ideale per esaltare le caratteristiche e 

l’impatto dell’effetto che spera di ottenere, individuando, perciò, la “voce” più opportuna di questo 

costrutto teorico e, con ciò, costruendola come evento sonoro già nella propria mente. Viceversa, un 

chitarrista potrebbe incappare mille volte in “mu-cordi” senza che questi stimolino le sue facoltà 

intellettive e immaginative per poi suonarlo per caso una sola volta su un pianoforte e giungere a 

piena e manifesta comprensione del valore di questo elemento. Ancora, un non-musicista può 

“semplicemente” vedere le proprie ipotesi mentali, relative a ciò che sta per ascoltare nel contesto 

della sua fruizione, disgregate dalla totale sorpresa determinata dall’imponderabilità di quell’accordo 

in quel determinato punto della sua esperienza uditiva. Parimenti, un ascoltatore avvezzo alle 

soluzioni armoniche degli Steely Dan può arrivare a non sorprendersi più dell’escamotage e, 

nondimeno, continuare ad apprezzare quel “Mu-maggiore” proprio perché lo conforta, confermando 

le sue aspettative tramutatesi in abitudini o perché connota un nuovo costrutto ideale che sorpassa 

pienamente l’esperienza uditiva e si traduce nella proiezione di altre sensazioni associate a 

quell’accordo, tipico di quei contesti musicali cui potrebbe aver connessi gli elementi più disparati, 

da ricordi fino a odori e  sensazioni di altro tipo.  

L’esempio appena riportato ci aiuta ad inquadrare l’obiettivo che in questa trattazione abbiamo 

perseguito. Pur riconoscendo il valore statuario del suono nel contesto musicale, abbiamo cercato di 

tenere in considerazione soprattutto la dimensione quasi-musicale, vale a dire la componente 

potenzialmente musicale di ogni suono insita nel fenomeno sonoro, cercando, tuttavia, di non sottrarlo 

a un contesto ambientale e incidentale, né di risolvere ogni questione sonora in termini funzionali 

rispetto a un sistema formale. Si è dunque inteso precisare quel nucleo di ritenzioni, protensioni e 

collegamenti fra le più disparate accezioni in cui è possibile ritrovare i connotati delle varie esperienze 

sonore. Che si tratti di esperienze di suoni già ascoltati, che si tratti di immaginare il suono di qualcosa 

di mai esperito precedentemente, che si tratti di sfruttare un evento acustico per identificare un oggetto 

o un timbro cui associare elementi simbolici; che si tratti di vedere un’ipotesi sancirsi come fondata 

o errata, di un esito di conforto o sorpresa; che si tratti di abitudini e di identità legate al timbro e alle 

potenzialità di un particolare corpo sonoro o che il corpo sonoro venga costruito ex-novo in ragione 

di determinate necessità, o che incidentalmente l’oggetto fisico si faccia “vedere” nel suo potenziale 

o fattuale sonoro… Alla base di tutte queste ipotesi abbiamo posto il coappartenersi di occorrenze 

fisiche e processi mentali in seno ai quali abbiamo tentato di individuare una radice comune. Nello 

scetticismo relativo alle velleità di stabilire un primato di un processo sull’altro, abbiamo concentrato 

le nostre indagini sul minimo elemento del suono, vale a dire il concetto di oscillazione che, in ultimo, 

abbiamo rivisto ovunque come il movimento tra stati possibili. Un qualsiasi pensiero si esplica in un 

movimento, esattamente alla stregua di come qualsiasi oggetto, vivo o inerte, può farsi ascoltare sia 
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producendo delle vibrazioni in un mezzo sia costringendo il nostro pensiero ad accordarsi con esso, 

cercare di raggiungerlo muovendosi all’unisono. Tuttavia, ogni movimento sonoro può dirsi 

permanere ed insistere all’interno della medesima cornice, pertanto abbiamo inteso che le sue 

condizioni poggino sulla definizione di un’identità che resti, tuttavia, sufficientemente elastica da non 

dissolvere il presente nell’arresto dell’eterno, bensì da corroborare il moto del divenire. Abbiamo, 

dunque, individuato nel sistema della monadologia leibniziana le migliori condizioni di questo 

impianto grazie al quale abbiamo potuto inferire che le singole oscillazioni riunifichino pensiero e 

materia nella monade sonora. Ci è stato, dunque, possibile definire quest’ultima in termini concettuali 

quale «centro energetico autonomo» e nucleo di possibilità altalenanti in fieri traducentesi in 

accezione sonora quale sinusoide, vale a dire trascrizione del suo movimento oscillatorio periodico 

entro un range che, sonoramente parlando, individuiamo negli estremi costituiti dalle frequenze dello 

spettro uditivo (circa 16Hz e 24000Hz) pur precisando, proprio nella cornice spaziale fantica, i 

termini di un’esperienza che non pertiene strettamente al senso dell’udito. Così facendo abbiamo 

istituito il criterio del suono, vale a dire l’indice di condizioni minime che confortano la sua 

determinabilità. L’identità in tal modo costituita viene, dunque, posta in rapporto a un indice di 

posizionalità in dimensione intensiva (l’oscillazione fra potenzialità) cui si è visto il contestuale 

relazionarsi di un corpo nello spazio estensivo. Impostato, dunque, il rapporto tra monade sonora, 

corpo, identità e suono (evento), abbiamo convalidato il mutuo rapporto tra spazio intensivo ed 

estensivo per tramite della lettura benjaminiana della monadologia in relazione al tempo, rilevando, 

per il tramite dell’istante, dello Jetztzeit, il dispiegarsi della tessitura di relazioni intra-elementari che 

ci ha permesso di spostare l’attenzione delle nostre indagini sulla cornice spaziale. Sul concetto di 

spazio come perno abbiamo dispiegato il presupposto monadologico che esige la modalizzazione 

(ovvero la potenzialità) mostrando, di conseguenza, come questa sia inclusa nella concezione 

monadica e correlativamente nello spazio intensivo ove si esprime quale potenzialità di contenuti 

sonori anche “ex-novo” e quindi di suoni che possono essere pensati senza che sussista ancora la 

propria istanziazione esperienziale. Ne consegue che il nucleo di potenzialità energetica sia un nucleo 

di “libera variazione” che è condizione di possibilità dell’esperienza del suono a livello estensivo, ma 

che risulta concepibile solo all’interno di una concezione di spazio intensivo. In questa cornice 

abbiamo dunque mostrato che la nozione di «spazio fantico» si presti in modo elettivo a corroborare 

la compenetrazione tra una dimensione intensiva e una estensiva dello spazio superando qualunque 

tipo di iato tra “virtuale” e “reale” nella veste di uno spazio presentazionale. In altri termini, aspetto 

formale e materiale sono contemporaneamente gestibili all’interno dello spazio fantico in senso 

intensivo ed estensivo configurandolo, pertanto, quale terreno mediale di accordo di pertinenza alla 

dimensione contenutistica che, tuttavia, può risolvere la dimensione di potenzialità strutturale. Questo 
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modello di spazio si oppone a una visione disgiuntiva del rapporto tra intensività della concezione 

“virtuale” e estensività del mondo “reale” basata, alternativamente, fra la produzione di uno scarto 

ontologico fra i due supposti “mondi” o dalla necessità di una traduzione non risolutiva dell’uno 

nell’altro per tramite simbolico/segnico. Ampliando la complessità della tessitura di relazioni che, in 

ultimo, possono essere intese quali risonanze tra monadi, lo spazio fantico crea i presupposti di una 

disposizione delle monadi nella loro interazione che si rivela ben più complessa e significativa di 

quanto si possa sospettare, sfociando in una miriade di costrutti sonori dalle forme estremamente 

elaborate e singolari.  

Avendo, dunque, precisato le coordinate e gli intenti del presente lavoro, ci sentiamo in dovere di 

corrispondere il giusto tributo a due autori che più di tutti lo hanno ispirato e che riteniamo 

esemplificare nel migliore dei modi i suoi due principali presupposti. Il primo presupposto consiste 

in una concezione di opera d’arte in termini di sintesi e centro di forze fra istanze opposte (in 

particolare assenza e presenza), mentre il secondo riguarda il costituirsi dell’opera quale spazio 

dell’esperienza definito dal perimetro delle relazioni che riesce a intessere (nonché delle tessiture 

relazionali che rivela), superando, con ciò, i limiti dei materiali impiegati. 

Alla prima istanza associamo il nome dell’artista tedesco, recentemente scomparso, Peter Vogel, la 

cui produzione artistica compendia gli elementi del contesto ivi suggerito in relazione al rapporto tra 

suono e luce250 esplicitandolo per mezzo delle sue sculture performative denominate «Sound wall». 

Queste opere si articolano in una serie di circuiti elettronici costruiti sfruttando “binari” metallici 

disposti in forma rettilinea su superfici piane (prevalentemente muri):  

 

                                                        
250 Cfr. ivi, par. 2.3, p. 70 



 174 

(Particolare di Soundwall, CC-BY-SA Oliver Keller, Berlin, 2005) 
 

I circuiti sono sviluppati intorno a circuiti integrati oscillatori, vale a dire componenti elettronici che, 

inseriti in progetti elettrotecnici opportunamente sviluppati, sono in grado di generare forme d’onda 

(triangolari, quadre, sinusoidali…) il cui periodo può essere determinato sulla base dei voltaggi loro 

assegnati251. I Sound Walls di Vogel implementano al loro interno delle fotocellule grazie alle quali 

si prestano all’interazione con il fruitore: generando ombre con il proprio corpo (o in ogni caso con 

le proprie azioni), egli attiva il circuito, determinando quali parti dell’installazione avviare; le sculture 

elettroniche possono, dunque, sprigionare il loro contenuto sonoro e melodico guidate dagli 

oscuramenti impressi dallo spettatore. Così facendo, Vogel configura opere aperte che attendono la 

partecipazione di un pubblico la cui integrazione, tuttavia, ha luogo in una sorta di fantasmagoria 

rovesciata. Il suono che si fa ascoltare solo in relazione all’ombra, condensa simultaneamente più 

sfaccettature inusuali di un’esperienza estetica: anzitutto la forma di interazione distale pone in 

discussione il rapporto diretto fra intenzione ed effetto poiché, diversamente dalla correlazione che 

può essere stabilita fra il tocco di un dito in un preciso punto di una superficie e il suo eventuale 

                                                        
251 Questi dispositivi prendono il nome di “oscillatori controllati in tensione” (o «VCO», acronimo per 

«Voltage Controlled Oscillators») e costituiscono il cuore di ogni sintetizzatore sonoro elettronico. La loro 
capacità di produrre suoni con un periodo di frequenza direttamente connesso alla misura dei voltaggi che 
li azionano, permette loro di raggiungere facilmente le classiche frequenze fondamentali delle note 
musicali così come frequenze al di sotto dello spettro uditivo (nel qual caso assumono il nome di 
“oscillatori a bassa frequenza” o LFO [«Low Frequency Oscillators»]) o note “spurie” (ad es.: le note con 
frequenza di 441, 442, 443Hz e così via che non possono essere direttamente ricondotte al “La” ma che 
nondimeno vi sono estremamente prossime). Quest’ultima caratteristica è alla base della sensibilità di 
azione che ha permesso ai sintetizzatori elettronici di rendersi particolarmente adatti a contesti microtonali 
e sperimentali. 



 175 

risultato, un’ombra gioca con la direzionalità della sorgente di luce, proiettandosi altrove rispetto al 

corpo biologico ed estendendosi in proporzione ma senza aderirvi metricamente. Ne consegue che la 

volontà di oscurare un determinato punto di un «Sound Wall» possa non risultare nell’attivazione di 

un solo dispositivo, o che l’opera si metta in azione in modo involontario, semplicemente per il 

posizionamento casuale di un ignaro visitatore. In tal senso, l’opera continua ad aver bisogno di 

un’interazione, ma non stabilirà un nesso assolutamente diretto tra l’entità dello stimolo ricevuto e le 

forme delle sue produzioni, riproponendo la possibilità di quel rapporto di fruizione distratta delle 

architetture di estrazione benjaminiana. A ciò si aggiunge un circolo che potremmo chiamare di 

“sostituzione sensoriale”: il momento in cui l’elemento visivo viene detronizzato corrisponde a quello 

della produzione di materiale sonoro. In senso lato, si può dire che la visione ceda il passo all’ascolto 

e che ciò accada in relazione all’esercizio di un gesto privo di riscontro tattile, ponendo in atto le 

condizioni di un’esperienza che potremmo quasi definire “binaria”, in cui non è concessa 

l’interazione fra più di due elementi, fra corporei (corpo umano e opera d’arte) e sensoriali (sensi 

biologici e sensori elettronici). Non per questo, tuttavia, il ciclo di informazioni viene interrotto, a 

testimonianza della resilienza di un processo partecipativo di costruzione di senso in cui l’esperienza 

estetica si riconfigura fino a rendersi pienamente pregnante anche sulla base di soli due fattori in 

gioco, nella misura in cui il meccanismo di comprensione riesce a svelare le dinamiche di un evento 

apparentemente casuale che, nel tempo, si sviluppa in “gioco”. In ultimo, la dimensione distale è 

ulteriormente rinforzata dalla relazione indiretta fra gesto e produzione del suono nei termini di una 

generazione che non ha correlazione materica. Non vi sono, infatti, corpi fisici posti in vibrazione 

dall’impressione di una forza proveniente da un corpo umano: le oscillazioni in frequenza che 

producono i suoni, i rumori e le melodie dei «Sound Wall» sono la “voce” del movimento della 

corrente elettrica opportunamente modulata dai componenti passivi (resistori, condensatori…) che 

regolano le tensioni in ingresso e in uscita dai componenti attivi (circuiti integrati, diodi, transistori…) 

e che, in ultimo, attivano gli altoparlanti attraverso i quali la catena di produzione sonora si connette 

alla nostra catena sensoriale. Il rapporto fra esecutore e strumento musicale si struttura, pertanto, in 

una modalità simile soltanto a quella predisposta da un theremin252 complicando, tuttavia, il quadro 

delle relazioni in ragione di risultati ben più strutturati (lì dove un theremin origina una sola nota per 

volta, una porzione di «Sound Wall» può eseguire intere melodie). Lo spazio dell’opera di Vogel è, 

pertanto, un primo esempio di spazio fantico cui potremmo attribuire connotati “analogici”, poiché 

per quanto le interazioni non siano direttamente correlate in termini di risultati, lo sono in senso 

                                                        
252 Celebre strumento monofonico inventato da Lev Sergeyevich Termen negli anni ’20 composto da un 

oscillatore provvisto di due antenne tramite le quali è possibile controllare rispettivamente altezze e 
intensità. Lo strumento si lascia suonare muovendo le mani in prossimità delle due antenne senza toccarle.    
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causale quantomeno nei presupposti. Tuttavia, sebbene l’apparenza sembri inquadrare un’esperienza 

estetica che si origina sulla base di un susseguirsi di fratture (vista – udito, intenzione – risultato…), 

a ben guardare nessuno fra i protagonisti dell’interazione impone una volontà più di quanto l’altro 

non imponga la sua stessa predeterminazione, di conseguenza nessuno esige dal corrispettivo alcun 

tipo di “sacrificio sensoriale”. Si origina a tutti gli effetti un ambiente particolare costituito da 

elementi fisici e altri “fantici” (tra fantasmagorici e fantasmatici) in cui i due protagonisti figurano in 

quanto “interi”, ciascuno con le proprie peculiarità, trovando progressivamente un terreno d’accordo 

che per elezione costruiscono nel gioco alimentato dalle possibilità, in cui il classico interrogativo: 

«che succede se…?» («what if…?») è diretto correlato del bit a governo delle dinamiche informatiche 

pur espletandosi senza la necessità di strumenti mediali di rielaborazione253. 

È, tuttavia, nel ciclo di opere «Datamatics» dell’artista giapponese Ryoji Ikeda che riteniamo l’idea 

di spazio fantico trovare la sua più concreta espressione artistica: a lui corrispondiamo il secondo 

tributo d’ispirazione per la redazione di questo lavoro, dedicandogli le sue ultime pagine. 

«Datamatics» muove a partire dal concetto di data intesi in senso digitale, vale a dire rappresentazioni 

di contenuti informativi in unità discrete che compongono sequenze simboliche. Un classico esempio 

è costituito dal codice identificativo del colore rosso nel linguaggio HTML, la sequenza: FF0000. 

Con adeguati presupposti tecnici254, qualunque elemento può essere tradotto in codice binario 

determinando sequenze, generalmente alfanumeriche, cui per ogni simbolo è associato un 

determinato valore in un dato sistema255. Parificando le varietà di data disponibili, prescindendo dalle 

loro specifiche pertinenze e riutilizzando le semplici sequenze in funzione associativa rispetto a un 

sistema di riferimento differente, Ikeda mette a propria disposizione un universo pressocché 

incalcolabile di digits che nelle sue opere si tramutano indifferentemente da luce a suono e viceversa. 

Stringhe che identifichino una particolare frequenza o un particolare contenuto timbrico in un sistema 

di campionamento e digitalizzazione sonora, possono essere assunte per come si presentano (ovvero 

                                                        
253 Si ritiene utile precisare, in tal senso, che gli altoparlanti contenuti nei «sound wall» non siano considerati 

strumento di rielaborazione: pur trasformando le oscillazioni elettroniche in oscillazioni nell’aria, essi sono 
in ogni caso dei componenti passivi e pertanto possono essere equiparati al ruolo di un qualunque altro loro 
simile all’interno dei medesimi circuiti. 

254 Per approfondimenti sul tema, si raccomanda al lettore la consultazione dei classici di Grossmann, R. L., 
(2012): The Structure of Digital Computing: From Mainframes to Big Data, Open Data Press e Lupton, D. 
(2014): Digital Sociology, Routledge, London & New York. 

255 Ad esempio, nel caso del colore rosso cui abbiamo fatto riferimento, la sequenza dovrebbe essere divisa 
come segue: FF 00 00 ove a ciascuna coppia si associ il valore della rispettiva componente nel sistema 
RGB (Red Green Blue = RGB) in uno spettro compreso tra “0” e “255” da determinare all’interno di un 
sistema basato su 16 numerali: 0123456789ABCDEF ove A = 10, B = 11, C = 12, D = 13, E = 14, F = 15. 
“FF” va dunque letto in relazione alla base del sistema e pertanto come risultato delle operazioni: Fx(16x0) 
= 15 (ove “x” individua l’operazione di moltiplicazione, “16” è la base del sistema e “0” la posizione di 
quella cifra nella serie) + Fx(16x1) = 15x16 = 240, da cui 240+15 = 255. Ergo, 255 Red, 00 Blue, 00 
Green, vale a dire: presenza della sola componente rossa nella sua massima intensità. 
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in qualità di sequenze di caratteri) e venire associate alla produzione di luce o di un particolare colore. 

Allo stesso modo, persino la summenzionata sequenza FF0000 può essere arbitrariamente associata 

alla produzione di un’oscillazione in frequenza da parte di un sintetizzatore o persino di uno strumento 

fisico suonato da una macchina in grado di rileggere quei simboli in funzione parametrica256. 

Nel tornare di ciascun numero o lettera alla sua essenza privata di qualsivoglia riferimento e, con ciò, 

al suo nucleo di intraducibilità, questa si dischiude in quanto monade: identica a ciascun’altra eppure 

unica, potenzialmente partecipe di una miriade di costrutti compossibili. Parallelamente, in questo 

processo Ikeda riveste il ruolo di colui che potremmo individuare come il traduttore “perfetto” 

leggendo fra le righe del compito di questa figura per come delineato da Benjamin nell’omonimo 

saggio del 1920257. Non illudendosi di poter esprimere qualcosa di inaccessibile, l’artista giapponese 

è conscio di poter e dover creare una forma diversa: Datamatics rappresenta esattamente questa forma 

ipertestuale differente, in cui se qualsiasi elemento tangibile o immaginabile è riducibile a un 

numerale, parimenti qualsiasi numerale è rimodulabile in suono e luce come, difatti, avviene in questo 

ciclo di opere. Nel complesso di Datamatics le stringhe di codice numerico vengono, generalmente 

associate a un quadro diviso in pixel in cui ciascun numero corrisponde a uno stato dello stesso 

(bianco o nero, acceso o spento, 1 o 0) come mostrato dall’esempio riportato in figura: 

                                                        
256 Si suggerisce, ad esempio, la possibilità di riferire determinati valori numerici al linguaggio MIDI in cui i 

vari parametri devono essere compresi tra i limiti “0” e “127” (oppure 1 – 128). Il MIDI costituisce un 
protocollo standard per gli strumenti musicali e può essere implementato anche in apparecchiature 
totalmente analogiche, permettendo il loro utilizzo a distanza o comunque tramite controllo informatico 
inviando sequenze di note corredate da indicazioni di intensità dinamica, esecuzione ritmica e quant’altro. 
Il linguaggio MIDI è parimenti in grado di inviare messaggi relativi a cambiamenti di stato (es.: 
acceso/spento) come Control Change e Program Change, tramite i quali è possibile azionare dispositivi 
meccanici: il principio è correntemente applicato nella costruzione di strumenti musicali robotici, come 
quelli della Logos Orchestra costruiti da Godfried-Willem Raes e dai suoi assistenti presso la Logos 
Foundation di Gent, in Belgio.  

257 Benjamin, W., (1920): “Il compito del traduttore” in Sciacchitano, A., (trad. it.), Aut Aut, 334/2007, pp. 7-
20. 
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(Elaborazione grafica di Dataphonics estratta dall’esempio #11 di Ikeda contenuto nel testo Ikeda, R., Tokuyama T., (2010): Dataphonics book + cd, 

DIR VOIR, France, riportata nel sito web: http://www.nesssoftware.com/home/asn/homepage/teaching/exp-lectureNotes/110222-

computers/compositionalInterventions.html?fbclid=IwAR2IVZDkY054sazIK-QwStwX5qlNgtFKBsBnJsE2kf08syVdON2jfLdBn-M#ikeda-

dataphonics ) 

 

(Particolare di Datamatics 2.0 , Park Avenue Armory, New York, USA – CC-BY-SA Steven Severinghaus, 2011) 
 

Risulta, tuttavia, di particolare interesse ai fini dell’accezione squisitamente sonora dell’operato di 

Ryoji Ikeda,  l’opera Dataphonics, che nelle parole dell’artista viene descritta in questi termini: 
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Developed and researched alongside the radio program series, this multi-channel concert 
demonstrates the results of an investigation about the fundamental concept of digital, the 
data of sound and the sound of data. It is performed in a pitch-dark space as a multi-
channel concert. A matrixed setup of specific loudspeakers forms a unique spatiotemporal 
sound field to listeners. The experience is straight-ahead physical and is a series of 
experiments to test one's potential of how (much) one can perceive and decipher infinite 
numbers of data-codes in the blind state.258 
 

Partendo, dunque, dal presupposto che qualunque suono digitale possieda questa duplice natura di 

approssimazione di una forma d’onda e di sequenza di codice binario, Ikeda apre una prospettiva 

ancora diversa interna al suo stesso operato, considerando possibile ascoltare contemporaneamente il 

suono dei dati e il dato del suono. La descrizione riportata fa diretto riferimento a un’esperienza di 

fruizione in cui lo spettatore è reso partecipe dell’opera in senso apparentemente passivo, come 

elemento di riscontro per un esperimento. Tuttavia questo rapporto è intuitivamente questionabile in 

un duplice senso: in primis, quanto viene realmente saggiato del fruitore non è la sua capacità di 

comprendere l’opera, bensì quella di percepire e decifrare data prevalentemente numerici veicolati 

tramite suono, sottintendendo una funzione demodulatrice certamente diafana ma assolutamente 

attiva, senza la quale il Dataphonic concert perde la sua ragion d’essere. Di conseguenza, se quanto 

si richiede è una sorta di “accordo numerico” fra le due componenti dell’opera, si ha ben ragione 

d’intuire che questa compenetrazione abbia luogo nel risalire alle componenti monadiche di entrambi 

i soggetti, non già perché entrambi siano “numero”, bensì poiché entrambi possiedono dei nuclei 

intraducibili che in ultima analisi possono essere comparati, assunti in forma di data.  

Ikeda non tarderà a comprendere questa dinamica, tanto che le sue più recenti performance si sono 

progressivamente concentrate sui concetti fisici di «superposizione»259, corroborando l’assunto che 

vede nelle sue opere una parificazione di tutti i soggetti coinvolti al livello di dato. In altri termini, lo 

spettatore nelle opere di Ikeda viene ad essere un punto in uno spazio di punti, e in quanto tale la sua 

posizione è determinabile solo in senso quantistico, come un nucleo di possibilità internamente 

coerenti che condivide con quelle degli elementi che insistono nel medesimo luogo. I successivi cicli 

di opere, Micro-macro del 2015 e X-Verse del 2018 si pongono quali dirette conseguenze di questo 

approccio che riteniamo non avere epigoni nell’aderenza ai concetti espressi all’interno di questa 

trattazione che si sono, infine, riuniti nella nozione di spazio fantico. L’opera di Ikeda è a tutti gli 

effetti un ipertesto, i cui elementi sono attinti dalle più svariate forme e istanze per essere posti in 

reciproca e pressocché infinita relazione mostrandosi quale contenuto sensibile che trasforma nelle 

sue stesse fattezze il soggetto percipiente, integrandolo pienamente nelle sue dinamiche e rendendolo 

                                                        
258 La descrizione è estratta dal sito web personale dell’artista ed è consultabile presso il seguente link URL: 

http://www.ryojiikeda.com/project/datamatics/ alla voce «dataphonics [concert version]». 
259 Cfr. Ikeda, R., (2012): Superposition e Ikeda, R., (2014): Supersimmetry. 
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partecipe di una dinamica ambivalente. Per un verso, infatti, l’esplosione di dati palesa ai suoi sensi 

la sua incapacità di comprendere la realtà nella sua reale complessità, ma esibendone immediatamente 

le strutture monadiche almeno in una delle modalità del loro dispiegarsi in esperienza (numero, suono, 

luce…), il divenire accorda i due soggetti sulla base della risonanza inter- e intra-monadica (fra le 

monadi che costituiscono gli elementi dell’opera d’arte e quelle costituenti il corpo del fruitore), 

costruendo la realtà effettiva che, dunque, non si da quale terreno di confronto rispetto a un ipotetico 

altrove. Non è questo, difatti, il differenziale di riferimento, bensì esso viene prodotto esattamente 

dalle relazioni fra le differenti modalità esperienziali predisposto dal dispiegarsi delle monadi, 

modalità che possono darsi o essere colte anche per demodulazione attraverso il mezzo tecnologico. 

La musica di Ikeda è, pertanto, questo mutuo estendersi dei soggetti l’uno nell’altro, l’intimo 

armonizzarsi fra le monadi delle sue opere e quelle dei suoi fruitori: un movimento che si crea nello 

spazio dell’opera mentre lo configura e la cui natura dei costituenti supera le pertinenze sensoriali, 

rendendosi prensibile e partecipato nell’accezione fantica. Più di ogni altri, pertanto, Ikeda ci sembra  

restituire il quadro più esplicito dell’arte contemporanea e futuribile, un terreno di convergenza pluri-

mediale di relazione e ricombinazione privo di limiti ma non per questo soggetto alla più 

imponderabile entropia, che si vede bene corrispondere alle fattezze in cui il padre della 

multimedialità per come (ancora non) la conosciamo, Ted Nelson, l’aveva prospettato. 

L’arte contemporanea, in altre parole, è già leggibile e analizzabile sulla scorta di traiettorie di 

movimento all’interno del suo spazio fantico e l’opera di Ryoji Ikeda segna, probabilmente, il punto 

di partenza per un’umanità che si formi su esperienze estetiche talmente ricche e profonde che il solo 

riuscire a immaginare impoverirebbe, essendo destinati a viverle. 
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